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APPENDICE A. — DE LA VALEUR DES MONNAIES.
Je n'ai pas la prétention d'indiquer ici toutes les
  variations des monnaies depuis Commode jusqu'à Constantin. Voici quelques
  faits qui peuvent faire juger combien elles ont été fréquentes et combien la
  valeur des monnaies tendait à diminuer.
Pour l'époque qui précède depuis Néron, on peut accepter
  la valeur d'un franc au moins pour le denier romain, par conséquent celle de
  25 centimes pour le sesterce, et de 25 francs pour la pièce d'or (aureus)
  ; mais à partir de la fin de Néron, et le poids intrinsèque des pièces de
  monnaie et leur titre et les rapports des divers métaux entre eux varièrent
  sans cesse, soit par suite de l'appauvrissement du monde romain, soit par
  suite des manœuvres frauduleuses des empereurs.
Ainsi Caracalla le premier fabrique une monnaie d'argent
  plus grande et plus lourde, mais de titre inférieur. Elle se continue sous
  Macrin et sous Élagabale.
Alexandre Sévère, financier intelligent et honnête, fait
  disparaître cette monnaie. Je parlerai ailleurs de sa refonte de la monnaie
  d'or où il introduisit des fractions de moitié et de tiers d'aurei. Sous lui l'aureus
  pèse 6 grammes 60. (Auparavant, il avait été
  sous Auguste de 8 gr. 05, sous les Antonins de 7,32.)
Dans les troubles qui suivent la mort de Maximin, on
  revient aux pièces altérées pareilles à celles de Caracalla. Il y a aussi des
  pièces frappées dans des provinces à demi barbares, et d'une fabrication
  très-grossière. Sous Gordien III, le premier prince qui, après Maximin, a un
  règne un peu long, l'aureus pèse 5 gr.
  30.
Sous Dèce, la monnaie de cuivre d'un as, qui depuis le
  commencement de l'empire n'était apparue que momentanément sous Néron et sous
  Trajan, reparaît et se maintient quelque temps, non pas dans la monnaie de
  Rome, mais dans celle des cités, des colonies et d'Alexandrie. Les aurei de son temps pèsent 4 gr. 80 ou 70.
Sous Gallus et Valérien, son successeur immédiat, l'aureus se relève à 5 gr. 90 et même 6,10.
Sous Valérien, époque de sa plus faible valeur, il tombe à
  3,35.
Sous Gallien, il se relève à 5,15. Mais la monnaie de ceux
  qu'on appelle tyrans est meilleure que
  celle des Césars de Rome, au moins dans la Gaule. Ainsi parmi les tyrans de nos contrées. Posthume émet des aurei de 6,20 à 7,40 ; Lælianus de 5,70 ;
  Victorinus de 6,20 à 5,60 ; Marius de 5,10 à 5,35 ; ceux de Tetricus ne sont
  que de 4,40.
Sous Claude II, l'aureus
  pèse 4,65. Mais à partir de ce temps, il n'y a plus de monnaie d'argent ;
  celle qui passe pour telle n'est que du cuivre recouvert d'une légère feuille
  d'étain, sauf quelques exceptions sous Aurélien et Probus. Alexandrie seule
  conserve une monnaie à part ; du reste, toutes les monnaies des villes et des
  colonies disparaissent. Ce qui se comprend très-bien : c'était un signe
  d'autonomie qui disparaissait avec les autres ; de plus, la monnaie impériale
  étant aussi défectueuse, il eût été désavantageux d'en émettre de meilleure,
  et en faire d'aussi mauvaise eût été une cause de discrédit.
Les temps étant devenus meilleurs, Aurélien cherche à
  réformer le système monétaire et fait remonter l'aureus
  au poids de 6 gr. 45. La révolte des monetarii,
  dont je parlerai en son temps, empêcha probablement la réforme de s'opérer
  complètement.
Sous Probus, les monnaies de cuivre se multiplient
  extrêmement, ce qui est facile à concevoir par suite de l'altération des
  monnaies d'argent. A raison de la centralisation du système monétaire, les
  villes, au lieu d'avoir comme autrefois des types monétaires à elles, se font
  seulement reconnaître par une lettre ou un signe indiquant l'hôtel des
  monnaies où les pièces ont été frappées. Ainsi SIS pour Siscia, lien de naissance de Probus. Ces différents (comme
  on les appelle en langage technique) se montreront désormais en grand
  nombre.
Dioclétien cherche à remettre en usage l'argent pur, mais
  incomplètement ; car il permet aux monétaires l'æs
  pelliculatum, c'est-à-dire le cuivre recouvert d'une légère couche
  d'argent.
La monnaie courante sous Dioclétien est le denier de
  cuivre saucé d'étain, qu'on emploie comme unité dans les comptes (voyez entre autres l'édit de maximum de Dioclétien).
  Il est désigné dans les inscriptions par un signe approchant plus ou moins de
  la lettre X (dix). Il est difficile
  d'en apprécier la valeur à cause de l'ignorance où nous sommes des rapports
  existant à cette époque entre le cuivre et les métaux précieux. Cependant M.
  Waddington, dans son explication de l'édit de maximum, croit pouvoir estimer
  le denier au 288e de l'aureus dont le
  poids à cette époque était en moyenne de 5,45. La valeur de l'aureus serait
  dans notre monnaie de 17 fr. 78 c. et par conséquent celle du denier de 6 c.
  2. (Rappelons ici qu'au temps des premiers
  empereurs, la pièce d'argent appelée denier valait un franc.)
Constantin depuis prohiba l'æs
  pelliculatum.
Les villes dont on reconnaît les différents sont :
ANT (iochia)
  ; AQVI (leia)
  ; CAR ou KAR (thago) ; KYZ (icus) ; LUG (dunum) ; MED (iolanum) ; NIK (opolis) ; RV ou RAV
  (enna)
  ; ROMA ; SERD (ica, Sardique) ; SIR (mium) ; IS (cia) ; TEBS ou TES
  (Thessalonique) ; THEU (Theopolis
  ou Antioche de Syrie) ; TR
  (eviri).
  
La rareté croissante des métaux précieux s'explique
  aisément par l'appauvrissement de l'empire, la diminution de l'industrie, le
  commerce avec l'Asie orientale à laquelle on achetait des objets de luxe
  (pierreries, parfums, soie) et à laquelle on n'avait rien à vendre, et aussi
  par le peu de produit du travail des mines qui ne se faisait que par des
  condamnés et des esclaves. J'ai dit tout cela dans les Antonins (tome III, livre VII. ch. I).
 
APPENDICE B. — SUR LE CULTE DES DIEUX ORIENTAUX DANS
  L'EMPIRE ROMAIN.
Ce culte nous est connu surtout par les inscriptions et
  les monuments figurés. Je donne ici un court résumé de ces documents,
  indiquant principalement les dates et les lieux d'origine, afin de nous
  éclairer sur l'époque où ces cultes fleurirent, et les contrées où ils
  prirent le plus d'extension.
 
§ I. — CULTE MITHRIAQUE.
Les monuments qui s'y réfèrent sont facilement
  reconnaissables par les formules Deo soli invicto
  Mithræ ou Nama Sebesio (Nama est un
  mot persique qui veut dire prière ; sebesius
  est un surnom grec de Mithra ; dans les monuments figurés, le bucrane [tête
  de taureau]). Mithra perçant le taureau de son poignard, le glaive
  dont il se sert, dit épée taurobolique.
Les monuments et inscriptions datés sont ceux qui suivent.
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La plus ancienne inscription est d'un affranchi de Tibère,
  Sacerdos dei solis invicti Mithræ...,
  trouvée à Rome (Henzen 5844).
Puis une autre dans le territoire d'Œquicalum de l'an 172
  avec le titre de Pater, degré
  d'initiation qui appartient à l'auteur de l'inscription (Orelli, 6039).
Une autre à Rome en 177 (Orelli,
  5015).
— A Florence en 183 (Id.,
  198).
— A Rome en 184, autel élevé ex viso par un affranchi de Marc-Aurèle ou de
  Commode (Henzen, 6038). On sait que
  Commode fut adorateur de Mithra.
— Rome en 194, par un affranchi de la même famille (H. 5845).
— A Sentini en 219, érection d'une statue de Mithra (Henzen 6012 A). Une inscription du même lieu
  donnait les noms d'au moins 37 adorateurs de Mithra, parmi lesquels un est
  qualifié père des lions (B. 6042, ibid.).
— A Rome en 213, consécration d'un spœleum (antre
  de Mithra) par deux chevaliers romains (Orelli,
  2340).
— A Bade, en 219 ou 222 (Or.
  1922).
— A Rome..... par un affranchi de Septime Sévère, pater et sacerdos invicti Mithrœ (Or. 2350).
A Klagenfurth en Illyrie, en 239. Restauration pro Salute Augusti d'un temple ruiné (Or. 2348).
— A Rome, vers l'an 330, statue en l'honneur de Comenius
  Julianus, consulaire de la province de Numidie, maître des sacrifices de
  l'invaincu Mithra (Orelli, 2351).
— A Rome, en 356 (on voit que les monuments Mithriaques se
  reproduisent encore sous les empereurs chrétiens), deux clarissimes dont l'un
  s'intitule Pater, ce qui indique son
  degré d'initiation, ont célébré les mystères appelés Persica et Eliaca.
  La même inscription indique la célébration des Coracica,
  en 376 (Orelli, 2343).
— A Rome, les Leontica
  sont mentionnés en 362 (ces noms indiquent les
  différents degrés d'initiation) (Orelli,
  2345).
— A Rome en 370, un clarissimes pater sancti Dei invicti M. (H.
  6040).
— A Rome, en 376,un avocat distingué (causarum non ignobilis
  orator) orné de plusieurs dignités civiles, pater patrum dei solis invicti Mithræ (Id., 2352).
A Rome, en 377, un pater sacrorum
  également honoré dans l'ordre civil (inscription
  en vers) (Id., 2353).
A Rome, en 387, pater sacrorum,
  (Orelli 2354).
Outre les monuments du culte de Mithra, il y a trace dans
  cinq endroits de Rome de sanctuaires en l'honneur de Mithra : — Le Spelœum du Capitole d'où a été tiré un
  bas-relief qui se voit au Louvre. (Voyez sur
  ce curieux monument, M. Lajard, Recherches sur le culte de Mithra
  etc., 1867, p. 663 et suiv.) — Celui qui a été récemment découvert
  au–dessous de l'église actuelle de Saint-Clément. (V. M. de Rossi, Bulletin d'archéologie chrétienne, 1870, et
  la Revue archéologique de 1872.) — D'autres près de Sainte-Agathe
  dans la Suburra, près de Saint-Sylvestre in
  capite, et sur la place de Latran.
On en trouve en Italie, à Ostie, Porto, Vetralla,
  Fabriano, Saloni, Modène, Luni, Angera dans le Milanais et une autre dans le
  Trentin.
A Altofen (Aquincum) dans la Pannonie inférieure, à
  Kroissbach (Scarbantia)
  dans la Pannonie supérieure. A Bude (Orelli,
  1921). A Hermanstadt (Id., 1923).
Dans les Gaules, à Labège, près de Toulouse ; — à Bourg-Saint-Andéol
  (Ardèche), bas-relief : Mithra, placé
  entre le soleil et la lune, immolant le taureau ; — à Arles (figure de Mithra avec un serpent enroulé autour de
  lui). — A Montsaléon (Mons Seleucus) près de Gap. (V. Millin., Voyages, t. II, p. 117, t. III,
  p. 503, t. IV ; p. 191). — A Strasbourg, Haguenau. (Orelli, 1910.)
Il se trouve encore des inscriptions de Mithra en Afrique (Renier, 98, 1654). En Transylvanie, Hongrie,
  Espagne, Bavière, etc. (V. Orelli, 1908 et s.)
 
§ II. — MONUMENTS ET INSCRIPTIONS TADROBOLIQUES ET CRIOBOLIQUES.
J'ai dit que le Taurobole et le Criobole, qui
  appartenaient dans le principe au culte de Cybèle (la bonne déesse, la mère des dieux), ont été adoptés dans le
  mithraïsme ou, pour mieux dire, les deux cultes se sont à peu près fondus
  ensemble.
 
§ III. — INSCRIPTIONS TAUROBOLIQUES DATÉES.
A Naples, en l'an 133 (Mommsen,
  Inscriptions Napolitaines, 2602).
A Lyon en 160. Autel élevé et taurobole accompli par ordre
  de la Mère des dieux pour l'Empereur Antonin et pour la colonie de Lyon (Orelli 2322). Inscription longue et
  curieuse.
A Turin en 184, ex
  vaticinatione archigalli (le nom de
  Commode effacé). (Millin, Voyage,
  t. II, p. 72.) Un autel avec la tête du taureau et l'épée
  taurobolique.
A Lyon en 190 (ex vaticinatione ejusdem archigalli)
Henzen 6031. Pro numinibus
  aug. totiusque domus divina et pour la colonie de Lyon. (Le sacrifice a duré cinq jours.)
A Lyon en 194. Taurobole pour l'Empereur Sévère et tota domo divina et la colonie de Lyon. (Le sacrifice a duré trois jours.) (Henzen, 6032.)
A Lyon en 197. Taurobole pour Sévère, Caracalla, Julie, et
  la colonie de Lyon. (Le sacrifice a duré
  quatre jours.) (Millin, Voyage,
  t. I, p. 522. Orelli, 2325.)
A Bénévent en 199. (Orelli,
  2326.)
A Bénévent en 228. Criobole. (Id.
  2328.)
A Lectoure en 241. (Id.
  2331.)
A Die, 245. Offert par l'Empereur Philippe et son fils par
  un prêtre, une prêtresse et leur fils, loco vires
  conditæ (Orelli, 2332).
A Rome, 295, (Taurobolium sive criobolium.) (Id., 2899).
A Rome, 370. Taurobole et criobole offerts par un pontife (pater sacr. dei invicti
  Mithræ) et sa femme. (Henzen,
  6040.)
A Rome, 374. Criobole et taurobole. Diis animæ suæ mentisque custodibus. (Or., 1900.)
A Rome, 376. Taurobole et criobole. (Or., 2335.)
A Rome, 376. Taurobolio et
  criobolio in æternum renatus. (Or.,
  2352.)
A Rome, 377. Avec l'accumulation de titres religieux que
  j'indique ailleurs. (Or., 2353.)
A Rome, 390. Consul désigné, Tauroboliatus.
  (Or. 2354.)
A Rome, 390. Un ancien préfet du prétoire et préfet de Rome,
  fils d'une prêtresse d'Isis, consacre un autel après le renouvellement au
  bout de vingt ans du taurobole (iterato viginti annis). (Or., 2355.)
— Rome, 391. Delibatus
  sacratissimis mysteriis. Arcanis professionibus in œternum renatus.
  Taurobole et criobole. (Or., 6041.)
Il semble que ce culte ait été particulièrement répandu à
  Rome d'abord et aussi dans le midi de la Gaule. Ainsi, outre les inscriptions
  et les monuments datés que nous venons d'indiquer ci-dessus, nous avons à
  Lyon un sarcophage avec l'épée (Millin, tome
  I, p. 468), d'autres à Vence (id.,
  III, 9), à Riez (III, 48) à
  Valence (tome II, p. 88) Narbonne (Or., 2327), (Henzen,
  6033) ; un autre à Tournay (Or., 2321).
En Italie, à Turin (2323),
  Velleia (2324), près de Capone (2333), Téate (2334),
  Corfinium.
En Afrique. (Renier, 2579.)
J'indique ici quelques inscriptions votives du règne de
  Septime Sévère et en son honneur et qui prouvent le développement des cultes
  orientaux à son époque et dans sa famille. — A
  Isis reine (au mont Célius à Rome. Henzen,
  5077.) — A Florence. (Id.,
  5495.) — A Sérapis, à Vienne en
  Dauphiné. (Gruter, 22, 1.) Au soleil éternel et à la lune éternelle pour l'éternité
  de l'empire. Ceci rentre dans le culte de Mithra. (Orelli, 910, 1929. Henzen, 5845.) —
  Taurobole en l'honneur de Sévère (Orelli,
  2325, 2326. Henzen, 6032). Deux de ces inscriptions portaient les noms
  des consuls de l'an 194, Sévère et Albinus, mais le nom d'Albinus a été rayé
  après sa défaite.
Voyez en général sur le culte de Mithra, les Tauroboles,
  crioboles etc. De Hammer sur le culte de Mithra. Lajard, Recherches
  sur le culte de Mithra, Paris, 1847 et 1867. Deux mémoires de l'Acad. des
  inscriptions, tomes 14 et 15.
 
APPENDICE C. — EXTRAITS DE CLÉMENT D'ALEXANDRIE.
 
§ I. — USAGE DE LA PHILOSOPHIE.
Fragments de vérité épars entre
  toutes les écoles grecques ou barbares, comme les membres de Penthée quand
  les Bacchantes le déchirèrent... Portions de
  l'éternelle vérité, empruntées, non à la mythologie de Dionysos, mais à la
  théologie du Verbe éternel qui, rassemblant lui-même les lambeaux déchirés et
  leur rendant l'unité, nous permettra sans crainte d'erreur de contempler le
  Verbe parfait, la vérité. Stromates, I, 13.
Quoique la vérité soit une, il y
  a dans la géométrie la vérité géométrique, dans la musique la vérité
  musicale, dans la vraie philosophie la vérité hellénique (ou philosophique).
  Mais la seule et dominante vérité, la vérité inaccessible, est celle que nous
  enseigne le Fils de Dieu. De même qu'une drachme, si elle est donnée à un
  matelot, s'appelle fret ; si à un publicain, tribut ; si à un homme qui loue
  sa maison, loyer ; de même toutes les vertus et toutes les vérités ont un nom
  qui leur est commun, quoique chacune d'elles ait son nom à elle ; et toutes
  ont un effet commun, celui de nous mener au bonheur.
Et plus loin : la philosophie,
  entant qu'elle s'occupe de la recherche de la vérité, est une préparation à
  l'enseignement du gnostique... La philosophie
  a pu quelquefois justifier les Grecs, mais non les faire participer à
  l'universelle et parfaite justice.
.... Ce n'est pas sans doute que
  la doctrine du Sauveur ne soit en elle-même parfaite et ait besoin d'aucun
  secours étranger,... la philosophie grecque
  en s'y ajoutant ne rend pas la vérité plus puissante ; mais, rendant
  impossibles les attaques des sophistes et repoussant les perfides embûches
  qui lui sont dressées, elle est la haie ou la muraille qui défend la vigne.
  La vérité est le pain nécessaire à la vie ; l'instruction humaine qui la
  précède en est l'assaisonnement. Stromates, I, 20.
Ce qu'on appelle philosophie,
  c'est l'ensemble des dogmes incontestables produits par l'une ou l'autre des
  écoles philosophiques ; ces vérités, dérobées au trésor divin accordé de Dieu
  aux barbares (aux Juifs), ont été ornées par l'éloquence hellénique. Stromates,
  VI, 7, p. 278.
Le Verbe est le maitre unique,
  qui depuis la création du monde a instruit et perfectionné les hommes, en des
  lieux et par des moyens divers, comme dit saint Paul (Hebr., I, 1). Stromates, VI,
  7, p. 280.
Voyez sur l'utilité chrétienne de la philosophie le
  chapitre Stromates, I, 5 et le suivant contre
  les gens qui se croient bien doués et ne veulent ni étude philosophique ni
  contemplation naturelle, mais seulement la foi pure et simple. »
 
§ II. — LA PHILOSOPHIE COMPARÉE À L'ANCIEN TESTAMENT.
Dieu est la cause de tout le
  bien, mais immédiatement de certains biens, comme l'Ancien et le Nouveau
  Testament, médiatement de certains autres, comme la philosophie. Et encore
  est-il vraisemblable que Dieu a donné immédiatement la philosophie aux Grecs,
  avant que le Seigneur ne les appelât. Car la philosophie pour les Grecs,
  comme la loi pour les Hébreux, était l'instituteur qui devait les
  amener au Christ (Gal. III,
  24). La philosophie nous fraye la route vers
  le but de notre perfection qui est le Christ. Stromates, I, 5 (in princ.), p. 282.
L'Écriture nous montre que le
  Dieu unique est connu selon la loi judaïque par les Juifs, selon la loi des
  nations par les Grecs, en dernier lieu et spirituellement par nous chrétiens.
  Elle montre aussi que Dieu a été pour les uns et les autres l'auteur d'un
  double Testament, puisque c'est lui qui a donné aux Grecs la philosophie
  grecque par laquelle les Grecs ont glorifié le Tout-Puissant. Venant donc ou
  de l'école grecque ou de l'école de la loi, ceux qui reçoivent la foi se
  réunissent et forment le peuple sauvé... Ce
  ne sont pas trois peuples distincts dans les temps ni trois natures d'homme
  différentes, mais instruits par des Testaments divers, ils appartiennent en
  réalité à un seul Seigneur. Dieu voulant sauver les Juifs leur a donné les
  prophètes ; et, de même pour les Grecs, il a choisi les plus illustres
  d'entre eux pour être dans la mesure où ils pouvaient comprendre la
  miséricorde de Dieu, les prophètes de leur langue et de leur nation. Stromates,
  V, 6, in fine.
Avant l'arrivée du Seigneur, la
  philosophie était nécessaire aux Grecs pour la justice (c'est-à-dire pour la justification ?). Maintenant elle est utile pour la piété, et c'est un
  enseignement préparatoire à l'usage de ceux qui arrivent à la foi par démonstration...
  Stromates, I, 5.
Mais heureux celui des Grecs qui,
  négligeant la science hellénique, s'est mis en possession immédiate de la
  vraie doctrine ; quoique ignorant, il a dépassé les autres de beaucoup, il a
  pris pour arriver au salut le chemin plus court de la perfection par la foi.
  Stromates, VII, 2 (in fin.),
  p. 425.
 
§ III. — INTERPRÉTATIONS ALLÉGORIQUES DE L'ANCIEN TESTAMENT.
L'histoire d'Agar et de Sara personnifiant la philosophie
  grecque et la loi de Moïse (d'après Philon).
  Stromates, I, 5.
Les prescriptions mosaïques au sujet de l'abstention des
  viandes expliquées par des préceptes moraux. Ibid., II, 20, v. 8 (à rapprocher des explications pareilles données
  dans l'épître de saint Barnabé, 10).
Le tabernacle, le voile du temple expliqués par l'astronomie.
  Stromates, V, 6.
L'histoire de Rebecca (d'après
  Philon, de Plantatione Noe). Pædagog., I, 5.
La loi de Moïse contre les eunuques et les bâtards, expliquée
  d'après Philon (De nominum mutatione),
  Protreptic., II.
Sur les nombres : signification des nombres 4, 5, 7, 10. Stromates,
  II, 12 (p. 381) ; sur le nombre 7 en
  particulier, voyez ibid. VI, 16, p. 685.
Sur les lettres : signification de la lettre I de Ίησοΰς. Pædagog.,
  I, 9. Le Psalterion à dix cordes signifie le Christ à cause de la lettre X (ibid., XI, 4).
 
§ IV. — SOUVENIR DES MYSTÈRES PAÏENS.
Après avoir achevé cet
  enseignement préparatoire (car la
  vérité a besoin de préliminaires qui y disposent), nous arrivons à considérer ce qui constitue à proprement
  parler la doctrine gnostique, nous initiant ainsi aux petits mystères avant
  d'en venir aux grands, afin que, purifiés et instruits par la science et les
  traditions qui devaient précéder, rien ne fasse plus obstacle à la divine
  Hiérophantie. Car l'étude, ou, pour mieux dire, l'intuition de la règle de
  vérité que nous donne la tradition gnostique, commence par la doctrine de la
  naissance du monde et s'élève ensuite jusqu'à la contemplation des choses divines.
  Stromates, IV, 1, in fine.
Ce n'est pas sans raison que dans
  les mystères des Grecs, tout commence par la purification, comme chez les
  barbares (les Juifs) par l'ablution. Ensuite viennent les petits mystères, qui
  sont un enseignement servant de fondement et de préparation à ce qui va
  suivre. Dans les grands mystères enfin dont le but est l'universalité des
  choses, il n'y a plus à apprendre, il n'y.a plus qu'à contempler et à
  comprendre la nature des choses. Ainsi nous nous purifierons par la confession,
  nous apprendrons par l'analogie à contempler, etc. (V, 11).
La préparation aux mystères est
  elle-même un mystère. Stromates, I, 1.
 
§ V. — CARACTÈRE SECRET DE LA GNOSE.
La tradition publique n'est pas
  la seule qui soit donnée à l'homme digne de sentir la grandeur du Verbe. Il
  faut cacher avec soin cette sagesse de Dieu qui nous a été enseignée dans le
  mystère et que le Fils de Dieu nous a apportée.... Non-seulement notre langue, mais nos oreilles doivent être
  purifiées, si nous voulons participer à la vérité. Aussi hésité-je à écrire,
  et je crains encore de jeter des perles devant des pourceaux....
  Il est difficile, en parlant de la vraie lumière,
  d'adresser des discours purs et clairs à la fois à des hommes grossiers comme
  des pourceaux... Les sages ne répètent pas
  sur la place publique ce qu'ils ont médité dans leur assemblée. Et quand le
  Seigneur dit : Ce qui vous a été dit à l'oreille, prêchez-le sur les toits
  (Matth. X, 27), il nous ordonne sans doute d'interpréter saintement et
  dignement les traditions cachées de la Gnose véritable, de redire ce qui nous
  a été dit à l'oreille, mais de le redire à ceux qui doivent l'entendre, non
  pas de divulguer à tous le sens caché des paraboles. Stromates,
  I, 12, p. 207.
Caractère caché de la science.....  la vérité toujours sous un voile et chez
  les Grecs et chez les barbares (les Juifs)...
  ; voile de la poésie..., les songes, les symboles. (Stromates, V, 4, p. 556).
Nécessité de cacher les mystères de la foi. Ce que l'apôtre appelle la plénitude du Christ
  (Col., II, 9) est la tradition
  gnostique. Saint Paul rapproché de Platon sur la nécessité de ne pas confier
  les secrets de la science à l'écriture, ou de ne les écrire qu'en termes
  ambigus. Ibid., 10.
Ceci suffit à celui qui a des
  oreilles pour entendre. Car il ne faut pas dévoiler le mystère, mais il
  suffit de l'indiquer assez pour le rappeler à ceux qui ont participé à la
  Gnose. Id., VII, 14.
Prudence dans l'usage de la parole. La science divine
  assimilée au puits dont parle Moise (Exode,
  XXI, 33, 34) et qui doit être couvert. Le gnostique, maître du puits,
  ne doit le découvrir qu'à celui qui a véritablement souci de la vérité. Stromates,
  V, 8 (p. 82). Citations des philosophes qui disent qu'il faut cacher la
  vérité. Ibid., 9, p. 89.
Il finit sur la même pensée : Comme
  nous l'avions promis, nous avons répandu çà et là les dogmes de la vérité
  gnostique afin qu'il ne soit pas facile à ceux qui ignorent les mystères de
  comprendre les saintes traditions 
  Comme un jardin, l'Écriture veut être cachée à la cupidité de ceux qui
  pillent et dérobent les plus beaux et les plus mûrs d'entre les fruits.
  VII, in fine.
 
§ VI. — LA FOI ET LA GNOSE
Trois choses appartiennent à
  notre philosophie : d'abord la contemplation, ensuite l'observation des
  préceptes, et enfin le soin de former des gens de bien. Ces trois choses
  réunies forment le gnostique. Stromates, II, 10 (in princ.).
La gnose fidèle n'est qu'une
  démonstration scientifique de ce qu'enseigne la vraie philosophie. Nous
  dirons donc : c'est une méthode qui, s'appuyant sur les points admis, nous
  amène à une foi certaine sur les points mis en question (Et tout ce qui suit) II, 11, in princ.,
  p. 381.
Il a été dit : Il a été donné
  à qui a déjà (Luc XIX, 26), c'est-à-dire à la foi, la Gnose ; à la Gnose, la charité
  ; à la charité, l'héritage  Le premier
  progrès est celui qui se fait du paganisme à la foi, le second de la foi à la
  Gnose. Stromates, VII, 10.
L'homme spirituel, le gnostique
  est le disciple du Saint-Esprit, celui à qui Dieu enseigne quelle est la
  pensée du Christ. Il est opposé au psychique (animalis homo) qui ne reçoit pas ce qui vient de l'Esprit Saint (I Cor. XI, 14).
La foi commune est le fondement,
  la perfection gnostique est l'édifice ; l'une est le lait qui nourrit les
  enfants ; l'autre est la nourriture qu'on donne à ceux qui ont grandi (Voyez I Cor. III, 1, 2, 3) Stromates,
  V, 4, in fine.
Quelques-unes disent que la foi
  vient du Fils, la gnose de l'Esprit-Saint, mais ils ont tort et tout
  ce qui suit. V, 1, in princ.
 
§ VII. — PERFECTION DU GNOSTISME.
Vous l'avez mis un peu au
  dessous des anges (Ps. VIII,
  6). On entend cette parole, non du Seigneur,
  quoique lui aussi se soit revêtu de notre chair, mais de l'homme parfait et
  gnostique qui, vivant dans le temps et revêtu de la chair, est par là abaissé
  au dessous des anges. Stromates, IV, 3, p. 417.
Le gnostique avance dans
  l'intelligence de l'Évangile, non-seulement parce qu'il se sert de la loi (juive) comme d'un
  degré pour y arriver, mais parce qu'il s'unit à la loi et en pénètre le sens,
  tel que l'a transmis aux apôtres le Seigneur qui nous a donné les deux
  Testaments. IV, 21 (in princ.).
Le gnostique n'est pas mû par la pensée de la récompense
  ou de la peine : La vertu dont le seul mobile est
  l'amour et la recherche du bien en lui-même est celle  qu'il faut attendre du gnostique  Il ne lui convient pas de désirer la
  science de Dieu pour une utilité quelconque, pour que telle chose arrive ou
  n'arrive pas. Pour lui, le seul mobile de la contemplation est le désir de
  connaître.... J'ose même dire que ce n'est
  pas dans le désir d'être sauvé qu'il embrasse la Gnose, mais bien pour la
  science divine que la gnose lui révèle. Ibidem, 22 (in Princip.).
Voyez encore sur la perfection du gnostique le ch. 23 qui
  finit ainsi : Ceux qui sont en mer sur un navire maintenu
  par une ancre tirent l'ancre à eux, et alors, au lieu de mettre l'ancre en
  mouvement, ils se tirent eux-mêmes jusqu'auprès de l'ancre. Ainsi ceux qui
  par la voie gnostique cherchent à attirer Dieu à eux, sans le savoir,
  s'attirent eux-mêmes à Dieu. Qui honore Dieu s'honore lui-même. Dans la vie
  contemplative, qui vénère Dieu prend soin de lui-même.
C'est là qu'il est question de l'impassibilité du
  gnostique, qui apparaît ici un peu trop semblable, au moins dans les termes,
  à l'impassibilité des stoïciens.
Ailleurs : Le gnostique est seul
  saint et pieux, seul il rend à Dieu un culte digne de Dieu. Et celui qui est
  digne de Dieu est nécessairement ami de Dieu et aimé de Dieu. VII, 1.
Je tais le reste en rendant
  gloire à Dieu. Mais je dis que les âmes gnostiques, s'élevant par la hauteur
  de leur contemplation au dessus de toutes les sphères de sainteté, entre
  lesquelles se partagent les demeures bienheureuses des dieux (des élus)[1] ; ces âmes réputées saintes entre les saints, élues
  intègres parmi les plus intègres, transportées en des lieux meilleurs parmi
  les meilleurs ; n'embrassant pas seulement la divine contemplation en un
  miroir ou à travers un miroir, mais participant à cette nourriture dont les
  âmes aimantes sont insatiables ; demeureront pendant les siècles infinis
  glorifiées dans l'identité de l'universelle suprématie. Telle est cette contemplation saisissable seulement par
  les cœurs purs. Telle est cette action du gnostique parfait, qui s'approche
  de Dieu par la médiation du Pontife suprême et qui, dans la mesure de sa
  puissance, s'assimile à Dieu par le culte qu'il rend à Dieu..... Le gnostique est à lui-même son auteur et son créateur.
  Semblable à Dieu, il perfectionne même ceux qui l'entendent, assimilant
  autant qu'il se peut l'impassibilité que ses efforts lui ont fait acquérir à
  l'impassibilité innée de Dieu. Stromates, V, II, 3.
La mort sépare l'âme du corps, et
  la gnose, elle aussi, qui est une mort spirituelle, sépare l'âme de ses
  passions ; elle nous conduit à la vie du bien, afin que nous puissions dire
  librement à Dieu : Je vis selon votre volonté. Ibid., 12.
Quelques-uns souffrent le martyre
  à cause de certaines joies et voluptés qui les attendent après la mort ;
  ceux-là sont enfants dans la foi : bienheureux sans doute, mais n'ayant pas
  atteint l'âge viril de la charité divine, comme l'a atteint le gnostique.
  Car, dans l'Église comme dans les combats du gymnase, il y a des couronnes
  pour les enfants et d'autres pour les hommes faits. La charité est digne
  d'être recherchée pour elle-même et non pour aucun autre motif. VII,
  11.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ce terme se trouve ailleurs : Notre habitation future
en Dieu avec les dieux..... On appelle du nom
de dieux ceux qui deviennent les accesseurs des autres dieux qui les premiers
ont été appelés par le Sauveur. VII, 10.
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Je commence ce récit après le temps de Marc-Aurèle dont
  j'ai dit ailleurs la mort, les funérailles, l'apothéose[1]. Pendant que Rome
  le déifiait, Commode, son fils et son successeur[2], était
  probablement encore sur les bords du Danube, au milieu de cette armée qui
  avait recueilli le dernier soupir du mourant. Marc-Aurèle était mort au lendemain
  d'une victoire qui lui eût permis, s'il eût été là pour en recueillir les
  fruits, d'ajouter à l'Empire romain la Bohème et la Moravie actuelles, non
  comme une vaine satisfaction de conquérant (Marc-Aurèle
  n'eut point cette orgueilleuse et homicide faiblesse), mais comme un
  gage de sécurité et de paix. Les ennemis qu'il avait vaincus, Quades et
  Marcomans, sans vivres et sans soldats, à cause des ravages de la guerre et
  des pertes éprouvées dans les derniers combats, envoyaient au camp romain une
  ambassade suppliante pour avoir la paix.
Commode cependant déclara qu'il voulait partir au plus
  tôt. Déjà, pendant les jours de l'agonie de son père, peu s'en était fallu
  qu'il n'abandonnât le lit du mourant et ne prît le chemin de Rome. L'épidémie
  au camp, les plaisirs à Rome, c'était plus qu'il n'en fallait pour décider au
  départ cet écolier craintif et voluptueux. Il ajoutait une raison de prudence
  politique ; il craignait que, s'il tardait à rentrer dans Rome, Rome ne lui
  donnât un compétiteur. Commode, jeune, robuste, livré à tous les exercices du
  corps, avait toujours eu horreur de la vie militaire ; tandis que
  Marc-Aurèle, âgé, faible de corps, homme de philosophie et d'étude, avait su
  accepter la vie militaire et la continuer pendant tout son règne. L'un sut être
  guerrier, rien que par devoir ; l'autre aurait dû l'être, ne fût-ce que par
  tempérament, et ne le fut pas.
Néanmoins Commode avait encore des mesures à garder. Âgé
  de dix-neuf ans seulement, entouré de conseillers que son père lui avait
  donnés presque comme des tuteurs, il fallait au début les écouter. Il lui
  fallait écouter surtout son beau-frère, Claudius Pompéianus, homme d'État et
  homme de guerre, grave, mûr, dévoué au bien public et à la mémoire de
  Marc-Aurèle. Pompéianus le rassura sur la crainte d'un compétiteur, et en
  même temps lui parla de ses devoirs envers l'Empire et envers l'armée.
  Commode fléchit ou parut fléchir, et prit au moins le temps de conclure la
  paix. Mais cette paix, faite à la hâte, ne pouvait donner à l'Empire tout ce
  qu'il était en droit d'attendre. Les Marcomans et les Quades (Moravie et Bohême) acceptèrent une sorte de
  vassalité vis-à-vis de Rome ; leurs assemblées nationales ne purent se tenir
  qu'une fois par mois, en des lieux déterminés et en présence d'un centurion
  romain ; ils rendirent les prisonniers et les déserteurs ; les Quades
  fournirent treize mille hommes de milice, les Marcomans un moindre nombre —
  dangereux tribut ! Il y avait déjà bien assez de barbares dans les armées
  romaines. Un autre peuple que Rome avait combattu, les Burii (Gallicie ?), furent reçus à des conditions
  pareilles, quoique jusqu'alors la paix leur eût été obstinément refusée. Tous
  s'engagèrent à ne pas attaquer les alliés de Rome, à n'avoir ni établissement
  ni pâturage dans un rayon de quarante stades (deux
  lieues) de la Dacie romaine. Engagements qui pouvaient suffire sans
  doute, s'ils étaient tenus ! Marc-Aurèle n'avait pas eu autant de confiance,
  et lui, si modéré, ne croyait pouvoir assurer la sécurité de l'Empire, qu'en
  faisant une Sarmatie et une Marcomannie romaines.
Quoi qu'il en soit, six mois après la mort de son vieux
  prince, Rome était avertie que son nouvel Empereur lui arrivait. Sans ombre
  de compétition ni de répugnance, Commode avait été salué par le Sénat,
  reconnu par le peuple. Sénat et peuple, tous accouraient, des lauriers sur la
  tête et des fleurs dans les mains, sur la voie triomphale, à la rencontre du
  jeune Auguste et de l'armée victorieuse qui le ramenait.
Qui était ce prince ? On le savait fils de Marc-Aurèle ;
  et, bien qu'on le sût également fils de Faustine, on oubliait sa mère, et on
  l'aimait pour son père. On le savait jeune, et les nations croient rajeunir
  quand elles ont un jeune maître. On le savait beau, et les nations sont
  femmes. Quand on vit sur le char de triomphe cette tête qui rappelait les
  plus beaux traits de celle de Marc-Aurèle ; cette
  taille heureusement proportionnée, ce duvet sur ses joues qui semblait comme
  les revêtir de fleurs ; cette physionomie gracieuse et virile ; ce regard
  calme et brillant ; cette chevelure blonde et bouclée qui reluisait au soleil
  et que, selon quelques-uns, il parsemait de poudre d'or : on crut voir dans
  l'éclat qui environnait sa tête les rayons d'une auréole divine. Les acclamations
  de joie retentirent, et les couronnes de fleurs volèrent autour de lui[3]. Du lieu de la
  première rencontre aux portes de Rome, des portes au temple de Jupiter, du
  Capitole au Sénat, du Sénat au palais, ce ne fut qu'un cri de joie.
On avait pu remarquer cependant que Commode n'était pas
  seul sur le char de triomphe. Un favori était là derrière lui, traité avec
  une indécente amitié ; le comédien Antéros allait gouverner Rome. On put
  aussi entendre les paroles de Commode au Sénat et ses remerciements aux
  prétoriens qui, maîtres qu'ils étaient de l'Empire, avaient bien voulu le lui
  laisser ; sa parole était vulgaire ; il ne trouva d'autre souvenir à rappeler
  de sou père, ni d'autre éloge à faire de lui-même, si ce n'est qu'un jour
  étant à cheval avec Marc-Aurèle, il l'avait aidé à se tirer d'un bourbier. Et
  enfin on put voir la cérémonie du triomphe se terminer par une orgie où,
  après s'être enivré en plein jour aux dépens de son empire, le nouveau prince
  avait passé la nuit à courir les tavernes et les lieux de débauche. Sénat et
  peuple ne durent donc pas garder longtemps leur illusion ; ou, pour mieux
  dire, tout ce qui était sénat, gens mûrs, gens de bon sens, n'avait jamais dû
  se faire illusion. Je l'ai dit, mais il faut que je le répète ; l'hérédité du
  pouvoir n'était pas la loi de l'Empire romain, et n'en pouvait être le salut.
  L'hérédité n'est salutaire que parce qu'elle est loi ; disons mieux,
  l'hérédité n'a été salutaire aux nations chrétiennes, que parce qu'elle a été
  accompagnée chez elles d'une consécration sérieusement religieuse du
  souverain, qui le rendait respectable, non-seulement aux peuples, mais à
  lui-même. A Rome et dans le paganisme, la consécration religieuse du
  souverain allait jusqu'à l'apothéose ; elle était excessive, mais par suite
  elle n'était pas sincère. Elle motivait la crainte, mais non le respect ou
  l'amour ; elle impliquait une force, non un devoir ; elle constituait un
  pouvoir, non une mission ; elle donnait au prince peu de sécurité, beaucoup
  de licence. Louis XIV et Louis XV sous la loi chrétienne ont pu être des rois
  plus ou moins attaquables ; mais, empereurs romains et empereurs romains
  héréditaires, ils eussent été des monstres.
Les gens de bon sens le savaient donc ; il était
  impossible que cet écolier qui, dès l'âge de quinze ans, avait été
  nominalement associé à l'Empire, ne fût pas un enfant dépravé ; il était
  impossible que cette éducation faite en vue de la pourpre, et cependant avec
  une certaine crainte de ne pas atteindre la pourpre, ne fût pas détestable.
  Cette éducation d'ailleurs s'était faite sans mère. Faustine n'eût-elle pas
  été la prostituée que nous peignent les historiens, eût-elle été la tendre
  mère que Galien semble nous montrer ; Faustine n'eût pu suffire à la tâche
  d'élever son fils, au sein de Rome et du palais, malgré Rome et malgré le
  palais. Et d'ailleurs, Commode n'avait que quatorze ans quand elle mourut.
  Or, dans les éducations antiques la mère était tout ; ou plutôt, pourquoi ne
  pas dire : en toute éducation, la mère est tout ? Marc-Aurèle lui-même était
  l'œuvre de sa mère ; César, Auguste, les Scipions, les Gracques avaient été
  l'œuvre de leurs mères. Marc-Aurèle avait eu beau mettre auprès de son fils
  tous les sages et tous les grands esprits de son empire ; l'éducation de son
  fils s'était faite par des courtisans. Quel est donc ce Prince, parfaitement
  élevé, dont on disait : Il n'a jamais pu apprendre
  qu'une chose, c'est de monter à cheval, parce que son cheval ne l'a point
  flatté ?
Aussi Commode dont la nature n'était pas primitivement
  mauvaise ; que Dion, contemporain, nous représente un
  peu timide, mais doux, simple et, plus que nul autre, exempt de malice[4] ; Commode élevé
  au palais, sous les yeux d'un Marc-Aurèle, mais toujours avec cette terrible
  perspective de l'empire apparaissant, non comme une mission et un devoir,
  mais comme un billet gagnant à la loterie ; Commode était depuis longtemps
  devenu abominable. Depuis longtemps le fils de Marc-Aurèle et l'élève de tous
  les philosophes avait renvoyé ses maîtres et bafoué la faiblesse paternelle.
  Le fils de Marc-Aurèle se montrait bien plutôt le fils du gladiateur prétendu
  amant de Faustine ; il chantait, il sifflait, il dansait, il ciselait, il
  était bouffon parfait, et parfait gladiateur (sans
  péril comme de raison pour sa vie). Il installait dans l'enceinte du
  palais impérial cabarets, maisons de jeux et lieux de débauche ; à douze ans
  il avait voulu faire briller et croyait même avoir fait brûler un esclave — n'osant
  lui désobéir, on l'avait trompé en faisant brûler à la place de l'esclave une
  peau de mouton[5].
  A cet âge-là ou peu après, il se jetait dans des excès de libertinage que
  l'innocence des siècles modernes ne saurait comprendre. Les yeux si ouverts
  de Marc-Aurèle étaient fermés sur la vie de son fils, comme ils l'avaient été
  sur la conduite de sa femme. C'est là une incontestable faiblesse de cette
  grande âme, que je ne veux ni abaisser ni avilir, mais qu'il m'a bien fallu
  montrer toute entière.
Et, pour que la faiblesse fût complète ; cet adolescent
  dépravé, qu'il eût fallu, dans l'intérêt de son honneur et même de sa vie,
  envoyer en exil, au camp, je ne sais où, avait été accablé d'honneurs
  prématurés, comme si on eût voulu lui rendre plus présente cette perspective
  de la pourpre qui avait suffi pour le corrompre. On lui avait donné à
  quatorze ans la toge virile qui ne se donnait guère qu'à dix-sept ; enfant,
  on le faisait Prince de la jeunesse ; on le revêtait des titres de
  Germanique, de Sarmatique, d'Imperator, sans qu'il eût combattu Sarmates ni
  Germains ; on demandait au Sénat une dispense pour le faire consul à seize
  ans ; dès avant ce consulat, on le nommait Auguste, et on le revêtait de la
  puissance tribunitienne, c'est-à-dire qu'on le faisait, de pair avec
  Marc-Aurèle, souverain du monde romain. Marc-Aurèle qui aimait ses peuples,
  sa famille, ses amis, son fils, ne voyait-il donc pas qu'il vouait ses
  peuples à une tyrannie effroyable, ses amis et sa famille à la proscription,
  son fils au déshonneur et à une prompte mort ?
Les gens de bon sens savaient tout cela, et il n'en était
  probablement pas un dans Rome pour qui les fêtes de ce retour ne fussent le
  début d'une nouvelle ère néronienne. Depuis quatre-vingt-quatre ans on
  n'avait pas vu de tyran proprement dit, le peuple ne savait plus ce que
  c'était ; mais les gens qui avaient lu auraient pu dire à Commode : Je te reconnais pour t'avoir rencontré dans Tacite, tu
  t'appelais Néron. Cet enfant, né le 31 août comme était né Caligula ;
  élevé pour la pourpre comme Néron ; étranger comme Néron, au camp et à la
  milice ; débauché dès l'enfance et de cette débauche à la fois monstrueuse et
  triviale qui avait caractérisé Néron ; comme lui, gladiateur, cocher,
  histrion ; comme lui, impur et superstitieux à la fois, méprisant les dieux et
  les mœurs de Rome, adorateur des dieux et sectateur des mœurs de l'Orient ;
  paresseux, d'esprit médiocre : le fils de Faustine était le fils d'Agrippine
  revenu au monde. Le type était toujours le même. Commode n'était qu'un Néron
  un peu moins lettré ; ni Antéros sur son char de triomphe, ni la platitude de
  ses harangues au Sénat n'avait dû étonner personne.
Cependant ses débuts furent, à ce qu'il paraît, assez
  doux. C'était l'usage qu'un César naissant fit patte de velours, et il
  fallait aux griffes du tigre le temps de pousser. Néron avait eu cinq années
  admirables ; Commode paraît avoir eu quelques mois. Néron avait obéi assez
  fidèlement à la direction de Sénèque et de Burrhus Commode fut pendant
  quelque temps assez docile aux anciens amis de son père. Néron avait eu ce
  beau mot que Racine a rendu célèbre ; Commode eut aussi sa belle action : on
  avait retrouvé et mis en prison un complice de la conspiration depuis
  longtemps avortée et amnistiée de Cassius contre Marc-Aurèle. Ce complice
  avait gardé des papiers et promettait de faire des dénonciations ; Commode
  brûla les papiers et refusa d'entendre le dénonciateur. Rome dans son mariage
  avec. Commode eut sa lune de miel, comme elle l'avait eue dans tous ses
  mariages.
Comment finit cette lune de miel et quand finit-elle ?
  Nous ne le savons pas exactement. Dès la troisième année de Commode, nous
  voyons un attentat contre sa vie provoqué par ses cruautés ou qui motive bien
  des cruautés. Ce palais et cette famille de Marc-Aurèle étaient hantés par
  d'étranges passions. Lucille, sœur aînée de Commode ; femme autrefois de Verus,
  le frère adoptif de Marc-Aurèle ; mariée ensuite à ce Pompeïanus dont nous
  parlions tout à l'heure ; Lucille depuis la mort de sa mère prétendait être
  la première femme de l'Empire romain. Elle avait le titre d'Augusta, un siège
  impérial au théâtre, le droit de faire porter des flambeaux devant elle ;
  mais le mariage de son frère lui avait donné une rivale en fait d'étiquette
  et l'avènement de son frère au pouvoir grandissait encore cette rivale. Ce
  dépit féminin enfanta une conspiration. Dans ce complot dont le récit est un
  peu confus, entrèrent un Claudius Pompeïanus, parent du mari de Lucille, ami
  intime de Commode et compagnon de ses orgies. On parle aussi d'un Ummidius
  Quadratus, parent de la famille impériale. L'un des deux était à la fois le
  gendre et l'amant de Lucille. Quoi qu'il en soit, un des conjurés attendit
  Commode dans un couloir obscur de l'amphithéâtre, et, quand il le vit
  paraître, tira son poignard en disant : Voilà ce que le Sénat t'envoie. Le
  mot et le geste avertirent Commode, il esquiva le coup. Le coupable fut
  arrêté, lui et ses complices mis à mort, bien d'autres condamnés justement ou
  injustement. Le Sénat, complice présumé de toutes les conspirations, resta
  voué pour jamais à la défiance et à la haine du Prince ; Lucille fut envoyée
  en exil. Elle eut, il est vrai, au bout de bien peu de temps, la consolation
  de voir sa rivale Crispina, la femme de Commode, accusée d'adultère, venir la
  rejoindre dans l'île de Caprée. Du reste, ni l'une ni l'autre n'y resta
  longtemps et, de la part de leur frère et de leur mari, la mort vint bientôt
  les y chercher.
Dès sa quatrième année donc, et même plus tôt, l'ère de
  proscriptions était commencée pour Commode. Dès sa quatrième année, comme
  Néron à sa cinquième, il s'était débarrassé de sa famille, par l'exil
  d'abord, par la mort ensuite. Délivré des conseillers gênants que son père
  lui avait légués, délivré des rivalités qu'il pouvait trouver dans sa
  famille, il était libre de s'occuper exclusivement de ses chasses, de ses
  chevaux, de ses chars, de ses courtisanes, de ses gladiateurs, de ses orgies.
  Il était sûr de trouver toujours des favoris qui le déchargeraient des soins
  de son peuple. Plus inintelligent, plus paresseux, plus brutal que Néron ;
  Commode usa, plus largement encore que lui, du droit qu'avait un César de ne
  pas gouverner : l'histoire de son règne n'est au début que l'histoire de ses
  premiers ministres.
Celui qui règne le premier est cet Antéros dont nous
  parlions tout à l'heure, ami de Commode, mais au degré le plus vil de
  l'amitié antique. Rome pourtant, gram à ces quatre-vingt-quatre ans écoulés
  sous une domination plus honnête, avait une certaine énergie ; elle pouvait
  toujours produire des Néron et des Tigellin, mais elle avait plus de peine à
  les souffrir. Quelques magistrats et quelques soldats eurent honte d'être
  proscrits pour le compte d'un pareil homme. Il se forma contre Antéros une
  conspiration pour ainsi dire officielle ; les deux préfets du prétoire,
  Taruntius Paternus et Pérennis, inventèrent un prétexte pour le faire sortir
  du palais, et des agents de police (frumentarii) qui l'attendaient
  l'assassinèrent.
Mais Rome ne gagna rien à cet assassinat ; Antéros mort
  eut tout de suite un successeur, et ce successeur qui avait contribué à sa
  mort se chargea de le venger. Commode se débarrassa d'abord de Tarruntius Paternus
  ; c'était un ancien ami de Marc-Aurèle, on le traita avec un ménagement
  prudent, on le fit sénateur. Par là on l'obligea de quitter le commandement
  de la milice prétorienne, et l'épée demeura exclusivement entre les mains,
  que l'on jugeait plus sûres, de Pérennis. Cela fait, Commode recommence à se
  reposer. Adieu les affaires ! Commode vivra au palais, les rues ne sont pas
  sûres. Commode ne lira plus un placet, ne donnera plus une audience, les
  affaires sont si ennuyeuses I Tout passera par Pérennis : le fils de
  Marc-Aurèle devient un empereur de la Chine.
A Pérennis donc et à Pérennis seul, le soin de veiller à
  la sûreté du Prince. — Paternus, n'ayant plus les prétoriens autour de lui,
  est traité comme un simple sénateur et, après avoir joui quelques jours du
  laticlave qui lui a été conféré, il est bientôt enveloppé dans un prétendu
  complot. Sans l'accuser ouvertement du meurtre d'Antéros, on l'accuse d'avoir
  voulu faire empereur Salvius Julianus. Il est mis à mort (on ne dit pas jugé) avec ce Julianus contre
  lequel Commode avait une de ces causes de haine que les langues modernes ne
  savent pas nommer, avec une parente de l'Empereur[6], avec deux
  consulaires, avec bien d'autres. Les deux consuls alors en exercice sont
  exilés.
A Pérennis également le soin de veiller à la fortune de
  l'Empereur, comme à sa sûreté, et de confisquer les biens des riches comme
  les têtes des conspirateurs. — A ce double titre, les Quintilii lui étaient
  doublement recommandés. C'étaient deux frères, illustres, dès le temps d'Antonin,
  par leurs talents militaires, par leurs richesses, par leur savoir et encore
  plus par leur union. La fortune et même le pouvoir, alors que le pouvoir
  aimait les honnêtes gens, s'étaient plus à ne pas les séparer. Ils avaient
  été consuls ensemble sous Antonin (151)
  ; ils avaient gouverné ensemble l'Achaïe d'abord (173),
  la Pannonie ensuite (178), l'un comme
  gouverneur, l'autre comme lieutenant de son frère :ils écrivaient ensemble
  aux Empereurs et en recevaient des lettres communes ; ils écrivirent et publièrent
  des livres sous leur nom commun, et aujourd'hui encore, non loin de Rome, sur
  la voie Appia, on voit de loin les grandes ruines de leur villa[7].
L'opulence, l'illustration à la guerre, l'amitié de
  Marc-Aurèle, l'union fraternelle, c'était un quadruple chef d'accusation,
  sous le prodigue, peu guerrier, peu filial et peu fraternel Empereur qui
  régnait. Toute la famille des Quintilii fut condamnée, c'est-à-dire
  suppliciée. Le bruit se répandit pourtant que le jeune Condianus, fils de
  l'un des deux frères, avait échappé ; qu'avant d'être arrêté, il avait simulé
  une chute de cheval, s'était fait rapporter chez lui tout sanglant, s'était
  fait passer pour mort, avait fait brûler à sa place un bélier, et qu'il était
  dans quelque lointaine province, errant ou caché. Ce bruit fut peut-être une
  ruse pour multiplier les proscriptions. Dans toutes les provinces, on
  arrêtait et on tuait des faux Condianus, on arrêtait et on tuait de prétendus
  recéleurs ou protecteurs de Condianus ; on envoya cinq ou six fois à Rome la
  tête de Condianus. Il ne s'en produisit pas moins, après la mort de Commode
  et sous le règne de Pertinax, un Condianus ou soi-disant tel parfaitement
  vivant. On le mit à l'épreuve et il répondit fort pertinemment aux questions
  qui lui furent adressées ; mais Pertinax, qui avait été professeur de
  grammaire, s'avisa de lui parler grec et le prétendu Condianus en lui
  répondant estropia la langue d'Homère. Or le fils et le neveu des savants
  Quintilii pouvait-il ne pas savoir le grec ? Dion assista à cette enquête où
  le faux Condianus fut démasqué sans que le vrai ait jamais été retrouvé.
Pendant que Pérennis veillait ainsi et à la sûreté du
  Prince et à l'accroissement de son trésor, le Prince jouissait doucement du
  repos que lui avait rendu Pérennis. Il avait quitté la maison du
  Mont-Palatin, cette maison d'Auguste, de Tibère, de Néron, de Domitien, de
  Trajan, de Marc-Aurèle ; il ne pouvait, disait-il, y dormir, peut-être à
  cause des souvenirs qui hantaient cette maison. Il était allé sur le Mont
  Célius, dans la maison des Vectilii, chercher un air moins infecté des
  traditions paternelles et des avertissements de l'histoire. Dans l'intérieur
  ou dans les dépendances de ce palais, il trouvait tout ce qui était
  nécessaire à son bonheur et à sa gloire : une arène où il pouvait faire
  assaut d'armes avec ses gladiateurs domestiques ; des temples pour ses dieux
  orientaux ; des thermes où il se baignait jusqu'à sept et huit fois par jour
  ; un double harem, chacun de trois cents victimes, triées une à une pour leur
  beauté parmi tout ce qu'il y avait dans l'empire de libres ou d'esclaves, de
  plébéiens ou de patriciens, de matrones ou de prostituées. Toutes les
  corruptions étaient réunies là, la polygamie de l'Orient et l'infamie de la
  Grèce. Je ne dis pas ici la moitié de ce que les historiens racontent, les
  mots me manqueraient pour les traduire. On peut cependant nommer l'inceste :
  Lucille, s'il faut en croire Lampride, avait été violée par son frère avant
  d'être mise à mort. Les autres filles de Marc-Aurèle avaient subi ou accepté
  le même outrage, et comme pour se faire l'illusion des crimes qu'il ne
  pouvait commettre, ou pour renouveler le souvenir de ceux qu'il avait commis,
  Commode donnait à une de ses concubines le nom de sa mère, à une autre le nom
  de sa femme qu'il avait mise à mort. Du reste, en dehors de la morale
  chrétienne et sous la morale indépendante du paganisme ou de l'athéisme, y
  a-t-il là rien d'étonnant ? Qu'est-ce que l'homme ? un être terriblement
  dépravé. Qu'est-ce que le païen ? un homme doublement dépravé. Qu'est-ce que
  le despote païen ? un païen pire que les autres, parce qu'il a tout pouvoir
  pour se livrer au mal. Soyez sûr qu'à l'heure qu'il est, il y a, en fait de
  Sultans, d'Émirs, de Rajahs, de Fils du Ciel, de Mikado ou de Taïcoun, vingt
  personnages qui ne valent pas mieux que le fils de Marc-Aurèle.
Une exception cependant, une exception étrange se faisait
  remarquer à travers cet ensemble de dépravations à l'usage de l'Empereur et
  de cruautés pratiquées par son ministre. Les chrétiens n'étaient pas
  persécutés, l'Église avait une paix qu'elle n'avait pas eue sous Marc-Aurèle,
  sous Trajan, peut-être pas même sous Antonin.
Il est vrai de dire que les chrétiens en général n'étaient
  ni consulaires, ni sénateurs, ni anciens amis de Marc-Aurèle, ni personnages
  politiques, ni millionnaires ; ils ne pouvaient ni inquiéter la défiance de
  Pérennis, ni tenter sa cupidité ; mais persécuter les chrétiens était chose
  si habituelle, si admise, si populaire ! D'où venait sous un prince tel que
  Commode, ce singulier accès d'humanité ?
Le païen Dion et l'auteur chrétien des Philosophoumènes
  voient là une influence féminine. Dans la maison, et on pourrait dire dans le
  mobilier du patricien Quadratus, mis à mort pour conspiration, Commode avait
  trouvé une femme, non pas une esclave, mais peut-être une affranchie, Marcia.
  Cette femme était belle, et elle n'était pas, autant que nous pouvons le
  savoir, sans quelque hardiesse dans l'esprit et dans le cœur. Elle pouvait
  avoir sur Commode, comme Poppée l'avait eu sur Néron, l'ascendant qu'une
  femme de passions supérieures exerce sur l'âme hébétée et amollie d'un
  libertin vulgaire qu'elle séduit, qu'elle amuse, qu'elle étonne, qu'elle
  effraie, qu'elle domine. Quoi qu'il en soit, Marcia fut la reine du palais,
  elle eut le rang d'une épouse et presque d'une impératrice. Il ne lui manqua
  que le titre d'Augusta et le droit de faire porter devant elle des flambeaux,
  pour qu'elle fût aussi légitimement et aussi solennellement que Livie, Agrippine,
  Faustine ou toute autre, la tête féminine du monde romain[8].
Or, Marcia était non pas chrétienne, sans doute, mais
  peut-être amie des chrétiens, et il n'est pas douteux que l'influence de
  cette femme n'ait été une protection pour l'Église. Dieu sait faire sortir du
  mal le bien, et à plus forte raison rendre utiles à sa cause les quelques
  bons mouvements des âmes coupables. L'Église fut libre de fait, quoique non
  pas de droit. On revint même sur les sentences de Marc-Aurèle ; de nombreux
  chrétiens étant exilés en Sardaigne, Marcia s'en fit donner la liste par
  l'évêque de Rome, Victor, et saisissant un moment favorable, obtint de
  Commode leur rappel[9]. L'Église, plus
  libre, put gagner au Ciel des âmes que les calamités d'un tel règne
  détachaient, malgré elles, des espérances de la terre ; on put venir au Dieu
  des chrétiens, d'autant qu'on désespérait davantage des dieux de Rome. Les
  conquêtes de la foi s'étendirent même aux plus lointains rivages ; s'il faut
  en croire le Vénérable Bède, un des rois de la Grande-Bretagne, vassal de
  Rome, Lucius, écrivit au pontife romain, Éleuthère, pour lui demander des
  instructions et des apôtres[10].
Il paraît cependant que, lorsque des sénateurs et de
  riches Romains (et vers ce temps on en
  remarque un plus grand nombre), furent touchés, par les ineffables
  consolations de la foi, Marcia elle-même ne put les dérober au supplice.
  Chrétiens, riches, sénateurs, c'étaient trop de titres à l'attention du
  bourreau. Les annales de l'Église ne citent que deux scènes de martyre à
  Rome, sous le règne de Commode ; dans l'une et l'autre le rôle principal est
  rempli par un sénateur.
Ainsi — le sénateur et philosophe Apollonius fut dénoncé
  comme chrétien par son propre esclave, au préfet du prétoire, Pérennis. La
  loi romaine était rigoureuse contre les esclaves délateurs de leurs maîtres,
  et cependant il y avait toujours de ces délations. Pérennis fit mourir
  l'esclave comme délateur, mais fit juger le maître comme chrétien. Après
  avoir éloquemment et courageusement confessé sa foi devant le Sénat dans un discours
  qui se conserva après lui, Apollonius, condamné par ses collègues, reçut la
  couronne du martyre[11].
Ainsi encore — vers la fin du règne de Commode, la
  conversion d'un sénateur attire la persécution sur quelques chrétiens ;
  Eusèbe, Pontianus, Vincentius, Pérégrinus sont mis en jugement avec le
  sénateur Julius qu'ils ont instruit ; et le bourreau chargé de les torturer,
  voyant un ange qui vient essuyer leurs plaies, court demander le baptême et
  revient pour être compagnon de leur martyre[12].
Y eut-il une lutte d'influence entre Pérennis qui
  persécutait les chrétiens et Marcia qui les protégeait ? Nos documents sont
  trop pauvres pour nous en instruire. Ce qui est certain, c'est que la fortune
  de Pérennis ne fut pas de longue durée, mais sa disgrâce vint d'ailleurs que
  de Marcia.
Les derniers empereurs avaient en le mérite de relever
  dans l'Empire romain l'esprit militaire. Moins défiants envers l'armée parce
  qu'ils étaient moins despotes ; plus préoccupés des dangers de l'Empire,
  parce qu'ils avaient plus de dévouement ; la Rome des camps s'était régénérée
  sous eux plus encore que celle des bords du Tibre. Trajan, capitaine illustre
  ; Hadrien, soldat intelligent ; Marc-Aurèle, guerrier par devoir sans l'être
  par goût, laissaient après eux une armée forte, disciplinée, énergique,
  romaine. Ils laissaient des généraux plus occupés de s'élever par leur
  courage que de se sauver par leur bassesse ; un Aufidius Victorinus,
  impitoyable ennemi des concussionnaires ; un Ulpius Marcellus, dur, austère,
  vigilant, incorruptible à l'argent, qui avait la prétention de ne jamais
  dormir, et qui se faisait envoyer son pain de Rome pour montrer qu'il ne
  tenait pas à le manger frais ; un Helvius Pertinax, futur empereur, ci-devant
  grammairien, fils d'un marchand de bois ligurien, devenu sénateur et consul :
  un Septimius Severus, comme lui grammairien ou rhéteur, comme lui empereur
  futur. Ces hommes, nés la plupart dans des conditions obscures, avaient
  grandi par leur courage et par la justice de Marc-Aurèle.
Or ces hommes ne devaient pas ignorer que l'empire avait
  besoin d'eux. Depuis vingt ans, la lune contre les barbares était devenue
  plus sérieuse. Marc-Aurèle y avait passé sa vie, mais Commode n'était pas
  disposé à y passer la sienne. Sur le Danube, où le traité conclu à la hâte
  avec les barbares n'était pour l'empire qu'une faible garantie, il avait
  besoin d'Albinus et de Niger pour dompter les révoltes des alliés et les
  incursions de l'ennemi. En Bretagne, où les Pictes avaient taillé en pièces
  une garnison romaine, il avait besoin d'envoyer Ulpius Marcellus qui lui
  gagna, à lui Commode, le surnom peu mérité de Britannique. On ne pouvait
  plus, comme au temps des premiers Césars, se jouer de l'armée, et, sans trop
  d'inconvénients, laisser les barbares faire quelques promenades militaires
  sur les cantons reculés du territoire romain. Les barbares étaient autrement
  hardis et puissants, l'armée autrement nécessaire.
Et cependant tel était l'esprit d'aveugle défiance inné au
  pouvoir césarien que les chefs de l'armée commençaient déjà à lui être
  suspects. Commode, le Germanique, le Sarmatique, le Britannique, commençait à
  être jaloux des généraux qui lui avaient procuré ces surnoms menteurs.
  Pérennis, son ministre, était jaloux de ces hommes qui se souciaient peu de
  s'humilier devant lui. Ulpius Marcellus eut peine à se faire pardonner une
  glorieuse victoire en Bretagne. Aufidius Victorinus, fatigué des soupçons
  qu'il voyait se répandre contre lui, alla hardiment trouver Pérennis. On veut ma mort, lui dit-il ; pourquoi attendre ? Qu'on me fasse mourir aujourd'hui.
  Commode recula, laissa Victorinus finir en paix sa vie, et après sa mort
  dressa une statue à l'homme qu'il avait voulu tuer. Pertinax venu à Rome pour
  prendre le consulat, y reçut l'ordre de Pérennis d'aller vivre dans ses
  terres et y resta. Pérennis, dans sa défiance contre les généraux et contre
  le Sénat, ne voulut plus qu'un sénateur pût commander les armées, excluant
  ainsi et le Sénat de la milice et les chefs de l'armée de la première dignité
  de Rome.
Mais l'armée n'était plus d'humeur à accepter de nouveau
  l'état de suspicion et d'abaissement que lui avaient imposé les premiers
  Césars. L'armée de Bretagne se déclara pour les chefs qu'on lui Ôtait et
  contre un fils de Pérennis qu'on voulait lui donner pour général. Elle députa
  vers Commode, et lui envoya à titre d'ambassade, s'il faut en croire Dion,
  presque une légion, 1.500 hommes. Il faut que la puissance de Commode fût
  bien faible hors de l'Italie, les armées et leurs chefs bien hostiles à son
  pouvoir, pour que cette députation si menaçante et si nombreuse traversât
  toute la Gaule et pût arriver aux portes de Rome.
Peut-être aussi, Commode lui-même n'était-il pas
  très-défavorable à ces actes d'indiscipline des soldats. Si Pérennis lui
  dénonçait les généraux, d'autres lui dénonçaient Pérennis. On lui disait que
  les deux fils de Pérennis, commandant en Illyrie, y amassaient des trésors, y
  levaient des soldats, allaient envahir l'Italie et seconder un complot de
  leur père contre la vie du prince. On lui mettait sous les yeux des monnaies
  fondues par avance à l'effigie de Pérennis. Enfin, aux jeux capitolins, au
  milieu d'un immense concours de spectateurs, en présence de Commode assis sur
  le siège impérial et des prêtres de Jupiter placés à ses côtés ; avant que
  les acteurs fussent sur la scène, un homme se présente tout à coup ; il avait
  le bâton, la besace, la demi nudité des cyniques. Ce
  n'est pas l'heure des spectacles, crie-t-il à l'Empereur, Pérennis et ses fils conspirent pour t'égorger. L'homme
  est saisi et Pérennis le fait brûler vif ; mais le soupçon qu'il avait semé
  germa dans l'âme de l'Empereur.
Ainsi la députation de l'armée révoltée de Bretagne
  fut-elle secondée dans l'esprit de Commode par un parti pris ou par la peur. Que voulez-vous, mes camarades ? leur dit-il, quand
  il vint à leur rencontre. Pourquoi êtes-vous venus ?
  — Parce que Pérennis et ses fils en veulent à ta vie.
  Commode fut ou effrayé de leur nombre ou touché de leur sollicitude, il leur
  livra Pérennis. Ce malheureux fut saisi dans son lit et décapité ; sa femme,
  sa sœur, un de ses fils déchirés par les prétoriens. Un autre de ses fils,
  qui commandait en Illyrie, fut mandé à Rome par des messagers porteurs d'une
  lettre flatteuse de Commode ; à peine arrivé sur le sol d'Italie, ils
  l'assassinèrent. Voilà tout ce que nous savons de cette étrange et subite
  révolution ; mais ne s'en est-il pas passé d'aussi étranges à Constantinople
  ou même à Pétersbourg ?
Peu importe du reste, il fallait à Commode un premier
  ministre et Pérennis eut immédiatement un successeur. Celui–ci s'appelait
  Cléandre. Sorti de plus bas que ses prédécesseurs, il était né esclave en
  Phrygie, et il avait été vendu comme tel, afin d'aller à Rome faire le
  service de portefaix. Montant de degré en degré, il était devenu, faut-il
  dire chambellan ou valet de chambre de l'empereur. Il avait eu l'honneur
  d'épouser Damostratia, une de ses concubines ; il avait été complice du
  meurtre d'Antéros, il avait été instigateur de la chute de Pérennis. C'était
  bien son tour de gouverner le monde romain.
Commode eut cependant, à ce qu'il paraît, jusqu'à trente
  jours de bon sens ; la peur des soldats, le besoin de se justifier et
  d'attaquer la mémoire de Pérennis, lui firent désavouer quelques
  proscriptions, rétracter quelques actes de tyrannie. Mais la nature l'emporta
  bientôt. Commode revint à son sérail, Cléandre à ses sentiments de valet
  parvenu, Rome au régime des proscriptions. Comme au temps d'Antéros, comme au
  temps de Pérennis, ce fut ce césarisme extrêmement simplifié, où l'Empereur
  ne s'occupait même pas des têtes à faire tomber et des biens à envahir.
  Cléandre, comme Pérennis, veillait à ce que les têtes dangereuses fussent
  abattues, à ce que les confiscations alimentassent le trésor, toujours près
  de tarir, des voluptés impériales. Le monde gouverné, décimé, épuisé d'argent
  se traduisait pour Commode purement et simplement en sultanes pour ses
  harems, en gibier d'Afrique pour ses chasses, en gladiateurs pour égayer ses
  repas. Quant aux affaires de l'empire, Commode, dans son innocence, ne savait
  rien de ce qui se passait.
Peut-être résultait-il de ce système d'abstention de la
  part du prince, que la proscription était moins ardente et moins générale ;
  un Cléandre pouvait y mettre moins de défiance et moins de passion qu'un
  Commode. Quelques têtes de consulaires que leur importance rendait inquiétants,
  quelques têtes de millionnaires que la pénurie du trésor rendait nécessaires
  aux finances de l'État ; et c'était tout. J'avouerai, si l'on veut, que cette
  tyrannie ne faisait qu'écrémer l'empire et pouvait laisser la masse du peuple
  assez tranquille. Je permets de dire (si
  l'esprit de notre siècle y tient absolument) qu'il y avait dans
  l'empire une vieille, bien vieille aristocratie, dont il s'agissait encore
  d'extirper les restes ; que les guerres civiles, que Tibère, Néron, Domitien,
  quoique bien actifs moissonneurs, avaient laissé quelques épis à glaner ou
  plutôt quelques mauvaises herbes à arracher après eux : cela fait,
  pensait-on, on n'aurait plus qu'à se reposer dans la paix, l'égalité et
  l'innocence. Mais par malheur, ces aristocraties-là sont immortelles. Ces
  dernières têtes de l'hydre qu'il faut abattre laissent toujours après elles
  quelques têtes qu'il faut abattre encore. Elles ne survivent pas, mais elles
  renaissent. Les parvenus de la veille sont les aristocrates du lendemain ;
  ceux qui proscrivaient hier, grandis et enrichis, sont bons à proscrire
  aujourd'hui. Robespierre eût régné trente ans qu'au bout de trente ans il eût
  trouvé encore quelques têtes à abattre, lesquelles abattues, n'eût-il pas
  manqué de dire, tout le monde allait s'embrasser et l'échafaud allait
  disparaître pour jamais.
Ici ressort un autre fait des mœurs césariennes que j'ai
  observé sous les premiers empereurs, mais qui est plus frappant à cette
  époque et qui ira toujours croissant : l'aversion des mœurs romaines, des
  institutions romaines, du nom romain. Cette passion, très-explicable chez
  l'esclave phrygien Cléandre, ne se retrouve pas moins chez le fils de
  Marc-Aurèle.
L'orgueil des tyrans est tout personnel. Ils n'ont le
  culte ni de leur patrie, ni de leur famille, ils n'ont que le culte
  d'eux-mêmes, ils sont les ennemis nés du passé. Qu'y a-t-il de respectable et
  de sérieux, hors César, ses affranchis, ses concubines et ses valets ? Des
  consuls ? Cléandre, cet esclave phrygien, fera vingt-cinq consuls la même
  année. — Un sénat ? Le sénat se peuplera d'affranchis et surtout d'appauvris
  : c'est la retraite que donne Cléandre à ses amis banqueroutiers, quelquefois
  aux gens que lui-même a dépouillés ; on dit de Julius Solon qu'il a eu ses
  biens confisqués et qu'il a été relégué au sénat. —Un préfet du prétoire ?
  Cette fonction, la seconde de l'Empire, cette unique épée de Rome passera de
  main en main : après Pérennis, ce sera Niger pendant six heures, Martius
  Quartus pendant cinq jours ; ce seront ensuite trois préfets, parmi lesquels
  Cléandre, qui se réserve le droit de vie et de mort et s'intitule l'affranchi
  chargé du poignard (libertinus a pugione). — Les charges, les
  commandements, les provinces, les armées ? Tout cela se vend dans la boutique
  des affranchis, laquelle en compte ensuite avec le Prince. — Rome enfin, la
  grande cité, ses souvenirs, son nom ? Rome n'est quelque chose que parce
  qu'elle est la cité de Commode ; le peuple romain est le peuple de Commode,
  c'est là sa grandeur ; officiellement, par un décret du sénat, le peuple
  romain s'appellera peuple commodien, l'armée romaine, armée commodienne, le
  sénat romain, sénat commodien, et Rome s'appellera l'immortelle
  colonie commodienne, fortunée, maîtresse du monde[13] ; et le jour où
  tous ces changements auront eu lieu s'appellera, à son éternel honneur, jour
  commodien.
Je l'ai dit pourtant, si on retrouvait dans Commode les
  Césars du premier siècle, dans Cléandre et ses pareils les affranchis de
  Néron et de Claude, on ne retrouvait au même degré, ni la Rome du premier
  siècle avec son inaltérable patience, ni l'armée des premiers siècles avec
  son insouciance des affaires publiques. L'armée avait renversé Pérennis, elle
  se révolta contre Cléandre. Des soldats désertèrent, formèrent une troupe de
  brigands, devinrent presque une armée, prirent des villes, ouvrirent les
  prisons, ravagèrent la Gaule et l'Espagne. Quand les chefs militaires,
  excités par les reproches de Commode, se préparèrent à marcher contre eux,
  ces bandits se dispersèrent, mais en se donnant rendez-vous en Italie (il faut se rappeler que l'Italie, sauf Rome, était
  sans garnison). Un grand nombre arrivèrent isolément à Rome et y
  retrouvèrent leur chef Maternus. C'était au printemps, on allait célébrer la
  fête de la Mère des dieux. La déesse à cette époque était solennellement
  promenée dans Rome par ses prêtres eunuques, fanatiques et mendiants,
  accompagnée de toutes les magnificences que les maisons riches et le palais
  impérial lui-même pouvaient lui prêter. Cet étalage d'un culte empreint de la
  dissolution asiatique était pour Rome une époque d'agitations et de folles
  joies. C'était sept jours de carnaval où on allait par les rues, déguisé, qui
  en licteur, qui en soldat, qui en sénateur, qui en consul. Au milieu de cette
  licence et grâce à ces costumes équivoques, s'approcher de Commode, se mêler
  à son cortège, lui donner la mort, faire un nouvel empereur, tel était le
  projet de Maternas et des siens. Mais des faux frères le trahirent, et la
  patrie fut sauvée encore cette fois[14].
Mais l'orage, écarté de la tête de Commode, allait se
  détourner sur celle de Cléandre ; et cette fois c'était le peuple et non
  l'armée qui allait renverser le favori de Commode. Rome se plaignait ; elle
  souffrait de la tyrannie, des incendies, de la disette. Le tonnerre était
  tombé sur le Capitole et, dit-on, des quartiers entiers avaient péri dans les
  flammes La famine, périodique dans l'Empire romain, si elle ne l'est partout,
  arrivait à son tour ; elle était combattue comme toujours par des lois de
  maximum, qui comme toujours aggravaient le mal ; comme toujours aussi, le
  peuple parlait de prétendus accaparements et de prétendus pactes de famine : Papirius Dionysius, préfet de l'Annone, empêchait le blé
  d'arriver à Rome ; Cléandre accumulait les blés pour s'enrichir en ne les
  vendant pas. Voilà ce qu'on disait, et ce qu'on dit toujours.
Ce qui est certain, c'est que la fortune de Cléandre était
  inouïe, et son pouvoir plus grand que jamais. Ce ci-devant esclave venait de
  bâtir des thermes magnifiques auxquels il avait bien voulu donner le nom de
  Commode. Il achevait en même temps de poursuivre les derniers restes de la
  famille impériale. Antistius Burrhus, beau-frère de l'Empereur, avait péri,
  lui et beaucoup d'autres avec lui, pour avoir essayé de dégoûter l'Empereur de
  son ministre. Un parent de l'Empereur, un Arrius Antoninus, proconsul d'Asie,
  dénoncé par un homme que lui-même avait condamné pour crime, était traité
  comme on traitait les prétendus aspirants à l'Empire, c'est-à-dire, mis à
  mort sans forme de procès. Cléandre, disait-on, aspirait lui-même à l'Empire
  ; et pourquoi n'y eût-il pas aspiré ? Commode le craignait peut-être ; ou
  peut-être aussi commençait-il à calcules, à l'exemple de Tibère, qu'il était
  bon d'avoir un Séjan à jeter au peuple pour lui faire prendre patience.
Quoi qu'il en soit, c'est le peuple qui prit les devants.
  Au milieu des jeux du cirque (on sait qu'au
  cirque et au théâtre, le peuple romain avait gardé un certain franc-parler),
  au moment où les chevaux s'apprêtaient pour la septième course, une multitude
  d'enfants envahit le terrain ; à leur tête marche une vierge d'une haute
  taille et d'un aspect redoutable (on la crut
  une déesse). Clameurs de la part des enfants, clameurs en réponse de
  la part du peuple : et toute la foule s'ébranle pour aller trouver
  l'Empereur. Commode était hors de Rome, dans la villa des Quintilii, ne se
  doutant de rien et se livrant à ses divertissements ordinaires. La manifestation pacifique s'achemine de ce côté.
  Cléandre qui, lui, se doutait de quelque chose, fait déboucher sa cavalerie
  sur le peuple. Surpris au moment où il vient de franchir les portes de Rome,
  en rase campagne, sans armes, écrasé par les chevaux, atteint de coups de
  lance et d'épée, le peuple rentre précipitamment dans la ville ; là, dans les
  rues étroites, monté suries toits et les terrasses, il combat avec plus
  d'avantage ; les tuiles et les pierres pleuvent sur les chevaux des
  prétoriens. Mais il y a plus ; ce 14 juillet devait avoir ses gardes
  françaises. L'infanterie et la cavalerie prétoriennes étaient ennemies l'une
  de l'autre, l'infanterie vint en aide au peuple.
Commode cependant, enfermé dans la villa confisquée,
  jouait, buvait ou chassait, et ne savait rien de cette lutte décisive pour
  son empire. Les émeutes n'avaient pas alors comme aujourd'hui la voix de la
  mousqueterie et du canon pour se révéler bon gré mal gré aux oreilles du
  souverain endormi. Autour du prince, on savait tout, et personne n'osait rien
  lui dire. Une femme enfin eut ce courage. Comme le peuple vainqueur
  approchait du palais, Marcia, selon les uns ; selon les autres, Fadilla, sœur
  de l'Empereur, se présenta à lui les cheveux épars, se jeta à ses pieds, osa
  lui parler, et dès ce moment, tout ce qui était au palais osa après elle
  parler à Commode.
Dès lors la question fut résolue ; les questions sont
  quelquefois fort simples pour les poltrons. Si le peuple était menaçant et en
  voulait à Cléandre, eh bien ! au lieu d'affronter le peuple, il fallait lui
  livrer Cléandre. Commode sacrifia donc son Cléandre au peuple, comme il avait
  sacrifié son Pérennis aux soldats, sans hésitation et sans regret. Lui-même
  fit saisir le favori arrivant au palais, lui fit couper la tête et envoya
  cette tête au bout d'une pique aux révoltés, comme gage de paix et d'amitié.
  Ainsi que l'avait été la famille de Pérennis, celle de Cléandre fut
  enveloppée dans sa condamnation ; sa femme, quoiqu'elle eût été concubine du
  prince, d'autres concubines du prince qui avaient été séduites par Cléandre,
  les enfants des unes et des autres furent immolés. Un malheureux enfant, fils
  de Cléandre, qui était sans cesse sur les genoux de Commode, fut jeté au
  peuple et écrasé par lui sur le pavé. Les amis de Cléandre furent recherchés,
  massacrés, traînés au croc par la ville, jetés aux égouts, tout comme
  l'avaient été sous Tibère les amis de Séjan. Ne nous récrions pas sur ces
  horreurs : ce peuple-là est le peuple de tous les temps ; mais seulement ce
  souverain-là n'est heureusement pas un souverain des temps chrétiens.
Ainsi périrent successivement les trois favoris de Commode
  : Antéros par un assassinat prémédité, Pérennis par la haine des soldats,
  Cléandre par la révolte du peuple. Chacun d'eux avait régné environ trois ans.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
V. les Antonins, livre V, in fine.








[2]
L. Aurelius Commodus, fils de Marc-Aurèle et de Faustine ; né à Lanuvium 31
août 161 ; — César 12 octobre 168 ; — surnommé Germanique
15 octobre 172 ; — agrégé à tous les collèges sacerdotaux, 20 janvier 175 ; —
toge virile, 7 juillet 175 ; — prince de la jeunesse, surnommé Sarmatique, même année ; — titre d'Imperator à lui et à son père, 25 nov. 176 ; —
triomphe avec son père des Germains et des Sarmates, 23 déc. 476 ; — revêtu de
la puissance tribunitienne, c'est-à-dire associé à l'Empire, vers le même temps
; — épouse Bruttia Crispina, fille de Bruttius Prœsens, en 177. — Consul en
177, 179, 181, 183, 186, 190. — Ses surnoms de Britannique, Hercule Romain,
Amazonien (V. Orelli 885-887). — Son prénom de Lucius, quitté au commencement
de son règne pour prendre celui de son père Marcus, mais ensuite repris.
(Orelli, ibid.) — Tué le 31 décembre 192.


Sa femme Crispina, répudiée, exilée, puis tuée par lui.
Monnaies de 177. Inscriptions. Henzen, 5488 ; Renier (Algérie), 1496.


Voyez sur ce règne, Dion extrait par Xiphilin, LXXII ;
Lampride, in Commodo ; Hérodien, I, 1 ; les deux Victors, Eutrope, etc.








[3]
Hérodien, I.








[4]
Dion, LXXII, 4.








[5]
Quando a pædagogo cui hoc jassum fuerat, vervecina
pellis in fornace consumpta est, ut fidem pœnæ de fætore nidoris impleret.
Lampride.








[6]
Vitrasia Faustina, probablement fille d'Annia Faustina, cousine de Marc-Aurèle.








[7]
V. sur cette villa et une conduite de plomb qui y e été trouvée, portant : II Quintiliorum Condiani et Maximi, la Revue
archéologique, mai 1870.








[8]
Monnaie avec les deux têtes réunies de Commode et de Marcia, celle-ci coiffée
d'un casque, datée de la 17e année tribunitienne de Commode (an 190 on 191). V.
l'écrit de M. A. de Ceuleneer, Marcia, la favorite de Commode, Paris,
1876. L'auteur croit pouvoir attribuer les dispositions favorables de Marcia à
l'eunuque Hyacinthe qui l'aurait élevée et qui aurait été chrétien. C'est lui,
selon les Philosophoumènes, que Commode envoya pour mettre en liberté les
chrétiens exilés en Sardaigne.


Sur les chrétiens du palais de Commode, M. de Rossi (Inscriptions
chrétiennes de la ville de Rome), nous fournit un monument curieux : (année
217.)


Une inscription a été gravée sur la tombe d'un
affranchi impérial, Proxenes, procurateur du trésor, du patrimoine, des vins
etc., et chargé par Commode d'une fonction dans les camps (ordinato en Kastrense). Le monument est élevé par
ses propres affranchis, orné d'insignes païens, etc. Mais dans un coin du
marbre, en petits caractères, se lit une mention ajoutée par un autre affranchi
revenu après les funérailles d'un voyage lointain, regrediens
in urbem... ab expeditionibus scripsit,
et cet affranchi chrétien, Ampelius, témoigne que son patron était lui-même
chrétien. PROXENES RECEPTUS AD DEUM
avec la date de la mort, V. NON
(Aprilis ?). — (Très grand sarcophage
trouvé dans la villa Borghèse).








[9]
Philosophoumènes, IX, 12. Saint Victor siégea de 192 à 202.








[10]
Saint Éleuthère siégea de 177 à 192. Voyez sur saint Lucius, Adon et les autres
martyrologes au 3 décembre, Bède, Hist., 1, 4, ép. II, et le livre De
romanis pontificibus rédigé au 6e siècle. Les Gallois l'appellent
Laver-maur (grande lumière), mot qui correspond assez au prénom romain de
Lucius. Des écrivains, même antérieurs à cette époque, parlent de chrétiens en
Bretagne : Justin, adv. Tryphon, et à une époque un peu plus récente :
Irénée 1, 2, Tertullien, contra Judæos, 7. Origène, Homélie in VI
Lucam. Plus tard Théodoret, De curandis græcis affect., IX ; Jean
Chrysostome, Homil. I. De laudib. Pauli ; Oratio quod Christus sit Deus.








[11]
Voir surtout Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 21. Saint Jérôme, Catalog.
scriptor. Ecclés., 4. Ép. 84 ad Magnani. Quelques manuscrits de la Chronique
d'Eusèbe placent ce martyre en 188, mais Pérennis mourut en 186. L'Église le
célèbre le 18 avril.








[12]
SS. Julius sénateur, 19 août ; Eusèbe, Pontianus. Vincent. Pérégrin 25 août. Martyrol. Roman.
parvum, a Rosweydo editum. Adon, Usuard. Est-ce le Julius Proculus
dont parle Lampride ?


Autres martyrs attribués à la même époque : SS.
Nicander et Marcianus, martyrs à Venafrum et Alma, 17 juin. — S. Calimer,
évêque de Milan, 31 juillet. — S. Fausius ou Faustinus, martyr à Milan, 7 août.








[13]
Dion. Lampride.








[14]
Hérodien, I.






















CHAPITRE II. — COMMODE RÈGNE PAR LUI-MÊME (189-193).


 




 
Commode régnera donc désormais par lui-même, car il ne
  semble pas qu'un nouveau favori ait succédé aux favoris sacrifiés. Comme chez
  tous les tyrans, la défiance chez Commode croissait avec les années ; il dut
  craindre qu'un nouveau Pérennis ou un nouveau Cléandre ne sacrifiât le
  prince, afin de ne pas être sacrifié par lui. Il se résigna donc à prendre en
  main les rênes de ce gouvernement, si simple et si facile du reste, que
  Tibère avait légué à ses imitateurs.
Toujours est-il qu'à cette époque les proscriptions
  redoublent. Tous les hommes importants deviennent dangereux, tous les
  dénonciateurs deviennent dignes de foi. L'histoire ne nous donne guère ici
  qu'une liste de noms propres. Les deux Préfets du prétoire qui ont succédé à
  Cléandre, Julianus et Regillus, sont bientôt punis de leur grandeur
  momentanée. Julianus avait cependant témoigné une rare complaisance : comme
  il était un jour chez l'empereur, en grand costume, entouré de ses officiers,
  Commode par divertissement l'avait jeté tout habillé dans la piscine où il se
  baignait ; puis l'avait fait danser nu devant les dames du palais, le visage
  grimé et des cymbales à la main. Des familles meurent tout entières : deux
  Silani et leurs enfants, trois Petronii dont un était beau-frère et un autre
  neveu du prince, Pactumeius Magnus et sa famille[1], Julius Proculus
  et sa famille[2]
  ; et enfin Annia Faustina, cousine de Marc-Aurèle, déshonorée, puis proscrite
  par le fils de Marc-Aurèle. A Émèse, Julius Alexandre voulut, dit-on, se
  révolter contre les meurtriers impériaux. Assailli dans sa chambre, il sut se
  débarrasser d'eux, s'élancer à cheval, et s'enfuir pour aller chez les
  Parthes. Un jeune homme, son ami, fuyait avec lui, mais, le voyant épuisé de
  fatigue et hors d'état d'aller plus loin, Alexandre ne voulut pas le laisser
  en arrière ; il aima mieux le tuer et se tuer avec lui. On vit encore périr
  les enfants de ce Cassius qui avait jadis conspiré contre Marc-Aurèle ;
  Marc-Aurèle les avait, non-seulement épargnés, mais laissé parvenir aux
  honneurs ; et, au début de son règne, Commode, par un noble mouvement,
  s'était refusé à réveiller le souvenir de cette conspiration : mais à la fin
  de son règne, il ne se la rappela que trop. Pour se débarrasser des enfants
  de Cassius, il inventa un prétendu complot au moyen duquel ils furent
  condamnés à être brûlés. Nul personnage tant soit peu important ou inquiétant
  ne lui échappait donc. Restaient seuls les généraux, qu'à la tête de leurs
  armées les meurtriers officiels n'osaient atteindre : Commode voulut au moins
  avoir des étages de leur fidélité, il retint leurs fils à Rome.
Il n'avait donc plus maintenant qu'à se réjouir. Rome, il
  est vrai, continuait à se plaindre ; un incendie avait détruit le magnifique
  temple de la Paix, chef-d'œuvre de l'architecture flavienne, et anéanti non-seulement
  les trésors qui appartenaient aux dieux, mais ceux que, faute d'un lieu plus
  sûr, beaucoup de particuliers y déposaient ; le feu avait même dévoré une
  partie du palais des Césars et de leurs archives. Il est vrai encore, des
  assassins couraient les rues, et une bande de sicaires, comme cela s'était vu
  au temps de Domitien, faisait métier de tuer à prix d'argent, au moyen
  d'aiguilles empoisonnées, les gens qu'on lui désignait. Il est vrai enfin, la
  peste, la terrible peste des premières années de Marc-Aurèle était reparue et
  s'établissait dans l'Empire, pour deux ou trois ans, devenant ainsi la
  maladie endémique de la société romaine ; en vain croyait-on la chasser avec
  des parfums qu'on faisait brûler de toutes parts, elle immola dans Rome
  jusqu'à deux mille hommes le même jour.
Mais ces dangers et ces malheurs ne troublaient pas le
  repos de Commode. Il sortait trop rarement et trop bien escorté, pour avoir à
  craindre les piqûres d'aiguilles dans les rues. Le temple de la Paix pouvait
  brûler sans inconvénient pour lui ; il n'y déposait pas ses revenus, aussi
  promptement dépensés qu'ils étaient facilement acquis. Le palais des Césars,
  il avait cessé de l'habiter ; les archives, il ne s'en souciait guère. Rome
  elle-même eût-elle péri tout entière, peu lui importait ; -après une courte
  apparition dans cette ville pour se féliciter avec son peuple de la chute de
  Cléandre, il avait cessé d'y demeurer. Contre la peste enfin, ses médecins
  lui avaient conseillé le séjour de Laurentum, à cause du voisinage de la mer
  sans doute, et, dit-on, de la multitude des lauriers dont l'ombrage et le
  parfum passaient pour un préservatif : sur cet heureux rivage, le fléau
  respectait le maître du monde.
Il n'avait donc plus qu'à se réjouir. Quelles étaient ses
  joies ? On nous les décrit telles qu'il nous est difficile de croire à tant
  d'immoralité jointe à tant d'extravagance. Cependant, si le lecteur a eu la
  patience de lire les huit volumes d'histoire romaine que je lui ai infligés,
  il a pu remarquer que l'extravagance poussée jusqu'à des limites presque
  surhumaines a été le fait de bien d'autres empereurs romains ; il a pu
  remarquer aussi qu'elle a été croissant de génération en génération. Néron a
  dépassé Caligula, Commode va dépasser Néron, d'autres dépasseront Commode ;
  et leurs historiens, divers de temps, d'origine, de caractère, se justifient les
  uns les autres. De plus, nous avons ici un témoin des meilleurs :Dion
  Cassius, en commençant le récit du règne de Commode, nous avertit qu'il n'est
  plus seulement historien, mais témoin oculaire ; Dion Cassius était homme
  fait à cette époque, il vivait à Rome, il siégeait dans ce Sénat que Commode
  se plaisait à persécuter ; il a vu le tigre de ses propres yeux, il en parle
  comme s'il sentait encore la griffe du monstre sur son épaule[3]. Hélas ! dénier
  la vraisemblance d'un fait comme trop atroce ou trop insensé, c'est faire à
  la raison et à la vertu de l'homme plus d'honneur qu'elles ne méritent.
Entrons donc dans cette villa de Laurentum, dans laquelle,
  las de l'Empire, ayant signé en bloc cinquante édits, ou bien ayant écrit au
  bas d'une lettre, le seul mot vale (adieu), le fils de Marc-Aurèle se repose à
  l'ombre des lauriers de son jardin. Que fera-t-il aujourd'hui ? Nous sommes
  au siècle d'or — c'est ainsi que par un décret du Sénat l'ère de Commode a
  été officiellement appelée — ; nous sommes la veille des kalendes du mois
  Herculéen — car, par un autre décret, le calendrier a été changé, et six des
  mois de l'année ont été décorés des noms ou surnoms de Commode[4]. Mais, même au siècle
  d'or, même dans le mois Œlius ou dans le mois Amazonius, même quand on est
  maitre du monde, on s'ennuie. On a lu sur une trentaine de lettres ou édits
  qu'on signait, cette formule magnifique, mais à la fin insipide : L'empereur César Lucius Ælius Aurelius Commodus Auguste,
  pieux — il a pris ce surnom le jour où il a fait consul un des amants
  de sa mère —, heureux, Sarmatique, très-grand,
  Germanique, Britannique, Pacificateur du monde, Invaincu, Hercule romain,
  Grand Pontife, revêtu de la Puissance tribunitienne pour la dix-huitième
  fois, Imperator huit fois, Consul sept fois, Père de la patrie, aux
  Consuls, aux Préteurs, aux Tribuns du peuple et au Sénat Commodien — car
  le Sénat aussi a pris ce surnom, par dérision, dit l'historien ; mais s'il
  riait, soyez sûr qu'il riait bien bas —, au Sénat
  heureux et Commodien, salut[5]. Oui, sans doute
  on est Sarmatique, on est heureux et pieux, on est tout cela huit ou dix fois comme
  on est huit fois Imperator, on est
  même dieu, on est Hercule — c'est une flotte Commodienne
  Herculéenne qui, par une grâce particulière de l'Empereur, amène
  dans Rome les blés de l'Afrique[6]. On s'est fait
  voter une statue d'or du poids de mille livres, où l'on figure avec les
  attributs herculéens, une vache et un taureau. Mais qu'importe ? On s'ennuie.
Ce n'est pas qu'on n'ait employé utilement sa matinée. On
  a rempli sa bourse que les plaisirs de la veille avaient vidée. On a vendu
  aux ambitieux les préfectures, les charges, les honneurs ; aux malfaiteurs le
  pardon ; aux condamnés l'atténuation de leur peine ; aux suppliciés une
  diminution de souffrances ; à leurs familles le droit de les enterrer : par
  contre, aux ennemis la mort de leurs ennemis ; à un proscrit riche un autre
  proscrit à titre de remplaçant. On a trafiqué avec ceux qui trafiquent du
  crédit impérial et on a traité de compte à demi avec ses propres affranchis
  qui traitent avec le public. De plus, comme on célèbre aujourd'hui son jour
  de naissance, on s'est fait donner par chaque sénateur, femme ou enfant de
  sénateur, deux pièces d'or ; par chaque membre des sénats provinciaux, cinq
  deniers[7]. Pour un prétendu
  voyage qu'on n'a point fait et qu'on n'a jamais pensé à faire, on s'est fait
  donner par souscription des frais de route qui ont augmenté d'autant la
  caisse du jeu et de l'orgie. On est donc riche aujourd'hui, on peut jouir ;
  mais à quoi dépenser son argent ? et où trouver, même pour de l'argent, des
  amusements qui amusent ?
Arrive Marcia, chargée de divertir son redoutable époux : Que veut faire mon maitre ? dit-elle ; veut-il faire préparer le cirque et revêtir l'habit de la
  faction verte pour remporter de nouvelles victoires ? ou bien l'Hercule
  romain demande-t-il sa peau de lion et sa massue ? Marcia lui avait
  donné ces fantaisies herculéennes ; puisqu'il fallait un rôle de comédie,
  elle eût voulu lui inspirer le goût d'une comédie un peu virile. Mon maître sait que je suis amazone et que j'aime les
  combats. Veut-il que je prenne le casque et la cuirasse pour aller combattre
  sur les bords du fleuve Thermodon ? ou bien veut-il être amazone lui-même et
  combattre en habit de femme avec le courage d'un héros ? — Oui, dit Commode, je
  combattrai, ôtez-moi ma chaussure, donnez-moi une tunique de matrone, tissue
  de pourpre et d'or, préparez mon arène domestique, appelez mes gladiateurs
  pour se faire tuer par le premier gladiateur du monde. Qui tuerai-je ? hommes
  ? bêtes ? éléphants ? rhinocéros ? J'ai bien dans une seule chasse tué deux
  éléphants, cinq hippopotames, des rhinocéros, des centaines de bêtes, toutes
  du premier coup, et j'ai envoyé un javelot percer la corne d'une gazelle.
  — Mais non, je veux épargner le sang aujourd'hui, je
  tuerai seulement quelques culs-de-jatte et quelques boiteux. — Je suis Hercule, apportez-moi ma peau de lion et ma
  massue. Ces pauvres diables seront les Titans, mettez autour de leurs jambes
  des serpents de toile et de carton. — Je suis
  Apollon, je les percerai de mes flèches.
Marcia cherche peut-être à lui suggérer quelque occupation
  moins sanguinaire ; elle lui parle du petit nombre de plaisanteries
  relativement innocentes qui ont signalé ses plus débonnaires journées. Elle
  lui rappelle comment une fois il s'est fait apporter sur un plat d'argent
  deux bossus entourés de moutarde, et dans sa clémence inouïe a bien voulu
  non-seulement ne pas les manger, mais les enrichir et les faire préfets ;
  comment une autre fois dans les mets les plus délicats, il a mêlé les
  immondices de ses écuries et a fait semblant d'y goûter, pour que ses
  convives y fussent pris : trop heureux le monde lorsque Commode n'avait que
  ses dégoûtantes facéties ! Mais lui se souvient de plaisanteries qui lui
  sourient davantage : il a fait la barbe à celui-ci et lui a coupé le nez ; il
  a fait le chirurgien et coupé l'artère de celui-là ; sous prétexte de tondre
  les cheveux, il a abattu l'oreille de cet autre ; il a fait éventrer cet
  homme pour voir ce que pouvait contenir son immense abdomen. Il se souvient
  combien il a fait à plaisir de borgnes et de boiteux ! combien de gens il a
  fait tuer comme trop beaux ! combien pour les avoir rencontrés vêtus à la
  façon des barbares ! Car il a dans sa vie privée et dans l'intimité de son
  appartement ses petites cruautés personnelles tout à fait indépendantes de la
  politique.
Marcia voudrait donner le change à ces instincts
  sanguinaires. Elle parle à Commode de prières et de sacrifices ; elle éveille
  en lui la peur des dieux. Il y a longtemps,
  dit-il, que je n'ai sacrifié à Isis. Mes cheveux ont
  repoussé depuis l'époque où je me suis rasé pour porter le saint Anubis. Te
  souviens-tu comment, tenant la statue en main et la faisant baiser aux
  serviteurs d'Isis, je la faisais durement heurter contre leurs mâchoires ? Et
  ces pauvres dévots, quand ils se frappaient la poitrine avec la pomme de pin
  consacrée, comme je les obligeais à frapper dur ? Et comment j'exigeais des
  prêtres de Bellone, quand ils doivent se taillader le bras avec des couteaux,
  qu'ils fissent couler le sang bel et bien ? Et comment j'ai pris au sérieux
  les épreuves qui précèdent l'initiation aux mystères de Mithra, éprouvant le
  courage des postulants par la vue du sang bien réellement versé ? Quoi
  que l'on fasse, qu'on lui parle ou de ses dévotions, ou de ses orgies, ou de
  ses amours, ou de ses jeux, ou de sa politique, l'homme de sang se retrouve
  toujours.
Encore une fois, on se récrie et on dit que tout cela est
  impossible ; tout cela cependant se passait presque en public. Commode ne se
  cachait de rien. Il avait l'habitude, dit l'historien, de faire mettre dans
  le journal tout ce qu'il avait fait d'infâme, d'impur, de cruel, tous ses
  exploits de gladiateur et de leno.
  Chaque fois qu'il combattait comme gladiateur, il le faisait inscrire sur les
  monuments publics ; il constatait qu'il avait combattu du vivant de son père
  365 fois, et en tout 735 fois ; et, comme dans chacune de ces séances à
  l'amphithéâtre il avait pu remporter plus d'une victoire, on portait à près
  de mille le nombre des rétiaires, thraces, secutores,
  qu'il avait ou vaincus ou tués, sans recevoir jamais, on le pense bien, la
  moindre égratignure. Ses titres de gladiateur victorieux étaient gravés sur
  le marbre comme ses titres de triomphateur germanique ou sarmatique ; ils
  étaient gravés sur la base du colosse qui avait été jadis celui de Néron, et
  auquel, par une troisième ou quatrième substitution, Commode fit mettre sa
  tête[8]. Il inscrivait au
  milieu de tous ses titres impériaux, qu'il avait été 620 fois le premier
  parmi les secutores, ou bien, qu'avec
  sa seule main gauche il avait vaincu 12.000 hommes[9].
Si Dion Cassius nous parle d'après ses yeux et ses
  oreilles, Hérodien et Lampride eux-mêmes nous parlent d'après le marbre,
  d'après le bronze, d'après l'auteur contemporain, Marius Maximus enfin, et
  d'après le Moniteur du temps ; car il y avait un Moniteur contrôlé, surveillé
  et même rédigé par le Gouvernement. Pourquoi douter ? Est-ce qu'une certaine
  limite de grossier bon sens, et d'élémentaire honnêteté une fois franchie,
  tout n'est pas possible ?
Tout est possible, et forcément tout va croissant. A la
  treizième année de son règne (192),
  Commode, ayant successivement sacrifié son Antéros, son Pérennis et son
  Cléandre, n'ayant plus que trois sœurs vivantes de la nombreuse postérité de
  Marc-Aurèle, ayant fait litière de consulaires, de sénateurs, de gens riches,
  de préfets du prétoire, de chambellans et d'autres favoris, Commode était
  dieu, recevait des sacrifices ; il se montrait en Hercule, en Mercure, en
  femme, selon qu'il lui plaisait, rarement en homme, en Empereur ou en Romain.
  Rome lui paraissait disposée à tout subir, et il prétendait, en la rendant
  témoin d'un nouvel avilissement de sa personne, lui infliger un nouvel
  outrage.
Il s'agit ici de quatorze jours de fêtes que Dion nous
  raconte, non sans un certain frisson de terreur rétrospective. Rome voyait
  rarement son maître ; depuis la chute de Cléandre, Rome lui plaisait peu.
  Rome ne trouvant plus de ministre à qui s'en prendre de ses souffrances
  n'avait que son souverain à qui imputer la peste, la disette, l'incendie de
  ses temples, les exactions et les bourreaux ; Rome n'aimait pas son maître et
  son maître se tenait éloigné d'elle.
Cette fois cependant, il favorisa son peuple, il annonça
  qu'à l'occasion des Saturnales, il accomplirait tous les genres de combats et
  serait vainqueur dans tous. Toute l'Italie accourut pour le voir, dans
  l'attente d'un rare spectacle, mais surtout d'un grand événement. Le temple
  de Janus s'était, disait-on, ouvert de lui-même ; Anubis avait paru se
  mouvoir ; Hercule avait été vu en sueur plusieurs fois ; on avait enfin
  trouvé un hibou dans la chambre à coucher de Commode ; et cela deux fois, à
  Rome et à Lanuvium. On attendait et on espérait.
Le prince arrive à l'amphithéâtre revêtu d'une tunique à
  manches de soie blanche, le costume le moins romain qui puisse être imaginé.
  C'est sous ce costume que le Sénat le salue ; puis à peine assis, Commode
  revêt une tunique de pourpre brodée d'or, une chlamyde grecque, pareille à la
  tunique, une couronne faite d'or et de pierreries indiennes — jusque-là, nul
  empereur romain n'avait osé ni porter le diadème ni accepter le nom de roi.
  Le caducée de Mercure lui tient lieu de sceptre. Quant à son costume
  d'Hercule, c'est-à-dire la massue et la peau de lion, on les porte devant lui
  et on les place sur un siège d'or, où, même en son absence, ces insignes
  impériaux représentent l'Empereur.
La chasse commence. Commode est le seul chasseur, et le
  gibier, ce sont toutes les bêtes de la création. L'Amphithéâtre est divisé en
  quatre portions égales, au moyen de deux murailles de bois qui se croisent au
  centre, et au-dessus desquelles court une plate—forme assez large pour le
  passage d'un homme. C'est de là que Commode, à l'abri de la dent des bêtes et
  de la trompe des éléphants, peut leur envoyer ses flèches et montrer son
  adresse, non son courage. Laissant là son caducée, sa chlamyde, sa chaussure,
  nu-pieds et en tunique, il s'élance sur ce champ de bataille peu périlleux.
  Ses flèches atteignent les daims et les chevreuils au milieu de leur course ;
  il jette aux autruches des traits dont le fer en forme de croissant abat leur
  tête et l'on voit leurs corps décapités courir quelques instants encore. Une
  panthère est amenée face à face avec un esclave, elle le saisit et va le
  déchirer ; Commode, avec une sûreté de trait inouïe, donne la mort à l'animal
  sans toucher l'esclave, et cette fois sauve une vie humaine. Cent lions
  apparaissent dans une des sections de l'arène ; en cent coups ils tombent,
  tous frappés du premier coup ; tous frappés au front ou an cœur, tombent pour
  ne plus se relever. Dans les moments où il a besoin de repos, le merveilleux
  chasseur reçoit des mains de Marcia vêtue en amazone une coupe d'un vin
  exquis, rafraîchi à la neige, il avale d'un trait ; et
  nous, sénateurs, dit avec candeur le pauvre Dion Cassius, nous d'applaudir, de jeter avec tout le peuple une immense
  acclamation, et de crier, comme dans les festins : A ta santé ![10] Qu'on ne me reproche pas, ajoute-t-il, d'affaiblir la
  gravité de l'histoire en racontant ces détails. Quand de telles choses ont
  été faites par un empereur, que j'y ai moi-même assisté, que j'ai tout vu,
  tout entendu, causé de tout, j'ai cru ne devoir rien taire ici. Certes
  ce n'est pas nous qui reprocherons à Dion les détails qu'il nous donne ; que
  ne possédons-nous en entier son bavardage ? et que ne donnerions-nous pas
  pour que d'autres témoins oculaires dans l'antiquité eussent été aussi
  bavards que lui ?
Le lendemain, le spectacle recommence ou plutôt Commode
  est encore seul en spectacle. Mais les échafaudages ont disparu ; le prince
  est de plain-pied avec ses ennemis. Ses ennemis, ce sont de pauvres bêtes qui
  se laissent approcher, qu'on pousse vers lui, ou qu'on lui amène dans des
  filets ; il tue même, sans doute avec les précautions nécessaires, un tigre,
  un éléphant, un hippopotame. Chaque jour à midi (car
  ces exercices durent plusieurs jours) le spectacle est interrompu pour
  le dîner, et recommence bientôt pour les combats d'homme à homme. Au début,
  le combat n'est pas sanglant. Commode entre en lutte avec un gladiateur qu'il
  provoque ou que le peuple lui désigne. Le gladiateur combat armé d'une
  baguette ; Commode le poursuit avec le costume du secutor,
  tient un bouclier dans sa main droite, une épée de bois dans sa main gauche ;
  car il se fait gloire de se servir d'une de ses mains comme de l'autre.
  Commode ne tarde pas à vaincre ; son adversaire pour avoir combattu reçoit un
  léger salaire ; lui, pour avoir vaincu, reçoit 250.000 drachmes par jour sur
  le fonds des jeux, et il va embrasser sans ôter son casque les présidents des
  jeux, son préfet du prétoire Æmilius Létus et son chambellan Electus. Mais
  quand le prince s'est retiré de la scène, est remonté sur son siège, a repris
  son caducée et son habit de Mercure, le combat alors devient sérieux. Parmi
  les malheureux qui sont amenés pour ferrailler les uns contre les autres,
  plus d'un ne demanderait pas mieux que de faire grâce à son adversaire vaincu
  ; Commode ne le permet pas, il ordonne que, liés ensemble, tous deux
  recommencent à combattre. Il y a même des spectateurs qui périssent ;
  l'affluence est telle que les spectateurs envahissent l'arène et s'exposent
  involontairement aux coups.
Quatorze journées se passèrent ainsi, Commode toujours
  infatigable à combattre le peuple et surtout le Sénat infatigable à
  applaudir. Nous étions là à nos places de chevaliers
  ou de sénateurs, répétant chaque fois que le Prince avait combattu, les
  acclamations enthousiastes qui nous avaient été prescrites : Tu es le maître
  ! tu es premier ! tu es le plus heureux de tous les vainqueurs ! tu vaincras
  éternellement ! tu vaincras, ô Amazonien ! Les malheureux sénateurs
  criaient d'autant plus fort qu'ils se savaient plus menacés. Un moment nous nous sommes crus près de mourir, dit
  leur collègue Dion ; car ayant coupé la tête d'une
  autruche, il vint en face de nous, tenant cette tête dans sa main gauche, et
  dans sa main droite son épée sanglante ; il ne dit rien, mais par un signe de
  tête, il nous montra qu'il nous traiterait ainsi. En ce moment, malgré sa
  férocité, il était tellement risible que le rire passa sur nos lèvres, et je
  ne sais ce qui fût arrivé, si, pour contenir une dangereuse hilarité, je ne
  me fusse mis à mâcher quelques-unes des feuilles de laurier qui étaient sur
  ma tête, et si mes collègues, à mon exemple, n'en eussent fait autant.
  Au contraire, le peuple plus libre laissait percer son dégoût. Bien des
  hommes venaient aux portes du théâtre sans vouloir y entrer, d'autres, après
  avoir regardé un instant, se retiraient honteux de cette ignominie — le
  peuple d'alors n'était plus tout à fait le peuple du temps de Néron, auquel
  on ne craignait pas d'imposer l'assistance au théâtre, bon gré mal gré. On
  annonçait d'effroyables malheurs et des cruautés raffinées qui devaient
  terminer les jeux. On remarquait avec admiration l'absence de Pompeïanus,
  seul manquant sur les bancs du Sénat ; le gendre de Marc-Aurèle qui eût été
  digne de lui succéder, sommé de venir aux jeux, y envoya bien ses fils, mais
  refusa d'y aller : J'aime mieux mourir, dit
  le noble vieillard, que de voir de mes yeux le fils
  de Marc-Aurèle jouant le rôle qu'il joue aujourd'hui.
Le dernier jour de ces fêtes dut être le 30 décembre. Par
  une sorte de caprice funèbre, Commode avait proscrit ce jour-là les habits de
  fête ; les sénateurs étaient en habit de cheval et en manteau, comme
  lorsqu'ils portaient le deuil d'un Empereur[11] ; le peuple
  était vêtu, non de la toge, mais de la pœnula.
  L'Empereur lui-même était en noir. On avait remarqué que deux fois son casque
  déposé par lui avait été emporté par le passage par où l'on emportait les
  morts ; que lui-même, ayant mis la main sur la plaie d'un gladiateur blessé,
  se l'était ensuite portée à la tête et avait ensanglanté ses cheveux. Ces présages, dit notre historien témoin du fait, furent une grande consolation pour nous, et de toutes
  parts on se dit que la mort de Commode était proche.
La journée du lendemain (31
  décembre) en effet allait être dans le palais une journée de vive
  émotion. Commode était rentré de l'Amphithéâtre, exalté par ses succès de
  gladiateur, fou d'orgueil et de puissance, prêt à tout mettre sous ses pieds.
  Il déclara que le jour suivant, jour des kalendes de janvier, où l'Empereur
  assis sur sa chaise curule voyait solennellement défiler devant lui pour lui
  rendre hommage, les consuls, les sénateurs, les magistrats, les choses ne se
  passeraient plus dans l'ordre accoutumé ; que, pour aller sacrifier, il
  sortirait en pompe, non du palais d'Auguste et de Marc-Aurèle, mais du lieu
  habité par les gladiateurs, non avec la toge et la chlamyde impériale, mais
  avec l'armure et le costume du secutor,
  accompagné, non par les prétoriens, mais par les gladiateurs ; qu'il ferait
  périr les deux consuls entrant en charge le jour même ; et que ce serait à
  lui, seul consul, mais surtout à lui, vainqueur dans l'arène, que le Sénat,
  Rome, le monde viendraient rendre hommage.
Ce dernier degré de la démence impériale, qui ne doit pas
  étonner après tant d'autres, épouvanta cependant le palais. Marcia se jeta en
  larmes aux pieds de l'Empereur, le suppliant au nom de sa propre sûreté de ne
  pas faire un tel affront à Rome, et de ne pas confier sa vie à une garde
  aussi périlleuse. Commode la repoussa durement et prononça intérieurement son
  arrêt de mort ; il répéta son ordre à Létus, préfet du Prétoire, à Electus,
  son chambellan, prescrivant que tout fût prêt dans la maison des gladiateurs
  pour l'y recevoir cette nuit. Létus et Electus renouvelèrent les
  supplications que Marcia avait fait entendre, ils ne furent pas mieux
  écoutés.
Fatigué de ces remontrances, Commode se retira dans sa
  chambre à coucher pour y faire la sieste. Ses premiers instants de repos
  furent consacrés à écrire sur une élégante tablette de bois de tilleul,
  enduite de cire, comme celles qui servaient d'agenda aux Romains, les noms de
  quatorze personnes. Celui de Marcia était en tête, puis venaient Létus et
  Electus, après eux ce qui restait encore des amis de Marc-Aurèle et les
  principaux personnages du Sénat. Cela fait, il posa ses tablettes sur son lit
  et s'endormit, sinon avec le calme d'une bonne conscience, tout au moins
  d'une conscience de César qui se croit assuré du lendemain.
Alors, selon le récit d'Hérodien et de Lampride qui
  ressemble trait pour trait, je dois l'avouer, à celui que Dion Cassius fait
  de la mort de Domitien[12] ; un de ces
  jeunes enfants qu'il était de mode d'entretenir dans les grandes maisons
  romaines où ils étaient des jouets pour le caprice du maître ; un de ces
  enfants, chargé comme c'était l'habitude, d'or et de pierreries pour tout
  vêtement, approcha du lit de, Commode. Il s'amusait volontiers autour du
  prince, il se mettait sur son lit et dans son lit ; on l'appelait
  Philocommodus. Les tablettes impériales lui tombèrent sous la main, et sans
  savoir ce qu'elles contenaient, il les emporta en jouant. A deux pas de là,
  il rencontra Marcia qui aimait à caresser le favori de son maître ; en
  l'embrassant elle lui ôta les tablettes, elle lut son nom et ceux des autres
  proscrits, elle appela Electus. Electus était son ami ; ils avaient été
  ensemble dans la maison du proscrit Quadratus ; ils s'aimaient, disait-on, et
  après la mort de Commode, ils s'épousèrent. Du reste, le danger commun était
  bien suffisant pour les réunir. Electus était un Égyptien, violent et hardi ;
  sans perdre de temps, il mit les tablettes sous une enveloppe cachetée et les
  envoya à Létus. Sur cet avis, Létus arriva en toute hâte au palais, sous
  prétexte de veiller au déménagement du prince chez les gladiateurs ; là il
  vit ses deux compagnons de péril, et leur parti à tous trois fut bientôt
  pris.
Quelques heures plus tard, comme l'Empereur revenait de
  son septième bain, Marcia, qu'il aimait à choisir pour échanson, lui présenta
  selon l'habitude une boisson rafraîchissante et parfumée. A peine Commode
  l'eut—il prise, sa tête s'appesantit, il s'endormit ; Marcia et Electus
  renvoyèrent tout ce qui se trouvait là et restèrent pour veiller sur son
  sommeil. La chasse, le bain, l'orgie, l'ivresse, le sommeil se répétaient si
  souvent dans la journée du prince que ceci ne devait étonner personne.
Une crise cependant parut s'opérer chez lui ; il s'éveilla
  dans un état de vertige, puis il vomit. Bien probablement il avait rejeté le
  poison ; si on ne se hâtait, tout était perdu. On appela l'athlète Narcisse,
  jeune, robuste et hardi ; on lui promit une grosse somme d'argent, et on le
  fit entrer dans la chambre où l'Empereur se baignait. Commode était épuisé
  par la souffrance et par l'ivresse, la vigueur naturelle de ses muscles lui
  fut inutile, il fut promptement étouffé. Ainsi mourut à trente et un ans le
  fils de Marc-Aurèle[13].
Ainsi finissait elle-même cette dynastie antonine qui
  avait fait la gloire et le bonheur de l'Empire, et dont le nom lui demeura
  cher pendant de longues années. Hélas 1 elle finissait par un Néron. Quoiqu'il
  y ait eu, en face de Commode, quelques velléités de résistance plus vives que
  les Césars du premier siècle ne les avaient rencontrées ; quoique Rome, grâce
  à l'éducation que ses derniers princes lui avaient donnée, se soit montrée un
  peu plus digne ; il n'en est pas moins vrai que le principe du césarisme
  avait revécu, et qu'on avait retrouvé, après quatre-vingts ans d'oubli, un
  Néron parfait. Commode avait régné treize ans, plus que Caligula, autant que
  Néron, presque autant que Domitien. Cela est triste à dire, mais ces trois
  derniers règnes sont au nombre des longs règnes de l'Empire romain, et le
  plus long de tous a été celui de Tibère, le fondateur de la tyrannie. La
  vertu n'était donc pas toujours une sauvegarde, et l'exemple de Commode était
  plutôt un encouragement qu'un épouvantail pour les tyrans futurs.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
V. Digeste 92, De vulgari et pupillari substitutione (XXVIII, 5). Sa
fille Magna proscrite avec lui se fit passer pour morte et reparut depuis en
Asie.








[2]
Nous avons l'épitaphe d'un de ces proscrits dont la mémoire fut réhabilitée
après la mort de Commode.


D. M.


M. ANTONII ANTII LVPI PR...


CVIVS
MEMORIAM PER VIM OPPRESSI IN


INTEGRVM
SECVNDVM AMPLISSIMI ORDINIS


CONSVLTVM
RESTITVTA EST SEPVLCRVM AB EO CŒPTVM


CLAUDIÆ REGILLAE VXORI ET ANTIÆ MARCELLINÆ
FIL.


PIETATIS SVÆ ERGA EVM TESTIFICANDÆ GRATIA ET


NOMINIS
EIVS IN PERPETVVM CELEBRANDI PERFECERVNT ATFINES


M. VALERIVS BRADVA ET ANTONIA VITELLIA.


AMICI.


Q. FABIVS IIONORATVS. T. ANNAEVS PLACIDVS


A Rome. Orelli, 890.


C'est donc Aetius Lupus et non Anicius qu'il faut lire
dans Lampride, 7.








[3]
Je continue maintenant, dit-il quand il est
arrivé au règne de Commode, à raconter ce qui s'est
passé de mon temps arec une exactitude et un détail que je n'ai pu avoir pour
les époques précédentes. En effet, j'ai tout vu, et je ne connais personne,
parmi ceux qui peuvent parler au public, plus en état que moi de raconter cette
époque. LXXII, 18.








[4]
Voici ces noms que Lampride nous a conservés : Janvier, Invictus. — Mai, Ælius.
— Août, Commodus. — Octobre, Herculeus. — Novembre, Exsuperator. — Décembre, Amazonius.
Dans une inscription, nous lisons encore IDVS COMMODAS. Orelli 844.


Une inscription à moitié effacée, mi-partie grecque et
latine, appelle Commode le plus royal des hommes
le porte-bouclier de la terre ΑΝΔΡΙΒΑΣΙΚωΤΑΤωΑΣΠΙΣΤΗ (τής) ΟΙΚΟΥΜΕΝΗΣ.
Inscr. de l'an 186, à Rome, au Capitole. (Henzen, 5485).








[5]
Dion LXXII, 15.








[6]
Monnaie portant : TRIB. POT. XI, VIII
(an 186), au revers PROVID. AVG.,
navire voguant sur les eaux. V. aussi Lampride, 5.








[7]
Je renonce à évaluer en monnaie française les monnaies de l'empire romain.
L'extrême variabilité du titre rend ces évaluations impossibles. On peut
considérer la valeur de 1 franc pour le denier et de 25 francs pour la pièce
d'or, comme un maximum et un point de départ après lequel, depuis le temps de
Néron, la valeur n'a cessé de décroître. Voyez dans l'appendice A, quelques
faits relatifs au système monétaire.








[8]
Il voulait figurer là en Hercule et il avait ajouté au colosse de Néron la
massue et la peau de lion, écrivant sur le piédestal : Lucius
Commodus Hercules. Un plaisant mit à la suite : Je
ne suis pas Lucius, Mais on me force à mentir. Non sum Lucius, sed cogunt me (Dionis excerpta
apud Maium, Veteres scriptores, t. II).








[9]
Le titre qu'il prenait était : Sexcenties vicies
primus palus secutorum. Lampride. Quant au nombre de 12.000, Dion le
donne sans une certitude absolue, LXXIL 22.








[10]
Ζήσειας.
LXXII, 18. En latin, vivas.








[11]
Dion, 21.








[12]
Dion dit seulement au sujet de la mort de Commode que, épouvantés
des projets qu'il annonçait, Létus et Electus résolurent de lui donner la mort
et associèrent Marcia à leur complot. Le dernier jour de l'année, pendant la
nuit Marcia lui donna du poison dans de la viande de bœuf ; mais sous
l'influence du vin qu'il avait bu en abondance et des bains dont il niait sans
cesse, le poison fut rejeté. Commode soupçonna quelque, chose et prononça des
menaces. Alors on fit venir Narcisse, etc. 22.








[13]
Tertullien ne savait pas ou ne croyait pas Marcia chrétienne. Témoin ce
passage, allusion évidente au meurtre de Commode : D'où
sont venus ceux qui, entre deux lauriers (c'est peut-être une désignation
du lieu où Commode fut tué) entourent et attaquent un
César ? D'où sont venus ceux qui s'exercent à la palestre pour étrangler un
empereur ?... Ce sont des Romains, si je ne me
trompe, c'est-à-dire des non-chrétiens (Apologétique, 25).






















CHAPITRE III. — PERTINAX (JANVIER À MARS 193).


 




 
Pendant cette nuit du 31 décembre au premier janvier, ces
  trois meurtriers ou ces trois libérateurs, Létus, Electus et Marcia, étaient
  réunis dans le palais du mont Célius, seuls en face du corps inanimé de leur
  Empereur.
Que faire et de son cadavre et de son Empire ? Le corps
  fut enveloppé de couvertures, remis à deux serviteurs affidés, et emporté par
  eux sans bruit et sans indiscrétion, à travers les gardes endormis. Tout le
  palais avait fait l'orgie comme le Prince, et les restes de celui-ci purent
  sortir sans éveiller l'attention de personne. On les déposa en lieu sûr ; on
  voulait être en mesure de dissimuler, aussi longtemps qu'il serait
  nécessaire, la mort et le genre de mort de Commode.
Mais que faire de l'Empire ? Les assassins d'un Empereur
  étaient perdus, s'ils n'en faisaient tout de suite un autre. Un César fait
  par eux devait les épargner, les récompenser même ; un César fait sans eux
  devait forcément les livrer au bourreau. Après une délibération assez longue,
  Létus prit quelques-uns de ses soldats, et, avec Electus, alla droit chez le
  préfet de Rome, Pertinax. Un préfet de Rome, un sénateur, un consulaire, un
  capitaine illustre chez qui, au milieu de la nuit, le Préfet du Prétoire
  arrivait avec des soldats, savait en général de quoi il était question et
  devait s'attendre à mourir. Les esclaves de Pertinax effrayés lui donnèrent
  l'alarme. Mais lui resta paisiblement dans son lit, fit ouvrir la porte, ne
  changea pas de visage : Je m'attendais à ce message,
  leur dit-il, et j'étais étonné de ne pas le voir venir,
  exécutez vos ordres. — Tu te trompes, le
  tyran est mort, répondit Létus, et nous
  venons t'apporter l'Empire. Pertinax crut un instant à une
  plaisanterie cruelle ; il fallut qu'on lui montrât les tablettes écrites de
  la main de Commode, sur lesquelles il put lire les noms de Létus et d'Electus
  il fallut même, selon Dion, qu'il envoyât un de ses amis pour s'assurer par
  ses yeux que Commode était mort. Mais enfin il accepta.
Ce premier pas fait, un autre était à faire, le plus
  important de tous. Il fallait que le nouveau César allât au camp des
  prétoriens ; or, si l'Empereur tombé avait dans Rome quelques amis, c'étaient
  les soldats du Prétoire. Commode ne leur avait pas sans doute donné en argent
  tout ce qu'il leur avait promis ; mais l'affaiblissement de la discipline, la
  liberté de rançonner le bourgeois, les revenants-bons des proscriptions,
  valaient bien la distribution solennelle que Commode leur faisait encore
  attendre. Même avec le préfet du Prétoire à ses côtés, la démarche était
  périlleuse. Aussi, pour se fortifier auprès des prétoriens de l'assentiment
  du peuple, laissa-t-on le bruit de la mort de Commode se répandre, et Rome
  s'éveilla dans la joie. Elle courut aux temples qu'elle fit ouvrir avant le
  jour pour rendre grâces ; elle courut chez les sénateurs les plus menacés
  pour les féliciter ; elle courut surtout vers le camp, et Pertinax y arriva
  escorté d'un flot de peuple qui venait supplier les prétoriens de laisser
  régner le nouvel Empereur.
Létus parla à ses soldats : Commode
  est mort d'une apoplexie, dit-il, n'osant prendre la responsabilité du
  meurtre, ses excès en sont la cause. Voici
  l'Empereur que nous vous amenons ; et il fit l'éloge de Pertinax.
  Celui-ci parla à son tour et ne déplut pas ; il eut cependant l'imprudence de
  faire allusion à des abus à réformer devant ceux qui étaient le plus grand
  abus de l'Empire, et le mot fut remarqué. Néanmoins, comme il promettait une
  libéralité énorme, comme l'enthousiasme du peuple était contagieux, comme
  après tout il fallait un Empereur, on le salua par les acclamations
  ordinaires ; on fit un sacrifice d'actions de grâces ; peuple et soldats,
  couronnés de lauriers, le menèrent à la demeure du Mont Palatin, déserte
  depuis Marc-Aurèle.
Il fallait enfin que le Sénat, à son tour, se prononçât,
  lui le légitime et constitutionnel électeur des Césars. Dès avant le jour, le
  Sénat, convoqué ou non, se rendit au lieu de ses assemblées. La curie était
  fermée, le gardien absent ; on entra dans un temple voisin, celui de la
  Concorde. Pertinax y vint comme simple sénateur, sans flambeaux devant lui,
  saluant chacun de ses collègues. Les soldats,
  dit-il, m'ont proclamé Empereur ; je ne souhaite pas
  l'être, je viens ici abdiquer l'empire ; mon âge, ma santé, la difficulté des
  affaires m'en font un devoir. Il demanda au Sénat de nommer un autre
  empereur ; — terrible fardeau eût été celui d'un empereur nommé par le Sénat
  seul et sans l'assentiment des prétoriens. Pertinax parla de l'obscurité de
  sa naissance ; il proposa, selon Hérodien, Acilius Glabrio, homme d'une
  grande famille, qu'il prit même par le bras pour le faire asseoir sur le
  siège impérial ; il proposa, selon Capitolin, Claudius Pompeïanus, ce gendre
  de Marc-Aurèle, sorti ce jour-là de la longue retraite par laquelle il avait
  voulu fuir le spectacle de la tyrannie, et donnant cependant quelques larmes
  au tyran, son beau-frère : tous deux refusèrent et le Sénat confirma leur
  refus. On insista auprès de Pertinax, qu'on ne jugea ni aussi faible de
  corps, ni aussi incapable d'esprit qu'il le disait ; les acclamations du
  Sénat vainquirent sa résistance. Il ne laissa pas que d'y avoir quelques opposants,
  non pas amis du prince défunt — ses amis ou plutôt ses courtisans se
  taisaient et se préparaient à faire leur cour au nouveau prince —, mais des
  opposants presque républicains. Pertinax ayant raconté le meurtre de Commode
  que l'on ne cachait plus, et ayant rendu grâce à Létus, le consul Falco ne
  craignit pas de lui dire : Ce que sera ton Empire,
  nous le savons assez, puisque nous voyons derrière toi Létus et Marcia, ces
  ministres de la tyrannie de Commode. Pertinax répondit sans colère : Tu es jeune, consul, et tu ne sais pas ce que c'est que la
  nécessité d'obéir. Malgré eux ils ont obéi à Commode ; mais, dès l'instant où
  ils l'ont pu, ils ont montré quels sentiments avaient toujours été dans leurs
  cœurs. Cette opposition-là du reste n'était pas à craindre ;
  l'opposition redoutable devait être, non pas dans le Sénat, mais dans le
  camp.
Dans Rome, l'allégresse était universelle. Pendant qu'on
  renversait par ordre du Sénat, les statues de Commode, que l'on brisait ses
  images, qu'on effaçait son nom des inscriptions, c'étaient partout des chants
  de joie. On répétait sur un ton ironique les chants dont le théâtre avait
  retenti à sa louange. On criait aux sénateurs menacés par Commode : Te voilà sauvé ! On ne disait ni Commode ni
  l'Empereur ; on disait le Gladiateur, le Bougon, e Bourreau, le Parricide, la
  Peste. On demandait pour le déchirer, ce cadavre auquel ses assassins, plus
  compatissants, avaient fait donner la sépulture. Néron, Domitien eux-mêmes
  avaient laissé quelques amis dans le peuple de Rome ; Commode n'en laissait
  aucun.
Mais nulle expression de la haine triomphante et de la
  peur qui se venge, n'est comparable aux imprécations solennellement rythmées
  du Sénat contre cette mémoire et contre ce cadavre : Flétrissez
  le parricide ! déchirez l'ennemi de la patrie, le gladiateur ! déchirez-le
  dans le spoliaire (le lieu où étaient jetés
  les gladiateurs morts) ; l'ennemi des dieux,
  le bourreau du Sénat, le parricide du Sénat, dans le spoliaire ! Celui qui a
  assassiné le Sénat, qu'il soit traîné au croc ! celui qui a assassiné des
  innocents, traîné au croc ! celui qui n'a pas épargné le sang de la famille,
  traîné au croc ! celui qui allait t'assassiner (à Pertinax) traîné au croc !...
  Tu as tremblé avec nous, tu as été en danger avec
  nous !... pour que nous soyons sauvés,
  Jupiter, très-bon et très-grand, garde-nous Pertinax ! A la fidélité des
  prétoriens ! Que partout les statues de l'ennemi, partout les statues du
  Gladiateur, partout les statues du parricide soient renversées !... Nous sommes maintenant sans crainte ; aux délateurs la
  crainte ! les délateurs hors du Sénat ! les verges aux délateurs ! les
  délateurs aux lions !... exauce-nous, César,
  que le Bourreau soit traîné au croc ! Prends les voix, nous opinerons tous
  pour qu'il soit traîné au croc.... Celui qui
  a dépouillé les temples, celui qui a anéanti les testaments, celui qui s'est
  fait payer la vie des innocents et n'a pas tenu le marché, celui qui a enlevé
  aux fils l'héritage de leurs pères, qu'il soit traîné au croc Les espions
  hors du Sénat, les délateurs hors du Sénat, les suborneurs d'esclaves hors du
  Sénat 1 Tu connais tout, les bons et les mauvais ; tu connais tout, réforme
  tout. Consulte le Sénat sur ce parricide, prends les voix. Il a fait exhumer
  des morts ; que son cadavre soit traîné au croc ! Et comme le corps
  avait été enseveli pendant la nuit, sur un ordre émané de Pertinax : Qui a autorisé sa sépulture ? Exhumez-le, traînez-le au
  croc !... Et là-dessus, un pontife, se levant au nom du collège des
  pontifes, déclare l'inhumation de Commode contraire à la loi religieuse.
  C'est par ces acclamations, qui attestent de la part de Commode une grande
  tyrannie, mais qui attestent aussi de la part du Sénat une peur bien grande
  et une vengeance bien lâche, qu'on inaugurait et qu'on bénissait le nouveau
  règne, sans trop demander combien de jours il durerait.
Qu'était le nouveau prince ? il est temps de le dire. Son
  origine n'était pas brillante et sa carrière n'avait pas été facile[1] La voici en peu
  de mots : il était né dans un canton désert des Apennins, probablement au
  milieu des forêts, où son père, marchand de bois, avait le siège de son
  industrie. Son père était un affranchi, laborieux trafiquant qui avait
  trouvé, dit-on, le secret perdu depuis lui, de faire sécher le bois de telle
  façon, que brûlé il ne donnait point de fumée. L'enfant travaillait à côté de
  son père, et c'est son opiniâtreté au travail, qui lui valut de la part du
  trafiquant enchanté le surnom de Pertinax. Il y avait eu cependant des
  présages à sa naissance. On prétend qu'à l'heure où il vint au monde, un
  poulain trouva moyen de monter sur le toit d'un bâtiment peu élevé sans
  doute, s'y tint un instant, puis tomba et mourut ; là-dessus le père de
  Pertinax fit venir un devin qui lui conta merveilles de l'avenir de son fils,
  mais le père n'en voulut rien croire et trouva qu'en payant le devin il avait
  perdu son argent. Quoi qu'il en soit, l'éducation de l'enfant ne fut pas trop
  négligée ; on l'envoya même chez le grammairien, ce qui était l'équivalent de
  ce qu'est le collège aujourd'hui. Sortant de là, comme tant d'autres qui,
  sortant du collège, ne se trouvent bons qu'à être professeurs, Pertinax ne se
  trouva bon qu'à être grammairien. Le métier cependant lui réussit assez mal
  et il songea à la milice ; la milice était souvent un port de refuge pour les
  naufragés des autres carrières. Mais quel titre avait ce fils de marchand
  pour s'avancer dans l'armée ? Heureusement pour lui, il était fils d'esclave
  ; son père, ayant eu un maître, avait un patron ; ce patron était le
  consulaire Lollianus Avitus, et, sous les auspices de celui-ci, le
  grammairien obtint de prime abord un commandement dans la cavalerie[2].
La milice lui réussit mieux que la grammaire. Il y éprouva
  cependant plus d'une disgrâce. Sous Antonin, étant chef d'une cohorte en Syrie,
  il déplaît au proconsul pour avoir usé sans permission des chevaux de l'État,
  et, venu en poste à Antioche, il est renvoyé à pied à sa résidence. Employé
  en Dacie sous Marc-Aurèle[3], il est disgracié
  par ce prince sur de faux rapports ; heureusement Pompeianus le soutient, et
  Marc-Aurèle éclairé lui donne, à titre de réparation, une place au Sénat,
  plus une légion à commander et des ennemis à combattre. Il remporte des
  victoires ; Marc-Aurèle le prend en affection, le fait consul et à plusieurs
  reprises, parle de lui au Sénat avec éloge. Un commandement en Syrie amène
  cependant une nouvelle 'éclipse de sa fortune ; Marc-Aurèle était mort, et
  Pertinax, disait-on, songeait trop à s'enrichir. Pérennis, tout puissant sous
  Commode, l'exile dans son pays natal, il retourne à son désert de la Villa Martis et au vieux hangar de son père. Il
  place là sa fortune bien ou mal gagnée ; mais, par une fidélité
  reconnaissante qui ne se rencontre pas chez tous les parvenus, au milieu du
  vaste domaine qu'il a su acquérir et des constructions nombreuses qu'il y
  élève, le hangar paternel subsiste, servant toujours au commerce et toujours
  pieusement respecté.
Bientôt la chute de Pérennis fait cesser la disgrâce de
  Pertinax, et une seconde fois le marchand de bois devient un grand
  personnage. C'est sur une dénonciation des légions révoltées de Bretagne que
  Pérennis était tombé ; mais, Pérennis tombé, la révolte durait encore.
  Pertinax y est envoyé, trouve là des soldats dont l'indiscipline est
  effroyable, qui demandent à grands cris un autre empereur que Commode, qui
  sont prêts à proclamer Pertinax s'il le veut, à le tuer, s' il ne veut pas
  être proclamé. Peu s'en faut que cette dernière menace ne s'accomplisse.
  Pertinax, assailli par une légion révoltée, est laissé pour mort. Il survit
  pourtant, rétablit l'ordre, non sans de grands actes de rigueur ; l'ordre
  rétabli, il demande à quitter cette île inhospitalière et ces soldats
  indisciplinés.
Proconsul d'Afrique, il y rencontre de nouvelles épreuves
  ; les servantes fanatiques de la Vierge Céleste agitent la province par leurs
  prophéties. Préfet de Rome, il y trouve au contraire une popularité justement
  acquise ; la révolte des légions de Bretagne avait alarmé le peuple romain,
  et le pacificateur de la Bretagne était pour lui un héros. De plus, Pertinax,
  équitable et doux, succédait à un homme d'un caractère dur ; Rome l'aima et
  parla tout bas de lui pour l'empire. Dion rapporte un fait un peu puéril,
  mais, dans la pauvreté des documents qui nous restent, il ne nous faut rien
  négliger. Il y avait, dit-il, un cheval de course, appelé Pertinax,
  appartenant à la faction verte et par conséquent favori de Commode. Ce cheval
  ayant gagné on cria du côté de Commode : C'est Pertinax ! Oui, dirent ironiquement les adversaires, et Dieu veuille que ce soit bien Pertinax ! faisant
  allusion, non au cheval, mais au futur César. Quelques années après, aux
  derniers jeux du cirque auxquels assista Commode, comme cet illustre
  coursier, retiré de l'arène, mais honoré pour ses hauts faits, était amené au
  cirque, avec ses sabots dorés et une housse dorée sur le dos, le cri : Voilà
  Pertinax ! poussé par les premiers qui l'aperçurent, fut répété par la foule,
  comme une allusion ou comme un présage.
Voilà donc l'homme que toutes les vicissitudes de son sort
  avaient fait appeler la balle de la Fortune,
  et qui était enfin lancé à soixante-six ans sur la chaise curule des Césars.
  J'ai dit ailleurs ce qu'avait été Vespasien, cet autre soldat et cet autre
  plébéien arrivé dans sa vieillesse à l'empire, et dont l'âge, les exploits
  militaires, l'origine obscure furent pour Rome autant de gages de sécurité.
  Pertinax était ami, et le dernier des amis de Marc-Aurèle, comme Vespasien
  avait été l'ami de Thraséa ; il était, comme Vespasien, l'homme de la
  politique augustale, l'homme du Sénat, l'homme des honnêtes gens. Il était
  fils de trafiquant comme Vespasien avait été fils de traitant, et à tous deux
  on leur reprocha leur avarice.
Ce reproche était-il mérité chez Pertinax ? On disait bien
  qu'avant d'être empereur, il avait agrandi son patrimoine en faisant l'usure
  ; on disait que, gouverneur dans les provinces, il avait vendu les emplois et
  les congés (ce que faisait Vespasien, même
  empereur) ; on disait que, pauvre et n'ayant hérité de personne, il
  s'était enrichi ; et Capitolin ajoute que, même empereur, il faisait faire
  maigre chère à ses convives. Ses premiers actes furent cependant des actes de
  désintéressement ; il garantit contre le fisc le respect dû aux testaments[4]. Il jura devant
  le Sénat (et il voulut que ce serment fût
  confirmé par un sénatus-consulte) de n'accepter aucune hérédité, si
  elle lui était léguée, comme il arrivait souvent, par un sentiment de servile
  déférence ou si elle entraînait un procès douteux contre la famille : J'aime mieux, dit-il au Sénat, me trouver pauvre à la tête de la République que
  d'atteindre le comble des richesses, au péril de ma réputation et en laissant
  une tache sur la mémoire d'autrui[5]. De plus, si
  Capitolin lui reproche son opulence, Hérodien le loue de sa pauvreté. Si
  Capitolin qui vivait au quatrième siècle et n'avait par conséquent jamais
  soupé chez Pertinax, lui reproche d'avoir servi des moitiés de laitues à ses
  convives, Dion, qui soupa plus d'une fois chez Pertinax, ne confirme pas ces
  détails de ménage, il dit seulement que la table était frugale : Les riches, ajoute t-il, et
  les prodigues se moquaient de lui. Nous qui mettions la vertu avant le luxe,
  nous chantions ses louanges.
Dion n'a pas tort : je ne dis pas l'avarice, encore moins
  la soif de l'argent, mais la parcimonie, j'irais jusque-là, était une vertu
  chez un Empereur. Ce que Paul-Louis Courier disait à grand tort d'un roi de
  France : l'économie est chez lui une si belle vertu
  qu'elle lui tient quasi lieu de toutes les autres, c'est bien plutôt
  d'un César romain qu'on aurait pu le dire. Demandez donc à Pertinax d'être
  magnifique quand il succède à un Commode ; quand il trouve les paiements
  arriérés, la solde de l'armée en retard, des promesses non acquittées envers
  les prétoriens et le peuple de Rome, et que lui-même a été obligé de leur
  promettre de nouvelles largesses ; quand le trésor de l'Empire se monte en
  tout à 250.000 deniers[6] ; et qu'en même
  temps les peuples crient contre mille impôts onéreux et vexatoires que
  Commode a établis ! Demandez-lui donc d'être magnifique comme l'a été
  Commode, mais d'une magnificence plus désintéressée et plus noble, et cela
  sans recourir aux voies et moyens de
  Commode qui tuait pour avoir le droit de confisquer !
Le prince nouveau venu fit ce que tout homme sage devait
  faire, ce qu'avaient fait Auguste, Vespasien, Trajan, Marc-Aurèle. Au lieu
  d'accroître la recette, il diminua la dépense. Il fit argent de ces
  magnificences de Commode qui avaient coûté tant d'or et tant de sang. Ce fut
  un étrange spectacle que cette vente publique du mobilier d'un tyran. Je me
  demande quelquefois si plus d'un prince ne ferait pas bien de penser à
  l'effet que produiraient l'inventaire, l'exposition et la vente à la criée de
  sa vie intime. Voici pour ce qui regarde Commode un extrait de cet inventaire
  : De riches doublures de soie brodée d'or mises à
  des grossiers manteaux comme les portaient les pâtres, les voyageurs et les
  soldats en faction ; — des costumes et des
  armures de gladiateur, en or, garnies de perles et de pierreries ; — des colliers d'honneur gagnés à l'amphithéâtre ; — des vases dans lesquels se combinaient avec l'or le plus
  pur, l'ivoire, l'argent, le bois de citronnier ; — des vases à formes obscènes ; — d'autres destinés à chauffer la poix et la résine pour
  s'épiler et se lisser la peau ; — des
  voitures d'une recherche inconnue jusque-là, avec un système de roues
  s'enchevêtrant les unes dans les autres, avec des sièges qui tournaient à
  volonté, pour éviter au besoin le soleil et le vent ; — d'autres voitures garnies d'un cadran dont la marche
  indiquait l'espace parcouru, — et bien
  d'autres choses, dit l'historien, dignes
  témoins des vices de Commode[7]. De plus, selon
  Dion et Capitolin, dans cette garde-robe de petit-maître, de débauché, de
  gladiateur et de cocher, ce qui révoltait surtout, c'était son mobilier
  vivant, ses concubines et ses esclaves. Dans le nombre, étaient des hommes
  libres enlevés par force et qu'on dut rendre à la liberté ; des esclaves
  fugitifs qui avaient pris le service impérial pour un refuge inviolable et
  qu'on dut rendre à leurs maîtres. On vendit le reste, entre autres de
  misérables bouffons dont le visage déformé à plaisir, dont le costume, dont
  les noms même, choisis par Commode parmi les termes les plus obscènes de la
  langue, attestaient l'épouvantable dégradation : et la vente de ce honteux
  mobilier donna de quoi payer une moitié au moins de ce qu'on avait promis aux
  prétoriens.
D'un autre côté, on faisait rendre gorge aux affranchis de
  Commode. Ce qu'ils avaient gagné de compte à demi avec leur empereur en vendant
  sa faveur, sa clémence ou sa cruauté, dut être remboursé au trésor. Et, afin
  de flétrir au moins ceux que l'on ne pouvait atteindre, Létus, plus âpre que
  Pertinax contre la mémoire de Commode, faisait afficher les noms de
  quelques-uns de ces misérables, et, en regard, les biens qu'ils possédaient.
  On reconnaissait dans les mains de ces hommes dégradés, les biens de tel
  sénateur, de tel consulaire, de tel honnête homme que Commode avait fait
  mourir ; on riait de cette ignominie et on gémissait de cette indignité.
La réaction était donc complète : et, grâce à cette
  réaction financière et politique, en moins de trois mois, les dépenses
  impériales avaient été réduites de moitié[8] ; les crédits que
  Commode s'était votés à lui-même pour ses magnificences infinies étaient
  annulés[9] ; les emprunts
  qu'il avait bien fallu contracter dans le premier moment d'embarras étaient
  remboursés[10]
  ; l'arriéré était payé ; les largesses promises par Commode au peuple et aux
  soldats étaient acquittées au nom de Pertinax ; et de plus le peuple de Rome
  recevait cent deniers par tête, les prétoriens au moins 1.500 deniers, ce qui
  était déjà une moitié des promesses personnelles de Pertinax[11]. Les
  approvisionnements de Rome étaient assurés, un crédit spécial alloué aux
  travaux publics[12],
  la milice encouragée par des récompenses[13], l'agriculture
  par des concessions de terrains vacants, que le fisc, selon son habitude,
  détenait sans les cultiver. Elle l'était aussi par des remises d'impôts pour
  les terres défrichées, par la liberté pour les cultivateurs esclaves du fisc
  — réagir contre le fisc et contre l'esclavage, c'était faire pour relever la
  fortune de l'Empire, l'inverse de ce qui s'était fait deux siècles auparavant
  pour la ruiner. Malgré toutes ces dépenses, et à la condition de maintenir
  les impôts établis par Commode, que Pertinax, au premier moment, avait voulu
  supprimer tous, le budget se soldait sans déficit[14].
On sauvait ainsi le moment présent de la banqueroute, et
  on assurait la prospérité de l'avenir. Et, dès les premiers mois,
  quelques-unes de ces mesures portaient leurs fruits. Non-seulement la
  simplicité de la vie du prince anéantissait autant que possible ce
  consommateur improductif qu'on appelait César, mais encore la simplicité que
  l'exemple du prince mettait en faveur chez les grands personnages de Rome
  faisait disparaître bien d'autres dépenses improductives et ruineuses[15]. Les denrées que
  Commode avec sa loi de maximum n'avait
  fait qu'aider à renchérir, sans loi de maximum
  tombaient à des prix meilleurs ; le peuple était plus heureux et bénissait la
  parcimonie du prince. Accroître le bien-être des peuples n'est pas si
  impossible qu'on le pense ; seulement au lieu de procéder par la contrainte
  ou par le luxe, il faudrait procéder par la liberté et par la simplicité. Les
  gouvernements n'y peuvent pas grand'chose, la bonne volonté des hommes y
  pourrait beaucoup.
Cette simplicité n'était pas seulement dans les dépenses,
  elle était aussi dans les mœurs. Après l'abus extravagant et funeste que
  Commode avait fait des titres, de la pourpre, des honneurs humains et même
  divins, un prince modeste, un prince qui, fils d'esclave et fils d'un
  marchand de bois, se gardait bien de désavouer cette origine, faisait un
  plaisir extrême et donnait une grande sécurité. Pertinax eut toujours, et
  certes avec raison, horreur de l'Empire et des titres impériaux, il ne
  prétendit jamais être que ce qu'il avait été par le passé[16]. Quand on voulut
  appeler sa femme Augusta, il sentit qu'il était de meilleur goût de ne pas
  donner ce titre à une femme qui n'était pas irréprochable ; plus sage que
  Marc-Aurèle, il ne voulut pas faire une nouvelle Faustine[17]. Lorsque le
  Sénat décréta pour son jeune fils le titre de César qui impliquait un
  serment, Pertinax se fit un scrupule d'imposer ce serment à la conscience d'un
  enfant : Mon fils, dit-il, portera le titre de César quand il l'aura mérité. Acceptant
  l'Empire comme une lieutenance de courte durée (et
  elle ne fut que trop courte), Pertinax n'avait voulu amener au palais,
  ni sa fortune privée, ni ses affranchis, ni sa maison, ni sa famille. Sa
  femme et son vieux précepteur Valérianus, avec qui il aimait à causer
  littérature, l'avaient seuls suivi. Son fils et sa fille avec qui il avait
  partagé ses biens, étaient restés chez leur grand-père. Son fils avait
  continué d'aller à l'école du grammairien et au gymnase comme tous les
  enfants de Borne ; et tous deux, élevés simplement, étaient visités de temps
  à autre, non par l'Empereur, mais par leur père. Pertinax eût voulu, s'il
  était possible, que l'humble famille du marchand de bois fût indépendante de
  la fortune de César. Selon le mot très-juste de Dion, il craignait que son
  fils ne se laissât corrompre par les espérances que son nom pouvait lui
  inspirer[18].
  Pourquoi Marc-Aurèle n'avait-il pas eu la même prévoyance ?
A plus forte raison en face du Sénat, le souverain légal,
  cette modestie de Pertinax ne se démentait pas ; comme Auguste, s'inclinant
  devant le Sénat, ne manquant pas une de ses séances, y portant toutes les
  affaires de l'Empire ; causant avec chacun comme lorsqu'il n'était que préfet
  de Rome ; invitant familièrement les sénateurs à sa table, ou leur envoyant
  un plat de sa table (on trouvait seulement parfois le cadeau un peu mesquin).
  Pensez ici encore quel était le contraste et quelle devait être la satisfaction
  de ce Sénat, honni, menacé, décrié, proscrit sous Commode, et que les Césars
  avaient semblé ne conserver qu'à titre de souffre-douleur. Ne jugeons pas
  cette politique d'après celle de notre temps. Chez nous, l'esprit de Louis
  XIV est toujours vivant ; Louis XIV est le vrai fondateur de la monarchie
  française, et nous exigeons plus ou moins que tous les souverains aient du
  Louis XIV. Mais le fondateur de la monarchie romaine, c'est Auguste,
  c'est-à-dire tout l'opposé de Louis XIV, et on aimait que le souverain eût
  quelque chose des traits d'Auguste. Paris se raillait, il y a une trentaine
  d'années, du parapluie et des poignées de main d'un roi citoyen ; Home au
  contraire aimait à voir la pœnula et
  les poignées de main d'un César citoyen.
Et surtout, le résultat de cette simplicité, de cette
  modestie, de cette économie, c'était la clémence. On s'interdisait l'orgueil,
  le faste, la prodigalité, la divinité de Commode, pour s'épargner la cruauté
  de Commode. On pouvait jurer devant le Sénat qu'on tiendrait pour abolie la
  loi de lèse-majesté, et chacun avait confiance à ce serment, parce qu'il
  savait que la loi de majesté ne serait jamais nécessaire à un tel Empereur.
  On pouvait condamner aux verges, à la croix même, les esclaves dénonciateurs
  de leurs maîtres ; on était sûr de ne jamais avoir à solliciter de telles
  dénonciations. On pouvait punir tous les délateurs, grands ou petits, par les
  fers, le fouet et d'autres peines ; on comptait n'avoir jamais besoin d'eux.
  A plus forte raison, on pouvait réhabiliter les proscrits, rappeler les
  exilés, rendre les biens confisqués, permettre d'ensevelir les morts — car la
  tyrannie de Commode avait été jusque-là et avait refusé tout honneur aux
  cendres de ses victimes. Ce fut un triste jour, mais en même temps un jour de
  consolation, que celui où les parents et les amis vinrent en larmes, exhumer,
  de la terre où ils avaient été ignominieusement jetés, ces pauvres restes
  souvent mutilés et les reporter dans les sépultures de leurs familles[19]. On pouvait tout
  cela, on pouvait bien plus. On pouvait sans péril être non-seulement juste en
  faveur des vainqueurs, mais modéré vis-à-vis des vaincus ; on pouvait
  tempérer la réaction contre les souvenirs de Commode, sauver ses restes de
  l'ignominie, ses ministres de la mort, ses serviteurs mêmes d'une disgrâce.
  On pouvait tout cela quand on n'était ni prodigue, ni besogneux, ni dieu.
On pouvait enfin relever la sécurité et la dignité de
  l'Empire. C'était déjà beaucoup que de faire comprendre au monde que celui
  qui régnait n'était plus le fils de Faustine, forcément ennemi de son propre
  Empire et de sa propre armée ; Rome grandissait par cela seul qu'elle avait
  un autre que lui à sa tête. Malgré les accusations que Pertinax avait pu
  jadis encourir dans son administration provinciale, les peuples de l'Empire
  qui l'avaient connu se réjouirent de son avènement. Selon la coutume impie du
  paganisme, les cités provinciales lui dressaient déjà des autels. On lui
  donnait le surnom de juste que nul
  empereur, si je ne me trompe, n'avait encore porté[20]. Les peuples
  barbares, qui avaient éprouvé sa droiture dans la paix et son courage dans la
  guerre, tenaient l'Empire romain pour plus respectable et plus redoutable,
  depuis qu'il était aux mains d'un tel homme. Des députés affluaient à Rome,
  apportant les félicitations des peuples sujets ou alliés, les assurances de
  paix des peuples dont on se méfiait, la soumission des peuples révoltés.
  Commode, au moment de sa mort, venait de traiter avec des envoyés d'une
  nation barbare et leur avait acheté la paix, comme les Césars de l'école
  néronienne ne le faisaient que trop souvent, par un large tribut, et ces
  envoyés étaient déjà repartis avec leur or ; mais, Commode expiré, le préfet
  du Prétoire, Létus, fit courir après eux et leur fit restituer la somme
  qu'ils emportaient : Faites savoir à votre nation,
  leur dit-il tout simplement, que Pertinax est notre
  Empereur. Les barbares connaissaient Pertinax et ne bougèrent pas. On
  croit trop depuis Louis XIV, que, pour qu'une nation soit respectée au
  dehors, il faut qu'elle soit comprimée au dedans.
Ce que je dis ici, je l'ai dit plus d'une fois, et je
  serai obligé de le redire. Il y a deux types d'empereur romain : l'empereur
  sage, modeste, économe, modéré, clément, puissant au dehors, aimé au dedans ;
  c'est Auguste, c'est Vespasien, c'est Nerva, c'est Trajan, c'est Antonin,
  c'est Marc-Aurèle, c'est Pertinax, et plus tard ce sera Alexandre Sévère, ce
  sera Tacite, ce sera Probus : — l'empereur insensé, orgueilleux, prodigue,
  sanguinaire, redouté au dedans et méprisé au dehors ; c'est Caligula, c'est
  Néron, c'est Domitien, c'est Commode, et plus tard, ce sera Caracalla, ce
  sera Élagabale, ce sera Gallien. — Nous verrons sans cesse alterner ces deux
  mêmes hommes. Il n'y avait que deux manières d'être empereur romain ; il n'y avait
  qu'une politique pour préserver l'empire et il n'y en avait qu'une pour le
  perdre.
Seulement, et c'est là ce qui faisait toujours redouter
  une catastrophe, chacune des deux politiques avait ses partisans. La tyrannie
  comme la modération avait les siens. Au temps de Pertinax, la masse du peuple
  semble avoir été assez unanime. On parle bien de quolibets jetés çà et là par
  les Pasquin et les Marforio de la Rome d'alors[21], de quelques
  railleries sur son avarice, de certains sobriquets[22], qui lui furent
  donnés par ses compatriotes venus à Rome pour profiter de la fortune du
  nouvel Empereur et mécontents de n'avoir pu obtenir tout ce qu'ils
  demandaient. Mais rien de tout cela n'était sérieux ; le nom de Commode
  restait impopulaire, celui de Pertinax respecté. Deux classes d'hommes
  seulement, deux classes à part, mais puissantes, regrettaient le premier,
  maudissaient le second. — C'étaient d'abord ceux que les historiens grecs
  appellent les césariens, c'est-à-dire les affranchis et les serviteurs du
  palais. Par une générosité peut-être imprudente, Pertinax avait gardé le
  personnel du palais de Commode ; il avait laissé ses affranchis à lui dans la
  maison de ses enfants, il ne voulait pas sans doute qu'on lui reprochât,
  comme on avait reproché à tant d'autres empereurs, le crédit et l'influence
  de ses affranchis : mais il en résultait qu'il n'était entouré que des
  créatures d'autrui, de serviteurs mécontents, non pour avoir perdu Commode,
  mais pour avoir perdu leur crédit. — La seconde classe de mécontents, c'était
  l'armée de Rome, les prétoriens. Pertinax cependant ne les avait pas
  autrement appauvris ; il avait confirmé les dons antérieurs de Commode,
  acquitté les promesses de Commode, acquitté au moins pour moitié les siennes
  propres ; mais Pertinax n'avait pas été fait par eux, il leur avait été
  imposé par Létus, par Electus, par le peuple. Une phrase de son discours
  d'inauguration, mal interprétée, leur avait donné de l'inquiétude, et ils
  avaient vu, non sans chagrin, renverser les images de Commode. Mais surtout
  le plus mauvais signe pour eux et le plus grand tort de Pertinax à leurs
  yeux, c'est qu'il avait été soldat. Un soldat de boudoir et d'amphithéâtre
  tel que Commode était bien plutôt l'affaire de cette milice de Rome, oisive,
  enrichie, énervée. Un vieux capitaine, comme Pertinax, qui le premier jour de
  son règne donnait pour mot d'ordre ce mot : Soyons
  soldats et en avait pour ainsi dire fait sa devise, un vieux
  capitaine qui ne leur permettait ni d'insulter ni de détrousser le bourgeois,
  qui prétendait les habituer à une vie plus militaire et qui au besoin les eût
  envoyés guerroyer sur le Rhin, devait déplaire à ces hommes qui ne voulaient
  avoir du soldat que la paye, l'habit et l'arrogance[23]. Pertinax avait
  donc contre lui et la caserne et le palais, s'il avait pour lui le Sénat et
  la cité.
En outre, ce que Pertinax pouvait bien ignorer, un ennemi
  plus puissant que ceux-là allait se mettre à la tête de ces ennemis déjà si
  dangereux. Létus, le meurtrier de Commode, le premier électeur de Pertinax,
  Létus était mécontent. Préfet du prétoire, c'est-à-dire le second personnage
  de l'empire, il n'avait rien à demander dans l'intérêt de sa grandeur ; mais
  il trouvait sans doute qu'on n'avait pas assez abaissé ses ennemis. Létus
  commençait à exciter les soldats contre Pertinax. Une seconde révolution
  coûte si peu à faire à ceux qui en ont fait une première.
Sans connaître la trahison de Létus, l'Empereur savait le
  péril de la situation, et il en éprouvait de la tristesse. Il n'avait pas
  ambitionné l'empire ; à peine revêtu de la pourpre, il pensait à la quitter[24] Il eût voulu,
  après avoir mis en ordre les affaires publiques, les confier à une main plus
  jeune et à un cœur doué de plus d'espérance, afin d'aller abriter sa
  vieillesse dans le paisible asile de sa vie privée. Il avait fixé le jour
  natal de Rome, comme on disait, le 21 avril, pour être le commencement d'une
  ère nouvelle dans l'empire. Ce jour-là il comptait nommer un certain nombre
  de fonctionnaires nouveaux, soit dans le gouvernement, soit dans le palais, et
  se séparer ainsi de cette administration et de cette cour commodienne avec
  laquelle il reconnaissait qu'il était impossible de vivre. Peut-être aussi
  eût-il choisi ce moment pour remettre aux mains d'un autre l'empire ainsi
  affermi et épuré. La pourpre pesait à ses épaules, mais on ne lui laissa pas
  le temps de la déposer ; ce 21 avril que l'on redoutait, on se décida à le
  prévenir.
Déjà les projets des mécontents s'étaient révélés par des
  démonstrations menaçantes. Dès le 3 janvier, il y avait eu une tentative pour
  faire un autre Empereur ; les soldats avaient voulu appréhender au corps un
  sénateur illustre, Triarius Maternus Lascivius, pour le mener au camp et le
  faire César ; le pauvre homme leur avait échappé, nu, et était allé se cacher
  au palais, sous l'aile même de Pertinax ; un peu plus tard il avait quitté la
  ville ; et Pertinax n'avait calmé cette émeute militaire que par une
  ratification expresse de tous les dons que Commode avait jadis pu faire aux
  soldats.
Quelques jours après, c'est le consul Falco que l'on veut
  proclamer. Pertinax est absent, il est allé dans les ports pour veiller à
  l'approvisionnement de Rome. A cela se joint je ne sais quelle étrange
  histoire d'un esclave qui, se prétendant fils d'une Fabia de la famille des Verus,
  réclamait le palais impérial à titre de propriété personnelle[25]. Sur le bruit de
  ce complot, Pertinax revient en toute hâte ; Falco, innocent peut-être, est
  jugé par le Sénat. Les sénateurs, convaincus de sa complicité, allaient le
  condamner. Pertinax, se rappelant son serment, se lève et s'écrie : Me préserve le Ciel, que sous mou empire, un sénateur soit
  mis à mort, même justement ! Falco vécut paisible, ne perdit rien de
  sa fortune, et lorsqu'il mourut, elle passa sans difficulté à son fils.
Mais les mécontents du prétoire n'en demeuraient que plus
  aigris. Beaucoup d'entre eux avaient entendu au Sénat Pertinax soutenir qu'il
  avait donné aux soldats autant que Marc-Aurèle et Verus, quoique ceux-ci
  eussent trouvé 675.000.000 de deniers au Trésor et que lui n'en eût trouvé
  que 250.000. Il y avait une exagération dont les prétoriens furent blessés,
  car ces deux princes avaient donné 5.000 deniers par tête et Pertinax n'en avait
  pas donné plus de 3.000. Mais ce fut bien pis quand, par suite de cette
  conspiration de Falco dont le chef ou au moins le héros fut absous, un grand
  nombre de soldats furent menés à la mort sur le témoignage d'un esclave.
  Létus, comme chef militaire, avait seul ordonné cette exécution, mais il
  alléguait le nom de l'Empereur et la vengeance remonta vers l'Empereur.
Un matin donc (28 mars),
  comme Pertinax avait projeté de sortir du palais pour aller à l'Athénée fondé
  par Hadrien, entendre une lecture faite par un poète, grand nombre de soldats
  arrivent aux alentours pour saluer, disent-ils, le prince sur son passage. On
  leur annonce que le prince ne sortira pas. En effet, au moment où il
  sacrifiait, les entrailles de la victime ont donné des présages sinistres, et
  il a renoncé à cette sortie. Le premier mouvement de ces hommes est de
  rebrousser chemin ; niais un groupe de deux ou trois cents autres prétoriens,
  partis du camp, en ordre de bataille, l'épée à la main, continue sa route
  malgré eux et arrive aux portes du palais. Soldats et serviteurs du palais,
  je l'ai dit, étaient d'accord. Personne ne les signale, personne ne les
  arrête, personne n'avertit l'empereur. Les révoltés montaient déjà les
  degrés, Pertinax était occupé à donner des ordres intérieurs, quand sa femme
  accourt et lui annonce le danger. Pertinax avait Létus auprès de lui, il
  l'envoie parler à ces soldats révoltés ; mais Létus, achevant par la lâcheté
  son œuvre de trahison, cache son visage, prend un chemin détourné et quitte
  le palais. Les soldats avancent toujours, ils ont pénétré sous les portiques,
  jusqu'à cette salle qu'on appelle la salle à manger de Jupiter[26]. Les serviteurs
  du palais, loin de les repousser, les encouragent. Quelques amis se pressent
  autour de Pertinax, lui conseillent, ceux-ci de fuir, ceux-là de fermer les
  portes et de se défendre dans le palais intérieur ; il a sa garde de nuit,
  des cavaliers, de nombreux esclaves. Avec une généreuse imprudence et une
  noble confiance en son propre ascendant, Pertinax va seul, le visage
  découvert, au-devant des rebelles. Il les arrête et leur parle. Ce courage,
  cette noble parole d'un soldat, cette chevelure blanche rejetée en arrière,
  cette barbe tombant sur la poitrine, tout cet extérieur imposant d'ordinaire
  et bien plus imposant en face du péril, tient en suspens ces hommes
  passionnés. Vous pouvez me tuer, leur dit-il,
  je n'en aurai ni crainte ni regret. Seulement, à
  tuer un citoyen, un empereur, auquel vous n'avez rien à reprocher, pas même
  la mort de Commode, que gagnez-vous, si ce n'est la honte aujourd'hui et le châtiment
  demain ? Malheureusement en pareille circonstance, il ne suffit pas
  d'en imposer à quelques-uns ou au plus grand nombre, il faudrait en imposer à
  tous. Un seul homme qui se roidit entraîne ces hommes qui fléchissaient. Les
  têtes se baissaient, les épées rentraient dans le fourreau ; Pertinax parlait
  encore, lorsqu'un soldat de race germanique[27], appelé Tausius,
  pousse un cri : Voilà le cadeau que te font les
  soldats, dit-il, et il lance son javelot à la poitrine de Pertinax.
  Les multitudes sont si lâches ! A leurs yeux un homme blessé est un homme
  condamné. Ceux qui, devant Pertinax debout et parlant, se retiraient presque
  effrayés, se jettent sur Pertinax frappé et chancelant. Quant à lui, son
  courage ne se démentit pas. Selon quelques-uns, il fut poursuivi jusque dans
  sa chambre et tué au pied de son lit. Mais, selon le récit que Capitolin
  semble accepter comme plus probable, à la vue du suprême péril, il
  s'enveloppa la tête de sa toge, invoqua Jupiter Vengeur et se laissa égorger.
  Electus, l'époux de Marcia, le principal auteur de la mort de Commode, resta
  fidèlement auprès de lui et se fit tuer en le défendant. Voici donc parmi
  ceux qui avaient été les meurtriers de Commode, deux hommes bien différents
  l'un de l'autre : Létus qui livre lâchement Pertinax, Electus qui meurt
  courageusement pour lui. C'est une redoutable doctrine que celle du
  tyrannicide et sur laquelle on ose à peine se prononcer. Le poignard arrive
  si facilement des tyrans aux bons princes, et nous avons peine à louer
  Charlotte Corday, quand nous pensons aux infâmes apothéoses qui ont été faites
  d'un Louvel, d'un Alibaud, d'un Milano, d'un Orsini.
Du reste, on put comprendre ce jour-là, combien est
  aveugle la justice du poignard. Quatre-vingt-sept jours auparavant[28], elle frappait
  le plus détestable Empereur qu'on eût encore vu, sans excepter Néron ; elle
  délivrait Rome. Aujourd'hui, elle frappait l'un des plus dignes empereurs que
  le monde eût connu, et jetait Rome dans une terreur que les événements
  allaient trop justifier.
Faut-il dire cependant, au sujet de Pertinax, ce que dit
  son admirateur et son partisan Dion Cassius : Pour
  avoir voulu tout reformer en peu de temps, il a succombe, ne sachant pas,
  quoique du reste son expérience fût grande, qu'on ne peut sans danger
  redresser en masse tous les abus. Plus que tout autre chose au monde, la politique
  a besoin de temps et de sagesse.
Le temps en effet, sinon la sagesse, a manqué à Pertinax ;
  mais, si le temps ne lui eût pas manqué, ne placerait-on pas son nom
  au-dessus de Trajan et près de Marc-Aurèle ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
P. Helvius Pertinax, né dans la villa de Mars près d'Alba Pompeia en Ligurie
(Albe dans le Montferrat) le 1er août 126 ; fils d'Helvius Successus ; — prend
part aux guerres de Néron contre les Parthes (161 et s.) — Est fait sénateur et
préteur sous Marc-Aurèle. — Ses guerres dans la Rhétie et le Norique — Consul
en 175 ou peu avant. — La même année, envoyé en Syrie contre Cassius. —
Commande successivement dans l'Illyrie, la Mœsie, la Dacie et la Syrie. —
Disgracié l'an 183, puis envoyé en Bretagne (186). — Préfet de Rome. —
Empereur, le 1er janvier 193 ; — tué le 28 mars. Septime Sévère le mit au rang
des dieux.


Sa femme Flavia Titiana, était fille de Flavius
Sulpitianus qui fut préfet de Rome après Pertinax.


Voyez Dion extrait par Xiphilin. LXXIII ; Hérodien II ;
Capitolin, in Pertinace.








[2] Ducendi
ordinis dignitatem. Capitolin, in Pertinace.








[3] Ad
ducenum sestertium stipendium translatus.
Capitolin, in Pertinace.








[4] Legem
sane tulit ut testamenta priora non prius essent irrita quam alia prefecta
essent, neque ob hoc fiscus succederet. Capitolin.








[5]
Aut lite perplexa, ut hæredes legitimi et
necessarii privarentur... per discrimina
et dedecoris vestigia.








[6]
250.000 drachmes, Dion. Decies sestertium,
Capitolin.








[7] Cætera
vitiis ejos convenientia. Capitolin.








[8] Imperatorium
sumptum, pulsis non necessariis, ad soliti dimidium detraxit. Capitolin.








[9] Sumptus
etiam omnes Commodi reddidit. Capitolin.








[10] Æs
alienum quod primo imperii tempore contraxerat, solvit. Capitolin.








[11]
Il y a ici une différence entre Capitolin et Dion. Selon le premier, Pertinax
aurait promis 12.000 sesterces (3.000 deniers), et payé seulement moitié. Selon
Dion il aurait promis 3.000 drachmes ou deniers et payé le tout. Dion LXXIII, I, 5.








[12]
Ad opera publica certum sumptum constituit.
Capitolin.








[13]
Præmia militantibus posuit. Capitolin.








[14]
Obeundis postremo cunctis muneribus fiscum parem
fecit. Capitolin.








[15]
Exemplo imperatoris, cum ille parcius se ageret, ex
omnium continentia vilitas nata est. Capitolin.








[16]
Imperium et imperialia omnia sic horruit ut sibi
semper ostenderet displicere, denique non alium se quam fuerat videri volebat.
Capitolin.








[17]
Flavia Titiana est cependant qualifiée Augusta, et son fils César, dans une
inscription trouvée à Metz (Orelli 895) ; mais cette inscription, témoignage
des vœux d'un esclave payeur pour le blé dans les Gaules (ser. verna dispensator a frumento) n'a rien
d'officiel. Une monnaie d'Alexandrie porte également : Τιτιανη
Σεβαστη.








[18]
Τή έκ τοΰ
όνόματος
έλπεδι
διαφθαρνήναι,
7.








[19]
L'inscription d'Antius Lupus citée plus haut rappelle ces réhabilitations.








[20]
Agate gravée avec les tètes de Pertinax, de Titiana et de leur fils : à côté de
la tête de Pertinax, ΔΙΚ (αιος, juste)
; à côté de celle de sa femme ΤΙΤ
(εανη). Cette pierre gravée
est relative aux jeux chrysanthins des Sardes.








[21]
Omnes qui libere fabulas conferebant.
Capitolin.








[22]
Agrarius mergus, Chrestologus. — Mergus, est le plongeon, oiseau pêcheur ;
allusion à la fortune immobilière que Pertinax se serait faite sur les bords du
lac Sabatinus (Bracciano), ou de la rivière Sabatus, au moyen de l'usure. Chrestologus, diseur de belles paroles.








[23] Timebatur
militia sub sene imperatore. Capitolin.








[24]
Voyez le passage de Capitolin cité plus haut, et ailleurs : Voluit imperium deponere et ad privatam vitam redire.
Une lettre écrite par lui et attestant son peu de goût pour l'empire avait été
publiée par Marius Maximus dans sa vie de Pertinax (Capitolin, in fine).








[25]
Dum sibi quidam servys, quasi Fabiæ esset filius ex
Ceionii Commodi familia, Palatinam domum ridicule vindicasset, cognitus, jussus
est, flagellis cæsus, domino restitui, in cujus vindicta hi qui oderant
Pertinacem, occasionem seditionis invenisse dicuntur. (Capitolin).


Sur ce qui suit, voyez le même Capitolin et un fragment
de Dion apud Maium, Veteres scriptores, 1, 2.








[26]
Siciliæ (Sameles
?) et Jovis cænito.








[27]
Unus e Tungris. Les Tungri (pays de
Liège), étaient Germains d'origine.








[28]
Capitolin dit deux mois et 25 jours, mais il fixe la mort de Pertinax au 28
mars, ce qui donne bien, à partir du 31 décembre, 87 jours, comme les compte
Dion.


Il existe (Muratori, 345 ; Orelli, 896) une inscription
trouvée à Rome, et consacrée par les habitants de Capène à Pertinax, PRINCIPI SEV (erissimo ?) FORTISSIMO DVCI ET OMNIVM VIRTV (t)
VM PRINCIPI, le 14 des
kalendes d'avril (19 mars), huit jours avant sa mort.


Autre inscription en son honneur avec le titre de PRINCE DU SÉNAT (qu'en effet il
reprit quoiqu'abandonné avant lui) à Tarragone (Gruter, 209 ; Orelli, 897). Une
autre de Lambesa, le qualifiant trois fois consul et neuf fois Imperator
(trouvée à Shah-Meghala en Afrique, Henzen 401). Une autre qui doit être de
Pertinax lui-même, alors commandant sur le Danube.


I. O. M.


ET MARTI


CVSTODI


P. HELVIVS


PERTINAX


PR(æfectus)


(à Sirmium, aujourd'hui Mitrowitz, Henzen 5490.)


Les monnaies de Pertinax portent : Lœtitia temporum — Providentia
deorum.






















CHAPITRE IV. — JULIANUS (MARS À JUIN 193).


 




 
La mort de Pertinax jeta Rome dans la consternation. Rome
  était déshabituée des crises révolutionnaires. Quatre-vingt-quatre années de
  paix intérieure (période bien longue dans
  quelque histoire que ce soit) lui avaient donné la douce accoutumance
  de la sécurité et du repos. Et, maintenant, en moins de trois mois, deux
  révolutions venaient de s'accomplir, l'une, il est vrai, qui avait été une
  délivrance, mais l'autre qui était une catastrophe et une menace. Que faisait
  le Sénat ? le peuple ? les soldats ?
Le Sénat avait peur. Ce qu'il éprouvait n'était point une
  crainte énergique telle que la ressent l'honnête homme qui s'arme contre le
  danger public parce qu'il le connaît : c'était la peur égoïste de l'homme qui
  s'accommode du péril public, pourvu qu'à force de bassesses, il échappe au
  péril personnel. Le Sénat se cachait, restait enfermé dans ses demeures,
  partait pour la campagne, allait chercher un refuge dans le camp même des
  prétoriens. Le peuple, au contraire, moins timide, était indigné plus qu'effrayé,
  il courait dans les rues, cherchant et menaçant les auteurs du meurtre,
  pleurant tout haut ce bon prince que le Sénat pleurait tout bas. Et enfin les
  soldats eux-mêmes commençaient à s'effrayer de l'indignation populaire. Les
  meurtriers de Pertinax lui avaient tranché la tête et l'avaient mise au bout
  d'une pique, mais ils jugèrent bientôt que le plus pressé était de s'en aller
  avec leur sanglant trophée, et de se renfermer derrière les murailles du camp
  prétorien. C'est là que dix mille soldats (et
  dix mille mauvais soldats), barricadés par crainte du peuple,
  disposèrent néanmoins de l'empire du monde.
En effet, dans ce camp, se trouvait pour l'heure Flavius
  Sulpitianus, préfet de Rome, beau-père de Pertinax. A. l'instant des
  premières alarmes, Pertinax l'y avait envoyé, pour s'assurer des prétoriens
  restés au camp, leur demander secours, ou au moins les contenir. La nouvelle
  de l'assassinat accompli avait donc trouvé Sulpitianus au milieu des
  prétoriens, et, ne pouvant plus sauver son gendre, l'idée lui vint de lui
  succéder. Il commença à intriguer, à cajoler les soldats, à leur promettre de
  l'argent.
Ainsi les soldats qui d'abord avaient eu peur du peuple,
  voyant que le peuple ne les attaquait pas, reprenaient leur assurance, et,
  voyant que Sulpitianus les sollicitait, recommençaient à jouer cette fois
  encore leur rôle d'arbitres de l'empire ; cette fois encore, cet arbitrage
  n'était pour eux qu'une occasion de s'enrichir. Quoique Sulpitianus fit de
  belles offres, ils voulurent essayer de trouver mieux, et sans plus de façon,
  selon le récit d'Hérodien, ils crièrent du haut de leurs murailles, que les enchérisseurs
  n'avaient qu'à se présenter à leur porte[1].
Or, il y avait dans Rome un certain Didius Julianus[2], sénateur et
  consulaire. Sa famille était de Milan, il avait eu pour arrière-grand-père
  maternel Salvius Julianus, illustre jurisconsulte sous Hadrien ; un autre
  Salvius Julianus, son oncle, avait péri sous Commode. Il avait été élevé et
  protégé par la mère de Marc-Aurèle, avait occupé des charges importantes, et
  sa vie n'était pas sans quelques souvenirs militaires. Aussi sa carrière sous
  Commode n'avait-elle pas été non plus sans périls. Impliqué dans la même
  accusation que son oncle, il avait couru de grands dangers ; mais Commode, à
  cette époque, était encore timide, il venait de faire périr tant de hauts
  personnages qu'il eut peur d'aller plus loin ; Didius Julianus fut absous.
Qu'un homme placé dans cette situation et ayant traversé
  de telles épreuves, sexagénaire, opulent, doué de passions peu violentes,
  qu'un tel homme ait eu peur, comme les autres sénateurs, en un jour de
  révolution ; cela se conçoit. Mais qu'un tel homme, sans doute éclairé sur ce
  que valait l'empire, se soit soucié de la pourpre offerte dans de telles
  conditions et évidemment pour bien peu de temps ; c'est ce qui semble
  incroyable. C'est cependant ce qui arriva. Les influences féminines y furent
  peut-être pour quelque chose : Julianus avait une femme et une fille
  nouvellement mariée, qui ne purent qu'envier le rare bonheur d'être appelées
  Augustes, et décidèrent, dit-on, leur mari et leur père à tout risquer pour
  leur assurer un si beau titre. La superstition aussi put y avoir part :
  Didius Julianus, comme la plupart des Romains lettrés de son temps, était
  superstitieux, mais non à la manière romaine ni pour les dieux romains ; il
  pratiquait la magie, les cultes orientaux, les dévotions mystérieuses. Enfin
  un présage bien insignifiant, ce semble, lui annonçait la pourpre : il avait
  été consul avec Pertinax ; il lui avait succédé ensuite dans le proconsulat
  d'Afrique ; ce qui faisait que Pertinax l'appelait souvent et, peu de jours
  auparavant l'avait appelé : mon collègue et mon
  successeur.
Quoi qu'il en soit, allant au Sénat qu'il croyait
  convoqué, Didius Julianus trouva les portes closes. Comme il s'en revenait,
  il rencontra deux tribuns du peuple : La place est
  vacante, lui dirent ceux-ci, pourquoi ne la
  prendrais-tu pas ?[3] — Mais il y a déjà un Empereur proclamé. — Non, viens voir au camp. Et ils l'emmenèrent au
  camp.
Au camp où Julianus apporte ainsi son enchère, la criée
  s'accomplit de la façon la plus méthodique. On ne laisse pas entrer le
  candidat (tant on tenait à se barricader
  contre le peuple !) mais, du pied des murailles, il peut se faire
  entendre. Sulpitianus au dedans offre une largesse déjà énorme : 5.000
  deniers par tête de prétorien. Du haut des murs on communique ce chiffre à
  Julianus. Julianus répond, en levant les cinq doigts de la main, qu'il
  surenchérit de 5.000 sesterces. Il est riche à millions, il a la somme chez
  lui ; on sera payé comptant. Il rappelle aussi que Sulpitianus est beau-père
  de Pertinax et pourrait avoir la fantaisie de venger son gendre. Lui, an
  contraire, indifférent à la mémoire de Pertinax, admirateur de Commode, il
  vient venger Commode et honorer cette sainte mémoire, si chère aux
  prétoriens. Il écrit quelque chose de cela sur des tablettes (car la porte restait toujours close), et ces
  tablettes circulent dans le camp. Enfin, les prétoriens lui adjugent
  l'Empire, faisant seulement à son concurrent la galanterie de mettre sur le
  cahier des charges qu'il aura la vie sauve.
L'Empire adjugé, la porte du camp ne s'ouvre pas encore.
  On se procure une échelle et le nouvel Empereur hissé sur le rempart est
  enfin dans les bras de sa fidèle armée. On lui donne et il accepte le surnom
  de Commode. Il décrète le rétablissement des statues de Commode, il abolit
  les règles de discipline que Pertinax avait prétendu imposer aux prétoriens ;
  il donne aux soldats les deux préfets du prétoire qu'il leur convient de
  choisir ; et enfin il ordonnance, comme nous dirions, le paiement immédiat,
  sur sa propre caisse, des sommes promises aux prétoriens. Cela fait, comme la
  nuit approche, après un sacrifice offert aux dieux, on arbore sur les
  drapeaux l'image de Julianus, et on se prépare à montrer à Rome son nouveau
  maître.
Rome savait la décision des grands électeurs de l'Empire
  et ne l'acceptait pas sans murmure. Entre la politique de Commode et celle de
  Pertinax, en d'autres termes entre la politique de Néron et celle d'Auguste,
  Rome n'hésitait pas, et elle ne craignait pas de témoigner ce qu'elle
  pensait. Aussi Julianus ne se hasarda-t-il dans les rues qu'avec un cortège
  de soldats plus nombreux que ne l'avait jamais eu aucun empereur à son
  avènement. On marchait les piques hautes ; les boucliers élevés au-dessus des
  têtes formaient ce qu'on appelait la tortue, afin de garantir l'Empereur et
  son cortège contre les attaques qui pourraient venir des fenêtres et des
  toits. Au milieu de cette escorte menaçante, le prince, souriant, saluait le
  peuple et cherchait à le gagner. Mais sur son passage, pas une acclamation,
  pas un chant de joie ; une imprécation au moins murmurée courait dans les
  rangs de la foule : au Sénat seul était réservé de faire entendre des
  acclamations en l'honneur d'un prince qu'il détestait.
Ce fut en effet au Sénat qu'il se rendit. Ce corps était
  appelé en pareil cas à ratifier le choix des soldats ; mais cette fois,
  appuyé par le mécontentement populaire, n'eût-il pas pu se refuser, au moins
  par son absence, à cette ratification ? Dion, dont la narration a ici le
  caractère de véritables mémoires, nous peint très-naïvement ce qu'étaient en
  cette occurrence les impressions d'un sénateur. A
  mesure que ces nouvelles (de la mort de
  Pertinax et de l'élection de Julianus)
  arrivaient à chacun de nous, dit-il, la peur nous prenait et de Julianus et
  des soldats. Ceux d'entre nous, surtout, qui avaient été les amis de Pertinax
  étaient effrayés, moi plus qu'un autre ; car Pertinax, entre autres honneurs
  qu'il m'avait faits, venait de m'appeler à la préture, et de plus, dans des
  causes que j'avais plaidées, j'avais révélé des actes iniques de Julianus. Il
  nous sembla cependant peu sûr de rester à la maison et d'attirer ainsi les
  soupçons sur nos têtes. Nous vînmes au Sénat, non avec l'empressement de gens
  effrayés, mais tranquillement, et après avoir soupé. Nous traversâmes les
  rangs des soldats. Ayant pénétré dans l'enceinte de la Curie, nous entendîmes
  Julianus. Entre autres choses dignes de lui, Je vous vois, dit-il, sans
  empereur, et je suis, autant que qui que ce soit, digne de vous commander ;
  je parlerais de tous les avantages que je possède, si vous ne les connaissiez
  pas, et si vous ne les aviez depuis longtemps mis à l'épreuve. Aussi n'ai-je
  pas eu besoin de beaucoup de soldats, et je suis venu seul au milieu de vous,
  afin que vous confirmiez le don qui m'a été fait par l'armée. Il
  prétendait être venu seul, tandis qu'au dehors il avait laissé une escorte de
  gens armés, et que, dans le Sénat même, beaucoup de soldats étaient entrés
  avec lui. Il parla, du reste, ouvertement de la haine et de la crainte qu'il
  savait bien qu'il nous inspirait. Ayant ainsi reçu l'empire et se l'étant vu
  confirmer par le Sénat, il partit pour le palais.
Que fit-il au palais ? Selon Dion qui n'y était pas et que
  sa peur rend suspect, Julianus en arrivant aurait trouvé un souper préparé
  pour Pertinax et se serait raillé de la maigre chère que faisait cet
  empereur. Pour se montrer plus digne de l'Empire, il aurait à la hâte fait
  demander de tous côtés ce qu'il y avait de plus recherché, en fait d'oiseaux,
  d'huîtres, de poissons, etc. ; il aurait soupé avec une joie bruyante, il
  aurait appelé le danseur Pylade et se serait amusé de ses tours : tout cela
  pendant que le corps mutilé de Pertinax était encore gisant. Sa vie toute
  entière, selon le même témoignage, aurait été marquée par une débauche et une
  prodigalité grossières.
Selon d'autres, Julianus n'était pas le débauché qu'on
  prétend ; il était même d'une telle sobriété et d'une telle épargne, qu'il se
  réduisait souvent, sans que cette abstinence lui fût de devoir religieux[4], à ne souper
  qu'avec des légumes. D'après ceux-là, il ne voulut pas se mettre à table, que
  les restes de Pertinax n'eussent été ensevelis. Le souper impérial fut plein
  de tristesse, et la veillée qui se prolongea longtemps après, pleine de
  soucis et d'inquiétudes. Sa femme et sa fille qui avaient, disait-on, stimulé
  son ambition, n'étaient elles-mêmes entrées au palais que les yeux baignés de
  larmes, avec une répugnance et une terreur bien concevables. J'admets sans
  peine cette dernière version ; à l'âge et avec l'expérience de Julianus, ce
  n'était pas chose gaie que d'être empereur romain, et de l'être de cette
  façon.
Ni le prince ni les sénateurs n'étaient au bout de leurs
  épreuves. Le lendemain, sénateurs et chevaliers viennent rendre leur hommage
  au nouveau César. Nous feignions la joie et nous
  cachions notre tristesse, dit le pauvre Dion Cassius. Julianus
  pourtant, à qui la nuit avait porté conseil, Julianus, au rebours de la
  veille, se montre affable et doux, appelle les plus âgés du nom de père, les
  autres du nom de frère ou de fils.
Mais, ce jour-là, il faut encore qu'il retourne au Sénat et
  affronte sur son passage ce redoutable peuple romain qui ne se laisse, lui,
  ni gagner ni effrayer. Ces obstinés de la foule ne cachent nullement leur
  tristesse ; ils disent tout haut ce qu'ils pensent,
  et ils préparent ouvertement ce qu'ils prétendent faire, dit notre
  auteur sympathique à leurs sentiments, mais épouvanté de leur audace. Ce
  peuple, qui a vécu sous Marc-Aurèle et Pertinax, ne se fait pas à cet empire
  acheté, mis à prix, enchéri, surenchéri. Il ne se fait pas à cette
  résurrection de l'indigne Commode sous la forme d'un sénateur et d'un
  consulaire quelconque, par la toute-puissante volonté des prétoriens. Aussi
  ce n'est pas seulement le silence et les sourdes imprécations de la veille,
  quelques pierres commencent à voler sur le malheureux Empereur qui s'épuise
  cependant à faire des signes affectueux au peuple. Lorsque, arrivé aux portes
  de la Curie, il fait comme d'usage un sacrifice sur l'autel de Janus, les
  cris redoublent : Assassin, parricide, voleur de
  l'empire, quitte la pourpre : puissent les dieux te donner de mauvais
  présages !
Il entre pourtant dans le sénat ; mais là, effrayé de son
  impopularité, il n'a plus rien de son arrogance de la veille, il est pacifique
  et prudent, il rend grâces pour lui, pour sa femme, pour sa fille qu'on a
  déclarées Augustes ; il refuse le vote d'une statue d'argent qu'on a la
  bassesse de lui offrir : Faites-en une de bronze,
  dit-il, elle durera[5]. C'était encore
  trop présomptueux.
Sorti du sénat et revenu en face du peuple qui n'avait que
  faire de cette mutuelle hypocrisie, l'orage éclate de nouveau. Julianus veut
  monter au Capitole, le peuple lui barre le passage. Julianus a beau
  gesticuler, promettre des largesses, montrer avec ses doigts le nombre de
  pièces d'or qu'il donnera par tête de citoyen ; nous
  n'en voulons pas, nous les refusons, est le cri de cette multitude. Il
  faut enfin que les prétoriens dégainent, et, frappant ceux qui se trouvaient
  les plus proches de l'Empereur, se fassent jour pour le conduire au temple de
  Jupiter.
A ce moment, l'alarme est dans toute la ville. Ce ne sont
  que combats dans chaque carrefour, que citoyens courant s'armer, fugitifs,
  blessés, poursuivis. On croit être aux jours de cette émeute qui a renversé
  Cléandre ; mais les adversaires de Cléandre avaient trouvé aide dans une
  partie de l'armée, et cette fois la garnison tout entière combat pour
  Julianus. Les prétoriens, mieux commandés et mieux armés que l'émeute, la
  refoulent. Un groupe d'hommes plus désespérés que les autres se laisse
  investir dans l'immense enceinte du cirque ; ils sont si ardents qu'on n'ose
  les y attaquer, on compte que la faim les forcera à se rendre. Ils demeurent
  là toute la nuit, toute la journée du lendemain, n'ayant pas même d'eau à
  boire ; et lorsqu'enfin la soif, la fatigue, la veille les forcent à tenter
  la fuite ou à se livrer à la merci des prétoriens, ils poussent un dernier
  cri, un cri prophétique et qui va cruellement troubler la sécurité du palais,
  si toutefois il y avait au palais quelque sécurité. Comme si les nuages se
  chargeaient de transmettre leurs vœux, ils invoquent le secours des légions
  éloignées et ils demandent à Niger, proconsul de Syrie, d'être leur vengeur
  et leur prince.
Ils avaient raison. C'était bien la milice des légions qui
  devait avant peu châtier et détrôner l'orgueilleuse milice du prétoire.
  C'étaient les soldats et les généraux des provinces qui devaient délivrer
  l'Empire des arrogants soldats de la ville de Rome et de leur misérable
  Empereur. On l'avait déjà vu : lorsqu'après la chute de Galba, les prétoriens
  achetés eurent donné la pourpre à Othon, les légions, indignées ou peut-être
  jalouses, s'étaient soulevées toutes à la fois ; l'Afrique, la Syrie, la
  Germanie, l'Illyrie s'étaient disputées à qui enverrait ses aigles envahir
  l'Italie, ce jour-là déjà livrée aux barbares. Les révoltes des légionnaires
  étaient le seul remède possible aux émeutes payées des prétoriens, le seul
  salut possible pour l'empire, la seule chance possible de restaurer une
  politique honnête. L'indiscipline provinciale pouvait seule punir
  l'indiscipline romaine ; les aigles du Rhin ou de l'Euphrate pouvaient seules
  tenir en échec les aigles insolentes du Mont Palatin. Ne médisons pas trop de
  ces insurrections des armées les unes contre les autres. Si Rome n'avait eu
  qu'une seule armée, une d'esprit, de discipline, d'obéissance, Rome eût été
  pour jamais rivée à la tyrannie. La prépondérance militaire partagée entre
  plusieurs armées rivales ouvrait au moins quelque chance à un gouvernement
  plus digne, plus humain, plus sensé. Il pouvait arriver aux légions de mettre
  sous la pourpre un général ; les prétoriens ne devaient y mettre qu'un
  mannequin.
Chacun, du reste, s'y attendait. Le soulèvement provincial
  appelé par le dernier cri des vaincus et des mourants du cirque, ce
  soulèvement allait infailliblement avoir lieu ; à l'exception tout au plus de
  quelques soldats du prétoire, ivres de vin et d'arrogance, il était prévu par
  tous, amis et ennemis. Pourquoi donc les légions du Rhin, celles du Danube et
  ces fières légions de Bretagne, qui avaient lancé à travers le monde leur
  députation de 1.500 hommes à Commode, eussent-elles subi le sceptre qu'il
  avait plu aux assassins de Pertinax de mettre aux mains du plus offrant et
  dernier enchérisseur ? On sentait, et Didius Julianus avait senti le premier,
  que rien ne se faisait à Rome que de provisoire et de précaire.
Déjà, pendant que cet Empereur faisait un sacrifice
  d'inauguration aux portes du Sénat, un signe prophétique avait, disait-on,
  frappé tous les yeux. Trois étoiles étaient apparues en plein jour, à côté
  d'un soleil éclatant ; les soldats se les étaient montrées et avaient dit
  assez haut que Julianus était menacé de quelque désastre. Les sénateurs les
  avaient vues et s'étaient réjouis intérieurement ; mais ils n'avaient osé
  fixer leurs regards sur ce signe d'espoir que leur donnait le ciel. Ces trois
  étoiles, c'étaient les trois armées de Syrie, de Bretagne, d'Illyrie ;
  c'étaient les trois généraux qui les commandaient, Niger dont j'ai déjà
  parlé, Albinus, Septime Sévère.
Tous trois étaient de vieux soldats. Pescennius Niger[6], bien qu'il eût
  été auprès de Commode le protégé de cet athlète Narcisse qui finit par
  étrangler Commode, bien qu'il eût pris part aux cérémonies que ce prince
  célébrait en l'honneur d'Isis ; Niger semble avoir été des trois le plus
  distingué et le pins digne. Il avait une noble stature, un beau visage, des
  cheveux élégamment ramenés, comme c'était l'usage, sur le derrière de la
  tête, une voix harmonieuse et sonore qui, lorsque le vent portait, se faisait
  entendre à un mille. Il était, comme tous les grands généraux de ce temps où
  les armées étaient si portées à l'indiscipline, d'une extrême sévérité envers
  les soldats, plus aimé des peuples qu'il protégeait que des armées dont il
  réprimait la licence. Sous lui, jamais soldat n'extorqua à un provincial son
  bois, son huile, son travail ; il fit un jour lapider deux tribuns qui
  avaient stipulé dans des marchés des gains illicites (stellaturas). Il ne
  souffrait pas de vin dans ses armées ; ses légions buvaient de l'eau et du
  vinaigre, et, comme en Égypte on lui demandait du vin, il répondait : Vous avez le Nil. Pas de boulangers à la suite de
  son camp ; ses soldats mangeaient du biscuit. Pas d'or ni d'argent dans le
  havresac des légionnaires : il ne voulait pas, en cas de revers, enrichir
  l'ennemi. Cette sévérité envers autrui, il l'exerçait envers lui-même : en
  marche, il prenait ses repas devant sa tente, et ses soldats pouvaient juger
  que sa nourriture n'était pas meilleure que la leur. Jamais il ne chercha un
  abri contre le vent ni contre le soleil ; les esclaves qui le suivaient, au
  lieu de porter des meubles de luxe pour leur général, portaient des rations
  comme les soldats. De plus, par une bien rare exception aux mœurs païennes,
  il avait la chasteté d'un chrétien. Dans la Gaule, une sorte de sacerdoce
  druidique qui supposait une pureté parfaite, lui fut décerné comme au plus
  chaste[7]. Enfin, des trois
  généraux que j'ai nommés, il était le seul Romain d'origine ; aussi était-ce
  lui que, dans son indignation et son désespoir, le peuple de Rome avait
  appelé comme son libérateur et son prince.
Les deux autres étaient des Africains. Clodius Albinus
  était d'Adrumète et Sévère de Leptis. Le premier avait depuis longtemps une
  grande importance[8]
  ; chef de ces légions de Bretagne, qui, par leur éloignement, échappaient à
  la puissance romaine et l'effrayaient par leur indépendance, il avait
  inquiété Commode. S'il faut en croire des documents dont l'authenticité
  parait, il est vrai, douteuse, Commode lui avait offert le manteau de pourpre
  et le titre de César, et il les avait refusés, ne voulant recevoir de tels
  titres que du Sénat. Il était né pauvre, quoique, disait-on, d'une famille
  ancienne. Son caractère était dur, ses passions violentes, ses mœurs moins
  entachées pourtant que celles de la plupart des païens, sa voracité
  effrayante[9].
  II avait, cependant, d'assez nombreux amis dans le Sénat, et une grande
  popularité dans ces provinces de la Bretagne et de la Gaule d'où sortit plus
  d'un empereur.
Reste maintenant Sévère. Lucius Septimius Severus, qui,
  seul de ces généraux, devait régner, semblait de tous le moins digne de
  régner. C'était un Africain ; il avait toujours gardé l'accent de son pays,
  et, quoiqu'il eût été rhéteur de son métier, il était plus éloquent dans la
  langue punique que dans la langue romaine[10]. Il avait du
  reste été sénateur ; il avait été aussi jurisconsulte, philosophe, et de plus
  astrologue ; et comme cela arrivait souvent à Rome, la science et la plaidoirie
  l'avaient mené au gouvernement des provinces et le gouvernement des provinces
  au commandement des armées. La division du travail n'était pas aussi exacte,
  ni la démarcation entre la milice et la vie civile aussi absolue qu'elle
  l'est chez nous. Sa jeunesse avait été pleine de passions violentes et
  furieuses : il avait comparu devant Julianus lui-même, alors proconsul, pour
  une accusation d'adultère qui était presque en ce temps une accusation
  capitale ; Julianus l'avait absous. Il avait comparu, sous Commode, devant
  les préfets du prétoire pour avoir consulté des devins, au sujet de l'empire,
  disait-on ; cette fois encore il avait été absous ; mais il est certain que,
  superstitieux comme tous les Africains, ou plutôt comme tout le monde, il
  passait sa vie à faire des horoscopes, à lire dans les astres, à consulter
  des devins. Du reste, horoscopes, prédictions, pronostics, étaient une denrée
  si abondante, qu'il n'est pas un des quatre personnages, alors compétiteurs
  pour l'empire, dont la fortune n'eût été prédite au moins de cinq ou six
  façons ; et l'oracle de Delphes lui-même, sortant de sa léthargie, faisait
  entendre au sujet des trois généraux de Syrie, de Bretagne et d'Illyrie, ce
  vers soi-disant prophétique :
Optimus est Fuscus, bonus Afer, pessimus Albus.
le noir (Niger) est le meilleur, l'Africain est bon, le blanc (Albinos) est le pire. Mais la victoire ne devait pas être
  pour le meilleur ; elle devait être pour le plus actif, le plus habile, nous
  devons ajouter le plus perfide.
Niger paraît s'être jeté le premier dans le combat. Il était
  à Antioche, brillant, magnifique, aimé. Il frappait par des jeux et des
  spectacles l'imagination de ces peuples d'Orient, curieux et passionnés. A la
  nouvelle des tristes événements de Rome, on le pressa de venir au secours de
  l'Empire. Réunissant donc les soldats et le peuple d'Antioche, il en appela
  au patriotisme de son armée, et son armée le proclama César ; on le conduisit
  au temple, portant le feu devant lui, comme on le faisait pour les empereurs.
  Les adhésions lui arrivèrent de tout l'Orient, les rois et les satrapes de
  l'autre côté de l'Euphrate lui promirent leur aide ; il reçut et fit de
  magnifiques présents. Toute l'Asie romaine, et, au delà du Bosphore, la ville
  de Byzance furent à lui. On rêvait peut-être pour lui cet empire d'Orient
  qu'on avait déjà rêvé Our Titus contre Vespasien, pour Verus contre Marc-
  Aurèle.
Niger put accepter cette pensée, et, en tout cas, il ne tourna
  pas assez promptement ses yeux et ses pas vers l'Occident. Il ne songea pas
  que, sur le Danube, aux portes de l'Italie, étaient les armées les plus
  puissantes et les plus aguerries de l'Empire ; que jadis, grâce à ces
  armées-là, Vespasien, proclamé comme lui en Syrie, avait été vainqueur à Rome
  avant même d'y arriver. Là, en effet, à Carnuntum en Pannonie, dans le camp
  de Sévère, se passait la même chose qui venait de se passer à Antioche dans
  le camp de Niger. Là aussi, on pressait le général d'accepter, avec la
  pourpre, le nom même de Pertinax et le devoir de venger Pertinax . Là, on
  triomphait d'une résistance sincère peut-être, et la pourpre était mise sur
  les épaules du rhéteur africain devenu un des plus rudes soldats de l'armée
  romaine (13 août 193, selon Capitolin, mais
  plus probablement en avril ou mai). A la différence de Niger, Sévère
  sut ne pas perdre de temps, Didius Julianus proclamé dans Rome l'inquiétait
  peu ; Niger, proclamé à Antioche, Albinus tout-puissant dans les Gaules, le
  préoccupaient bien davantage. Il comprit qu'entre lui et Niger qui avait déjà
  respiré les fumées de la souveraineté, l'orgueil rendait une alliance
  impossible ; d'ailleurs, pourquoi Sévère , placé aux portes de l'Italie et
  maître de Rome quand il voudrait, aurait-il compté avec Niger que six ou sept
  cents lieues séparaient du centre de l'Empire ? Il n'hésita pas à rompre avec
  Niger. Albinus, au contraire, était plus voisin et ne s'était pas prononcé ;
  il était possible de s'entendre avec lui. Sévère lui envoya des messages
  pleins de ces magnifiques promesses, toujours faciles aux consciences qui ne
  les tiennent pas, Albinus fut gagné ; Sévère put compter sur tout l'Occident
  depuis les monts Cheviots jusqu'aux portes de Byzance ; et lorsque, avec la
  promptitude d'un vieux soldat, il se mit en marche pour l'Italie, le monde
  romain se trouva partagé en deux moitiés, chacune ayant fait son Empereur.
Entre deux, Julianus ne comptait déjà plus. Son
  gouvernement fut si insignifiant et si court, que l'on ne mentionne aucun de
  ses actes. Dion nous le dépeint tremblant et flatteur, même envers ce Sénat
  qui était et si flatteur et si tremblant ; caressant les grands personnages,
  saluant les petits, souriant à tous, donnant des festins, passant sa vie au
  théâtre pour se rendre populaire. Nous n'y avions
  pas confiance ; dit-il (les sénateurs
  ne se fiaient à personne), cette excessive
  affabilité était suspecte à tous. Tout ce qui est extraordinaire, bien que
  quelques-uns y prennent plaisir, inspire de la défiance aux sages.
Ce fut un coup de foudre pour Julianus quand il apprit la
  révolte de Sévère. Il semble que celle de Niger lui fût déjà connue, mais
  Niger était plus éloigné et savourait paresseusement le faste de la royauté
  orientale. Sévère, au contraire, plus proche et plus actif ; Sévère déjà en
  marche, par la même route que, cent vingt ans auparavant, Antonins Primus
  avait suivie à la tète des mêmes légions pour aller détrôner Vitellius et
  faire régner Vespasien ; Sévère s'était entouré d'une garde de six cents
  hommes choisis dans tous les corps de son armée et qui tous avaient juré de
  ne déboucler qu'à Rome la cuirasse qu'ils avaient endossée en Pannonie ! Pour
  le coup, le pauvre Julianus ne sut plus que devenir. Tout ce qu'il sut faire
  fut de commander à son Sénat un nouvel acte de bassesse en lui faisant
  déclarer ennemi de la patrie le prétendant en qui le Sénat mettait
  secrètement ses espérances. Un jour fut fixé par le sénatus-consulte, passé
  lequel les soldats, s'ils n'abandonnaient Sévère, seraient inexorablement
  traités comme rebelles ; et une députation fut envoyée à ce général, pour lui
  signifier ce décret auquel le Sénat eût été bien fâché que Sévère et les
  soldats obéissent. Le Sénat était donc la seule et bien trompeuse ressource
  de ce pouvoir aux abois.
En même temps, néanmoins, Julianus dépêchait à Sévère et
  un successeur et un meurtrier. Le meurtrier était un de ces agents presque
  officiels que Commode employait en pareil cas[11] ; et quand ce
  meurtrier aurait, ce qui n'était pas facile, exécuté l'arrêt du Sénat sur
  Sévère dans sa tente et au milieu de son camp, alors le successeur désigné
  devait prendre le commandement des soldats désormais soumis à Julianus.
  Pareil message avait déjà été expédié à Niger et sans succès. Spartien a
  raison de le dire, ce n'était pas là du crime, c'était de la démence. Et
  cette démence aurait été poussée plus loin encore, s'il est vrai, comme cet
  écrivain l'avait ouï dire, que Julianus fit assigner Sévère devant les juges,
  afin de se faire adjuger juridiquement l'Empire romain[12].
Mais, si insensé que fût Julianus et si confiant qu'il fût
  dans les moyens de résistance légale, il lui en fallait d'autres. Tout
  empereur surpris dans Rome par une attaque de l'autre côté des Alpes se
  trouvait étrangement au dépourvu. Julianus avait dans Rome ses quatorze ou
  quinze mille hommes de garde prétorienne ou municipale ; il avait à Misène ou
  à Ravenne deux flottes dont on pouvait débarquer les rameurs pour en faire de
  mauvais soldats, hors de là, rien. L'Italie était sans troupes, et un
  recrutement fait dans son sein n'eût amené que des conscrits de mauvaise
  humeur, sans vétérans pour leur donner l'exemple, sans officiers pour les
  commander. Voilà pourquoi Néron, et Othon après lui, n'ayant que les forces
  de l'Italie pour se défendre, avaient été si facilement vaincus.
Il fallait cependant se faire une armée. Pendant quelques
  jours, Rome fut un camp ; ses places publiques servirent d'écuries, de
  bivouac, de champs de manœuvres aux hommes, aux chevaux, aux éléphants. Les
  soldats, anciens ou nouveaux, menaçaient, insultaient, maltraitaient les
  citoyens comme dans une ville prise. Dion et le Sénat eurent encore un accès
  d'hilarité contenue comme ils Pavaient eu sous Commode, quand ils virent les
  prétoriens, soldats de cabaret ou de boudoir, cherchant tant bien que mal à
  s'aguerrir contre l'ennemi qui arrivait ; les matelots de Misène s'exerçant
  tant bien que mal à manier la lance et l'épée ; et, pour achever cet ensemble
  d'éducation militaire, les éléphants de l'amphithéâtre dont on voulait faire
  des éléphants de combat, se jetant furieux sur les chevaux et renversant
  brutalement leurs conducteurs. En outre, on fortifiait le palais ; Julianus
  était convaincu que Pertinax n'avait été tué que faute de grilles et de verrous,
  et il prétendait se faire de la maison impériale une citadelle invincible en
  cas de défaite. Il eût voulu même fortifier Rome et avait supplié les
  prétoriens de creuser des fossés et d'élever des remparts ; mais ces soldats
  opulents avaient les mains trop blanches pour une telle besogne, et ils
  louaient des ouvriers pour tenir la pioche à leur place.
Rome eût souri volontiers, si le délire de la peur n'eût
  rendu Julianus sanguinaire. La superstition était plus que jamais éveillée en
  lui. Il croyait se concilier la faveur des soldats, la faveur des dieux
  peut-être, en offrant un peu de sang aux mânes de Commode. Il fit périr le
  traître Létus, certes bien digne de mort ; mais Létus put lui rappeler que,
  sous Commode, Julianus lui avait dû la vie. Marcia périt également, comme
  meurtrière, hélas ! et non comme chrétienne. Entouré de magiciens et de
  devins, Julianus célébrait des cérémonies étranges, faisait chanter devant
  lui des hymnes barbares, se faisait apporter de ces miroirs magiques, dans
  lesquels des enfants, les yeux bandés et le dos tourné, voyaient l'avenir.
  Cette magie non sanglante ne lui suffisait pas encore ; et, cet avenir dont
  il s'épouvantait, il en cherchait souvent la connaissance dans les entrailles
  d'enfants immolés.
Du reste, ce délire de la peur et de la cruauté allait
  bientôt finir. Les nouvelles que recevait Julianus étaient de plus en plus
  sinistres. Il apprenait que Sévère traversait l'Italie sans résistance ; que
  les villes gagnées ou effrayées ,lui ouvraient leurs portes ; qu'on allait au
  devant de lui, avec des hymnes, de l'encens et des guirlandes de fleurs. Le
  préfet du prétoire de Julianus, envoyé pour prendre le commandement de la
  flotte de Ravenne, s'en revenait tristement, après avoir trouvé Sévère maître
  de la flotte. La députation du Sénat avait joué un rôle plus pitoyable encore
  : arrivée auprès de Sévère, elle l'avait un peu effrayé d'abord par le grand
  nom du Sénat ; mais bientôt elle s'était laissé elle-même effrayer ou
  séduire, elle avait fini par haranguer les soldats de Sévère en l'honneur de
  Sévère, et elle était demeurée dans le camp des rebelles. Le découragement
  était autour de l'Empereur ; les prétoriens eux-mêmes, pour avoir manœuvré
  dans Rome pendant quelques jours, se déclaraient épuisés de fatigue ; l'idée
  d'avoir affaire à des soldats sérieux les épouvantait.
Julianus désespéré vient de nouveau au Sénat (29 mai) : Il n'y a
  plus, dit-il, qu'une ressource pour sauver la
  patrie ; que tous, sénateurs, consuls, prêtres, vestales ; avec la robe
  prétexte et les bandelettes, aillent au devant de Sévère, comme jadis Véturie
  au devant de Coriolan. Grande ressource eussent été les consuls et les
  vestales du peuple romain vis-à-vis de l'Africain Sévère et de ses soldats
  Illyriens ou Dalmates[13] ! Le Sénat,
  cette fois, ose refuser. Qui ne sait pas combattre
  ne doit pas régner, dit-on durement à Julianus. Il fallait que la
  cause de ce prince fût bien évidemment perdue.
Le Sénat s'exposait pourtant ; car, s'il faut croire
  certains récits, Julianus songea un instant à faire massacrer les sénateurs,
  par ce qui restait d'épées à sa disposition. En tous cas, ce peu croyable
  accès de colère ne dura qu'un instant, et le sentiment de sa faiblesse lui
  revint bientôt. Alors, nouvelle proposition au Sénat : Sévère n'est plus
  ennemi public ; on consent à ne pas le faire poignarder, on consent même à le
  faire empereur : Écrivez à Sévère, dit
  Julianus au Sénat, proposez-lui de partager l'empire
  avec moi. Un sénatus-consulte est rédigé en ce sens, le préfet du
  prétoire Tullius Crispinus est chargé de le porter. Mais, comme on le pense,
  il arrive de ce sénatus-consulte ce que probablement le Sénat en attendait.
  Sévère n'en veut point ; il déclare qu'il aime mieux avoir Julianus pour
  ennemi que pour collègue ; il traite Crispinus d'assassin déguisé sous
  l'apparence d'un envoyé pacifique, il le fait tuer, et il continue à marcher
  sur Rome.
Arrivé au dernier degré de la terreur, Julianus vient
  encore au Sénat demander conseil, mais cette fois personne n'a de conseil à
  lui donner ; le Sénat n'en eut jamais pour les empereurs en détresse.
  Julianus veut chercher un autre appui ; il écrit à ce vieux et vénéré Pompéianus,
  gendre de Marc-Aurèle, et lui offre le partage de l'empire. Pompéianus, de sa
  retraite de Terracine, répond que son âge et l'affaiblissement de sa vue
  l'obligent à refuser. Julianus, ne dédaignant pas les plus vils auxiliaires,
  envoie à Capone armer les gladiateurs dont cette ville était depuis des
  siècles le quartier général. Mais, au même moment, ses soldats, les
  prétoriens l'abandonnent. Sévère leur a envoyé des messagers, Sévère a fait
  afficher dans Rome même ses proclamations ; il promet aux soldats la vie sauve
  et l'impunité, s'ils livrent les meurtriers de Pertinax ; les soldats se
  hâtent de saisir dans leurs rangs les meurtriers et se déclarent pour Sévère.
  Après avoir vendu l'empire et en avoir reçu le prix, ils n'ont pas le courage
  de tenir le marché.
Après cette trahison, c'est au Sénat de trahir. Julianus
  n'a plus de soldats, tout le monde l'a abandonné, il est seul au palais avec
  son gendre Repentinus et son second préfet du prétoire, Génialis. C'est alors
  que le Sénat se décide à lever l'étendard et à déployer toute son énergie. Il
  faut entendre avec quelle naïveté le sénateur Dion Cassius raconte ce haut
  fait de ses collègues : « Les prétoriens ayant fait part de leur défection au
  consul Silius Messala, celui-ci nous convoqua dans l'Athénée (ainsi appelé
  parce qu'il sert aux exercices de ceux qui s'instruisent dans les lettres),
  et il nous apprit ce qu'avaient fait les soldats. Alors, » soudainement
  éclairés, « nous condamnâmes Julianus à mort, nous fîmes Sévère empereur, et
  nous accordâmes à Pertinax les honneurs dus aux demi-dieux. » Voilà comme un
  sénateur raconte, tranquillement, sans ombre d'embarras ni de remords, cet
  acte d'infâme lâcheté du Sénat.
Le pauvre Julianus — car on arrive à le plaindre ; il est
  moins lâche que ses nouveaux ennemis —, le pauvre Julianus, par ordre du
  Sénat qui, pour la première fois depuis Auguste, osait faire à ce point acte
  de souveraineté, vit venir au palais un simple soldat chargé de le tuer. Il
  en appela en vain à la pitié de César, c'est-à-dire de Sévère ; et il reçut
  la mort, couché à terre, dans un coin des thermes impériales, ne disant que
  cette parole : Qu'ai-je donc fait ? qui ai-je donc
  tué ? (1er ou 2 juin 193.)
Ainsi finit ce triste drame du règne de Julianus, un des
  plus humiliants pour la nature humaine et dans lequel on peut dire que,
  depuis le commencement jusqu'à la fin, l'Empereur, ses prétoriens et son
  Sénat, luttèrent entre eux de lâcheté.
On se demande seulement pourquoi le Sénat était si bas à
  une époque où nous avons remarqué dans le peuple romain un certain retour
  d'énergie et de dignité. Ce Sénat, pendant plus de quatre-vingts ans, avait
  été traité avec un respect qui eût dû le relever à ses propres yeux. Cinq
  empereurs, des plus dignes que le monde romain eût connus, s'étaient succédé,
  l'honorant, le choyant, inclinant devant lui leur puissance, faisant entrer
  dans ses rangs tout ce qu'ils connaissaient de plus hommes de bien. Il y
  avait à peine quatorze ans que Marc-Aurèle était mort ; le Sénat devait
  encore être composé en grande partie des amis, des protégés, des élus de
  Marc-Aurèle. Et c'étaient les élus de Marc-Aurèle qui avaient été si
  tremblants sous Commode, si lâchement triomphants à sa mort, si impuissants
  après celle de Pertinax, si serviles envers Julianus empereur, si odieusement
  traîtres envers Julianus prêt à tomber. C'étaient eux qui avaient marqué par
  un acte éclatant de lâcheté chacune de ces péripéties de la fortune romaine.
Faut-il s'en prendre à la bonté crédule de Marc-Aurèle qui
  faisait que, tout en aimant et recherchant les plus digues, il rencontrait
  parfois les plus intrigants, et que ses élus à certains moments avaient été
  bien plutôt les élus d'Anaclytus, de Faustine, de quelque affranchi ou
  philosophe de cour ? J'ai peine à l'admettre ; nous voyons qu'au moins dans
  les choix pour l'armée, Marc-Aurèle avait su trouver des hommes de mérite et
  de cœur. Ne faut-il pas s'en prendre plutôt à l'éternelle débilité de toute
  vertu humaine ? Nos vertus, et surtout les vertus païennes, ont grandement
  besoin de s'appuyer sur le sentiment de la responsabilité vis-à-vis des
  hommes, et, dans les assemblées, cette responsabilité ou disparaît ou
  diminue. On serait énergique et digne si on agissait pour son propre compte
  et si on devait porter seul la responsabilité de ses actes ; mais quand on
  est quatre ou cinq cents pour faire acte de vertu ou de peur, on s'inquiète
  peu de son quatre-centième de responsabilité, et on ne rougit pas d'une
  faiblesse partagée entre tant de coupables. Quel membre du long Parlement,
  s'il eût été à lui seul le Parlement tout entier, se serait plié à tant de
  tyrannie, eût cédé à tant de peurs, eût toléré de telles insultes, eût été
  tour à tour si inique envers Charles Ier, et si lâche devant Cromwell ? Pas
  un seul peut-être. Quel membre de la Convention, s'il eût été à lui seul la
  Convention tout entière, eût voté tant de crimes, accepté une telle
  servitude, subi une terreur aussi dégradante, se fût parjuré tant de fois et
  eût trahi tant de fois, trahi le Roi après l'avoir servi, trahi les Girondins
  après les avoir encensés, trahi Danton après l'avoir béni pour le sang versé,
  trahi Robespierre après lui avoir voué le culte de la peur ? Lequel ?
  Personne peut-être. C'est une chose redoutable pour la faiblesse humaine que
  les mensonges et les parjures qui se votent par assis et levé et après
  lesquels chacun peut se dire : Je n'y suis que pour
  une voix ; la majorité est coupable, mais que suis-je dans la majorité ?
Ajoutons même, pour humilier davantage l'orgueil humain,
  que presque toujours ces votes de servitude et de peur sont des votes
  unanimes. Soyez sûr que le Sénat romain dut être unanime au théâtre pour
  applaudir Commode, unanime dans la curie pour charger son cadavre
  d'imprécations, unanime pour élire Julianus qu'il détestait, unanime pour le
  faire décapiter. La Convention, elle aussi, fut unanime ou peu s'en faut,
  pour et contre les Girondins, pour et contre Robespierre. Jamais loi
  bienfaisante, libérale, salutaire, bénie, n'a eu en sa faveur une majorité
  pareille à celle qu'a eue la loi des suspects ou la loi du tribunal
  révolutionnaire. L'histoire des hommes n'est pas toujours belle, l'histoire
  des assemblées l'est moins encore[14].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Cette proclamation et tout ce qui suit n'aurait eu lieu, selon Hérodien, que le
jour qui suivit la mort de Pertinax ; mais Dion est à cet égard un témoin bien
plus sûr, et il admet implicitement que tous ces faits se sont passés le même
jour.








[2]
M. Didius Severus Julianus, né le 29 ou 30 janvier 133 ; originaire de Milan,
fils de Petronius Didius Severus, et d'Æmilia Clara, celle-ci petite fille du
célèbre jurisconsulte Salvius Julianus. Élevé par Domitia Lucilla, mère de
Marc-Aurèle. — Nommé parmi les Viginti viri
par le crédit de celle-ci. — Questeur avant l'âge légal, puis préteur par le
choix personnel de Marc-Aurèle. — Commande une légion en Germanie et y fait la
guerre. — Consul — Gouverne la Dalmatie, puis la Germanie. — Chargé de
l'administration alimentaire en Italie. — Accusé sous Commode et absous,
gouverne la Bithynie. — Consul avec Pertinax, puis proconsul d'Afrique. —
Empereur le 28 mars 193. — Tué le 29 mai.


Sa femme, Manlia Scantilla. — Sa fille, Didia Clara,
mariée à Cornelius Repentinus.


V. Dion LXXIII. Hérodien II. Ælius Spartianus in Juliano.


Ses monnaies lui donnent le titre inusité jusque-là de rector orbis, bien peu applicable à lui qui ne
régna guère que sur l'Italie. Celles de sa femme l'appellent IVNO REGINA : celles de sa fille
portent HILARITAS TEMPORVM ;
d'autres portent CONCORDIA MILITVM.
Il était difficile d'accumuler plus de contre-vérités.








[3]
Hortati ut locum arriperet. Capitolin.








[4]
Nulla existente religione. Capitolin.








[5]
Dion, apud Maium. Veteres script.








[6]
C. Pescennius Niger, originaire de la ville d'Aquinum, fils d'Annius Fuscus,
chevalier, et de Lampridia. — Consul en..., gouverneur de Syrie au temps de la
mort de Commode. — Proclamé empereur à Antioche (193). — Vaincu et tué, 194. —
Sa femme et ses deux fils tués quelque temps après lui ; ses deux filles
survécurent.


Ses monnaies grecques ou latines lui donnent le surnom
de Justus (δικαιος).
Ses monnaies latines portent pour légendes AETERNITAS AVG. — ROMAE
SPEI-IVSTITIA AVG. — ROMAE
ÆTERNAE — SPEI FIRMÆ,
etc.


Un P. Pescennius Niger mentionné comme frère Arval
(Marini, tab. 32). Un P. Pescennius Eros (affranchi de cette famille), mentionné
comme ouvrier ou fabricant dans l'inscription d'un conduit en plomb de le villa
dite de Tibère au mont Palatin.


Voyez Dion, Hérodien et Spartien, in Negro.








[7]
Æl. Spartianus in Nigro. Sévère l'accusait des vices contraires (ibid.),
mais Sévère était son ennemi.








[8]
D. Clodius Ceionius Albinos, d'une famille noble d'Adrumète en Afrique, fils
d'un Ceionius Posthumus. Commande en Bithynie à l'époque de la révolte de
Cassius (175) et maintient sa province dans le devoir. Consul après cette
époque. Commande en Gaule, puis en Bretagne sous Commode. Fait César par Sévère
et prend alors le nom de Septimius. Sa guerre contre Sévère, sa défaite et sa
mort (196...)


Ses monnaies avec SAECVLO FRVGIFERO, MINERVA PACIFERA, etc.


Deux inscriptions où il est nommé sont douteuses
(Orelli 900, 901).








[9]
Selon Cordas cité par Capitolin, il mangeait des fruits au delà de ce que la
nature humaine permet de croire possible, 500 figues, 100 pèches de Campanie,
10 melons d'Ostie, 20 livres de raisin de Lavicum, 100 becs figues, 400
huîtres.








[10]
Sur les travaux d'aqueducs exécutés par Sévère empereur à Carthage, d'après les
traces actuellement existantes et les monnaies de Sévère frappées à Carthage.


Voyez la Revue archéologique, novembre 1873.








[11] Aquilius... notus cædibus ducum. Spartien,
in Severo. Notus cædibus senatoriis.
Id.,
in Juliano.








[12] Par
insania... quod cum
Severo ex interdicto de imperio egisse fertur, ut jure videretur ad imperium
pervenisse.








[13] Inane
contra barbaros milites præsidinm parans. Spartien,
in Juliano.








[14]
J'écrivais cela en... 1869, que faut-il dire des temps qui ont suivi ?






















CHAPITRE V. — LUTTE ENTRE NIGER, ALBINUS ET SÉVÈRE (193-197).


 




 
Sévère cependant continuait sa marche[1]. Ce fut à Interamme
  (Terni), à une vingtaine de lieues de
  Rome, qu'une députation de cent sénateurs vint lui apporter le décret qui
  l'avait fait empereur et avait condamné à mort Julianus. Cette députation
  suivait d'une quinzaine de jours celle qui était venue lui dénoncer sa propre
  condamnation par le Sénat sur la demande de Julianus.
Sévère ne se montra pas autrement reconnaissant de cette
  tardive résipiscence. li reçut les sénateurs sous sa tente au milieu de son
  camp (car il marchait comme en pays ennemi)
  ; et, avant de les admettre en sa présence, il les fit fouiller pour
  s'assurer que leurs robes prétextes ne cachaient pas des poignards. Le Sénat
  méritait bien cela.
Le lendemain, les fidèles officiers du palais, qui avaient
  aidé au meurtre de Pertinax, vinrent à leur tour déposer aux pieds du nouveau
  César l'assurance de leur fidélité inviolable à côté de l'inviolable fidélité
  du Sénat. Ils y déposèrent aussi, à ce qu'il paraît, le trésor de Julianus,
  et Sévère put remettre (à titre de
  gratification ou d'indemnité) 720 pièces d'or à la députation
  sénatoriale, laissant les députés libres ou de le précéder à Rome, ou, s'ils
  aimaient mieux, de rester dans son camp pour rentrer dans Rome avec lui.
Mais, après le Sénat et le Palais, il y avait à s'entendre
  avec le camp du prétoire. C'était une troisième puissance et des trois la
  plus sérieuse. Les soldats du prétoire avaient abandonné Julianus ; mais
  quelles conditions allaient-ils proposer à Sévère ? Quelles largesses ne leur
  faudrait-il pas faire pour s'assurer quelques jours de règne, après que Pertinax
  et Julianus avaient payé si cher et régné si peu de temps ? Fallait-il subir
  le joug de cette milice insolente, avide, indisciplinée, qui avait d'autant
  plus de goût pour les révolutions, qu'elle en avait moins pour la guerre ?
Sévère ne le voulut pas. Mais le perfide Africain ne crut
  pouvoir mieux faire que d'employer la fourberie. Comme il approchait de Rome,
  il fit inviter les prétoriens à venir en attirail pacifique lui présenter
  leurs hommages et recevoir l'annonce de ses largesses. Sans armes, sans
  cuirasses, en habits de fête, couronnés de lauriers, et portant à la droite
  de leur ceinture la courte épée qui ne les quittait pas, ils vinrent donc aux
  portes du camp. Là, Sévère leur fit dire de l'attendre et qu'il viendrait
  leur parler. Bientôt il parut sur son tribunal, où les acclamations joyeuses
  et solennelles l'accueillirent. Mais son discours les fit bientôt cesser. Son
  visage était dur, sa parole violente et irritée. Il leur reprocha leur
  trahison envers Pertinax, l'empire vendu à Julianus, leur dernière trahison
  envers Julianus : Je vous fais pourtant grâce de la
  vie, leur dit-il, mais vous allez être
  dépouillés du vêtement militaire. Vous vous retirerez, et, sous peine de
  mort, vous n'approcherez pas de Rome à une distance moindre de cent milles.
  Les prétoriens, pendant qu'il leur parlait, avaient pu s'apercevoir que, peu
  à peu, les soldats de Sévère armés les entouraient et s'approchaient d'eux.
  Contre le nombre et les armes, il était impossible de résister. Ils subirent,
  sans trop de murmures, l'arrêt qui venait d'être prononcé. On leur ôta leurs
  poignards ornés d'argent et d'or, leurs ceintures et les autres insignes de
  la milice ; aux cavaliers, leur chevaux. On les renvoya dépouillés et
  comprenant assez qu'ils n'avaient pas le droit de se plaindre. Un seul
  mouvement de susceptibilité militaire se fit remarquer : ce fut de la part
  d'un cheval qui, malgré tout ce qu'on put faire, s'obstina violemment à
  suivre son maître. Le prétorien touché tua le cheval et puis se tua ; il
  semblait, à ce que Dion prétend, que ce noble animal montrait quelque joie de
  mourir avec son maître.
Ainsi fut brisée pour la première fois cette milice du
  prétoire qui datait de Tibère, qui avait fait régner Claude, Néron, Galba,
  Othon, Pertinax, et en dernier lieu Julianus ; à qui tous les Césars avaient
  payé leur avènement ; auxiliaire redoutée, quand elle n'était pas l'arrogante
  dominatrice de la puissance impériale. Rome put se réjouir de n'avoir plus
  cette garnison détestée, mais elle dut s'effrayer d'avoir un Empereur aussi
  perfide.
Sévère fit ensuite son entrée dans Rome. Sur cette entrée,
  les impressions diffèrent. Dion, pour sa part, déclare que jamais il ne vit
  un si beau jour. L'Empereur fut modeste. Il vint jusqu'aux portes de Rome, à
  cheval et en tenue militaire ; mais là, il prit la toge et entra dans la
  ville à pied, en simple citoyen, comme avait fait Trajan. Il est vrai que
  toute son armée le suivait avec armes, chevaux, drapeaux et les enseignes des
  prétoriens que l'on portait renversées. Toute la ville était ornée de fleurs
  ; toutes les têtes chargées de lauriers ; partout des parfums, des lumières,
  des acclamations ; le peuple était joyeusement vêtu de mille couleurs. Nous étions là, dit-il, en
  habit sénatorial, au milieu de cette multitude qui s'empressait pour voir
  Sévère et pour l'entendre, se hissant les uns sur les autres, pour apercevoir
  ce visage pourtant bien connu, mais qu'il semblait que la fortune avait
  embelli.
Le lendemain, Sévère vint au Sénat. Il annonça qu'il
  venait rétablir le gouvernement de l'aristocratie, c'est-à-dire du Sénat ;
  que nul ne serait mis à mort ni même emprisonné sans jugement ; que les
  délateurs ne seraient plus soufferts. Il prononça avec respect les noms de
  Marc-Aurèle et de Pertinax, se déclarant par une fiction rétroactive fils
  adoptif de l'un, se déclarant vengeur de l'autre, dont il voulut même ajouter
  le nom au sien, les prenant tous deux pour ses modèles : et enfin, à la
  grande joie du Sénat, il répéta cette promesse que tous les empereurs avaient
  faite, et que tant d'empereurs avaient violée, de ne faire mourir aucun
  sénateur. Il ne se contenta pas de l'appuyer par un serment ; il fit ajouter
  dans le sénatus-consulte cette clause, qui eût semblé trop révolutionnaire à
  toutes les chartes modernes, que dans le cas où le prince ordonnerait la mort
  d'un sénateur, le prince lui-même et ses enfants, l'auteur du meurtre et ses
  enfants, seraient réputés ennemis de la République. Évidemment Sévère était
  le plus libéral et le plus constitutionnel de tous les Césars ; et, revenu de
  ses frayeurs sous Commode et sous Julianus, délivré des prétoriens, le bon
  Dion ne se tenait pas de joie. Quel heureux avènement que celui de cet empereur qui arrivait au trône du fond de l'Illyrie, sans
  une goutte de sang, sans même un grain de poussière ![2] Tel est le récit
  du sénateur enfin rassuré.
Au contraire, selon Spartien, qui n'était pas
  contemporain, mais qui avait lu Marius Maximus et d'autres contemporains,
  l'entrée de Sévère dans Rome fut odieuse et terrible. Il ne faut pas oublier
  que les légions romaines se recrutaient en général dans la province où elles
  tenaient garnison. Ces soldats romains des légions, comparés aux Romains de
  l'Italie, étaient des barbares[3] ; c'étaient donc
  l'Illyrie et la Pannonie, qui, à la suite de Sévère, triomphaient de Rome
  captive, comme jadis avait triomphé la Germanie, amenant Vitellus après elle.
  Ces paysans du Danube, émerveillés des splendeurs de la cité reine, et
  irrités d'en avoir été si longtemps les gardiens pauvres et mal payés,
  allaient, venaient, s'établissaient sous les portiques, dans les temples,
  dans le palais, comme dans leurs bivouacs des bords de la Save, prenaient
  sans payer, menaçaient de pillage.
Il faut que Dion lui-même en convienne : Jusque-là, dit-il, la
  garde du prince était composée ou d'Italiens ou au moins d'Espagnols, de
  Macédoniens, d'habitants du Norique, gens que nous connaissions, qui avaient
  bonne façon et bon visage ; mais ces sauvages de toute nation et de toute
  langue, ces visages farouches, ces voix rauques, ces manières brutales nous
  effrayaient. C'en était fait : à partir de ce jour, l'empire de Rome
  était destiné à recevoir la plupart de ses maîtres de l'autre côté des Alpes
  ; à partir de ce jour, l'Italie devait s'habituer à être gouvernée, ou au
  moins occupée par les barbares. Qu'ils vinssent, comme sous les Césars, des
  Alpes Carniennes et du Danube, ou comme après l'empire, de la Gothie et de la
  Scandinavie, ou comme dans les siècles modernes, de l'Espagne, de la France
  et de l'Allemagne, ou comme aujourd'hui des Alpes piémontaises peu importait
  ; l'Italie devait toujours crier : Hors d'ici les
  barbares ! et le crier inutilement.
De plus, Dion est même obligé de l'avouer, il se passait
  bien des choses qui ne plaisaient pas aux sénateurs. Les vieillards du Sénat
  qui avaient vu Sévère grandir à côté d'eux (et
  Sévère lui-même n'était plus jeune), les vieillards hochaient la tête
  et engageaient les jeunes gens à ne pas trop se fier aux promesses de ce rusé
  Africain. Je sais que la malhonnêteté politique est chose sur laquelle bien
  des consciences passent facilement ; je sais que, dans les derniers temps
  surtout, sous le nom jadis décrié de machiavélisme, cette malhonnêteté
  politique a reçu de nombreux hommages. Oui, on la loue et ou l'admire, mais
  on se défie d'elle ; et, lorsque Cartouche deviendra roi, tout en le portant
  en triomphe, on prendra garde à ses poches.
Sévère cependant croyait trouver beaucoup de dupes. Car,
  avant de quitter Rome où il ne resta que peu de temps, il crut à propos de
  décerner une belle apothéose à cet honnête Pertinax qu'il prenait, non sans
  quelque restriction mentale, pour son modèle. Sur le Forum, en face des
  Rostres, fut construit un édifice en bois soutenu par des colonnes ornées
  d'or et d'ivoire. Un lit funèbre y fut déposé, couvert d'une housse de
  pourpre et d'or, et, sur ce lit, la statue en cire de Pertinax, en habit de
  triomphateur. Auprès de lui, un beau jeune homme, tenant un éventail en
  plumes de paon, chassait les mouches de son visage, comme s'il eût été vivant
  et endormi.
Sévère et les sénateurs, en habit de deuil, s'assirent à
  l'entour, les femmes des sénateurs sous les portiques voisins. Alors
  passèrent successivement devant le corps, d'abord les statues des illustres
  romains ; ensuite des chœurs d'hommes et d'enfants, chantant les louanges du
  mort ; puis les statues de toutes les nations sujettes de l'Empire, chacune
  dans le costume qui lui est propre ; puis les licteurs, scribes, hérauts et
  autres ministres inférieurs, classe par classe ; l'armée après eux ; après l'armée
  les chevaux du cirque ; puis les offrandes pour le sacrifice funèbre,
  envoyées par l'Empereur, par les sénateurs, par leurs femmes, par les plus
  riches d'entre les chevaliers, par les nations de l'Empire, par les
  corporations de citoyens. En dernier lieu on portait un autel doré, orné
  d'ivoire et incrusté de pierres précieuses.
Sévère alors, du haut des Rostres, fit l'éloge de son
  devancier. Il le fit au milieu des acclamations, parfois même des sanglots du
  Sénat (le Sénat savait trop bien ce qu'il
  avait perdu). Mais surtout, au moment où il fallut enlever le lit
  funèbre, les cris de douleur et les larmes redoublèrent. Le lit funèbre,
  enlevé par les pontifes et les magistrats, fut remis par eux à un certain
  nombre de chevaliers, et l'on se mit en route pour le Champ de Mars. Une
  partie des sénateurs marchaient en avant du lugubre simulacre, les uns brisés
  par la douleur, les autres chantant un hymne funèbre qu'accompagnaient les
  flûtes, compagnes habituelles de toutes les obsèques ; Sévère marchait le
  dernier. Au Champ de Mars, sur un bûcher en forme de tour carrée, ornée d'or,
  d'ivoire et de statues, le char doré dont se servait jadis Pertinax avait été
  placé ; on déposa sur le bûcher, d'abord les offrandes, puis le lit funèbre.
  Sévère et les parents de Pertinax donnèrent à la statue qui représentait le
  mort, un dernier baiser : des cavaliers et d'autres soldats firent autour du
  bûcher des évolutions pyrrhiques qui rappelaient les jeux de l'amphithéâtre ;
  les consuls y mirent le feu ; un aigle, captif sur le bûcher, s'envola vers
  le ciel ; et ainsi, selon l'expression de Dion, Pertinax devint immortel[4]. Mais la grande
  question de l'Empire n'était pas à Rome ; et, de plus, Sévère n'ignorait pas
  que, même dans Rome, on murmurait d'autres noms que le sien. Avant sa venue,
  le peuple révolté avait un instant proclamé Niger, et le Sénat parlait tout
  bas d'Albinus. Albinus et Niger, l'Occident et l'Orient, l'armée de Bretagne
  et l'armée de Syrie, c'étaient, pour Sévère et pour l'armée d'Illyrie, les
  deux rivaux qu'il fallait vaincre ou se concilier. Ce n'était plus dans Rome
  que le sort de l'Empire romain se décidait ; les provinces représentées par
  leurs légions pesaient plus dans le choix des empereurs que Rome dominée par
  les prétoriens.
Or, Sévère était décidé, s'il se pouvait, à éliminer l'un
  comme l'autre ces deux rivaux. Mais il ne voulait pas avoir à les combattre
  tous deux à la fois. Dès le jour où il s'était soulevé, il avait écrit
  amicalement à Albinus ; proclamé dans Rome, il lui adressait de nouveaux
  éloges, lui conférait le titre de César et une sorte d'adoption par suite de
  laquelle Albinus et lui se traitèrent de frères[5] Mais en même
  temps il envoyait, officiellement ou non, Héraclitus, un de ses affidés, pour
  commander en Bretagne ; en honorant Albinus, il se préparait à le supplanter
  un jour.
Mais, vis-à-vis de Niger, sa politique était différente.
  En même temps qu'Héraclitus était parti du camp d'Interamme pour aller
  commander en Bretagne, un autre serviteur de Sévère, Plautianus, était parti
  pour Rome et y avait devancé son général afin de s'emparer pour lui des fils
  de Niger et de les lui réserver comme otages. Les mêmes précautions étaient
  prises contre les personnages les plus importants de l'Orient dont les
  familles étaient à Rome. On saisissait les correspondances et les
  proclamations de Niger ; on ne permettait ni qu'elles fussent lues au Sénat
  ni qu'elles fussent affichées dans Rome. De ce côté-là, Sévère était donc
  décidé à une guerre ouverte et immédiate ; et, lorsqu'un peu plus tard Niger
  lui proposa le partage de l'Empire, un refus absolu fut la seule réponse.
Aussi Sévère ne voulut-il pas perdre un moment. Il savait
  que Niger soulevait l'Orient ; que le roi d'Arménie, sollicité par lui,
  s'était contenté de se retrancher dans une prudente neutralité ; que le roi
  des Parthes, au contraire, avait fait appel aux satrapes, c'est-à-dire à ses
  grands feudataires, pour qu'ils envoyassent au delà de l'Euphrate leurs
  guerriers prêter assistance à Niger ; que déjà un Barsémius, roi ou émir
  d'Hatra (cette ville devant laquelle Trajan
  s'était brisé), avait envoyé ses archers au camp de Niger ; que des
  levées se faisaient en Syrie, à Antioche surtout, avec l'enthousiasme
  habituel de ces populations mobiles ; qu'on fortifiait les passages du Taurus
  ; que Byzance était en armes et servait à l'armée orientale de tête de pont
  au delà du Bosphore. Sévère savait tout cela et avait hâte de partir. Pendant
  qu'un de ses généraux courait en Afrique, pour empêcher Niger d'envahir cette
  province et d'affamer Rome ; lui-même, donnant une
  heure aux soins de son empire naissant, payait les dettes de sa vie
  privée, dotait et mariait ses deux filles, faisait ses gendres consuls[6] tous deux à la
  fois et tous deux riches aux dépens du trésor public, assurait les
  approvisionnements de Rome que Julianus avait laissés fort insuffisants,
  faisait mettre à mort quelques amis de Julianus — ce qui n'était encore qu'un
  modeste début dans la voie de la proscription —, et quittait Rome (1er ou 2 juillet 193) sans y avoir séjourné
  plus de trente jours.
Plusieurs de ses généraux étaient déjà en marche vers la
  Thrace, et, quelle que fût son activité personnelle, cette guerre se fit plus
  par ses lieutenants que par lui-même. Elle fut courte : l'Orient — car,
  encore une fois, c'étaient, dans la personne des légions, les nations qui
  combattaient —, l'Orient était amolli par des siècles de civilisation ; la
  force des légions s'y énervait. L'Occident, au contraire, était voisin encore
  de son temps de barbarie ; le soldat y naissait plus robuste, et y demeurait
  plus brave.
La première rencontre eut lieu dans le voisinage de
  Périnthe (appelée depuis Héraclée), sur
  les bords de la Propontide (mer de Marmara).
  Niger s'était de sa personne avancé jusque-là. Mais, un aigle s'étant arrêté
  sur le sommet d'un de ses étendards et des abeilles ayant fait leur miel sur
  sa statue, ces signes, qui étaient, à ce qu'il paraît, de mauvais présages,
  l'avaient effrayé, et il avait de sa personne rétrogradé jusqu'à Byzance. Ce
  fut son lieutenant Æmilianus qui, dans un combat contre un lieutenant de
  Sévère, fit le premier couler le sang romain. A la nouvelle de ce premier
  sang versé, le Sénat déclara Æmilianus et Niger ennemis publics.
Cependant Sévère, arrivé depuis le combat, juge la
  position de Byzance trop forte pour l'attaquer immédiatement, fait passer
  l'Hellespont à ses troupes et transporte la guerre en Asie (194). On se rencontre de nouveau, cette fois
  devant Cyzique. Æmilianus y est vaincu ; on le soupçonna d'avoir trahi son
  Empereur, ou par orgueil et parce qu'il ne pardonnait pas à Niger d'être au
  dessus de lui, ou par faiblesse et parce que ses enfants, restés à Rome,
  étaient, eux aussi, entre les mains de Sévère. Les généraux sévériens ne
  semblent pas cependant l'avoir jugé traître envers son parti ; l'ayant pris,
  ils lui firent trancher la tête comme s'il eût servi loyalement son prince.
Cette première défaite ébranle la fidélité de l'Orient
  envers Niger. La légèreté asiatique n'était pas faite pour soutenir longtemps
  un empereur vaincu. D'ailleurs les villes grecques de l'Asie, avant tout
  rivales les unes des autres, ne pouvaient demeurer longtemps unies dans une
  même cause. Laodicée était sévérienne parce que Niger était l'élu d'Antioche,
  Tyr détestait Niger parce qu'il était aimé à Béryte. Dans la province même
  qui avait été le théâtre du combat, Nicée restant fidèle au César oriental,
  Nicomédie, sa rivale, s'était hâtée de reconnaître le César de l'Occident.
  Pendant que l'une accueillait les soldats fugitifs du combat de Cyzique,
  l'autre ouvrait ses portes au vainqueur et lui servait de quartier général.
Bientôt, non loin de ces deux villes, près de Céos, à
  l'autre extrémité du lac qui baigne Nicée, Niger, commandant ses troupes en
  personne, se rencontra avec Candidus, général sévérien. Les Occidentaux
  occupaient les hauteurs ; les Orientaux étaient dans la plaine et sur le lac.
  Le combat fut acharné ; mais la, fortune se déclara encore cette fois contre
  Niger, et, abandonnant l'Asie Mineure presque tout entière, il dut se retirer
  au sud du Taurus.
Les forces de son armée s'épuisaient. Il lui fallut
  laisser à ses généraux la garde des défilés du Taurus, et regagner Antioche,
  sa capitale, pour, de là, lever des hommes et de l'argent. A Antioche, il
  apprit que Tyr et Laodicée étaient en révolte ; irrité par les revers, Niger,
  qui d'ordinaire était plus humain, livra ces deux malheureuses cités à une
  cohorte d'archers maures, et ces Africains mirent tout à feu et à sang. Il
  apprit encore que les passages du Taurus avaient été franchis par l'ennemi :
  les soldats sévériens cependant s'étaient arrêtés quelque temps, las et
  découragés, devant cette muraille naturelle dont les rares lacunes étaient
  remplies par des murailles élevées de main d'homme ; du haut de ce rempart,
  les Orientaux leur lançaient en riant leurs javelots et leurs injures. Mais
  la crue subite d'un torrent vint tout à coup faire une brèche dans ces
  fortifications que les catapultes n'avaient pu entamer ; leurs défenseurs
  effrayés les désertèrent, et la Cilicie, le dernier coin de l'Asie Mineure
  demeuré fidèle à Niger, fut ouverte aux troupes sévériennes.
Il ne restait plus à Niger qu'une ressource, engager une
  dernière lutte dans les passages de montagnes appelées Portes ciliciennes qui
  séparent la Cilicie de la Syrie. C'était là que, cinq cents ans auparavant, Alexandre
  ayant, lui aussi, traversé en conquérant l'Asie Mineure, avait rencontré les
  soldats de l'Orient, et par sa victoire d'Issus, s'était ouvert la Syrie. La
  ville d'Alexandrie en Asie était encore debout sur les bords de la mer, comme
  un trophée de cette victoire, et la statue colossale du conquérant macédonien
  allait être témoin de nouveaux combats. Cette fois encore, la victoire fut
  :pour l'envahisseur contre le défenseur de l'Asie, pour l'Occident contre
  l'Orient.
Cependant Niger avait une armée nombreuse ; toute la
  jeunesse d'Antioche, cette Rome de l'Orient, l'avait suivi avec ardeur : mais
  cette milice inexpérimentée ne devait pas tenir contre les vétérans de
  l'armée illyrienne. Un orage qui vint frapper en face les soldats de Niger
  avait commencé à les ébranler ; l'apparition de la cavalerie sévérienne à
  travers des forêts qu'on avait crues impénétrables acheva de les mettre en
  déroute. Ils allèrent ou se noyer dans la mer ou se disperser dans les
  montagnes. Vingt mille, dit-on, périrent, et leur Empereur ne put que se
  réfugier dans sa chère et malheureuse Antioche.
Antioche elle-même fut bientôt menacée. Niger voulut
  s'enfuir chez les Parthes ; il fut poursuivi, découvert à peu de distance
  d'Antioche ; et, comme, en pareil cas, on n'hésitait jamais à tuer, on
  rapporta aux lieutenants de Sévère la tête de cet homme que le peuple de Rome
  combattant et mourant avait proclamé son Empereur et que les peuples de l'Asie
  avaient appelé le Juste[7].
Qu'aurait-il été, s'il eût régné ? Il est malaisé de le
  dire ; mais il eût facilement valu mieux que Sévère. Il avait quelque chose
  de l'esprit de l'ancienne Rome, et il s'élevait au dessus des petitesses de
  la vanité impériale. Il avait vécu au milieu des grands souvenirs de
  l'antiquité. Soldat, il admirait, parmi tous les autres généraux, Marius,
  Annibal, Camille, Coriolan ; et, un jour qu'en vertu de son titre de César,
  un rhéteur voulut lui faire entendre son propre panégyrique : Écris, lui dit-il, les
  louanges d'Annibal ou de quelque autre grand général... C'est une dérision que de louer les vivants, et surtout de
  louer les Empereurs qui peuvent faire notre fortune ou notre malheur. —
  Citoyen, il avait peu de goût pour la mémoire des Césars ; il exceptait
  Auguste, Vespasien, Titus, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle ; le reste, dit-il, n'est
  que foin ou n'est que poison (reliquos fœneos aut venenatos). Il
  n'admirait que médiocrement les Scipions plus
  heureux que braves, dont la jeunesse et la vie privée avaient été entachées
  de licence et de luxe. S'il eût régné,
  dit l'historien, il aurait réformé bien des abus que
  Sévère ne put ou ne voulut pas réformer ; il l'aurait fait sans cruauté, il
  l'aurait fait même avec douceur, mais avec une douceur toute militaire, sans
  faiblesse, sans niaiserie, sans prêter à la risée[8]. Rome garda le
  souvenir de ce César républicain qui avait été son espérance dans l'extrême
  péril. Sa maison subsista et dans sa maison son buste avec une inscription à
  sa louange. Sévère eut le bon goût de ne pas la faire effacer : On saura, dit-il, quel est
  l'homme que j'ai vaincu.
Antioche, la capitale en deuil de Niger, vit donc arriver
  dans ses murs Sévère, son vainqueur, que ses lieutenants avaient précédé. Les
  passages du Taurus avaient été forcés par Candidus, la victoire des Portes
  ciliciennes était due à Valérianus et à Anulinus. L'Empereur, venant derrière
  eux, n'avait plus qu'à compléter leur victoire par la soumission de l'Asie,
  par la ruine de Byzance qui tenait encore, mais surtout par la punition des
  vaincus.
Cette punition fut rigoureuse. La femme et les fils de
  Niger cependant furent simplement bannis ; rare clémence, mais qui ne devait
  pas être de longue durée. Les soldats de Niger réfugiés au-delà de l'Euphrate
  furent rappelés par une amnistie dont la plupart craignirent de profiter, et
  les Parthes gardèrent chez eux une colonie de déserteurs romains, auxiliaires
  utiles contre les Césars. Mais, s'il y eut quelque indulgence pour les
  soldats de Niger, il n'y en eut point pour ses amis politiques ni pour les
  chefs de son armée. Ils n'étaient coupables cependant que d'avoir obéi à un
  général commandant au même titre que Sévère et proclamé César comme Sévère.
  Un sénateur, Cassius Clemens, sut bien le lui dire : Avant
  ces événements, dit-il hardiment à Sévère, je
  ne connaissais ni toi, ni ton rival Niger. Quand je me suis levé pour sa
  cause, je me suis levé contre Julianus, contre lequel tu te révoltais
  pareillement. Je n'ai pas abandonné Niger pour passer sous tes drapeaux ;
  eusses-tu aimé que quelqu'un des tiens t'abandonnât ? Si tu me condamnes, tu
  te condamnes toi-même, tu condamnes tes amis. Sévère fut touché de
  cette franchise, le laissa vivre et ne lui prit qu'une moitié de ses biens.
  Mais s'il se rappela, ce jour-là, son serment de ne faire périr aucun
  sénateur, en d'autres occasions, il l'oublia. Les sénateurs qui avaient eu un
  commandement dans l'armée de Niger furent jugés militairement et décapités ni
  plus ni moins que de simples tribuns. Les autres sénateurs amis de Niger
  furent exilés et privés de leurs biens. Il en fut un, le consulaire Lucius Clarus,
  dont Sévère aurait voulu faire un dénonciateur contre les partisans de Niger
  ; promesses, menaces, tortures, il n'épargna rien ; il ne put obtenir de lui
  une parole, et fut obligé de le laisser libre[9].
Les villes furent punies comme les hommes. Pendant qu'on
  relevait à grands frais celles que la colère de Niger avait livrées au
  pillage, Antioche, cette reine de l'Orient contre laquelle Sévère avait de
  vieilles rancunes, devenait l'humble servante de sa rivale Laodicée. Pendant
  que les Juifs ennemis de Niger étaient traités avec une certaine amitié[10], la samaritaine
  Néapolis (Naplouse) perdait ses droits
  de colonie romaine. Sévère était un financier implacable et effronté :
  quiconque, peuple, ville, ou particulier, avait de gré ou de force donné de
  l'argent à Niger, dut en payer quatre fois autant à son vainqueur[11].
Mais il fallait que la répression passât la frontière
  romaine, cette fois moins contre les alliés de Niger que contre ses ennemis.
  Bien des émirs asiatiques, sous prétexte de se révolter contre Niger,
  s'étaient révoltés contre Rome, avaient pris les forteresses et les garnisons
  romaines, proposaient de rendre les garnisons en gardant les forteresses, et
  attendaient de Sévère, non amnistie, mais remerciements. Pour faire de ces
  amis trop ardents des sujets dociles, il fallut passer l'Euphrate (195), souffrir bien des journées de chaleur
  pendant lesquelles les soldats ne savaient plus que prononcer cette seule
  parole : De l'eau ! Il fallut
  combattre à la fois tous les bandits du désert ; la hardiesse du brigandage
  était telle qu'un chef de bande, Claudius, signalé et poursuivi par les
  troupes romaines dans toute la Syrie, ne craignit pas d'entrer avec des
  cavaliers et sous le costume de tribun dans le camp romain, de saluer Sévère
  sous sa tente, de recevoir le baiser impérial, tout cela sans être ni arrêté
  ni même reconnu.
L'activité de Sévère vint à bout de toutes ces
  difficultés. L'Osrhoène (royaume d'Édesse)
  fut obligée de se soumettre. Une autre province de la Mésopotamie ayant
  Nisibe (Nézib) pour capitale fut
  ajoutée à l'Empire, coûteux et embarrassant cadeau que Trajan lui avait déjà
  fait une première fois. L'Adiabène fut vaincue. Les Arabes (ou certaines tribus arabes) furent assez
  rudement traités. Les Scythes (qui faut-il
  entendre par ce mot ?), voulant attaquer le camp romain, en furent
  détournés par un orage pendant lequel la foudre tua trois de leurs chefs. La
  paix se fit ou la trêve se maintint avec les Parthes. Le Sénat décerna à
  Sévère, avec les honneurs du triomphe, les surnoms d'Arabique, de Parthique,
  d'Adiabénien. Sévère, qui n'avait pas les petites vanités de l'ambition, ne
  voulut, ni du surnom de Parthique pour ne pas offenser inutilement son voisin
  le roi des Parthes, ni des honneurs du triomphe pour ne pas paraître faire
  trophée d'une guerre où il avait combattu contre des Romains.
Sa victoire, d'ailleurs, n'était pas complète. Byzance
  résistait toujours. Cette grande cité rêvait peut-être déjà la royauté de
  l'Orient. Entre la Thrace riche par la culture et l'Asie manufacturière,
  entre le Pont Euxin et la Méditerranée, son admirable position lui assurait
  depuis bien des années les triples avantages de l'agriculture, de la
  navigation et du commerce. Elle s'était dévouée à Niger comme à l'homme qui
  devait mettre le comble à sa gloire, croissante chaque jour. Dès le
  commencement de la guerre, Niger en avait fait sa place d'armes contre
  l'Occident.
Byzance avait alors, du côté de la terre, une admirable
  enceinte de murailles, extérieurement revêtues d'airain, et dont les blocs de
  pierre milésienne, étroitement unis, semblaient ne former qu'une seule pierre
  ; le haut de ce rempart était une large plateforme d'où l'on combattait à
  couvert ; des tours voisines l'une de l'autre, fortement saillantes, garnies
  de meurtrières à droite et à gauche, tenaient en respect, sous leur terrible
  menace, quiconque eût osé s'approcher des portes. Du côté de la mer, la
  muraille, moins forte, était comme doublée d'un autre rempart et d'un rempart
  imprenable par les rochers du rivage ; les deux ports qui s'ouvraient sur le
  Bosphore étaient défendus par des tours et fermés au besoin par des chaînes
  de fer. A ces moyens de défense, la prévoyance de Niger et le zèle des
  Byzantins en avaient ajouté d'autres : une flotte de cinq cents bâtiments
  dont quelques-uns, ayant à chacune de leurs extrémités, gouvernail, éperon,
  pilotes, rameurs, pouvaient, sans virer de bord, revenir sur leurs pas ; et
  faire face en tous sens à l'ennemi : une artillerie
  formidable qui pouvait, ou écraser sous des madriers et des quartiers de
  roche les assaillants parvenus au pied de la muraille, ou même les atteindre
  au loin à coups de pierres et de javelots, ou enfin lancer aux ennemis une
  sorte de harpon au moyen duquel on les ramenait vivants aux mains des
  assiégés. Machines et navires étaient dus en grande partie à l'ingénieur
  nicéen, Priscus. Plus heureux qu'Archimède, son talent devait le sauver, et,
  plus tard, quand la ville fut prise, Sévère, le voyant au pied de soli
  tribunal, l'épargna comme un utile auxiliaire dans ses guerres futures. 
Ce siège dura trois ans. Les Byzantins trouvaient pour
  résister des ressources inattendues. Tantôt de hardis plongeurs venaient sous
  l'eau enfoncer un clou dans le flanc des trirèmes sévériennes, y attacher un
  cordage, couper le câble qui les rattachait aux ancres ; et tout à coup le
  navire, sans l'aide de la voile ni des rames, se détachait de son mouillage,
  et venait s'échouer au courant du Bosphore sur les quais de Byzance. Tantôt
  de légers pirates allaient sur la Propontide et sur le Pont Euxin capturer
  des vaisseaux marchands qui étaient souvent leurs complices, les emmenaient à
  Byzance et y vendaient à bas prix leur cargaison. Quand le bois, les
  cordages, le pain vinrent à manquer, Byzance construisit des vaisseaux avec
  le bois de ses maisons démolies, tressa des câbles avec les cheveux de ses
  femmes, jeta sur la tête des assaillants le marbre de ses théâtres ruinés et
  les statues de bronze arrachées de ses monuments, se nourrit de peaux
  d'animaux bouillies et macérées. On en vint jusqu'à vivre de chair humaine,
  et à s'égorger les uns les autres. Quelques-uns, pour échapper à cette
  affreuse extrémité, s'embarquèrent à la dérobée et purent aller se jeter sur
  quelque rive voisine où ils vécurent en maraudeurs. Mais d'autres, dont les
  navires étaient trop chargés, furent ou brisés par la mer ou saisis et coulés
  par l'ennemi. Leurs compagnons restés à Byzance voyaient du rivage
  cette-lutte suprême, 'imploraient les dieux, gémissaient, et pendant toute
  une nuit les hurlements de la douleur retentirent au sein de la malheureuse
  ville. Le lendemain, la mer était encore toute couverte de débris, de
  cadavres, de sang, et la côte d'Asie, ainsi que les îles de la Propontide,
  recueillaient les douloureuses épaves de la ruine de Byzance. Alors seulement
  et en face de ces épouvantables désastres, la cité prit le parti de se rendre
  (196), et abandonna, je ne dirai pas la
  cause de Niger, mais son souvenir. Car longtemps auparavant Sévère lui avait
  envoyé et avait fait promener sous ses yeux la tête de l'Empereur pour lequel
  elle combattait. Sévère, lorsqu'il reçut en Mésopotamie la nouvelle de ce succès,
  jeta un cri de joie : Enfin, dit-il, enfin nous avons pris Byzance.
Cette joie de la victoire n'alla pas jusqu'à la générosité
  envers les vaincus ; dans Byzance, sauf le nicéen Priscus, tous les gens
  armés, tous les magistrats furent mis à mort. Les théâtres, les bains, les
  monuments furent détruits ; Byzance fut destituée de sa qualité de ville
  libre et même de ville ; on en fit une bourgade dépendante de Périnthe comme
  Antioche de Laodicée. Mais surtout sa glorieuse muraille fut détruite, et
  longtemps on put en admirer les gigantesques décombres. Folle vengeance !
  Dion le remarque avec justesse : on ôtait ainsi à l'Europe un boulevard
  contre les barbares de l'Asie[12].
La cause de l'Orient était donc perdue ; Sévère régnait
  jusque sur les bords du : Tigre. Mais Sévère dans son triomphe ne pouvait
  oublier qu'un dernier coin de l'Empire, la Bretagne, était soumis à un autre
  César que lui, et qu'il avait là un rival qu'il appelait soli frère.
Albinus, d'ailleurs, était fait pour l'inquiéter. Il avait
  tout ce qui manquait à Sévère. Il était admis que sa famille, bien que
  devenue africaine, était originairement romaine et le rattachait à Lucius Verus,
  collègue de Marc-Aurèle. Sa tenue, son port, l'élégance de sa chevelure, la
  blancheur éclatante de sa peau à laquelle il devait son surnom[13], son courage
  personnel confirmaient ce qu'on disait de sa haute naissance et laissaient
  bien loin derrière lui le rhéteur basané de Leptis, général actif et habile
  plutôt que brave soldat. Il était lettré comme Sévère, mais littérateur,
  dirions-nous, de meilleure compagnie ; agriculteur, il avait fait des Géorgiques
  ; homme du monde, il avait écrit des Milésiennes, c'est-à-dire des romans.
  Enfin, dès le temps de Commode et lorsqu'il y avait danger à le faire,
  Albinus s'était proclamé l'homme du Sénat ; tandis que Sévère, par ses
  cruautés après la défaite de Niger, ne laissait déjà pas que d'alarmer les
  honnêtes gens et le Sénat. Le Sénat votait des honneurs à Albinus, ainsi qu'à
  un frère d'Albinus resté à Rome, tandis que le Sénat, au gré de Sévère,
  votait de trop maigres éloges pour les victoires de Sévère en Orient.
  Albinus, dit Capitolin, fut ami du Sénat comme jamais prince ne l'avait été ;
  on espérait de lui un Trajan, on pressentait en l'autre un Tibère.
Il n'y avait cependant pas cette fois de prétexte de
  guerre, a Sévère, qui ne se faisait scrupule que des crimes inutiles, ne
  recula pas devant l'assassinat.
Il écrivit d'abord à Albinus une épître toute familière et
  tout aimable : J'ai vaincu Pescennius (Niger) et j'ai
  écrit à Rome une lettre que le Sénat qui t'aime tant, a lue avec plaisir. Je
  t'en prie, porte dans les affaires publiques ce cœur qui m'est si cher, frère
  de mon âme, frère de mon empire. Bassianus et Geta (les fils de Sévère encore enfants) te saluent ; notre Julie vous salue, ma sœur (la femme d'Albinus)
  et toi. J'enverrai à ton jeune enfant Pescennius Prineus des cadeaux dignes
  de son rang et du tien. Conserve ton armée pour la République et pour nous,
  très-bon, très-cher, très-intime ami[14].
Cette lettre était portée en Bretagne par cinq des
  messagers confidentiels de l'Empereur (cinq,
  c'était beaucoup) ; lorsqu'Albinus eut achevé de lire, les envoyés
  ajoutèrent qu'ils avaient à faire au César une communication plus intime et
  demandèrent à lui parler sans témoins. Albinus les mena au bout d'une longue
  galerie ; là, ils ne se trouvèrent pas encore assez seuls. Ils le dirent, et
  ils éveillèrent la défiance ; Albinus était déjà prémuni contre ce frère
  bien-aimé, et depuis longtemps il ne recevait pas un envoyé de lui sans faire
  tâter ses vêtements, chose du reste fort ordinaire à cette époque. Les
  messagers furent donc arrêtés ; on trouva sur eux des poignards ; ils furent
  mis à la torture ; ils avouèrent un projet d'assassinat. La guerre entre
  l'Auguste et le César, entre Sévère et son frère chéri, fut inévitable.
Mais, cette fois encore, Sévère sut mettre de son côté les
  avantages de la promptitude. Les troupes qui occupaient l'Illyrie ou la
  Pannonie eurent l'ordre de s'emparer des passages des Alpes Noriques afin
  d'assurer la rentrée de Sévère en Italie. L'armée qui avait assiégé Byzance
  se porta à marches forcées vers le Danube. Sévère, de sa personne, ne tarda
  pas à la rejoindre, et se mit à sa tête, ne lui laissant prendre et ne
  prenant lui-même aucun repos, ne s'arrêtant pas même les jours de fête,
  marchant à pied, tête nue, par le soleil, la pluie, le vent, le froid des
  montagnes. A Viminiac (Semendria),
  ville de la Mésie supérieure sur le Danube, il proclama César son fils aîné
  Bassianus, âgé au plus de neuf ans, et l'appela Marco Aurelius Antoninus,
  soit parce qu'il lui avait été prédit en songe qu'un Antonin lui succéderait,
  soit par suite de la fiction intéressée par laquelle il prétendait se rattacher
  à la famille des Antonins. Mettre ainsi sur les épaules d'un enfant la
  pourpre qu'il avait donnée à Albinus, c'était une déclaration de guerre.
  Aussi, ce jour-là ou à peu près, il haranguait ses troupes, faisait proclamer
  par elles Albinus ennemi public, et les récompensait de leur zèle par une
  largesse distribuée au nom du nouveau César.
Albinus cependant avait passé le détroit et traversait la
  Gaule. Il avait écrit aux armées de Germanie, aux chefs des nations
  gauloises, demandant des secours en hommes et en argent. Les sympathies ne
  manquaient pas en Occident pour ce chef des armées occidentales qui
  promettait aux nations gauloises un peu plus de liberté qu'on ne pouvait en
  attendre de Sévère. Il y eut sans doute à sa demande plus d'une réponse
  évasive et prudente ; mais il y eut aussi adhésion, acclamation, assistance,
  de bien des côtés, même du fond de l'Espagne[15].
Que pensait-on à Rome ? Le Sénat avait peur. Ses vœux
  secrets étaient pour Albinus ; mais l'armée de Sévère, maîtresse des Alpes,
  était bien plus proche que celle d'Albinus ; niais Sévère, de son camp,
  écrivait des lettres menaçantes et ironiques pour reprocher au Sénat son
  penchant vers Albinus : J'ai approvisionné Rome de
  blé ; je l'ai approvisionnée, je dirais presque de plus d'huile qu'il n'y en
  a au monde ; j'ai combattu pour elle. J'ai tué Pescennius Niger et je vous ai
  délivrés de la tyrannie. Vous m'avez grandement payé de ces services ! Vous
  m'en avez rendu de belles actions de grâces ! Un Africain, un homme d'Adrumète,
  un prétendu parent de Ceionius est celui que vous prétendez faire prince,
  quand je suis prince et quand j'ai un fils !..... Vous me préférez cet imposteur qui a tout falsifié, même
  sa prétendue noblesse ! Puis il ajoutait avec la jalousie de l'homme
  de lettres : Ce qui me peine encore plus, c'est que
  vous le considérez et le louez comme homme de lettres ; un homme occupé à des
  contes de vieille femme, qui a vieilli sur une littérature d'enfant et sur
  les romans africains de son Apulée !
Le Sénat avait donc peur. Nous
  nous tenions cois, dit le sénateur Dion, ceux
  du moins d'entre nous qui ne s'étant ouvertement prononcés ni pour l'un ni
  pour l'autre des compétiteurs, pouvaient mettre en commun leurs craintes et
  leurs espérances[16].
Quant au peuple, depuis qu'il avait perdu dans la personne
  de Niger son Empereur de prédilection, il n'espérait plus rien et il ne
  pouvait se consoler. Il n'y avait pas moyen,
  dit encore Dion, de le faire taire et de l'empêcher
  de se plaindre tout haut. C'était le dernier jour des jeux du cirque (17 novembre 196)
  avant les Saturnales, et ils avaient attiré un grand concours de spectateurs.
  J'y étais présent par amitié pour le consul qui donnait les jeux, et j'ai pu
  recueillir exactement tout ce qui se disait. La foule était immense pour voir
  la course de six chars à la fois comme elle s'était faite au temps de
  Cléandre : mais pas une des acclamations usitées ne se faisait entendre. Et,
  quand la course fut terminée, et que les cochers se disposaient à en
  commencer une antre, il y eut un moment de silence, après lequel toutes les
  mains applaudirent à la fois, toutes les voix s'élevèrent ensemble pour prier
  les dieux de sauver le peuple romain : Sauvez Rome, cette reine
  immortelle. Jusques à quand souffrirons-nous ces calamités ? Jusques à quand
  la guerre durera-t-elle ? Et après quelques acclamations semblables, ils
  s'écrièrent : Ainsi en est-il, et la course commença. Il semblait,
  ajoute Dion, que ce fût une inspiration divine qui suggérait à tant de
  milliers d'hommes les mêmes acclamations en même temps, comme si t'eût été le
  chœur le mieux discipliné. Ce qui accrut encore notre émotion, ce fut de
  voir, quand la nuit fut venue, une lumière se produire tout à coup dans le
  ciel, du côté du Nord, à tel point que la ville semblait tout en feu, et que
  l'incendie semblait gagner le ciel même. L'étonnement fut plus grand encore,
  lorsque le matin, par un jour sans nuage, des gouttes de pluie ayant les apparences
  d'argent tombèrent dans le Forum d'Auguste. Je ne les ai pas vues tomber ; mais
  je les ai vues sur le sol, et j'ai pu, après les avoir recueillies, m'en
  servir pour argenter quelques pièces de monnaie de cuivre. La couleur
  d'argent est restée pendant trois jours. Le quatrième jour, elle a disparu.
Ni ce gémissement inspiré du peuple romain, ni cette aurore
  boréale, si c'en était une, ni cette pluie d'argent, aucun de ces présages
  n'avait tort. On touchait à une époque fatale, où la tyrannie, jadis fondée
  par Tibère, mais tempérée par la longue série des princes adoptifs, allait être
  rétablie sur des bases nouvelles, et assurer l'irrémédiable décadence du
  monde romain. Le pouvoir de Sévère, précaire et disputé jusque-là, par suite
  modéré et presque libéral, allait avant peu de jours être débarrassé de tonte
  rivalité et de toute contrainte, par suite dispensé de toute modération.
Achevons donc le récit de cette guerre. Entre Albinus et
  Sévère, la question était de savoir qui des deux, partant l'un de la
  Bretagne, l'autre de Byzance, pourrait le premier mettre Rome derrière lui.
  Si Albinus eût pu arriver à temps dans la haute Italie, y attendre Sévère, se
  fortifier pendant cette attente de l'infaillible adhésion du Sénat, de la
  sympathie du peuple, des forces de tout l'Occident ralliées à ce centre
  commun, il eût vaincu. Mais Sévère, d'abord, s'était assuré les passages des
  Alpes Orientales afin de pouvoir au besoin fermer les Alpes Occidentales à
  son adversaire, et de plus il s'était occupé de ralentir, sinon d'arrêter, la
  marche de celui-ci à travers la Gaule en jetant quelques bandes d'aventuriers
  sous ses pas.
Ainsi, un grammairien de Rome, Numérianus, avait soudain
  quitté ses écoliers, parcouru les Gaules, s'y était donné pour sénateur et
  pour délégué de Sévère, y avait rassemblé quelques soldats, battu quelques
  détachements de cavalerie albinienne, s'était fait presque une armée, et,
  grâce au pillage des provinces, avait envoyé à Sévère 7.500.000 deniers. Plus
  tard, la guerre finie, il se présenta à Sévère qui l'avait traité comme
  général et comme sénateur, lui avoua qu'il n'était l'un que tout récemment et
  l'autre pas du tout, ne demanda même pas à être véritablement sénateur, et
  acheva sa vie à la campagne, content d'une pension modique que l'Empereur lui
  fit, et des quelques mois de distraction qu'après les ennuis de l'école la guerre
  lui avait procurés[17].
Grâce à ces enfants perdus du parti sévérien, Albinus
  n'était encore qu'auprès de Lyon, lorsque les légions de Sévère se
  rencontrèrent face à face avec lui, arrivées sans doute à travers les plaines
  de la Lombardie. Sévère s'était détourné pour aller de sa personne à Rome,
  mais n'y était pas resté au delà de quelques jours[18].
Une première rencontre eut lieu entre les troupes
  d'Albinus et Lupus, lieutenant de Sévère ; ce dernier fut battu et perdit
  beaucoup de soldats. Mais bientôt, l'armée sévérienne tout entière engagea le
  combat, et dans la plaine de Trévoux se rencontrèrent au nombre de 150.000
  soldats, les deux armées d'Illyrie et de Bretagne, les plus aguerries de
  l'Empire romain (19 février 197).
Selon Hérodien, Albinus ne parut pas sur le champ de
  bataille et resta dans Lyon. Selon tous les historiens, Sévère, qui depuis
  qu'il était empereur n'avait livré bataille que par ses lieutenants, paya de
  sa personne. Un instant, néanmoins, il put se croire perdu. L'aile droite des
  Albi-nions qui était en face de lui avait employé une ruse qu'elle avait pu
  apprendre, dans ses longues années de séjour en Bretagne, des montagnards
  calédoniens. Elle avait creusé entre elle et l'ennemi des fossés profonds
  qu'elle avait recouverts de branchages et d'un peu de terre. Attirés par une
  feinte retraite, les soldats de Sévère se précipitèrent dans ce piège ;
  hommes et chevaux roulèrent pêle-mêle, et les Albiniens revenant à la charge
  mirent la gauche sévérienne en pleine déroute. Sévère lui-même fut atteint,
  dit-on, d'une balle lancée par une fronde, renversé à bas de son cheval, et,
  pour ne pas être reconnu, il déchira son manteau de pourpre, le jeta loin de
  lui et se cacha.
On le crut mort et c'est ce qui amena sa victoire. Dans
  ces guerres, la trahison était partout. Un corps de l'armée sévérienne était
  resté en arrière, ou pour servir de réserve, ou par une coupable inaction de
  son chef. Tous les historiens accusent Julius Létus qui le commandait d'avoir
  voulu se ménager une chance d'arriver lui-même à la pourpre ; il comptait,
  lorsque Albinus et Sévère seraient, l'un défait, l'autre très-affaibli,
  intervenir avec une armée nouvelle et de se faire proclamer sur le champ de
  bataille entre les deux partis épuisés. A l'annonce de la mort de Sévère, il crut
  le moment venu. Ses troupes s'ébranlent donc, tombent sur les Albiniens
  triomphants et en désordre : la fortune d'Albinus fléchit. Mais au moment
  même, et cela sans doute au grand désespoir d'Albinus et de Létus, Sévère
  reparaît ; il a retrouvé un cheval et un manteau de pourpre. Dès lors, comme
  l'aile gauche d'Albinus, moins heureuse que son aile droite, a eu le dessous
  dès le premier moment, c'en est fait ; les soldats de Bretagne sont vaincus
  partout ; l'Empire n'aura désormais plus qu'un seul maître.
Dans ces guerres impitoyables, le sort d'Albinus ne
  pouvait être douteux. On avait, disent les historiens, prédit à Sévère, pour
  Albinus comme aussi pour Niger, que ses ennemis ne tomberaient pas en sa
  puissance, mais n'échapperaient pas non plus à la mort, et qu'ils périraient
  près des eaux. Comme il fallait toujours que ces prédictions se réalisassent,
  on crut voir l'accomplissement de celle-ci dans ce fait qu'Albinos, caché
  dans une maison sur les bords du Rhône, n'y aurait pas attendu les meurtriers,
  mais se serait donné la mort. Son cadavre, ou, selon d'autres, son corps
  animé d'un reste de vie, fut présenté à Sévère. Le vainqueur prit une cruelle
  joie à le voir et à l'insulter ; il lui fit couper la tête ; il fit passer
  son cheval sur ces malheureux restes, et comme l'animal, plus humain que
  l'homme, répugnait à fouler aux pieds l'œuvre de Dieu, il l'encouragea
  hautement du geste et de la voix ; il fit partager en morceaux cette pauvre
  dépouille, la fit exposer devant sa porte et puis jeter au Rhône, sauf la
  tête qu'il réservait pour Rome et pour le Sénat. 
La guerre civile était donc finie. En moins de quatre ans,
  Sévère avait balayé trois empereurs, Didius Julianus à Rome, Pescennius Niger
  en Orient, Clodius Albinus en Occident, l'un qui était l'élu des prétoriens,
  l'autre le favori du peuple, le troisième ami du Sénat. Sévère, à vrai dire,
  était l'élu de sa propre épée. Sa royauté était le terme définitif de ces
  quatre années d'anarchie militaire qui avaient suivi la mort de Commode,
  comme l'anarchie militaire qui, pendant dix-huit mois, avait suivi la mort de
  Néron. On rentrait dans la voie d'une politique stable et d'un gouvernement
  régulier.
Oui, sans doute, d'un gouvernement régulier ! On pouvait
  s'en assurer en parcourant les plaines de Trévoux couvertes de morts, dont
  beaucoup ne portaient aucune trace de blessure, mais avaient péri écrasés
  sous une pile de cadavres, en contemplant ces sillons semés d'armures brisées
  et d'aigles sanglantes, ces deux fleuves entre lesquels la bataille s'était donnée,
  rougis du sang de l'Europe et de l'Asie. Ce spectacle sur lequel les
  vainqueurs eux-mêmes ne pouvaient s'empêcher de pleurer attestait assez que
  les légions romaines ne sauraient plus tenter contre Sévère un nouvel effort,
  et que, s'il y avait encore une armée d'Illyrie pour le défendre, il n'y
  aurait plus d'armée de Bretagne pour élever contre lui un rival.
Oui, d'un gouvernement régulier ! Et l'on pouvait déjà
  reconnaître ce gouvernement à ses œuvres. Avec la tête d'Albinus, message
  assez intelligible, était partie une lettre sardonique et triomphante de
  Sévère au Sénat. Après Albinus, sa femme et ses enfants, un instant
  pardonnés, avaient été jetés dans le Rhône ; les proscriptions commençaient
  dans la Gaule et dans l'armée, en attendant qu'elles se continuassent dans
  Rome et dans l'Empire.
Tout cela sans doute témoignait d'un gouvernement fort et
  régulier, parce que tout cela était voulu, commandé, dirigé par une seule
  tête, par la bonne tête de Sévère. On n'allait donc pas avoir un Néron, un
  Commode, c'est-à-dire une tyrannie jeune, voluptueuse, insensée. On allait
  avoir une tyrannie réfléchie, mais une tyrannie maintenant sûre de son fait,
  et qui n'avait plus à craindre de rivaux. On allait avoir, au lieu d'un
  Néron, un Tibère, et l'on se rappelait que Tibère, vieilli dans la pourpre,
  avait duré vingt-deux ans. Voilà à quel prix et clans quelles conditions on
  avait acquis ce grand bien, la stabilité du pouvoir. N'eût-on pas préféré
  revenir à ce moment où l'on voyait légion contre légion, César contre César,
  crainte d'un côté, mais du moins espérance de l'autre ? Avaient-ils été si
  coupables ces soldats indisciplinés de Syrie ou de Bretagne[19] qui, voyant
  leurs camarades d'Illyrie faire un tyran, avaient prétendu faire un moindre
  tyran ? L'instabilité du pouvoir est un mal sans doute, mais un moindre mal
  que la stabilité de la tyrannie.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
L. Septimius Severus, né à Leptis en Libye, le 11 avril 145 ou 146, fils de M.
Septimius Geta et de Fulvia Pia (deux frères de son père furent consuls). —
Questeur en Espagne et en Sardaigne. — Légat du proconsul d'Afrique, préteur en
176 ou 177, gouverneur de la Gaule Lyonnaise vers 186. — Proconsul en Pannonie,
puis en Sicile, consul en 189, commandant en Illyrie, 190 ou 191. — Proclamé
empereur en Pannonie, puis reconnu à Rome, 193, et surnommé Pertinax. Ses
titres : Arabicus Adiabenicus, Parthicus, Pius
en 195 ; Invictus en 201, Britanicus Maximus en 209. — Consul en 194 et
202. — Mort à York le 4 février 211.


Il épousa 1° Martia, morte avant son avènement et plus
tard déifiée par lui ; 2° (avant 175) Julia Domna, native d'Émèse, en Syrie.
Celle-ci porte les titres de mater castrorum,
mater senatus, mater patria, mater
Augustorum, (à cause de ses deux fils). Ses monnaies reproduisent
ces différents titres. Inscriptions : Orelli 910, 923-925, Henzen 5505, 5507,
5508. — Morte en 217. — Déifiée, peut-être par Élagabale (Monnaies avec le mot Consecratio).


Historiens de Septime-Sévère : Xiphilin d'après Dion,
LXXIII, LXXVII ; Hérodien, II et III ; Ælius Spartianus, in Severo.








[2]
Hérodien, II.








[3]
J'ai expliqué cela dans mon ouvrage Rome et la Judée, 1re partie
chapitre VIII.








[4]
Dion, LXXIV, 6. La déification de Pertinax est rappelée par plusieurs
inscriptions DIVO PERTINACI
(Cirta, Renier 1825.) Il y eut des jeux annuels au cirque pour le jour de sa
naissance et pour celui de son avènement ; ces derniers depuis supprimés par
Sévère. Des sodales (Confrérie pieuse) Helviani, qui se confondirent avec les Marciani, en l'honneur de Marc-Aurèle, avec les Commodiani en l'honneur de Commode, et plus tard
avec les Severiani en l'honneur de
Sévère. Capitolin, in Pertinace, 15. Insc. de Rome (Orelli 2379).








[5]
Voyez plus bas la lettre de Sévère à Albinus et la monnaie d'Albinus où il
s'intitule D. CLOD. SEPT. ALB. CAESAR.
Il ajoutait ainsi à son nom le nom de son collègue.








[6]
Elles devaient être nées du premier mariage de Sévère avec Marcia ; elles
épousèrent Probus et Aetius, qui furent, à ce qu'on suppose, les consuls
substitués (suffecti) du 1er juillet
193.








[7]
Cinq monnaies de Niger [frappées en Asie, portent le surnom de I (ustus) P (ius), Δ (ίκαίος)].
De même un jaspe gravé avec un buste de Niger couronné de lauriers, un autel et
le serpent d'Esculape.








[8]
Ælius Spartien, In Nigro.








[9]
Neque quemquam senatorum qui cum Nigro fuerant,
præter unum supplicio affecit.... Eos
senatores occidit qui cum Nigro militaverant ducum vel tribunorum nomine
(Spartianus in Severo)... Dion (apud Valesium, p. 731) dit
cependant sans indiquer d'exception que Sévère ne fit mourir aucun des
sénateurs romains, mais confisqua leurs biens et les relégua dans des îles.








[10]
Niger avait été l'ennemi des Juifs. Car c'est d'eux probablement qu'il faut
entendre ce passage de Spartien : il répondit aux habitats de la Palestine qui
demandaient une diminution d'impôts : Vous voulez que
je dégrève vos terres ; si je le pouvais, je taxerais l'argent que vous
accaparez. Par contre, les Juifs furent, dans le commencement, bien
traités par Sévère et ses fils. Sur cette parole de Daniel : (XI, 34) Lorsqu'ils tomberont, ils seront relevés par l'aide d'un
enfant, saint Jérôme remarque que les Juifs
l'appliquèrent à Sévère et à Antonin (Caracalla) son fils qui eurent pour eux beaucoup d'affection. (Hieronym., in Daniel.,
loco cit.) Abulpharage parle d'une guerre entre les Samaritains et les
Juifs dans la première année de Sévère. Cela s'accorderait assez avec cette
faveur de Sévère pour les Juifs et sa sévérité contre Naplouse.








[11]
Dion apud Vales.








[12]
Dion avait vu Byzance debout et en vit les ruines. On y remarquait, dit-il,
sept tours qui allaient de la porte de Thrace jusqu'à la mer ; le son émis dans
la première se répercutait successivement sur les six autres ; au contraire,
frappées directement par le son, les six dernières étaient muettes.








[13]
Capillo renodi et crispo, fronte lata, candore
mirabili. Capitolin, in Albino.








[14]
Capitolin.








[15]
Ici se place l'inscription que j'aimerais à croire authentique. I. O. M.
CL. ALBINO C. F. V. C. P. GALLIARVM. AVGVSTO. ET LVGDVNENSIVM. LIBERTATIS ADV. S-E VERVM ACERRIMO VERDICT
; trouvée près de Lyon, Orelli 900.








[16]
Dion, LXXV.








[17]
Dion, LXXV, 5.








[18]
Monnaie : ADVENTVI AVGVSTI FELICISSIMO.
T. P. IIII IMP. VIII : avec Sévère à cheval suivi d'un drapeau.








[19]
Adhuc Syri cadaverum odoribus spirant, adhuc Galliæ
Rhodano suo non lavant, écrit Tertullien en Afrique quelques années
après. Apologétique, 25.




















LIVRE II. — SEPTIME SÉVÈRE SEUL EMPEREUR (197-211)


CHAPITRE PREMIER. — SÉVÈRE EN ORIENT (197-202).


 




 
Le monde appartenait donc à Sévère. A l'Orient : Niger
  avait été vaincu ; à l'Occident : Albinus avait succombé ; au centre, le
  Sénat et le peuple de Rome tremblaient en attendant la venue de leur
  vainqueur (197).
On pouvait déjà mesurer combien cette victoire était
  complète au changement qui apparaissait dans les allures de cet Africain,
  violent et prudent à la fois. Sa prudence étant rassurée, sa violence pouvait
  se faire jour. Après sa victoire en Orient, il avait épargné les monuments de
  Niger : dans la Gaule, il n'épargnait même pas les restes d'Albinus. Il avait
  d'abord respecté la famille de son premier ennemi : il faisait périr la
  famille du second ; et bien plus, la femme, les enfants, les parents même de
  Niger, demeurés en paix jusque-là, étaient immolés après la défaite
  d'Albinus, à la défiance tout à coup réveillée de leur vainqueur. Au moment
  de son triomphe d'Antioche, il s'était encore un peu souvenu du serment qu'il
  avait fait de ne mettre à mort aucun sénateur : aujourd'hui, il l'oubliait
  complètement ; les sénateurs périssaient comme d'autres et leur seul privilège
  était que leurs cendres étaient jetées au vent. En Asie, un accusé avait su,
  par la hardiesse et la franchise de ses réponses, obtenir une absolution
  inespérée : ici, au contraire, un noble Gaulois qui n'avait guère fait
  qu'obéir à la force en suivant le parti d'Albinus, ayant épuisé en vain tous
  les moyens de toucher son vainqueur, finissait par lui dire : Si le sort des armes t'eût été contraire, que
  demanderais-tu au vainqueur et que ferais tu ? — Je souffrirais ce que tu vas souffrir ! lui
  répondit l'impitoyable Sévère, et il lui faisait trancher la tête.
Enfin un dernier rapprochement caractérise la politique
  nouvelle de Sévère. A sa première entrée dans Rome, il avait pris le surnom
  de Pertinax et il avait fait l'apothéose de ce prince pour se rattacher aux
  nobles souvenirs que ce César d'un jour avait laissés ; aujourd'hui il se
  faisait précéder dans Rome par la sinistre nouvelle d'une tout autre
  apothéose. Cette fois, c'était Commode, le tyran, l'insensé, la bête féroce
  qu'il déifiait. Non-seulement il se proclamait fils de Marc-Aurèle — adoption
  posthume et ridicule, qui lui faisait dire par un plaisant : Je te fais mon compliment : tu as trouvé un père —
  ; mais de plus il se proclamait, ce qui politiquement parlant était tout
  autre chose, frère de Commode et ce frère il le mettait au n'ombre des dieux
  ; il lui donnait pour pontife celui que Commode vivant avait désigné ; il instituait
  une fête pour le jour de la naissance de Commode[1].
Rome savait donc à quoi elle devait s'attendre. Rien n'est
  plus redoutable qu'un lâche qui se sait hors de danger : et Sévère, qui avait
  été peut-être un brave soldat, ne fut jamais qu'un lâche empereur.
C'était donc là le vainqueur que Rome attendait. Il fallut
  quelque temps encore à Sévère pour achever ce qu'on eût appelé en style
  moscovite la pacification de la Gaule ; écraser les résistances que le
  désespoir suscitait encore, soit parmi les légionnaires d'Albinus, soit parmi
  les populations gauloises ; faire tout plier sous le joug uniforme de
  l'obéissance et de la peur ; veiller aussi à la sûreté de la Bretagne et au
  gouvernement de ces légions indisciplinées qui n'aient déjà tant troublé la
  sécurité du dieu Commode ; partager en deux cette province trop importante et
  en répartir le territoire entre deux préfets afin d'éviter un nouvel Albinus.
  Cela fait, les légions victorieuses s'ébranlèrent, et l'armée sévérienne tout
  entière, compagne inséparable de son Empereur, passa les Alpes avec lui.
Cette seconde entrée dans Rome se fit comme la première,
  au milieu des signes extérieurs de la joie publique ; de la part du peuple
  acclamations, guirlandes, toutes les corporations couronnées de lauriers ; de
  la part du prince, magnificences de toutes sortes, jeux de toute espèce et sur
  tous les théâtres, athlètes et bouffons de tous les pays, bêtes tuées par
  centaines, largesses abondantes et solennelles. — Mais, dit Tertullien, si une glace transparente nous montrait ce qui se passe
  dans les cœurs, qu'eussions-nous vu à ce moment où un nouveau César est venu
  à son tour présider la grande scène du Congiaire, au moment où tant de
  bouches ont répété :
Jupiter,
  ôte de nos ans
Pour
  ajouter à ses années !
Les plus ardents partisans
  d'Albinus, ceux-là mêmes qui allaient payer de leur tête leur zèle passé,
  n'étaient-ils pas ceux qui mettaient au-dessus de leurs portes les rameaux de
  laurier les plus épais, qui allumaient au péristyle de leurs maisons les
  lanternes les plus brillantes, qui se partageaient le Forum pour y étaler en
  l'honneur des dieux les lits de parade les plus magnifiques ?
  S'unissaient-ils sincèrement à une commune réjouissance, ou prononçaient-ils
  intérieurement d'autres vœux, cachant leurs espérances secrètes sous le voile
  de la solennité publique, et changeant tout bas le nom du prince pour celui
  d'un autre prince ?[2] Nous sommes de
  l'avis de Tertullien, nous qui avons vu 1814, 1815, 1830, 1848 et 1852.
Mais à qui pouvait mieux s'appliquer cette peinture du
  railleur chrétien qu'au pauvre Sénat de Rome, venu, lui aussi, au devant de
  Sévère, obligé de le recevoir et de l'entendre dans le lieu de ses assemblées
  ? Le nouvel Empereur, vrai Pertinax et vrai Sévère (verè Pertinax, verè Severus), disait-on, lui arrivait
  irrité, précédé par des lettres moqueuses et menaçantes, muni des papiers
  d'Albinus dont il avait déjà largement fait usage à Rome. C'était un Néron,
  mais un Néron calculateur et de sang-froid. C'était, comme on disait, un
  Sylla punique, froid et réfléchi comme Sylla, sauvage comme un Africain. Sa
  famille était si peu romaine que sa propre sœur, venue à Rome pour le voir,
  parlait à peine le latin.
Il fit néanmoins un grand éloge de sa propre clémence ;
  mais il lut les lettres d'Albinus, et, prenant les sénateurs à partie,
  reprocha à l'un le billet amical qu'il avait écrit à Albinus, à l'autre le
  cadeau qu'il avait fait à ce prince, à d'autres leur amitié pour Niger. Puis il
  se mit à parler histoire : Pompée et César avec leur
  modération et leur clémence n'ont été que des sots et se sont perdus
  sottement. La politique sûre, c'est la politique sévère, dure, défiante de
  Sylla, de Marius, d'Auguste. Puis, abordant le souvenir de son dieu
  Commode avec le zèle d'un nouveau converti : Il n'a
  pu déplaire, dit-il, qu'à des infâmes. Vous
  avez condamné sa mémoire, et la vie de la plupart d'entre vous est plus
  honteuse que la sienne. Il tuait de sa main les bêtes du Cirque, et vous avez
  parmi vous un homme âgé, qui hier encore, à Ostie, paradait en face d'une
  fille de joie déguisée en panthère. Commode faisait le métier de gladiateur ;
  par Jupiter ! aucun de vous n'a-t-il fait ce métier ? Pourquoi donc s'est-il
  trouvé parmi vous des amateurs pour acheter le bouclier et le casque d'or de
  Commode ?
Cette raillerie cruelle, jointe à l'accent africain, à la
  taille haute, à la tête sévère et déjà blanchie par l'âge de l'Empereur, dut
  causer de cruels frissons aux sénateurs qui en avaient déjà éprouvé de si
  rudes sous Commode et sous Julianus.
Malheureusement, ifs n'en furent pas, cette fois, quittes
  pour la peur. La série des jugements commença, jugements prononcés
  sommairement par l'Empereur lui-même, sans entendre probablement aucun des
  accusés. Les papiers d'Albinus, manipulés avec art comme il se fait toujours
  en pareil cas, avaient produit soixante-quatre accusés parmi les personnages
  les plus importants du Sénat. Sévère voulut bien en acquitter trente-cinq,
  -et ceux qu'Il acquitta, il faut le dire, il les laissa libres et les traita
  désormais comme si rien ne fût advenu ; mais vingt-neuf furent condamnés à
  mort[3]. En tout,
  l'historien nomme quarante-deux personnages connus (nobiles), consulaires,
  préteurs et autres, condamnés par lui sans avoir été entendus[4]. Parmi eux six
  hommes du nom de Pescennius, sans doute parents de Niger, et ce Claudius
  Sulpitianus, beau-père du césar Pertinax, qui, à la mort de son gendre, avait
  mis l'enchère sur l'Empire.
L'athlète Narcisse qui avait étranglé Commode fut jeté
  dans la fosse aux lions précédé d'un héraut qui criait : C'est lui qui a étranglé Commode[5] : on ne devait
  pas moins an nouveau dieu. Bien d'autres encore n'ont pas mérité l'honneur d'être nommés bien qu'ils méritassent
  l'honneur d'être proscrits.
Tertullien avait vu ces proscriptions et les rappelle : Les temps présents nous l'enseignent, dit-il, que d'hommes et quels hommes, pour lesquels on ne devait
  pas attendre une telle fin si l'on eut jugé d'après leur naissance, leur dignité,
  leur âge, ont péri à cause d'un seul homme ; par sa main, quand ils l'ont
  combattu ; par la main de ses adversaires, quand ils ont combattu pour lui !
  Le supplice que nous hésitons à braver pour la cause de Dieu,
  ajoute-t-il en parlant aux chrétiens persécutés, nous
  pouvons avoir à le souffrir pour la cause d'un homme[6].
Sévère affermissait ainsi son pouvoir. Il est triste de le
  dire et il serait peut-être plus sage de le taire : si les fous comme Néron
  et les poltrons comme Robespierre, qui tuent à tort et à travers au gré de
  leur caprice et de leur peur, ne s'assurent en général qu'une domination de
  courte durée ; au rebours, les scélérats intelligents comme Tibère ou comme
  Septime Sévère, ceux qui tuent avec discernement, qui « oppriment sagement »
  selon la parole du Pharaon d'Égypte, qui supputent au juste le nombre des
  victimes qu'il leur faut, soit pour assurer l'obéissance de leurs peuples,
  soit pour couvrir le déficit de leur budget, et ne passent pas trop ce nombre
  ; ceux-là, en général, s'assurent une domination solide et durable. Le règne
  de Tibère fut plus long que celui d'aucun des bons empereurs ; le règne de
  Sévère compte au nombre des longs règnes de l'Empire romain. Ce monde-ci
  n'est pas fait pour être le théâtre de la vertu triomphante et de la justice
  couronnée : c'est un spectacle qui nous sera donné ailleurs. Ici-bas, le
  règne est d'ordinaire au plus habile et au plus fort, ce qui veut dire
  presque toujours au moins honnête et au plus dur.
Sans doute cette modération dans la tyrannie n'est pas
  toujours facile à observer. Tibère se laissa emporter aux excès de la
  cupidité et de la peur, et tua par défiance, pour un mot, pour un geste, pour
  l'ombre d'un soupçon. Sévère, par moments aussi, ne sut pas garder la mesure
  que le pur calcul aurait prescrite à sa tyrannie. On nous parle de gens
  condamnés sous de légers prétextes, pour une allusion, pour un quolibet, pour
  une plaisanterie, pour avoir parlé, pour s'être tus. Mais, en général, les
  cruautés de Sévère se limitèrent, non pas à sa passion, mais à son intérêt.
  Il n'avait ni l'avarice effrénée, ni la morosité défiante de Tibère, et il
  avait sa politique réfléchie, prévoyante, calculatrice. Tibère, succédant au
  règne modéré d'Auguste, avait constitué le despotisme impérial. Sévère, après
  le règne modéré des Antonins, reconstitua un despotisme nouveau. Il y a là
  une phase capitale dans la vie de l'Empire romain et sur laquelle nous devons
  nous arrêter un moment.
Ce qui caractérise le despotisme renouvelé par Septime
  Sévère, c'est la prépondérance du soldat. Le prince était un de ces esprits
  puissants et habiles, auxquels manque l'élévation de la pensée et du cœur, et
  qui ne comprennent rien au dessus de la force. La force matérielle est pour
  eux l'unique puissance au monde ; la force matérielle régulièrement
  constituée et dirigée par une pensée supérieure, c'est-à-dire par leur propre
  pensée, est le seul principe du bien. Pour Sévère comme pour ces deux
  illustres égoïstes, Pierre le Grand et Frédéric le Grand, la grande base de
  l'Empire ce fut l'épée du soldat. Il aimait la force réglée et disciplinée,
  mais avant tout la force ; il voulait que l'armée dominante et privilégiée
  lui obéît, ne fût-ce que par reconnaissance. Il se persuadait que la garde de
  cette épée qu'il voulait rendre si brillante et si forte ne sortirait pas de
  sa main et de celle de ses fils.
Il ne craignit même pas d'affaiblir à certains égards la
  discipline pour gagner l'armée et la rendre plus dévouée à sa famille. Il
  éleva à un chiffre inouï la solde et les rations des légionnaires[7]. Il multiplia
  outre mesure les largesses extraordinaires ; il permit aux soldats l'anneau
  d'or, signe de noblesse, ou de richesse pour mieux dire, réservé aux seuls
  chevaliers ; il leur permit non pas de se marier, mais de mener des femmes
  avec eux[8]. En même temps,
  multipliant et étendant les privilèges de droit civil que les autres Empereurs
  avaient accordés à l'armée[9], il achevait de
  sortir de l'ancien système romain, de faire de l'armée une nation à part, de
  séparer le soldat du citoyen, de subordonner la curie à la caserne, sans
  penser que c'était lui subordonner le palais[10].
Je me trompe : Sévère y avait pensé ; mais il avait
  confiance que la caserne, si puissante qu'elle fût, recevrait docilement les
  ordres du palais. Il croyait avoir brisé pour jamais l'arrogante indépendance
  des prétoriens qui, seuls armés dans Rome et dans l'Italie, avaient fait et
  défait tant d'empereurs. Il crut aussi se mettre en garde contre les révoltés
  des légions lointaines qui, indignées de la toute-puissance des prétoriens,
  avaient plus d'une fois passé les Alpes et étaient venues à leur tour, plus
  nombreuses et plus aguerries, faire et défaire des empereurs. Une nouvelle
  milice prétorienne fut formée par lui, quadruple[11] de l'ancienne.
  Ce fut une véritable armée capable de combattre au besoin ou le peuple ou les
  légions, de défendre comme de contenir l'Italie. Mais au lieu de la garder
  tout entière dans Rome, Sévère la répandit dans toute l'Italie. Mais au lieu
  de la recruter comme on avait fait jusque-là à peu près exclusivement dans la
  péninsule, Sévère la forma de soldats choisis dans toutes les légions, en
  d'autres termes, dans toutes les provinces ; elle fut Dalmate, Gauloise,
  Africaine plus qu'Italienne et que Romaine. Elle fut comme une déléguée de
  toute l'armée pour garder le chef de l'armée. Elle fut par excellence l'armée
  personnelle de l'Empereur. Son chef légal, le Préfet du Prétoire, de plus en
  plus occupé de fonctions civiles et judiciaires[12], demeura comme
  il l'était déjà, le second personnage de l'Empire, mais un personnage si
  éloigné d'être exclusivement militaire que nous verrons pendant bien des
  années cette fonction occupée par un légiste. Ce fut donc une force choisie
  par l'Empereur, appartenant à l'Empereur seul, appelée de loin par
  l'Empereur, occupant pour l'Empereur Rome et l'Italie presque à titre de
  conquérante. Que cette milice fût passablement disciplinée, qu'elle fût
  aguerrie, payée, satisfaite ; toute la politique de Sévère était là, Il le
  disait crûment à ses fils : Payez bien le soldat et
  moquez-vous de tout le reste. Sévère, en effet, commençait, ou peu
  s'en faut, à se moquer de tout le reste. — Du Sénat d'abord. Il avait
  profondément gravée dans son esprit la haine du Sénat. Cette assemblée,
  souvent si peu digne et si peu fière, eut cependant le privilège d'être,
  trois siècles durant, le point de ralliement de la vertu et de la dignité
  romaines. Les princes, bons ou mauvais, lui reconnurent tous ce caractère,
  ceux-là en l'honorant, ceux–ci en l'abaissant. Le Sénat avait grandi sous la
  dynastie adoptive qui avait fini avec Marc-Aurèle ; il avait grandi en
  puissance, peut-être même en considération, quoiqu'il n'eût certes pas grandi
  en vertu et en courage.
Ces princes-là, assurés de la force bien plus que de la
  sagesse du pouvoir impérial, n'avaient pas craint de reconnaître la
  souveraineté du Sénat, sûrs que le Sénat n'en abuserait pas. Mais après eux,
  la guerre contre le Sénat, qui avait commencé jadis avec Tibère, avait
  recommencé avec Commode. Sévère, venant à son tour, soi-disant fils de Marc-Aurèle
  et frère de Commode, avait à choisir entre les exemples de son père et ceux
  de son frère ; mais le choix ne pouvait être douteux, et, malgré les
  protestations de son début, il est probable que, dès son premier jour,
  l'Africain, le soldat et le prince absolu se sentait peu de respect pour le
  Sénat romain, pacifique et conservateur.
Le Sénat ne fut cependant point supprimé, les
  proscriptions de sénateurs ne durèrent pas toujours ; mais le Sénat toujours
  abaissé arriva de plus en plus à n'être qu'un souvenir. Il avait jadis la
  nomination des préteurs, des tribuns, et des édiles ; il n'est plus question
  maintenant que des magistrats nommés par le prince. Les affaires de l'Empire
  ne se firent plus à la curie ; l'Empereur n'y vint que pour recevoir des hommages,
  y promulguer et y faire acclamer ses volontés. Ce qui s'appelait jadis une
  délibération du Sénat s'appela dans la langue des jurisconsultes, un discours
  de l'Empereur, et ce discours il n'avait le plus souvent pas pris la peine de
  le prononcer lui-même dans le Sénat[13].
S'il tenait aussi peu de compte du Sénat, encore moins
  devait-il se soucier de ces autres débris des institutions républicaines,
  qu'Auguste avait conservés, ne fût-ce qu'à titre de transition, que ses
  premiers successeurs tout en les haïssant avaient laissé subsister, que la
  période antonine avait plus tard relevés et pris au sérieux. Sans doute, il y
  eut toujours des consuls ; mais le consulat, déjà réduit à un titre à peu
  près sans fonctions, déjà avili par la multiplicité des consuls, le fut un
  peu plus encore par le titre de consulaire
  donné par Sévère à des hommes qui n'avaient jamais été consuls[14]. Il y eut
  toujours des préteurs, des tribuns, des questeurs, peut-être même des édiles,
  quoique à partir du troisième siècle la trace en ait disparu ; mais que
  faisaient-ils sinon donner des jeux au peuple et occuper une place marquée au
  Sénat ?
Il était demeuré cependant à ces magistratures d'origine
  républicaine quelques débris de leur autorité judiciaire ; mais l'ordre
  judiciaire se modifiait plus encore que l'ordre politique. Si au temps des
  premiers Césars il est encore question des juridictions anciennes, préteurs,
  centumvirs, quæstiones (cours d'assises), décuries de juges (listes des jurés) ; au troisième siècle,
  sans bruit et sans décret formel, mais par suite d'exceptions multipliées qui
  finissent par devenir la règle, de cas extraordinaires[15] qui deviennent
  très-ordinaires, tout cela a peu à peu disparu. Au jugement par des juges (nous dirions des jurés) s'est substitué le
  jugement par des préfets. A Rome, le préfet de la Ville, le préfet du
  Prétoire, le préfet des Vigiles, le préfet de l'Annone, chacun pour sa part,
  jugent et les plaideurs et les criminels, et les suspects et les chrétiens[16]. En Italie, des
  magistrats impériaux, sous un nom ou sous un autre, récemment introduits ou
  récemment multipliés, remplacent la juridiction des villes sur elles-mêmes[17] ; dans les
  provinces, les proconsuls, propréteurs, préfets, procurateurs, procurateurs
  du fisc ou même de la fortune privée de César, absorbent toute juridiction et
  laissent bien peu à faire aux juges locaux. Et, par dessus tous ces juges,
  domine le juge suprême, la suprême puissance : César, à qui on peut en
  appeler de toute justice, grande ou petite, voisine ou éloignée ; César, que
  l'on saisit par une simple lettre et qui par une lettre prononce sa sentence
  ; César qui passerait sa vie à juger, à lire des requêtes, à répondre, à
  écrire, s'il n'avait des conseillers, des assesseurs, des secrétaires, des
  affranchis et autres qui pensent et prononcent par lui[18] Voici le résumé
  de la révolution qui s'est opérée de la République de Cicéron à la monarchie
  de Septime Sévère : au lieu du Forum, le cabinet du prince ; au lieu d'un
  plébiscite voté par le peuple, une petite apostille au bas d'une requête à
  laquelle César a fait mettre son sceau sans l'avoir lue ; au lieu des quatre
  cent cinquante mille citoyens romains, un affranchi de César.
Ainsi la personne de César, déjà si grande, grandissait
  par le pouvoir ; elle grandissait aussi par la richesse. Sévère, empereur
  cupide et financier intelligent, fut peut-être le plus riche de tous les
  empereurs. A l'importance croissante de son pouvoir répondait l'importance
  croissante de sa fortune. Sévère, comme Tibère, aimait l'argent, quoiqu'il
  craignît moins que Tibère de le dépenser. Dion, qui a peu de goût pour lui,
  lui rend, il est vrai, ce témoignage, honorable pour un empereur romain,
  qu'il ne fit jamais mourir personne uniquement pour avoir ses biens[19]. Mais enfin il y
  eut des proscriptions, des confiscations, des richesses acquises ; et le patrimoine
  du prince, bien qu'il ne proscrivît pas pour l'augmenter, s'augmenta par la
  proscription. Dans les premières années de son règne surtout, l'Orient
  complice de Niger, l'Occident d'Albinus, l'Italie suspecte de prédilection
  pour l'un et pour l'autre, payèrent à Sévère un large tribut de grands
  propriétaires mis à mort et de grands biens confisqués. Une grande partie de
  l'or existant dans les Gaules, l'Espagne, l'Italie, passa dans les coffres
  impériaux[20].
D'ailleurs, s'il ne proscrivait pas pour s'enrichir, il ne
  se fit faute, c'est encore Dion qui nous le dit, d'aucun autre moyen
  d'accroître son opulence. Cette adoption fictive par laquelle il prétendit se
  faire fils de Marc-Aurèle et frère de Commode, morts tous les deux, fut un
  acte financier autant que politique. Il se faisait membre de la famille
  antonine pour hériter d'elle ; il se proclamait fils de Marc-Aurèle,
  petit-fils d'Antonin, arrière-petit-fils de Trajan, et ainsi de suite jusqu'à
  Nerva[21], non pour
  continuer leur politique, mais pour posséder leur patrimoine. Les indiscrets
  fragments de poterie empreints du sceau du propriétaire foncier, tels que
  l'antiquité nous en fournit tant, nous montrent en Afrique les biens de Commode,
  par suite ceux de Faustine sa mère, par suite ceux de Matidie, petite-nièce
  de Trajan, qui légua ses biens à Faustine, devenus après eux la propriété de
  Sévère[22]. C'est ainsi que
  ce rhéteur africain, qui avait laissé des dettes à Rome lorsqu'il était parti
  pour la Pannonie, légua à ses enfants une fortune personnelle telle que nul
  César ne l'avait possédée avant lui[23]. Aussi à partir
  de Sévère, les administrateurs de cette fortune si considérable et si auguste
  cessèrent-ils d'être de simples citoyens. Comme les préfets qui administraient
  le trésor du peuple romain (ærarium), comme les procurateurs qui
  administraient le trésor de l'Empereur (fiscus), les procurateurs du domaine
  privé (procuratores
  rei privatæ) furent, le lendemain de la défaite d'Albinus,
  constitués en ordre spécial de fonctionnaires[24]. Tout ce qui
  tenait à la personne du prince grandissait avec lui.
Et cette richesse servait entre autres choses à satisfaire
  d'une façon digne d'elle, cette plèbe romaine peu capable d'ébranler le
  pouvoir, mais capable de l'importuner par ses murmures. Sévère n'était pas
  avare et sombre comme Tibère. Il aimait à plaire à son peuple, et à lui jeter
  en pâture quelque divertissement grandiose. L'imagination de l'Africain se
  plaisait à ces magnificences ; il se faisait gloire d'amener par centaines
  sur l'amphithéâtre les lions et les tigres ses compatriotes[25]. Il jetait
  l'argent avec une certaine prodigalité ; les largesses officielles furent
  fréquentes sous son règne. Dès lors, que manquait-il au peuple de Rome, et
  que manquait-il au pouvoir de Sévère ?
En face de cette grossière satisfaction du peuple, de
  cette puissance et de cette richesse du prince, de cette force et de cette
  satisfaction de l'armée qui pour l'heure ne faisait qu'un avec le prince,
  quelle liberté en fait ou en droit pouvait rester debout ?
Ce qui restait jusque-là de liberté dans l'Empire romain
  ne ressemblait pas aux libertés modernes, écrites, stipulées (parfois bien vainement stipulées) : ce
  n'était pas une limitation volontaire ou involontaire du pouvoir, mais c'était
  de sa part ou impuissance à intervenir, ou négligence à intervenir ; c'était
  la vie de quelque chose en dehors de lui qu'il tolérait ou par habitude, ou
  par sagesse, ou par impossibilité de l'empêcher. Mais le jour où le pouvoir
  romain fut armé à l'intérieur et contre ses propres sujets, tandis que
  jusque-là il n'était armé qu'à l'extérieur et contre l'ennemi ; quand il fat
  bien entendu qu'en dehors de la force militaire, il n'était besoin de rien
  respecter ; il arriva comme dans notre Europe moderne, lorsque les armées
  permanentes s'y établirent. Le pouvoir ne fut pas seulement absolu en
  principe et maitre de tout ; il fut absolu en fait et se mêla de tout.
  Non-seulement en droit lui seul eut puissance de vivre, mais en fait il
  trouva moyen d'être seul vivant. Non-seulement en principe il n'y eut plus de
  droit contre le droit suprême du prince et César put tout ordonner ; mais en
  fait, tout se faisant par César et rien ne vivant que par lui, César ordonna
  tout.
Qu'on ne s'étonne donc pas qu'à partir de cette époque, ce
  qui avait déjà commencé à décroître décroisse encore.
L'autonomie de la ville de Rome était anéantie depuis les
  premiers temps de l'Empire[26]. Rome n'aurait
  pu être libre qu'avec tout l'Empire romain. — L'autonomie des cités italiques
  était de plus en plus livrée à des fonctionnaires impériaux plus envahissants
  par cela seul qu'ils étaient plus nombreux. — L'autonomie des cités
  provinciales ne pouvait non plus guère se défendre contre les procurateurs et
  les préfets. En Italie et dans les provinces, se produisaient plus marqués
  encore les mêmes symptômes que nous avons déjà vus se manifester à l'époque
  précédente : les charges municipales étaient abandonnées parce qu'elles
  n'avaient plus ni importance ni dignité, et, au lieu d'être honneurs, devenaient
  corvées.
La liberté du citoyen était anéantie bien plus
  complètement encore. Les lois républicaines qui protégeaient sa tête contre
  la hache et, selon leur énergique langage, son dos contre la verge du
  licteur, ces lois fléchissaient depuis longtemps, sinon devant l'omnipotence
  du proconsul, au moins devant l'omnipotence de César. Un seul privilège était
  resté, non au citoyen mais à l'homme libre : il ne pouvait être mis à la
  torture ; le chevalet était réservé aux seuls esclaves. La torture avait pu
  être infligée sans doute, mais par Néron, par Caligula, par Tibère, comme
  acte de proscription politique, dans ces moments, suprêmes quoique fréquents,
  où la personne divine de l'Empereur était déclarée en péril ; mais dans le
  droit commun, dans le cours ordinaire des procédures, la torture avait été
  interdite. Sévère n'abolit peut-être pas formellement ce privilège ; mais,
  sous lui, nous verrons des femmes et des femmes nobles torturées, non pas
  même comme accusées, mais comme témoins ; torturées, non par ordre de
  l'Empereur, mais par ordre d'un préfet du prétoire ; torturées, non pour
  faire le procès à un criminel de lèse-majesté, mais pour mettre en accusation
  l'impératrice elle-même. Et, à partir du temps de Sévère, les jurisconsultes
  parlent de la torture des hommes libres, comme d'une maxime admise et
  pratiquée. La dernière liberté humaine avait péri, et au nom de César, le
  tortureur avait droit sur tous, Romains ou provinciaux, sénateurs ou
  plébéiens, libres ou esclaves[27].
On peut donc considérer l'époque de Sévère comme celle
  d'un progrès nouveau de la politique romaine vers le despotisme. Le citoyen
  romain, l'homme libre a disparu ; le César a grandi. On est entré davantage
  dans une voie d'absolutisme militaire comme celui des temps modernes où l'homme
  n'est libre, ni parce qu'on le respecte, ni parce qu'on l'oublie, où le
  prince par son droit peut tout et par son armée fait tout.
Le prince et l'armée, voilà tout ce qui vit et tout ce qui
  a le droit de vivre. Le despotisme tibérien, fondé sur les proscriptions et
  la toute-puissance des délateurs, avait gouverné le premier siècle de
  l'Empire. Après l'interruption qui signale l'époque antonine, le despotisme
  renouvelé par Sévère et qui gouverna le troisième siècle de l'Empire, fut
  fondé. sur la force militaire et la prééminence absolue du soldat. Mais
  Tibère, peu soucieux de l'avenir et de sa propre postérité, ne s'inquiétait
  guère de ce que pourraient amener après lui des Césars insensés appuyés par
  des délateurs tout-puissants ; Sévère, plus préoccupé de la monarchie qu'il
  prétendait fonder au profit de sa famille, aurait dû s'inquiéter davantage de
  ce qu'amènerait, dans la main du prince et même contre le prince, cette épée
  du soldat qu'il avait faite toute-puissante. Mais ne touchons pas d'avance à
  cette histoire de la suprématie de l'armée dans l'Empire romain ; elle a
  rempli tout un siècle et remplira tout le reste de notre livre. Elle a été
  fondée par Sévère ; nous verrons plus tard ce qu'elle deviendra après lui.
Avec ce gouvernement tout militaire, avec le génie
  militaire de l'Empereur et la conscience qu'il avait d'être grand surtout à
  la guerre, et par la guerre, il était impossible que Rome demeurât longtemps
  en paix. Sévère avait besoin d'exploits guerriers pour grandir son armée aux
  yeux du monde, et pour se grandir lui-même aux yeux de son armée.
Il chercha la guerre en Orient. Les motifs n'en étaient
  peut-être pas bien sérieux. A la suite de la défaite de Niger, il avait déjà
  guerroyé assez longtemps sur l'Euphrate, sur le Tigre, et même au delà du
  Tigre ; il en avait rapporté les titres d'Adiabénique et d'Arabique ; il en
  avait même assez combattu contre les Parthes pour pouvoir lui faire décerner,
  s'il eût voulu, le titre de Parthique. Il n'avait pas voulu le prendre pour
  ne pas offenser prématurément la race des Arsacides, peut-être aussi pour se
  réserver le droit de recommencer la guerre,
Cependant le petit émir d'Hatra, du fond de son désert,
  avait énergiquement secouru Niger, et Sévère ne l'en avait pas encore puni.
  L'honneur de la souveraineté, cet honneur que l'on fait au besoin si
  susceptible, exigeait donc que les armes romaines reparussent en Orient.
  Depuis César et Trajan, l'Orient était demeuré le rêve des conquérants
  romains.
Albinus avait été vaincu au mois de février ; avant la fin
  de l'année, Sévère, quoiqu'il eût eu à pourvoir à bien des nécessités dans
  Rome, Sévère était en Asie. Julia Domna et ses fils l'y accompagnaient. Il
  s'agissait, en effet, non d'une simple campagne, mais d'une expédition et
  d'un séjour de plusieurs années.
Sévère arrivant trouva la guerre commencée. Provoqué ou
  non, le roi des Parthes, Vologèse, avait assiégé la ville nouvellement
  romaine de Nisibe. Elle avait été secourue et sauvée par ce Lætus dont nous
  avons vu la conduite équivoque dans les plaines de Trévoux. A l'approche de
  Sévère, Vologèse se retira, et l'un sur les bords du Tigre, l'autre en Syrie,
  se préparèrent aux luttes de l'année suivante.
L'année suivante (198)
  cependant, Sévère ne marcha pas immédiatement contre les Parthes. Il avait à
  se fortifier par la soumission et la défaite de quelques-unes de ces royautés
  intermédiaires qui flottaient entre Rome et Ctésiphon. Il recueillit en
  passant par l'Osrhoène les hommages d'un Abgare portant le même nom que ses aïeux
  et comme eux soumis habituellement à la fortune romaine[28]. Le roi
  d'Arménie Vologèse, fils de Sanotruce, dont la neutralité au temps de la
  lutte contre Niger ne paraissait pas à Sévère une garantie suffisante, dut
  s'humilier, offrir des présents et des otages, et fut récompensé par le don
  de quelques provinces. L'Adiabène ensuite s'ouvrit à Sévère ; et alors,
  maître de l'Euphrate et du Tigre, il put construire des navires, embarquer
  ses soldats sur les deux fleuves, menacer en même temps Hatra sur la rive
  droite du Tigre, Ctésiphon sur la rive gauche.
Mais le sort de ces deux cités fut bien différent.
  Ctésiphon était la tète d'un vaste empire qui touchait aux frontières de la
  Chine ; elle avait été bâtie à côté de la grecque Séleucie dans ces plaines
  où l'Euphrate et le Tigre coulent parallèlement l'un à l'autre et qui
  semblent avoir été destinées, depuis le temps de Nemrod jusqu'à celui des
  Califes, à contenir la ville reine de l'Asie occidentale. Vologèse, après le
  siège de Nisibe, s'était retiré là avec son armée ; et cette armée grossie,
  depuis la défaite de Niger, de plusieurs milliers de transfuges romains,
  possédait la tactique, les machines de guerre, les armes de la légion
  romaine. Ce n'étaient plus seulement ces cavaliers parthes aux vêtements
  flottants, caracolant dans le désert autour des légions et leur jetant eh
  fuyant des flèches qu'elles ne pouvaient leur renvoyer. C'était aussi une
  infanterie solide, armée du casque et de la cuirasse, maniant également
  l'épée et le javelot, pouvant opposer une muraille de fer au choc des cohortes
  romaines[29].
Cependant Ctésiphon fut promptement vaincue. Sévère, comme
  tous les grands hommes de guerre, mettait avant tout l'art de faire vivre ses
  troupes et l'art de les faire marcher. Les Romains arrivèrent dans les
  plaines de la Babylonie ; les uns, grâce à la flottille construite sur
  l'Euphrate, d'autres peut-être par le Tigre, d'autres par terre et en suivant
  la rive de ces deux fleuves. De l'Euphrate au Tigre, en déblayant le canal
  royal qu'Alexandre et Trajan avaient rouvert chacun à leur tour, Sévère
  s'assurait une communication prompte et facile. Les Parthes, qui ne
  s'attendaient pas à une marche si rapide, furent épouvantés de la célérité de
  leur ennemi.
La chaldéenne Babylone, la grecque Séleucie furent livrées
  sans résistance ; et bientôt toute l'énergie de la défense se concentra
  autour de Ctésiphon et du roi des Parthes qui s'y était réfugié. Il y eut là
  en effet pour le soldat romain de rudes épreuves à subir. Ces pays
  aujourd'hui déserts et qui, dès cette époque, étaient au déclin de leur
  opulence, avaient été promptement épuisés par Sévère et par ses soldats
  impitoyables au pillage. Il fallut que les légions campées sous Ctésiphon
  vécussent d'herbes et de racines ; l'épidémie suivit la disette, et l'armée
  romaine put craindre de rester ensevelie dans les sables qui avaient été le
  tombeau de Crassus.
Mais la dure et indomptable énergie de Sévère vint à bout
  de tous les obstacles. Ctésiphon fut prise ; d'immenses magasins de vivres
  tombèrent aux mains du vainqueur ; des milliers d'hommes furent massacrés ;
  cent mille captifs, femmes et enfants, survécurent seuls, et le roi des rois
  eut grand'peine à s'enfuir n'ayant avec lui que quelques cavaliers.
Ce fut un grand triomphe dans le camp. Les soldats
  imaginèrent de le célébrer à leur profit en proclamant Auguste le jeune
  Antonin, enfant de dix ans, qui fut depuis connu sous le surnom de Caracalla.
  Sévère, s'il faut en croire Spartien, ne vit qu'avec un certain déplaisir
  cette initiative des soldats, d'autant plus que, souffrant alors de la goutte,
  il entendait dire dans le camp que son infirmité ralentissait l'activité de
  l'armée. Il se fit donc porter sur son tribunal ; il appela les chefs de
  l'armée et Antonin lui-même ; il leur parla sévèrement et prononça une
  sentence capitale contre ceux qui avaient fait son fils Auguste sans sa
  permission. Puis, comme on se prosternait et qu'on le suppliait : Comprenez maintenant, ajouta-t-il, en portant la
  main à son front, que c'est la tête qui commande et
  non les pieds (4 avril).
  Bassianus Antonin n'en demeura pas moins Auguste, empereur désigné (ainsi que s'expriment les monnaies), revêtu
  de la puissance tribunitienne et associé à l'empire autant qu'un enfant
  pouvait l'être. Geta, son frère, âgé de neuf ans, fut nommé César.
Après avoir pris Ctésiphon, Sévère, comme Trajan, put
  croire que l'empire des Parthes était détruit. Mais l'empire parthique, vaste
  camp féodal qui dominait depuis les rives de l'Euphrate jusqu'aux montagnes
  du Thibet, n'était pas de ces empires qui sont ruinés par la ruine de leur
  capitale. L'Indus et les bords de la mer Caspienne continuèrent probablement
  de rendre hommage au roi des rois, sans même savoir que les aigles de Rome,
  tenues par l'africain Sévère, se promenaient au milieu des décombres de la
  ville semi-hellénique de Ctésiphon.
D'ailleurs, si Sévère eut un instant d'illusion, cette
  illusion ne dut pas être longue. La disette ne lui permettait pas de
  séjourner dans ces pays dévastés, et l'ignorance des lieux ne lui permettait
  pas davantage de s'enfoncer dans les vallées de la Perse ou de la Susiane. Il
  fallut donc revenir sur ses pas et abandonner Ctésiphon à un ennemi qui avait
  disparu. Les Romains n'eurent même pas le choix de leur route pour revenir.
  Les rives de l'Euphrate étaient épuisées par leur premier passage ; il fallut
  s'en retourner en remontant celles du Tigre, les uns par terre et les autres
  sur leurs navires remorqués comme ils purent.
Mais, en remontant la rive droite du Tigre, on passait non
  loin de Hatra, et le cœur de Sévère ne pouvait manquer de bondir au voisinage
  de cette ville qui avait jadis brisé la fortune de Trajan, qui avait tout
  dernièrement soutenu la cause de Niger, et qui, malgré tout, demeurait
  indépendante et impunie.
Quelle était au juste l'importance de Barseme, melek ou
  émir de Hatra ? Nous ne le savons. Ce que nous savons, c'est que Hatra était
  une puissante cité maîtresse, d'une des grandes voies de caravane entre la
  Syrie et la Perse, riche par le commerce qui passait dans ses murs, riche de
  tous les dons que lui apportaient les adorateurs du Soleil, dominatrice d'une
  contrée qui, un siècle et demi plus tard, était nue comme le désert, mais
  qui, à cette époque, devait être encore fertile. Quoiqu'il en soit, puisque
  Trajan s'y était brisé, l'honneur romain voulait qu'on l'attaquât, dut-on s'y
  briser une seconde fois (199).
En effet, l'énergie de Sévère rencontrait là en face
  d'elle l'esprit d'indépendance des tribus arabes. Contre ces murailles,
  debout encore aujourd'hui, après seize siècles, les machines de guerre
  échouèrent ; les légions, victorieuses de Ctésiphon, succombèrent sous la
  pluie de flèches que les habiles archers arabes leur envoyaient du haut de
  leurs remparts ; on leur jetait jusqu'à des vases de terre pleins de reptiles
  et d'insectes venimeux qui leur piquaient cruellement les mains et le visage.
  La lassitude se mit parmi ces soldats que tout l'or gagné à Ctésiphon ne
  dédommageait pas de dix-huit mois de souffrances dans le désert. Sévère crut
  découvrir autour de lui une conjuration du découragement et de l'ennui ; un
  tribun lui fut dénoncé pour avoir récité avec affectation ces vers de Virgile
  :
Pour
  qu'en royal hymen soit le lot de Turnus,
Mourons,
  puisqu'il le faut, obscure multitude,
Aux
  champs du Latium, sans pleurs et sans tombeau. . . . . .
Il le fit mourir ; et, comme il avait dans son camp ce Lætus
  contre lequel il gardait sa vieille rancune des plaines de Trévoux, ce Lætus
  aimé des soldats et dont les soldats disaient : S'il
  ne nous commande plus, nous ne combattrons plus, Sévère ne manqua pas
  de compter Lætus parmi les complices de la conjuration ; il le fit
  assassiner, prétendant ensuite, comme il lui arrivait souvent, que, sans son
  ordre et malgré lui, Lætus avait été massacré par ses soldats. Cette triste
  satisfaction du ressentiment et de la défiance fut la seule que Sévère
  trouvera sous les murs de Hatra. Après avoir perdu des milliers d'hommes à ce
  siège, après avoir vu brûler presque toutes ses machines de guerre, il fallut
  se retirer. L'obscure trafiquante du désert avait résisté cette fois encore
  et résisté mieux que la royale Ctésiphon.
Mais l'amertume et le dépit étaient si profonds au cœur de
  Sévère que, à peine rentré sur le territoire romain, il se prépara à
  recommencer l'attaque (contre cette ville obstinément indépendante. Quand il
  eut recruté ses légions, renouvelé ses machines, appelé à lui l'ingénieur
  Priscus qui avait si habilement défendu Byzpce contre lui, il traversa de
  nouveau les déserts de Mésopotamie, descendit l'Euphrate ou le Tigre, et vint
  devant Hatra. Il n'y fut pas plus heureux cette fois. Ses machines furent
  encore brûlées, à l'exception de celles que Priscus avait construites. Dans
  la plaine, des nuées d'Arabes épiaient les soldats allant aux vivres ; les
  archers des assiégés et leurs engins qui lançaient un' double javelot à des
  distances immenses renversaient les sentinelles devant la tente même de
  Sévère ; et quand, à force de travaux, une brèche fut ouverte , des machines
  qui lançaient du naphte accueillirent les premiers qui voulurent l'escalader,
  et ils moururent brûlés.
On se crut cependant un instant près de triompher. Une
  première enceinte avait été détruite ; les soldats, animés par le succès,
  voulaient attaquer immédiatement la seconde. Mais Sévère fit sonner la
  retraite ; il supposait Hatra pleine de richesses : le temple du Soleil avait
  été merveilleusement enrichi par ses adorateurs. Le prince calcula dans son
  avarice qu'une capitulation mettrait ces richesses entre ses mains tandis
  qu'un assaut suivi de pillage les mettrait aux mains des soldats. La nuit
  donc se passa dans le calme. Mais nulle députation ne vint apporter la
  soumission de la ville assiégée ; elle avait au contraire, pendant la nuit,
  réparé ses murailles, et les soldats romains, mécontents et découragés, ne
  voulurent plus monter à l'assaut. Sévère ne put lancer que des cohortes
  syriennes qui échouèrent misérablement. Ainsi, comme s'exprime l'historien,
  Dieu délivra cette ville, le premier jour au moyen de Sévère qui arrêta les
  soldats, le lendemain au moyen des soldats qui refusèrent d'obéir à Sévère.
Hatra cependant eût été au dernier moment facile à
  prendre. — Donne-moi seulement cinq cent cinquante
  soldats européens, disait à Sévère un de ses généraux, je te rends maître de la ville. — Cinq cent cinquante soldats, dit le César désespéré
  de l'indiscipline de ses troupes, où les
  trouverai-je ? Pour la troisième fois donc depuis un siècle, la ville
  arabe vit les aigles romaines, après vingt jours d'inutiles efforts,
  s'éloigner d'elle humiliées[30].
Une victoire, probablement facile, fut vers ce temps-là une
  faible compensation à cet échec. Il y eut, à ce qu'il parait, une révolte des
  Juifs. Faut-il croire avec Abulpharage à une guerre et à une bataille
  sanglante entre eux et les Samaritains ? Faut-il admettre qu'après avoir
  souffert sous le règne de Niger pour n'avoir pas voulu s'armer contre Sévère,
  ils aient encore souffert sous ce dernier et se soient révoltés contre Sévère
  ? Quoiqu'il en soit il y eut révolte, ou du moins combat, ou du moins
  triomphe. Le jeune Antonin (Bassianus),
  qui avait suivi cette expédition contre les Juifs pendant que son père était
  devant Matra, y gagna pour le jour de sa rentrée dans Rome les honneurs du
  char triomphal[31].
  Ce maigre succès consola-t-il Sévère ? Et, malgré sa victoire d'un jour sur
  Ctésiphon, put-il encore s'imaginer que sa milice, si privilégiée, si
  orgueilleusement séparée du peuple et si forte contre la liberté du peuple,
  valait contre les ennemis du dehors les milices citoyennes de l'ancienne
  république ?
Mais, succès ou revers, tout cela se passait loin de Rome
  ; et, à cette heure, Rome, peu au courant des événements, n'avait pas assez
  de chants de triomphe pour célébrer la gloire du vainqueur de Ctésiphon. Des
  lettres de Sévère étaient arrivées au Sénat, racontant on plutôt célébrant
  ses exploits. Des peintures y avaient été jointes, tracées sans doute avec le
  pinceau naïf des artistes de l'Orient et représentant, à titre d'hommage de
  l'Asie envers Rome, les divers événements de la guerre. Le Sénat n'avait pas
  manqué de conférer à Sévère le titre de Parthique que deux ans auparavant il
  n'avait pas cru devoir prendre. Le Sénat y avait ajouté l'épithète Maximus
  comme indemnité pour le retard. Le Sénat lui décernait enfin le triomphe que
  Sévère cependant refusa toujours pour lui-même, mais qu'il finit par accepter
  pour son fils. Un peu plus tard, à l'époque de son retour à Rome, comme il
  n'était plus maître de Ctésiphon et qu'il avait échoué devant Matra, il
  décida que les Juifs seraient le prétexte de ce triomphe[32].
En même temps et pendant les loisirs que lui laissait la
  guerre, Sévère avait pu, aidé par les deux préfets du prétoire, Plautianus et
  Juvénalis, poursuivre dans l'Asie romaine les restes du parti de Niger, et
  comme le dit énergiquement Tertullien, grappiller
  après la vendange[33]. Que ce fut
  défiance ou avarice, Sévère sut trouver des ennemis jusque parmi ses amis ;
  quelques-uns de ceux qui passaient pour ses plus intimes furent mis à mort,
  comme coupables d'attentat contre sa personne ; d'autres pour avoir consulté
  des devins sur la durée de sa vie, ce qui était un grand crime, mais un crime
  très-fréquent alors. Sévère ne jugeait pas, mais faisait assassiner et
  désavouait ensuite les meurtriers.
Sa dynastie s'affermissait donc. Le Sénat (juin 198) avait reconnu les titres d'Auguste
  et de César que les soldats avaient conférés à ses fils — du jour de cette
  association date le triple règne dont parle
  Tertullien. Sévère, ayant auprès de lui ses deux fils ainsi désignés comme
  futurs empereurs, Sévère était consul pour la seconde fois, Imperator pour la
  onzième fois ; que lui manquait-il, si ce n'est d'avoir pris Hatra, et de
  n'avoir point la goutte qui, lui. interdisant de se tenir debout sur son
  char, le força toujours à refuser le triomphe ?
Non, il lui manquait autre chose. Il lui manquait ce dont
  les âmes humaines en ce siècle-là ne se passaient point et dont elles ne se
  passent pas même en notre siècle : il lui manquait un Dieu.
On n'échappe pas à son siècle, et surtout on n'échappe pas
  aux conditions éternelles de l'humanité. Sévère n'était ni un esprit faible,
  ni une volonté débile, ni une imagination capricieuse. Sans être ni un
  enfant, ni un poète, Sévère ressentait cette attraction superstitieuse de
  l'Orient que tout son siècle avait ressentie.
En effet, l'Orient, l'Égypte en particulier, avait pour
  les Occidentaux un attrait contre lequel Auguste et Tibère eux-mêmes avaient
  en vain cherché à défendre leur empire. Germanicus et Agrippine avaient adoré
  les dieux Égyptiens[34]. Caligula avait
  rêvé toute sa vie un voyage d'Alexandrie. La déesse Syrienne, selon Suétone[35], avait eu seule
  les adorations de Néron, et la royauté de l'Orient avait été son espérance
  quand il avait vu la royauté de Rome lui manquer. Vespasien, à peine proclamé
  César, était allé à Alexandrie faire, pour ainsi dire, bénir son pouvoir
  naissant par le dieu gréco-égyptien Sérapis[36].
Hadrien s'était abîmé dans la superstition des bords du
  Nil au point d'en devenir presque fou. Marc-Aurèle avait ressenti cette
  pente, et au moment de l'invasion des Marcomans avait adressé des prières à
  tous les dieux étrangers[37]. A plus forte
  raison, Commode avait-il pratiqué les rites orientaux, et une mosaïque le
  représentait avec Niger qui devait, lui aussi, être un moment empereur, la
  tête rase, portant les emblèmes sacrés d'Anubis comme Niger portait ceux
  d'Isis[38]. Toute superstition
  se retrouvait à Rome, dit Tacite : on pouvait même dire, se retrouvait au
  mont Palatin.
Quant à Sévère, il était sans doute plus sérieux que
  Commode, mais il était moins philosophe et moins romain que Marc-Aurèle ; à
  sa sinistre humeur il fallait des oracles et des dieux, tandis qu'à celle de
  Tibère les astrologues avaient suffi. Et des dieux, il n'y en avait plus
  qu'en Orient : les dieux de Rome n'avaient jamais eu qu'une valeur toute
  politique, devenue sous l'Empire purement officielle ; les dieux de la Grèce,
  trop ressassés par la poésie et par les arts, étaient passés à l'état
  purement littéraire ; les dieux de l'Orient étaient une mine non encore
  complètement explorée[39].
Il faut même dire, pour être juste, que les cultes
  orientaux devaient ce triomphe sur les cultes Gréco-romains à quelques-uns
  des sentiments élevés de l'âme humaine, venus de la Chaldée ou de la Perse,
  des devins de l'Orient ou des prêtres de Zoroastre, plus voisins en un mot de
  la tradition primitive du genre humain. Ni l'idée de la chute, ni celle d'une
  rédemption possible, ni celle du retour de l'âme vers Dieu par la prière, par
  le jeûne, par la victoire sur les sens, ne leur étaient étrangères, si l'on
  comprend que les peuples de l'Occident, las et dégoutés de cette religion purement
  mythique des Hellènes, sans dogmes, sans enseignement moral, toute poétique,
  mais toute sensuelle, passassent assez volontiers par-dessus la Grèce et
  tendissent la main à l'Orient. Cette tendance était ancienne et nous l'avons
  déjà signalée. A mesure que les âmes les plus pures et les esprits les plus
  éclairés, soupçonnant auprès d'eux la vérité complète, dans le Judaïsme
  d'abord, puis dans le Christianisme, allaient avant le temps du Christ, à la
  synagogue, après le temps du Christ, à l'église — car il est à remarquer que
  le prosélytisme juif cessa dès l'époque où le prosélytisme chrétien apparut —,
  d'autres âmes, tourmentées du même besoin de lumière pour l'esprit, de
  réhabilitation par le cœur, mais qui ne savaient pas s'élever aussi haut,
  allaient les demander, non plus à Éleusis ou à Delphes, sanctuaires déchus de
  l'Hellénisme dont Plutarque déplore le silence, et dont Clément d'Alexandrie
  nous révèle les secrets ; mais aux sanctuaires de l'Orient, aux prêtres de
  Jupiter Sabazius, aux Galles et aux Archigalles de la bonne déesse, aux
  hiérophantes d'Isis et d'Osiris, et plus encore aux mages, comme on les appelait,
  ministres du dieu persan Mithra.
Ce dernier culte, surtout, au temps de Sévère, prenait une
  importance de plus en plus grande. Il avait été apporté à Rome par les
  soldats de Pompée, vainqueur des pirates de Cilicie ; il était demeuré
  longtemps dans l'ombre. Mais il grandissait par cela même que le
  Christianisme grandissait auprès de lui. Il devait être pendant plus de dix
  siècles comme une antithèse et en même temps une contrefaçon du
  Christianisme. Il offrait aux âmes honnêtes un souvenir quelconque de la
  création et de la chute originelle, une sorte de rédemption, une renaissance
  de l'âme, un effacement des souillures, une espérance pour l'autre vie[40]. Née pour le
  ciel, habitante du ciel, l'âme humaine s'était laissé séduire par les
  grossières tentations de la terre ; elle s'était laissée tomber dans les
  voies de la génération. Il s'agissait pour elle de vaincre à son tour
  l'ennemi par lequel elle avait été vaincue, de donner la mort au taureau,
  emblème de la sensualité humaine, d'anéantir le
  corps dont la vie est la mort de l'âme, comme la vie de l'âme est la mort du
  corps[41].
  Ce culte offrait aussi aux imaginations exaltées l'attrait de ce qui est
  étrange et mystérieux, des cérémonies accomplies dans une grotte ténébreuse,
  des épreuves multipliées (certains auteurs en
  comptent jusqu'à quatre-vingts) par l'eau, par le feu, par le jeûne,
  par la flagellation, et, après chaque épreuve, un degré d'initiation nouveau,
  un titre nouveau[42], un enseignement
  spécial, des lumières et des révélations nouvelles. Il satisfaisait dans une
  certaine mesure et l'inquiétude des imaginations païennes et les instincts
  plus nobles que le Christianisme avait réveillés dans le cœur de l'homme. Il
  ne faisait pas la guerre aux dieux Sabins ou Étrusques de Rome, ni aux dieux
  homériques de la Grèce ; mais il les reléguait peu à peu ou dans la vulgarité
  de la vie de famille, ou dans le convenu de la vie officielle. C'étaient là
  les dieux de la cité, c'étaient parfois les dieux familiers de la chaumière
  ou de la maison, de la chambre à coucher ou même de la cuisine ; ce n'étaient
  pas les dieux du cœur de l'homme. Il ne faisait pas la guerre non plus aux
  autres cultes mystérieux et étrangers qui avaient pris plus ou moins
  possession des âmes ; il s'unissait à eux ; le polythéisme est fort tolérant
  à cet égard ; un dieu nouveau ne faisait pas obstacle à un autre dieu ; une
  initiation n'excluait pas une autre initiation, et les inscriptions nous
  montrent fréquemment, trois, quatre, cinq sacerdoces, initiations ou
  adorations mystérieuses accumulés sur la même tête[43]. Le culte de la
  Mère des dieux entre autres semble avoir fini par se fondre avec celui de
  Mithra, il lui a donné ses tauroboles et ses crioboles, cérémonies étranges,
  dans lesquelles le patient, c'est-à-dire l'initié ou le prêtre, couché au
  fond d'une fosse que surmontait un couvercle percé à jour, recevait par ces
  ouvertures le sang de la victime (taureau ou
  bélier) immolée au-dessus de sa tête, en inondait ses vêtements, ses
  mains, son visage, et sortait de là d'autant plus vénérable qu'il était plus
  souillé. Et par ce qu'il avait d'analogies avec le Christianisme, et par ce
  qu'il avait de sympathique aux instincts païens, le culte de Mithra devait
  être, dans les siècles suivants, le plus puissant boulevard du polythéisme
  contre la vérité chrétienne ; et la destruction de ces autels, sous le règne
  des empereurs chrétiens, fut pour la vérité évangélique comme un dernier acte
  de prise de possession du monde romain[44].
Outre cette tendance générale de son époque sur laquelle
  j'ai dû m'arrêter un instant parce que c'est le trait dominant des derniers
  siècles païens, un lien personnel rapprochait Sévère de l'Orient. Sa première
  femme, Marcia, avait peu vécu, et après elle, il avait épousé la syrienne
  Julia Domna. Dans cette alliance, tout avait été superstition et présage :
  Julia était d'une famille, sinon de prêtres, au moins de prêtresses ; Sévère
  l'avait épousée, parce que son horoscope prédisait qu'elle serait reine.
  Faustine, femme de Marc-Aurèle, qui avait favorisé cette union, avait voulu
  que le lit nuptial fût dressé dans un temple de Vénus attenant à la demeure
  des Césars, et là Sévère avait rêvé que, de sa main, comme d'une fontaine,
  jaillissaient des eaux abondantes[45] ; c'était, à ce
  qu'il paraît, un signe qui lui présageait l'Empire. Julia, belle, ambitieuse,
  passionnée, appela autour d'elle sa famille syrienne, et entre autres des
  femmes pleines comme elle des passions et des superstitions de l'Orient. Ces
  femmes, pendant vingt ans, devaient gouverner le monde romain tantôt pour son
  bien, tantôt pour son malheur.
Aussi voyons-nous Sévère, avant et après la guerre contre
  les Parthes, demeurer cinq ans hors de Rome. C'est à Antioche que la toge
  virile fut donnée (201) à Bassianus son
  fils âgé de quatorze ans ; c'est là que le père et le fils (1er janvier 202) commencèrent leur consulat.
  Sévère d'ailleurs avait partout des vengeances à exercer, à Rome contre les
  partisans d'Albinus, en Orient contre les partisans de Niger. Il se chargeait
  de celles de l'Orient ; il aimait mieux que celles de Rome s'accomplissent en
  son absence et pussent être imputées à son préfet du prétoire Plantianus.
C'est alors que l'appelèrent l'Égypte et ses sanctuaires.
  Il traversa l'Arabie et la Palestine tout émue encore de l'insurrection
  judaïque à peine vaincue. Là pourtant il grâcia quelques partisans de Niger.
  Il honora le tombeau de Pompée où les restes de Pompée n'étaient plus. Il
  honora encore plus Alexandrie, et, par une concession rare chez lui, il
  voulut que cette ville grecque eût un Sénat : jusque-là, comme toute
  l'Égypte, elle n'avait eu d'autres magistrats que les magistrats impériaux.
  Il adora à Alexandrie ce dieu Sérapis qui n'était que le dieu grec Pluton
  naturalisé Égyptien sous les Ptolémées, mais qui était devenu pour les
  Romains eux-mêmes le plus grand des dieux[46]. Il remonta le
  Nil, vit Memphis, les Pyramides, le Labyrinthe, les Cataractes, la statue de
  Memnon. Ce sombre Africain, que n'attiraient ni l'art, ni la poésie, ne
  laissait pas que d'être subjugué par la grandeur des monuments égyptiens et
  par le religieux mystère qui s'attachait à eux. Il voulut tout connaître, se
  faire initier à tout, s'informa de tous les secrets de la science divine et
  de la science humaine, recueillit tous les livres sacrés qu'il put trouver,
  les recueillit pour les dérober aux sanctuaires qui les possédaient et lui
  seul posséder ces trésors. Il eût voulu pénétrer, mais pénétrer seul, tout ce
  qu'il y avait au monde de mystères. Le tombeau d'Alexandre qu'il visita lui
  inspira ce même sentiment de vénération jalouse et de curiosité égoïste ;
  après l'avoir visité, il en fit murer l'entrée pour que personne après lui ne
  vit le corps du héros. C'était le propre de cette imagination africaine,
  hautaine, égoïste, insatiable, de vouloir tout posséder, tout posséder seul,
  et de n'être jamais satisfait. Un peu plus tard, ce Sévère, qui avait été,
  tour à tour ou tout à la fois, rhéteur, avocat, jurisconsulte, astrologue,
  médecin même quelque peu, magistrat, général, Empereur et père d'Empereurs,
  disait tristement : J'ai été tout et cela ne me sert
  de rien[47].
  Hélas ! c'est le mot de tous les ambitieux, à leur dernière heure, sinon plus
  tôt.
Avec cette curiosité inquiète, cette préoccupation des
  choses mystérieuses, avec ces voyages à travers l'Orient, l'Égypte, la Syrie,
  la Judée, avec ces luttes contre les insurrections juive et autres, il était
  impossible que le christianisme ne se rencontrât point sur les pas de Sévère,
  et que cet esprit, sombre et réfléchi, ne s'en inquiétât point. Le
  christianisme était non-seulement sur sa route et au sein des villes qu'il
  pouvait traverser ; mais le christianisme était dans son palais. Malade, il
  avait été guéri autrefois par les soins ou peut-être par les prières d'un
  chrétien, et ce chrétien, affranchi, à ce qu'il paraît, d'un de ses
  affranchis, appelé dans le palais, y resta jusqu'à la mort de Sévère. Par
  suite peut-être de cette admission d'un chrétien auprès de Sévère, Bassianus
  son fils avait eu une nourrice chrétienne, et, on peut le croire, des
  compagnons de jeux chrétiens[48] Sévère avait
  fait plus, et, à une époque que l'on ne désigne pas, au temps peut-être de la
  proscription des partisans d'Albinus, il avait défendu contre la fureur du
  peuple des sénateurs et des femmes de sénateurs accusés de christianisme ; il
  ne les avait pas seulement défendus, mais honorés[49].
La question du christianisme se posait donc devant Sévère
  : que devait-il en penser ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Cette déification de Commode et sa paternité adoptive avec Septime Sévère ont
été en vigueur tout le temps du règne de Sévère. Ainsi les formules : divo Commodo, divo
Commodo fratri imp. cæs. I. Septim., I.
Septim. frater div. Commod. dans des inscriptions du Forum de Trajan
(Orelli, 888), d'Ostie en 196 (id., 904), de Diana, Setif et Cirta en Afrique
en 197, 198, 201. (Renier 1726, 1730, 1736. Henzen 5492), des Nattabutes
(Oum-gueriguech) en Afrique, en 210. Revue archéologique, 1866, t. I, p.
109. Plus tard encore Vibia Sabina, fille de Marc-Aurèle, est qualifiée sœur de
Septime Sévère. (Renier, Inscr. de l'Algérie, 2719.)








[2]
Apologétique, 35.








[3]
Dion, LXXV, 8.








[4]
Sine causœdictione. Spartien.








[5]
Dion, LXXVI.








[6] Ad Martyres, in fine.








[7] Militibus
tantum stipendiorum quantum nemo principum dedit. Spartien,
in Severo, 68 (après la défaite d'Albinus) ; il l'augmenta encore après
sa guerre contre les Juifs (id.).


Quant aux distributions d'argent extraordinaires :


Après sa proclamation dans le camp, 500 sesterces (quingenta sestertia ou plutôt quingentos sestertios 500 sert. 125 fr. ?) par
tête, plus que prince n'avait jamais donné (Spartien).


Arrivés à Rome, les soldats réclament tumultueusement dena millia, à l'exemple de ceux qui avaient
conduit Auguste à Rome (Id., 23). A l'époque de son 10e anniversaire, il
leur donne autant d'aurei qu'il avait
régné d'années, ce qui fait 250 deniers par tête et, en tout, 50 millions (Dion
LXXVI,1). Jamais on n'avait autant donné.


Libéralités considérables avant la guerre contre Albinus
(Hérodien III).


Après la défaite d'Albinus, il excite le soldat au
pillage de la Gaule ; arrivé à Rome, nouvelle distribution d'argent ;
augmentation des rations de blé, droit de porter l'anneau d'or (Hérodien III,
71).


Les inscriptions confirment ici le témoignage des
historiens. Ainsi : Actions de grâces à Sévère à cause de ses largesses montant
à 8000, 6000 et 1000 sesterces par tête pour des grades qui paraissent peu
élevés. (Lambésa. Renier, 60-63).








[8]
Hérodien III. — Ce n'étaient même pas des concubinæ
dans le sens légal du mot. Caracalla les appelle focariæ
et les assimile à des femmes mariées en annulant les donations qui leur étaient
faites. C. J. De donationibus inter vir. et uxor. (V, 169). De
conditionibus insertis. (VI, 46). Ce mot de focaria
se retrouve dans les inscriptions : Sibi et focariæ,
Orelli 2678 ; focaria et heres ejus,
2671.


Tertullien montre bien que le mariage légitime était
interdit aux soldats. La milice était même une cause de dissolution du mariage.
Hortatio ad Castitatem 12. Et Code J. De donationib. inter virum et uxorem (V.
16).








[9]
Ainsi, restitution in integrum comme
pour les mineurs pour une succession négligée (an 198). 1 Cod. Just. De
restitution. militum (II, 51).


Impunité des omissions commises dans la déclaration pour
le cens. 3. Ibidem, De vectigal. et commiss. (IV, 61).


Dispense de tutelle. Digeste 9. De excusationibus
(XXVII, 1) et ailleurs. — Dispense de certaines charges municipales pour les
vétérans. Dig. 5. De veteranis (XLIX, 18).


Caracalla à son tour admet de la part des soldats
l'excuse tirée de l'ignorance du droit (an 212). Cod. Just. 1. De
juris et facti ignorantia.


On en vint à se faire soldat pour échapper à des
procès. Sévère fut obligé de statuer que celui qui aurait agi ainsi serait, sur
la demande de son adversaire, délié du serment qui le liait à la milice. 1. Cod.
Just. Qui militare possunt (XII, 34).


Nouvelles faveurs pour le testament militaire. Dig.
13, 4, De testamento militis (XXIX, 1).








[10]
Droits honorifiques accordés aux soldats : L'anneau d'or dont je viens de
parler. Une médaille militaire en argent donnée à titre de récompense. — Ces
médailles se cousaient sur le vêtement et paraissent avoir remplacé les
anciennes récompenses telles que piques, bracelets, objets de harnachement qui
se donnaient autrefois. Du moins, celles-ci ne sont plus mentionnées après le
temps de Sévère, et les médaillons deviennent fréquents à partir de ce temps.
On en retrouve cependant deux portant la date de 161. Je suis ici l'opinion du
savant Borghesi (Di due medaglioni. Opere numismatiche, t. III).








[11]
Hérodien. Dion, LXXIV, 2.








[12]
Hérodien, IV, 15, V, 7, VII, 6. Dion LXXV, 15. Capitolin, in Marco, 11.
Disitheus, 5.








[13]
Ainsi deux discours, l'un de Sévère en 195, lu en son absence par un questeur (Dig.
1 De rebus eorum qui sub tutela (XXVII, 9) ; l'autre d'Antonin
(Caracalla) sous le règne de son père (206) (D. 32 De donationib.
inter vir. et uxor. (XXIV , 1) considérés et commentés par les
jurisconsultes comme des lois de l'Empire. Un autre discours de Sévère est cité
par Paul, II Sentent., 30. On en fit autant pour des discours de leurs
prédécesseurs, — d'Hadrien (D. 22 De petit. hœredit. V, 3), de
Marc-Aurèle. (D. 8. De transactionib. (II, 15) D. 60. De
ritu nuptiarum (XXIII, 2).








[14]
Dion (LXXVIII, 13).








[15]
Extraordinariœ cognitiones. Dig.
178 De verb. signif. (L. 16) ; Gaius, II. Instit. 178 ; Dig.
De extraord. criminib. (XLVII, II). Quand le délégué impérial ne voulait
pas ou ne pouvait pas juger faute de temps, il donnait au lieu de jurés (judices), des juges de son choix Judices pedanei. Dioclétien finit par l'établir
en règle absolue. C. J. 2 De judic. pedan. (111, 35).








[16]
Sur la juridiction de ces fonctionnaires, v. les titres : De officiis præf.
præt. ; De off. præf. urbis ; De off. præf. vigilum (Dig.,
I, 11, 12, 15. Code, I, 28, 43, 44).


Le préfet de Rome avait juridiction jusqu'à cent milles
de Rome. Il pouvait prononcer la peine de déportation et celle de la relégation
dans une île. L'Empereur seulement désignait dans quelle île la peine devait
être subie. V. la lettre de Septime Sévère à Fabius Cilo, préfet de Rome, pour
l'installer et délimiter sa compétence. Digeste 1 pr. § 3, 4, 13
et 3 De off. præf. urbis (I, 12), 8. De pœnis (XLVIII, 10).








[17]
Spartien, in Hadriano, 22. Capitolin, in Antonino Pio, 11. Appien, Bell. civil.,
I, 38. 12 Digeste de juridict. (II, 1).








[18]
Voyez sur cette juridiction personnelle de l'empereur et le libelle de supplication qui lui était adressé le Code
Justinien. 8 de precibus imperatori offerendis (I, 19) ; le Code
Théodosien. 10 de div. rescriptis (I, 5). I quando libell.
(I, 40).








[19] Dion, LXXVI, 15.








[20] Spartien, in Severo. Cum magnam partem auri per Gallias, per Hispanias, per
Italiam Imperator jam fecisset.








[21]
V. ces titres dans l'inscription d'Ostie citée tout à l'heure (Orelli 904).








[22]
Deux inscriptions de Q. Axius Ælianus PROC
(urator) RATION (um) PRIV (atarum)
dont l'une parle d'une délimitation des biens de Matidie faite par son ordre (Revue
archéologique, octobre 1864).








[23]
Filiis etiam suis ex hac proscriptione reliquit
quantum nullus imperatorum. Spartien, loc. cit.








[24]
Tuncque primum privatarum rerum procuratio
constituta est. V. aussi Capitolin, in Macrino, 2, 7. Procuratores rationum privatarum inscriptione videntur
procuratores patrimonii (Lampride, in Commodo, 20, Digeste,
39, § 20 De legatis I). Rationales, a
rationibus (Vopiscus, in Aureliano, 38).








[25]
Travaux exécutés sous Septime Sévère dans l'ancien théâtre de Bacchus à
Athènes. V. F. Lenormand (Revue archéologique, 1864, t. I, p. 434).








[26]
La loi sur la brigue, dit le jurisconsulte, n'est plus applicable à la ville de
Rome parce que les magistrats y sont nommés par le soin du prince, non par la
faveur du peuple. (Modestin, De lege Julia ambitus. D... XLVIII,
14). Il ne parle pas du Sénat.








[27]
Dig. 1, § 8, Ad leg. Jul. de adult.
(XLVIII, 1, 4, 5, 15. De quæstionibus XLVIII, 18). Il n'y eut
d'exception que pour les soldats, les décurions et les personnes de rang
supérieur, mais encore cette exception cessa dans les cas de poursuite pour
lèse-majesté et en certains cas pour magie. Cod. Just., 8, 11, 16. De quæstionibus (IX, 41).
4 ad Legem juliam majestati (XX, 8). Paul, Sentent. V, 14,
29, § 2. Digeste, IV, § 1. De quæstionib. (XLVIII, 18), 3 § 1. De
re militari (XLIX, 16). Quant aux hommes de classes inférieures, il est
établi que l'affranchi ne doit pas être torturé contre son patron (c'est-à-dire
pour extorquer de lui un témoignage contre son patron) ni un frère contre son
frère. Ulpien, Dig., 1, § 9, de quæstionibus, ni en général un
homme libre quand son témoignage est articulé sans hésitation (pro testimonio non vacillanti). Callistrate, 15, ibid.
Ces exceptions ne font que confirmer la règle qu'un homme libre peut être
soumis à la torture, non pas seulement comme accusé, mais comme témoin.








[28]
Cet Abgare ou un Abgare Phraate, son fils, vint mourir à Rome. Son épitaphe.
Orelli 921. Voyez Hérodien III, 9.








[29]
Hérodien, III.








[30]
Avec Dion Cassius, je place les deux siégea de Hatra après la prise de
Ctésiphon qui doit être vers la fin de 198. Hérodien, lui, ne parle que d'un
siège de Hatra et le place avant la campagne contre Ctésiphon. Mais son récit
me parait moins probable. On peut y remarquer du reste de grosses erreurs
géographiques et une explication bien invraisemblable du hasard qui, après la
levée du siège de Hatra, aurait mené les Romains conquérir Ctésiphon.








[31]
Spartien, au sujet du triomphe judaïque de Bassianus (Caracalla, Eusèbe, Chron.
ad ann. 198. Dion LXIV, 10. Hieronym., Chron.) Orose, VII, 17.
Abulpharage indique la première année de Sévère et saint Jérôme la cinquième,
comme celle du combat entre les Juifs et les Samaritains.








[32]
Spartien.








[33]
Post vindemiam parricidarum racematio superstes.
Apologétique, 35.








[34]
Tacite, Annal., 11, 54, 59.








[35]
In Nerone, 56.








[36] Tacite, Hist., 11 ; 78 ; IV,
82.








[37] Capitolin, 43.








[38] Spartien, 198.








[39]
Le polythéisme grec et romain put se maintenir plus on
moins dans la tradition et l'enseignement littéraire, mais la religiosité des
païens prit une autre direction... Le culte de
Mithra et le taurobole (sacrifice du taureau) associés aux mystères
persico-mithriaques du Soleil et aux mystères phrygio-mithriaques de la Grande
déesse (mère des Dieux) furent les centres de cette nouvelle idolâtrie. Les
monuments mithriaques datent en partie de la seconde moitié du second siècle
(temps de Marc-Aurèle et de Commode), mais surtout du IIIe et du IVe. M.
de Rossi, Bulletin d'Archéologie chrétienne, 1870, n° 4.








[40]
Sur ce rapport entre les cultes mithriaques et les révélations judaïques et
chrétiennes, voyez les inscriptions où Mithra est appelé indeprehensibilis deus (Orelli 1912), où l'initié
se qualifie arcanis profusionibus in æternum
renatus (Orelli 2352, Henzen, 6041). Le jour natal du dieu (natalis Invicti) est fixé au 8 des kalendes de
janvier (25 décembre) (Henzen 5486). Et enfin un prêtre mithriaque disait,
selon saint Augustin : Ipse
(Mithra)  Christianus
est. Augustin, in Isaïam Tract. VII.


Selon certains témoignages, la renaissance opérée par
le taurobole devait se renouveler au bout de vingt ans. Iterati viginti annis (Orelli 2355). Ailleurs une
femme se qualifie iterata (Orelli 2366).


Sur la cérémonie du taurobole, voyez outre les
monuments : Firmicus Maternus, De errore profanarum religionum, 28.
Prudence, Hymn. in Romam. V, 1006. Tertullien, De corona, 15.
Apulée, Metamorph., IV, 363, 364, peint les cérémonies du culte de
Bellone et de la Mater judæa.


On peut rapporter au même ordre d'idées l'épithète religiosus qui semble indiquer une consécration
particulière (V. Apulée, Metamorph. — Religiosus
a Matre magna capillatus (Or. 2338) âges, religiosiorum (Henzen, 6035) religiosus,
H. 6034, religiosus de Capitolio. (Or.
2329.)


Enfin il est reconnu que Mithra donnant la mort au
taureau, tel qu'il figure dans un grand nombre de monuments, indique la
victoire remportée par l'âme religieuse sur les instincts sensuels.


Un préfet de Rome dédie un autel aux dieux animæ suœque mentis eustodibus. (En l'an 374.
Orelli, 1900.)


Les auteurs chrétiens des premiers siècles retrouvent
dans le culte de Mithra quelque chose comme l'enfantement virginal, le baptême,
la confirmation,  l'eucharistie, la
résurrection. Tertullien, de Baptismo, 5, de Præscript. 10. S.
Justin, Apol., I, 66. Tryphon 70. S. Jérôme, Ép. VII, ad
Lœtam. Origène, Contra Celsum.








[41]
Héraclite apud Porphyre, De antis. nymph., X.








[42]
On compte trois grades terrestres (soldat, taureau, lion) — trois grades
aériens (vautour, autruche, corbeau) — trois grades solaires (griffon, persès,
soleil) — trois grades divins (père aigle, père épervier, père des pères). —
Voyez M. Lajard.


Quant aux épreuves, voyez entre autres saint Grégoire de
Nazianze, Carmina ad Nemesium, et ses commentateurs ; Nonnus, Elias de
Crète ; mais en particulier l'impératrice Eudoxie, femme de Romain Diogène,
dans son Violarium composé vers 1070 pour son époux. Mithra, dit-elle, chez les
Perses, passe pour être le soleil... Personne
ne peut être admis aux initiations, s'il passe par tous les degrés des
supplices, et s'il ne s'y montre saint et supérieur à la douleur. Ces épreuves
sont au nombre de quatre-vingts, s'abaissant et s'élevant tour à tour, à abord
plus légères, ensuite plus violentes... Ainsi
on oblige d'abord le sujet à jeûner pendant cinquante jours environ ; puis,
s'il subit patiemment cette épreuve, on lui fait traverser l'eau à la nage
pendant plusieurs jours, puis se jeter au feu, puis s'enfoncer dans la neige
pendant vingt jours, après quoi on le frotte (rudement) pendant deux jours et il reste seul et sans nourriture.
Enfin on lui fait subir d'autres tourments jusqu'à ce qu'il ait passé par les
quatre-vingts épreuves. S'il est jugé les avoir supportées avec fermeté, il est
admis à l'initiation la plus complète. J'emprunte  ces citations aux écrits de M. Lajard.








[43]
Le même personnage est à la fois Hiérophante d'Hécate, pontife de Vesta, père
des sacrifices de l'invaincu Mithra, taurobolinus, augure, prêtre de Diane, antistes de Mithra. Orelli 2353.


Un autre, prætor
triumphulis, consulaire, etc., est maître des sacrifices de Mithra,
Hiérophante d'Hécate, archibucole de Bacchus, quidecemvir des sacrifices, taurobolié de Mithra pontife majeur. — (Orelli
2351) et cela en 330 sous les princes chrétiens (Id., 2350).


Même accumulation de titres dans des inscriptions de
376 et 377. (Id. 2335, 2352). Dans cette dernière, le héros est, avec des
titres divers, prêtre de Diane, d'Hécate, d'Attyo, de Mithra, de Vesta, chef du
taurobole, etc.


L'inscription 2354, d'un consul désigné, énumère huit
titres civils et neuf titres sacerdotaux (en 387).


Fabia Aconia, fille d'un consul, femme d'un consul
désigné, a été consacrée à Éleusis, aux dieux Bacchus, Cérès et Circa — à Lerme
aux mêmes dieux — à Égine aux déesses... elle est taurobolite, piaque,
Hierophante, et enfin consacrée de nouveau à Cérès et à Hécate (Van Dale, de
ritu Taurobolis).








[44]
Voyez sur tout ce qui précède l'appendice à la fin du volume.








[45]
Dion, LXXIV, 3.








[46]
Serapidi jam romano aræ restructæ ; Baccho jam
italico, furiæ immolatæ. (Tertullien, Apologétique, 6.)


Ilium dito quem non jam
Ægyptus aut Græcia, verum totus orbis... Serapis
iste quidem, olim Joseph. (Id., ad Nat., II, 8.)








[47]
Omnia fui et nihil expedit. Spartien.








[48]
Les curieux graffiti (inscriptions en
lettres cursives) du palais des César à Rome indiquent cette présence des
chrétiens dans la maison impériale. Dans des appartements qui paraissent avoir
été ceux des pages de l'Empereur (pædagogium), on lit, parmi plusieurs autres
griffonnages de ces enfants, des railleries contre le chrétien Alexamène
(dessin impie du Christ en croix que j'ai décrit ailleurs. Les Antonins,
t. II, l. V, ch. III) et contre un autre chrétien qu'on appelle par dérision LIBANVS EPISCOPVS. C'est un de ces
jeunes chrétiens du palais, qui, ayant été fustigé pour sa religion, inspira
une vive compassion à Caracalla encore enfant (Spartien, in Caracalla).
M. de Rossi (Bulletin d'archéolog. chrét., sept. 1863) attribue les
inscriptions ci-dessus au temps de Septime Sévère.


Parmi ces chrétiens du palais, Tertullien nomme un Evhodeœ procurator (Ad Scapulam, 4). Nous
trouverons en effet un Evhodus précepteur de Caracalla, Dion LXXVI, 3, LXXVII,
1.








[49]
Tertullien, Ad Scapulam, 2, 4, 5, Apologétique, 4, où il indique
bien qu'au moment où il écrivait, la persécution n'était pas encore autorisée
par le prince.






















CHAPITRE II. — L'ÉGLISE SOUS COMMODE ET SOUS SÉVÈRE.


 




 
Grâce à la liberté relative dont l'Église avait joui sous
  Commode, grâce aux troubles révolutionnaires qui, après la mort de ce prince,
  avaient tourné ailleurs l'esprit des peuples et celui des magistrats, grâce
  enfin à cette tolérance des premiers temps de Sévère dont nous venons de
  parler, le christianisme avait pu faire de rapides progrès.
Il suffit, pour le comprendre, de jeter un regard sur le
  monde. L'Orient était depuis longtemps semé d'églises chrétiennes : la Syrie,
  l'Asie-Mineure, l'Égypte, la Mésopotamie, avaient déjà donné de nombreux
  martyrs. La conquête de l'Occident, plus laborieuse et plus lente, parce que
  l'unité des peuples y était moindre et leur civilisation plus diverse,
  s'opérait cependant sous l'influence et l'action principale de Rome, capitale
  de l'Empire et capitale du Christianisme. De proche en proche, la lumière de
  la foi gagnait d'une province à une autre. Parfois aussi, les provinces
  éloignées, les frontières de l'Empire, les pays même placés hors de l'Empire,
  communiquant directement avec Rome par ses colons, ses marchands et ses
  soldats, recevaient, avant même les provinces intérieures, le bienfait de la
  vérité. Tenons-nous-en aux monuments les plus incontestables : — dès le temps
  des apôtres, saint Marc, député par saint Pierre, était venu de Rome à
  Alexandrie. Sa prédication avait peu à peu gagné l'Égypte, la Cyrénaïque, la
  Lybie. — Saint Paul, allant en Espagne, d'après une tradition au moins
  probable, aurait semé la foi dans cette partie de la Gaule qu'on appelait la
  province romaine. — Son prosélyte Paulus (on
  dit même Sergius Paulus, le proconsul de Chypre[1]) aurait fondé l'église de Narbonne ; deux
  autres de ses compagnons, Crescens et Trophime, un disciple du Seigneur,
  Maximin[2], furent les
  premiers évêques des chrétientés naissantes de Vienne et d'Arles. — Bientôt
  le flambeau de l'Évangile était porté plus loin : par Marseille et par le
  Rhône, la foi des églises asiatiques suivait la route des marchands de l'Asie
  ; Pothin et Irénée étaient venus de Smyrne à Lyon où ils devaient trouver le
  martyre[3] ; à cette
  prédication se rattache comme à sa source celle d'Andochius à Autun, de
  Bénignus à Dijon, de Valérien à Tournon, d'Audéolus dans le Vivarais, de
  Ferréolus à Besançon.
Pendant que la Gaule se débattait ainsi contre la vérité,
  la vérité avait déjà franchi le détroit ; je l'ai dit tout à l'heure, et
  Tertullien nous l'atteste, des cantons de la Bretagne où la domination
  romaine n'avait pas encore pénétré[4] étaient atteints
  par la prédication chrétienne.
Quant à l'Espagne, quelle que soit l'antiquité un peu
  nuageuse de ses annales ecclésiastiques, il est certain du moins, et d'après
  le même Tertullien, qu'au début du troisième siècle, toutes ses provinces
  étaient envahies[5].
Mais l'Afrique surtout avait donné à l'Église une riche
  moisson. Les faibles commencements des chrétientés africaines doivent être
  contemporains au plus tard de Trajan, puisque Tertullien nous parle d'une
  correspondance entre saint Jean et les églises d'Afrique[6]. Plus d'un siècle
  s'écoule cependant sans qu'on nomme soit un évêque, soit un martyr en ces
  contrées. Mais, au temps dont nous parlons, les églises africaines sont
  nombreuses, ardentes, dévouées ; quantité de villes sont en majorité
  chrétiennes[7]
  ; les chrétiens envahissent le prétoire des magistrats et la curie des
  municipes ; pas un proconsul, pas un juge ne se trouve qui n'ait quelque
  chrétien auprès de lui[8]. C'est là que
  Jupiter tendant la main à ses adorateurs recueille moins d'aumônes dans
  chaque temple que la collecte chrétienne dans chaque rue[9]. C'est là qu'on
  dit : Les chrétiens se font, ils ne naissent pas[10] ; tant ceux
  d'entre eux qui étaient sortis de la gentilité étaient plus nombreux que ceux
  qui avaient reçu la foi de leurs pères ! C'est là que les chrétiens s'écrient
  : Nous sommes d'hier et nous remplissons vos villes,
  vos municipes, vos camps, vos places publiques, vos maisons, le palais et
  même le Sénat. Nous ne vous laissons que vos temples[11]. Vienne
  maintenant la persécution, elle recueillera là une magnifique moisson de
  martyrs.
Sans doute, cette paix de l'Église qui favorisait son
  progrès, était loin d'être complète. Nous avons dit qu'il y avait eu sous
  Commode quelques martyrs. La paix intérieure de l'Église n'était pas entière
  non plus : il faut qu'il y ait des hérésies[12], c'est le grand
  mot de saint Paul, et nul siècle ne s'est passé sans le justifier.
En effet, les hérésies des siècles précédents n'étaient
  pas encore éteintes. Il y avait des Judaïsants, Ébionites ou Nazaréens. Il y
  avait des Gnostiques de mille sectes diverses ; celle de Valentin, plus
  féconde et plus vivace que les autres, encore récente d'ailleurs, était assez
  sérieuse pour remplir presque à elle seule le livre de saint Irénée sur les
  hérésies ; Marcion, né de la veille comme Valentin, comme lui avait de
  nombreux disciples.
Une erreur plus vivante encore, quoiqu'elle datât du
  siècle précédent, et d'autant plus périlleuse qu'elle avait pour elle la
  gloire de l'austérité, était celle des Montanistes[13]. Le Montanisme,
  à vrai dire, n'était pas une doctrine, mais une prophétie. Il n'avait pas de
  dogmes à lui[14]
  ; mais il avait des prophètes, des inspirés, des extatiques, des pratiques
  sévères, des prédictions menaçantes. Que Montan et sa compagne de prophétie,
  Maximilla, eussent fini leur vie par le suicide, comme on le disait ; que
  leurs prophéties eussent été démenties par l'événement, et que le monde,
  ainsi que l'Église, au lieu de la guerre qui lui était annoncée, eût joui de
  la paix pendant les treize ans qui suivirent la mort de Maximilla ; qu'un
  autre prophète, Théodote, croyant s'élever au ciel dans son extase, fût aller
  tomber dans la mer : peu importait à leurs disciples ; de nouveaux prophètes
  n'en surgissaient pas moins. Un Thémison, ayant échappé, à force d'argent à
  la torture, se faisait passer pour martyr, et, après les apôtres saint Jean
  et saint Jude, écrivait lui aussi une Épître catholique, mais contre
  l'Église catholique. Un Alexandre jugé à Éphèse par le proconsul d'Asie, Æmilius
  Frontinus, jugé non comme chrétien, mais comme bandit, et bandit après avoir
  apostasié, ne se faisait pas prophète, il est vrai, mais trompait les
  soi-disants prophètes et se faisait accepter par eux comme martyr. Les Montanistes
  prétendaient même qu'un évêque de Rome (Éleuthère ou Victor ?) avait été prêt à reconnaître la vérité de leurs
  prophéties, et par suite à envoyer la paix (des lettres de communion) aux
  églises (montanistes) de Phrygie et d'Asie ; lorsqu'un chrétien asiatique,
  jadis confesseur de la foi, Praxéas, était intervenu et, s'appuyant sur
  l'autorité des prédécesseurs du pontife, l'avait décidé à révoquer les
  lettres déjà écrites[15].
Il fallait donc combattre cette école si puissante en
  séductions, et l'église d'Asie où elle était née ne manquait pas de champions
  à lui opposer. Trois ans après la mort de Maximilla, c'est-à-dire
  probablement vers les premiers temps du règne de Commode, Apollinaire, évêque
  d'Hiérapolis, compatriote par conséquent de cette hérésie phrygienne, courait
  à Ancyre pour arrêter, s'il se pouvait, la perturbation que causait dans
  cette église l'enthousiasme montaniste ; il y ramenait la paix et
  l'orthodoxie ; puis, rentré dans sa demeure, il écrivait, à la prière de tous
  les siens, un livre destiné à réfuter l'erreur ou plutôt à démasquer la folie
  de ces illuminés[16]. Plus tard,
  quarante ans après la naissance du montanisme (c'est-à-dire
  vers l'an 210), Apollonius (évêque
  d'Éphèse ?) discutait les mœurs, la vie, les prédications, les
  fourberies de ces prétendus inspirés. Sérapion d'Antioche, successeur de
  l'illustre Théophile (199-211)[17], s'appuyant sur
  l'autorité d'Apollinaire, condamnait encore ces hérétiques en son nom et au
  nom de plusieurs évêques qui signaient avec lui ; ils attestaient que des
  évêques avaient voulu exorciser le démon de la prophétesse montaniste
  Priscille, mais que les sectateurs de Montan leur avaient mis la main sur la
  bouche et avaient empêché par la force l'esprit de Dieu de chasser l'esprit
  du mal. Le Montanisme cependant restait debout[18] ; il devait
  pendant quelque temps encore faire de nouvelles victimes ; il devait enlever
  Tertullien à l'Église.
Mais à ces erreurs des temps passés d'autres venaient
  s'ajouter. Il est de la nature de l'erreur de se contredire ; on fuit un pôle
  pour courir au pôle opposé ; on échappe à Scylla pour tomber dans Charybde,
  au paganisme pour rouler dans l'athéisme, à Zénon pour se livrer à Épicure :
  Dieu, la vérité, l'Église tiennent seuls le milieu. Les hérésies du siècle
  passé amenaient des hérésies en sens contraire. Le gnosticisme, hérésie
  dominante du siècle précédent, avait été une doctrine toute pleine des
  souvenirs et des tendances païennes, multipliant les dieux sous le titre
  d'éons et égalant par la multiplicité de leurs enfantements et de leurs
  aventures la complication des théogonies helléniques. Mais désormais (et le Montanisme en a déjà donné l'exemple)
  les hérésies n'emprunteront plus rien au paganisme ; elles travailleront pour
  ainsi dire uniquement sur le sol chrétien. Elles jugeront volontiers
  l'Évangile empreint d'idolâtrie ; la sainte Trinité ne leur semblera pas
  laisser assez intact le principe de l'unité divine ; l'union de l'humanité et
  de la divinité dans la personne du Sauveur leur semblera quelque chose de
  trop complexe. Une série d'hérésies commence, qui a la prétention, on peut le
  dire, de faire le christianisme plus chrétien.
Le dogme de la Trinité surtout devait être le point
  principal de toutes les attaques et la pierre d'achoppement de tous les
  esprits égarés. Le dogme de la sainte Trinité est le nœud suprême du
  christianisme. C'est par lui que l'incarnation d'un Dieu, la vie humaine d'un
  Dieu, la mort d'un Dieu deviennent chose possible. Il faut que Jésus soit
  Dieu et homme tout ensemble. Si on le sépare trop du Père il n'est plus Dieu
  ; si on l'identifie trop absolument au Père, il n'est plus homme. Dans le
  premier cas la Rédemption n'est plus qu'un acte secondaire, n'émanant pas du
  seul Infini. Dans le second cas, elle n'est pas suffisante ; la justice
  divine ne peut être satisfaite, l'homme n'a point souffert. Aussi sera-ce le
  dogme de la Trinité et par suite celui de l'humanité et de la divinité du
  Christ qui, pendant le me et le ive siècle, à ce grand début de la
  controverse intérieure du christianisme, seront le point de mire de toutes
  les hérésies.
Rome devait être le théâtre de ces débats et Rome était le
  seul lieu où ils pussent se terminer. La chrétienté romaine, en même temps
  qu'elle était la première par la hiérarchie, devenait aussi la première par
  la science. Le temps de Commode (d'après les
  récentes découvertes épigraphiques) est celui surtout où les familles
  anciennes, illustres, riches, savantes, affluent vers l'Église chrétienne de
  Rome. L'école catéchétique de saint Justin s'y perpétue avec gloire et
  rivalise avec l'illustre école d'Alexandrie. Après Tatien, premier disciple
  du philosophe martyr, mais malheureusement enlevé à l'Église par l'hérésie,
  Rhodon, Caïus, Hippolyte[19] se succèdent,
  combattant les hérétiques chacun à leur tour ; ils auront bientôt à lutter
  contre les prédécesseurs d'Arius.
C'est en effet à Rome que nous verrons se succéder ces
  prétendus réformateurs du dogme chrétien. Déjà, sous le pontificat
  d'Éleuthère qui répond à peu près au règne de Commode (177-193), le prêtre dégradé Blastus et un autre docteur
  appelé Florinus fondent chacun une église hérétique ; tous deux font Dieu
  auteur du mal. Les disciples leur arrivent en grand nombre ; car dans Rome (on peut le dire en changeant un peu le mot de Tacite),
  tout mal comme aussi tout bien se donne rendez-vous.
Sous Victor — qui siégea pendant les premières années de
  Sévère (193-202) —, apparaît la
  première attaque d'un chrétien contre la divinité du Sauveur. Dans les
  dernières persécutions, un chrétien de Byzance, Théodote, corroyeur de
  profession, mais instruit dans les lettres, conduit devant le proconsul avec
  quelques-uns de ses frères, a pâli en face du supplice, et, seul apostat au
  milieu de ces martyrs, a renié le Christ. Poursuivi par la honte, mais ne
  voulant pas s'humilier et se repentir, il a fui loin de sa province ; il est
  venu à Rome, et là, comme on lui reproche sa défection, il répond qu'il a
  renié non pas un Dieu, mais un homme. Appelant l'hérésie au secours de
  l'apostasie, à partir de ce jour, il prêche contre la divinité du Christ, et
  le pape Victor le retranche de la communion des fidèles ; mais les sectaires
  ne lui manqueront pas[20]. — Un peu plus
  tard, sous le pontificat de Zéphyrin (202-219),
  un autre Théodote, banquier, disciple du premier, renchérit sur la doctrine
  de son maître ; il va jusqu'à mettre Melchisédech au-dessus de Jésus-Christ.
  Ces Melchisédechites (on les appela ainsi)[21] voulurent avoir
  un évêque ; ils achetèrent pour cent cinquante deniers par mois un homme du
  nom de Natalis, révéré comme confesseur de la foi. Mais cet évêque marchand
  ne put tenir longtemps contre le remords ; car Jésus-Christ,
  notre Dieu et Seigneur, ne voulait pas que celui qui avait témoigné pour lui
  mourût hors de son Église. Des rêves sinistres assaillirent Natalis ; une
  nuit, un ange lui apparut et le battit de verges ; il fut vaincu, et, dès le
  matin, vêtu d'un sac, couvert de cendre, il était aux pieds de l'évêque
  Zéphyrin, aux pieds de ses prêtres, aux pieds même des fidèles, montrant les
  cicatrices que lui avaient jadis imprimées la torture, pleurant, demandant
  pardon. Il fut admis, non sans peine, à la pénitence. L'erreur qui le
  pensionnait n'en subsista pas moins quoiqu'abandonnée de son évêque. — Sous
  le pontificat même de Zéphyrin, elle fut renouvelée par Artémon, fondateur
  d'une secte de mathématiciens, de dialecticiens, et de savants qui lisaient
  Euclide et Aristote plus que l'Évangile, falsifiaient les Saintes Écritures
  et ne manquaient pas de soutenir que la foi, restée pure sur le siège de Rome
  jusqu'à Victor, s'était pervertie sous Zéphyrin[22].
Mais, bien peu après, semblable erreur se renouvela plus
  puissante par la bouche de Nat et par celle de Sabellius[23]. Le premier,
  faisant Dieu un au point d'effacer la distinction des personnes, arriva à admettre
  que Dieu le Père avait souffert sur la croix, et sa secte mérita le surnom de
  Patripassianistes. Le second ne voulut
  voir dans les trois personnes divines que trois opérations différentes d'une
  Divinité absolument une, ou même trois phases différentes d'une même foi
  divine — Dieu comme créateur s'appelant Père, comme rédempteur Fils, et comme
  sanctificateur Esprit-Saint — ; ou plutôt encore trois évolutions différentes
  de l'Être universel : le monde, l'humanité, l'Église. La Monade en se développant est devenue Triade[24], disait
  Sabellius. Le christianisme de Sabellius tombait dans le panthéisme.
Mais d'un autre côté, comme l'erreur a toujours une double
  face, si les uns exagéraient l'Unité, ou, comme on disait alors, la
  Monarchie, les autres exagéraient la Trinité, si je puis ainsi dire, et des
  trois personnes divines faisaient trois dieux. Tertullien, devenu montaniste,
  mais conduit par son erreur à des erreurs nouvelles, d'autres docteurs à Rome
  (montanistes ou non), trouvaient l'Église romaine trop indulgente envers Nat
  et Sabellius, accusaient le pape Zéphyrin de faiblesse et d'ignorance,
  accusaient Calliste, son conseiller et son successeur futur, de fraude,
  d'obsession, de connivence avec les hérétiques, et eux-mêmes, poussant
  jusqu'à la séparation absolue ou jusqu'à l'inégalité la distinction du Père
  et du Fils, méritaient qu'on les appelât les hommes aux deux Dieux[25]. Ces erreurs
  devaient s'étendre et se reproduire ; quelques années après, l'hérésie de
  Sabellius était vivante encore dans la Pentapole, et séduisait même des
  évêques. Toutes ces fausses doctrines contenaient en germe Arius, Nestorius,
  Eutychès, bien des hérétiques des temps modernes. L'erreur est immortelle
  comme la vérité, mais immortelle à sa façon : la vérité demeure, l'erreur renaît.
Mais entre ces erreurs contradictoires, l'Église suivait
  sa voie. Elle ne se jetait, ni dans le dithéisme par horreur de l'unité
  absolue, ni dans la monarchie de
  Sabellius par horreur du dithéisme. L'auteur des Philosophoumènes a
  beau reprocher à Zéphyrin et à Calliste d'avoir favorisé Sabellius et Noët.
  Il est obligé de convenir que Sabellius a fini par être condamné par Calliste
  ; comme aussi il faut qu'il avoue, parmi ses autres griefs, que Calliste l'a
  flétri lui-même du nom de dithéiste et que Calliste est suivi par la grande
  masse des chrétiens de Rome. Ainsi Rome, la papauté, la hiérarchie, et avec
  elle la plus grande multitude des fidèles, n'a fléchi ni à droite ni à
  gauche. Elle a dû seulement à l'hérésie d'avoir été amenée à définir plus
  rigoureusement sa doctrine ; grâce aux sentiers tortueux que l'erreur frayait
  de l'un et de l'autre côté, l'Église a délimité d'une manière plus visible la
  route qu'elle-même n'avait jamais cessé de suivre. Les papes et les docteurs
  de ce temps préparaient par leur labeur le grand formulaire chrétien que
  devait proclamer un siècle plus tard le concile de Nicée[26].
L'Église suivait sa voie, avons-nous dit ; mais elle la
  suivait grâce au fidèle maintien do la tradition qu'elle avait reçue, grâce à
  son obéissance envers la hiérarchie divine qui la gouvernait. A cet égard, il
  est bon d'entendre Irénée, qui, de la chaire de Lyon où il a succédé à saint
  Pothin, adresse à Blastus sa lettre sur le schisme et à Florinus sa lettre
  sur la monarchie, c'est-à-dire sur
  l'unité divine. Dans cette dernière : Tes doctrines,
  dit-il à Florinus, les hérétiques eux-mêmes qui sont
  hors de l'Église n'ont pas osé les proférer. Elles ne t'ont été transmises
  par aucun des anciens que nous avons connus, et qui étaient disciples des
  apôtres. Je t'ai vu dans mon enfance, dans l'Asie inférieure, auprès de
  Polycarpe..., dont tu recherchais ardemment
  l'approbation.... je me rappelle ce qu'il
  nous racontait sur ses relations avec Jean et avec les autres qui avaient vu
  le Seigneur, comment il répétait leurs paroles et comment eux-mêmes lui
  avaient répété ce qu'ils avaient entendu de la bouche du Seigneur... Grâce à la miséricorde divine, j'ai gardé ses paroles dans
  mon cœur, où je les repasse et les relis chaque jour. Et en présence de Dieu,
  je puis affirmer que ce bienheureux et apostolique vieillard, s'il eût
  entendu quelque chose de pareil à ta doctrine, se fût bouché les oreilles et
  se serait écrié comme il avait coutume de le faire : Ô mon Dieu ! en quel
  temps m'avez-vous fait vivre, que je sois condamné à entendre de pareilles
  choses ! Et, qu'il fût assis ou debout, il eût quitté sa place pour ne
  plus les entendre[27].
Telles étaient les luttes contre le schisme et l'hérésie.
  D'autres luttes moins graves faillirent cependant troubler la paix de l'Église.
  Dans leurs dispersion à toutes les extrémités de l'Empire, dans l'isolement
  que la persécution amenait souvent, les communautés chrétiennes restaient
  toutes attachées à la foi commune, mais chacune aussi à certains rites que
  ses ancêtres lui avaient laissés. La doctrine était une ; certaines formes du
  culte pouvaient varier. Ainsi la Pâque ne se célébrait pas partout le même
  jour. Les églises de la province d'Asie, groupées autour d'Éphèse, la ville
  de saint Jean, avaient reçu de cet apôtre la tradition judaïque et faisaient
  la Pâque comme les Juifs le quatorzième jour du mois lunaire, Abib ou Nisan —
  le 1er Nisan coïncide avec la nouvelle lune qui suit l'équinoxe du printemps.
  Dans tout le reste de la chrétienté, les autres apôtres, et saint Pierre lui-même,
  plus affranchi que ne prétendent les Allemands modernes des coutumes
  hébraïques, avaient tenu à se séparer de la synagogue ; par vénération pour
  celui d'entre les jours de la semaine qui a été le premier jour du monde et
  surtout le premier jour du Christ ressuscité, ils avaient choisi pour la
  grande fête des chrétiens le premier dimanche après le 14 Nisan.
Cette diversité de pratique préoccupait l'Église, par ce
  motif surtout que les Juifs baptisés, nombreux dans son sein, se prenant
  parfois à regretter la synagogue, n'étaient que trop portés à retourner vers
  elle ; plus d'une hérésie, nous l'avons dit[28], s'était déjà
  produite en ce sens. Déjà, une quarantaine d'années auparavant, le
  bienheureux martyr Polycarpe, venu de Smyrne à Rome, s'était entretenu de
  cette regrettable diversité avec le pontife Anicet. Chacun d'eux était
  demeuré néanmoins dans la tradition qu'il tenait de ses devanciers ; ils ne
  s'en étaient pas moins donné la main, et, pour honorer Polycarpe, Anicet
  l'avait même chargé de consacrer dans sa propre église[29]. Un peu plus
  tard, sous le proconsulat de Servi-lins Paulus en Asie, la discussion se
  renouvela plus vive à Laodicée ; l'illustre évêque de Sardes, Méliton, défendit
  la tradition des Asiatiques[30]. La discussion
  recommença encore (on ne sait à quelle époque)
  entre Crescens (un évêque d'Asie ?) et Alexandre,
  évêque d'Alexandrie[31]. Mais, sous le
  pape Victor (193-202), elle eut plus de
  gravité.
L'époque judaïque de la Pâque avait été adoptée par les
  Montanistes ; elle venait de l'être à Rome par l'hérésiarque Blastus. C'était
  dès lors comme un drapeau de l'hérésie que des mains chrétiennes ne devaient
  plus tenir. Les assemblées d'évêques se multiplièrent, dans l'Orient surtout,
  pour le faire disparaître ; Victor en convoqua une à Rome. Dans la Palestine
  même, là où les habitudes juives auraient pu exercer plus d'influence,
  Théophile, évêque de Césarée, et Narcisse, évêque de Jérusalem, protestèrent
  en faveur de la coutume chrétienne de ne célébrer la fête de Pâque que le
  dimanche. Irénée parla de même au nom des églises de la Gaule, quoique
  Irénée, ainsi que saint Pothin son maître, fût sorti de l'église de Smyrne,
  et eût appris dans sa jeunesse à suivre l'usage des Juifs. Les évêques du
  Pont, et à leur tête Palma (évêque d'Amastris
  ?), écrivirent à leur tour contre l'usage des églises d'Asie, leurs
  voisines. De semblables lettres partirent de Corinthe au nom de la Grèce,
  d'Édesse au nom de l'Otrohène. Des extrémités de l'Empire, des rives même de
  l'Euphrate, des voix s'élevaient ainsi pour attester la tradition des églises
  chrétiennes.
La province d'Asie résistait pourtant. Polycrate, évêque
  d'Éphèse[32],
  écrivit comme les autres au pape Victor, mais pour défendre la tradition
  locale de son église. Il invoqua le souvenir des grands hommes et des illustres
  saints qui l'avaient précédé, lui et ses frères, sur les sièges de Smyrne,
  d'Éphèse, d'Euménie, de Laodicée. Puis, avec une solennité qui dépassait
  peut-être l'importance de la question : Quant à moi,
  ajoutait-il, ayant vécu soixante-cinq ans devant le
  Seigneur, m'étant entretenu souvent avec mes frères dispersés par tout le monde,
  ayant lu toutes les saintes Écritures, je ne suis ébranlé par aucune des
  menaces qui peuvent m'être faites. Je sais ce qui a été dit par des hommes
  bien plus grands que moi : il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes.
La querelle s'envenimait ainsi. Il y eut même, s'il faut
  en croire Eusèbe, un moment où toutes les églises d'Asie et des provinces
  voisines, c'est-à-dire probablement de Phrygie et de Mysie, furent excommuniées
  par le pape Victor. Mais cette excommunication, sans doute bientôt révoquée,
  laissa peu de traces, puisque d'un côté les églises d'Asie n'apparaissent pas
  en état de rupture avec l'Église universelle, et que de l'autre la pratique
  judaïque se conserva dans quelques églises chrétiennes jusqu'au concile de
  Nicée. Le débat, on peut le croire, finit par la pacification. Les évêques,
  même les plus attachés à la pratique spécialement chrétienne, parlaient pour la
  paix. Par avance, Irénée, écrivant au nom des églises de la Gaule pour protester
  contre la coutume des églises d'Asie, s'était montré digne de son nom,
  l'homme de la paix ; il avait demandé pour les églises dissidentes la liberté
  de suivre leur usage, et sollicité la tolérance pour ces diversités de rites
  qui n'entraînent pas la diversité de la foi. Il suffisait sans doute, pour
  éviter les maux qu'on pouvait craindre et maintenir la vraie pratique
  chrétienne, de ces synodes rassemblés en tant de lieux, de ces lettres
  d'évêques échangées sur tous les points du monde et envoyées à toutes les
  églises, en un mot de cette manifestation solennelle des sentiments de
  l'Église universelle[33].
Quoi qu'il en soit de ces dissentiments, la lumière ne manquait
  ni à l'Église, ni à aucune des parties de l'Église. Malgré la situation
  obscure, menacée, isolée, des communautés chrétiennes, elles parvenaient déjà
  à entretenir avec le centre de l'Église des rapports dont la fréquence nous
  étonne. Et, en outre, il est permis de croire que la Providence divine
  accordait plus ou moins abondamment à chaque contrée selon ses besoins ces
  chefs qui, par la sagesse de leur parole et la sainteté de leur vie, étaient
  les guides de la chrétienté à travers les périls du mauvais exemple, de la
  persécution, de l'hérésie.
Ainsi, — à la Gaule, elle donnait cet Irénée que nous
  avons nommé plus d'une fois et sur lequel nous reviendrons encore. Disciple
  de Polycarpe qui lui-même avait été disciple de saint Jean, Irénée avait
  conservé de ce maître un souvenir plein de vénération et d'amour. Les souvenirs de notre enfance nous sont plus présents,
  dit-il, que ceux des derniers temps de notre vie...
  Je puis encore dire en quel lieu Polycarpe
  s'asseyait pour nous enseigner ; quelle était son attitude et sa démarche,
  toutes les habitudes de sa vie, et l'aspect de sa personne ; les discours
  qu'il tenait au peuple, ce qu'il nous racontait de ses relations familières
  avec les autres apôtres qui avaient vu le Seigneur ; ce qu'il avait appris
  d'eux sur les miracles et la doctrine du Christ, en parfait accord du reste
  avec les Écritures sacrées[34]. Aussi, lorsque
  l'église de Smyrne, suivant la voie ouverte par le commerce, était allée
  fonder au loin l'église de Lyon, Irénée avait marché ou à cette conquête ou à
  la suite des conquérants. Il avait été le coopérateur, et il fut le
  successeur de saint Pothin dans le périlleux honneur de l'épiscopat. Il avait
  été le député des martyrs de Lyon auprès du pape Éleuthère[35], et il fut toute
  sa vie le lien principal de l'église de là Gaule avec l'Église romaine.
  Irénée est le saint Bernard ou le Bossuet de son temps, le bouclier de
  l'Église contre toutes les erreurs. Blastus tombe dans le schisme, il écrit à
  Blastus. Florinus s'égare ; au nom de Polycarpe, leur commun maître, il
  reprend Florinus. Il écrit contre les païens son livre sur la Science
  ; contre les valentiniens son Ogdoade, réponse aux huit livres de
  Valentin ; il réfute les marcionites. Il écrit enfin[36] le seul livre de
  lui qui nous soit resté, mais qui parait avoir été son œuvre capitale, sa Destruction
  de la prétendue gnose. Ce livre, opposé à la plus monstrueuse et la plus
  persistante des erreurs de ce temps, est un hymne à l'unité de l'Église. Les
  rêveries honteuses et insensées des hérétiques qu'il combat lui servent à
  relever la dignité, l'autorité, l'immutabilité de la tradition chrétienne : Il y a, dit-il, une Église
  répandue sur toute la terre, qui a reçu sa croyance des apôtres et des
  disciples du Christ... Cette croyance, elle
  la garde avec vigilance, et, grâce à cette croyance, quoique dispersée dans
  toutes les parties du monde, elle habite spirituellement une seule demeure. Enseignant à tous ses disciples une
  même foi, elle n'a avec eux qu'un même cœur et une même âme. Elle n'a qu'une
  bouche pour annoncer, enseigner, conserver une même doctrine. Les idiomes
  sont divers ; mais le sens de la tradition est partout le même. Les églises
  fondées en Germanie ne croient pas, ne transmettent pas à leurs fidèles une
  autre doctrine que celles d'Ibérie, ou celles de la Celtique ou celles de
  l'Orient ou celles de l'Égypte ou celles de la Lybie ou celles qui habitent
  les régions du milieu[37]. De même que le soleil, ce chef-d'œuvre de la main divine,
  est le même pour toute la terre, ainsi la prédication de la vérité
  évangélique apporte partout la lumière et éclaire tous les hommes qui
  consentent à la connaître. Celui des chefs de l'Église qui parle avec le plus
  d'autorité ne saurait faire cette foi plus grande qu'elle n'est (car nul ne s'élève au dessus du maître), comme aussi le dernier d'entre les croyants ne saurait
  faire cette foi moindre qu'elle n'est : car il n'y a qu'une seule et même
  foi. La multitude de nos paroles ne peut rien y ajouter ; notre silence ne
  peut rien lui ôter[38]....  Là où est
  l'Église, là est aussi l'esprit de Dieu, et l'esprit de Dieu est la vérité.
  Ceux qui ne participent point à lui, ne sont pas nourris du lait de la mère ;
  ils n'ont pas bu à la source vivante et pure qui est le corps du Christ ; ils
  ont creusé des fossés pour y rassembler des sources taries ; ils boivent une
  eau impure et fangeuse. Ennemis de la vérité ; ballottés d'erreur en erreur,
  appartenant tantôt à une doctrine, tantôt à la doctrine opposée ; n'ayant
  jamais une foi stable ; aimant mieux se faire les sophistes de la parole que
  les disciples de la vérité ; ils ne sont pas établis sur la pierre une et
  inébranlable ; ils ont voulu bâtir sur le sable et sur les pierres roulantes
  du rivage[39].
Ainsi encore, — aux Églises d'Orient, Dieu donnait
  Narcisse et Sérapion. J'ai déjà parlé et je parlerai encore de Sérapion
  évêque d'Antioche. J'ai dit aussi la part qu'avait prise à la discussion sur
  la Pâque (196) Narcisse, évêque de
  Jérusalem. On racontait, comme preuve que le Ciel avait voulu donner de sa
  sainteté, qu'un jour, pendant la veillée solennelle qui précédait le jour de
  Pâques, l'huile vint à manquer pour les lampes destinées à éclairer
  l'assemblée des fidèles. Le peuple s'inquiétait : Narcisse ordonna simplement
  de prendre de l'eau au puits voisin ; il pria sur cette eau et dans la
  sincérité de sa foi, ordonna de la verser dans les lampes. L'eau se changea
  en huile, et plusieurs frères conservèrent longtemps de précieuses gouttes de
  cette huile miraculeuse.
La calomnie cependant s'attacha à la personne de ce saint
  évêque. Trois misérables se rencontrèrent, qui, craignant la punition de leurs
  crimes, accusèrent pour ne pas être accusés ; ils dénoncèrent l'évêque à ses
  fidèles comme coupable nous ne savons de quel méfait. L'un deux s'écriait : Que je sois brûlé si mon accusation est fausse !
  L'autre : Que la peste me dévore, si je mens !
  Le troisième : Que le ciel me prive de la vue !
  Nul d'entre les fidèles ne crut à leur serment, tant la sainteté de l'évêque
  était évidente pour tous ! Mais lui, attristé, affligé, porté d'ailleurs par
  son propre penchant à la vie érémitique, se traita lui-même comme s'il eût
  été criminel et disparut du milieu de son troupeau. Dieu ne voulut pas
  cependant que sa retraite parût aux yeux du peuple une confession du crime
  qu'on lui imputait. La justice du Ciel punit les accusateurs, comme eux-mêmes
  avaient demandé à être punis. Le premier était chez lui, quand tout à coup
  une petite étincelle éclata on ne sait par quelle cause, et alluma un
  incendie où la maison, le maître, toute sa famille périrent. Le second fut
  atteint de la peste, son corps fut couvert d'ulcères des pieds à la tête, et
  il expira. Le troisième, épouvanté de ces châtiments, confessa son crime,
  révéla celui de ces complices, fit pénitence et perdit la vue à force de
  pleurer. Cependant il avait bien fallu qu'un autre évêque remplaçât Narcisse.
  Les évêques de la province avaient nommé Dius, puis Germanicus, puis Gordius
  ; tous trois siégèrent peu de temps. Alors Narcisse, dont jusqu'alors on
  ignorait la retraite, reparut ou fut découvert. Le peuple s'empressa autour
  de lui et il fut replacé sur le siège épiscopal, triplement vénéré pour
  l'humilité de son départ, pour l'autorité de sa vie érémitique, pour
  l'éclatante justice que Dieu avait faite de ses calomniateurs[40].
A l'église d'Afrique Dieu donnait Tertullien. Nous avons
  dit quel rapide développement la foi avait pris depuis peu sur la terre
  africaine. Mais là aussi devait se porter un des plus grands, si non le plus
  grand effort de la persécution ; là le peuple païen rugissait avec plus de violence
  contre les disciples de Jésus-Christ[41]. A cette église
  qui avait besoin de se fortifier contre les plus violentes attaques et contre
  les plus grands périls, à cette église essentiellement militante, le plus
  militant et le plus belliqueux des docteurs de l'Église, Tertullien était
  donné.
Ce qu'il fut dans sa jeunesse, quelle fut son origine, sa
  vie première, l'époque de sa conversion, l'époque de sa prêtrise (car saint Jérôme affirme qu'il fut prêtre[42]), on ne le sait pas. Son nom de Septimius et
  son origine africaine pourraient faire croire à quelque parenté avec
  l'empereur Sévère dont il traite toujours la famille avec un respect marqué.
  Fils d'un centurion, sa jeunesse et peut-être une partie de son âge mûr se
  passent dans le paganisme[43], dans les luttes
  du barreau, et aussi dans les voluptés et les désordres de la vie païenne[44]. Il avait écrit
  une satire contre le mariage[45] avec lequel le
  Montanisme devait le brouiller de nouveau. Il avait vu Rome, mais il y avait
  peu vécu[46].
  Tertullien n'est point Romain ; il aime l'empire, et surtout l'Empire placé
  comme il l'est en ce moment dans des mains africaines, parce que l'Empire est
  à ses yeux une sauvegarde du genre humain contre la barbarie et la
  destruction[47]
  ; mais il n'aime pas la race romaine. Quoique citoyen et portant un nom
  romain, il se sépare hardiment de cette race et oppose les chrétiens aux
  Romains[48]
  ; bientôt il se fera gloire de quitter la toge et de reprendre le manteau[49], l'habit de sa
  patrie africaine[50]. Sur ce sol de
  Carthage où tant de races se sont croisées, y avait-il donc encore un peu du
  sang et des passions d'Annibal ? Il a étudié Rome, la Grèce, les orateurs,
  les poètes, les jurisconsultes, les médecins, les philosophes ; mais il n'a
  pris d'eux que la science et il a dédaigné leur style. Sa diction n'est pas
  romaine, elle a la dureté, l'incorrection, parfois l'obscurité de sa langue
  provinciale, à laquelle s'ajoute encore l'originalité propre à son génie,
  l'un des plus originaux que le monde ait vus. Il connaît les lettres païennes
  et même les considère comme une introduction nécessaire aux lettres
  chrétiennes[51]
  ; mais les lettres païennes ont cessé de le préoccuper. Il sait la rhétorique
  ; mais il dédaigne d'en user. Sans exorde et sans préparation oratoire, il se
  précipite à travers son sujet avec une brusquerie que personne n'a poussée
  aussi loin. Il sait la philosophie ; mais ne lui demandez pas à quelle école
  de philosophie il a étudié ; il se sert de toutes et les sacrifie toutes. Il
  sait la jurisprudence : mais il a cessé de lui appartenir ; seulement il en
  fait usage au besoin, brièvement, soudainement ; il lui emprunte volontiers
  son langage exact, mais dur, et ses formules accusatrices[52]. Mais avant
  tout, il est chrétien ; il s'est jeté dans le christianisme comme dans un
  bain de vérité dans lequel il ne pouvait trop se plonger. Il ne croit pouvoir
  être trop chrétien, ni chrétien trop absolu, ni chrétien trop rigide, ni
  surtout chrétien trop militant.
Aussi, en ce siècle d'imitateurs et de copistes, son
  éloquence est peut-être la plus nouvelle qui se soit jamais produite, et
  c'est la plus exclusivement chrétienne que, depuis les apôtres, le monde ait
  entendue. Parmi les écrivains chrétiens qui nous sont restés, saint Justin a
  surtout l'éloquence de la vérité et du courage ; Athénagore est encore un
  grec et un athénien, un disciple d'Aristote et d'Isocrate ; Minutius Félix,
  contemporain de Tertullien, mais romain et habitant de Rome, un des écrivains
  les plus purs de ces temps de décadence et un des plus éloquents défenseurs
  de l'Église, Minutius Félix est dans son idiome et dans la forme de son éloquence
  tout cicéronien, et, plus il est admirablement vrai, plus il est
  admirablement cicéronien. Mais ne parlez à Tertullien ni d'atticisme ni
  d'imitation cicéronienne. Ce génie étrange est tout lui-même et tout
  chrétien, A vrai dire, il n'est ni orateur, ni écrivain, ni philosophe, ni
  évêque, ni prêtre, ni apôtre, ni prédicateur ; il est soldat. Il ne harangue
  pas, il combat. Il ne parle pas comme les rhéteurs à des auditeurs curieux et
  désœuvrés qui aiment à avoir de belles paroles à applaudir ; ses auditeurs à
  lui ou ceux à qu'il voudrait se faire entendre, ce sont des proconsuls qui
  ont le glaive en main et qui vont frapper ; c'est tout un peuple chrétien que
  la mort attend et qu'il faut accoutumer à ne point pâlir devant l'échafaud ;
  ce sont des confesseurs, enchaînés dans la prison, et qu'il faut encourager à
  aimer aujourd'hui leurs fers comme en effet ils les aiment, à se laisser tuer
  demain comme en effet ils se laisseront tuer. Génie vraiment singulier qui
  n'a pas plus été imité qu'il n'a été imitateur ; trop heureux si la violence
  de son âme et l'intempérance de sa vertu ne l'eût mené à la fin à trouver
  l'Église trop peu militante, les martyrs trop peu dévoués, la vertu
  chrétienne trop peu rigide, l'Évangile pas assez divin[53] !
Enfin, — à l'église d'Alexandrie, Dieu donnait une suite
  de docteurs qui devaient pendant bien des siècles l'éclairer et l'illustrer.
Alexandrie, on le sait, était une cité grecque sur le
  rivage égyptien. Sous l'Empire romain, elle était avec Athènes, et, au siècle
  dont nous parlons, bien plus qu'Athènes, la capitale intellectuelle de la
  race hellénique. C'était la ville savante en même temps que la ville commerçante
  du monde romain : la ville des bibliothèques, des académies, des érudits, des
  sophistes, des philosophes.
Aussi, de bonne heure, l'église chrétienne d'Alexandrie
  s'était-elle familiarisée avec la science grecque, ou pour la combattre ou
  pour s'en aider. Avant toute autre, si je ne me trompe, elle avait fondé une
  école destinée à. l'instruction des catéchumènes, école théologique et
  philosophique, pieuse et savante à la fois : la première académie chrétienne,
  je dirais volontiers le premier séminaire chrétien, fut l'école d'Alexandrie.
  A Alexandrie, en face de toute cette sagesse qui s'agitait contre elle,
  l'Église avait besoin du secours de l'école ; le docteur était le premier
  lieutenant de l'évêque. L'école d'Alexandrie attira bientôt à elle des hommes
  de toutes les contrées. Le Sicilien Panténus fut de ce nombre ; il avait été
  païen, philosophe, stoïcien, puis éclectique ; puis, dans ce travail de
  l'éclectisme qui consistait à accueillir la vérité partout où il la
  rencontrait, il finit par s'apercevoir que toute vérité est chrétienne. Cette
  abeille de la Sicile, comme le nomme son disciple Clément, ayant composé un
  miel de toutes les fleurs les plus pures de la science, ce miel se trouva
  chrétien. Il vint alors à Alexandrie qui appelait volontiers à elle toute
  science, païenne ou chrétienne, pourvu qu'elle parlât la langue d'Homère.
  Mais il ne s'arrêta pas là : Alexandrie, grande ville de commerce, trafiquait
  avec l'Inde, et les navires indiens venus dans les ports de la mer Rouge
  envoyaient à Alexandrie leurs marchands et leurs denrées. Plusieurs de ces
  marchands, ou devenus chrétiens ou tentés de le devenir, demandèrent à
  l'évêque de leur donner un apôtre. Panténus s'offrit pour cette tâche, et,
  pendant plusieurs an-nés sans doute, évangélisa les Indes. Il y trouva les
  traces d'une prédication première et un Évangile de St Matthieu en lettres
  hébraïques. Plus tard, il revint à Alexandrie et s'assit dans cette chaire de
  la science chrétienne, que ses prédécesseurs, inconnus pour nous, avaient
  déjà rendue célèbre. Ses paroles et ses écrits ajoutèrent encore à la
  célébrité de cette école, à la science de l'église Alexandrine, au développement
  scientifique de la foi[54].
Clément fut son disciple et son successeur. Il était
  d'Athènes selon les uns, selon les autres d'Alexandrie même. Quoique son nom
  de Titus Flavius Clemens semble le rattacher, sans doute à titre d'affranchi,
  à la famille de Vespasien et à ce Flavius Clemens qui fut martyr sous
  Domitien, cependant, comme Panténus, il était né dans le paganisme et il
  avait été élevé dans la philosophie. Où devint-il chrétien ? et à quelle
  époque ? Nous ne le savons. Ce qui est certain, c'est que, devenu chrétien,
  son zèle pour la vérité et pour la perfection chrétienne ne se contenta pas
  des lumières qu'il pouvait trouver dans sa patrie. Parmi les maîtres de la
  foi qu'il avait entendus et qu'il indique sans les nommer, l'un était un Grec
  ionien[55], l'autre
  habitait la grande Grèce, d'autres l'Orient, la Cœlésyrie[56] et même
  l'Assyrie[57]
  ; le dernier était né juif et vivait en Palestine[58]. Mais, arrivé ou
  revenu à Alexandrie, il y avait découvert Panténus, obscur encore, puisqu'il
  en parle comme d'un gibier précieux qu'un ardent chasseur dépiste dans sa
  retraite. Panténus l'avait retenu et fixé à Alexandrie. Tous ces maîtres du
  reste parlaient le même langage, ils étaient les héritiers des mêmes
  traditions ; ils avaient reçu des apôtres, de Pierre, de Jacques, de Jean, de
  Paul, comme un fils reçoit l'héritage de son père, la semence de la doctrine
  apostolique qu'ils transmettaient à leurs disciples[59].
Mais si la vérité est une, l'esprit de l'homme est divers
  ; et cette alliance de l'unité avec la diversité est le merveilleux spectacle
  que présente l'Église. Clément est chrétien, strictement chrétien, uni dans
  la foi au moindre comme au plus grand des serviteurs de Dieu. Mais il n'en
  garde pas moins la trace des influences diverses qui se sont exercées sur
  lui. Son christianisme se colore pour ainsi dire des doctrines humaines par
  lesquelles son esprit a passé ; le rayon lumineux qui traverse un cristal aux
  couleurs bigarrées n'en est pas moins le même, quoiqu'il s'imprègne
  alternativement d'azur, de pourpre et d'or.
Ainsi Clément a été païen, grec, philosophe ; et, des
  écoles par où il a passé, il lui est resté un certain amour de cette
  philosophie platonicienne ou socratique qui avait jeté dans son âme les
  premiers germes de la vérité. Pour lui la philosophie est une aide nécessaire
  de la foi ; la philosophie a presque été pour les Grecs ce que la loi de
  Moïse a été pour les Juifs, une préparation à l'Évangile, une préparation
  indirectement, sinon directement, venue de Dieu même[60]. La philosophie
  était Agar, appelée la première à donner des fils à Abraham, jusqu'à ce que,
  par un miracle de la bonté divine, Sara, l'instrument des promesses sacrées,
  eût été relevée de sa longue stérilité. Une fois même, Clément appelle la
  philosophie l'Ancien Testament des Grecs[61].
Ainsi encore, Clément a étudié à Alexandrie où toute
  science est réunie, et il y a trouvé, avec la science des Grecs et la
  discipline des chrétiens, la science du Judaïsme philosophique et
  platonicien, bien différent du rabbinisme, et dont Alexandrie a été longtemps
  le foyer. Clément s'est imprégné de cette science[62] ; il a lu Philon
  et Aristobule, il leur fait de nombreux emprunts ; il reproduit après eux et
  sans cesse ces interprétations allégoriques de l'Écriture sainte[63], ces remarques mystiques
  sur les noms propres, les nombres, les lettres même, système qui a sa
  légitimité et sa valeur, mais qui, poussé à l'excès, fatigue, et finit par
  choquer parce qu'il semble impliquer l'oubli et l'abandon du sens littéral.
Enfin, Clément, non-seulement a été élevé dans le
  paganisme ; mais, comme la plupart des païens instruits, il a été initié aux
  mystères. Sur les rites, les traditions, les poètes de la Grèce païenne, dans
  ce qu'ils ont de grand, de vrai, d'analogue au christianisme, mais aussi dans
  ce qu'ils ont de honteux, de dépravé, de grossier, de satanique, Clément a
  des trésors d'érudition à nous donner. Peut-être même l'initié d'Éleusis,
  quoiqu'il ne craigne pas de nous en révéler les ignominieux secrets, a-t-il
  au sein du christianisme trop fidèlement gardé quelques-unes des habitudes d'Éleusis.
  On ne laisse pas que de s'étonner de ces expressions empruntées au vocabulaire
  du sacerdoce païen : grands et petits mystères,
  hiérophantes, époptie, initiations, quand on les voit appliqués au
  christianisme ; on s'étonne chez lui d'une certaine tendance à maintenir au
  sein de la foi une doctrine plus intime, plus secrète, réservée au petit
  nombre ; de voir certains détours, certaines formes allégoriques, certaines
  dissimulations recommandées afin de laisser tout au plus soupçonner au
  vulgaire ce que l'élite seule doit connaître.
La série des œuvres de Clément témoigne elle-même de cette
  idée d'un christianisme pour ainsi dire progressif et qui s'enseigne par
  degrés. Il commence par son Exhortations aux Gentils. Là il parle à
  tous ou plutôt à tous les Grecs ; il leur cite leurs fables, leurs maximes,
  leurs poètes, leurs philosophes ; et par les germes de vérité qui s'y
  trouvent de loin en loin, comme aussi par les traces de réprobation qui s'y
  rencontrent trop souvent, il les amène à prendre la sagesse grecque comme une
  introduction à une sagesse plus complète et plus haute, la religion grecque
  comme une déviation et un égarement funestes dont il faut se hâter de
  revenir. Mais quand le païen, abandonnant ses idoles, est venu aux pieds de
  l'évêque, c'est le moment de l'instruire pour le préparer au baptême. Le Pédagogue
  de la science divine vient à lui, et ce livre peut être considéré comme
  reproduisant plus qu'un autre les leçons que faisait Clément, après son
  maître Panténus, dans l'école catéchétique d'Alexandrie. Les devoirs que le
  nouveau chrétien devra remplir, la vie qu'il devra mener, ce qu'il devra
  supprimer des habitudes, des mœurs, des plaisirs, du luxe païen, voilà ce que
  Clément lui enseigne ici.
Et enfin, il est une sagesse plus haute encore à laquelle
  le chrétien, une fois baptisé, peut espérer d'être initié. Non-seulement la
  foi chrétienne de ce siècle a légitimement et nécessairement une partie
  secrète, que l'on ne confie qu'aux seuls baptisés, de peur que, jetées
  indiscrètement au vulgaire, certaines vérités ne soient ou profanées ou
  calomniées. Mais, outre les secrets de ce genre gardés comme tels par toute
  l'Église, Clément réserve pour son disciple une initiation d'une autre
  nature. Après la foi et au-delà de la foi qui appartient à tous les
  chrétiens, est la connaissance, disons le mot original et caractéristique, la
  Gnose[64].
La Gnose est chez le chrétien l'œuvre de la grâce divine
  qui l'éclaire, mais aussi du travail humble et persévérant de sa propre
  intelligence ; il arrive à la Gnose par la prière et par la philosophie[65]. Le gnostique — car
  Clément, et à bon droit, rend à ce terme sa noblesse légitime que les
  hérétiques lui ont ôtée par l'abus qu'ils en ont fait —, le gnostique est un
  chrétien mystique et philosophe en même temps ; c'est le chrétien parfait :
  et le livre des Stromates, écrit sans ordre et avec quelque chose de
  cette volontaire obscurité de langage que Clément recommande, le livre des Stromates
  n'est que la peinture et l'enseignement de cette perfection chrétienne qu'il
  appelle la gnose[66]
En voici assez sur Clément, et nous dirons plus tard
  comment cet illustre disciple de Panténus eut dans la chaire d'Alexandrie un
  disciple plus illustre encore que lui. Mais avant de finir, remarquons comme,
  au dessus de ces chaires et de ces églises, s'élevait la chaire de saint
  Pierre et l'Église de Rome. Irénée, dans un passage célèbre, après l'avoir
  nommée comme la plus antique, la plus grande, celle qui a été fondée par les
  plus glorieux d'entre les apôtres, déclare que dans cette Église, à cause de
  son autorité supérieure (propter potiorem principalitatem) doivent se réunir toutes les églises et
  tous les fidèles du monde, parce qu'en elle, plus qu'en aucune autre, s'est
  conservée la tradition apostolique[67]. Tertullien,
  répondant à celui qui cherche le foyer de la vraie foi, lui indique les
  églises fondées par les apôtres, Corinthe, Philippes, Thessalonique, Éphèse,
  mais surtout Rome, Rome à laquelle Pierre et Paul ont donné avec tout leur sang
  toute leur doctrine[68]. Plus tard,
  Tertullien, devenu hérétique, attaquant Rome et l'orthodoxie chrétienne, n'en
  rendra pas moins un involontaire hommage à la suprématie de l'évêque de Rome,
  lorsqu'il l'appellera Pontife suprême, Évêque des évêques, titres qui
  n'étaient pas usités alors dans le style officiel de l'Église, mais qui n'en
  sont que plus significatifs[69].
En effet, l'Occident surtout devait reconnaître Rome pour
  sa mère. Rome païenne l'avait amené à la civilisation, Rome chrétienne
  l'avait amené à la foi. C'était de Rome que saint Marc était allé porter
  l'Évangile à Alexandrie. C'était de Rome que saint Paul était parti, si les
  traditions de l'Espagne et de la Gaule sont certaines, pour évangéliser
  l'Espagne et laisser ses disciples dans la Gaule. Quelle qu'en soit l'époque,
  c'est toujours à des missionnaires romains, à des évêques consacrés dans les
  catacombes de Rome, que les églises gauloises, espagnoles, bretonnes,
  africaines, rapportent leur origine.
Et, dans leur reconnaissance comme dans leur détresse,
  c'est là aussi qu'elles allaient porter des hommages et demander des
  lumières. C'est à Rome et au pape Éleuthère qu'Irénée apporte les hommages et
  les questions du concile de Lyon. C'est à Rome que les montanistes eux-mêmes,
  hérétiques et orientaux, croient un instant obtenir l'approbation suprême qui
  eut fait triompher leur doctrine dans l'Église. C'est Rome et le pape Victor
  qui provoquent les diverses provinces de la chrétienté à se prononcer sur la
  question de la Pâque, reçoivent leur réponse et la sanctionnent par leur
  autorité. C'est Rome qui par la bouche de Victor condamne Florinus, Blastus,
  Théodote de Byzance, de même que, par la bouche des prédécesseurs de Victor,
  elle a condamné Marcion, Cerdon, Valentin, Montan, Apelles et bien d'autres.
  C'est à Rome qu'Artémon, Praxéas, Noët et Sabellius conçoivent ou apportent
  leurs erreurs ; l'hérésie en général naît en Orient ; elle vient à Rome,
  espérant s'y faire approuver, et pensant bien que, si elle gagne Rome, elle
  aura gagné toute l'Église ; mais cette espérance est toujours vaine. Là où
  l'hérésie cherchait une protection, elle trouve une condamnation. Noët et
  Sabellius se seront pas plus heureux que leurs devanciers. Plus le siècle
  marchera, plus les hérésies se multiplieront par cette force des choses qui
  fait que le christianisme s'étendant davantage se heurte aussi à plus
  d'esprits pervers ; plus aussi Rome se montrera comme la tête et la bouche de
  l'Église, et plus la principauté dominante
  du siège de Rome, comme dit saint Irénée, éclatera par le fait même de ces
  luttes, de ces sollicitations des hérésiarques, de ces interrogations des
  fidèles, de ces sentences qui écrasent les uns et affermissent les autres. Le
  jour du combat est celui où la voix du chef doit se faire entendre davantage.
Rome, du reste, est digne de ce noble rôle. Plus voisine
  du prince païen, elle est aux jours de persécution plus exposée aux premiers
  coups du bourreau. Elle compte des martyrs plus qu'aucune autre église. Ses
  évêques, depuis saint Pierre, sont tous restés dans la tradition des fidèles
  avec l'auréole de la sainteté et même celle du martyre, non qu'ils aient tous
  souffert la mort par le glaive ; mais tous, dans cette situation si éminente
  et si périlleuse, ont eu un jour ou l'autre à témoigner de leur foi devant
  les juges, prêts à mourir pour elle. Car le nom de
  martyr se donnait alors, non-seulement à ceux qui avaient souffert une mort
  violente pour la cause du Christ ; mais à quiconque, sans même consommer son
  martyre, avait subi quelque tourment pour avoir confessé la foi[70].
D'ailleurs, cette Église de Rome était d'une autre façon
  encore le résumé de toute la chrétienté. Grâce à la suprématie impériale,
  Rome attirait tout à elle. La population de Rome, sa population chrétienne
  surtout, était loin d'être exclusivement romaine. Il y avait là beaucoup
  d'esclaves, d'affranchis, de marchands, de voyageurs, nés dans les provinces,
  nés même chez les barbares. Pendant longtemps, la langue latine ne fut pas la
  langue dominante de l'Église romaine. Le grec y tenait alors bien plus de
  place ; saint Paul écrivait, en grec aux chrétiens de Rome, et, parmi les
  évêques, Victor est cité comme le premier qui ait écrit en latin. Victor
  était africain, et parmi ses treize prédécesseurs, il y avait eu deux juifs,
  cinq grecs, un syrien, trois italiens, trois romains seulement. Le monde
  rendait ainsi à Rome des évêques pour ceux qu'elle lui avait donnés.
Aussi l'Église romaine n'était-elle pas en arrière du
  travail intellectuel qui s'opérait dans les autres parties de la chrétienté.
  Si l'Afrique se remue à la voix de Tertullien, si Alexandrie se presse au
  pied de la chaire de Clément, si la Gaule entoure le siège épiscopal
  d'Irénée, Rome n'a rien à leur envier. De la littérature chrétienne de ce
  siècle dont tant de portions ont péri dans les orages des siècles suivants,
  il nous est resté un livre bien court, mais qui contient peut-être, de toutes
  les apologies du christianisme, la plus digne, la plus éloquente, la plus
  laconique, la plus décisive. Qui en était l'auteur ? Un Romain, un chrétien
  qui avait vécu comme Tertullien dans les agitations du barreau, mais qui sut
  conserver une foi plus pure et une éloquence plus voisine de celle de
  l'antiquité. Qu'a fait du reste Minutius Félix, l'auteur de ce livre ? Où
  est-il mort ? A quelle époque précise a-t-il vécu ? Nous n'en savons rien.
Mais tout le monde a lu, tout le monde sait ce début plein
  des réminiscences de Platon et de Cicéron :
Trois amis qui ont fui le bruit, la chaleur et les
  affaires de la grande Rome, se promènent au bord de la mer sur les heureux
  rivages d'Ostie ; c'est le matin ; une douce brise rafraîchit et fortifie
  leurs membres ; le sable sur lequel ils marchent est comme un tapis moelleux
  qui soutient leurs pieds sans les blesser. L'un d'eux, passant devant une image
  de Sérapis, dieu gréco-égyptien, devenu le grand dieu de Rome, baise sa main
  en signe d'adoration : Quoi donc ! Marcus, mon frère,
  dit l'un de ses compagnons à l'autre, n'a-tu pas
  honte de voir un homme qui passe sa vie à tes côtés, s'incliner, à la face de
  ce beau soleil, devant des pierres sculptées, ointes et couronnées ? La faute
  n'en est pas moins à toi qu'à lui. A cette exclamation de l'un des
  deux chrétiens, le païen se récrie à son tour et le débat s'engage. Cicéron
  n'eût pas autrement attaqué le christianisme, et Cicéron, s'il eût été
  chrétien, ne l'eût pas autrement défendu. Seulement la manière de conclure
  est un peu différente. Après que Cicéron a discuté pendant de longues heures
  avec ses trois amis, sur la Nature des Dieux, c'est-à-dire sur l'existence
  de la Divinité, après que l'épicurien Velleius a soutenu l'athéisme plus ou
  moins déguisé de son maitre, que l'académicien Cotta, a plaidé en faveur du
  doute, que le stoïcien Balbus a défendu la Divinité et la Providence ; nous nous sommes séparés, dit Cicéron, Velleius jugeant plus vraie l'opinion de Cotta, et moi
  jugeant plus vraisemblable celle de Balbus[71]. Le doute, la
  probabilité plus ou moins grande, les dissidences, les fluctuations, voilà le
  résultat de cet entretien païen. Ici, au contraire, après qu'Octavius a fini
  par ces belles paroles : Différents des philosophes,
  notre sagesse est, non dans le vêtement, mais dans le cœur. Nous ne disons
  pas de grandes choses, nous vivons de grandes choses : nous nous faisons
  gloire de posséder enfin ce qu'avec des efforts inouïs, ils ont cherché et
  n'ont pu trouver. Pourquoi serions-nous ingrats ? Pourquoi serions-nous
  ennemis de nous-mêmes ? Et puisque notre siècle est celui où la divine vérité
  devait mûrir pour le monde, pourquoi ne jouirions-nous pas de ce bienfait ?
  Après ces paroles, il y a un moment de silence : puis Cecilius le païen n'y
  peut tenir : il se confesse vaincu : Ou plutôt,
  s'écrie-t-il, nous avons vaincu tous deux, lui m'a
  vaincu, moi, j'ai vaincu l'erreur.... Et alors, ils se séparent eux
  aussi ; mais, dit l'auteur, remplis tous les trois d'une douce joie, Cecilius joyeux
  de sa foi, Octavius heureux de sa victoire, moi satisfait de la foi de l'un
  et de la victoire de l'autre[72]. La certitude, la lumière, la paix, la joie,
  l'amitié, voilà la fin de cette conversation chrétienne.
Telle était, après les jours de repos que Commode,
  Pertinax, Sévère lui avaient laissés, la situation de l'Église chrétienne,
  situation dont nous devons en finissant dégager ici le trait principal. Ces
  grandes intelligences, ces savants et ces hommes de génie qui, à cette
  heure-là, étaient donnés si nombreux à l'Église, lui étaient donnés afin de
  pourvoir à un besoin nouveau et de commencer une œuvre nouvelle qui devait
  aller désormais se perfectionnant d'âge en âge : la définition scientifique
  du dogme chrétien. La doctrine du Christ s'était conservée jusque-là plutôt
  par l'adhésion implicite à une tradition commune que par l'enseignement
  technique d'un formulaire commun. L'Église se savait unanimement acceptée, comprise,
  aimée par les fidèles ; elle n'avait pas encore eu besoin de leur demander
  l'expression une, adéquate, uniforme de leur foi. Mais, grâce aux hérésies,
  il ne pouvait toujours en être ainsi, et les hérésies commençaient à rendre à
  l'Église le service involontaire et providentiel qu'elles lui ont si souvent
  rendu, de l'amener à la définition solennelle et authentique de sa croyance ;
  les hérésies ont aidé à faire de la théologie une science. Au temps dont nous
  parlons, l'hérésie, après s'être retournée tantôt vers le judaïsme pour en
  renouveler les pratiques, tantôt vers le paganisme pour en ressusciter la
  mythologie, s'était enfin confinée dans la sphère du dogme chrétien pour le
  fausser et le pervertir par la sophistique propre aux esprits rebelles. La
  définition scientifique du dogme devenait donc de plus en plus nécessaire, et
  ce fut l'œuvre de grands hommes de cette époque et des grands hommes des
  époques suivantes, que de proposer à l'infaillible jugement de l'Église
  l'expression adéquate, et pour ainsi dire magistrale, de la vérité qu'elle
  avait toujours possédée.
Alors donc commence un travail que chaque siècle de la vie
  de l'Église a perfectionné et agrandi, ce travail que les Origène, les
  Hippolyte, les Cyprien ont poussé si avant au troisième siècle ; que les
  Athanase, les Chrysostome, les Basile, les Augustin, les Ambroise, les Jérôme
  ont continué d'une manière plus brillante encore à travers les luttes
  ardentes du quatrième siècle ; qui a rempli les âges suivants, et auquel il
  semblerait que saint Thomas d'Aquin a achevé de donner sa plénitude et sa
  perfection, si l'œuvre d'une main humaine pouvait jamais correspondre
  pleinement sur la terre à la splendeur de la vérité divine.
Nous ne pourrons dans la suite de cet ouvrage présenter au
  lecteur tout le détail de ces controverses, à l'étude desquelles l'éducation
  superficielle de notre siècle nous a, tous tant que nous sommes, bien
  imparfaitement préparés. Mais gardons-nous au moins d'accueillir les préjugés
  vulgaires de notre temps au sujet des controverses de ce genre. On aime à les
  peindre comme des discussions subtiles et vaines, dans lesquelles les cœurs
  se sont passionnés et les esprits se sont épuisés sans fruit pour le m onde.
  On méprise si volontiers ce qu'on ignore ! et l'esprit antiphilosophique de
  notre siècle traite si volontiers de vain et de subtil tout ce qui est
  abstrait ! Mais rappelons-nous que le christianisme n'est rien s'il n'est une
  vérité ; et que serait pour les hommes une vérité qui ne serait pas
  susceptible d'être définie ! Qu'est-ce que le salut apporté au monde s'il ne
  lui a été apporté par un Dieu ? si une Personne divine n'a souffert sur la
  terre en même temps que cette Personne divine était glorifiée dans le ciel ?
  si l'Unité divine ne se décompose, pour ainsi dire, sans pourtant se rompre ?
  Ces questions sur l'essence divine, sur l'Unité et la Trinité, sur la
  divinité et l'humanité du Christ, qui ont rempli le troisième et surtout le
  quatrième siècle, impliquaient en elles toute la vérité et toute l'efficacité
  du christianisme. Si la doctrine vraie n'eût triomphé, si les subtilités de
  l'hérésie n'eussent été vaincues par ce qu'on prétend appeler les subtilités
  de la foi, la grande révolution chrétienne ne se fut pas faite dans les âmes
  telle qu'elle s'est faite ; le monde n'eût été ni subjugué, ni transformé ;
  la barbarie n'eut pas rencontré de barrière, et nous serions aujourd'hui
  païens, d'une autre façon peut-être, mais tout aussi païens que nos ancêtres.
  Les sociétés n'eussent pas fait un pas vers leur salut, et, ce qui est plus
  important encore, les âmes n'eussent pas fait un pas vers le ciel.
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Act. Apost., XXIII, 7-13.








[2]
Je ne peux qu'indiquer la question du premier apostolat de la Provence, qui
n'est pas de mon sujet et qui est amplement traitée dans le livre de M.
Paillon, Monuments inédits sur l'apostolat de sainte Madeleine, etc.
Paris, 1865.
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Voyez, sur les martyrs de Lyon, Les Antonins, VI, 8, tome III.
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Britannorum inaccessa Romanis loca. Adv.
Judæos, 7. V. ci-dessus : Livre I, ch. I.








[5]
Hispanias omnes termini. Adv. Judæos,
7. St. Irénée en dit autant, I, 10.








[6]
De præseriptionibus, 36. V. en outre St Justin, Adv. Tryphonem,
117, sur l'universalité du christianisme à son époque ; Origène également, In
Celsum, I, 26-72.
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Pane omnium civitatum pene omnes cives Christianos
hahendos. Apologétique, 37.
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Ad Scapulam, 2, 5.
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Apologétique, 42.








[10]
De vestris fuimus. Fiunt, non nascuntur Christiani.
Apologétique, 18, V. encore De cultu fæminarum, II, 9, où il
suppose que la plupart des chrétiennes sont des néophytes.
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Apologétique, 37.
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I Cor., IV, 19.
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Sur les commencements du Montanisme, v. Les Antonins, VI, 7 (tome III).








[14]
Aussi Tertullien, au commencement de son Montanisme, prétend ne différer de
l'Église catholique que par sa croyance aux prophéties de Montan et sa
réprobation pour les secondes noces. De monogamia, 2.
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Tertullien (montaniste) Adveruss Praxeam, 1.








[16]
Eusèbe, V, 16.
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Id., 18. Sur S. Sérapion (30 octobre), v. Eusèbe, V, 19-22, VI, II-12. —
Sur Apollonius, Hier., Vir. illustr., 40.
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Id., 49.








[19]
Sur le prêtre Caïus et sen écrit contre le Montaniste Proclus, V. Eusèbe, H.
E., II, 25, III, 28, 31. VI, 20. Hieronym., Viri illustr., 59. — Sur
Rhodon, qui écrivit aussi contre les Montanistes, Eusèbe, V, 13.
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Épiphane, Hœr., 54, Eusèbe, V, 28. Philosophumena, VII, 25.
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Philosophum., VII, 36. Tertullien, de Præseript.








[22]
V. sur ces diverses sectes, Eusèbe, V, 20, 28. Théodoret, II, 5. Épiphane, 54.
Tertullien, De præscr., 53.








[23]
On place ordinairement Sabellius une quarantaine d'années plus tard, en le fait
évêque de la Pentapole en Lybie, et contemporain de S. Denys d'Alexandrie
(d'après Eusèbe, H. E., VI, 6, 7). Mais M. de Rossi, se fondant sur le
livre contemporain des Philosophoumènes, établit d'une manière, ce me semble,
évidente que Sabellius a vécu à Rome sous les saints papes Zéphyrin et
Calliste, et que les évêques de la Pentapole contre lesquels St Denys dut
écrire, ne tirent qu'adhérer à une doctrine depuis longtemps répandue. Je
citerai souvent cette dissertation de M. de Rossi sur les Philosophoumènes
: Bulletin d'Arch. chrét., 1868, n° 2, 5 et 6.
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Sabellius cité par S. Athanase, De sententia Dionysii.








[25]
Voir les Philosophoumènes, IX, 1, 2. M. de Rossi rapproche les passages
auxquels je fais ici allusion de ceux de Tertullien (Adversus Praxeam,
2, 3, 18, 27, 29) qui sont d'une similitude frappante. Tertullien reproche à
l'Église catholique sa prétendue indulgence pour l'hérésie de Praxéas, dont la
doctrine est équivalente à celle de Noët. Il se vante de l'avoir démasqué et d'avoir
obligé le chef de l'Église à se prononcer contre Praxéas d'une manière
formelle. Semblable est le langage que tient et le rôle qu'aurait joué l'auteur
des Philosophoumènes à Rome, vis-à-vis des papes Zéphyrin et Calliste,
coutre l'hérétique Noët, contre Épigone et Cléomène ses disciples et enfin
contre Sabellius. Cette ressemblance porte l'illustre savant chrétien à mettre
le traité Adversus Praxeam sous le pontificat de Calliste (ce qui me
parait au moins probable) à identifier Praxéas avec Épigone (ce qui est
très-possible) et par suite à faire de Tertullien l'auteur du livre grec des
Philosophoumènes. Cette dernière conjecture me parait difficile à admettre. Le
génie de Tertullien a quelque chose de tellement original qu'il me parait
impossible qu'il n'en eût pas transparu quelque chose, même dans un livre écrit
par lui en grec. (si toutefois cette langue lui était assez familière) ou même
dans un livre traduit en grec d'après lui. S'il fallait absolument mettre le
livre des Philosophoumènes sous le nom d'un écrivain connu, j'aimerais
mieux l'attribuer, non pas à Origène, comme le fait le manuscrit original
(attribution que M. de Rossi combat par de très-justes raisons), mais, comme le
fait le docteur Döllinger, à St Hippolyte qui, lui aussi, combattit l'hérésie
de Noët, et qui, lui-même (ou un de ses homonymes), finit par se séparer du
Saint-Siège et tomber dans une hérésie, qu'il rétracta depuis avant de subir le
martyre. Mais il est bien possible encore que le livre en question
n'appartienne à aucun écrivain connu et doive passer pour anonyme. Voyez M. de
Rossi, Bulletin déjà cité. Döllinger, Hippolytus und Kallistus. M.
l'abbé Freppel, Origène, t. I, p. 158 et s. Leçon 7-10.
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L'histoire de cette hérésie et l'exposition de la doctrine orthodoxe étaient
contenues dans un livre intitulé le Petit Labyrinthe, écrit probablement sous
l'inspiration de S. Zéphyrin cité par Théodoret (Hœret. fabulæ, II, 5)
et que Photius possédait encore (Photius, 48). Photius croit pouvoir
l'attribuer au prêtre Caïus. C'est probablement ce livre qu'Eusèbe cite et
auquel il emprunte l'exposé qu'il fait de ces hérésies (V, 28).
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Saint Irénée à Florinus, dans Eusèbe, V, 19.
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Les Antonins, V, 6 (tome II).
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Irénée, apud Eusèbe, V, 24.
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Eusèbe, IV, 26.
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Épiphane, Hœres, LXX, 9.








[32]
Voyez sur lui Hieronym., Viri illustr., 43, Eusèbe, III, 31. V, 24.
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Eusèbe, V, 23-25.
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St. Irénée dans Eusèbe, V, 19.








[35]
Eusèbe, V, 4.








[36]
Au temps du pontificat d'Éleuthère (St Irénée, III, 3, cité aussi par Eusèbe V,
6.) C'est le livre appelé vulgairement : Contra hœreses. V. encore sur
St Irénée, Hieronym. Ad Magnum, 83.








[37]
Αί κατά
μέσα τοΰ
κοσμοΰ
ίδρυμέναι, dans le texte
grec que nous a conservé S. Épiphane, Hœr., XXXI, 9-32. On explique ce
mot de l'église de Jérusalem qui était censée le centre de la terre.
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Irénée, I, 10. V. aussi III, 2, 3, IV, 44, 45, 48, 63, 64.
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III, 40. V. encore sur S. Irénée, Hieronym., Viri illustr., 35.








[40]
Sur S. Narcisse (21 octobre) voyez Adon ; le martyrologe romain ; Eusèbe, V,
12, 23, 25 ; VI, 9, 10, 11.
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Ad Scapulam, 3. Apologétique, 35.








[42]
Viri illustr., 50.
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Apologétique, 18.








[44]
De resurrectione carnis, 59.








[45]
Hieronym., I Ad. Jovin. Ép. 22 ad Eustoch.








[46]
Il parait avoir été témoin du triomphe de Caracalla à la place de son père
Sévère, en 203. De cultu feminar., I, 7.








[47]
Apologétique, 39. Ad Scap., 12.








[48]
Ainsi, Apologétique, 35, 36 et ailleurs.








[49]
De Pallio. Cet écrit où Tertullien justifie son changement de costume ne
peut être que de la période 208-211, pendant laquelle l'Empire eut trois
Augustes. Imperii triplex virtus... tot Augustis Deo favente, ch. 2.
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V. dans ce Traité un passage curieux de patriotisme africain ou carthaginois,
ch. 9.
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De Idololat., 10.
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Remarquons d'ailleurs la liberté avec laquelle il s'élève contre l'idolâtrie
envers les lois humaines : Legis injustæ honor
nullus. Ad nationes, 16. Si tua
lex errat, puto, ab homine concepta est, nec enim de cœlo ruit. Ibid.
et Apologétique, 4.








[53]
On a beaucoup discuté et avec des conclusions très-diverses sur la chronologie
des œuvres de Tertullien, qui seule donnerait quelques lumières sur sa vie.
Malheureusement on en est réduit aux conjectures.


L'écrit dont la date est la plus certaine est le traité
De pallio qu'un passage cité plus haut fixe entre les années 208 et 211.
Le traité Ad Scapulam est écrit sous Caracalla (v. ch. 2 et 4), par
conséquent en 211 au plus tôt.


L'Apologétique, très-probablement antérieure au
décret de persécution de Septime Sévère, est postérieure aux guerres contre
Niger et contre Albinus (ch. 35),mais contemporaine des derniers actes de
proscription qui suivirent ces guerres. On peut donc en fixer la date entre les
années 198 et 200 où la persécution, non encore proclamée par l'Empereur,
était, en Afrique surtout, réclamée par les païens et anticipée par quelques
magistrats.


Le traité Ad martyres est très-probablement
contemporain de la persécution de Sévère qui commença en 202.


Quant aux autres écrits de Tertullien, on ne peut guère
les classer que d'après leur orthodoxie on leur hétérodoxie qui les placent
avant ou après l'apostasie de leur auteur. On place cette apostasie entre les
années 204 et 207.


Les écrits catholiques sont : l'Apologétique,
les traités De oratione, Ad uxorem, De baptismo, Ad
nationes (qui n'est guère qu'une seconde rédaction de l'Apologétique),
Ad martyres, De patientia, De cultu feminarum, De
spectaculis, De idotolatria, Scorpiace, Ad Judæos, De
testimonio animas. J'aime à ajouter le De præscriptionibus qui ne me
semble pas avoir pu être composé par un hérétique.


Le traité montaniste, De corona, mentionnant plusieurs
empereurs, doit être antérieur à l'année 212 où Caracalla régna seul. Les
autres traités montanistes doivent avoir été écrits entre 204 au plus tôt et
245 que l'on croit être la date de la mort de Tertullien.








[54] Eusèbe, V, 10 ; VI, 11, 13, 14, 19.
Hieronym. Vir. illustr., 36 ; Chronic., Epist. 83, ad
Magnum. Clément Alex., Stromates, I, 1. Panténus est au
Martyrologe romain du 7 juillet. Il serait né vers l'an 150. Son voyage dans
les Indes se place entre 180 et 189.
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St Denys, évêque de Corinthe ?
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St Théophile, évêque d'Antioche ?








[57]
Bardesane ? ou plutôt Tatien ? V. les Antonins, t. III, l. VI, ch. 7.








[58]
S. Théophile, évêque de Césarée ? ou Théodote, dont parle Clément, Épitomé
Hypotyposeon ?








[59]
Clément Alex., Stromates, I, 1, p. 274 éd. Paris. V. aussi sur Clément,
Eusèbe, V, 2, VI, 6, 11, 13, 14 ; Hieronym., Ep. ad. Magn., 83, Viri
illustres, 38. Meo judicio, omnium erudissimus,
dit de lui saint Jérôme, quid in illis
(libris Hypotyposeon) indoctum, imo non a
media philosophia depromptum ? Ad Magnum. Épiphane, Hœres,
32. Parmi les modernes, le travail éminent de M. l'abbé Cognat : Clément
d'Alexandrie, sa doctrine, etc. Paris, 1858.
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Voyez à l'Appendice B les extraits de Clément d'Alexandrie, § 1.
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Voir l'Appendice B, § 2.








[62]
Il cite Eupolème, historien, Artapan, Ézéchiel, poète tragique, tous juifs ; et
leurs traditions sur Moïse. Stromates, I, 3, p. 344. Il parle à une
science judaïque secrète appartenant aux mystœ
; sont-ce les Rabbins ? ou les prêtres ? Stromates, I, 23, p. 344.
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Voyez l'Appendice C, § 3.
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Voyez l'Appendice B, § 5.
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Voyez l'Appendice B, § 6.
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V. l'Appendice B, § 7.
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III, 3.
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De præceriptionibus, 36.








[69]
Pontifex maximus... Episcopus episcoporum : De ex ortatione
castitatis.
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Baronius, Annal. ad annum 191.
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De natura Deorum, III, 40.
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Octavius, 40, 41.






















CHAPITRE III. — PERSÉCUTION DE SEPTIME SÉVÈRE.


 




 
Mais le repos dont nous parlions tout à l'heure allait
  finir. Le progrès de l'Église par la liberté était trop sensible, pour que
  les passions païennes ne s'éveillassent pas et que par elles l'Église ne
  rentrât pas dans une autre phase de sa vie : le progrès par la persécution.
Dans l'Afrique en particulier où le christianisme était
  plus nouveau qu'ailleurs, son rapide accroissement excitait des cris de rage.
  Les classes élevées de la société en savaient peut-être assez pour soupçonner
  sa vérité ou du moins se convaincre de son innocence ; leur dévotion païenne
  d'ailleurs était bien tiède. Du sénat, de l'ordre
  équestre, du camp, du palais ne sort aucune accusation contre nous ; c'est le
  peuple qui est notre grand délateur, dit Tertullien[1]. Nous sommes envahis, criait le peuple ; dans la ville, dans les campagnes, dans les villages,
  dans les îles, partout des chrétiens ; tout âge, tout sexe, toute condition,
  toute dignité même est atteinte[2]. Le revenu des temples diminue, disaient en gémissant les
  prêtres des idoles ; personne ne jette plus son aumône dans le tronc sacré.
  Le peuple de Carthage répétait donc à son tour le cri du peuple de Rome : les chrétiens aux lions ! et cet autre cri
  qui appelait l'outrage même sur les morts : Plus de
  cimetières ![3]
Les magistrats allaient-ils obéir à ces clameurs ? La
  plupart d'entre eux aimaient à capter la faveur populaire[4]. De plus, la persécution
  n'avait jamais été officiellement suspendue ; elle était négligée, non
  abrogée : les magistrats pouvaient se croire en droit d'agir, c'est-à-dire de
  céder. Ils hésitaient pourtant ; ils ne savaient pas ce qu'en penserait
  Sévère, jusque-là plutôt tolérant pour les chrétiens.
A Vigellius Saturninus, proconsul de la province d'Afrique
  (régence de Tunis), était réservé de
  tirer le premier l'épée contre les chrétiens et de donner à la terre libyque
  ses premiers martyrs. A l'époque de ses assises proconsulaires à Carthage (conventus forensis),
  six chrétiens de la ville de Scillis[5], trois hommes et
  trois femmes, furent appelés devant lui et sommés de sacrifier aux dieux : Nous n'avons fait aucun mal, dit Speratus, l'un
  d'eux, nous n'avons outragé personne ; maltraités
  par vous, nous ne faisons que rendre grâce ; nous adorons le Seigneur et le
  Roi véritable. — Nous aussi, dit le
  proconsul, nous sommes religieux ; mais notre
  religion est simple ; nous jurons par le génie de l'Empereur notre seigneur, nous
  prions pour son salut, ce que vous auriez dû faire comme nous.
  Speratus répondit : Si tu veux m'écouter
  paisiblement, je te dirai quelle est aussi la simplicité de notre foi.
  — Si tu veux médire de nos sacrifices,
  répondit le proconsul, je ne t'écouterai pas ; jure
  par le génie de notre roi. — Je ne connais
  pas le génie de l'Empereur ; je paye tribut à l'Empereur parce que je le
  reconnais pour mon maître ; mais j'adore mon Seigneur, Roi des rois et
  Seigneur de toutes les nations. — Le proconsul interpella les autres ;
  Cythius répondit : Nous ne craignons au monde que le
  Seigneur notre Dieu, qui est dans le ciel. — Sur quoi le proconsul : Qu'ils soient jetés en prison et mis dans les entraves
  pour être ramenés demain.
Le lendemain les femmes comparurent d'abord seules : Honorez, leur dit-il, notre
  roi et sacrifiez aux dieux. — Nous honorons
  César comme César, dit Donata ; mais à notre
  Dieu seul, nous donnons l'hommage de notre prière. — Vestia se levant
  : Et moi aussi, je suis chrétienne. Sécunda
  de même : Je crois en mon Dieu et je veux vivre en
  lui ; tes dieux, nous ne leur obéissons, ni ne les adorons.
Puis les hommes revinrent. Persistes-tu
  à être chrétien ? fut-il dit à Speratus. — Oui,
  je persiste, et vous tous qui êtes ici, entendez que je suis chrétien.
  — Les autres l'entendirent et s'écrièrent : Nous aussi
  nous sommes chrétiens. — Ne voulez-vous donc
  ni répit, ni temps pour réfléchir ? — Le
  juste combat sans relâche, dit Speratus. Fais
  ce que tu voudras, c'est avec joie que nous mourrons pour le Christ. —
  Quels sont les livres que vous adorez en les lisant
  ? — Les quatre Évangiles de Notre-Seigneur
  Jésus-Christ, les épîtres du saint apôtre Paul, et toute Écriture divinement
  inspirée. — Je vous donne trois jours pour
  vous repentir. — Nous ne te demandons pas de
  répit. Même après trente jours, tu nous trouveras encore ce que nous sommes
  aujourd'hui. C'est à toi plutôt que je souhaiterais du temps pour réfléchir.
Le proconsul, les voyant inébranlables, rendit enfin sa
  sentence par la bouche du greffier[6] : Speratus, Nazarius, Cythius, Veturius, Felix, Aquilinus,
  Lactantius, Januaria, Generosa, Vestia, Donata, Secunda, se confessant
  chrétiens et refusant de rendre hommage à l'Empereur, auront la tête tranchée.
  Quand cette sentence eût été proclamée d'après les tablettes du juge, Speratus
  et les autres s'écrièrent : Nous rendons grâce à
  Dieu qui daigne nous appeler aux cieux comme martyrs pour avoir confessé son
  nom. On les emmena donc, et, fléchissant tous ensemble le genou, ils
  rendirent grâce à Dieu. Leurs têtes furent tranchées.
Je cite à peu près en entier ces actes des premiers
  martyrs africains, d'autant plus qu'ils peuvent compter au nombre des plus
  authentiques. La simplicité du langage, le laconisme des réponses, l'absence
  de réflexions de la part du narrateur témoignent bien que c'est là le
  compte-rendu officiel que le notarius
  sténographiait pour le proconsul. Les chrétiens qui les ont transcrits
  d'après les registres proconsulaires, avec quelques variantes explicables par
  la maladresse du copiste ou peut-être du traducteur, y ajoutent seulement la
  note suivante : Les martyrs du Christ ont consommé
  leur sacrifice le 17 juillet et ils prient aujourd'hui pour nous le Seigneur
  Jésus-Christ, à qui soient gloire et honneur avec le Père et le Saint-Esprit,
  dans tous les siècles des siècles. Amen[7].
C'est vers l'époque où périrent ces martyrs de la foi
  chrétienne, avant ou après leur supplice, nous ne savons pas, qu'un écrit fut
  remis au proconsul d'Afrique ou à quelqu'un des magistrats de Carthage, pour
  lui et pour ses collègues (peut-être aussi
  pour tous les proconsuls et les juges de l'Empire). Il commençait
  ainsi : S'il ne vous est pas permis, vous qui
  composez le sacerdoce de l'Empire romain, et qui, dans le lieu le plus
  apparent et le plus élevé de la cité, êtes chargés de lui rendre la justice,
  s'il ne vous est pas permis d'examiner de près. et en détail ce qui concerne
  les chrétiens ; si à l'égard d'eux seuls votre autorité recule, ou par
  crainte ou par embarras, devant les investigations ordinaires de la justice ;
  si enfin, comme nous venons d'en être témoins, l'opinion populaire inflige à
  la secte chrétienne une telle malédiction que toute voie est fermée à sa
  défense : qu'il soit permis du moins à la vérité d'essayer dans l'ombre et
  dans le silence de faire pénétrer un écrit jusqu'à vous. Elle n'est pas
  suppliante parce qu'elle n'est pas étonnée, et sait bien que, voyageuse en ce
  monde, elle peut aisément trouver parmi les étrangers des ennemis. Son
  origine, sa patrie, son espérance, son crédit, sa place légitime est au ciel.
  Elle ne souhaite qu'une chose, c'est, avant d'être condamnée, d'être connue[8].
Cet écrit était l'Apologétique
  de Tertullien. Ce n'est en effet, ni une supplication, ni une défense, ni une
  apologie, ni un plaidoyer. C'est une exposition, puis un défi. La vérité
  chrétienne veut être connue : une fois qu'elle sera connue, peu importe la
  mort. La persécution la révolte, moins parce qu'elle est cruelle, que parce
  qu'elle lui refuse la parole ; parce qu'au lieu de vérifier un fait elle punit
  un nom ; parce qu'elle frappe le chrétien pour sa seule appellation de
  chrétien, sans lui permettre de dire ce que c'est qu'être chrétien. Ce qu'il
  ne pouvait dire au pied du tribunal et au prix même des tortures, Tertullien
  l'écrit ; il force à lire ce que l'on ne veut pas entendre et à connaître le
  christianisme que l'on ne veut pas connaître,
  dit-il avec une vérité admirable, parce qu'on a déjà
  pris son parti de le haïr. Cela fait, et les magistrats païens une
  fois initiés à cette science dont ils ont peur, ils peuvent faire ce qu'ils
  voudront, comme saint Justin le disait auparavant avec moins d'énergie dans
  l'expression, mais avec autant de courage dans le cœur. Il ajoute : Que le
  chrétien meure ou ne meure pas, ce n'est plus son affaire, mais celle de son
  juge. Vous ne ferez jamais de nous que ce que nous
  aurons voulu. Si je suis chrétien, c'est que j'ai voulu l'être.....  C'est bien à tort
  que le peuple se réjouit de nos souffrances ; à nous il appartient de nous
  réjouir, nous qui aimons mieux être condamnés par les hommes que d'abandonner
  la cause de Dieu. Notre jour de combat, c'est lorsque nous sommes appelés
  devant les juges ; notre jour de victoire, c'est lorsque nous obtenons le
  prix pour lequel nous avons combattu : victoire glorieuse parce qu'elle nous
  vaut le bon plaisir de Dieu, profitable parce qu'elle nous donne la vie
  éternelle..... Quand nous recevons la mort,
  c'est là notre triomphe ; quand vous nous tuez, vous nous délivrez. Le pieu
  auquel vous nous attachez, les sarments dont vous nous enveloppez pour y
  mettre le feu, c'est là pour nous le char, ce sont les vêtements ornés de
  palmes du triomphateur. Vous avez raison de ne pas nous aimer ; car nous
  sommes vos vainqueurs..... Allez donc,
  excellents magistrats, meilleurs encore aux yeux du peuple si vous lui
  sacrifiez des chrétiens. Torturez, tourmentez, condamnez, écrasez-nous. Votre
  Iniquité sera l'épreuve où éclatera notre innocence. C'est pour cela que Dieu
  permet nos souffrances..... Et du reste
  toutes vos recherches de cruautés vous sont inutiles ; elles ne font bien
  plutôt qu'attirer les âmes vers nous ; après chaque moisson de chrétiens que
  vous avez faite, nous renaissons plus nombreux. Le sang des chrétiens est une
  semence[9].
Sans doute, et d'Afrique et des autres provinces, quelque
  chose de ces clameurs païennes, de ces supplices infligés, de ces professions
  de foi chrétienne en face de la mort, dut venir aux oreilles de Sévère. Il
  était vers ce temps en Orient ; vainqueur de Niger et d'Albinus, vainqueur
  même des Parthes, vainqueur partout excepté devant la puissante forteresse de
  Hatra ; vainqueur même des Juifs et irrité contre ce peuple qui avait d'abord
  été son ami. L'Empire était pacifié, les armées triomphantes, que restait-il
  de mieux à faire que de s'occuper des dieux et d'assurer leur gloire après
  avoir assuré sa propre puissance ? A Héliopolis, à Memphis, aux pieds de
  Memnon, dans tous les souterrains et par la bouche de tous les oracles de
  l'Égypte, les dieux avaient pu parler à Sévère.
Autour de lui, sa cour et sa famille étaient livrées à une
  recrudescence de paganisme. Sa femme, Julia Domna, tenait une cour de
  lettrés, parmi lesquels figurait l'illustre rhéteur Philostrate. Philostrate
  avait eu le bonheur de retrouver, on ne dit pas où, les mémoires de Damis, le
  disciple et le confident du philosophe, magicien ou dieu, Apollonius, mort
  depuis un siècle. Il les montra à Julia et il fut décidé que le monde ne
  serait pas privé de ce trésor. Mais Damis était Assyrien, et n'écrivait qu'un
  grec barbare. Il fut convenu que Philostrate le traduirait en beau langage,
  et élèverait, comme on dit en style moderne, un monument à la gloire
  d'Apollonius. Ce monument était élevé aussi à la défaite et à l'abaissement
  des chrétiens. Ce qu'était le Christ pour un peuple de plus en plus nombreux,
  on voulait qu'Apollonius le fut pour les peuples de l'avenir : on voulait
  avoir en lui un Dieu sorti du sein de la Sagesse suprême, ou du moins un
  homme rendu semblable à Dieu ; venu pour rétablir l'ordre dans le monde des
  âmes[10], instruire les
  peuples, expulser les démons, guérir les malades, peut-être même ressusciter
  les morts ; venu aussi pour purifier le culte païen, comme déjà plusieurs
  philosophes avaient essayé de le faire, par l'idée plus marquée de l'unité
  divine, par la suppression des sacrifices sanglants ou même par la
  proscription des idoles ; mais venu surtout pour relever le culte des dieux,
  réédifier les temples, y appeler les fidèles ; venu pour emprunter à toutes
  les sources, à Platon, à Pythagore, aux Brahmes et aux gymnosophistes de
  l'Inde, à la prédication chrétienne elle-même, tout ce qu'on pouvait faire
  passer sur la tête de la religion hellénique quelque chose comme cette
  auréole de pureté, de chasteté, de pauvreté, d'abstinence, de sainteté, de
  divinité, qui appartenait à l'Église du Christ. On ne dédaigna même pas
  d'emprunter quelques traits à la vie et aux voyages de saint Paul, aux
  traditions qui couraient chez les chrétiens sur la personne de saint Pierre,
  en même temps que l'on faisait beaucoup d'emprunts à la vie de Notre-Seigneur.
  On fit de tout cela la couronne d'Apollonius. On installa sur les autels ce
  pythagoricien aux longs cheveux et à la robe de lin teinte en noir. Le culte
  de ce nouveau dieu subsistait même encore près de quatre-vingts ans après le
  temps de Sévère. Apollonius fut destiné à être le Christ des Grecs, à effacer
  Celui qui était né, comme on disait, parmi les barbares ; la copie, disons
  mieux, la parodie, qui devait, pensait-on, faire oublier le modèle.
Ou grâce à ce fanatisme de son entourage, ou grâce à la
  paix de l'Empire enfin établie, paix corruptrice et qui encourageait à tout
  oser, ou enfin par suite de sa colère contre les Juifs avec lesquels, comme
  Hadrien, il aimait à confondre les chrétiens, ou par l'influence de la
  superstition orientale toujours très-puissante sur les âmes romaines :
  Septime Sévère fut entraîné. Il rendit (pendant
  son voyage de Palestine, à ce qu'il semble) un édit ou fi défendait
  sous une peine grave de se faire juif et appliquait la même interdiction au
  christianisme[11].
  C'était sanctionner la persécution déjà commencée en certaines provinces,
  provoquer celle qui allait éclater partout.
Cette persécution dura jusqu'à la fin du règne de Sévère.
  Nous ne voyons même pas que, sous Caracalla ni sous Élagabale, un acte
  impérial positif et formel en ait suspendu la rigueur. Vingt ans se passèrent
  donc en face d'une persécution, sinon toujours active, au moins toujours à
  craindre. Les annales ecclésiastiques de cette époque ont été cruellement
  mutilées et par le cours des siècles et par la dernière crise du
  christianisme sous Dioclétien : il ne faut donc s'attendre ni à connaître les
  noms de tous les martyrs, ni à savoir au juste l'époque on souffrit chacun de
  ceux qui nous sont connus. Trois contrées cependant semblent avoir porté plus
  que d'autres le fardeau de la persécution : la Gaule, l'Afrique et l'Égypte.
  Et cela se comprend : dans toutes les trois le christianisme jetait un grand
  éclat, ou par la rapidité de ses progrès, ou par le zèle. l'éloquence et le
  savoir des hommes illustres que Dieu lui avait donnés. Ni la patrie d'Irénée,
  ni celle de Tertullien, ni celle de Clément d'Alexandrie ne pouvait être
  épargnée. Comme la joie était au cœur des païens convertis par eux, la rage
  était au cœur des païens qui s'étaient refusés à les entendre.
Ce ne fut pas seulement la patrie d'Irénée, qui fut
  atteinte par la persécution, ce fut sa personne. Depuis qu'au retour de Rome il
  avait trouvé l'épiscopat de Lyon vacant par le martyre de son maître et
  s'était assis sur la chaire ensanglantée de saint Pothin, il avait exercé
  autour de lui une immense et salutaire influence : toute la Gaule chrétienne,
  Lyon, Vienne, Narbonne, l'acceptaient pour leur chef. Lyon, s'il faut en
  croire saint Grégoire de Tours, était presque tout entier chrétien. Quand, à
  la voix de Sévère, la persécution se réveilla, le sang déborda dans les rues
  de cette cité, destinée seize cents ans après, à voir se renouveler, avec de
  pareils actes de courage, d'aussi horribles cruautés. Une inscription du
  moyen âge écrite en mosaïque sur le pavé de l'église de saint Irénée porte à
  dix-neuf mille le nombre de ces martyrs[12]. Le saint évêque
  périt à la tête de son troupeau ; mais l'église de Lyon ne périt pas ; elle
  se releva sur ses ruines, et ce fut l'évêque Zacharie, premier successeur
  d'Irénée, qui plaça lui-même entre les deux tombes d'Epipode et d'Alexandre
  les restes courageusement recueillis de l'apôtre des Gaules.
Il y a plus, Irénée mort continuait à faire des chrétiens.
  Ses disciples continuaient à prêcher et à convertir la Gaule. On rapporte
  que, peu après son martyre, il apparut à un évêque d'Asie[13] et lui dit : Envoie-nous des prêtres ; envoie Andochius, Benignus,
  Thyrse, guider ces églises aujourd'hui sans pasteurs. Ce qui est
  certain, c'est que d'Irénée ou, en remontant plus haut, de Pothin et de
  l'église de Smyrne, est partie la prédication qui a éclairé toute cette
  partie de la Gaule.
Avec ces trois apôtres que je viens de nommer et dont j'ai
  parlé ailleurs[14],
  arriva aussi Andéolus. Comme ses compagnons allaient à Autun, il les quitta
  et demeura à Carpentras, où il répandit la foi. Mais un jour, il passa le
  Rhône, vint à Bergoiate, chez les Helvii (Vivarais),
  et là aussi les auditeurs prêts à se convertir s'assemblaient autour de lui.
  L'empereur Sévère, partant (on peut le supposer)
  pour sa guerre de Bretagne (208), fut
  témoin de ce concours de peuple autour d'un apôtre chrétien. Furieux, il
  s'élança de son char, frappa lui-même Andéolus, le fit étendre sur le lit de
  la torture (trochleœ),
  et enfin, par un raffinement de cruauté, lui fit scier la tête avec un glaive
  de bois. Le corps, jeté au Rhône, fut néanmoins recueilli par des chrétiens,
  et l'humble victime a aujourd'hui ce que n'a aucun César, un tombeau toujours
  debout et toujours visité, une cité qui porte son nom, des pèlerins qui
  l'aiment et qui le prient[15].
C'étaient aussi des envoyés d'Irénée que ces trois hommes
  nommés Félix, Fortunat et Achillée qui, une nuit errants sur les bords du
  Rhône, s'arrêtèrent dans une hutte proche de la ville de Valence, non pour y
  dormir, mais pour y prier. Une vision leur apparaît. Le paradis s'ouvre
  devant eux ; cinq agneaux sont paissant dans les divins pâturages et une voix
  se fait entendre : Courage, serviteur bon et fidèle,
  entre dans la joie de ton maître. De qui ces cinq agneaux étaient-ils
  la figure ? Ils purent le deviner, lorsqu'une lettre de Besançon vint leur
  apprendre que dans cette ville lointaine, deux amis, deux autres disciples et
  envoyés d'Irénée, avaient eu la même vision. A Besançon, en effet, le prêtre
  Ferréolus et le diacre Ferrutius, comme à Valence le prêtre Félix et ses deux
  diacres Fortunat et Achillée, unis de cœur, quoique séparés par la distance,
  accomplissaient de concert l'œuvre de Dieu. D'un côté la moitié de Besançon
  se convertit. De l'autre, le général romain[16] Cornélius,
  envoyé à Valence pour persécuter les chrétiens, y est entouré par tout un
  peuple qui lui chante des hymnes chrétiennes. En récompense de cette
  prédication si fructueuse, les cinq amis reçoivent la couronne du martyre.
  Les trois apôtres de Valence sont tourmentés et décapités ; les deux apôtres
  de Besançon[17],
  inutilement torturés au moyen de clous de bois qu'on leur enfonce dans les
  différentes parties du corps, périssent aussi par la hache ; et les cinq
  agneaux, depuis longtemps séparés, sont enfin réunis avec Irénée, leur commun
  pasteur, dans les pâturages du céleste Père.
Mais, lorsque souffraient ainsi les Églises jeunes encore
  de la Gaule, l'antique Église d'Alexandrie ne devait-elle pas souffrir
  davantage ? Contemporaine des apôtres, elle avait pour elle la sainteté,
  l'autorité, la science chrétienne ; nulle n'avait plus de droit qu'elle au
  martyre.
En outre, à l'époque mi Sévère rendit son arrêt de
  persécution, il était en Palestine ; Alexandrie dût être avertie et frappée
  la première. Elle vit arriver bientôt dans ses murs les confesseurs de
  l'Égypte et de la Thébaïde que le préfet Létus se faisait amener. Elle y
  ajouta un glorieux contingent de soldats de Jésus-Christ. Parmi ces noms, peu
  sont restés jusqu'à nous, mais ils y sont marqués d'une sainte gloire.
Entre toutes les familles chrétiennes d'Alexandrie, celle
  de Léonide avait été bénie du Ciel. Là, un père savant et chrétien, nue mère
  tendre et dévouée, élevaient sept enfants, dont l'aîné, par son cœur et son
  intelligence semblait un chef-d'œuvre du ciel. Il s'appelait Origène et on le
  surnomma Diamant (Adamantius). Léonide,
  avant même de lui mettre dans les mains les livres classiques de la Grèce,
  avait voulu lui faire connaître les livres saints des chrétiens. Il lui en
  faisait lire, apprendre et réciter des fragments. Il lui fit même entendre
  les leçons de Clément d'Alexandrie. L'enfant écoutait, lisait, répétait,
  interrogeait, cherchait déjà dans sa soif de lumière et d'amour à pénétrer le
  sens mystique de l'Écriture, dont l'étude devait remplir jusqu'aux dernières
  années de sa vie. Léonide réprimait tout haut ce désir précoce de savoir ;
  mais il s'en réjouissait tout bas et rendait grâce à Dieu, et quand, la nuit
  venue, l'enfant dormait de son innocent sommeil, quand cette intelligence si
  ardente se reposait dans ses rêves, Léonide, ne craignant plus alors de
  trahir son admiration paternelle, Léonide allait au lit d'Origène, entrouvrait
  la tunique de l'enfant et baisait cette poitrine, sanctuaire de l'esprit
  divin, où Dieu avait déposé tant de trésors. Heureux qui a eu de telles joies
  et n'a pas vécu assez pour les perdre !
Léonide eut ce bonheur ; il fut bientôt convoqué pour le
  martyre et mené en prison. Origène, qui n'avait alors que dix-sept ans, le
  vit partir avec plus d'envie encore que de douleur ; il eut voulu le suivre
  dans la prison, au prétoire, au ciel. Les supplications de sa mère ne
  l'eussent pas arrêté ; il fallut que pendant la nuit, elle enlevât à l'héroïque
  enfant tous ses vêtements, pour l'empêcher de courir au tribunal et à la
  prison. Origène se consola en écrivant à son père une lettre dans laquelle il
  pleurait, enviait, exhortait : Père, lui
  disait-il, ne fléchis pas à cause de nous.
  Léonide se montra digne père d'un tel fils. Il fut décapité, et montra à sa
  famille le chemin du ciel[18].
Origène demeura donc chef de famille et d'une famille
  réduite à la misère. A lui, à sa mère. aux six autres enfants de Léonide, la
  confiscation avait tout enlevé. Une chrétienne riche et zélée recueillit le
  fils du martyr, le reçut sous son toit, le secourut. Mais cette générosité
  devenait pour lui un autre péril. Un docteur d'Antioche, Paul, éloquent et
  habile, mais dont la doctrine était hétérodoxe, avait été aussi accueilli par
  cette femme, admiré, choyé, adopté par elle pour son fils. Les catholiques
  eux-mêmes, séduits par son éloquence, venaient l'écouter. Mais le jeune
  Origène, ferme contre cette séduction du mensonge, comme il l'était contre la
  crainte du supplice, ne voulut jamais prier avec l'hérétique Paul ; et
  bientôt, instruit comme il l'était dans les lettres soit chrétiennes, soit
  profanes, il demanda à l'enseignement de la grammaire son pain et le pain de
  sa famille[19].
Or, cette école de grammaire devint bientôt une école de
  foi. La persécution avait mis en fuite les docteurs les plus éminents de
  l'Église d'Alexandrie, trop illustres pour être épargnés par le bourreau.
  Clément, qui dirigeait, comme nous l'avons dit, l'école des catéchumènes,
  avait quitté l'Égypte. L'évêque Démétrius était à son poste, mais vivait
  probablement caché ; et les païens, à qui le spectacle du martyre donnait le
  goût du christianisme, n'avaient plus personne pour les instruire.
  Quelques-uns d'entre eux allèrent trouver Origène dans son école, et
  Démétrius n'hésita pas à faire de cet enfant de dix-huit ans le successeur de
  l'illustre Clément d'Alexandrie. Les disciples, les amis, les prosélytes, les
  martyrs affluèrent bientôt autour de ce maître adolescent ; il ne tarda pas à
  abandonner l'enseignement de la grammaire, vendit ses livres, sa seule richesse,
  et se fit donner par l'acheteur une rente de quatre oboles (environ 50 centimes) par jour qui suffisait
  à son évangélique pauvreté. Donnant le jour à son enseignement, la moitié de
  la nuit à l'étude de l'Écriture sainte, il dormait à peine l'autre moitié sur
  le sol nu ; il jeûnait sans cesse, marchait nu-pieds, ne buvait pas de vin ;
  admiré de tous, chrétiens et Gentils, imité par un grand nombre dans son
  austérité, par un grand nombre aussi dans sa foi, il rendait à l'Église plus
  de disciples que la hache des persécutions ne lui en ôtait.
Il semblait du reste que toute sa vie fut un défi permanent
  aux persécuteurs. Il enseignait, il encourageait, il appelait le martyre sans
  que le martyre vint à lui. Ses disciples plus heureux que lui trouvaient une
  prompte récompense de leur foi. De deux frères, ses deux premiers disciples
  et les imitateurs de sa vie austère, l'un, Héraclius, était réservé pour être
  plus tard évêque d'Alexandrie ; mais l'autre, Plutarque, mourut brûlé, sous
  le proconsul Aquila, successeur de Létus ; Sérénus, condisciple de Plutarque,
  le suivit au martyre. De l'école d'Origène sortirent aussi pour suivre le
  même chemin, Héraclide encore catéchumène, Héron à peine baptisé, un second
  Sérénus décapité après de longues tortures ; la catéchumène Héraïs, à défaut
  du baptême de l'eau, reçut le baptême du feu. Le jeune maître qui avait formé
  ces glorieux disciples ne manquait pas d'assister à leur triomphe, il les
  suivait dans la prison, au prétoire, au lieu du supplice ; il baisait leurs
  membres prêts à subir la torture ; il ne les abandonnait que couronnés ; il
  ne quitta Plutarque qu'au dernier instant et faillit périr avec lui sous les
  coups des païens irrités de tant de courage. Quelquefois la multitude voulut
  se jeter sur lui, le lapida, s'attroupa autour de sa maison, disposa des
  hommes armés pour l'arrêter dans sa fuite. Changeant sans cesse de demeure
  pour éviter les meurtriers ou plutôt pour continuer à les braver, il semblait
  que Dieu conservât miraculeusement, à travers tous les périls, celui qui
  soutenait le courage de tant de héros et touchait le cœur de tant de
  prosélytes[20].
Ce n'est pas du reste que l'influence d'Origène fût
  absolument nécessaire pour donner des martyrs à Alexandrie. C'est, à ce qu'il
  semble, avant l'ouverture de son école, que la vierge Potamienne subit le
  martyre. Belle, recherchée, les prétendants à sa main que sa vertu
  désespérait devinrent ses dénonciateurs. Le proconsul Aquila épuisa les
  tortures sur elle et sur Marcelle sa mère ; quand e fut à bout, il la menaça
  de la livrer aux gladiateurs, ami pour être tuée, mais pour être déshonorée.
  La vierge réfléchit un instant ; et comme on lui demandait une réponse, elle
  maintint sa foi chrétienne par une de ces paroles que les Gentils appelaient
  des blasphèmes. La colère et le dépit firent que le juge, voyant qu'il était
  impossible de la vaincre, consentit à son triomphe et lui accorda la mort. Le
  licteur Basilides dut la conduire au supplice : mais, comme il marchait avec
  elle au milieu des outrages obscènes de la multitude, ce serviteur du préfet
  eut un mouvement de généreuse pitié, réprimanda le peuple, défendit la
  vierge, lui parla avec douceur et avec respect. Courage,
  lui dit Potamienne reconnaissante, quand je serai
  devant le Seigneur, j'obtiendrai ton salut et te récompenserai de ce que tu
  fais pour moi. Elle fut des pieds à la tête enduite de poix bouillante
  et mourut avec un inébranlable courage. Peu de jours après, ce même
  Basilides, causant avec ses compagnons, et sommé d'affirmer avec serment un
  récit qu'il venait de faire, refusa de jurer parce que, dit-il, il était
  chrétien. On crut qu'il plaisantait ; puis, quand on vit qu'il parlait
  sérieusement, on le mena au juge et il fut mis en prison. Des chrétiens
  vinrent le visiter et lui demandèrent qui l'avait converti : Potamienne, répondit-il, trois
  jours après son martyre, m'est apparue portant une couronne qu'elle a déposée
  sur ma tête ; elle m'a dit qu'elle avait prié pour moi le Seigneur, qu'elle
  avait obtenu ce qu'elle demandait, et que bientôt je monterais au ciel.
  Il fut baptisé, confessa le Christ devant le juge et eut la tête coupée.
  Cette grâce ne fut pas la seule qu'obtint Potamienne, et il y eut plus d'un païen
  à qui elle apparut dans son sommeil pour le décider à se faire chrétien. Les
  martyrs servaient doublement à accroître le nombre des chrétiens, par leur
  exemple sur la terre, par leurs prières dans le ciel[21].
Mais l'Afrique, où nous avons cru pouvoir signaler le
  début de la persécution, vient à son tour avec des souvenirs plus glorieux
  encore. Dans cette province où des cités presque entières venaient de se
  faire chrétiennes, à Carthage où l'on comptait des chrétiens dans presque
  toutes les familles ; dès le jour où la persécution ne reculait pas devant la
  multitude des chrétiens, elle devait être atroce. Les annales,
  malheureusement bien mutilées, de l'Église ne nous laissent d'un grand nombre
  de martyrs africains rien que les noms : à Adrumète, Mavilus livré aux bêtes[22] ; à Carthage, la
  vierge Guddène torturée et décapitée[23] ; ailleurs, Épictète
  et Félicité envoyés au martyre[24] ; ailleurs,
  Télesphore et quatre autres attachés à un poteau et brûlés[25] ; ailleurs,
  Rutilius, qui, ayant d'abord fui de province en province et racheté sa vie à
  prix d'argent, n'en sut pas moins, après avoir donné son or pour sauver sa
  vie, donner sa vie pour sauver sa foi, et que Tertullien lui-même, dans sa
  rigidité montaniste, ne peut s'empêcher d'appeler un très-saint martyr[26] ; à Tuburbe,
  plusieurs vierges[27], dont les noms
  ne nous sont pas même restés ; ils sont inscrits avec des milliers d'autres
  au livre de vie.
Le sang des martyrs ne manqua donc jamais à cette terre
  d'Afrique ; car après avoir largement payé son tribut aux persécuteurs
  païens, elle devait en payer un autre aux persécuteurs ariens du temps des
  Vandales, aux persécuteurs mahométans durant les longs siècles de la tyrannie
  musulmane, et hier encore, elle nous rendait comme moulé dans la terre où il
  avait été étouffé, le corps d'un martyr du XVIe siècle. Là, le courage ne
  manqua ni pour souffrir ni pour venir en aide à ceux qui souffrent. Quelque
  bien gardées que fussent les prisons, la charité chrétienne en forçait les
  portes pour aller bénir, vénérer, encourager, soulager, nourrir ceux qui
  portaient les fers pour Jésus-Christ. Les délices de la table païenne dont les
  chrétiens se privaient venaient remplacer pour les confesseurs le pain noir
  de la prison. Les paroles et les caresses d'un frère venaient interrompre les
  malédictions des geôliers. Dans les cachots on se passait et on lisait l'Exhortation
  aux martyrs de Tertullien, cette causerie chrétienne sur la mort avec des
  chrétiens qui vont mourir, disons mieux, cette causerie sur le ciel avec des
  chrétiens qui vont au ciel : Frères bénis, martyrs
  désignés (comme on disait consul désigné),
  avec cette nourriture que l'Église, notre mère et notre maîtresse, vous
  envoie comme le lait de ses mamelles, que vos frères aux dépens de leurs
  propres biens vous font parvenir dans la prison, recevez quelques paroles
  destinées au soutien de vos esprits. Quand la chair se nourrit, il ne faut
  pas que l'esprit reste sans nourriture. Certes je suis peu digne de vous
  adresser ces paroles ; mais ne voit-on pas les plus illustres gladiateurs
  entendre de loin les exhortations, non-seulement de leurs chefs, mais des
  derniers et des plus inutiles de leurs compagnons, et profiter même des avis
  que leur donne le peuple ? En premier lieu, frères bénis, ne contristez pas
  l'Esprit-Saint qui est entré dans la prison avec vous..... La prison est la demeure du démon..... mais vous y êtes venus pour fouler aux pieds le démon dans
  la demeure même qui lui appartient.....  La prison a des
  ténèbres ; mais vous y êtes la lumière. Elle a des chaînes, mais vous êtes
  libres devant Dieu. Elle a des miasmes infects ; mais vous êtes vous-mêmes un
  parfum plein de suavité. On y attend le juge ; mais c'est vous qui jugerez
  les juges eux-mêmes[28].
Il est du moins une de ces cohortes de martyrs, à l'égard
  de laquelle le livre de vie a laissé échapper une partie de ses secrets.
  Célébrée entre toutes dans les Églises, pendant longtemps seule célébrée à
  Rome parmi les martyrs non romains, son martyre a été redit mille fois, mais
  comment ne pas le redire ! Et comment ne pas reproduire mot pour mot ce récit
  d'un martyre écrit en grande partie par les martyrs eux-mêmes ?
Voici donc ce qu'écrit une jeune femme de vingt-deux ans,
  Vibia Perpetua, distinguée par sa naissance, son éducation, son mariage, mère
  d'un enfant qu'elle nourrit, mais qu'elle nourrit en prison[29] :
Comme nous étions encore en face
  du persécuteur (devant le tribunal du
  proconsul), et que mon père (son père, de toute sa famille, était seul resté
  païen) dans son affection pour moi, cherchait
  à ébranler ma résolution : Père, lui dis-je, tu vois bien cet objet
  qui est là, un vase, un seau ou tout autre objet ? — Je le vois. — Eh
  bien ? puis-je lui donner un autre nom que celui qu'il porte ? — Non, me dit-il.
  — Eh bien ! moi aussi je ne puis me donner un
  autre nom que celui qui m'appartient, c'est-à-dire m'appeler chrétienne. Mon père, irrité de cette parole, s'élança sur moi comme
  pour m'arracher les yeux. Mais il ne fit rien plus que me maltraiter, et il
  s'en alla vaincu, lui et les arguments que le démon lui suggérait. Je restai
  quelques jours sans le voir et j'en rendis grâce à Dieu ; car son absence
  était un soulagement pour moi. Pendant ce peu de jours, on nous baptisa (car elle n'était encore que catéchumène, ainsi que
  quatre des compagnons de son martyre), et
  l'Esprit-Saint me dicta la pensée au moment où je fus plongée dans l'eau, de
  ne demander rien que des souffrances pour ma chair. Ces jours étant passés,
  on nous conduisit en prison, je fus épouvantée ; je n'avais jamais vu de
  telles ténèbres. Quel jour sinistre ? Quelle chaleur cruelle, due à la foule
  qui y était pressée ! Quels tourments de la part des soldats ! Et enfin
  j'étais déchirée par l'inquiétude que j'avais pour mon enfant. Les diacres
  bénis, Tertius et Pomponius, qui cherchaient à nous soulager, obtinrent à
  prix d'argent que, pendant quelque temps, on nous laissât nous rafraîchir
  dans une partie plus habitable de la prison. Là, comme si nous fussions
  libres, chacun vaquait à ses affaires. J'allaitais mon enfant que j'avais vu
  près de mourir de faim. Dans mon inquiétude je le recommandais à ma mère, et
  en même temps je la réconfortais ; je recommandais aussi mon fils à mon frère.
  Je séchais de douleur de voir la douleur qu'ils éprouvaient à cause de moi.
  J'ai souffert ces angoisses pendant bien des jours ; mais enfin j'ai obtenu
  que mon enfant demeurât dans la prison avec moi. Aussitôt j'ai repris mes
  forces, soulagée que j'étais de la peine et de l'inquiétude que cet enfant me
  donnait ; la prison est devenue pour moi comme un palais ; j'aimais mieux
  être là que nulle part ailleurs.
Alors, mon frère (elle en avait deux, dont l'un était catéchumène)
  me dit : Madame ma sœur (domina soror), tu es maintenant assez élevée devant Dieu pour pouvoir
  lui demander une vision, et savoir par lui ce qui t'est réservé, le martyre
  ou la liberté. Et moi qui savais pouvoir
  m'entretenir avec le Seigneur, de qui j'avais reçu tant de bienfaits, je lui
  dis avec confiance : Demain, je te donnerai la réponse. Et j'ai
  demandé et voici ce qui m'a été montré. J'ai vu une échelle d'or d'une
  merveilleuse grandeur, arrivant jusqu'au ciel, mais tellement étroite qu'on
  ne pouvait monter qu'un à un ; à droite et à gauche de l'échelle étaient
  attachés des armes de toute espèce, glaives, lances, crochets, épées, de
  sorte que si on fût monté sans précautions et sans se porter toujours vers le
  haut, on se fût déchiré et on eût laissé des lambeaux de sa chair à ces
  pointes d'acier. Et au pied de l'échelle était couché un dragon d'une taille
  énorme prêt à se jeter sur quiconque voudrait monter et inspirant la terreur
  à qui eût osé approcher. Saturus cependant, celui qui n'était pas encore avec
  nous quand nous avons été emprisonnés, mais qui plus tard s'est livré pour
  nous, Saturus est monté le premier, est arrivé au haut de l'échelle et se
  tournant vers moi : Perpétue, je t'attends, m'a-t-il dit ; mais
  prends garde que ce dragon ne te morde. — Au nom de Jésus-Christ notre Seigneur, il ne me mordra pas, lui ai-je répondu. Quand je me suis approchée, le dragon
  a semblé me craindre et, de dessus l'échelle, il a soulevé lentement sa tête_
  ; et quand j'ai eu mis un pied sur le premier échelon, de l'autre je foulais
  la tête du dragon. Je suis donc montée, et j'ai vu se développer un jardin
  immense ; au milieu du jardin, un homme à cheveux blancs, en habit de
  pasteur, de haute taille, était à traire des brebis ; et autour de lui des
  milliers d'hommes vêtus de blanc[30]. Il a levé la tête, m'a regardée et m'a dit : Tu es la
  bienvenue, mon enfant. Et il m'a fait approcher et m'a donné une bouchée
  de fromage fait avec le lait de ses brebis. Je l'ai reçue les mains jointes,
  je l'ai mangée, et tous ceux qui étaient là ont dit : Amen. Et, au son de
  leurs voix, je me suis réveillée sentant dans ma bouche je ne sais quoi
  d'agréable au goût.
J'ai rapporté cela à mon frère ;
  nous avons compris que, ce qui m'arriverait, c'était le martyre, et nous
  avons commencé à n'avoir plus aucune espérance pour le siècle.
Peu de jours après, le bruit a
  couru que nous allions être entendus. Mon père est donc arrivé de la ville,
  dévoré de chagrin, et, montant vers moi afin de me faire fléchir il me disait
  : Aie pitié de mes cheveux blancs ; aie pitié de ton père, si tu me
  trouves digne d'être appelé ton père. Si de ma propre main je t'ai conduite à
  l'âge heureux de la jeunesse, si je t'ai préférée à tous tes frères, ne fais
  pas de moi un objet d'opprobre aux yeux de tous les hommes. Regarde tes
  frères, regarde ta mère et la sœur de ta mère ; regarde ton fils qui après
  toi ne vivra plus. Change de résolution si tu ne veux pas nous faire tous
  périr. S'il t'arrive malheur, nul d'entre nous désormais ne pourra plus
  parler librement. Mon père disait tout cela dans l'effusion de sa
  tendresse pour moi, baisant mes mains, se jetant à mes pieds, m'appelant à
  travers ses larmes, non pas sa fille, mais sa souveraine (domina). Je pleurais de douleur à la vue de ses cheveux blancs,
  pensant que, seul de toute la famille, il ne ressentirait pas la joie de mon
  martyre, et je l'ai encouragé, en lui disant : Il en arrivera sur cette
  estrade ce que Dieu voudra. Car sache que nous sommes en la puissance de
  Dieu, non en la nôtre. Et il m'a quittée, accablé de douleur.
Un autre jour, comme nous
  dînions, nous avons été emmenés subitement et conduits au Forum. Le bruit
  s'en est répandu dans tout le voisinage et un peuple immense est accouru.
  Nous sommes montés sur l'estrade. Les autres, interrogés, se sont confessés
  chrétiens. Quand on est venu à moi, mon père est apparu portant mon fils dans
  ses bras, il m'a fait sortir de ma place et m'a dit d'une voix suppliante : Aie
  pitié de ton enfant. Et le procurateur Hilarianus qui, en remplacement du
  proconsul Minutius Timatianus, mort récemment, avait reçu le droit de glaive
  : Épargne, me disait-il, les cheveux blancs de ton père ; épargne
  l'enfance de ton fils. Sacrifie pour le salut des Empereurs. Et j'ai
  répondu : Je ne le ferai pas. — Hilarianus
  : Tu es donc chrétienne, dit-on. — Je lui
  ai répondu : Je suis chrétienne. Et comme mon père était toujours
  debout auprès de moi, cherchant à m'ébranler, Hilarianus ordonna de
  l'éloigner de l'estrade, et il fut frappé de la verge du licteur. Et j'ai
  souffert de ce traitement infligé à mon père, comme si moi-même j'eusse été
  frappée, tant j'ai senti l'amertume versée sur sa vieillesse ! Alors le
  procurateur prononce l'arrêt contre nous tous, nous condamne aux bêtes et
  nous descendons joyeux dans la prison. Et, comme l'enfant était accoutumé à
  prendre mon sein, et à rester avec moi dans la prison, j'ai envoyé aussitôt à
  mon père le diacre Pomponius demander l'enfant : mais mon père n'a pas voulu
  le donner. Et il a plu à Dieu de permettre que l'enfant dès ce moment ne
  demandât plus à téter, sans que pour cela mon lait me tourmentât, afin que je
  ne souffrisse plus ni de la douleur de mes mamelles, ni de mon inquiétude
  pour mon enfant.
Quelques jours se sont encore
  passés, et comme nous étions à prier tous ensemble, tout à coup, au milieu de
  la prière, un cri m'a échappé et j'ai prononcé le nom de Dinocrate. J'ai été
  étonnée parce que ce souvenir me revenait ainsi subitement et j'ai pleuré en
  me rappelant sou malheur. Et j'ai compris aussitôt que je serais exaucée et
  que je devais prier pour lui. Et j'ai commencé à beaucoup prier pour lui et à
  gémir devant le Seigneur. Et voici ce qui, la nuit suivante, m'a été montré
  dans une vision : j'ai vu Dinocrate sortir d'un lieu ténébreux où plusieurs
  autres étaient avec lui souffrant de la chaleur et de la soif, le visage pâte
  et défait, et sur sa face était une plaie qu'il avait au moment de sa mort.
  Ce Dinocrate était mon frère selon la chair, qui, à l'âge de sept ans, ayant
  eu la face attaquée d'un cancer, était mort d'une manière affreuse, de telle
  sorte que sa mort avait été pour tout le monde un sujet d'horreur. C'est pour
  lui que j'avais prié ; mais entre lui et moi, je voyais un grand intervalle (diadema au
  lieu de diastema ?), et nous ne pouvions approcher l'un de l'autre. Or, dans
  le lieu où était Dinocrate, il y avait une piscine pleine d'eau, dont la
  margelle était plus haute que la taille d'un enfant, et Dinocrate se
  soulevait en vain pour essayer d'y boire. Je gémissais de voir cette piscine
  pleine d'eau et lui cependant réduit à l'impossibilité de s'y désaltérer. Et
  je me suis réveillée et j'ai compris que mon frère était dans la souffrance.
  Mais j'avais confiance que ma prière viendrait en aide à sa peine et j'ai
  prié pour lui tous les jours jusqu'à celui où nous avons été transportés à la
  prison du camp. Car c'était dans l'amphithéâtre du camp que nous devions
  combattre, au jour de la fête de Geta César[31]. Je priais donc pour lui, nuit et jour, gémissant,
  pleurant, afin qu'il me fût rendu.
Mais, le jour que nous avons
  passé dans les entraves, voici ce qui m'a été montré. Ce même lieu que
  j'avais vu ténébreux, je le vois plein de lumière et Dinocrate lui-même,
  lavé, bien vêtu, prenant le frais. Là où était une plaie, je vois une
  cicatrice ; et cette piscine qui m'avait été montrée a maintenant une
  margelle plus basse qui ne vient qu'à moitié de la taille de l'enfant ; il y
  puisait sans s'arrêter, et sur la margelle était une fiole pleine d'eau ;
  Dinocrate s'en est approché et y a bu sans que la fiole s'épuisât. Puis il
  s'est éloigné de l'eau et est allé tout joyeux jouer comme font les enfants,
  et je me suis réveillée. J'ai compris alors qu'il avait été transféré loin du
  séjour du châtiment.
Au bout de peu de jours, le
  soldat Pudens, qui avait le grade d'Optio (sous-officier)
  préposé à la prison, commença à nous estimer beaucoup à cause de la grande vertu
  de Dieu qui était en nous, et il admettait auprès de nous beaucoup de nos
  frères, pour que nous pussions mutuellement soulager nos peines. Mais,
  lorsqu'approchait le jour des jeux, mon père est venu à moi, rongé par la
  douleur ; il s'est mis à arracher sa barbe, à se jeter à terre, à se
  prosterner sur la face, à maudire sa vieillesse et à dire des paroles faites
  pour émouvoir toute créature au monde. Je pleurais sur les infortunes de sa
  vieillesse.
La veille du combat, j'ai vu dans
  une vision (in
  oromate) le diacre Pomponius venir
  à la porte de la prison et frapper avec force. Je sortais et lui entrait. Il
  était vêtu d'une robe blanche avec des ornements de couleurs variées et un
  grand nombre de glands[32]. Et il me disait : Perpétue, nous t'attendons, viens.
  Il me prenait la main et nous allions par des chemins montants et tortueux.
  Nous ne sommes arrivés qu'à grand'peine et haletants à l'amphithéâtre ; il
  m'a conduite au milieu de l'arène et m'a dit : Ne crains pas ; je suis
  avec toi et je souffre avec toi, et il s'en est allé. Je vis un peuple
  immense frappé d'étonnement. Et, comme je savais que j'étais condamnée aux
  bêtes, j'étais surprise que les bêtes ne vinssent pas. Alors un Égyptien d'un
  aspect hideux est venu à moi pour me combattre, lui et ses compagnons.
  Apparaissent alors de beaux jeunes gens, mes compagnons et mes protecteurs ;
  ils me dépouillent de mes vêtements, et de femme je deviens homme. Mes protecteurs
  se mettent alors à me frotter d'huile, comme on le fait pour la lutte.
  L'Égyptien de son coté se roulait dans la poussière[33]. Alors a paru un homme dont la taille colossale dépassait
  le faîte de l'amphithéâtre, vêtu d'une tunique de pourpre sans ceinture, avec
  deux bandes qui passaient sur la poitrine, des glands (calliculas) de toute espèce en or et en argent ; il portait une verge
  comme le laniste[34] et un rameau vert où étaient des pommes d'or. Il demande
  le silence et dit : Cet Égyptien, s'il est vainqueur, la percera avec le
  glaive ; si elle est victorieuse, elle aura ce rameau. Et il s'est
  retiré. Nous nous approchons et nous commençons à lutter. Lui cherchait à
  saisir mes pieds, et moi je lui donnais des coups de pied dans la face, quand
  je me suis sentie élevée en l'air et me suis mise à le piétiner comme j'eusse
  piétiné le sol. Le combat se prolongeant encore, j'ai pris ses mains en
  mettant ses doigts entre mes doigts ; enfin j'ai pris sa tête, il est tombé
  sur la face et j'ai foulé sa tête sous mes pieds. Le peuple s'est mis à
  applaudir et mes protecteurs à chanter un hymne. Je me suis approchée du
  laniste et j'ai reçu le rameau. Il m'a donné un baiser, et m'a dit : Ma
  fille, la paix soit avec toi. Et je suis sortie glorieusement par la
  porte Sanavivaria[35]. Et Je me suis réveillée, sachant désormais que la victoire
  m'était réservée. Voilà ce que j'ai fait jusqu'à la veille des jeux ; ce qui
  se fera le jour des jeux, un autre l'écrira s'il le veut bien.
Pendant que Perpétue recevait ces révélations du Ciel, son
  compagnon de souffrance, Saturas, en avait aussi. Elle avait vu le combat,
  lui voyait le triomphe : Nous avions souffert,
  disait-il, nous étions affranchis de la chair ; des
  anges nous ont portés à l'Orient sans que leurs mains nous touchassent. Nous
  n'étions pas couchés en arrière, mais penchés en avant comme quand ou monte
  une pente douce. Nous avons vu une lueur immense et j'ai dit : Perpétue,
  voici ce que nous promettait le Seigneur. L'espace s'agrandissait autour
  de nous ; c'était comme un verger planté de rosiers et d'arbres fleuris de
  toute espèce. Ces arbres étaient hauts comme des cyprès, et à chaque instant
  il en tombait des feuilles... Là, quatre
  anges plus brillants que les autres nous ont salués et ont dit aux autres :
  Les voici ! les voici !... Ces quatre anges
  qui nous portaient nous ont déposés et nous avons marché par une voie large
  la longueur d'un stade. Là nous avons trouvé Jucundus, Saturninus, Artaxius,
  qui dans la même persécution avaient été brûlés, Quintus qui lui aussi était
  sorti martyr de la prison ; nous leur demandions où étaient les autres ; mais
  les anges nous ont dit : Venez, d'abord ; entrez, saluez le Seigneur.
Nous sommes donc allés vers une
  demeure, dont les parois semblaient bâties de lumière (quasi de luce ædificati) ; devant la porte quatre anges étaient debout et nous ont
  revêtus de stoles blanches. Entrés, nous avons vu une lumière immense, et nous
  avons entendu des voix qui disaient de concert et sans relâche : Saint ! Saint
  ! Saint ![36] Au milieu, était assis un homme dont les cheveux étaient
  blancs comme la neige, mais dont le visage était jeune ; ses pieds nous
  étaient cachés. A droite et à gauche, étaient vingt-quatre vieillards, et
  derrière eux beaucoup d'autres personnes debout. Nous nous sommes approchés
  pleins d'admiration ; nous nous sommes arrêtés devant le trône, les quatre
  anges nous ont soulevés vers celui qui y était assis ; nous lui avons donné
  un baiser et sa main a passé sur notre visage. Les autres vieillards nous ont
  dit : Levons-nous, et nous nous sommes levés et nous nous sommes donné
  la paix. Et les vieillards nous ont dit : Allez, divertissez-vous[37]. Et j'ai dit : Perpétue, tu as maintenant ce que tu as
  voulu. Et elle : Grâce à Dieu, comme j'ai été gaie lorsque j'étais
  dans la chair, ici je suis plus gaie encore.
Nous sommes sortis et nous avons
  trouvé devant la porte, à droite l'évêque Optatus, à gauche le prêtre docteur
  (chargé de l'enseignement des
  catéchumènes) Aspasius ; et ils se sont jetés
  à nos pieds et nous ont dit : Mettez la paix entre nous, vous qui êtes partis
  et nous avez abandonnés. Et nous leur avons dit : N'es-tu pas notre père
  ?[38]
  et toi, n'es-tu pas prêtre ? Pourquoi donc
  êtes-vous à nos pieds ? Et nous les avons
  embrassés, et Perpétue s'est mise à leur parler, et nous nous sommes retirés
  avec eux dans un verger sous un rosier. Mais les anges leur ont dit : Laissez-les,
  qu'ils aillent se reposer. Si vous avez entre vous quelque querelle,
  pardonnez-vous mutuellement vos torts. Et ils les ont éloignés. Ils ont
  dit à Optatus : Corrige ton peuple ; tes fidèles se réunissent autour de
  toi, agités comme des gens qui arriveraient du cirque et disputeraient encore
  des factions qui y ont figuré. Il nous a semblé qu'ils voulaient fermer
  les portes. Et nous avons reconnu une multitude de frères et même de martyrs.
  Tous nous respirions un parfum ineffable qui nous nourrissait et nous
  rassasiait. Alors je me suis réveillé plein de joie.
J'ai voulu laisser dans son entier ce récit, précieux et
  même unique, d'un martyre par les martyrs eux-mêmes. Il ne reste plus qu'à en
  raconter le dénouement, qu'ils ont laissé, comme dit sainte Perpétue, à
  écrire à qui voudra l'écrire. Un chrétien s'est en effet trouvé que le Saint-Esprit
  a chargé d'accomplir le mandat, ou pour mieux dire
  le fidéicommis de la très-sainte Perpétue[39], et c'est
  d'après lui que nous achevons le récit du martyre.
Parmi les confesseurs nommés dans les Actes, comme on
  vient de le voir, Jucundus, Saturninus, Artaxius avaient été brûlés. Quintus (le même récit l'indique) était mort des
  souffrances de la prison. Il en fut de même de Secundulus, un des jeunes
  catéchumènes arrêtés avec Perpétue ; Dieu lui épargna la dent des bêtes : ce
  fut une grâce faite sinon à son âme, du moins à sa
  chair.
Restaient avec Saturus et Perpétue, un second Saturninus ;
  l'esclave Révocatus et sa compagne d'esclavage, peut-être sa femme, Félicité
  : très-jeunes tous les trois, ils venaient d'être baptisés en même temps que
  Perpétue. Pendant que Perpétue allaitait un enfant dans la prison, Félicité
  en portait un dans son sein. Ces-deux femmes, l'une patricienne, l'autre
  esclave, réunies par le martyre, l'étaient aussi par les souffrances et les
  angoisses de la maternité. Cette grossesse était pour Félicité et pour ses
  compagnes une cause de chagrin ; encore enceinte à l'époque des jeux, elle ne
  paraîtrait pas, pensaient-ils, à l'amphithéâtre et ne triompherait pas avec
  eux tous ; elle serait réservée pour une autre époque et paraîtrait sur
  l'arène avec des malfaiteurs. Dieu eut pitié d'elle et, dans son huitième
  mois, trois jours avant l'époque des jeux, au sortir de la prière, les
  douleurs de l'enfantement la saisirent. Au milieu de ses souffrances, elle
  poussait des gémissements : Tu te plains, lui
  dit un des ministres de la prison ; que feras-tu
  livrée aux bêtes que tu as bravées en refusant de sacrifier ? — Aujourd'hui, répondit cette femme héroïque, je suis seule à souffrir ce que je souffre. Mais, ce jour-là,
  un autre sera en moi parce que moi-même je souffrirai pour lui. Elle
  eut une tille qu'une sœur (une chrétienne)
  recueillit et se chargea d'élever comme la sienne.
Félicité ainsi délivrée, Perpétue et Saturas éclairés par
  des visions du ciel, tous étaient prêts pour le combat. A la joie
  surnaturelle du martyre, s'alliait en eux la gaîté naturelle que donnent la
  jeunesse et la chasteté. Comme le tribun qui avait la prison sous ses ordres
  les maltraitait dans la pensée que par des moyens magiques ils allaient essayer
  de sortir de prison : Comment, lui dit
  Perpétue, tu oses refuser tout soulagement à
  d'illustres criminels comme nous qui appartiennent à César et vont combattre
  pour embellir sa fête ! Ton honneur n'est-il pas de nous produire frais et
  vermeils ? Le tribun eut peur en effet de déparer la fête impériale,
  et il adoucit le sort de ses prisonniers. Par un motif tout autre, le sous-officier
  qui les gardait, lui aussi, adoucissait leur sort : il était devenu chrétien.
  La veille du grand jour, eut lieu le repas libre. Sans fers, hors de leur
  cachot, les condamnés soupèrent devant tout le peuple. Ce repas, qui était
  souvent une orgie du désespoir, fut une agape chrétienne. Ils parlèrent au
  peuple, rirent de sa curiosité, témoignèrent la joie qu'ils ressentaient,
  annoncèrent les jugements du Seigneur : N'aurez-vous
  pas assez de temps demain pour nous voir ? disait Saturus. Nos amis aujourd'hui, vous serez nos ennemis demain.
  Remarquez-bien nos visages ; vous les reconnaîtrez au jour du jugement.
  Tous les spectateurs se retirèrent effrayés, un grand nombre convertis.
Vint enfin le jour de la victoire. Les confesseurs
  sortirent de prison et marchèrent vers l'amphithéâtre, comme s'ils allaient
  au ciel, beaux, contents, émus de joie, non de crainte. Perpétue marchait un
  peu en arrière ; calme, la démarche modeste, les yeux baissés pour ne pas
  laisser voir la joie qui les animait. Félicité, heureuse d'avoir résisté à
  l'épreuve de l'enfantement afin de mars cher à celle de l'amphithéâtre,
  passant de la sage-femme au bourreau, allait joyeuse à ce second baptême et à
  ces sanglantes relevailles du martyre. A la porte de l'amphithéâtre, on
  voulut les faire changer de vêtements et par une dérision impie, mettre aux
  hommes le vêtement de pourpre des prêtres de Saturne, aux femmes les
  bandelettes des femmes consacrées à Cérès. Ils résistèrent : Nous sommes venus ici, s'écrièrent-ils, par notre volonté propre et pour n'avoir pas à abdiquer
  notre liberté. Nous vous avons livré notre vie, afin de n'être contraints à
  rien de pareil ; c'est là notre pacte avec vous. Le tribun céda à la
  justice et à l'énergie de leur parole. Perpétue chantait comme si déjà elle
  piétinait la tête de l'Égyptien. Révocatus, Saturninus, Saturus, rappelaient
  aux spectateurs les menaces du ciel. Arrivés devant Hilarianus, leurs gestes
  et leurs mouvements de tête lui disaient[40] : Tu nous juges, mais Dieu te jugera. Le peuple
  irrité ordonna qu'ils passassent devant une file de chasseurs armés de fouets
  pour être fustigés les uns après les autres. Ils rendirent grâce ; on leur
  faisait gagner quelque chose des souffrances de Jésus-Christ.
Du reste, Celui qui a dit : Demandez
  et vous recevrez accorda à chacun d'eux la mort qu'il avait souhaitée.
  Dans leurs entretiens, Saturnin us avait désiré être exposé successivement à
  toutes les bêtes du cirque afin de porter au ciel une plus glorieuse couronne
  ; et en effet, lui et Révocatus passèrent tour à tour par les dents du
  léopard et par les étreintes de l'ours. Saturus, au contraire, avait horreur
  de l'ours, et son souhait était de périr d'un seul coup ; aussi le sanglier
  qu'on lança contre lui ne fit-il que le traîner sur le sable, et, se retournant
  contre un des chasseurs qui
  l'excitaient, il fit à celui-ci une blessure mortelle. Après ces deux
  premiers combats, Saturus resta debout.
Ce fut le tour des femmes. On les amena dépouillées de
  leurs vêtements et revêtues d'un filet pour être jetées ainsi à une vache
  furieuse. Par un revirement étrange, le peuple eut un mouvement de
  compassion. La délicatesse de Perpétue, le sein de Félicité encore gonflé de
  lait, firent prendre en pitié leur nudité ; sur son ordre elles furent
  emmenées et reparurent avec des tuniques sans ceinture[41]. Perpétue,
  livrée la première au supplice, fut jetée en l'air d'un coup de corne, et
  retomba sur les reins. Dans sa chute, plus occupée de sa pudeur que de sa
  douleur, elle ramena sur elle les plis de sa tunique déchirée. Puis, rappelée
  pour sortir de l'arène, elle arrangea tranquillement dans un réseau ses
  cheveux que le coup de corne avait dénoués, sorte de coquetterie héroïque qui
  n'était pas sans une pensée sérieuse : les cheveux épars étaient un signe de
  deuil et le jour du martyre devait être un jour de fête[42]. Puis, comme
  Félicité était tombée près d'elle et ne pouvait plus se relever, elle
  approcha d'elle et lui tendit la main. Cette sérénité et ce courage
  désarmèrent le peuple ; il ordonna qu'elles sortissent par la porte des vivants. C'était leur faire grâce, non du
  supplice, mais du spectacle.
Hors de l'arène, Perpétue parut comme si elle sortait
  d'une extase divine : Quand allons-nous être amenées
  à cette vache ? dit-elle au catéchumène Rusticus. Il fallut qu'on lui
  montrât sa plaie et sa tunique déchirée pour lui faire comprendre qu'elle
  avait accompli sa tâche. Elle demanda son frère, et quand il fut venu, elle
  dit à lui et à Rusticus : Demeurez dans la foi ;
  aimez-vous tous les uns les autres ; ne vous laissez pas ébranler par nos
  souffrances.
Révocatus, Saturninus, Félicité et Perpétue avaient payé
  leur tribut de souffrances et n'avaient plus qu'à attendre leur couronne.
  Saturus restait seul en face du peuple. Il était en ce moment près de l'une
  des portes, et auprès de lui était ce soldat Pudens qui, pour avoir été le
  gardien compatissant des martyrs, avait mérité de devenir leur frère dans la foi
  : Me voici, lui disait Saturus, et il m'est arrivé comme je l'ai annoncé. Je n'ai encore
  senti la dent d'aucune bête. Sois chrétien de tout cœur ; je vais reparaître
  sur l'arène et le léopard me tuera d'un seul coup. En effet, comme le
  spectacle allait finir, Saturus fut jeté au léopard, et un seul coup de dent
  le couvrit d'un sang si abondant que ce baptême de sang rappela au peuple le
  baptême de l'eau : Sauvé le baptisé ! se
  mit-il à crier, quand il vit Saturas se relever, sauvé
  le baptisé ![43] Il était sauvé
  en effet et son dernier mot fut adressé à Pudens : Adieu,
  n'oublie point ma foi ; que tout ceci ne t'ébranle pas, mais t'affermisse.
  Il lui demanda son anneau[44], le trempa dans
  ses plaies et le lui rendit comme à son futur successeur dans le martyre.
  Puis il alla tomber épuisé dans le spoliaire[45], où ses
  compagnons étaient déjà réunis pour recevoir le coup de la mort.
Mais le peuple voulait à toute force être témoin de leur
  supplice. Il ordonna donc qu'on les menât au milieu de l'amphithéâtre. Ils se
  levèrent tous cinq, marchèrent tranquillement au lieu désigné, et se
  donnèrent une dernière fois le baiser de paix afin de terminer leur
  sacrifice, comme dans l'assemblée chrétienne le sacrifice divin se terminait.
  D'après l'usage, les condamnés que la dent des bêtes avait épargnés étaient
  livrés à des gladiateurs novices qui faisaient ainsi l'apprentissage du
  meurtre. La plupart de ces martyrs moururent sans un mouvement et sans un cri
  ; Saturus passa le premier comme l'avait annoncé la vision de Perpétue, dans
  laquelle il avait le premier monté l'échelle céleste. Celle-ci, au contraire,
  reçut d'abord un coup d'épée entre les côtes et poussa un cri de douleur ; il
  fallut pour le second coup qu'elle prît la main tremblante de son apprenti
  meurtrier et la dirigeât contre sa gorge. Le démon
  avait peur de cette femme, dit le narrateur, et elle ne devait mourir que par
  sa propre volonté[46].
Voici les détails qui nous sont restés — en bien petit
  nombre si l'on songe à tout ce que nous avons perdu — sur cette persécution
  de Sévère, qui nous apparaît dans l'histoire avec un caractère plus absolu,
  plus réfléchi encore qu'aucune des persécutions antérieurs. Néron sans doute
  avait posé en principe, et, par le sang versé dans les jardins du Vatican,
  commencé le duel entre l'Église chrétienne et le pouvoir Romain. Après lui,
  Trajan, Hadrien, Marc-Aurèle lui-même — quoiqu'il ait pris une part bien
  directe à la persécution et qu'il parle bien cruellement des persécutés —
  semblent avoir plutôt obéi à un principe de droit posé avant eux et qui
  souvent les embarrasse — l'embarras de Pline et de Trajan est bien visible
  dans leur fameuse correspondance. Sévère est le premier dont on nous dise que
  par un acte formel, public, daté, il défendit qu'il y eût des chrétiens,
  rendant ainsi la persécution non-seulement légale, mais obligatoire ;
  non-seulement possible çà et là, mais partout nécessaire. Il donna le premier
  le signal d'un de ces duels en champ clos entre le pouvoir et l'Église, que,
  plusieurs fois pendant le cours de ce siècle, le monde devait voir se
  renouveler, toujours à la honte de la tyrannie idolâtrique et à la gloire de
  la patience chrétienne.
Le duel fut atroce et dura longtemps. Nous avons un écrit
  de Tertullien composé après la mort de Sévère, postérieur de dix ans au moins
  au début de la persécution, et dans lequel l'on voit qu'elle n'était pas
  encore abandonnée. L'Église n'était pas comme nombre ce qu'elle fut depuis,
  et le pouvoir césarien reconstitué par Sévère avait une force d'action qui
  alla depuis en diminuant. Aussi la lutte fut-elle, non pas plus violente,
  mais de plus longue durée que celles qui suivirent. Et néanmoins, au moment où
  Tertullien adressait à Scapula, nouveau proconsul d'Afrique, l'écrit dont
  nous parlons, il pouvait déjà énumérer les échecs que les persécuteurs
  avaient éprouvé, les signes de la colère divine qui les avaient frappés, les
  symptômes de lassitude et de répugnance qui apparaissaient parfois chez ceux
  qui avaient mission de persécuter. Vigellius Saturninus, proconsul d'Afrique,
  qui le premier avait, même avant l'édit de Sévère, tiré le glaive, avait été
  puni par la perte de la vue. Sous cet Hilarianus qui avait livré Perpétue au
  bourreau, l'Afrique avait été châtiée par la disette. Un préfet de Cappadoce,
  dont la femme s'était faite chrétienne et qui s'était vengé en persécutant
  avec rage, avait été, lui seul dans son prétoire, atteint de la peste ; ou
  avait vu les vers lui sortir du corps : Cachez cela,
  s'était-il écrié, les chrétiens s'en réjouiraient
  trop ; puis il s'était repenti et était mort presque chrétien. Un
  autre, frappé à Byzance, était mort en criant : Chrétiens,
  réjouissez-vous ! Scapula lui-même, à qui Tertullien écrit, avait vu,
  depuis qu'il avait livré un chrétien aux bêtes, des marques de la colère
  divine et sur sa province et sur lui-même ; c'étaient des pluies
  désastreuses, des feux apparus la nuit sur les murailles de Carthage, une
  éclipse de soleil non prévue par la science se manifestant au moment des
  assises d'Utique ; et chez Scapula lui-même une hémorragie s'était produite
  chaque fois qu'il avait sévi contre un chrétien[47].
Aussi, plus timides ou plus humains, bien des proconsuls
  atténuaient-ils par leur modération les ordres de la tyrannie impériale. Les
  uns soufflaient aux chrétiens accusés des réponses qui devaient sauver leur
  vie sans compromettre leur foi ; d'autres, au lieu de l'accusation de
  christianisme, affectaient de n'entendre qu'une accusation moins grave, pour
  laquelle ils renvoyaient le prévenu devant la justice locale. Un magistrat à
  qui un chrétien était envoyé, soupçonnant une extorsion d'argent, déchirait
  le rapport, et, faute d'accusateur, mettait le chrétien en liberté. Quelques-uns
  même avaient honte de provoquer des apostasies : un chrétien, après quelques
  tortures, avait fléchi, et se déclarait prêt à sacrifier ; le juge ne voulut
  pas lui imposer cet acte de lâcheté, et, se retournant vers ses collègues,
  avoua son regret d'avoir eu une telle affaire à juger[48]. L'homme serait
  trop bas et l'humanité serait trop vile, si, dans les sociétés même les plus
  corrompues et sous les tyrannies les plus servilement obéies, on ne voyait
  pas quelquefois de ces révoltes de la conscience.
Quel fruit produisirent ces dix ans de persécution ? Zénon disait qu'un seul Indien qui consent à être brûlé
  valait mieux pour lui que toutes les prédications des philosophes sur la
  patience. Mais nous, nous voyons de nos propres yeux, dit Clément
  d'Alexandrie[49],
  une intarissable abondance de martyrs qui souffrent
  le feu, la torture, la décapitation, par suite de leur respect pour la loi
  divine. Comment une telle leçon de patience n'eût-elle profité à
  personne ? Aussi Tertullien proclame-t-il en face de Scapula, après dix ans
  de persécution, le progrès de la foi et le nombre croissant des chrétiens : Cette doctrine ne périra pas : quand on la frappe, on la
  sert. Qui voit une si merveilleuse patience, s'en étonne, veut en connaître
  la cause, recherche, trouve la vérité et l'embrasse.... A ces assesseurs de ton tribunal qui peuvent pousser
  contre nous telles acclamations qu'ils jugent à propos, demande de te dire
  les bienfaits qu'ils ont reçus des chrétiens... demande quel est le secrétaire (notarius) qui a été délivré d'un démon par lequel il était possédé,
  quels hommes des plus illustres ont vu leurs parents, leurs enfants guéris ou
  de possessions ou de maladies... Qu'arriverait-il,
  si, ces persécutions que nous ne craignons pas, nous ne nous contentions plus
  de les attendre, et si nous venions ici les affronter. Affins Antoninus en
  Asie vit un jour tous les chrétiens d'une même ville s'offrir en masse à son
  tribunal... si, à Carthage, nous agissions de
  même, que ferais-tu de tant de milliers d'hommes, de femmes, de tout âge et
  de tout rang, se présentant à toi ? Aurais-tu assez de feux ? assez de
  glaives ? Carthage se laisserait-elle ainsi décimer ? Pas un homme qui, dans
  cette foule de chrétiens, ne reconnût des proches, des commensaux ; tu y
  verrais peut-être des hommes de ton ordre, (c'est-à-dire des sénateurs romains) peut-être
  des femmes du même rang ; des dignitaires de la cité ; des parents et des
  amis de tes amis. Aie pitié, sinon de noirs, du moins de toi-même ; sinon de
  toi, du moins de Carthage[50].
L'Église marchait donc toujours en avant et la persécution
  lui faisait faire de nouveaux progrès, comme la liberté lui en avait fait
  faire. Une preuve de sa puissance, c'est de voir, à travers cette crise de la
  persécution sévérienne, plus absolue et plus universelle que n'avait été
  aucune autre, l'Église suivre sa voie ordinaire, combattre les erreurs,
  discipliner les intelligences, définir la foi. Ces rêves de la fin prochaine
  du monde, qui aux temps précédents avaient tant agité les imaginations
  chrétiennes, ne semblent plus avoir d'échos. Ni Tertullien, ni Clément
  d'Alexandrie n'en montrent la trace. Seul, un chronologiste obscur, Judas,
  écrivant sous le coup de la persécution récemment ordonnée, parle de
  l'imminence du dernier jour[51]. Praxéas, qui
  avait pu être puissant pour dénoncer et faire condamner le Montanisme, devint
  impuissant et faible le jour où il tomba dans l'hérésie[52]. Tandis
  qu'Artémon et les deux Théodotes avaient soutenu que le Christ n'était qu'un
  homme, Julius Cassianus soutenait avec les gnostiques que le Christ n'avait
  pas été un homme véritable ; son humanité n'était qu'une apparence ; son
  corps un fantôme. La chair semblait à ce docteur quelque chose de trop impur
  pour que la divinité ait jamais pu s'en revêtir ; pour lui, tout ce qui tient
  à la chair était réprouvé ; la génération était un péché, le mariage un
  opprobre. Un prétendu évangile de saint Pierre était produit à l'appui de
  cette erreur qui ne fut du reste que le fonds commun des erreurs gnostiques,
  tel que Valentin l'avait transmis à Tatien, Tatien à Cassianus. Cet évangile
  trompait bien des fidèles, et recrutait l'école des Docètes (du mot δόκησες,
  apparence). Mais la tradition de l'Église démentit cette œuvre de
  faussaire et nous avons un fragment de la lettre du saint évêque d'Antioche,
  Sérapion, à la paroisse de Rhossos pour dénier toute authenticité à ce faux
  évangile qui lui apportait le trouble, la division et le mensonge[53]
Dès cette époque, commençait donc, comme nous l'avons dit,
  cette longue série d'erreurs sur la personne du Christ, sans cesse émises,
  démenties, relevées, et qui prouvent, d'un côté, combien l'esprit humain,
  pauvre même en fait d'erreurs, revient toujours faute de mieux à celles qu'il
  a déjà produites et abandonnées ; de l'autre, combien pèse aux âmes dépravées
  cette mystérieuse et miséricordieuse alliance, en la personne de Notre-Seigneur,
  de la divinité et de l'humanité. Un homme qui a été en même temps Dieu, c'est
  trop de grandeur ; un Dieu qui s'est fait homme et véritablement homme, c'est
  trop d'amour : elles n'y peuvent croire.
Mais quels que fussent ces efforts de l'hérésie pour
  déchirer l'Église en même temps que la persécution la décimait, l'Église
  n'était ni moins une ni moins puissante. L'hérésie, par ces luttes de la
  pensée qu'elle soulevait, lui donnait des docteurs, comme la persécution par
  les luttes sanglantes lui donnait des héros. L'épiscopat se recrutait en
  partie parmi les confesseurs, c'est-à-dire parmi ceux qui, soumis à la
  torture pour la foi, avaient vaincu sans mourir, et que, soit lassitude, soit
  admiration, les bourreaux avaient laissé vivre. — Quand Sérapion vint à
  mourir (211), chargé d'œuvres et
  d'années, c'est Asclépiade qui lui succéda, recommandé au choix de l'Église
  par les souffrances qu'il avait endurées pour elle[54]. Et ce choix
  alla réjouir dans les fers son ami le confesseur Alexandre qui souffrait à
  cette heure-là pour la foi. — Un peu plus tard (213),
  ce même Alexandre sorti de prison, devenu évêque en Cappadoce, venait par
  piété à Jérusalem, y voyait l'illustre centenaire Narcisse, remonté sur son
  siège, comme nous l'avons dit, après un long exil. Et comme Narcisse,
  succombant à son tour sous les fatigues de l'épiscopat, voulait avoir de son
  vivant un successeur, les chrétiens de Jérusalem étalent avertis par une
  vision d'aller chercher leur futur évêque hors des portes de la ville. Ils y
  allaient, rencontraient Alexandre, le retenaient de force au milieu d'eux ;
  des évêques de la province forçaient Alexandre à remplacer Narcisse, et
  Narcisse, qui vécut jusqu'à cent seize ans, put bénir longtemps l'héritier de
  sa mission. — A côté d'eux, vivait Clément, retiré d'Alexandrie, aimé et
  vénéré de tous. Tous ces hommes appartenaient à cette glorieuse école de
  Panténus, de Clément, d'Origène, école du martyre en même temps que de la
  foi, et qui les avait faits chrétiens, docteurs, confesseurs, évêques. Tu sais, écrivait Alexandre à son condisciple
  Origène, que notre amitié commencée par nos pères a
  été plus forte et plus ardente chaque jour. Ceux que nous appelons nos pères
  sont ceux qui nous ont ouvert la route et que nous ne tarderons pas à suivre
  : c'est Panténus, mon bienheureux maître ; c'est saint Clément, mon maître,
  et qui m'a rendu de si grands services ; ce sont d'autres encore. Ce sont eux
  qui m'ont fait te connaître, toi mon frère, et de beaucoup le Meilleur de
  tous mes maîtres[55].
Mais hélas ! les plus nobles âmes ont leurs excès ; les
  plus nobles intelligences leurs erreurs. Heureux encore quand ces excès ne
  sont que l'excès du zèle et ces erreurs les erreurs d'une vertu trop inquiète
  ! Origène, encore adolescent, dirigeait l'école d'Alexandrie, la foule venait
  l'entendre avec admiration ; hommes, femmes, jeunes gens, jeunes filles
  recevaient ses conseils et ses leçons. L'austérité de sa vie ne lui sembla
  pas une sauvegarde suffisante, sinon pour sa vertu, du moins pour sa
  réputation ; et, lui qui trop souvent n'a voulu voir que le sens allégorique
  des Écritures, pécha cette fois pour avoir trop suivi le sens littéral. La
  lecture d'un passage de l'Évangile lui inspira une héroïque folie, moins rare
  à cette époque (car saint Justin en cite un
  autre exemple), moins universellement désapprouvée qu'elle ne l'a été
  plus tard. Le fait fut d'abord ignoré ; mais il n'était pas sans doute
  destiné à l'être toujours. En l'apprenant, Démétrius, l'évêque et le
  protecteur d'Origène, s'étonna d'abord, admira ensuite et exhorta son
  disciple à se donner d'autant plus au service de Dieu et à la conversion des
  âmes, qu'il avait rompu davantage avec la vie des sens[56]. Quand les âmes
  de ce siècle-là se trompaient, c'était par excès de courage.
Un excès de zèle d'une nature différente, mais plus
  funeste puisqu'il porta atteinte à la foi, amena la chute de Tertullien. A
  cette âme ardente, forte, belliqueuse, la douceur manquait. Bien peu des
  Pères de l'Église, si je ne me trompe, ont laissé d'aussi nombreux écrits,
  dans lesquels le côté suave, charitable, miséricordieux du christianisme soit
  aussi rarement touché. Il a oublié cette parole de notre divin Maître : Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur[57]. Même dans ses
  écrits les plus orthodoxes, on sent une âpreté de controverse, une
  exagération de vertu, une certaine dureté de doctrine, une propension à
  interdire plus qu'à permettre, qui dénotent le rigoriste et l'homme que le
  rigorisme pourra conduire jusqu'à l'hérésie. L'onction manque à cette âme ;
  l'huile manque au ressort de cette argumentation si pressante et si vive. Il
  n'a pas, comme saint Augustin, et comme tant d'autres, la suavité à côté de
  la force, la charité qui élève à côté de la puissance qui abat.
Quand vient l'heure des persécutions, l'énergie de
  Tertullien ne connaît pas de défaillance. Il parle aux proconsuls et il
  menace plus qu'il ne supplie ; il parle aux martyrs, non comme à des frères
  que l'on envie selon Dieu, mais bien plutôt comme à des chrétiens exposés,
  qui vont peut-être faiblir et qu'il faut faire rougir d'une chute toujours
  imminente. Comment lui-même, tenant ce langage, écrivant ainsi aux juges et
  aux prisonniers, prêchant je dirais presque l'outrecuidance du martyre,
  a-t-il échappé au martyre ? Je ne saurais le dire. Mais il semble qu'en face
  de tant d'héroïsme, de tant de périls, de Si grandes terreurs selon l'homme,
  de si grandes récompenses selon Dieu, son âme se soit exaltée outre mesure.
  Une secte qui arrivait avec des visions, des prophéties, un Paraclet, une
  révélation nouvelle, aura plu à son imagination facile du reste à décevoir,
  énergique et crédule, prompte à s'exalter et prompte à se contredire. Une
  secte qui dans le christianisme poussait tout à l'excès et à la rigueur aura
  été à cette heure la bienvenue pour cet esprit rigoureux et excessif. Une
  secte à laquelle le courage des martyrs paraissait insuffisant, qui, malgré
  la parole expresse du Seigneur, traitait d'apostasie la fuite, le soin de se cacher,
  le rachat de sa vie à prix d'argent, une telle secte a souri au courage de
  Tertullien, et il s'est fait le missionnaire de cette témérité orgueilleuse à
  laquelle Dieu n'accorde pas les grâces du martyre[58]. Déterminé peut-être
  aussi par certaines jalousies envers le clergé romain[59], il a quitté la
  grande Église chrétienne pour la petite Église de Proclus, l'un des
  disciples, le disciple, il est vrai, le plus modéré de Montan.
Les contradictions content peu à de tels esprits. —
  Autrefois, Tertullien, devant les proconsuls, faisait honneur à l'Église des
  soldats qu'elle donnait à l'armée des Césars[60]. Aujourd'hui, un
  soldat chrétien, à qui on remet selon l'usage une couronne de lauriers, se
  refuse à la placer sur sa tête, et, lorsqu'on l'arrête et qu'on lui demande
  la cause de son refus, il l'explique en disant qu'il est chrétien, et il est
  mis à mort. L'Église blâme cette inutile révolte contre un acte qui n'était
  pas un acte d'idolâtrie. Tertullien la loue et lorsqu'on lui dit un chrétien
  ne pourra donc plus être soldat ? Il répond : Non,
  un chrétien ne doit pas être soldat[61]. — Tertullien a
  eu de belles paroles à la gloire du mariage chrétien[62] ; il a
  déconseillé les seconds mariages plus qu'il ne les a condamnés. Aujourd'hui
  non-seulement il flétrit les secondes noces comme des adultères, mais il
  arrive à traiter le mariage de honte, sinon de désordre[63]. — Il a loué la
  tempérance chrétienne ; il lui apparaît aujourd'hui qu'elle n'est pas
  suffisante, et, parce qu'ils ne font pas trois carêmes chaque année comme les
  Montanistes, les Psychiques, c'est
  ainsi qu'il appelle les catholiques (car il
  emprunte aux disciples de Valentin leurs expressions méprisantes), les
  Psychiques lui semblent des êtres
  brutaux livrés à l'intempérance et à l'ivrognerie[64]. — Il a loué autrefois
  les soins dont les âmes chrétiennes entouraient les confesseurs dans la
  prison[65] ; aujourd'hui il
  se plaint que, grâce aux aumônes de leurs frères, les confesseurs font trop
  bonne chère dans les cachots[66]. — Autrefois, il
  proclamait hautement la suprématie de l'Église romaine ; aujourd'hui que
  l'Église romaine a condamné Montan, il n'a plus que des insultes pour ce pontife suprême, comme lui-même il l'appelle,
  qui, à l'exemple du Seigneur, admet l'adultère à faire pénitence[67].
Le fonds de ce rigorisme, comme celui du rigorisme
  janséniste des derniers siècles, c'est toujours la haine de l'homme, la
  réprobation absolue et sans réserve de sa nature, de sa raison, de son être,
  de sa liberté[68].
  Les gnostiques, que Tertullien combat si amèrement, n'allaient pas beaucoup
  plus loin que lui en réprouvant la création. La doctrine de la grâce
  irrésistible est dans Tertullien comme dans le Père Quesnel[69].
Mais c'est le propre de l'erreur de n'être jamais
  constante avec elle-même. Dans sa longue et toujours belliqueuse vieillesse,
  Tertullien finit par se séparer de Produs ; il fonda à Carthage une secte de
  Tertullianistes qui durait encore deux siècles après lui et dont les derniers
  adeptes furent ramenés à l'Église par un génie autrement sûr, autrement vrai,
  autrement élevé et étendu que le sien, surtout autrement consacré par l'amour
  de Dieu et l'amour des hommes, saint Augustin[70].
Ainsi tomba Tertullien. Le rigorisme dans les actes est
  moins funeste que le rigorisme dans les doctrines ; celui-ci est plus facile
  et l'orgueil y a plus de part.
Mais, quoi qu'il en fût et des violences de la persécution
  et des erreurs du zèle et des divagations de l'hérésie, l'Église vivait,
  régnait, marchait. Nul homme ne lui est nécessaire ; au plus grand et au plus
  saint elle donne plus qu'elle ne reçoit de lui.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Apologétique, 36.








[2]
Apologétique, 36.








[3]
Areæ non sint ! Ad Scapulam, 3.








[4] Quidam
vestrum quibus favor vulgi de iniquitate captatur. Ad
Scapulam, 49.








[5]
Cette ville de l'Afrique proconsulaire est nommée comme ville principale, dans
la Collatio Carthaginis et dans la Notitia dignitatum.








[6]
Per exceptorem.








[7]
Il y a plusieurs textes de ces actes, dans les mss. du Vatican, de Tolède et de
Colbert. (Voyez le cardinal Baronius, D. Ruinart. Acta sincera et les
Bollandistes au 17 juillet.) Les variantes ne portent guère que sur les noms
propres et sur des nuances d'expression qui semblent indiquer des traductions
diverses. Le mss. du Vatican donne la date du 14 des kal. d'août (17 juillet)
sous le consul Claudius (sans doute Claud. Severus, consul avec.F. Audifius
Victorinus en 200).








[8]
Apologétique, I.








[9]
Apologétique, 49, 50.








[10]
Il faut un homme semblable à un dieu, qui prenne soin
du bon ordre des âmes, un dieu sorti du sein de la sagesse. Apolog. Apoll., 6 apud Philostratum, VIII.








[11] In
itinere Palæstinæ plurima jura fundavit. Judæos sub pæna fieri vetuit : idem de Christianis sanxit
(Spartien).








[12]
Sur S. Irénée (28 juin 202), voyez Grég. de Tours, De gloria martyr., I,
80. Hist. Franc., I, 26, 27, 29. S. Basile, De Spiritu Sancto,
24. S. Grégoire le Grand, Regest., IX, 50. Épiphane, Hœres, 31.
Théodoret, Dialog., 1. Les Menées grecques au 23 août. Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 5, 19, 20, 24, 25, 27. Hieronym., In Isaiam, 64. S.
Sidon. Appollin., II. Ép. 10. — Disciples de S. Irénée à Lyon : S.
Clément (20 janvier) prêtre qui recueille son corps ; — S. Minervius, Ste
Eléazarium et leurs huit fils, martyrs le 23 août, vers 200 : S. Pérégrin
prêtre de Lyon, 28 juillet.








[13]
Sans doute Polycrate, qui était évêque d'Éphèse en 196.








[14]
Les Antonins, VI, 8 (tome III).








[15]
Au lieu dit Gentibus (Gentil bustum), aujourd'hui Bourg Saint-Andéol.
Sa fête est le 1er mai.








[16]
Dux imperatoris Aurelii (Caracallæ ?)








[17]
SS. Félix, prêtre, Fortunat et Achillée, diacres, le 23 avril. Ferreolus
(Ferréol ou Fargeau) et Ferrutius (Fergeron) diacre, le 16 juin. Voyez les
martyrologes, Grégoire de Tours, De gloria martyr., I, 71. Sous
Caracalla ?








[18]
S. Léonide et ses compagnons, Arator, Quiriæus, Basile, martyrs, le 22 avril
(204 ?) Eusèbe, VI, 2. Nicéphore Calliste, v, 2.








[19]
Eusèbe, VI, 1, 2, 6.








[20]
Eusèbe, VI, chap. 3, 4. Ces martyrs et ceux en grand nombre dont les
martyrologes ajoutent ici les noms sont fêtés le 28 juin. Est-ce à cette époque
ou à une autre persécution qu'il faut rapporter le fait suivant relatif à
Origène ? Il est saisi et mené sur les degrés du
temple de Sérapis. On lui rase la tête comme celle d'un prêtre des idoles. On
lui met des palmes à la main et on lui ordonne de les distribuer selon le rite
païen aux sacrificateurs. Il obéit, mais en disant : Recevez ces palmes, non
comme celles d'un temple des idoles, mais comme celles de Jésus-Christ. Il échappe
néanmoins au supplice. Épiphane, Hœres, LXIV, 1.








[21]
Eusèbe VI, 5. Palladius (Historia Lausiaca) ajoute au récit d'Eusèbe des
détails un peu différents sur sainte Potamienne. Elle aurait été esclave, et
c'est son maître qui, furieux de la voir résister à sa passion, l'avait livrée
au proconsul. Plutôt que d'être plongée nue dans la poix bouillante, elle avait
demandé à y être introduite vêtue, mais peu à peu afin
que tu puisses savoir, dit-elle au proconsul, quelle
patience nous donne ce Jésus-Christ que tu n'as pas le bonheur de connaître.
Voyez les martyrologes au 30 juin.








[22]
Martyr. Rom., 4 janvier. Tertullien, Ad Scapulam, 3.








[23]
Guddene, Gundene, Gugdene, 18 juillet 203. Adon.








[24]
Martyr. Rom., 9 janvier. Hieronym. Raban (peut-être sous Dèce ?)








[25]
Martyr. Rom., 6 janvier. Hieronym, Notker.








[26]
Martyr. Rom., 1er août, Tertullien, De fuga, 5.








[27]
Martyr. Rom., 30 juillet, Menées 2 février. Augustin, Sermo 32.
On les a confondues à tort avec sainte Perpétue et sainte Félicité.








[28]
I, 2.








[29]
On peut rapprocher du récit authentique de ce martyr la vision de la sœur
Emmerich (Vie d'Anne Catherine Emmerich, traduite par notre pieux et
savant ami, l'abbé de Cazalès, Paris, 1872, Tome III, p. 323, et V. chap. 12).
Cette pauvre paysanne allemande qui n'avait certes pas lu les actes sincères de
Ruinart ni peut-être aucun récit du martyre de sainte Perpétue, comment
est-elle si complètement d'accord avec ce que nous lisons dans les actes des
saints ?








[30]
Une scène pareille à cette vision est représentée dans une peinture du
cimetière dit de sainte Agnès.








[31]
La fête (natale) n'est pas ici le jour
de la naissance (qui était le 27 mars) mais l'anniversaire du jour où Geta
avait été proclamé par César. Le martyre eut lieu le 7 mars, jour où l'Église
célèbre la mémoire de ces saints.








[32]
Calliculas, des rayures ? des glands ou
sonnettes comme celles du vêtement du grand prêtre des Juifs ? Martial parle
d'un vêtement nommé callaicæ ; on lit
quelquefois ici galliculas (d'où le
français galoches), en grec Τροχαδος,
chaussures de coureur, guêtres ; mais ce sens ne pourrait convenir.








[33]
In hapha. L'haphe est une poussière dont les lutteurs saupoudraient leur
corps frotté d'huile. — (Martial, VII, 66.)








[34]
Le maître des jeux, chef des gladiateurs.








[35]
La porte par où sortaient les gladiateurs vivants.








[36]
Saturus se sert du mot grec : Agios.








[37]
Ludite.








[38]
Papa noster (terme qu'on employait
vis-à-vis des évêques).








[39]
Quoniam ergo permisit et permittendo voluit
Spiritus Sanctus ordinem ipsius muneris conscribi, etsi indigne ad supplementum
tantæ gloriæ describendum, tamen quasi mandatum sanctissimæ Perpetuæ, imo fidei
commissum ejus exsequimur. Actes, 16.








[40]
L'habitude des assemblées populaires au théâtre et ailleurs où il était souvent
difficile que la voix pût se faire entendre, avait rendu familier à l'antiquité
un langage par signes (chironomia) dont
il reste encore des traces en Italie, particulièrement à Naples. Les pantomimes
le pratiquaient. V. Quintilien, II, 11, 17. Juvénal, VI, 63.








[41]
Revocatæ et discinctis indutæ. Actes,
20, ainsi que lit Holstein.








[42]
Non enim decebat martyrem dispersis capillis pati
ne in sua gloria plangere videretur. Actes, 20.








[43]
Salvum lotum ! Salvum lotum !








[44]
On lit annulum au lieu de anaulam qui n'a pas de sens.








[45]
Le lieu on l'on achevait les gladiateurs blessés à mort.








[46]
Basnage a voulu inculper l'orthodoxie de sainte Perpétue et de ses compagnons
et voir en eux des Montanistes. Le seul fondement un peu sérieux est la préface
de leurs actes qui a bien une certaine saveur de Montanisme. Mais que
trouverait-elle contre les martyrs eux-mêmes et contre le réait el peut bien
avoir été écrit par une main orthodoxe, puis affublé d'une préface montaniste ?
Une dissertation du cardinal Orsi (Florence, 1728, et dans le Thesaurus
historiæ ecclesiasticæ, fascic. XI et XII, Rome, 1840) réfute les arguments
de Basnage. Elle s'appuie en particulier sur l'antiquité et la solennité du
culte de sainte Perpétue dans l'Église catholique. Elle est, avec saint
Cyprien, le seul martyr non romain inséré dans le calendrier de l'Église
romaine au quatrième siècle (Bucherii, Roman. Kalend. vetus). Sermons de
saint Augustin en son honneur, 280, 281, 282. — La basilique de Sainte-Perpétue
et de Sainte-Félicité était la principale église de Carthage avant la fin du
quatrième siècle (Augustin, Sermo 19, 34, 288, 294, De gestis Pelagii,
2).








[47] Ad Scapulam, 3.








[48] Ad Scapulam, 4.








[49] Stromates, II, 20. éd. Paris, p. 415.








[50]
Ad Scapulam, 4, 5.








[51]
Dans Eusèbe, VI, 7. Il avait fait un livre sur les semaines de Daniel où il
supputait les temps jusqu'à la dixième année de Sévère (202).








[52]
Tertullien, De præscript., 52 et Adv. Praxeam. — Augustin, De
hœresib., 31.








[53]
Eusèbe VI. 12. Cassien avait écrit un livre περί
έγκρατείας ou περι
έυνουχέας. Clément en cite un
fragment. Stromates, III, 13. Réfutation qu'il fait de cette doctrine, Ibid.,
13, 17, éd. Paris, p. 485.








[54]
Sur S. Asclépiade, Eusèbe, VI, 11. Martyr. Roman., 28 octobre.








[55] Eusèbe, VI, 8, 11, 14. In Chronic.,
ad ann. 213.








[56] Eusèbe, VI, Hieronym., Ép.
65. Niceph. Calixte V, S. Épiphane, Hœres., 53.








[57]
Origène lui-même a condamné cette interprétation de l'Évangile. In Matth.,
XV, 4-5. Contra Celsum, VII, 48.








[58]
V. le traité De fuga. Origène, au contraire, In Joannem, 31 et
Clément d'Alexandrie, Stromates, IV, 40, soutiennent avec l'Église la
légitimité de la fuite.








[59]
Hieronym., in Catalog.








[60]
Vobiscum navigamus, militamus. Apologétique,
42.








[61]
De corona militis et en particulier le chapitre 11.








[62] Ad uxorem, II, 9 et Adversus Marcionem, I, 29.








[63]
De virginibus velandis, 110. De exhortatione castitatis, 9, 10,
11. De monogamia, 3.








[64]
De jejuniis.








[65]
Ad Martyres.








[66]
V. De jejuniis, 12.








[67]
De pudicitia.








[68]
Ainsi l'idée que tout ce qui n'est pas permis est défendu. On lui objecte : Sed quod non probibetur, ultro permissum est. Et
il répond : Imo prohibetur quod non est ultro
permissum. De corona militis, 2.








[69]
De anima, 21.








[70]
Augustin, Hœres., 86.






















CHAPITRE IV. — SÉVÈRE À ROME ET EN BRETAGNE.


 




 
Nous voici arrivés à l'apogée du règne de Septime Sévère.
  Sur les champs de bataille de la Syrie et de la Gaule, il a vaincu ses
  compétiteurs dans l'Empire ; hors de l'Empire, il a vaincu le Parthe son
  grand ennemi. Il a combattu hélas ! mais heureusement il n'a pas vaincu son
  invincible ennemi le Christianisme ; il est vrai que, de cette guerre qui
  dure toujours et dont il méconnaît l'importance, de cette guerre à laquelle
  les historiens païens dans leur prudente discrétion ne consacrent qu'une
  seule ligne, on peut croire que Septime Sévère n'a pas tout le souci qu'il en
  devrait avoir.
Il revient maintenant, à Rome, où, depuis dix ans qu'il
  est empereur, il n'a guère fait que passer. Il y revient pour célébrer une fête
  — son triomphe ou au moins le triomphe de son fils, — le dixième anniversaire
  de son empire, époque solennelle que bien peu d'empereurs romains atteignirent,
  — et enfin le mariage du jeune Auguste, qui assure pour l'avenir et enrichit
  pour le présent sa dynastie.
Il était juste que Rome se parât pour de si belles fêtes,
  et de cette année en effet datent la plupart des magnificences que le règne
  de Sévère a ajoutées à la ville éternelle. Tandis que Commode a peu bâti et
  peu restauré, Sévère, comme la plupart des esprits qui aspirent à la
  grandeur, construit ou restaure une foule de monuments. Le temple de Jupiter
  Tonnant a été relevé. Des temples immenses ont été dédiés aux dieux
  protecteurs de la famille du prince, Bacchus et Hercule[1]. Comme tout
  empereur doit le faire, il élève des thermes nouveaux pour satisfaire la
  délicatesse toujours croissante du peuple romain. Comme le fait aussi tout
  empereur, il ajoute un palais nouveau à cette assemblée de palais qui s'est
  formée sur le Mont Palatin. Septime Sévère, toujours Africain au fond du
  cœur, a voulu qu'un grand édifice manifestât sa gloire à ses compatriotes
  arrivant à Rame par la voie Appia et la porte Capène. A l'extrémité
  méridionale du palais des Césars, il a construit un édifice à sept étages,
  aux colonnes de marbre libyque et de granit, et dont il prétend faire
  l'entrée principale de sa demeure[2]. Il y a donc eu
  sous ce prince africain, un réveil de l'art romain et de la splendeur romaine
  ; d'un art bien abaissé sans doute et qui n'est plus ni celui d'Auguste, ni
  celui de Trajan, mais d'un art auquel ne manquent ni le zèle, ni la richesse,
  ni la faveur du pouvoir.
Mais dans l'année de son retour surtout, des monuments
  nouveaux ou restaurés s'élèveront pour saluer César rentrant dans Rome. Le
  portique d'Octavie, détruit jadis par un incendie, a été reconstruit cette
  année même[3].
  Le Panthéon qui tombait de vétusté est restauré cette année[4]. L'un des nombreux
  arcs de triomphe, que le règne de Sévère verra surgir[5], est érigé à
  cette époque par le Sénat et le peuple, sur le Forum, au pied du Capitole,
  sur le chemin habituel des triomphateurs. Là sont retracées, avec toute la
  magnificence d'un art malheureusement en décadence, les victoires de l'aigle
  romaine sur le dragon persique, l'entrée de Sévère à Babylone, le siège même
  de Hatra, la prise des deux anciennes capitales, Ctésiphon et Séleucie ; et
  au-dessus figure le quadrige triomphal avec la dédicace à Sévère Pertinax, père de la patrie, Parthique, Arabique,
  Adiabénique, à Marc-Aurèle Antonin et à Geta pour
  avoir rétabli la chose publique et agrandi l'empire du peuple romain par
  leurs éminentes vertus pacifiques et guerrières[6].
C'est sous cette voûte récemment élevée que passe le char
  de triomphe du jeune Marc Antonin — Sévère, on se le rappelle, à cause de sa
  goutte ou pour tout autre motif, n'a pas voulu figurer dans ce triomphe dont
  toute la gloire lui revient. Quelle n'est pas la joie du peuple ! Il est traité
  avec plus de magnificence qu'il ne l'a jamais été ; il est traité (chose inouïe), aussi bien que les soldats ;
  ou, pour mieux dire, les prolétaires de Rome et les prétoriens, reçoivent les
  uns et les autres dix pièces d'or par tête. Cette libéralité coûte cinquante
  millions de deniers, ce qui suppose deux cent mille heureux[7].
Ajoutons que des bienfaits mieux entendus sont aussi pour
  le peuple le fruit de l'administration de Sévère. Les approvisionnements de
  blé, toujours dilapidés ou négligés par les mauvais princes, se multiplient à
  tel point qu'en mourant, Sévère laissera Rome approvisionnée pour sept ans au
  taux de 75.000 boisseaux par jour[8]. Sévère ne donne
  pas seulement du blé aux prolétaires romains ; il leur a donné même de
  l'huile presque aussi nécessaire à l'homme du Midi que le pain ; l'huile est
  distribuée gratuitement aux clients de la libéralité impériale, et le prince
  aura tellement pourvu aux besoins de l'avenir, qu'à sa mort les
  approvisionnements d'huile se trouveront suffisants, non-seulement pour Rome,
  mais pour toute l'Italie pendant cinq années. Sévère ne se borne pas là : il
  a encore donné au peuple de Rome des terres et des terres excellentes (fecundissimum agrum)
  soit pour être possédées en commun et assurer par leur revenu la continuation
  de ses aumônes populaires, soit pour être distribuées, comme on l'avait fait
  sous la République, à un certain nombre de familles.
Mais bientôt le peuple va recevoir de tous les bienfaits
  le plus apprécié ; il aura des jeux[9]. Sévère aime
  l'argent comme Tibère, mais il n'est point avare comme Tibère ; s'il s'est
  enrichi, c'est pour répandre sa richesse en magnificences populaires. A la
  munificence du prince s'ajoute celle de son préfet du prétoire, Plautianus,
  plus riche, dit-on, que l'empereur lui-même. Le fils de Sévère, Marc Antonin,
  épouse Plautilla, fille de Plautianus. Elle n'est ni noble, ni belle, et le
  prince qu'elle épouse n'a que quinze ans, c'est-à-dire à peine un an au
  dessus de l'âge légal pour le mariage. Mais, pendant que Sévère faisait la
  guerre en Orient, Plautianus confisquait en Occident, au profit de l'État et
  un peu à son profit personnel, et Sévère s'est hâté de mettre dans sa famille
  l'or de Plautianus. Aussi le mariage, coïncidant avec le retour de Sévère,
  avec les fêtes de sa victoire et avec le dixième anniversaire de son règne,
  est-il célébré avec une pompe inouïe ; la dot de Plautilla aurait suffi,
  dit-on, à cinquante reines. Nous vîmes, écrit
  Dion, portés à travers le Forum jusqu'au palais, les
  magnifiques trésors que lui donnait son père. On nous servit dans le Forum un
  repas moitié royal, moitié barbare, dans lequel apparaissaient crus et même
  vivants tous les animaux qui peuvent servir à la nourriture de l'homme.
Voilà pour le Sénat, mais le peuple attend les jeux. Il faut
  que chaque empereur invente pour l'amphithéâtre une magnificence nouvelle.
  Sévère aura inventé deux choses : les combats de femmes athlètes, et la crocota (l'hyène)
  qui est venue de l'Inde pour la première fois, à ce que pense Dion, se faire
  tuer sur l'arène. Plautianus, qui donne des jeux lui aussi, lance les uns
  contre les autres soixante sangliers ; puis d'autres bêtes viennent pour se
  faire tuer, parmi elles un éléphant. Toutes sont renfermées dans un édifice
  en forme de navire construit au milieu de l'Amphithéâtre ; tout à coup le
  navire, tombe en pièces et quatre cents bêtes qu'il contenait, ours, lions,
  lionnes, panthères, autruches, onagres, bisons, s'élancent sur l'arène. Il y
  a sept jours de fêtes, pendant lesquels sont immolés sept cents animaux ; on
  ne compte pas les hommes[10].
C'est au milieu de ces grandeurs que Rome se préparait à
  célébrer la fête séculaire de son existence[11]. L'année
  suivante (204) voit célébrer ces jeux
  qu'Horace jadis avait embellis de ses chants, que Claude, Domitien, Antonin,
  avaient renouvelés, et auxquels le héraut invitait par ces mots : Venez voir ce que vous n'avez jamais vu et ne reverrez
  jamais. Rome était grande à cette heure-là ; elle le pensait du moins
  et elle pouvait se dire qu'elle avait à sa tête, sinon un grand homme, du
  moins un grand capitaine et un grand politique.
Sévère en effet n'est pas un César vulgaire ; ce n'est pas
  un jeune fou comme Néron ou Commode, ni un monstre sanguinaire comme
  Caligula, ni un maniaque orgueilleux comme Domitien. Son extérieur était
  imposant ; sa taille élevée, sa figure belle, d'une beauté grave et sérieuse.
  Sa barbe longue à la mode des philosophes, comme on la portait depuis Hadrien
  ; ses cheveux abondants, lorsque l'âge vint les blanchir, ajoutèrent encore
  quelque chose de plus respectable à son visage. Sa voix, quoiqu'elle gardât
  toujours un accent africain, demeura jusque dans sa vieillesse
  merveilleusement harmonieuse.
La pénétration ne manquait pas à son esprit ni la force à
  son caractère. Son éducation littéraire était des meilleures puisqu'il avait
  été rhéteur et que la rhétorique était la perfection des éducations d'alors.
  Mais, après avoir été rhéteur, il avait commandé les armées, et il était
  devenu pardessus tout homme de guerre, sachant mieux que personne commander,
  conduire, agir et faire agir. Ce qu'était son activité dans le palais et dans
  la vie pacifique, Dion nous le dit : Avant l'aube,
  il était éveillé et occupé ; puis il se promenait tout en traitant de vive
  voix les affaires de l'Empire ; il se retirait ensuite pour juger, excepté
  les jours de grande fête. Il jugeait avec beaucoup d'équité, donnait aux
  plaideurs tout le temps — à la lettre toute
  l'eau, à cause de l'usage de mesurer le temps par une horloge à
  eau — qui leur était nécessaire, et à nous qui jugions
  avec lui, la plus grande liberté dans l'expression de nos opinions. Il
  siégeait ainsi jusqu'à midi ; puis il montait à cheval — aussi
  longtemps que ses forces lui permirent de le faire —, ou bien il cherchait à remplacer l'équitation par quelque autre
  exercice. Puis il se baignait ; il dînait assez abondamment, ou seul ou avec
  ses enfants ; ensuite, le plus souvent, il s'endormait. Réveillé, il reprenait
  ses occupations ; se donnant surtout aux livres latins et grecs qu'il
  écoutait lire en se promenant. Le soir approchant, il se baignait de nouveau,
  et il soupait avec les siens ; car, sauf les jours où il était obligé à
  donner de grands repas, il n'admettait aucun étranger à sa table[12].
Sa vie était simple. Dédaignant un puéril étalage de
  grandeur, il cousait à peine à sa tunique une petite frange de pourpre, signe
  de la puissance impériale ; une chlamyde grossière, à longs poils, couvrait
  ses épaules ; il se nourrissait frugalement, s'abstenant souvent de viande,
  recherchant surtout les légumes de l'Afrique sa patrie[13]. On peut sourire
  ; mais ces circonstances n'étaient pas indifférentes chez un César ; il
  s'était tant vu de Césars, que la sensualité, la mollesse, la paresse, la
  recherche d'eux-mêmes, le culte de leur propre personne avaient perdus !
En tout, le grand mérite ou le grand bonheur de Septime
  Sévère était de ne pas être né sous la pourpre, d'avoir vécu de la vie privée
  et de la vie des camps, d'avoir été homme avant d'être César. Il était arrivé
  à l'Empire, mûr sans être vieux, à l'abri du vertige de la jeunesse et des
  impuissances de l'âge. Il y était arrivé par son intelligence et par son
  épée, non par le hasard de la naissance ou par le caprice des soldats.
  C'était, en un mot, une royauté sérieuse que la sienne. Intelligence ferme,
  il ne devait pas éprouver le vertige du pouvoir comme l'avait éprouvé
  Caligula. Esprit mûr et réfléchi, il ne devait pas s'éprendre des puérilités
  artistiques qui avaient affolé Néron. Ambitieux et aimant la grandeur, mais
  la grandeur réelle et sérieuse, il ne devait pas se laisser aller à ces
  manies de grandeur vaniteuse et futile qui avaient caractérisé Domitien.
  Sévère comme son nom, dur même, il ne devait pas être inutilement cruel comme
  tant de princes que la folie impériale, la vanité artistique, la vanité personnelle
  avaient rendus sanguinaires. Politique réfléchi comme Tibère, il ne devait
  pas cependant avoir cette morosité défiante, qui, s'aigrissant de plus en
  plus, mena le fils de Livie à tuer par précaution autant que jamais on tua
  par colère. Pour Sévère comme polir bien d'autres politiques, la vie humaine
  n'était qu'une monnaie ; niais cette monnaie du moins avait assez de valeur,
  pour qu'il ne la dépensât pas inutilement.
Voilà l'homme qui a régné d'une manière plus absolue que
  ne l'a fait avant lui nul empereur, ou au moins nul empereur sensé ; qui,
  loin d'affaiblir comme les Antonins le principe du césarisme, l'a fortifié ;
  qui, loin de chercher comme eux à accroître la liberté et l'énergie vitale de
  ses sujets, l'a diminuée ; qui, loin de relever comme eux l'indépendance du
  Sénat et celle des cités, l'a rabaissée ; qui a constitué son empire, nous le
  disions tout à l'heure, sur le pied d'un gouvernement purement militaire ;
  faisant le César tout-puissant par le moyen d'une toute-puissante armée ; qui
  en un mot a été plus empereur qu'aucun des empereurs ses devanciers[14].
De ce pouvoir devenu si vaste, de ces remarquables
  qualités personnelles, de ces circonstances fortuitement heureuses, sont
  sorties incontestablement de grandes choses et des choses utiles. L'empire a
  été pacifié, et treize ans s'écouleront sans une révolte de soldats, sans une
  guerre civile, sans une rivalité pour la pourpre. L'ordre financier,
  nécessairement troublé par les agitations qui suivirent la mort de Commode, a
  été rétabli et a régné. Le trésor a été grossi par l'économie du prince, par
  sa vigilance, par ses exactions. A sa mort il laissera d'abondantes épargnes.
En tout, Sévère est l'homme de la règle ; il y a dans son
  esprit une sorte de régularité militaire qui ne s'accorderait pas d'un
  gouvernement tout de fantaisie et de caprice ; comme beaucoup d'autres, il
  aime la règle pourvu qu'il l'ait faite. Cette juridiction universelle, que
  César exerce ou par ses délégués ou par lui-même à l'exclusion de toute
  justice indépendante, sous Sévère du moins ne s'exerce pas sans délibération
  et sans conseil. Ni César ni ses délégués ne jugent seuls. Les préfets et les
  proconsuls ont un conseil d'assesseurs officiellement constitué, qualifié,
  rétribué[15]
  ; et lui-même ne se soucierait pas de prononcer des jugements dans son alcôve
  comme Domitien, ni de demander avis au premier venu de ses affranchis comme
  Claude. Il aime à avoir des conseillers, pourvu qu'il leur reste supérieur et
  soit toujours maître de se passer d'eux.
Déjà les précédents empereurs, surtout à partir d'Hadrien,
  ont, à raison de leurs pouvoirs judiciaires, appelé un conseil de jurisconsultes
  à siéger auprès d'eux[16]. L'importance de
  ce conseil s'est accru avec l'étendue de la juridiction impériale.
  L'absolutisme régulier de Sévère s'accommodait assez bien des jurisconsultes,
  dont l'esprit est exact et dont le caractère n'est pas toujours récalcitrant
  ; aussi son règne et celui de ses successeurs a-t-il été l'époque de leur
  triomphe. Sous ces règnes, le préfet du prétoire, le second personnage de
  l'Empire, a été le plus souvent, non pas un soldat, mais un légiste[17] ; la
  jurisprudence a siégé ainsi à la fois au camp et dans le palais. Sous ces
  règnes également, le conseil juridique du prince a eu une existence
  officielle, plus sérieuse quoique moins solennelle que celle du Sénat. Il n'a
  pas prononcé seulement sur les affaires des particuliers ; les affaires même
  de l'Empire, désertant la curie et les discussions parfois bruyantes des
  sénateurs, se sont achevées entre gens du métier dans l'ombre tutélaire et
  recueillie du cabinet impérial. La loi qui était jadis un orageux plébiscite,
  puis un sénatus-consulte authentique et solennel, la loi n'a plus été qu'un
  rescrit, c'est-à-dire une petite lettre rédigée par une douzaine de légistes,
  et scellée du cachet de César[18].
Ce règne des jurisconsultes qui régularisait le pouvoir
  impérial ne laissait pas non plus que de le tempérer. Ce n'était plus la loi,
  c'était la règle ; et il faut même le dire, une courageuse résistance, bien
  rare dans le Sénat, s'est produite parfois dans le conseil de l'Empire
  romain. Chez quelques-uns de ces hommes, moins officiellement indépendants,
  l'indépendance a pu aller jusqu'au courage. Voilà le mouvement qui ne s'est
  pas achevé, mais qui du moins a commencé sous Sévère : l'ordre dans le
  despotisme, tel était l'idéal de cet homme.
Voilà l'arbre. Voyons les fruits. Certes ce ne sera pas
  juger l'autocratie romaine avec une prévention défavorable que de la juger
  sous l'homme entre les mains duquel elle a été plus complète, mais aussi plus
  régulière et plus intelligente que jamais.
Dion Cassius va nous raconter les phases de ce règne ;
  Dion Cassius, sénateur, habitant à Rome ou auprès de Rome, est un témoin
  oculaire comme il yen a peu parmi les historiens de l'antiquité. Son histoire
  romaine, à partir du règne de Commode, n'est plus autre chose que les
  mémoires d'un contemporain ; et Xiphilin, son abréviateur du onzième siècle,
  s'apercevant sans doute que son auteur devient ici un témoin plus important,
  l'a plus largement et plus littéralement extrait. Nous pouvons donc d'après
  lui juger avec certitude le gouvernement politique et même domestique de
  Sévère.
Nous n'avons pas dit encore qui était ce Plautianus,
  préfet du Prétoire, qui venait de donner au fils de l'Empereur, sa fille et
  une dot si magnifique. C'est lui qui, depuis la défaite d'Albinus et pendant
  les longues guerres de Sévère en Orient, avait gouverné dans Rome au nom de
  l'Empereur. Fulvius Plautianus était un homme de situation médiocre, jadis
  condamné à l'exil pour sédition et d'autres méfaits encore[19]. Mais il était
  africain, concitoyen, parent, dit-on, et ami de Sévère ; et cette amitié,
  entachée comme tant d'autres amitiés antiques, lui donnait sur l'esprit du
  prince, si ferme d'ailleurs, un étrange pouvoir : J'aime
  cet homme, écrivait Sévère, au point que je
  souhaite qu'il me survive, — ce qui était une grande marque d'amitié
  chez un Romain. Dans la campagne contre Niger où Plautianus avait suivi
  Sévère, l'orgueil du serviteur, la condescendance du maître, avaient été bien
  des fois remarquées. Sévère n'avait pas de secrets pour Plautianus, mais
  Plautianus gardait ses secrets pour lui seul. Les meilleurs logis, les
  meilleurs approvisionnements étaient pour Plautianus ; Sévère le voulait
  ainsi. A Nicée ma patrie, dit notre
  narrateur, quand Sévère voulait avoir pour sa table
  un des beaux poissons que fournissent le lac, il priait Plautianus de lui en
  céder un : à Tyane, Plautianus étant malade, et Sévère allant le visiter, les
  soldats qui gardaient Plautianus fermaient insolemment la porte à l'escorte
  du prince sans que le prince se fâchât. Et un huissier à qui Sévère disait
  d'appeler les causes devant lui (car
  partout l'Empereur était juge) lui répondait
  tranquillement : J'attends que Plautianus m'en donne l'ordre[20]. De tels
  asservissements sont souvent la punition des âmes arrogantes, bien plus
  encore des âmes souillées.
A Rome, du reste, lorsqu'il fut envoyé y gouverner,
  Plautianus servait les intérêts de Sévère. Il était commode au prince,
  pendant qu'il guerroyait glorieusement en Asie contre les ennemis de
  l'Empire, d'avoir à Rome un lieutenant pour faire la guerre à ses propres
  ennemis. Niger avait été le candidat du peuple de Rome, Albinus celui du
  Sénat. Il y avait donc une large moisson de condamnés à recueillir et parmi
  les amis d'Albinus et parmi les amis de Niger. Plautianus, sans trop de
  regret, portait l'odieux de ces proscriptions et en déchargeait Sévère. Le
  prince n'en avait pas la honte, son lieutenant en avait le profit. Sénateurs
  et simples citoyens, menacés ou proscrits, l'enrichissaient ou par les
  offrandes de la peur ou par le pillage de leurs biens confisqués. Les villes
  et les peuples lui payaient tribut. Plautianus demandait tout et à tous. Sa
  fortune s'était faite à force de cruautés, et sa fortune était immense.
  C'était le Séjan d'un nouveau Tibère, mais d'autant plus affermi, que le
  second Tibère était un peu plus homme, un peu moins égoïste que l'ancien,
  moins retiré dans sa défiance, dans sa morosité, dans sa haine pour l'espèce
  humaine. Le retour de Sévère à Rome après les guerres d'Asie ne changea rien
  à cet état de choses (203). Plautianus,
  consul pour la seconde fois, resta à côté de son maitre, plus puissant, plus
  redouté, plus entouré d'hommages que l'Empereur même, et sa gloire fut encore
  accrue par le mariage de sa fille.
Mais la pompe de ce mariage avait été signalée par un fait
  qui témoigne de la dépravation et de l'endurcissement des mœurs romaines.
  Dans le palais des Césars comme dans d'autres palais de Rome s'était
  introduite la honteuse coutume d'avoir à son service des eunuques. Ils
  coûtaient des sommes immenses et on se faisait honneur de cette honte.
  Plautianus avait préparé pour sa fille, avant qu'elle entrât dans le palais
  impérial, un cortège de ce genre plus nombreux que ne l'avait eu aucune
  Romaine. Cent hommes libres, citoyens romains, de condition élevée, les uns
  enfants ou adolescents, les autres déjà mûrs, quelques-uns mariés et pères de
  famille, avaient été choisis, enlevés de force, conduits chez Plautianus,
  livrés à ses bourreaux. Dion les avait rencontrés et en parle pour les avoir
  vus[21]. Voilà ce qui se
  passait sous un règne qui n'est ni le plus sanguinaire, ni le plus insensé de
  l'Empire romain, sous un prince à qui le bon sens, la fermeté, l'aversion des
  cruautés inutiles ne manquaient pas. Cela se faisait sans passion, sans
  haine, sans intérêt politique quelconque, pour satisfaire un pur caprice, et
  le caprice, non du prince, mais du favori du prince. Que pensent de ce fait
  les apologistes actuels de l'Empire romain ?
La fortune de Plautianus était à son comble. Il semblait que
  Sévère fût revenu, non pour lui reprendre un pouvoir dont il abusait, mais
  pour affermir encore ce pouvoir. On allait jusqu'à dire que Plautianus, au
  préjudice du fils du prince, allait être désigné comme l'héritier de
  l'Empire. Les hommages, sans que Sévère parût s'en plaindre, allaient à lui
  plutôt qu'à Sévère. Ses statues sur les places étaient plus nombreuses que
  celles de Sévère. Il avait et la puissance du chef à qui la force militaire obéit,
  et l'autorité de l'homme qui a des millions, et l'ascendant de l'homme qui
  fait peur. On ne le voyait dans les rues qu'avec un appareil imposant et
  sinistre, toujours revêtu des insignes de sa charge ; le laticlave consulaire
  sur sa toge, le glaive officiel à sa ceinture, un regard menaçant et hautain,
  des licteurs qui écartaient la foule et ne permettaient même pas qu'on le
  regardât. Il s'en fallait que l'Empereur marchât toujours avec autant de
  dignité. Encore une fois, c'était Séjan sous Tibère, substitué en tout à
  l'Empereur jusqu'à ce que l'Empereur fût brisé par lui ou le brisât.
On crut un jour que cette dernière péripétie allait venir.
  La multitude des statues de Plautianus avait choqué les yeux de Sévère ; il
  en avait fait fondre quelques-unes. Aussitôt le peuple, au moins le peuple
  des provinces, de se croire délivré, de dire que Plautianus est tombé, de
  briser ses statues, comme ses aïeux avaient brisé celles de Séjan. Sévère ne
  l'entendait pas ainsi. Plautianus, avec quelques statues de moins, était
  aussi puissant que jamais, et les iconoclastes furent envoyés au supplice.
  L'un d'eux n'était autre que le gouverneur de Sardaigne, Racius Constans.
  Quand le sénat le jugea, il put entendre de magnifiques assurances de
  l'éternelle et cordiale union entre le prince et son favori : Le ciel s'écroulera, disait l'accusateur, avant que Sévère soit ennemi de Plautianus. Jamais Plautianus n'aura rien à craindre de moi,
  disait Sévère. La tête du malheureux Constans fut livrée comme preuve et
  comme gage de cette union.
Ce gage sanglant n'était pourtant rien moins qu'un gage
  assuré. Plautianus sentait que tout était danger pour lui. Avec tant de
  pouvoir et tant d'orgueil, on le voyait toujours pâle et tremblant : Qu'as-tu donc à pâlir et à trembler ? lui criait le
  peuple au cirque. A toi seul, tu es plus riche que
  les trois. (Sévère et ses deux fils.)
  Son arrogance s'unissait à la peur, comme sa débauche à la jalousie. Vivant
  dans l'intempérance la plus cynique et dans le libertinage le plus infâme, il
  n'en gardait pas moins sa femme avec une jalousie méfiante, ne permettant à
  personne de la voir, pas même à l'Empereur, pas même à l'Impératrice. II en
  voulait à l'Impératrice elle-même ; comme s'il avait juré la perte de toutes
  les femmes, dans son rigorisme il voulait la faire accuser d'adultère, sinon
  de conspiration ; pour trouver des preuves contre elle, il mettait à la
  torture non-seulement des esclaves, ce qui était de droit commun, mais des
  femmes libres, des matrones, des femmes nobles. Il abusait ainsi d'un pouvoir
  qui allait finir.
En effet, s'il avait toujours pour le défendre la
  persévérante et condescendante amitié de Sévère, il avait auprès de Sévère
  bien des ennemis. Julia Domna, avec sa beauté, son esprit, son horoscope
  royal, pouvait être redoutable ; mais peut-être se consolait-elle dans son
  cercle de gens lettrés et de philosophes des outrages de Plautianus. Il n'en
  était pas ainsi du fils de Julia, du gendre de Plautianus, le jeune
  Marc-Antonin. Il haïssait le tyran de Rome, d'autant plus que ce tyran était
  son beau-père. La riche Fulvia Plautilla n'avait pas en assez de charmes pour
  se faire aimer d'un époux à qui elle avait été imposée ; il la traitait avec
  le plus évident mépris ; il disait tout haut que, s'il était empereur, il ne
  laisserait vivre ni son beau-père, ni sa femme. Un autre ennemi de
  Plautianus, membre lui aussi de la famille impériale, ce fut Geta, frère de
  Sévère. Que son inimitié eût été ou non cachée pendant sa vie, elle se révéla
  du moins à son lit de mort ; à ce moment, n'ayant plus rien à craindre, il
  parla librement à son frère, dénonça le préfet du prétoire. Ces conseils d'un
  mourant ne renversèrent pourtant pas encore le crédit de Plautianus dans
  l'esprit de Sévère, mais ils l'ébranlèrent. L'Empereur pleura sou frère, lui
  éleva une statue de bronze sur le forum, diminua quelque peu la puissance et
  les honneurs de Plautianus. On sentit que la fortune du préfet menaçait
  ruine, et une explosion du Vésuve qui se fit entendre jusqu'à Capoue fut
  tenue pour le présage d'une catastrophe. Sévère, vieillissait ; s'il venait à
  mourir, disait-on, si Marc-Antonin venait à régner, Plautianus était perdu.
  Et même Sévère dût-il vivre encore quelques années, la faveur qui commençait
  à s'éloigner du préfet du prétoire n'achèverait-elle pas de le quitter ?
Pour échapper à ce péril, Plautianus eut-il réellement la
  pensée de donner la mort à Sévère et à sou fils et de se faire proclamer
  Empereur ? C'est ce que dit Hérodien. Ou bien Marc-Antonin lui prêta-t-il
  cette pensée afin d'arracher à l'amitié de Sévère une sentence contre son
  préfet ? C'est ce que Dion semble croire et ce qui nous paraît plus
  vraisemblable. (204 ou 205 ?)
Les historiens racontent diversement cette catastrophe.
  Dans Hérodien, Plautianus s'ouvre au tribun Saturninus, le charge d'aller au
  palais et de donner la mort à Sévère et à son fils. Saturninus, rusé Syrien,
  se fait remettre par lui un ordre écrit et lui promet, une fois le crime
  consommé, de l'avertir, pour qu'il se rende immédiatement au palais. Connu
  dans le palais, il s'en fait aisément ouvrir les portes, arrive jusqu'à
  Sévère, et là, au lieu d'exécuter le complot, il le révèle. Sévère n e veut
  pas le croire, soupçonne une machination de Marc-Antonin ; l'ordre écrit,
  produit par le tribun, ne suffit pas pour le convaincre ; cet ordre peut être
  faux. Voulez-vous vous assurer de ma sincérité ?
  lui dit le tribun ; tenez la chose secrète et
  laissez-moi avertir Plautianus. Il envoie dire à Plautianus : Tes ordres sont exécutés. Plautianus accourt, comme
  un homme qui vient se saisir du pouvoir suprême, en toute hâte, ayant peu de
  monde avec lui, une cuirasse sous ses vêtements. Le tribun vient au-devant de
  lui, l'introduit parla main dans la chambre où se trouvent, dit-il, les deux
  cadavres et le met en face des deux princes vivants. Pourquoi
  cette apparition soudaine au palais ? Pourquoi cette visite le soir à une
  heure inaccoutumée ? Pourquoi surtout cette cuirasse ? A ces
  questions, Plautianus se trouble, supplie, proteste cependant de son
  innocence. Sévère, toujours faible envers lui, l'eût peut-être épargné ; mais
  Marc-Antonin ordonne de le frapper et on obéit au jeune Auguste. Plautianus
  tombe mort aux pieds de Sévère.
Dans le récit de Dion, au contraire, le grand coupable est
  Marc-Antonin. C'est lui qui a suggéré à Saturninus[22] et à deux
  centurions une fausse accusation contre Plautianus. Ces trois officiers
  déclarent avoir été, eux et sept autres, chargés par Plautianus d'assassiner
  les deux Augustes ; ils montrent un ordre écrit, disent-ils, par Plautianus.
  Il était peu vraisemblable que de tels ordres eussent été donnés à dix
  centurions à la fois. Sévère le croit cependant, parce que la nuit
  précédente, il a vu en rêve son ancien compétiteur Albinus vivant, complotant
  contre sa vie. Sous un prétexte quelconque, il appelle Plautianus auprès de
  lui. Plautianus arrive en toute hâte, ne se doutant de rien, inquiet
  cependant, parce que les mules qui traînaient sa voiture sont tombées en
  arrivant au palais (mauvais présage !)
  et parce qu'à la grille les gardiens n'ont laissé entrer que lui et personne
  de sa suite, comme jadis à Tyane lui-même a fait pour Sévère. Admis devant
  l'Empereur, celui-ci lui reproche, mais toutefois encore avec une certaine
  douceur, le crime qui lui est imputé ; il l'engage à se justifier, s'il le
  peut. Plautianus commence à se justifier et Sévère l'écoute avec assez de
  complaisance, lorsqu'Antonin se jette sur lui, lui arrache son épée, le
  frappe du poing. C'est toi au contraire qui as voulu
  me mettre à mort, disait Plautianus. Antonin l'eût tué de sa main si
  Sévère n'eût empêché cette ignoble lutte. Mais Sévère ne put empêcher Antonin
  de donner l'ordre de mort à un esclave et cet esclave d'obéir.
On conçoit parfaitement que les mêmes faits aient pu
  donner lieu à ce double récit. Les deux narrateurs ne sont, à vrai dire, en
  désaccord que sur l'auteur caché de la catastrophe. Il est difficile
  cependant de ne pas reconnaître en Dion un narrateur plus vraisemblable et un
  juge mieux informé[23].
Ce qui suit nous rappelle encore la chute de Séjan. Le
  corps de Plautianus est jeté dans la rue pour être livré aux insultes du
  peuple ; mais Sévère, par un reste d'affection, le fait relever et ensevelir.
  Le Sénat est convoqué : Sévère (était-ce amitié ou justice), sans accuser
  autrement Plautianus, déplore la condition humaine qui ne sait pas supporter
  une fortune trop haute, s'accuse lui-même pour avoir trop aimé et trop honoré
  cet homme, fait comparaître les témoins et les dénonciateurs devant le Sénat
  réuni en comité secret, ne conclut pas et laisse voir par son silence que les
  témoignages ne lui inspirent pas une confiance absolue. Sévère se montre
  modéré, comme Tibère lui aussi s'était montré modéré vis-à-vis de Séjan. Mais
  sa modération est ou de l'affection ou du doute ; celle de Tibère n'était que
  de l'hypocrisie.
Mais le Sénat de Sévère, pas plus que le Sénat de son
  prédécesseur, ne se crut en droit d'être modéré. La mémoire de Plautianus
  sans aucun doute fut condamnée, comme l'avait été celle de Séjan ; on doit le
  croire, puisque ses dénonciateurs furent honorés, sa famille proscrite, ses
  amis poursuivis, comme ceux de Séjan. Un Céranius s'était fait, comme bien
  d'autres, le courtisan et le parasite de Plautianus ; il était dans son
  antichambre, accueillait les visiteurs, les conduisait jusqu'à la porte du
  cabinet où siégeait le grand homme, se donnait ainsi les apparences d'une
  intimité qu'il n'avait pas. Pour Plautianus, c'était un homme du dehors, pour
  les étrangers un homme du dedans. Et un jour où Plautianus avait rêvé (on rêvait beaucoup en ce temps-là) que des
  poissons s'étaient élancés du Tibre et étaient venus à ses pieds : Cela signifie, lui avait dit Céranius, que tu commanderas sur terre et sur mer. Ces
  flatteries intéressées devenaient maintenant de grandes imprudences. Mais on
  était sous un Tibère adouci ; l'homme ne fut condamné qu'à la relégation dans
  une île d'où il revint au bout de sept ans, et finit même par être un grand
  personnage.
Cecilius Agricola, plus sérieusement lié avec Plautianus,
  fut plus sérieusement puni ; c'était du reste un misérable et il mourut
  misérablement. Condamné par le Sénat et revenu chez lui — on sait que
  l'accusation n'entraînait pas nécessairement l'arrestation —, il s'abreuva de
  vin rafraîchi dans la neige, brisa la coupe qui lui avait coûté 50.000
  deniers et se fit ouvrir les veines.
En même temps, Plautilla, la femme plus disgraciée que
  jamais de Caracalla, Plautus fils de Plautianus et frère de Plautilla furent
  envoyés à Lipari, condamnés à l'exil, à la misère et à d'effroyables
  angoisses jusqu'au jour où leur mari et leur beau-frère, devenu maître de
  l'Empire, devait les condamner à mort. Saturninus, ce tribun dont nous
  parlions tout à l'heure, fut honoré des louanges du Sénat. Un décret pareil
  allait être rendu pour Evhode, affranchi de Sévère, précepteur de Marc-Antonin,
  et qui avait été ou le révélateur du crime ou l'instigateur de la calomnie.
  Mais Sévère eut ce jour-là plus de souci que le Sénat de la dignité du Sénat.
  Non, dit-il, un tel
  décret, au sujet d'un affranchi de César, ne doit pas se trouver dans vos
  archives. Sur quoi le Sénat, poussant une de ces acclamations
  solennelles et rythmées qui étaient dans ses habitudes obséquieuses : Tous tes serviteurs, dit-il, font bien toutes choses parce que tu commandes bien.
  Ainsi s'accomplit la révolution qui précipita du pouvoir ce nouveau Séjan,
  bien coupable, mais probablement calomnié.
Il y avait là certes de quoi attrister la vieillesse de
  Sévère, mais ses enfants allaient l'attrister bien plus encore.
Ce n'est pas qu'ils fussent nés avec une mauvaise nature.
  Antoninus Geta — car on les avait tous deux appelés du nom d'Antonin pour les
  rattacher fictivement à la famille de Marc-Aurèle —, Antoninus Geta, le plus
  jeune des deux, le favori de leur mère Julia, le favori même de Sévère auquel
  il ressemblait plus que son aîné ; Antoninus Geta était beau, chanteur
  agréable quoiqu'il bégayât un peu ; son caractère était rude sans être
  méchant ; il était studieux, aimait l'ancienne littérature romaine, et la
  littérature paternelle — car Sévère, on le sait, avait été rhéteur et était
  toujours fort lettré —, y portait même un peu de pédantisme et de manie. Il
  avait quelques autres manies non moins pardonnables, celle de la toilette,
  celle de la bonne chère, celle des vins emmiellés, parfumés, composés ; ce
  pouvaient être des ridicules, mais c'étaient de désirables Césars que ceux qui
  n'avaient que des ridicules !
Son frère aîné, que l'histoire nous a appris à maudire
  sous le sobriquet de Caracalla, et qui avait quitté son nom de Bassianus pour
  le nom de l'empereur philosophe, Marcus Aurelius Antoninus était né avec une
  douce et charmante nature. Rien de plus aimable que ce qu'on nous raconte de
  son enfance : Elle fut caressante, spirituelle,
  gracieuse pour ses parents, agréable pour leurs amis, aimée du peuple, chère
  au Sénat ; elle lui gagna l'amour de tous. Il ne fut ni tardif à s'instruire,
  ni paresseux à faire le bien, ni parcimonieux dans ses largesses, ni lent à
  ressentir la pitié, quoique tout chez lui se subordonnât à la volonté de ses
  parents. Il y avait là plus qu'une bonne nature ; il y avait de
  bonnes- influences, et, nous pouvons le croire, l'influence chrétienne.
  Tertullien nous le dit, il avait été nourri de lait chrétien. Evhode avait
  été son précepteur et c'était un affranchi d'Evhode que ce chrétien qui,
  après avoir guéri Sévère malade, était devenu le commensal du palais. Il y
  avait donc eu, autour de cette enfance qu'on nous peint si douce, une
  nourrice chrétienne, un frère de lait chrétien, des influences chrétiennes.
  Voilà pourquoi, un jour, voyant des condamnés jetés aux bêtes, il détourna la
  tête et pleura ; le peuple fut enchanté de cette clémence inouïe chez un
  César. Voilà pourquoi encore, à l'âge de sept ans, comme un enfant, compagnon
  de ses jeux (son frère de lait ?) avait
  été cruellement fustigé pour sa superstition judaïque (c'est-à-dire chrétienne ?), le jeune César resta longtemps
  sans vouloir regarder ni son père, ni le père de l'enfant, ni ceux qui
  avaient porté les coups. Après la trêve d'Antioche et de Byzance, c'était
  lui, âgé de dix ans à peine, qui avait fléchi le courroux de son père et
  obtenu la grâce de ces deux cités, coupables d'avoir combattu pour Niger.
  C'était un délicieux César qui se formait dans le palais impérial pour le
  bonheur du genre humain.
Mais non ; du palais impérial nul bon César ne pouvait
  sortir. Si autrefois la mauvaise nature de Commode avait vaincu la sage
  influence de Marc-Aurèle, la bonne nature du jeune Caracalla, quoique
  soutenue par des conseils chrétiens, devait être vaincue par les influences
  corruptrices du palais. Toute semence de vertu devait s'étioler dans
  l'atmosphère du Mont Palatin. Sans parler des courtisans, des flatteurs, des
  affranchis, des esclaves, des pédagogues, des proxénètes, il y avait un péril
  plus grand encore : la rage des spectacles, cette passion de tous les moments
  et de tous les âges, ce vice propre à notre cité,
  dit Quintilien, était suffisant pour perdre tout jeune Romain, à plus forte
  raison tout jeune César.
la table de ses parents, au bord de la couche où il allait
  s'endormir, dans les conversations des maîtres, des disciples, des esclaves,
  n'entendre parler que courses du cirque, pantomimes, danseurs, chanteurs,
  baladins, gladiateurs, chasses dans l'amphithéâtre ; s'associer à cette
  passion, furieuse jusqu'à la violence et jusqu'au sang, qu'inspiraient à tous
  ces païens de Rome les jeux du théâtre, du cirque et de l'arène : c'était
  perdre tout à la fois la simplicité de l'enfance, et le calme de la vie domestique,
  et la tendresse des affections, et la chasteté de la pensée, et jusqu'au sens
  même le plus vulgaire de compassion et d'humanité. Oh ! n'allons pas à une
  telle école et n'y laissons pas aller nos enfants. N'ayons, s'il se peut, ni
  arènes, ni cirques, ni amphithéâtres, ni théâtres, comme ceux de l'antiquité
  dans son déclin. Ne faisons pas dans nos cités ce qui se faisait dans
  l'ancienne Rome, où le lieu des divertissements publics (et de quels divertissements !) était le lieu
  le plus apparent, le monument le plus splendide, et reste encore aujourd'hui
  la plus gigantesque ruine de la cité. Épargnons-nous cette peste ; ayons pitié
  des générations futures !
A cette école où tant d'autres s'étaient perdus, les deux
  Antonins, fils de Sévère, se perdirent à leur tour. A peine sorti de
  l'enfance, Bassianus se repentit de cette douceur candide et bienveillante
  qui, aux yeux de la cours, aux yeux mêmes de son père, peut-être aux yeux de
  Rome, passait aisément pour un défaut d'énergie. Comme tant d'autres qui
  affectent les apparences de l'énergie d'autant plus que le fonds leur manque,
  il déclara qu'il voulait être un héros. Il prit Alexandre le Grand pour
  modèle, pencha sa tête comme Alexandre, et (ce
  que n'avait pas Alexandre) donna à son visage un air farouche, qui,
  après avoir été une grimace, finit par lui devenir naturel et que ses bustes
  reproduisent d'une manière frappante. Ceux qui l'avaient vu adolescent ne le
  reconnaissaient plus. Il n'avait à la bouche, après le nom d'Alexandre, que
  les noms de Marius et de Sylla. Son mépris pour la pauvre Plautilla qu'il
  avait épousée, sa haine pour le père comme pour la fille, la mort de l'un,
  l'exil de l'autre furent des gages qu'il tint à donner que sa charmante
  enfance était passée et qu'il était certainement devenu homme.
César Geta valait un peu mieux qu'Antonin Auguste, ne
  serait-ce que parce qu'il était plus jeune et moins avancé dans son éducation
  Césarienne. A une époque que l'on ne précise pas, mais qui peut remonter au
  temps des victoires sur Albinus ou sur Niger, Sévère, étant en voie de
  proscrire des adversaires politiques, disait à ses deux fils : Ce sont des ennemis que je vous ôte. — Oui, dit l'aîné, fais-les
  périr et fais périr leurs enfants. — Mais
  combien sont-ils ? dit Geta. — Sévère lui en dit le nombre. — Ont-ils des proches ? — Oui,
  ils en ont beaucoup. — Ainsi, dit
  l'enfant, il y aura dans la cité plus de gens
  tristes que de gens heureux de notre victoire. Et blessé de la cruelle
  plaisanterie de son frère, il ajouta : Toi, qui
  n'épargnes personne, tu irais jusqu'à tuer ton propre frère. — Le
  pauvre Geta ne disait que trop vrai. Sévère fut un instant converti par la
  naïve sagesse de l'enfant ; mais ses préfets du prétoire qui comptaient, non
  pas les mécontents qu'ils allaient faire, mais les confiscations dont ils
  allaient s'enrichir, surent bien le ramener au sentier battu des Césars
  romains.
Ainsi l'opposition s'établissait entre les deux frères.
  Quand ils grandirent, quand ils eurent bien dépouillé leur innocence
  enfantine ; quand surtout la mort de Plautianus les eut délivrés d'un ennemi
  ou d'un surveillant commun ; quand ils se jetèrent dans ces passions romaines
  du cirque, de l'amphithéâtre et du théâtre et dans tout ce que le cirque et
  l'amphithéâtre amenaient après eux : la ressemblance des goûts (cela arrive souvent lorsqu'il s'agit de tels goûts),
  au lieu de les rapprocher, les éloigna. Les gladiateurs qu'aimait
  Marc-Antonin étaient les adversaires de ceux que protégeait Geta. Les cochers
  avec lesquels Marc-Antonin aimait à vivre étaient de la faction contraire aux
  cochers commensaux de Geta. Ils couraient en char l'un contre l'autre avec un
  tel acharnement que Marc-Antonin tomba de son char et se cassa la jambe. Les
  déprédations et les turpitudes de l'un faisaient tort aux turpitudes et aux
  déprédations de l'autre. Dans leurs jeux d'enfants ils avaient pu être rivaux
  ; les désordres de leur jeunesse les rendaient ennemis. Trop dignes Césars,
  ils marchaient dans la voie de Néron et de Commode, avec l'inimitié
  fraternelle de plus.
Sévère (on le comprend
  facilement) s'assombrissait ; ses dernières années ressemblaient à
  celles de Tibère, que l'âge et les chagrins domestiques avaient rendu de jour
  en jour plus cruel. Comme il arrive bien vite aux gens qui proscrivent par
  défiance, sa défiance était insatiable. On avait poursuivi encore avec
  quelque modération les amis de Plautianus ; on sévit sans modération contre
  les nouveaux ennemis que les délateurs surent découvrir à Sévère. — Un
  Quintilius, surnommé aussi Plautia nus, était aux premiers rangs du Sénat ;
  mais âgé, retiré à la campagne, ne s'occupant d'aucune affaire publique, il
  n'en fut pas moins accusé et par conséquent condamné. Près de mourir (car du moins on mourait chez soi) il se fit
  apporter le mobilier funèbre qu'il avait bien des années auparavant disposé
  pour ses obsèques. Tout cela tombait déjà de vétusté. Quoi, dit-il, j'ai donc bien tardé Il
  sacrifia aux dieux ; puis il leur dit : Je
  vous demande pour Sévère ce que Servianus a demandé pour Hadrien[24]. — Un autre,
  Apronianus était coupable d'un autre crime : dans ce temps d'horoscopes, de
  prédictions, de magie, de rêves, sa nourrice avait rêvé que son nourrisson
  deviendrait empereur ; il avait, disait-on, répété ce rêve et avait demandé à
  la magie d'en aider la réalisation. Il fut condamné par le Sénat, quoique
  absent, car il était gouverneur d'Asie. Quand on lut au Sénat les
  informations faites contre lui au moyen de la torture (la torture était le grand juge d'instruction chez les Romains),
  il se trouva qu'une des dépositions mentionnait certain sénateur chauve qui aurait
  été vu regardant de côté : Nous fûmes très-troublés,
  dit naïvement Dion ; on ne nommait pas ce sénateur ;
  la peur fut grande, même parmi ceux qui n'avaient jamais eu de rapports avec
  Apronianus. Non-seulement les chauves, mais les demi-chauves tremblaient ;
  les têtes abondamment garnies étaient seules sans crainte. On se regardait :
  c'est celui-ci, disait-on ; c'est cet autre. Et j'avouerai, si ridicule que
  je puisse paraître, que je portai ma main à ma tête pour m'assurer que
  j'avais des cheveux... Mais quand on vint à
  ajouter que ce sénateur avait un vêtement de pourpre, tous les yeux se
  tournèrent vers Bébius Marcellinus, qui était alors édile et qui était
  très-chauve. Marcellinus se leva, et s'avançant au milieu du Sénat : Si ce
  témoin m'a vu, dit-il, il pourra me reconnaître. Nous
  applaudissons à sa fermeté ; on introduit le témoin ; il reste longtemps
  muet, ne reconnaissant ni Marcellinus, ni personne, mais un signe d'une des
  personnes présentes lui indique Marcellinus et il le dénonce. Ainsi, pour
  ce seul fait qu'un homme au front chauve a regardé de côté, Marcellinus est
  emmené du Sénat, poussant des cris de douleur. Passant sur le Forum, il se
  refuse à aller plus loin, et, rencontrant ses quatre enfants, il leur fait
  des adieux déchirants : Je n'ai, leur dit-il,
  qu'une douleur, mes enfants, c'est de vous laisser
  ici. On lui coupa la tête, et on annonça son exécution à Sévère qui ne
  savait même pas encore sa condamnation ; tant on avait repris les procédés
  expéditifs de la justice tibérienne !
Mais ce pouvoir si redoutable contre les sénateurs était impuissant
  contre les brigands. Pendant que la monarchie césarienne, appuyée sur une
  force militaire inconnue jusque-là, anéantissait dans Rome la liberté romaine
  autant qu'il peut être au pouvoir d'un homme de l'anéantir, un chef de
  bandits, dans les campagnes de l'Italie, la relevait et la vengeait. Contre
  l'Italien Bulla Félix il n'y avait ni empereur, ni armée. Tons les chefs
  militaires étaient en vain à sa poursuite ; l'Empereur le faisait rechercher
  de toutes parts, il échappait toujours. Pas un voyageur ne sortait de Rome,
  pas un navire ne débarquait à Brindes, que Bulla ne sût qui c'était, combien
  d'hommes voyageaient ensemble, ce qu'ils portaient de richesses avec eux. Il
  prenait aux riches une partie de leur argent et les renvoyait libres ; il gardait
  les pauvres quelque temps, les faisait travailler pour lui et ne les
  renvoyait pas sans leur donner un petit salaire. Deux de ses compagnons
  avaient été pris et allaient être livrés aux bêtes : Bulla se déguise, se
  donne pour le préfet de la province, se fait remettre les prisonniers par le
  geôlier ; puis, non content de ce trait audacieux, il va, sous un autre
  costume, trouver le centurion qui commandait de ce côté et lui propose de lui
  livrer le célèbre bandit Bulla Félix. Le centurion enchanté se laisse
  conduire dans une vallée écartée, les bandits s'y trouvent en embuscade, le
  centurion est saisi ; Bulla reprend son habit de magistrat, monte sur un
  tribunal improvisé et condamne le pauvre centurion à avoir la tête rasée. En
  le renvoyant ainsi tondu : Va dire à tes maîtres,
  ajoute-t-il, de nourrir leurs esclaves, s'ils ne
  veulent pas que leurs esclaves se fassent bandits. Son camp en effet
  était plein d'esclaves et d'affranchis césariens, qui, mal rémunérés au
  palais, s'étaient faits brigands pour vivre mieux. Cet homme, modèle
  d'humanité et de justice si on le compare à Sévère et aux trois quarts des
  Césars romains, tint bon avec six cents hommes pendant deux ans, pour la
  terreur des voyageurs, mais pour la consolation des proscrits. Sévère était
  furieux et menaçait de mort les officiers qu'il envoyait contre Bulla, s'ils
  ne lui ramenaient vivant ce prédécesseur des bandits napolitains. Enfin, un
  tribun paya la trahison d'une femme qui était maîtresse de Bulla ; celui-ci
  fut trouvé endormi dans une caverne et mené au préfet du prétoire Papinien. Pourquoi t'es-tu fait brigand ? lui demanda le
  magistrat. Et Pourquoi t'es-tu fait préfet ? Il
  fut livré aux bêtes et Sévère put dormir tranquille.
Mais non, Sévère ne dormait pas tranquille. Des
  proscriptions atroces, des trahisons comme celles de Plautianus, le désordre
  sur les grands chemins, la terreur dans Rome, d'affreuses dissensions dans sa
  famille, des jeunes princes qui, au lieu de vivre dans les camps comme avait
  fait leur père, ne vivaient qu'au cirque, aux bains et dans les mauvais lieux
  ; le triste avenir que préparaient à la dynastie sévérienne leur corruption
  et leur discorde : tels étaient les fruits de ce césarisme renouvelé,
  affermi, perfectionné, de ce césarisme de cape et d'épée, que, pour mériter
  l'approbation des publicistes modernes, Sévère avait substitué au césarisme
  tempéré, clément, pacifique, des Antonins.
La superstition s'ajoutait encore aux soucis du tyran. La
  religion de Sévère ou du moins sa religion principale (car on en avait plusieurs à la fois) était aussi la religion
  dominante de son siècle, l'astrologie. Nous avons dit que l'astrologie
  l'avait marié. Dans la salle même de son palais où il rendait la justice, il
  avait fait tracer un tableau représentant toutes les positions des astres,
  excepté celle qui avait présidé à sa naissance, et sur laquelle il ne voulait
  pas qu'on raisonnât. J'ai dit ou je dirai quelques-uns des prodiges, songes,
  présages qui avaient annoncé ou son avènement ou la destinée de ses fils. Ce
  siècle croyait d'autant plus aux présages qu'il croyait moins aux prières.
Ainsi Septime Sévère voyait son règne s'achever tristement
  ; lui-même vivait éloigné de Rome que les deux préfets du prétoire
  gouvernaient à sa place ; il habitait çà et là sur les côtes de Campanie (dernier trait de ressemblance avec Tibère),
  y rendant la justice (fonction impériale qu'il
  n'abandonna jamais) et essayant de temps en temps de réconcilier ses
  irréconciliables enfants.
Il eut cependant alors une résolution énergique. Sévère,
  vieux, goutteux, malgré ses souvenirs de rhéteur et ses occupations actuelles
  d'empereur et de juge, était au fond du cœur resté soldat. Il lui sembla
  qu'une guerre serait utile, à lui-même dont elle rehausserait la gloire, à
  son armée qui s'amollissait dans l'opulence et dans le repos, à ses fils
  surtout qui s'énervaient dans les voluptés de Rome et se perdaient par leur
  mutuelle inimitié. H eût voulu faire, ce que Rome ne vit jamais se faire,
  d'un fils de César un soldat. Et, ne sachant, dans cet empire pacifié et affermi,
  où trouver la guerre, il alla la chercher au delà de l'Océan, dans la
  lointaine Bretagne, aux pieds des monts Cheviots et parmi les lacs de
  l'Écosse.
Là même, il eut quelque peine à se procurer des ennemis.
  Depuis cent soixante ans environ que l'empereur Claude avait porté la
  domination romaine dans la Bretagne, les limites de cette domination y
  avaient plus d'une fois varié. Sous Domitien, Agricola l'avait portée jusqu'à
  cet isthme d'une quinzaine de lieues entre la mer du Nord à Falkirk et l'Océan
  à Dumbarton, lequel sépare les hautes terres des basses terres d'Écosse.
  Hadrien, peu avide de conquêtes, avait reculé en Bretagne comme il avait
  reculé en Asie, et avait construit son rempart plus au midi, sur cet autre
  étranglement de File de Bretagne qui s'étend entre le golfe de Solway à
  Carlisle et l'embouchure de la Tyne à Newcastle, un peu en deçà de la limite
  actuelle de l'Angleterre et de l'Écosse. Plus tard Antonin, à ce qu'il
  semble, quoiqu'il eût peu le goût des conquêtes, était remonté à la frontière
  d'Agricola, et l'avait tracée par un mur de gazon. Mais, sous Commode,
  mauvais gardien, comme le furent tous les tyrans, du territoire romain, ces
  contrées incultes, occupées par une population presque sauvage, mais
  guerrière et insubordonnée, fut ou enlevée ou du moins disputée aux Romains.
  Les Méates, qui habitaient entre les deux lignes fortifiées d'Hadrien et
  d'Antonin, nous sont représentés à l'époque de l'arrivée de Sévère comme
  étant, pour le moment du moins, indépendants.
Sévère partit donc pour aller batailler contre cette
  sauvage indépendance des Bretons (208).
  Il emmenait avec lui ses deux fils, devenus officiellement égaux puisque Geta
  venait de recevoir le titre d'Auguste et la puissance tribunitienne, c'est-à
  dire la promesse de régner avec son frère[25] ; il emmenait
  toute cette famille pour laquelle son autorité était encore un lien, mais un
  lien précaire. Il traversa la Gaule et l'Océan avec sa rapidité ordinaire,
  quoiqu'il allât en litière plus souvent qu'à cheval. Il pressentait qu'il ne
  reviendrait pas à Rome ; il le savait même, à ce qu'on prétend, d'après son
  horoscope. Et de plus, à sa sortie de la ville, la foudre était tombée sur
  une inscription en son honneur qui décorait la porte, et avait effacé trois
  lettres de son nom ; cela voulait dire, ainsi qu'on le comprit plus tard,
  qu'il n'avait plus que trois ans à vivre.
Les barbares cependant n'eussent pas désiré mieux que de
  faire la paix. Sévère, après avoir laissé Geta pour gouverner la partie
  soumise de la Bretagne, s'avança vers le nord et ne tarda pas à rencontrer
  une ambassade des barbares bretons qui, effrayés de ses préparatifs
  militaires, venaient demander pardon pour le passé et promettre soumission
  pour l'avenir. Mais Sévère voulait absolument une guerre ; il laissa les députés
  sans réponse, acheva de réunir et d'équiper ses troupes, et marcha.
Cette guerre, cependant, ne devait pas être facile. Les
  historiens nous peignent ce pays inculte et montagneux, coupé par des marais,
  des lacs ou des bras de mer, froid et brumeux, difficile à traverser, à
  soumettre et à habiter. Ils nous peignent les habitants, Méates au midi de la
  ligne d'Antonin, Calédoniens au nord, comme des peuples à peu près sauvages,
  n'ayant ni villes, ni champs ; vivant de leur chasse, des fruits de leurs arbres
  et des bestiaux qui paissent dans leurs solitudes ; ayant seulement une
  ceinture de fer et un cercle de fer autour de la tête, fiers de cet unique
  ornement ; n'ayant, lorsqu'ils sont sous leurs tentes, ni chaussures, ni même
  de vêtements, ne serait-ce que pour ne pas cacher les variétés infinies du
  tatouage qui décore leur peau ; habitant sous des tentes, ayant leurs femmes
  communes et élevant en commun les enfants qu'elles mettent au monde ;
  brigands lorsqu'ils en trouvent l'occasion ; libres du reste et gouvernés par
  la volonté de la multitude plus que par le pouvoir d'un chef[26].
Ces sauvages qu'on avait trouvés prêts à se soumettre
  luttèrent néanmoins énergiquement. Il n'y eut pas de combats en règle (ils n'eussent pu tenir contre la tactique romaine),
  mais des escarmouches et des embuscades continuelles. Les Romains avaient à
  marcher plus qu'à combattre, mais cette marche était plus pénible qu'un
  combat. Il fallait abattre des forêts, ouvrir des tranchées à travers les
  montagnes, combler des marais, jeter des ponts sur les fleuves. Les forêts,
  les montagnes, les marais, les bras de mer recélaient des embuscades.
  Souvent, à peu de distance de la route que suivait l'armée, on voyait
  apparaître des bœufs ou des moutons offerts comme une proie ; mais si quelque
  maraudeur quittait les rangs pour s'en emparer, un ennemi caché lui donnait
  la mort. Ces barbares accoutumés à toutes les intempéries et à toutes les
  privations passaient des journées entières dans l'eau et parfois dans l'eau
  de mer jusqu'au cou, sans nourriture, souffrant même de la soif, se
  nourrissant, selon Dion, d'écorces d'arbres et de racines ou d'un certain aliment qui, réduit à la grosseur d'une fève,
  suffisait à préserver l'homme de la soif et de la faim pendant tout un jour.
  Un petit bouclier, un poignard, une courte lance avec un pommeau de cuivre
  retentissant, étaient leurs seules armes. Ils guerroyaient ou sur leurs
  chars, ou sur de petits chevaux très-rapides, ou à pied ; très-rapides dans
  la fuite, très-fermes lorsqu'ils s'arrêtaient pour combattre. Malheur aux
  soldats romains que la fatigue obligeait de rester en arrière ; on était si
  sûr de les voir tomber aux mains de l'ennemi que leurs camarades leur
  donnaient la mort. En combattant ces peuples, que jamais ils ne virent en
  bataille, les Romains perdirent jusqu'à cinquante mille hommes.
Mais l'inflexible volonté de Sévère ne céda pas ; malgré
  tous les obstacles, il sut, non-seulement traverser le pays des Méates, mais
  encore franchir la ligne d'Antonin, pénétrer dans les vallées les plus hautes
  de la Calédonie, et arriver dans sa litière couverte jusqu'à l'extrémité de
  l'île de Bretagne où il resta assez longtemps pour tenir note exacte du cours
  des saisons dans ces parages, de la longueur des jours d'été et des nuits
  d'hiver. Ce résultat valait-il cinquante mille hommes ?
Il fallait cependant en finir. On traita avec ces sauvages
  qui dès l'abord ne demandaient pas mieux que de traiter ; la domination
  romaine fut reconnue dans une partie de leur territoire ; le mur de gazon
  d'Antonin, détruit ou insuffisant, fut au moyen de deux ans de travail
  remplacé par une muraille puissante, haute de douze pieds, épaisse de huit,
  semée de tours et de redoutes et longue d'environ soixante-huit milles (vingt-cinq lieues). Cette muraille, jusqu'au
  cinquième siècle, protégea la province romaine et un historien l'appelle le
  plus grand titre de gloire de Sévère (210)[27].
Une triste compensation à cette gloire, c'étaient ses fils
  ou plutôt ce fils appelé, comme par ironie, Marc-Aurèle Antonin. Il avait
  alors vingt-deux ans. L'abominable caractère qui s'était chez lui substitué à
  une douce et aimable nature éclatait de plus en plus. On se demandait ce que
  deviendrait Geta après la mort de son père, associé à l'empire avec un tel
  frère ; on pouvait même se demander ce que deviendrait Sévère, ayant un tel
  fils à côté de lui. Pendant cette guerre de Calédonie, on eut à lui reprocher
  de criminelles tentatives. Il avait voulu soulever les soldats ; il disait ou
  faisait dire que les infirmités de Sévère ralentissaient la conduite de la
  guerre. Il aurait aimé sans doute que le prince se retirât, lui laissât le
  commandement de l'armée et le proclamât, à l'exclusion de son frère, seul
  Auguste. A ce compte Sévère n'aurait pas eu longtemps à régner. Mais le vieux
  soldat n'était pas homme à se laisser ainsi détrôner. Un jour, Marc-Antonin
  se prétend outragé par un affranchi de son père, et, soutenu par quelques
  soldats gagnés à l'avance, excite dans le camp un mouvement séditieux.
  L'Empereur alors se fait porter sur son tribunal, appelle devant lui les
  chefs de l'intrigue et son fils lui-menu, les interroge comme des accusés et
  prononce la sentence de mort contre tous, son fils excepté. On se prosterne à
  ses genoux et on le supplie. Sachez donc,
  ajoute-t-il, portant sa main à sa tête et faisant
  allusion à ses infirmités, que c'est la tête qui commande et non les pieds[28].
Antonin, si l'on en croit Dion, aurait été plus criminel
  encore. Sévère et son fils étaient à cheval, l'un près de l'autre, à la tête
  de l'armée et en vue de l'ennemi ; Antonin ralentit son cheval, se trouve
  ainsi un peu en arrière de son père et tire son glaive pour le frapper. On le
  voit, et les cris des soldats l'arrêtent. Sévère se retourne, aperçoit le
  glaive, ne dit pas une parole, termine ce qu'il avait à faire, rentre dans sa
  tente, y appelle son fils avec Castor, son affranchi de confiance, et
  Papinien, son préfet du prétoire. Il reproche froidement à son fils le parricide
  qu'il a voulu commettre, en face, dit-il, de nos soldats, de nos alliés, de nos ennemis. Puis
  il ajoute : Si tu veux me tuer, tue-moi ici. J'ai
  assez vécu ; je ne suis plus qu'un infirme et un vieillard. Si tu n'oses me
  tuer de ta propre main, voilà le préfet Papinien ; commande-lui de me donner
  la mort ; tu es empereur, il t'obéira. Marc-Antonin demeure consterné
  et Sévère borne là son châtiment. Ce récit n'est guère admissible ; Sévère, ajoute Dion, reprochait
  à Marc-Aurèle d'avoir laissé vivre Commode, et cependant Commode n'était
  point parricide. Que, malgré cette manière de penser, Sévère n'ait pas
  fait périr un fils pire que Commode, cela se comprend assez ; mais qu'après
  une semblable tentative, il l'eût laissé Auguste, revêtu de tous les titres
  impériaux, chef après lui de l'armée, empereur futur et, on pouvait le
  prévoir avec certitude, futur meurtrier de son malheureux frère ; que le
  parricide ne lui eût point fait présager le fratricide ; que Sévère se fût
  contenté de menacer et n'eût pas essayé seulement un effort pour préserver la
  vie du malheureux Geta : cela ne se comprendrait pas.
Au contraire, les derniers jours de Sévère sont ceux d'un
  homme ulcéré, attristé, effrayé, mais qui veut cependant ne pas désespérer de
  l'avenir de sa famille. Avant de mourir, il voit sa victoire si récente prête
  à lui échapper (211). Ou trop indépendants,
  ou trop durement traités, ses sujets bretons se révoltent. Sévère ordonne une
  dévastation générale du pays, une extermination générale de la race, en se
  servant de ces vers d'un poète grec :
Que nul être vivant n'échappe à
  ta colère,
Même l'enfant caché dans le sein de sa mère.
Ces violences ne font qu'accroître la révolte ; les
  Calédoniens se joignent aux Méates ; tout ce que Sévère a conquis va être
  perdu. Au milieu des préparatifs d'une nouvelle campagne. l'Empereur âgé de
  soixante-cinq ans, infirme, fatigué par les labeurs de cette expédition
  lointaine, tombe malade. Il y avait de mauvais présages ; (mais quel événement de cette époque ne fut pas
  présagé ?) ; Sévère avait rêvé, disait-on, qu'un génie le portait au
  ciel et qu'avant d'y monter il comptait jusqu'au nombre soixante-neuf qui aurait
  été celui de ses années[29]. A son retour
  après une victoire, disait-on encore, un soldat éthiopien s'était montré à
  lui, couronné non de lauriers, mais de cyprès ; et quand il avait voulu
  sacrifier, on ne lui avait amené que des victimes noires. Mais de tous les
  présages, le plus sinistre était le visage farouche de Marc-Antonin, son
  fils, commandant l'armée depuis la maladie de son père et ne se résignant pas
  à jamais quitter le commandement. Les historiens ne se font pas faute de
  dire, l'un qu'Antonin passa pour avoir aggravé la maladie de son père ;
  l'autre en termes plus explicites, qu'il voulut circonvenir les médecins et
  les serviteurs de Sévère, pour qu'ils hâtassent la fin du vieillard, et que
  plus tard il se vengea de leur refus. Il n'y a là rien d'invraisemblable chez
  celui qui devait un jour s'appeler Caracalla.
Sévère se mourait donc, dit un de ces historiens, plus
  encore de douleur que de maladie. Geta était accouru près de lui. Le mourant
  essaya cette fois encore un rapprochement entre les deux frères. Remprunta
  les paroles de Salluste et fit lire à Caracalla la harangue célèbre de
  Micipsa à ses fils pour les engager à l'union. A d'autres époques déjà, il
  leur avait parlé de la puissance et de la richesse qu'il avait su donner à
  son Empire, de son armée (probablement son
  armée d'Italie) portée au quadruple, de Rome maintenue par une force
  militaire qu'elle n'avait jamais vue, de ses revenus abondants, de ses
  trésors déposés dans tous les temples : Tout cela,
  ajoutait-il, subsistera si vous êtes unis, tout cela
  périra si vous n'êtes point d'accord. Cette dernière fois il résuma la
  même pensée par ce triste mot que j'ai déjà cité. Soyez
  unis, enrichissez les soldats, et méprisez tout le reste.
Mais l'amertume lui revenait bientôt au cœur et il répétait
  cette autre parole : J'ai été tout, et il ne me sert
  de rien[30].
  Un écrivain des derniers temps de l'Empire[31] prétend même
  que, las de souffrir, il voulut hâter sa fin, demanda du poison, et comme on
  le lui refusait, se jeta avidement sur une nourriture qu'il savait son
  estomac incapable de supporter.
Au dernier instant, il semble qu'il ait voulu se faire
  illusion, jusqu'à comparer son sort à celui d'Antonin le Pieux, qui avait
  laissé comme lui deux Antonins ses successeurs à l'Empire : Et encore, disait-il, les
  fils d'Antonin n'étaient que des fils adoptifs ; les miens sont mes fils
  véritables. — Triste avantage que d'être le père véritable de
  Caracalla, plutôt que le père adoptif de Marc-Aurèle ! — J'ai trouvé, disait-il encore, la république troublée
  partout ; je la laisse pacifiée partout, même en Bretagne. Goutteux et âgé,
  je laisse à mes deux Antonins l'empire solide pour peu qu'ils soient bons,
  bien exposé s'ils sont mauvais. Lorsqu'ensuite un tribun vint lui
  demander le mot d'ordre, il répondit : Soyons actifs
  (laboremus),
  comme Pertinax avait dit : Soyons soldats (militemus). Il se fit apporter l'urne
  qu'il avait lui-même fait préparer pour ses funérailles. Il la contempla : Tu contiendras, dit-il, celui
  que le monde ne pouvait contenir[32]. Il pensa enfin
  à une petite statue de la Fortune qui était comme un emblème et un emblème
  trop véritable de la dignité impériale et que l'Empereur gardait toujours
  dans sa chambre. Il avait eu jadis le projet d'en faire faire une seconde
  toute pareille pour marquer l'égalité entre ses deux fils. Mais, le temps
  manquant, il ordonna qu'elle fût un jour chez l'un, un jour chez l'autre.
  Après ce soin bien futile (mais de quoi peut s'occuper un mourant qui ne sait
  pas s'il a une âme ?) il expira.
Septime Sévère ne doit pas être confondu avec le vulgaire
  des Empereurs romains. Cet Africain devint un dieu pour l'Afrique fière
  d'avoir donné à Rome un de ses maîtres les plus puissants[33]. Et Rome, elle
  aussi, lui garda une grande part de cette vénération que les peuples
  accordent parfois au génie, plus souvent à la force, rarement à la vertu.
  Sévère a régné dix-huit ans, ce qui est un long règne pour un César ; il est
  mort dans son lit, ce qui est arrivé à bien peu de Césars. Et surtout, il a
  été, parmi ces princes, du petit nombre de ceux qui ont eu une politique. Si
  l'on ne tient pas compte du règne insensé de Commode, on peut dire que Sévère
  a succédé aux Antonins comme Tibère a succédé à Auguste, c'est-à-dire en
  changeant les bases du pouvoir, en lui donnant des bases nouvelles qui ont
  duré longtemps après lui, en substituant la force à la clémence, la méfiance
  contre le Sénat aux égards envers le Sénat, la haine de toute liberté à une
  certaine liberté de fait, sinon de droit.
Maintenant, à cette politique de Sévère, à cet abandon de
  la politique antonine, à ce gouvernement par l'armée et par la force,
  qu'avait-on gagné ?
Ce qu'avaient gagné Sévère et sa famille, je viens de le
  dire ; un gouvernement qui, pour être puissant et inattaqué, n'avait pourtant
  pas été paisible, le règne d'un favori arrogant et tyrannique, beaucoup de
  rigueurs inutiles exercées ou par lui ou par d'autres, un effroyable
  dissentiment dans le sein de la famille impériale, des tentatives ou au moins
  des craintes de parricide, la certitude d'une abominable lutte entre les deux
  frères, dès le jour où Sévère serait mort.
Ce que Sévère y gagnait encore, c'est de voir l'armée, ce
  grand instrument de sa politique, prête à lui échapper, et, en la faisant
  puissante, de l'avoir faite indisciplinée. Quand on fait le soldat
  prépondérant dans l'État, on le fait mauvais soldat. Quand on s'appuie sur
  l'armée seule, on n'est plus maître de l'armée. Sévère lui-même put s'en
  apercevoir et ses successeurs l'éprouvèrent bien plus encore. Voici ce qu'il
  écrivait à un commandant dans les Gaules : Il est
  déplorable que nous ne puissions pas égaler la discipline des ennemis que
  nous avons vaincus, Tes soldats errent çà et là ; tes tribuns se baignent dès
  midi ; pour salles à manger, ils ont des cabarets ; pour chambres à coucher,
  des lieux de débauche ; ils dansent, ils boivent, ils chantent.... S'il y avait en nous une seule étincelle de l'ancienne
  discipline, en serait-il ainsi ?.... Apprends
  de Niger, que le soldat ne craint pas ses chefs, tribuns et généraux, quand
  ses chefs ne sont pas irréprochables[34]. L'empereur
  Sévère, citant Niger son rival, l'homme du parti militaire citant l'homme du
  parti populaire et le cita nt à ses soldats qu'il a faits riches et
  puissants, mais qu'il a faits mauvais soldats, c'est une grande leçon.
Voyons maintenant ce qu'avaient gagné Rome et le monde.
  Ils y avaient gagné le retour de cette décadence que les Antonins avaient du
  moins suspendue. Le règne des Antonins avait été comme celui d'Auguste un
  temps d'arrêt ; la décadence, soit matérielle soit morale, recommence son
  cours dès le moment où, comme Tibère après Auguste, Septime Sévère après les
  Antonins organise la tyrannie.
Nous avons de cette décadence matérielle une preuve de
  fait qu'il n'est pas inutile de rappeler ici. La diminution de vie et de
  liberté dans les provinces, l'assujettissement plus complet de l'Italie à la
  force militaire auraient dû faire refluer la population vers Rome, qui, elle
  du moins, à défaut de liberté, avait les splendeurs du palais impérial, la
  magnificence des spectacles, la vie oisive, les distributions gratuites.
  C'est ce qui s'est vu pour Paris depuis le temps du cardinal de Richelieu et
  de Louis XIV. Sous Sévère au contraire, la population de Rome a diminué. Nous
  l'avons estimée au temps d'Auguste à un million d'hommes environ, et le
  nombre de ceux qui prenaient part aux largesses impériales est fixé pour les
  temps de Trajan et de Marc-Aurèle à trois cent mille. Sous Sévère, ainsi que
  nous pouvons l'apprécier par le chiffre des approvisionnements et par celui
  des distributions d'argent que nous avons donné plus haut, la population
  totale est de cinq cent mille hommes au plus, la population qui prend part
  aux distributions publiques, de cent quarante mille[35].
La décadence morale s'ajoutait à la décadence matérielle.
  Sévère s'attachait à la combattre avec un rigorisme de législateur plus
  sérieux et moins évidemment inutile que n'avait été le zèle hypocrite de
  Tibère. Mais, tout en la combattant dans ses lois, ne l'aidait-il pas d'une
  autre façon lorsqu'il encourageait la passion des spectacles, ce grand
  symptôme et ce grand agent de la décadence romaine ? — Il défendit, il est
  vrai, aux femmes de paraître dans l'amphithéâtre comme déjà plusieurs fois on
  le leur avait défendu. Mais ce fut à la suite d'un combat entre femmes que
  lui-même avait permis, et lorsque ces malheureuses, esclaves ou condamnées,
  dont la multitude remplissait l'amphithéâtre, après s'être mutuellement
  déchirées avec fureur, se tournèrent toutes à la fois en face de leurs
  spectateurs et hurlèrent contre ces opulentes matrones qui riaient de leurs
  blessures, des cris de malédiction et de désespoir. — Il est vrai encore, Sévère
  voulut réprimer l'adultère. On sait combien la morale et la loi romaines
  étaient rigoureuses pour l'épouse infidèle. Mais quand Sévère prétendit
  renouveler et aggraver la rigueur de la loi, quand il alla dans sa sévérité
  jusqu'à traiter d'adultère l'infidélité d'une fiancée, qu'arriva-t-il ? Il
  recula bientôt devant le nombre des coupables. Dion, pendant son consulat, ne
  trouva pas moins de trois mille accusations de ce genre, inscrites sur les
  registres de la ville de Rome. Les accusateurs mêmes s'effrayèrent d'être si
  nombreux ; la plupart n'osèrent continuer à poursuivre des criminels que leur
  multitude protégeait, et Sévère ne persista pas dans une voie de rigueur
  contre laquelle la mollesse des mœurs se révoltait.
D'ailleurs l'adultère n'était-il pas même dans le palais,
  et le prince osait-il sévir contre Julia ? Celle-ci du reste reçut d'une
  femme calédonienne une réponse qui témoigne combien le désordre des matrones
  romaines était fréquent et avéré. Quand la paix eut été faite avec ces
  barbares, l'impératrice s'entretenait avec la femme du chef sauvage
  Argentocoxe (Cuisse d'argent) et lui
  reprochait cette promiscuité qui souillait les familles de la
  Grande-Bretagne. Quoi donc, répondit
  hardiment son interlocutrice, ne valons-nous pas
  mieux que vous, Romaines ? Nous prenons pour amants les plus braves de notre
  race et nous ne craignons pas de l'avouer ; vous, honteusement et
  furtivement, vous appartenez aux plus vils de votre pays.
Un signe de la décadence morale, et en même temps une des
  causes de la décadence matérielle, est à cette époque le progrès du luxe.
  L'Empire s'appauvrit, la population de Rome diminue, la population des
  provinces diminue à son tour, puisqu'il a déjà fallu et qu'il faudra encore
  demander aux barbares des soldats et jusqu'à des laboureurs. Et néanmoins,
  comme pour hâter cet appauvrissement de Rome et de l'Empire, les recherches,
  les extravagances, les monstruosités du luxe, redoublent chez le petit nombre
  de ceux qui sont en possession de la richesse. Les auteurs chrétiens de ce
  temps-là ne sont certes pas de leur nature plus satiriques que ne l'était Juvénal,
  une centaine d'années avant eux ; et cependant ils révèlent des traits de
  mœurs et des perfectionnements de somptuosité insensée que Juvénal n'eût pas
  manqué de signaler s'ils eussent existé de son temps. L'or et l'argent
  manquent pour la fabrication des monnaies, et le titre en diminue à chaque
  règne ; mais ni l'or, ni l'argent, ni les pierreries, ni les perles, ni les
  diamants ne manquent aux vingt mille sénateurs, sénatrices, affranchis ou
  affranchies de César, serviteurs et servantes du palais, qui exploitent
  l'indigence du monde romain. Les sièges où ils s'assoient sont en argent,
  leurs lits sont en argent incrusté d'ivoire, les portes de leurs chambres
  sont en marqueterie d'écaille et d'argent ; ils boivent et mangent dans le
  cristal ciselé, dans l'argent et dans l'or ; et encore s'ils ne faisaient
  qu'y manger[36]
  ! L'oreiller sur lequel ils s'endorment si toutefois ils peuvent y dormir, la
  couverture qui abrite leurs membres, sont de pourpre et d'autres tissus
  précieux entremêlés d'or et d'argent. L'art de teindre les tissus a été porté
  aux plus subtiles et aux plus coûteuses recherches ; les vêtements des femmes
  sont de la soie la plus riche — bien que la livre de soie se paye par une
  livre d'or[37]
  — teinte de pourpre, variée de couleurs infinies, représentant des fleurs,
  des animaux, des poissons, un monde tout entier[38]. Leurs chaussures
  sont ornées d'or et de pierres précieuses, les clous qui attachent les
  semelles sont sculptés et impriment sur le sol le cachet de leurs impudentes
  amours[39]. Leurs bras,
  leurs mains, leur cou, leur poitrine, sont, non pas ornés, mais garrottés
  dans l'or, l'argent, les diamants, les pierreries[40]. On vendrait votre personne, leur dit Clément
  d'Alexandrie, on n'en trouverait pas mille drachmes
  (1.000 fr.) ;
  mais, pour vendre votre toilette ce qu'elle a coûté, il faudrait en trouver
  mille talents (6 millions).
Quoi qu'on puisse dire pour justifier le luxe, j'ai peine
  à comprendre ce que gagnait le monde en dignité ou en richesse, parce que sur
  la table de l'Africain Plautianus des huîtres d'Abydos figuraient à côté d'un
  oiseau da Phase ou d'un paon de Médie ; parce que sa maîtresse ne sortait pas
  sans avoir huit grands Gaulois pour porter sa litière sur leurs épaules afin
  que de ce trône ambulant, elle vît au dessous d'elle le peuple romain.
Oui, tout s'affaiblissait, les corps et les âmes. Un
  amollissement général est le caractère de ce temps. A l'amphithéâtre, il est
  vrai, pour voir couler le sang des gladiateurs, on est énergique, on est
  homme, on est Romain, on se fait gloire de ces jeux virils, dit-on, qui
  habituent la jeunesse à la guerre, au sang, à la mort ; il est vrai encore,
  par un nouveau progrès de la férocité publique, je l'ai dit plus haut, on a
  livré l'homme libre au tortureur ; les mœurs ne s'adoucissent pas, tant s'en
  faut. Mais, ce qui est bien différent, elles s'amollissent. La femme se fait
  homme, mais l'homme se fait femme, De hardies matrones jouent à la vie
  virile, dépouillent, je ne dirai pas toutes les faiblesses, mais toutes les
  timidités de leur sexe, descendent sur l'arène pour y faire le métier de
  gladiateurs. D'autres se font une cour et un cortège, étrange cour, honteux cortège,
  composé de toutes les bizarreries et de toutes les monstruosités de la
  nature, eunuques, nains, êtres difformes qu'on appelle thersites, danseurs,
  sauteurs, bouffons obscènes, gens dépravés de tout nom et de toute race,
  auxquels elles commandent et par qui elles se font servir ; elles les mènent
  de pair avec leurs singes, leurs perroquets et leurs oiseaux. Elles traînent
  après elles dans leurs voyages des salles de bains portatives, voilées, mais
  transparentes[41],
  dans lesquelles, entourées d'un mobilier d'argent et d'une vaisselle d'or,
  tout en se baignant, elles mangent, boivent, s'enivrent. Elles étalent ainsi
  leur richesse, leurs fanfaronnades, leur insolence, elles reprochent aux
  hommes de n'être plus hommes et de se laisser vaincre par des femmes. Pendant
  ce temps que fait l'homme[42], le Romain, le
  patricien ? Que fait-il ? Il devient femme. Il trouve des boutiques, où, à
  grand prix, on racle son corps, on épile sa peau, on l'enduit d'un onguent
  qui en fait disparaître la dureté ; d'autres où on relève ses cheveux à la
  façon des femmes, où on les attache, comme ceux des femmes, avec des
  bande-tettes flottantes. On le revêt d'une longue robe de soie presque
  transparente, à manches et sans ceinture, et qui tombe jusqu'aux talons. On
  ajoute, Malgré la loi qui le défend, des franges d'or à sa robe, et on met
  des ornements d'or à son cou. On parfume sa tête, son corps, son vêtement de
  tous les parfums que l'Inde et l'Arabie peuvent fournir. On poudre et on
  peint sa peau. Si les cheveux blanchissent, on les teint ; s'il n'en a plus
  assez, on les remplace par ceux d'autrui. Puis on lui met à la bouche un peu
  de gomme de lentisque (mastiche)[43] qu'il mâche
  entre ses dents pour occuper son indolence et se dispenser de parler. Et
  alors, il plus qu'à chercher l'ombre, le frais, le repos. Ne lui parlez
  pas-de la milice, du voyage, de l'équitation, de la chasse ; ces soins ou ces
  plaisirs étaient ceux d'une époque barbare. Il va en litière, ou, si par
  hasard il promène par les rues ses pas nonchalants, pour peu qu'il rencontre
  un terrain montant et inégal, il se fait porter par ses esclaves[44]. St Paul, et
  après lui, Clément d'Alexandrie, témoin sous le règne de Sévère des nouveaux
  progrès de la corruption, usant tous deux de la franchise de langage qui
  alors était permise à l'apostolat, peignent, en des terres autrement énergiques
  et par des traits autrement hideux, cette prétendue virilité du sexe faible
  et cette effémination du sexe viril[45].
Il semble du reste que lorsqu'une société est en déclin,
  elle s'attache précisément à tout ce qui peut hâter sa ruine, et ne manque
  jamais d'inventer quelque procédé propre à affaiblir à la fois les corps, les
  âmes, les intelligences. Les Chinois et les Turcs dans leur décadence ont
  rencontré l'opium et le haschich. L'Europe moderne a trouvé les spiritueux
  avec lesquels elle amortit ce qu'il y aurait sans doute de trop énergique
  dans la santé, l'intelligence, le caractère de ses populations. Le même
  office, quoique l'action physique fût toute différente, était rempli auprès
  des sociétés gréco-romaines par le bain tel qu'elles le pratiquaient, le bain
  quotidien, le bain luxueux, raffiné, recherché : admirable invention pour énerver
  les corps, amollir les âmes, dépraver les mœurs. Pour un Romain de condition
  libre et jouissant d'un peu d'aisance, le bain était devenu nécessaire autant
  que le repas ; quand, pour cause de religion ou de maladie, on supprimait le
  repas ; alors seulement on supprimait le bain ; mais, quand le dieu apaisé ou
  là santé revenue permettait le souper, il fallait qu'il permît aussi le bain[46]. On était ainsi
  soumis à cette quotidienne et tyrannique nécessité du gymnase pour acquérir
  l'appétit, du bain pour reposer du gymnase et pour préparer au repas, du
  repas pour couronner le tout ; c'était pour l'homme qui a déjà tant
  d'habitudes et tant d'esclavages, une habitude et un esclavage de plus ; par conséquent
  une chance de plus de maladie si cette habitude était rompue, d'énervation si
  elle durait. Les Romains de l'Empire n'avaient pas plus la santé de leurs
  aïeux qu'ils n'en avaient le courage[47].
En outre, quelle triste condition morale ! Le gymnase
  était un lieu de réunion, où les exercices, pour ne pas être trop ennuyeux,
  devaient se varier à l'infini ; on était rarement moins de deux heures au
  gymnase. Le bain à son tour avait mille variétés, mille recherches ; comment
  ne pas chercher à varier une occupation qui se répète tous les jours ! C'étaient
  donc encore de longues heures consacrées à l'embellissement de sa peau et à
  l'énervation de son être. Après cela, comment le souper si chèrement gagné
  n'eût-il pas été long ? On peut donc calculer (si
  l'on ajoute à cela le sommeil de la nuit et la sieste de midi), qu'un
  Romain consciencieux et réglé dans ses habitudes donnait chaque jour quinze
  ou seize heures au soin de sa personne corporelle, soin dont la personne
  corporelle se trouvait assez mal et dont la personne morale ne pouvait se
  trouver que fort mal. Demandez-vous ce que pouvaient être ces recherches de
  sensualité sans nombre et sans fin, cette délicatesse excessive des sens et
  des nerfs, cette recherche de fines et imperceptibles voluptés corporelles
  que le bain s'étudiait à produire ; et vous rougirez de penser que des âmes
  humaines, des âmes faites à l'image de Dieu, vivaient ainsi dans le culte et
  l'adoration de leur propre corps ; et vous vous étonnerez qu'il pût rester,
  au milieu d'une telle vie, tant soit peu de dignité, de vertu, d'énergie.
Les anciens du reste avaient bien conscience de la gravité
  du fléau qu'ils subissaient. Ne nous étonnons pas de voir les moralistes, les
  poètes, les philosophes, se plaindre du luxe des bains plus encore que du
  luxe des tables, énumérer les maisons de bains à côté des maisons de jeu et
  des maisons de débauche, mépriser l'alipta
  comme ils méprisent le leno, le
  gladiateur et l'histrion, traiter le bain comme un vice ainsi qu'aujourd'hui
  on pourrait le faire pour l'absinthe[48]. Quand un
  général de ce siècle-là veut discipliner son armée, il éloigne du camp les
  histrions, les courtisanes et les bains ; quand un père veille sur les mœurs
  de son fils, il prend garde au bain comme au spectacle. Ces généraux, ces
  pères de famille, ces moralistes, savaient très-bien ce qu'ils disaient et ce
  qu'ils faisaient, quoique souvent ils pratiquassent eux-mêmes ce qu'ils
  interdisaient à leurs soldats, à leurs enfants, à leurs disciples.
Or, cette passion effrénée du bain était en progrès autant
  que la chose publique était en décadence. Rome, en ses siècles de gloire,
  avait vu une honte et une source de désordres dans la seule nudité des hommes
  vis-à-vis des hommes[49] ; et au
  contraire, dans la Rome nouvelle, s'introduisait l'horrible usage des bains
  communs entre les deux sexes[50]. Hadrien et Marc-Aurèle
  le réprimèrent[51]
  ; mais après eux, il revint triomphant, et Clément d'Alexandrie, contemporain
  de Sévère, en parle comme s'il était public et universel[52]. Rome, au siècle
  de ses héros, trouvait à peine le temps de se baigner mie fois en neuf jours[53] ; Rome, au
  siècle des Césars, se baigna une fois et plus souvent encore deux fois par
  jour. C'était déjà trop ; mais bientôt ce ne fut plus assez. Les estomacs
  habitués à se préparer au repas par le bain ; demandèrent un bain avant (et quelquefois après) chaque repas. Au temps
  de Tibère et de Claude, l'illustre grammairien Rhemmius Palémon, à beaucoup
  d'autres vices joignait un goût du luxe tel qu'il se
  baignait plusieurs fois le jour[54]. Sévère
  lui-même, d'esprit et d'habitudes sérieuses, se baignait deux fois par jour
  et Commode jusqu'à sept ou huit fois[55]. plus tard
  l'empereur Gordien se baigna quatre ou cinq fois eu été, deux fois eu hiver[56]. Que de temps,
  que de trésors, que d'études, que de labeurs de la main humaine on dépensait
  pour s'énerver[57]
  !
La puissance publique ne pouvait tua/agiter de coopérer à
  cette décadence. Le pouvoir despotique est propice aux vices de son siècle.
  En Russie, il encourage l'usage des spiritueux et fait la guerre aux sociétés
  de tempérance. A Rome, les empereurs bâtissaient des thermes pour les
  désœuvrés et les voluptueux, à titre de largesse publique, comme dans les
  temps chrétiens ou a bâti des hospices pour les vieillards et des hôpitaux
  pour les malades. Ces thermes, devenus des monuments et dont nous voyons
  encore les gigantesques ruines, datent tous de l'Empire. Agrippa construisit
  les premiers sur une surface de 1000 pieds sur 300 ; et son Panthéon, temple
  de tous les dieux, ne fut qu'une dépendance de ses thermes, asile de tous les
  voluptueux. Bientôt les thermes d'Agrippa ne suffirent plus. A quelques
  toises de distance, Néron en ajouta d'autres sur un espace qu'on estime de
  700 pieds sur NO. Titus vint ensuite, et pour effacer à la fois la popularité
  de Néron et ses magnificences, sur le palais ruiné de celui-ci, il dédia aux
  voluptés du peuple romain un sanctuaire nouveau, long de BOO pieds, large de
  800. Trajan, à côté des thermes de Titus, à sou tour bâtit les siens. Pendant
  la période antonine, pet âge d'or de l'Empire, Reine, paisible, prospère,
  riche encore, se contenta de ces quatre immenses édifices voués à la
  sensualité publique. Mais ce ne fut plus assez pour la gloire du siècle de
  Commode ; le fils de Marc-Aurèle donna lui aussi des thermes nouveaux à son
  peuple bien-aimé[58]. Sévère vint et
  en ajouta d'autres[59]. Caracalla, un
  jour, devait surpasser son père, et aux derniers temps de l'Empire,
  Dioclétien, qui ne fut jamais à Rome qu'en passant, devait surpasser
  Caracalla. Caracalla donna aux siens 1100 pieds dans tous les sens ;
  Dioclétien 1200 pieds sur 1300[60]. On connaît
  cette exclamation de l'asiatique Ammien Marcellin : Leurs
  baignoires sont des provinces ![61]
Ainsi, à mesure que l'Empire s'affaiblissait, que Rome
  perdait de son énergie, de sa puissance, de sa richesse, de sa sécurité, de
  sa population, le luxe et la sensualité prenaient plus de place dans son
  sein, consumaient plus de trésors, dépensaient pour leur service plus de
  journées de travail, plus de souffrances, plus de vies humaines. La Rome
  républicaine, maîtresse du monde, n'avait eu que son étroite piscine publique
  creusée par un Appius, sans toit, sans voûtes de marbre, sans aucune
  recherche et sans aucun ornement. La Rome d'Auguste, riche, puissante,
  habitée par un million d'hommes, s'était elle-même contentée des 300.000
  pieds carrés de bains publics, qu'Agrippa lui avait offerts. Mais pour la
  Rome de Dioclétien déjà désertée par ses empereurs, affaiblie, appauvrie,
  habitée par 500.000 hommes tout au plus, sept ou huit millions de pieds
  carrés de bains publics n'étaient pas encore suffisants[62].
Voilà quel était ce mouvement de décadence, que le règne
  des Antonins avait momentanément suspendu ; qui avait commencé à se faire
  sentir de nouveau sous le règne de Marc-Aurèle ; que Commode, avec
  l'imprévoyance et l'égoïsme des mauvais princes, n'avait pas manqué d'activer
  ; que Sévère, avec son esprit pénétrant et ferme, n'avait pas eu peine à
  discerner et que peut-être il avait cru enrayer, mais que son despotisme
  militaire avait au contraire rendu plus puissant. L'avenir nous fera voir ce
  que pouvait produire pour la famille de Sévère, pour ses successeurs, pour
  les peuples enfin, cette union de l'autocratie impériale la plus complète
  avec la suprématie militaire la plus absolue.
Il y a ici une leçon instructive, et une leçon que nous
  verrons plus frappante d'époque en époque, pour servir de réponse aux
  panégyristes modernes de l'Empire romain. Notre siècle est par moments
  monarchique jusqu'à l'emportement. Nous avons vu se produire parfois l'idée
  que l'humanité ne peut rien faire d'utile ni de bon, si elle n'est, je ne
  dirai pas commandée, mais absorbée par une seule volonté. Dans leur humilité
  plus que chrétienne, les peuples se laissent enseigner par de prétendus
  docteurs qu'ils ne peuvent être trop en tutelle ; qu'à l'inverse de l'enfant
  qui, à mesure qu'il grandit, marche vers une émancipation plus complète,
  l'humanité, à mesure qu'elle progresse
  (il faut bien ici parler la langue de cette
  école), a plus besoin d'être gouvernée. En un mot, que le maître
  s'appelle César ou qu'il s'appelle peuple (ce
  qui est bien pis), peu importe. Il y a toujours un maître, et, devant
  ce maitre, l'individu n'est rien. Toutes les doctrines modernes aboutissent
  au despotisme.
On vient de voir sous le règne de Sévère, et surtout on
  verra pendant les règnes qui suivront le sien ce que l'humanité a gagné à
  être de plus en plus gouvernée. Le temps de Sévère est le point de départ
  d'une époque nouvelle. Comme Auguste et Tibère avaient fondé le Césarisme du
  premier siècle, comme Nerva et Trajan avaient donné naissance au régime honnête
  et modéré du second siècle, Sévère à son tour fonda le Césarisme
  exclusivement militaire du troisième siècle. Il le fonda, non sans une
  certaine prévoyance, une certaine intelligence et même une certaine
  modération. On verra cependant quels ont été les fruits de ce Césarisme
  renouvelé, pour la paix du monde, pour le salut des nations, pour la félicité
  même des empereurs.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Dion, LXXVI, 10.








[2]
A l'angle sud du Palatin, en face de S. Grégoire. Voyez Spartien, in Severo, 19, in Geta 17.


C'est l'édifice appelé Septizonium
Severi, parce qu'il avait, selon les uns, sept façades, selon les
autres sept étages. J'incline pour ce dernier avis, quoique peu conforme aux
règles de l'architecture, à cause d'un autre Septizonium qui existait à Rome
sur le mont Esquilin. Les marbres du mont Palatin (frag. XLIII et LI, Cannia)
nous donnent le plan de l'un et de l'autre, et ces deux plans n'ont aucune
analogie. La ressemblance qu'indique l'identité du nom tiendrait donc seulement
au nombre des étages.


Ce qui restait du Septizonium de Sévère a été détruit
sous Sixte-Quint. Mais on en a conservé le dessin et quelques fragments de
l'inscription qui courait sur la frise. Elle contenait les titres de Sévère, et
de plus ces mots évidemment applicables à Caracalla C. TRIB. POT. V. COS, (qui donnent la date 202), et à
la suite, ceux-ci qui ont été récrits sans aucun doute à une époque postérieure
à la place du nom de Geta effacé : FORTVNATISSIMVS
NOBILISSIMVS QVE. Des fouilles faites en 1829 ont fait reconnaître la
base du piédestal d'une statue colossale placée en avant du Septizonium.
Canina, Roma antica.








[3]
L'incendie était de l'an 80. Une inscription sur l'architrave, (place actuelle
de la Pescaria), donne la date de 203 pour la reconstruction.








[4]
L'inscription subsiste encore comme chacun sait, se référant à l'an 203, au nom
de Sévère et d'Antonin qui PANTHEVM
VETVSTATE CORRVPTVM CVM OMNI CVLTV RESTITVERVNT.








[5]
Les autres sont : arc de Janus dans la région Transtibérine, près de la porte
Septiminane (édifiée aussi par Septime Sévère) et des jardins dits de Geta
appartenant à sa famille et où on a trouvé un buste de Septime Sévère
(Spartien, 19). — Arc du Vélabre, encore subsistant, dédié à Sévère Antonin, à Geta (ce dernier nom effacé et
remplacé par un redoublement d'épithètes honorifiques pour Caracalla), à Julie, mère d'Auguste, des camps et du Sénat, par les
argentiers et marchands de bestiaux, dévoués à leur divinité (204). — Et
enfin Nibby croit pouvoir attribuer au temps de Septime Sévère, un autre
monument appelé aujourd'hui Janus quadrifrons,
au Vélabre, et qui a aussi la forme des arcs de triomphe.








[6]
Là comme ailleurs, les noms et les titres de Geta ont été effacés pour être
remplacés par les mots : Optimis fortissimisque
principibus. Année 203.








[7]
Dion LXXVI, I. Cinq mille myriades de drachmes, (ou deniers romains) équivalent
à 2 millions d'aurei (l'aureus était de vingt-cinq deniers ; on peut
l'estimer pour cette époque à 17 francs).








[8]
Septem annorum canonem ita ut qnotidiana septuagena
quinque millia modiorum expendi possunt. Spartien.








[9] Spartien, in Severo, circa finem.








[10] Dion, LXXVI, 1.








[11]
Voyez Hérodien III. 8, et les monnaies de Sévère qui portent Secularia festa Felicitas seculi. Les
dissentiments entre chronologistes multipliaient les fêtes séculaires. Suivant
la chronologie de Varron qui est celle que les modernes ont adoptée, Antonin et
Philippe eurent leur fête en 147 et 247. Mais, s'attachant à d'autres calculs,
Auguste eut la sienne en 14 avant Jésus-Christ, Domitien en 88 après
Jésus-Christ, Sévère en 204. Remarquez qu'Hérodien compte ces fêtes comme
revenant au bout, non de cent ans, mais de trois générations. Zosime les compte
de 110 ans ; il omet celle de Philippe et la dernière, selon lui, est celle de
Septime Sévère, qui, pour le malheur de Rome, dit-il, n'a pas été renouvelée
comme elle aurait dû l'être en 314 (ou plutôt 314) Zosime II, 7.








[12]
LXXVI, Cap. ult.








[13]
Spartien.








[14]
Sans avoir pris le titre de dieu, on voit qu'il se le laisse donner ou laisse
au moins déifier ce qui le touchait comme ce fut d'usage officiel sous
Dioclétien et depuis. Ainsi un gouverneur notifiant un rescrit impérial dit les lettres divines. Inscription de la colonie des
Tyrani en Mésie (Henzen, 6429).








[15]
Voyez les actes des martyrs S. Pionius, S. Cyprien et d'antres. Digest.
13 de publicis judiciis (XLVIII, 1) ; 153, de pœnis (XLVIII, 13)
; 3. De accusationib. (IX, 2).








[16]
Dion Cassius LII, 33 ; LIII, 21 ; LV, 27 ; LVII, 7, LX, 4, Pline, Ép.
IV. 22. VI, 31. Spartien, in Hadrian,
8, 18, 22. Capitolin, in Antonin, 12, Dig. 17, de jure patron.
(XXXVII, 14). 30 pr. de excusationib. (XXVII, 1). Hérodien, VI,
1.








[17]
Ainsi Papinien sous Sévère et Caracalla. Dion LXXVI, 10, 14. — Paul et Ulpien,
sous Alexandre Sévère. Spartien, in Nigro, 7. Lampride, in Alexand.,
26.








[18]
Sur l'autorité législative et judiciaire des rescrits et édits du prince, V.
Gaius, Instit., I, 5, et Digeste 1. de Constitut. princip.
(I, 4).








[19]
Hérodien, III.








[20]
Dion, LXXV, 14.








[21]
LXXV, 14.








[22]
Dion, LXXVI, 3. Il fait Saturninus centurion et non tribun comme le fait Hérodien.








[23]
Les chroniques d'Alexandrie indique la mort de Plautianus au 22 janvier
203. Il me parait difficile de ne pas la mettre quelques années plus tard. Nous
voyons que la mort de Geta, frère de Sévère, a dû précéder de quelque temps la
chute de Plautianus et cependant Geta avait revêtu le consulat le 1er janvier
203. De plus Caracalla, quel que soit le récit que l'on adopte, joue un rôle
trop important pour qu'on puisse l'attribuer a un enfant de quinze ans.
Caracalla était né en 188.








[24]
Je ne souhaite qu'une seule chose, avait dit
Servianus, c'est qu'Hadrien soit réduit à désirer la
mort et ne puisse l'obtenir. Dion LXIX, 17.








[25]
Sur ce règne des trois Augustes, V. Tertullien cité plus haut (De pallio), les
monnaies et inscriptions portant GETA
AVG. ou le signe AVGGG
(les trois Augustes). Malgré le soin extrême que mit plus tard Caracalla à
effacer partout le nom de son frère nous lisons : LEG (atus) AVGGG. Orelli 925, Julie MATER AVGG. (Henzen. 6946).








[26] Dion, LXXVI, 12.








[27] Spartien, in Severo, 18, 22.
Eutrope (VIII, 19) et Victor (Épitomé XX, 4) ne lui donnent que
trente-deux milles de long ; mais cette mesure est inadmissible. V. du reste
Orose, VII, 17, Hérodien, II, 48, Bède, I, 5, Cassiodore. Ce mur et son fossé
allaient du golfe de Forth à celui de Clyde. Ses restes sont encore désignés
sons le nom de Grimes Dyke (grandis fossa).








[28]
Spartien.








[29]
Sexaginta (et non octoginta) novem
numeros explicuisse, ultra qnos annos ne ullum quidam vixit.
Spartien. Cependant, d'après Spartien lui-même et d'après Dion, Sévère, né en
avril 145 ou 146, est mort en février 211, c'est-à-dire dans sa
soixante-cinquième ou soixante-sixième année.








[30]
Omnia fui et nihil expedit. Spartien... Cuncta fui, conducit nihil. Victor, De
Cæsaribus.








[31]
Victor, Épitomé.








[32]
Dion, LXXVI.








[33] Spartien, in Severo, 42.








[34] Spartien, in Nigro, 75.








[35]
Sévère laissa dans les greniers les approvisionnements de Rome en blé pour sept
ans, à raison de 75.000 modii par jour
(V. Spartien) ; autrement dit, 2,250,009 modii
par mois. Or la consommation par tete était de cinq modii
par mois. Le chiffre sus-indiqué suppose donc une population de 450.000 hommes.


On peut objecter que le taux de cinq modii, indiqué par les auteurs comme celui de la
consommation d'un prisonnier on d'un esclave serait trop élevé pour la moyenne
d'une population où il y avait des femmes, des enfants, etc. Mais, comme le
chiffre d'un million pour Rome au temps d'Auguste a été calculé par nous sur
nue base pareille (Voir Les Césars, tome IV, appendice), il y avait
toujours une diminution proportionnelle d'une époque à l'autre.








[36]
Clément d'Alex., Pædag., II, 3, (p. 160, 163, éd. Paris).








[37]
C'était le prix au temps d'Aurélien, soixante ou soixante-dix ans plus tard.
Vopiscus, in Aureliano, 45.








[38]
Clément d'Alex., Pædag., II, 9, p. 204. 205.








[39]
Clément d'Alex., Pædag., II, 11, p. 205.








[40]
Clément d'Alex., Pædag., II, 12, p. 206, 209.








[41]
Clément d'Alex., Pædag., III, 4, p. 198.








[42]
Clément d'Alex., Pædagog., III, 3, p. 212, éd. Paris. Tout ce chapitre
en général, et Tertullien, De cultu fœmina, 11, 8.








[43]
Clément d'Alex., Pædag., III, 3, p. 220, II, p. 252.








[44]
Clément d'Alex., Pædag., II, p. 451








[45]
Clément Alex., Pædag., III, 3, p. 223 et suiv.








[46] V. Tertullien, Ad nationes,
I, 10. Aristide rethor, Sacri sermonæ, etc.








[47]
V. le mépris de la reine Bretonne, Boadicée, pour ces Romains qui se baignent dans l'eau chaude, se parfument et
(par suite), sont les esclaves d'un joueur de cithare
(Néron). Dion Cassius LXII.








[48]
V. Sénèque, Ép. 35, 86, 108.








[49]
Flagitii principium nudare inter viros corpora.
Ennius apud Cicéron, Tusculanes, IV, 33. Depuis
que ces bains si parfaits ont été inventés, ceux qui en font usage sont plus
souillés, Sénèque, Épître 25.








[50]
Pline, Hist. Nat., XXIII, 3. Martial, III, 87. VII, 34. Sénèque, Ép.
108. Ils sont condamnés par
les Constitutions apostoliques, I, 9.








[51] Spartien, in Hadrian, 18,
Capitolin, in Marco, 23. Lampride, in Alexandro, 24.








[52]
Clément Alex., Pædagog., III, 5, p. 232 (éd. Paris) ; Cyprien, De
habitu virginum, (éd. Oxon., p. 73).








[53]
Sénèque, Ép. 86.








[54]
Suétone, De illustribus grammaticis, 23.








[55]
Lampride, in Commodo, II.








[56] Capitolin, in Gordiano, 6.








[57]
Les bains étaient ouverts principalement de midi jusqu'au soir (Vitruve, V,
10). Plus tard même il fallut qu'un édit de l'Empereur en ordonnât la clôture
avant la nuit. Vopiscus, In Tacito, 10.








[58] Eusèbe, Chron. Ad ann. 185. —
Cassiodore, Ad ann. 184.








[59] Eusèbe, Ad ann. 201 — Cassiodore,
Ad ann. 201.








[60]
Élagabale construisit aussi des thermæ Varianæ.
Alexandre Sévère agrandit les bains de Néron et l'empereur Philippe bâtit aussi
des thermes. Enfin, après Dioclétien, Constantin, quoiqu'il ait peu séjourné à
Rome, y construisit des thermes qu'on évalue à une longueur de 850 pieds sur
400.








[61]
Lavacra in modum provinciarum exstructa,
XVI, 10.








[62]
Les thermes dont l'étendue nous est connue forment un total de 4.640.000 p. c.
Il faudrait y ajouter ceux de Trajan, de Commode, de Septime Sévère,
d'Élagabale, d'Alexandre Sévère, de Philippe, et certains bains dits
d'Olympias, qu'on  n'est pas à même de
mesurer. On peut compter la superficie des bains publics dans Rome à cent
hectares, ce qui serait environ un septième de la superficie totale. Remarquez
qu'aucun de ces thermes ne fut démoli ou supprimé avant le temps des barbares.




















LIVRE III. — LES HÉRITIERS DE SÉVÈRE : CARACALLA. - MACRIN. - ÉLAGABALE
(211-222)


CHAPITRE PREMIER. — CARACALLA À ROME (211-212).


 




 
Ce qu'étaient les fils de Sévère, ce qu'avait été leur
  nature première, ce qu'était leur nature façonnée par l'éducation impériale,
  on vient de le voir[1]. Septime Sévère,
  comme tous les princes qui n'ont pas d'aïeux, avait été inquiet et passionné
  pour l'avenir de sa dynastie. La grande question politique est pour eux celle
  qui doit surgir le lendemain de leur mort. Il avait voulu préparer ses fils
  pour l'Empire et l'Empire pour ses fils. Efforts et prévisions qui sont
  presque toujours trompés !
Avait-il pu se faire illusion sur le caractère de ses fils
  et en particulier de Marc-Antonin ? Il avait voulu faire de Marc-Antonin un
  soldat, et à certains égards il avait réussi : Marc-Antonin, vigoureux,
  quoique de petite taille, faisait trente lieues à cheval (750 stades), nageait par une mer agitée,
  vivait volontiers avec les soldats, parlait leur langage, flattait leurs
  sentiments et surtout leur cupidité. Septime Sévère avait voulu aussi — car
  il n'oublia pas sa première nourrice, la rhétorique — faire de son fils un
  lettré, et il avait pour le premier moment assez bien réussi ; il fut un temps
  où Marc-Antonin aimait la conversation des philosophes et passait avec eux
  une bonne partie de sa journée. Septime Sévère enfin avait voulu ôter à son
  fils cette douceur de caractère qui avait fait le charme de son, enfance, lui
  donner la dignité d'un prince et l'extérieur farouche d'un guerrier : à cet
  égard, Septime Sévère n'avait que trop bien réussi : cette nature douce et
  libérale était devenue une nature violente et sanguinaire, capable de
  parricide, on le croyait, capable de fratricide, on allait le voir.
Septime Sévère avait-il pu se faire illusion sur la
  stabilité de l'ordre politique qu'il avait voulu établir ? Il est permis de
  le croire. Il pouvait être fier d'avoir simplifié le gouvernement impérial
  déjà si simple, et en le simplifiant, il devait croire l'avoir affermi. Il
  avait fait la puissance césarienne plus absolue que jamais ; il pouvait
  croire l'avoir faite plus durable. Il lui avait donné une sécurité, au moins
  apparente, que Néron et Domitien, toujours tremblants, n'avaient jamais eue.
  Il ne voyait pas, ce qui est bien visible pour nous dans l'histoire, qu'à
  partir de son règne et pendant près d'un siècle, l'armée allait être le seul
  César ; que cette armée unifiée, comme
  on dit aujourd'hui, serait un maître d'autant plus redoutable, maître
  fantasque, changeant, capricieux, perfide, tyran de l'Empire et de
  l'Empereur. Il avait fait l'épée toute-puissante ; mais dans quelle main
  serait cette toute-puissante épée ? et resterait-elle jamais longtemps dans
  une même main ?
Dès le lendemain de sa mort, et même avant sa mort, la
  question se posait entre ses deux fils en attendant quelle se posât entre sa
  race et une autre race. De ces deux frères depuis longtemps ennemis, lequel
  aurait la faveur de l'armée ? lequel aurait en main l'épée maîtresse de
  l'empire pour tourner contre l'autre la pointe de cette épée ?
Avant même que les honneurs funèbres eussent été
  complètement rendus à Sévère, le dissentiment éclatait de la manière la plus
  violente. Après que des obsèques militaires eurent été célébrées en Bretagne,
  que le corps de Sévère, brûlé en présence de l'armée, eût été mis dans une
  urne de porphyre, on s'achemina vers Rome avec ces derniers débris de
  l'empereur mort, pour lui faire en face du Sénat et du peuple de plus
  solennelles funérailles. Mais, tout en faisant ensemble et avec leur mère ce
  funèbre voyage, les nouveaux Augustes ne cachèrent pas leurs haines et leurs
  défiances mutuelles. N'habitant jamais sous le même toit, ne s'asseyant
  jamais à la même table, toujours en garde contre le poison que l'un pouvait
  donner à l'autre, ils hâtèrent autant qu'ils purent cette longue traversée de
  l'Océan et de la Gaule, espérant trouver à Rome, en se séparant davantage,
  une sécurité plus grande[2].
A Rome, il leur fallut cependant paraître ensemble pour
  recevoir les vœux du Sénat et du peuple, porter ensemble l'urne de Sévère au
  monument des Antonins (Château Saint-Ange)
  devenus ses parents par une adoption posthume : Sévère y fut le dernier
  enseveli ; et du reste, après lui, les Césars n'eurent plus guère personne
  pour les ensevelir[3].
  Il leur fallut assister ensemble à l'apothéose de Sévère, étrange comédie, où
  l'on joua pendant sept jours autour d'une figure de cire le simulacre de la
  maladie, de la mort, de l'ensevelissement, du bûcher, jusqu'à ce qu'un aigle,
  captif au sommet du bûcher et délivré par les flammes, figurât en s'envolant
  l'âme portée au rang des dieux[4]. Mais ni l'âme de
  Sévère, ni l'aigle qui la figurait, n'emportèrent dans l'Olympe la haine
  mutuelle de ses fils. Ils eurent à Rome, chacun sa demeure à part dans le
  palais, chacun ses gardes, chacun son armée ; ils ne se rencontrèrent qu'en
  public et dans les cérémonies officielles, s'évitèrent partout ailleurs et se
  détestèrent.
On eut même la pensée, pour les séparer davantage, de leur
  donner à chacun son Empire distinct. Antonin aurait eu l'Occident, Geta
  l'Orient ; la Méditerranée et le Bosphore formaient une limite naturelle ; on
  aurait coupé en deux la côte d'Afrique ; lé Sénat se serait partagé, les
  sénateurs originaires d'Europe seraient restés à Rome ; les autres seraient
  allés à Antioche ou à Alexandrie, capitale de l'empire d'orient. Byzance et
  Chalcédoine auraient été deux points fortifiés, et comme deux têtes de pont
  gardées par deux camps ennemis. Cette pensée d'un Empire d'Orient s'était
  déjà produite une ou deux fois, mais jamais aussi sérieusement. S'il en faut
  croire Hérodien, dans un conseil de famille où ce plan se discutait, Julia
  serait intervenue, en larmes, demandant à ses fils, si, elle aussi, ils
  allaient se la partager, comme ils se partageaient le monde ; en les
  embrassant et en cherchant à les rapprocher, elle aurait fait échouer ce
  projet[5]. J'ai peine à
  admettre cette scène dramatique, racontée par un écrivain qui aime assez à
  embellir l'histoire. Ennemis déclarés comme l'étaient les deux frères, la
  sollicitude maternelle devait, autant que possible, les éloigner l'un de
  l'autre. Je croirais plutôt qu'un reste de patriotisme romain, non chez les
  jeunes princes, mais chez leurs conseillers, fit écarter cette pensée qui eût
  changé cette haine domestique en une guerre civile et hâté la fin de
  l'empire.
Quoi qu'il en soit, la guerre continua de couver, nul
  n'osant attaquer, mais chacun se préparant à se défendre. Geta avait plutôt
  le peuple en sa faveur. Son caractère, un peu âpre de sa nature, s'était
  adouci : il était affable, familier même ; il aimait les lettres comme la
  plupart des empereurs romains affectaient de les aimer ; mais, ce qui était
  bien plus rare chez les empereurs romains, il aimait ses amis. Ses traits
  portent l'empreinte d'une tristesse douce quoique un peu dédaigneuse.
  Marc-Antonin, au contraire, jouant le guerrier farouche, assombrissant son
  visage, me représente un de ces prétendus vieux grognards, comme nous en
  avons souvent rencontré, au chapeau de travers, à la respiration empestée de
  tabac et d'eau-de-vie, médiocres soldats, mais affectant d'être soldats plus
  que personne. Grâce à cet extérieur et à une familiarité grossière dans le
  camp, grâce au commandement militaire que seul il avait exercé, les soldats
  penchaient pour lui, et qui avait les soldats avait tout.
Au fond, c'était déjà lui qui gouvernait et il gouvernait
  en proscrivant. Dès les premiers jours de son empire, sans prendre un instant
  ce masque de débonnaireté hypocrite qui jusque-là avait semblé nécessaire à
  tout César débutant, il avait donné des ordres de disgrâce et même de mort.
  Il avait écarté de sa maison Papinien préfet du prétoire. Il avait fait périr
  Castor, l'affranchi de confiance de son père, Evhode, son propre précepteur,
  quoique celui-ci l'eût aidé jadis à faire périr Plautianus. La pauvre
  Plautilla, retirée avec son frère à Lipari, n'avait pas langui longtemps, et
  avait reçu de son mari, à peine devenu empereur, l'ordre de mourir. Sur rien
  de tout cela, Geta n'avait été consulté, Geta n'avait point résisté ; Geta ne
  gouvernait pas, il avait assez à faire de se défendre et il ne put se
  défendre longtemps.
Un jour en effet — février 212, l'année était à peine
  révolue depuis la mort de Sévère —, sous prétexte d'une tentative de
  réconciliation, il est appelé à une entrevue dans la chambre de Julia. La
  présence de sa mère le rassure, et les gardes ou les gladiateurs qui
  veillaient nuit et jour autour de lui, s'arrêtent aux portes.
Mais il est à peine entré que des centurions, cachés à
  l'insu de Julia, s'élancent sur lui. Le malheureux, venu là sur la parole de
  sa mère, n'a que sa mère pour refuge : Mère ! Mère !
  s'écrie-t-il, secours-moi ; on me tue. Il se
  jette dans ses bras, se pend à son cou, se réfugie pour ainsi dire dans le
  sein qui l'a porté ; Julia est couverte de son sang. En essayant une
  impuissante défense, elle est elle-même blessée à la main. Et ce fils,
  qu'elle vient de voir mourir, il ne lui sera pas permis de le pleurer.
  Marc-Antonin, l'abominable fratricide, lui interdit le deuil, et, mère
  pusillanime, elle obéit. Nous aussi, nous ou nos pères, avons vu le crime
  maître du pouvoir ; nous savons tout ce qu'il a de force et tout ce qu'il
  rencontre de servilité.
Ce coup fait, Marc-Antonin va s'en faire absoudre par son
  maître, le soldat. Le soir même, il est au camp, répétant sur la route ce
  qu'on dit toujours en pareille occasion : un complot était formé, un crime
  allait être commis contre lui, il l'a prévenu. A peine entré dans l'enceinte
  du camp : Salut, dit-il, mes camarades ; il m'est enfin permis de vous faire du
  bien ; et il leur fait de si belles promesses, qu'il leur ferme la
  bouche, dit l'historien, prête à s'ouvrir pour maudire son crime. Je suis, dit-il, l'un de
  vous ; c'est à cause de vous que je veux vivre et pour vous combler de
  bienfaits. Tous les trésors vous appartiennent ; tout ce que je souhaite
  c'est de vivre avec vous, et, s'il se peut, de mourir avec vous. Je ne crains
  pas la mort, mais je veux mourir en combattant. C'est la seule mort digne d'un
  homme. Ces belles paroles furent appuyées par une largesse de 2.500
  deniers par tête[6].
  Les soldats se turent et acceptèrent. Ainsi étaient faits les soldats
  romains, ou plutôt ainsi sont faits les hommes.
Cependant tous les soldats n'étaient pas là, et tous les
  soldats ne prenaient pas aussi aisément leur parti de la mort de Geta. Geta
  avait eu ses gardes comme Marc-Antonin avait eu les siens. Ceux qui avaient
  le plus aimé Geta, ou qui aimaient le plus leur devoir, se tenaient à
  l'écart. Cantonnés ou retirés à Albe, ils disaient qu'ils avaient prêté
  serment à deux empereurs, qu'ils seraient fidèles aux deux empereurs.
  Marc-Antonin vint à Albe et eut peine à se faire ouvrir les portes de leur
  camp. Il fallut encore de nouveaux mensonges, de nouvelles promesses, des
  libéralités nouvelles, pour que cette dernière opposition militaire cédât et
  que tous les maîtres de l'empire proclamassent le fratricide seul empereur.
Le lendemain du meurtre, Marc-Antonin vint au Sénat. Il y
  vint avec une escorte bien plus nombreuse que de coutume ; des soldats
  entrèrent avec lui dans la Curie et formèrent une double rangée entre les
  bancs des sénateurs, sérieux avertissement pour les pères conscrits. Lui-même
  par surcroît de précaution portait une cuirasse sous la toge sénatoriale. Il
  parla, toujours vaguement, des embûches que Geta lui aurait dressées, de son
  amour fraternel méconnu. Le sénat osa être froid. Puis, Marc-Antonin se
  levant comme pour sortir et approchant de la porte afin d'être entendu du
  dehors[7] : Grande nouvelle ! s'écria-t-il, et que la terre entière se réjouisse ! Tous les exilés,
  quel que soit leur crime et quel que soit leur juge, vont revenir. La
  nouvelle n'était rien moins que réjouissante pour le Sénat et pour les gens
  de bien. Sévère avait été un tyran, et parmi ses condamnés, il y avait sans
  doute des proscrits politiques. Mais Sévère avait aussi été un justicier
  exact, et les exilés de son règne étaient en grande partie des voleurs ou des
  meurtriers. C'étaient là ceux que le meurtrier Marc-Antonin rendait à leur
  patrie.
Il n'était cependant pas rassuré et passa la nuit au camp.
  Il n'osait encore proscrire, et, quand il rencontra sur son chemin des femmes
  qui pleuraient Geta, on put le dissuader de jeter sur elles ses soldats. Mais
  le jour suivant, quand il eut osé se montrer au peuple ; quand, pour aller
  rendre grâces à Jupiter, il eut gravi les degrés du Capitole, appuyé sur le
  préfet du prétoire Papinien qu'il allait mettre à mort, sur le préfet de la
  ville Fabius Cilo qu'il allait également condamner, parlant à d'autres
  sénateurs qu'il allait faire périr : alors enfin, rassuré par la lâcheté
  universelle, il osa agir. Geta était mort ; mais les amis, les commensaux,
  les sénateurs, les affidés, les gardes de Geta vivaient. Le massacre commença
  dans le palais. Tout ce qui habitait chez Geta, jusqu'à des enfants à la
  mamelle, fut mis à mort. Tout ce qui avait connu ou rencontré Geta, les
  histrions qu'il protégeait, les athlètes et les cochers qui avaient été ses amis
  à l'amphithéâtre ou au cirque, les affranchis qui géraient ses biens, furent
  tenus pour suspects et livrés à la merci des soldats ; on tua les gens au
  bain, à la table, au lit, dans la rue, partout. Quant aux grands personnages,
  sénateurs ou femmes de sénateurs, on les honora d'un ordre spécial de l'empereur
  ou d'un affidé de l'empereur, donné au centurion pour les tuer. Les corps
  furent jetés dans la rue, traînés au Tibre ou à la voirie. Un Pétronius fut
  tué auprès du temple d'Antonin le Pieux. Le célèbre érudit, Sérénus
  Sammonicus, ami de Geta et qui lui avait dédié ses ouvrages, fut frappé comme
  il était à table. Une fille de Marc-Aurèle, vieille et que tous les princes
  avaient honorée, ne fût-ce qu'à cause du nom de son père, fut tuée parce
  qu'elle avait pleuré avec Julia la mort de Geta[8]. Avec elle périt
  un Pompéianus, petit-fils de Marc-Aurèle et fils de Lucille. Vers le même
  temps, périt le consul Helvius Pertinax, fils de celui qui avait été empereur
  ; mais n'avait-il pas mérité la mort ? Lorsqu'au sénat le préteur, lisant un
  édit, énumérait tous les titres de l'empereur : Parthique
  (vainqueur des Parthes), Sarmatique (vainqueur
  des Sarmates), Helvius ajouta Gétique
  (vainqueur des Gètes ou vainqueur de Geta)
  ; ce quolibet sanglant, joint à sa popularité, joint au souvenir de
  l'empereur son père, causa sa mort. Celui qui avait tué son propre frère, ne devait
  pas épargner ses cousins[9] ; un Septimius Severus,
  africain, que l'empereur son oncle avait fait sénateur, reçut en deux jours
  deux messages de l'empereur son cousin : le premier jour, un plat de sa table
  (genre de politesse assez familier aux
  Romains) ; le second jour, des meurtriers ; il sauta par une fenêtre
  pour leur échapper, se cassa la jambe, se traîna en rampant jusqu'auprès de
  sa femme et fut tué devant elle. Ainsi trois dynasties impériales, celle des
  Antonins, celle de Pertinax et celle même de Sévère étaient proscrites à la
  fois. Ce fut toujours à Rome une situation peu sûre que celle de fils ou de
  cousin d'un empereur passé[10] ou même de
  l'empereur présent.
Une sentence de mort avait été portée, comme je l'ai dit,
  contre les deux préfets, Papinien et Cilo. C'étaient deux grands amis et
  confidents de Sévère. Nous connaissons déjà Papinien, ce jurisconsulte
  soldat, allié, ami et condisciple de Sévère, son compagnon dans la guerre de
  Bretagne, témoin des complots parricides de Marc-Antonin, témoin aussi de sa
  haine pour Geta avec qui il avait cherché à le réconcilier. Un pareil témoin ne
  devait pas vivre. On ajoute — et ce sont là de ces faits que nous sommes
  heureux de croire — que Papinien, interpellé par l'empereur fratricide de
  justifier devant le Sénat le meurtre de Geta, osa répondre : Il est plus facile de commettre un pareil crime que de le
  justifier. Les soldats le menèrent au palais et le frappèrent de mort
  devant l'empereur lui-même ; seulement celui-ci trouva mauvais qu'on se fût
  servi de la hache : Tu aurais dû, dit-il à
  l'assassin, te servir du glaive pour exécuter mes
  ordres. Singulier scrupule d'étiquette ! Un fils de Papinien, questeur
  et qui, trois jours auparavant, avait donné en cette qualité des jeux
  magnifiques, périt avec son père ou peu après[11].
Fabius Cilo fut plus heureux. Préfet de Rome, il avait
  appris au peuple à le respecter et à l'aimer ; confident des princes, il leur
  avait prêché la concorde fraternelle. Il avait eu part, comme Evhode, à
  l'éducation de Marc-Antonin ; Marc-Antonin affectait parfois de l'appeler son
  père et disait : Ceux qui sont ses ennemis sont
  aussi les miens[12]. Aussi voulut-il
  traiter cet apôtre de la concorde comme il avait traité Evhode. Les prétoriens
  arrivent chez Cilo, le trouvent au bain, pillent sa maison, l'emmènent en
  tunique et en pantoufles ; ivres de pillage sinon de vin, ils le frappent au
  visage, déchirent sa tunique, le conduisent par la Voie sacrée au palais.
  Marc-Antonin voulait être témoin de cette mort, comme de celle de Papinien.
  Le peuple cependant, qui avait encore quelque audace, gémit et s'irrite. Des
  soldats des cohortes urbaines, qui étaient à proprement parler les soldats du
  préfet de Rome, s'indignent de cet outrage fait à leur chef ; peuple et
  soldats se soulèvent contre les prétoriens. Marc-Antonin accourt ; et,
  désespérant de faire tuer Cilo, il se résigne à l'embrasser, lui jette sa
  propre chlamyde sur les épaules, s'indigne contre ceux qui outragent ainsi
  son père, et fait décapiter les soldats, maladroits exécuteurs d'un ordre
  qu'il est contraint de désavouer. La tyrannie a aussi, pour la consolation de
  l'espèce humaine, ses heures de faiblesse et de crainte.
Mais en général c'était pour elle un temps de triomphe. Un
  grand crime accompli et devant lequel tout un peuple baisse la tête met le
  comble à la puissance d'un tyran. Marc-Antonin de lendemain du fratricide,
  comme Néron le lendemain du matricide, se sentait plus puissant que jamais.
  L'historien Dion avait dressé une liste des victimes les plus illustres que
  son abréviateur Xiphilin a trouvée trop longue et a discrètement supprimée.
  Mais, illustres ou obscures, Dion en comptait jusqu'à vingt mille, hommes,
  femmes ou enfants. Quand il s'agit d'appuyer le meurtre d'un frère, ce n'est
  peut-être pas trop de celui de vingt mille concitoyens[13].
Rn même temps, des meurtres d'un autre genre
  ensanglantaient l'amphithéâtre, ceux-là destinés, non pas à consolider le
  fait accompli, mais à le célébrer. Éléphants, rhinocéros, tigres, hippotigres
  (tigres de haute taille) tuaient ou
  étaient tués sur l'arène ; les gladiateurs y périssaient par centaines ; un
  d'entre eux et des plus célèbres était contraint, pour charmer Antonin, de
  combattre trois fois le même jour, et, vaincu dans le troisième combat,
  Antonin le consolait par de magnifiques funérailles. Le crime heureux
  célébrait ainsi son triomphe.
Mais non ! le crime n'était pas heureux. Le criminel était
  un païen, païen bien dégénéré de l'hellénisme antique et de la sévère religion
  romaine, mais païen cependant, superstitieux, croyant à quelque chose
  au-dessus de lui, sans trop savoir à quoi, mais croyant à quelque chose. Ce
  criminel avait des remords ; le crime moderne, le crime athée, matérialiste,
  sceptique, n'en a pas. Chose étrange ! Marc-Antonin pleurait Geta ; lui qui
  avait défendu à sa mère de le pleurer, il versait des larmes quand on
  prononçait ce nom. Aussi le nom, l'image de Geta dut-elle disparaître pour ne
  pas éveiller ses remords. Les inscriptions subsistent en foule où le nom du
  frère assassiné a été visiblement effacé et remplacé par des épithètes
  honorifiques qui suivent le nom du frère assassin. La comédie qui donnait si
  fréquemment à des esclaves le nom de Geta, dut les appeler autrement. Geta
  eut même de magnifiques funérailles comme les avait eues le gladiateur Baton.
  Qu'il soit dieu, pourvu qu'il ne soit plus de ce
  monde (sit
  divus dummodo non sit vivus), avait dit son assassin en
  jouant sur les mots. Geta fut un dieu ; son âme, figurée par un aigle, fut
  envoyée au ciel, et l'urne qui contenait ses cendres fut déposée dans le
  monument de sa famille[14]. L'honneur était
  médiocre et ces hommages officiels rendus par le meurtrier à la victime ne
  sont pas rares. Mais Marc-Antonin allait plus loin et prenait soin de venger
  sa victime. Au sang des amis de Geta, il mêlait le sang de ses propres
  complices dans le meurtre de Geta. L'un deux, le second préfet du prétoire,
  Mécius Létus, reçut du poison de la main de son maitre et fut des premiers
  qui périrent. Telle était, dit un écrivain, la mobilité de cet esprit ou
  peut-être sa soif de sang, qu'il tuait tantôt les partisans de Geta, tantôt
  ses ennemis, selon que le sort les lui faisait rencontrer. Mais ni ce
  châtiment des assassins (si de semblables
  tueries peuvent s'appeler du nom de châtiment), ni les vains honneurs
  rendus au mort, ni les soins pris pour en écarter le souvenir, ne calmaient
  cette conscience dépravée du païen qui n'est pas la conscience abrutie du
  matérialiste. La vision de Geta le poursuivait ; son frère et son père
  couraient sur lui l'épée à la main. Il appelait la magie à son aide, il
  évoquait les morts, il évoquait son père, mais son père ne venait pas ; il
  évoquait son digne prédécesseur Commode, Commode lui apparaissait et lui
  disait ce seul mot : Cours vite au supplice.
Mais enfin, grâce à son crime, Marc-Antonin était seul
  Empereur ; il gouvernait non pas sans conseiller, sans aide, sans influence
  basse ou élevée qui contribuât à le diriger ; il gouvernait cependant par son
  propre sens et par sa volonté. Marc-Antonin criminel, dépravé, mobile,
  capricieux, extravagant en certaines choses, n'était pas un fou à cette
  époque. Il l'était moins que Néron et Domitien eux-mêmes ; il l'était moins
  surtout. que Caligula. Nous ne voyons guère sous lui d'affranchi tout-puissant,
  de préfet du prétoire maître de l'Empire plus que l'Empereur. Quelques
  historiens semblent dire que Julia exerçait sur lui une influence presque
  dominante. Pour l'honneur du sentiment maternel, je ne veux pas le croire ;
  il serait trop odieux qu'une mère restât puissante sur l'esprit d'un fils
  meurtrier de son autre fils. Il est vrai que, pour compromettre la mère de Geta,
  Marc-Antonin aimait à lui donner certaines marques de confiance, à mettre son
  nom[15] à la fin de ses
  lettres au Sénat, à la faite écrire à sa place[16]. Mais tout
  atteste que les conseils de sa mère n'étaient guère écoutés. Marc-Antonin
  gouvernait véritablement par lui-même.
Son gouvernement, du reste, fut des plus simples. Tonte sa
  politique se réduisit à la maxime de son père mise en pratique plus encore
  que ne l'avait fait son père : Payez bien les
  soldats et moquez-vous de tout le reste. Son règne fut le règne de
  Sévère moins ce que le règne de Sévère avait en d'utile, de louable, de
  régulier.
Sévère, quoi qu'il en dit, ne s'était pas moqué de test.
  Il ne s'était même pas toujours moqué du Sénat, cet éternel proscrit des
  empereurs tyranniques ; il était intervenu un jour pour relever la dignité de
  ce corps. Sous Marc-Antonin au contraire, le Sénat ne fut qu'un souffle
  douleur, sujet à toutes les persécutions, à toutes les exactions, à tous les
  mépris. Il ne saluait même pas les premiers du Sénat, et sa mère, à son
  exemple ou par son ordre, en faisait autant. Mais par compensation le Sénat
  était chargé particulièrement de payer les voyages impériaux. Lorsque Marc-Antonin allait partir de Rome, raconte
  le sénateur Dion, nous recevions l'ordre de lui
  préparer à nos frais des édifices somptueux pour l'héberger sur sa route, et
  cela même pendant ses voyages les plus courts ; nous lui avons ainsi bâti des
  palais qu'il n'a jamais habités et qu'il n'a pas même vus. Nous lui avons
  bâti en outre, dans tous les lieux où il a passé l'hiver, des amphithéâtres
  et des cirques qu'on démolissait après son départ. Il ne voulait que nous
  ruiner[17].
Sévère ne s'était pas joué non plus de la justice
  impériale, et de ce conseil des juges dont il avait fait comme un autre
  Sénat. Il avait été juge assidu, impartial, jurisconsulte lui-même ou ami des
  jurisconsultes. Le soldat Marc-Antonin ne se soucia de rien de tout cela ; il
  appliquait trop à la lettre le bienheureux précepte paternel. La plainte du
  pauvre Dion, qui faisait partie de ce conseil, est ici encore bonne à
  entendre : Antonin, dit-il, rendait rarement, ou plutôt né rendait jamais la justice.
  Il laissait sans doute les jurisconsultes du palais répondre aux requêtes et
  mettre son cachet sur des rescrits qu'il ne lisait pas, ce qui fait que les
  actes de ce genre qui nous sont restés sous son nom sont empreints comme tous
  les autres du sagace bon sens et de l'esprit à la fois équitable et logique
  des légistes romains. Mais siéger sur un tribunal, ouïr des plaideurs, cette
  fonction impériale que Néron et Domitien eux-mêmes, ces princes jeunes et
  élégants, n'avaient pas dédaignée, était souverainement méprisée de Marc-Antonin.
  Il nous faisait dire parfois qu'au lever du jour, il
  viendrait traiter avec nous les affaires publiques ou privées ; nous
  arrivions et il nous faisait attendre jusqu'à midi, souvent jusqu'au soir,
  non pas même dans le vestibule, mais aux portes du palais. Lui, pendant ce
  temps, écoutait les rapports de sa police[18], ou bien s'exerçait à conduire des chars, tuait des bêtes à
  coups de flèches, faisait le gladiateur, buvait, s'enivrait. Devant nous
  passaient des plats, des coupes pleines de vin, qu'on portait de sa part aux
  soldats de garde. Après une longue attente, il nous faisait enfin appeler
  pour siéger. Ainsi était traité ce conseil, à la fois judiciaire et
  politique, dont Sévère avait voulu faire un contrepoids au Sénat et un point d'appui
  pour sa dynastie.
Sévère également avait eu souci et grand souci de la bonne
  administration des finances. Nous avons dit dans quel état prospère il avait
  laissé le trésor romain. Marc-Antonin, étendant aux questions financières le
  principe d'universel mépris que son père lui avait enseigné, avait, au bout
  de peu de jours, retiré les épargnes paternelles des temples où elles étaient
  prudemment déposées, les avait dissipées et livrées aux soldats. Les seules
  libéralités faites aux prétoriens, au lendemain de la mort de Geta, avaient
  réduit presque à rien les économies de Sévère. On y suppléait par les moyens
  qu'emploient les pouvoirs forts. On créait de
  nouveaux impôts ; on élevait les droits de succession et d'affranchissement
  de cinq pour cent à dix pour cent[19] ; les droits de
  succession étaient, dès cette époque, la commode et inépuisable ressource des
  gouvernements embarrassés. On faisait de la fausse monnaie, cette autre
  ressource que les gouvernements européens eux-mêmes ont longtemps pratiquée ;
  on donnait au peuple du plomb argenté pour de l'argent, du cuivre doré pour
  de l'or[20].
  Le peuple pouvait se plaindre s'il le voulait, se révolter même ;
  qu'importait quand on avait l'armée pour soi ? Seul
  au monde, disait-il, je dois avoir de
  l'argent pour en donner à mes soldats. Les dépenses de l'armée
  s'accrurent, sous son règne, de soixante-dix millions de drachmes par an[21]. Quand Julia,
  dont la philosophie était sujette à des éclipses, mais qui avait du sens et
  de l'esprit, hasardait quelque remontrance à son fils : Bien ou mal acquis, lui disait-elle, avant peu tu n'auras plus de revenus ; Marc-Antonin
  montrant son épée : Ne crains rien, mère,
  répondait-il, tant que j'aurai celle-ci, l'argent ne
  nous manquera pas.
Encore une différence entre le père et le fils : Sévère,
  rhéteur, grammairien, jurisconsulte, quoiqu'en même temps soldat, avait eu
  souci des lettres et de l'étude. Il avait voulu que ses fils vécussent au
  milieu des savants et des philosophes, et ses fils, l'un et l'autre doués
  d'une vive intelligence, avaient profité de ce contact. Aux premiers temps de
  son Empire, Marc-Antonin aimait encore la société des gens lettrés. Mais à la
  longue, l'affectation d'une certaine rudesse militaire, la brutalité de sa
  politique et plus encore la brutalité honteuse de sa vie personnelle, lui
  firent classer à leur tour les lettres et la science parmi les choses dont il
  devait se moquer. Il oublia, nous dit-on, la science au point de n'en plus savoir le nom ; son
  intelligence, son esprit naturel, sa promptitude à la repartie, ne lui
  servirent plus qu'à dire brutalement des choses brutales[22].
Sévère avait eu souci de sa propre dignité plus encore que
  de la science. Sérieux dans sa vie privée, il ne prenait qu'une part
  officielle à ces divertissements populaires pour lesquels il se montrait si
  magnifique. Marc-Antonin jugea au contraire que, quand on a une armée, on
  peut se passer de dignité personnelle. Pas plus que Néron et Caligula, il ne
  se priva de ces exhibitions de sa personne au cirque et à l'amphithéâtre qui
  blessaient à un si haut degré l'ancienne dignité romaine. Non-seulement les
  principaux objets de ses soins et de ses largesses furent (après ses soldats) ses bouffons, ses
  gladiateurs, ses cochers, ses chevaux et ses bêtes sauvages ; mais lui-même
  chassait devant le peuple, c'est-à-dire perçait de flèches le malheureux
  gibier qu'on poussait devant lui dans l'arène. Un jour il tua de sa main des
  sangliers au nombre de cent ; il prit même un triste et sot plaisir à tuer
  ainsi des chevaux ; il se faisait fournir ce singulier gibier par les écuries
  des sénateurs. Il mena des chars dans le cirque, avec l'habit de la faction
  bleue, plus ardent que nul autre cocher. Il imagina même, un jour où il
  courait, et où, comme de raison, il duvet être vainqueur, de faire présider
  les jeux par quelque personnage riche ; en passant devant lui, il le saluait
  du fouet, et, la course terminée, venait lui demander, comme le dernier
  cocher, une pièce d'or : ce qui ne l'empêchait pas de comparer son char à
  celui d'Apollon et lui-même au soleil[23].
Un dernier mot : Sévère avait toujours tenu grand compte
  du peuple de Rome, et même les pires Césars n'avaient pas laissé que de
  flatter et de choyer le peuple-roi. Est-ce pour l'amour du peuple ou pour la
  seule satisfaction de son orgueil, que Marc-Antonin, suivant du moins en cela
  les traces de son père, voulut donner de nouveaux monuments à cette Rome où
  les monuments surabondaient, érigea un portique où les actes glorieux de son
  père étaient représentés, fit sa Voie neuve, la plus belle, dit-on, des rues
  de Rome, et sur cette voie, construisit ces thermes gigantesques que
  Dioclétien seul devait surpasser ? Le marbre, la mosaïque, les statues, les
  peintures, la voûte circulaire soutenue par des colonnes de bronze et qu'un
  siècle plus tard les architectes déclaraient impossible à reproduire, les
  seize cents sièges de marbre destinés seulement à essuyer les baigneurs,
  toutes ces magnificences furent-elles consacrées aux voluptés du peuple de
  Rome ou au seul orgueil de son Empereur ? Nous ne le savons, toujours est-il
  que, sauf ces largesses architecturales et quelques distributions d'argent[24], le peuple de
  Rome se trouvait médiocrement traité par son Empereur. Le peuple avait des
  spectacles, mais il craignait de manquer de pain. Les approvisionnements de
  blé, que Sévère avait faits si abondants, avaient été gaspillés au profit des
  soldats ; l'argent et l'or de son épargne s'étaient changés en cuivre ; son
  préfet de Rome, Fabius Cilo, à peine sauvé de la mort, avait été remplacé, à
  la honte du Sénat et du peuple, par l'eunuque espagnol Sempronius Rufus,
  jadis exilé par Sévère pour empoisonnement et magie. Le prince dans ses
  discours et ses proclamations ne ménageait pas le peuple plus que le Sénat.
  Il jetait au Sénat le nom de Tibère, le fondateur du despotisme
  anti-sénatorial, à la démocratie romaine le nom de Sylla, le tyran
  aristocrate de l'ancienne Rome : c'étaient là ses héros. Il fit rechercher le
  tombeau de Sylla et lui éleva un monument. Dans les rues, l'arrogance des
  soldats choquait le peuple ; Caracalla payait des soldats espions et
  dénonciateurs, se faisait rapporter par eux les plus petites nouvelles,
  s'amusait ou s'inquiétait de leurs rapports, les protégeait et n'entendait
  pas que personne autre que lui se crût en droit de les punir. Au cirque, le
  peuple ose un jour railler un cocher favori de l'Empereur : Marc-Antonin
  s'indigne, lance des soldats sur le peuple, ordonnant de frapper ceux qui ont
  sifflé ; les soldats, ne sachant guère qui avait sifflé ou non, frappent au
  hasard, tuent, épargnent seulement ceux qui paient pour être épargnés[25]. C'est ainsi que
  Marc-Antonin, payant bien ses soldats, se moquait de son peuple comme de tout
  le reste.
Se moquait-il également du peuple des provinces,
  c'est-à-dire de son peuple tout entier ? Il est vrai, l'extrême indulgence de
  quelques modernes a cru découvrir un bienfait de Caracalla en faveur des
  sujets de Rome ; il aurait été, nous dit-on, généreux, libéral, philanthrope,
  progressif ; il aurait couronné par un heureux dénouement ce travail de tant
  de siècles par lequel les plébéiens étaient d'abord montés au niveau des
  patriciens, puis l'Italie au niveau de la cité romaine, puis nombre de
  familles provinciales au niveau des plus anciennes familles de Rome et du
  Sénat ; il aurait institué une admirable égalité entre les hommes libres de
  l'Empire devenus tous à la fois citoyens romains. Le prince qui a ainsi
  marché dans la voie du progrès, et signé un édit aussi glorieux, mérite sans
  doute, aux yeux de ces juges bienveillants, qu'on excuse quelque excentricité
  de son imagination et quelques intempérances de son caractère.
Le fait en lui-même est incontestable : l'édit qui a
  nivelé les conditions de l'Empire doit, malgré quelques opinions contraires,
  être attribué à Marc-Antonin Caracalla. Mais pour le bien juger, il faut dire
  avant tout ce qu'était, à cette époque, la dignité de citoyen romain.
Le citoyen romain avait en d'autres temps vécu sous des
  lois protectrices de sa vie. de son honneur, de sa liberté. Sans un jugement
  du peuple, à peu près impraticable dans les derniers temps de la république,
  il n'avait pu ni être emprisonné, ni être fustigé, ni être puni de mort ; la
  peine la plus grave contre lui était l'exil. Mais ces libertés républicaines
  avaient péri avec la république ; l'Empereur, représentant le peuple,
  pouvait, en droit aussi bien que le peuple, et, en fait plus aisément que le
  peuple, condamner à la prison, aux verges, à la mort. Le droit du citoyen
  romain ne fut donc plus qu'un droit d'appel à l'Empereur ; et bientôt, le
  cours des temps, la puissance croissante des proconsuls, l'augmentation du
  nombre des citoyens, rendirent ce droit d'appel à peu près impraticable. Il
  devait l'être, à plus forte raison, le jour où le monde entier, cent millions
  d'hommes, deviendraient citoyens romains ; ce jour-là, comme il était
  impossible que l'Empereur fût le juge unique de ces cent millions d'hommes,
  le droit d'appel du citoyen romain devait passer pour anéanti.
Le citoyen romain avait eu aussi des privilèges
  pécuniaires. Sous la république, on l'avait déclaré exempt de l'impôt
  personnel (la capitation) ; mais, si ce
  privilège avait pu subsister encore lorsqu'il y avait deux millions ou même
  dix millions de citoyens, il ne devait plus se maintenir le jour où il y en
  aurait cent millions. Aussi est-il bien certain que, malgré la transformation
  des sujets en citoyens, la capitation ne disparut nullement des lois
  romaines. — Il y avait encore, quant à l'impôt foncier, une immunité pour le
  citoyen romain, en ce sens que les terres d'Italie et quelques autres points
  assimilés au sol italique étaient exempts de certains tributs ; mais cette
  exemption, privilège de la terre et non pas de l'homme, ne put être ni
  augmentée, ni diminuée par l'extension de la cité romaine.
Pas plus donc en fait d'impôts qu'en fait de liberté, le
  monde ne gagnait rien à devenir citoyen romain : an contraire, il y perdait.
  Depuis longtemps, en effet, afin de compenser ces immunités du citoyen
  romain, fâcheuses pour le trésor, Auguste avait établi un impôt sur les
  successions, payable par les seuls citoyens romains ; Marc-Antonin venait
  même de doubler cet impôt, il l'avait porté de 5 % à 10 %[26] et avait
  supprimé certains cas d'exemptions. On peut donc dire en toute vérité qu'au
  temps de Marc-Antonin, le privilège du citoyen romain se réduisait à payer un
  impôt de plus.
Aussi, ce fut un triomphe de sagacité fiscale et pas autre
  chose, que de décupler le nombre des contribuables, et d'infliger à toute la
  population de l'Empire le coûteux honneur de la cité romaine. Les cent
  millions de sujets de l'Empire, loin d'acquérir soit une liberté, soit une
  immunité de plus, apprirent seulement qu'au jour de leur mort, le publicain
  viendrait demander à leur succession l'acquittement de ce droit fiscal auquel
  les nations modernes sont si bien accoutumées, mais auquel Rome avait eu une
  peine extrême à se résigner. La grande révolution sociale et philanthropique
  amenée par l'édit de Marc-Antonin ne fut que cela et rien antre chose. Il ne
  pouvait pas même accuser ici Marc-Antonin d'hypocrisie. Il ne pouvait tromper
  personne et ne chercha à tromper personne. Il doit être bien étonné aujourd'hui,
  s'il se doute que certains historiens démocrates de notre siècle l'ont traité
  à ce propos de libéral et d'homme du progrès.
Aussi cette grande révolution accomplie par lui n'a-t-elle
  causé de son temps aucune émotion de joie, ni après lui, aucune
  reconnaissance. Les peuples de l'Empire n'ont pas chanté un hymne d'action de
  grâces le jour où ils ont été sujets à payer au trésor romain le dixième de
  leurs capitaux. Une seule ligne du jurisconsulte Ulpien[27], deux lignes de
  Dion Cassius[28]
  qui parle de la mesure comme d'un acte de pure oppression fiscale, voilà ce
  qui nous reste de témoignages contemporains au sujet de cet édit devenu
  célèbre chez les modernes. Les peuples ont même prêté si peu d'attention au
  bienfait qu'ils ont fini par ne plus savoir exactement le nom du bienfaiteur.
  Aurelius Victor qui vivait sous Constantin semble attribuer cet édit à
  Marc-Aurèle[29].
  Justinien, empereur jurisconsulte et partisan des réformes libérales, connaît
  si mal l'édit du fils de Sévère que, non-seulement il ne l'insère pas dans
  son Code où figurent des milliers d'autres, mais il attribue à Antonin le Pieux
  l'acte d'Antonin Caracalla[30]. Saint Jean Chrysostome
  veut le faire remonter à Hadrien. Saint Augustin n'en nomme pas l'auteur ;
  mais, vivant deux siècles après la mesure accomplie et ne connaissant pas les
  conditions où elle s'est produite, il s'extasie comme les modernes et prête à
  l'auteur de l'édit le sentiment libéral dont lui-même est animé[31]. Voilà tout ce
  qui nous reste sur ce grand fait social. Si Caracalla avait été véritablement
  libéral, le monde romain aurait été bien ingrat.
Ne l'accusons pas d'ingratitude. Si on lui donnait
  l'égalité, c'était l'égalité sous l'oppression. Ces distinctions de
  nationalité conservées dans l'empire romain, chères aux peuples auxquelles
  elles rappelaient les souvenirs de leurs aïeux, se liaient à ce qui leur
  restait de liberté municipale et personnelle. Bien des cités étaient libres,
  dans une mesure sans doute fort restreinte, mais un peu libres encore, en
  vertu des traités que leurs aïeux avaient conclu avec Rome ; car Rome avait
  gagné le monde plus qu'elle ne l'avait conquis. Sous le joug impérial, on les
  appelait encore cités libres, cités confédérées, peuples alliés, par
  opposition aux peuples et aux cités tributaires. Mais, quand elles furent
  toutes romaines, toutes uniformément dépouillées de leur gloire passée et de
  leur liberté' présente, uniformément transformées en municipes romains avec décurions
  et duumvirs, uniformément soumises au proconsul et au publicain ; payant uniformément
  le tribut au fisc de l'empereur et le droit de succession au trésor de
  l'empire, l'impôt des peuples vaincus et l'impôt du peuple vainqueur ; uniformément
  privées, ou peu s'en fallait, de leur juridiction locale[32] et de leur droit
  civil héréditaire ; uniformément sujettes à la prison, aux verges, à la peine
  de mort, à la torture, avec ou sans appel à César ; uniformément sujettes par
  dessus tout cette prépondérance du. soldat, arrogante. et rapace, qui était
  la raison suprême de l'empire : croyez-moi, elles ne remercièrent en rien, et
  elles n'eurent aucune raison de remercier Marc-Antonin Caracalla.
Quant, à celui-ci, use s'inquiétant, guère plus des
  murmures de ses contemporains que de l'enthousiasme futur de la postérité
  démocratique, il fut ravi, de ces quatre lignes l'édit si ingénieusement
  imaginées pour décupler (et probablement plus
  que décupler) l'impôt peut-être le plus fructueux, mais en même temps,
  le plus détesté de son empire. Il avait besoin d'argent plus que Néron et
  Caligula ; car, outre ses caprices personnels, il avait à payer une, armée
  plus nombreuse, plus gâtée, plus exigeante que la leur. Mais aussi cette
  armée, rendue fidèle à force d'argent, devait lui tenir lieu, de tout ; elle
  lui permettait de mépriser et de dépouiller les sénateurs, de se jouer du
  vénérable conseil de l'empire, de gaspiller les trésors et les
  approvisionnements de son père, de traiter cavalièrement le peuple-roi au
  cirque et ailleurs, de se rendre même ridicule aux yeux de celui-ci sans se
  rendre pour cela moins redoutable, Les soldats veillaient pour lui, régnaient
  pour lui, rançonnaient les peuples pour lui. Les soldats, en un mot, lui
  permettaient de se passer de tout le monde et de se moquer de tout.
Maintenant, ces soldats., seuls êtres dans l'empire dont
  il ne fut pas permis. de se moquer, comment se les assurait-il ? Qu'en
  faisait-il ? Comment accomplissait-il en un mot la première partie du
  précepte paternel dont il accomplissait si bien la seconde ? C'est ce qui
  nous reste à dire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
.... Septimius Busianus, fils de Septime Sévère et de Julia Domna, né le 4
avril 188 (à Lyon ?) — nommé César en 196 et appelé M. Aurelius Antoninus comme
petit-fils de Marc-Aurèle par adoption posthume. — Auguste en juin 198, avec la
puissance tribunitienne. — Marié en 203 à Plautilla, fille du Préfet du
Prétoire Plautianus. — Empereur avec son frère le 4 février 211. — Seul
Empereur par le meurtre de son frère, en février 212. — Tué par les soldats le
8 avril 217. — Consul en 202, 205, 208, 213. — Titres de Pius, Felix
(108), Britannicus (209), Armeniacus, Medicus,
Parthicus, Germanicus.
— Après sa mort, fait dieu par le Sénat. — Ses surnoms populaires : Caracalla ou
Caracallus, d'après un vêtement qu'il portait : Taranta, nom d'un gladiateur.


Sa femme : Fulvie Plautilla, fille de Fulvius
Plautianus. — Mariée à Caracalla en 203. — Qualifiée d'Augusta (les monnaies la
représentent sous les noms et les emblèmes de Vénus
Victrix et de Junon nouvelle déesse).
— Exilée (204 ou 205). — Tuée 212.


Frère de Caracalla : L. Septimius Geta, né le 27 mai
189, à Milan. — César en 198. — Auguste en 208, avec puissance tribunitienne. —
Règne avec son frère en février 211. — Tué, février 212. — Consul 203, 205,
208. — Pius, Felix
208 ; Britannicus 209. (Son prénom de Lucius avait été changé en celui de
Publius vers 205.) — Fait dieu après sa mort. — Une seule inscription (Henzen
5514) constate la courte royauté de Geta avec son frère.


Historiens : Dion, LXXVII, Hérodien, IV, Spartien, in Caracalla,
in Geta, et les abréviateurs cités plus haut.








[2]
Hérodien, IV, 1.








[3]
Hérodien, III, 15, IV, 1.








[4]
Hérodien, III, 15, IV, 1.








[5]
Hérodien, IV, 1. Dion, LXXVII,
10. Spartianus, in Severo, in fine. Aurelius Victor, de
Cæsaribus.








[6]
Voyez Dion, LXXVII, 3. Hérodien, IV. Ce dernier dit ici expressément Δρακμάς
Άττέκάς. S'il faut prendre ce terme à
la lettre, au lieu de le traduire par des deniers romains, ce serait toujours
plus de 2.000 francs par tête.








[7]
Spartianus, in Caracalla.








[8]
Hérodien IV. Elle s'appelait Cornificia et son mari était un Petronius
Mamertinus qui avait été tué avec son fils sous Commode. Lampride, in Commodo,
7. Elle pleura d'abord beaucoup, rappelant son père,
son aïeul Antonin et un frère Commode ; mais enfin elle ajouta : Malheureuse
âme, enfermée dans un corps malade, sors de ta prison, sois libre, montre à tes
ennemis que, quoi qu'ils fassent, tu es la fille de Marc-Aurèle. Et
comme par honneur, on lui avait laissé le choix de la mort, elle se dépouilla
de ses parures, s'apprêta pour mourir et se fit ouvrir les veines. Dion, Fragm. apud Maïum, p.
230.








[9] Spartien, in Geta, in Caracalla.








[10]
Quæ res nulli facile privato tuto fuit.
Spartien, in Severo.








[11]
L'inscription suivante, précieuse si elle était vraie :





 
  	
  AEMILIO PAVLO PAPINIANO

  
  	
  EVGENIA GRACILIS (!)

  
 

 
  	
  PRAEF. PRAET IVR. CONS.

  
  	
  TVRBATO ORDINE IN SENIO.

  
 

 
  	
  Q. VIX ANN. XXXVI, N. IV, D. X, (!)

  
  	
  HEV PARENTES INFELICES FILIO OPT.

  
 

 
  	
  HOSTILIVS PAPINIANVS

  
  	
  P. M. FECERVNT

  
 

 
  	
   

  
  	
  (Gruger,
  p. 348, 8.)

  
 







 








[12]
Dion, LXXVII, 5, fragm. Vatic., p. 742.








[13]
Xiphilin, LXXVII, 4, 5, 6.








[14]
Spartien (in Geta, 7) indique un monument bâti par Sévère en forme de septizonium, mais distinct du septizonium attenant au palais, puisqu'il était
sur la voie Appia, à droite avant d'entrer à Rome.








[15]
C'était la formule : Ego, mater, exercitusque
valenius. Dion, LXXVII, 18.








[16]
Quelques écrivains vont plus loin encore. Selon eux, Julia Domna aurait été,
non la mère, mais la belle-mère de Caracalla lequel serait né d'un premier
mariage de Sévère ; et Julia, toujours belle dans son âge mûr, aurait séduit
son beau-fils après la mort de Geta, et un mariage aurait eu lien, réprouvé par
toutes les lois religieuses et civiles de Rome, mais autorisé par la
toute-puissance impériale (voir Spartien, in Carac., et d'après lui Aur.
Victor, Épit.). Mais ce récit est démenti par les dates. Julie fut
mariée à Sévère du vivant de Faustine, c'est-à-dire avant l'an 175. Caracalla
né en 188 ne pouvait donc être fils d'un premier mariage. En outre, Julie, pour
peu qu'on lui suppose 15 ans à l'époque de son mariage, devait en avoir au
moins 52 à l'époque de la mort de Geta, ce qui rend la séduction peu
vraisemblable. D'ailleurs, Dion, contemporain, présent à Rome et peu ami de
Caracalla, parle toujours de Julie comme mère de ce prince, et en tout cas
n'eût pas manqué de signaler un fait aussi monstrueux. Cela n'empêche pas, du
reste, d'admettre le surnom de Jocaste donné à Julie par les Alexandrins. La
rumeur populaire peut tout supposer et même tout croire.








[17]
Dion, LXXVII, 9.








[18]
Έφιλοπραγμόνευει,
ce mot est expliqué dans Dion par ce qui précède LXXVII, 17.








[19]
Dion LXXVII, 9. LXXVIII, 42. Attribution au fisc des legs devenus caduques
quand il n'y avait ni enfants, ni ascendants du testateur. Ulpien, Reg.
XVII, 2. Fragm. de jure fisci, § 3.








[20]
Dion, LXXVII, 14.








[21]
Dion, LXXVIII, 38.








[22]
Dion, LXXVII, 11.








[23]
Dion, LXXVII, 10.








[24]
Les monnaies mentionnent trois congiaires de Caracalla pendant son règne en
211, 212 et 214.








[25]
Hérodien.








[26]
Dion Cassius (LXXVII, 9) explique que Caracalla porta du vingtième au dixième
l'impôt sur les successions et ceux sur les affranchissements, les hérédités
testamentaires et les donations, supprimant en même temps les exemptions qui
existaient en faveur des parents les plus proches. Voilà pourquoi le
jurisconsulte Ulpien, écrivant sous Caracalla, qualifie l'impôt des successions
decima au lieu du terme usité aux autres
époques, vigesima. Instit. in
Collatione legum Mosaicarum et Roman. Après Caracalla, l'impôt redescendit
à son ancien taux et reprit son nom de vigesima,
Dion LXXVIII, 12. Lampride, in Elagabalo.








[27]
In orbe romano qui sunt, ex constitutione imp.
Antonini, cives romani effecti sunt. Ulpien, Ad edictum, XXII
; Dig. 17, De statu hominum (1, 5).








[28]
Pour ce motif, (pour accroître le produit de
l'impôt) il déclara romains tous les habitants de son
Empire ; leur accordant en apparence un honneur, mais en réalité y trouvant
surtout son profit à cause des impôts que les étrangers étaient dispensés de
payer. LXXVII, 9.








[29]
Data cunctis promiscue civiles romana. De
Cæsaribus, 16.








[30]
Novelle LXXVIII, 5.








[31]
Quod postea gravissime et humanissime factum est.
De civitate Dei, V, 17.








[32]
Sur l'assimilation à cet égard des villes de provinces aux villes d'Italie,
voyez le Digeste, 4, § 3 et 4 De damno infecto (XXXIX).






















CHAPITRE II. — CARACALLA DANS SON CAMP (212-217).


 




 
Marc-Antonin n'aimait point Rome et Rome ne l'aimait pas.
  il n'avait pas même aux yeux du peuple le mérite de cette prodigalité facile
  et vulgaire qui avait rendu populaires Néron, Caligula, peut-être même
  Commode. Appuyé sur le soldat, il croyait n'avoir pas besoin du peuple et ne
  se souciait pas de l'acheter. Rome de plus fui était intolérable comme un
  remords ; la ville et le palais où Geta avait péri n'étaient pas habitables
  pour cette conscience assez dépravée pour avoir commis le fratricide, pas
  assez endurcie pour l'oublier.
Le camp, au contraire, et même la rudesse de la vie militaire,
  plaisaient à Marc-Antonin. Libéral envers le. soldat, aimé du soldat, il
  trouvait au camp son appui, sa force, sa sécurité. II y cherchait sa sûreté
  plus que sa gloire. Peu de mois donc après la. mort de Geta,, il quitta Rome
  pour n'y faire désormais que des séjours rares et de courte durée[1]. Cette vie de soldat
  que Marc-Aurèle, pendant vingt ans, s'était imposée par devoir, Marc-Antonin,
  pendant ces dix ans de règne, l'adopta par précaution. Ce voyage à travers
  l'Empire qui avait été une grande et salutaire idée d'Hadrien, Marc-Antonin
  l'entreprit à son tour par un calcul personnel plutôt que par une pensée
  politique, par un acte de fastueuse grandeur plutôt que par un sentiment de
  gloire sérieuse. Presque toute sa vie se passa ainsi dans les provinces plus
  qu'à Rome, dans les camps plus que dans la cité ; et cela par haine de Rome,
  non par dévouement aux provinces, par ennui de la cité plutôt que par amour
  pour les camps.
Du reste, en s'éloignant ainsi de Rome, Marc-Antonin
  obéissait à un sentiment commun à tous les tyrans de l'Empire romain. Même en
  demeurant dans la ville éternelle, Caligula, Néron, Domitien, Commode avaient
  eu la haine du nom romain et de la race romaine. Ce n'était pas précisément
  le peuple qu'ils détestaient, comme le détestait Marc-Antonin ; c'étaient les
  souvenirs, les institutions, les rites, les traditions de cette vieille cité,
  qu'ils haïssaient, insultaient, profanaient. Caligula se fût volontiers fait
  Alexandrin, Néron Syrien ou Grec, Commode Asiatique ; et nous allons voir
  Marc-Antonin se faire successivement Germain, Macédonien, Égyptien, Syrien.
  Le nom de Rome, si dégénérée qu'elle fût, sonnait encore un peu pour ces
  oreilles vicieuses comme le mot de vertu ou le mot de devoir.
Ainsi, avant que la seconde année de son règne soit finie (213), nous trouvons Marc-Antonin dans les
  Gaules. Il passe les Alpes, il visite Lyon, cette métropole des Gaules, dans
  laquelle il a reçu le jour ; il fait périr le proconsul de la Narbonnaise,
  change d'autres gouverneurs, enlève aux cités leurs droits héréditaires,
  bouleverse tout. Au milieu de ces agitations, il tombe malade, d'un mal qui
  devait l'accompagner jusqu'au tombeau ; plus ou moins rétabli, il s'irrite
  contre ceux qui l'ont soigné, les maltraite cruellement, peut-être même les
  fait périr ; et revient à Rome après une tournée de quelques mois dans sa
  province natale qu'il laisse son ennemie. A Rome du moins il rapporte un beau
  trophée. Ce trophée du voyage impérial, c'est la caracalle,
  vêtement gaulois que le César romain a adopté en le modifiant ; tout
  l'univers portera désormais la caracalle,
  devenue plus noble que le pallium des Grecs ou la toge des Romains. C'est là
  le don futile et anti-romain qu'à son retour il fait au peuple de Rome ; le
  soldat porte la caracalle, et la seule
  largesse un peu notable de Marc-Antonin au peuple romain est une distribution
  de semblables vêtements sous lesquels il voulut que le peuple vînt le
  recevoir à son entrée[2]. L'habit prit le
  nom de l'empereur et se nomma Antoninien ; l'empereur à son tour prit le nom
  de l'habit et fut surnommé Caracalla. Les historiens modernes lui ont
  conservé ce nom que nous lui donnerons désormais. Et, à vrai dire, c'est dans
  son histoire un fait plus notable et plus digne d'être noté, d'avoir revêtit
  les Romains de ce vêtement gaulois, que d'avoir revêtu les Gaulois et les
  autres sujets de Rome de l'insignifiante dignité de citoyen romain.
L'année suivante (244),
  nous le voyons sûr les bords du Rhin. Caracalla, s'il ne sut pas être autre
  chose, sut eu moins être soldat. Les Alemans, peuplade nouvelle ou nouvelle
  confédération de peuples teutoniques, menaçaient les Champs Décumates, cet avant-poste de la
  frontière romaine sur la rive droite du Rhin. Caracalla marcha contre eux.
  L'empereur soldat se montra là an moins le digne compagnon, je ne dis pas le
  digne chef, des soldats qui régnaient avec lui. Néron n'avait jamais habité
  les camps ; Commode presque jamais ; Caligula et Domitien n'y avaient paru
  qu'avec le faste, la mollesse, les allures peu militaires de leur vie habituelle.
  Caracalla se montra à la tête de ses troupes, à pied plus souvent qu'à cheval
  ou dans son char, portant lui-même ses armes ou les lourds étendards de ses
  légions, vivant avec le soldat et comme lui, faisant comme lui son pain, se
  servant comme lui de coupes et d'assiettes de bois, ne se baignant pas plus
  souvent que lui et ne changeant pas plus souvent de vêtements, travaillant de
  ses mains, travaillant aux fossés, aux portes, aux remparts. Ce n'était pas
  un général, mais c'était un camarade ; et quand les soldats voyaient cet
  homme de petite taille et dont la santé était déjà altérée, marcher,
  travailler, causer avec eux, quelquefois même défier en combat singulier les
  plus robustes des chefs ennemis, ils étaient ravis et croyaient avoir le plus
  grand des généraux et le plus grand des empereurs.
La guerre ne fut pas longue. Les Alamans furent vaincus
  sur le Rhin, mais ils combattirent avec une énergie dont leurs vainqueurs eux-mêmes
  demeurèrent effrayés. Ces hommes combattaient avec courage et une agilité merveilleuse.
  Parmi eux, les Cenni, peuplade du reste inconnue et qui n'est pas mentionnée
  ailleurs, poursuivis par les archers de l'Osrhoène qui faisaient partie de
  l'armée romaine, atteints par les flèches, arrachaient arec leurs dents le
  dard qui les avait blessés afin de garder les dent mains pour combattre et conduire
  leurs chevaux. Un grand nombre de femmes furent faites prisonnières ; Antonin
  leur fit demander si elles aimaient mieux mourir ou être faites esclaves. Ces
  femmes, courageuses autant que les hommes, demandèrent la mort. Marc-Antonin,
  au lieu de leur tenir parole ; les fit vendre comme esclaves ; alors elles se
  tuèrent et quelques-unes tuèrent leurs enfants.
Ainsi se révélait par ses premières luttes contre les
  Romains la nation Alémanique, l'une de celles que pendant les deux siècles suivants,
  Rome et la Gaule devaient le plus apprendre à redouter, nation singulièrement puissante, disait un romain
  du quatrième siècle, souvent vaincue, mais plus
  forte après chaque revers, poursuivie à son berceau par mille vicissitudes et
  voyant reverdir sa jeunesse, si bien qu'elle semble être demeurée intacte
  depuis des siècles[3]. C'est ce peuple
  que Clovis devait vaincre à Tolbiac et dont le nom se perd ensuite dans les
  courants de l'histoire.
Caracalla était-il fatigué de la guerre ? l'énergie de ce
  peuple lui inspirait-elle de l'admiration ou de l'effroi ? Faut-il croire,
  avec Dion, qu'après un premier succès, son péril fut tel qu'il ne put
  échapper qu'à prix d'or ? Il est certain qu'il traita avec eux. De grosses
  sommes d'or et d'or véritable (on gardait la
  fausse monnaie pour les Romains) furent données aux barbares, ou pour
  conclure le traité, ou pour s'assurer à l'avenir l'amitié de ces redoutables
  ennemis. Il y a plus, et par suite de son esprit anti-romain, Caracalla se
  mit à courtiser ces hommes qu'il avait appris à craindre. Il se donna une
  garde germaine et scythique, comme l'avaient déjà eue les premiers Césars ;
  cette garde qu'il appelait ses lions, dont tous les hommes, quoique souvent esclaves
  d'origine, avaient le grade de centurion, cette garde l'entourait de plus
  près et avait sa confiance plus que personne. Souvent il porta l'habit
  germain ; souvent, pour se déguiser en teuton, il mit une perruque blonde sur
  sa tête ; il aimait peu Rome et il lui plaisait d'aimer les barbares. Plus
  tard, on crut même savoir que, dans ses entretiens secrets avec les chefs
  teutons — bien secrets, puisqu'en sortant de là il faisait mettre à mort les
  interprètes dont il s'était servi —, il leur avait dit : S'il m'arrive malheur, attaquez l'Italie, attaquez Rome.
  Rome est facile à prendre. Après sa mort, les barbares, au lieu
  d'accomplir son souhait, l'auraient révélé[4]. Il n'y a là rien
  d'impossible, quand on pense à cette antipathie pour Rome qui, parmi tant
  d'autres Césars, fut surtout le lot de Caracalla.
L'année suivante (215)
  nous le fait voir ailleurs encore, mais pas assez loin de Rome pour ne pas y
  revenir au moins quelques jours. Il médite cependant un plus lointain voyage.
  L'Orient l'appelle, l'Orient qui a été le rêve de tous les Césars, et qui est
  le rêve de ce siècle tout entier. L'astronomie a raison et la flatterie a eu
  tort : ce n'est jamais du Nord, c'est toujours de l'Orient que nous est venue
  la lumière. Mais la lumière que ce siècle malade cherchait vers l'Orient,
  n'était pas celle qu'il aurait dû y chercher, celle de l'éternelle vérité ;
  c'était la lumière menteuse de la superstition et de la rêverie. Les rites de
  la Grèce et de Rome, percés à jour, surannés, usés par la poésie même et l'éloquence
  qui s'étaient exercées sur eux, ne satisfaisaient plus ce besoin des choses
  surnaturelles qui, heureusement, sera éternel dans les âmes humaines. On
  espérait le satisfaire avec les mystères de l'Orient, plus antiques par leur
  date, plus vénérables, et en même temps pour les races occidentales plus
  nouveaux. Le souffle qui poussait vers l'Orient avait été ressenti par
  presque tous les princes bons ou mauvais, et en dernier lieu, nous l'avons
  dit, par Septime Sévère. Caracalla à son tour s'était montré à Rome si
  fervent pour les dieux orientaux, qu'on lui a parfois attribué l'introduction
  dans cette ville du culte d'Isis. Ce sacerdoce égyptien dont Auguste avait eu
  peine à se défendre, dont le César Domitien avait porté l'habit, dont Commode
  avait rempli les fonctions, était depuis longtemps et bien ouvertement exercé
  dans la cité de Romulus ; mais Caracalla lui avait ouvert de nouveaux
  temples, avait donné plus de solennité à ses fêtes, avait fait plus que
  jamais d'Isis la grande déesse des princes et de Rome 4 Il ne-lui restait
  plus qu'à aller adorer Isis dans ses souterrains égyptiens et fouler de son
  pied la terre sacrée[5].
A ces motifs religieux, la politique ou le dépit en
  ajoutait d'autres. Caracalla était, depuis la mort de son frère, peu aimé en Italie
  ; depuis son voyage de la Gaule, peu aimé dans les Gaules ; la Bretagne avait
  été jadis témoin de sa haine pour Geta et des inquiétudes trop justifiées de
  Sévère mourant. L'Occident ne l'aimait pas et l'Occident lui était odieux.
  Pourquoi ne pas se jeter dans les bras de ces orientaux, qui n'avaient été
  témoins ni des querelles fraternelles, ni de la douloureuse vieillesse de
  Sévère ; qui, longtemps privés de la présence des Empereurs, seraient
  indulgents pour tout Empereur venant à eux, en même temps qu'ils auraient des
  mystères assez saints et des incantations assez puissantes pour laver les
  mains fratricides ?
A ces impulsions se joignaient encore les influences
  féminines, puissantes en ce siècle et dans cette cour où l'homme, plus
  dégradé que jamais, pliait devant l'ambition, l'intelligence, l'énergie
  supérieure de la femme. Julia Domna, mère de Caracalla, Mésa sa tante, les
  deux filles de Mésa, Sohémias et Mammée, nées en Orient, prêtresses des dieux
  orientaux, se faisaient une gloire d'amener sur leur sol natal et aux pieds
  de leurs dieux un fils et un cousin empereur, de se retrouver reines dans
  Antioche et dans Émèse qui les avaient vues humbles plébéiennes, de
  transporter dans leur Asie la chaise curule de César et d'Auguste. Septime
  Sévère lui-même n'avait-il pas aimé l'Orient, combattu en Orient, conduit en
  Orient sa famille, et, avec elle, rencontré en Orient les premiers triomphes
  qui avaient fait la gloire et la force de sa dynastie ?
Le voyage fut donc décidé. Quelques soins cependant arrêtèrent
  Caracalla sur la route. Au pied des Alpes rhétiques (Grisons et Tyrol), il eut à combattre des barbares ou
  insoumis ou envahisseurs ou seulement suspects ; grand nombre d'entre eux
  périrent et leurs terres lurent, à la façon de Sylla, distribuées aux
  vétérans. Sur le Danube, il y eut un roi des Quades, Gaiobar, rebelle ou
  soupçonné de rébellion, que Caracalla fit mettre à mort, et dont il voulut
  faire dévorer les restes à ceux qu'il appelait ses complices[6]. Ailleurs il y
  eut un peuple jadis puissant et célèbre, les Marcomans, alliés des Vandales,
  que Caracalla se vanta d'avoir, par sa finesse politique, rendu ennemi des
  Vandales. En Dacie, il y eut des combats à livrer et contre les Sarmates, ces
  anciens ennemis de l'Empire, et contre les Goths, dont le nom apparaît ici
  dans l'histoire et qui, pendant les siècles de la puissance romaine, avaient
  cheminé inconnus parmi les ombres de la barbarie, de la presqu'île scandinave
  jusque sur les bords de la mer Noire. Mais ni ces combats ni ces crimes
  n'occupèrent longtemps Caracalla, il se hâta de traverser la Thrace, de
  gagner Byzance et de franchir l'Hellespont. Dans cette traversée il faillit
  périr ; l'antenne de son navire fut brisée ; il dut se réfugier dans une
  chaloupe, mais bientôt une trirème de la flotte prétorienne le recueillit, et
  il toucha cette Asie où sa vie devait s'achever (215).
Caracalla avait alors quatre ans de règne et son cerveau
  commençait à se troubler. Il n'était né ni sans cœur, ni sans esprit, mais
  l'éducation du palais avait gâté son cœur et l'avait conduit au fratricide ;
  à son tour le crime, le remords, la maladie, l'orgueil et les défiances du
  pouvoir troublaient son intelligence. La folie césarienne le prenait, folie
  redoutable et sanguinaire dont Caligula avait été le premier type, qui chez
  l'un comme chez l'autre s'alliait aux maladies du corps et défiait la
  médecine en même temps qu'elle égarait la politique.
Ainsi, en quittant l'Occident, Caracalla lui avait-il
  laissé pour adieux des proscriptions nouvelles. En sa présence, en son
  absence, Rome avait vu et voyait des condamnations au profit de sa gloire.
  Comme aux jours les plus sinistres de Tibère, les images du prince devenaient
  des talismans propres à donner la mort à quiconque s'en approchait. S'arrêter
  devant elles dans une attitude irrespectueuse, ôter la couronne qu'elles
  portaient, même pour lui en substituer une autre, étaient des crimes dignes
  de mort. Les talismans impériaux firent la guerre aux talismans populaires ;
  on crut voir une pensée politique dans ces amulettes que le peuple portait au
  cou pour se préserver de la fièvre tierce et de la fièvre quarte. On condamna
  ceux qui les portaient, comme on condamnait ceux qui n'avaient pas assez
  honoré l'image de César.
C'est ce qui se passait à Rome, loin du prince. Quant au
  prince lui-même, au moment où il allait quitter l'Europe, son cerveau malade
  avait été traversé par une folie plus innocente, mais toujours une folie
  anti-romaine. Tout à l'heure en Germanie il voulait se faire Germain ; en
  Macédoine, il veut se faire Macédonien. Dès son enfance, il a aimé le nom
  d'Alexandre, envié les exploits d'Alexandre ; il a même altéré les traits de
  son visage et la douceur native de son caractère pour prendre cette inflexion
  de la tête sur l'épaule gauche si célèbre chez Alexandre et une férocité de
  regard et de sentiments qu'Alexandre n'avait pas. Passant dans la patrie ou
  près de la patrie d'Alexandre, prêt à franchir cet Hellespont qu'Alexandre
  avait franchi au début de ses conquêtes, plus que jamais Alexandre lui
  revient au cœur. Il aime à exalter les gloires étrangères pour humilier les
  gloires romaines ; parmi les Romains, il n'admire que Sylla. Il a donc des
  coupes et des armes à la mode d'Alexandre, des statues d'Alexandre dans tous
  ses campements, dans les temples, à Rome et même au Capitole ; il a une
  phalange Alexandrine, seize mille hommes armés à la façon des Macédoniens
  d'Alexandre ; il a des éléphants dans son armée comme il y en avait dans
  l'armée d'Alexandre. Un tribun des soldats se fait remarquer par son agilité à
  monter à cheval ; il lui demande : D'où es-tu ?
  — De Macédoine. — Comment
  t'appelles-tu ? — Antigone. — Et ton père ? Philippe. — J'ai
  ce qu'il me faut. »Et il le fait sénateur. Un accusé est traduit
  devant lui, pour des crimes atroces, mais il s'appelle Alexandre.
  L'accusateur répète imprudemment ce nom : le
  meurtrier Alexandre, Alexandre, l'ennemi des dieux. Caracalla bondit
  de colère : Ne parle plus d'Alexandre,
  dit-il, ou tu es perdu. Il a lu, je ne sais
  où, qu'Aristote avait été complice du prétendu empoisonnement d'Alexandre ;
  il en veut à Aristote et aux disciples d'Aristote ; il brûle les livres de
  l'un, il enlève aux autres leurs écoles. Il fait peindre ou sculpter des
  figures à deux visages, l'un est celui de César Antonin, l'autre celui d'Alexandre.
  Il fait appeler Alexandre l'Auguste oriental, comme lui-même veut se faire
  nommer l'Alexandre de l'Occident. Je suis Alexandre,
  écrit-il au Sénat ; l'âme du grand homme a passé en
  moi ; sa vie avait été trop courte, il était juste qu'il revécût en Marc-Antonin.
Enfin il arrive en Asie. — A Pergame, ce sanctuaire
  d'Esculape, toujours malade d'esprit et de corps, il consulte le dieu de la
  médecine. On consultait le dieu en dormant dans sots temple, et le dieu en
  rêve vous envoyait un remède. Caracalla se procura ainsi beaucoup de rêves,
  mais nul remède. — De Pergame il vient aux ruines d'Ilion : là, ses louanges
  ne sont ni pour Hector, ni pour Énée, pères des Romains. Ils sont pour
  Achille, leur ennemi, dont il couvre le tombeau de fleurs. Hier, il était Alexandre,
  aujourd'hui il est Achille. Un de ses affranchis, son confident et son
  favori, vient de mourir ; cet affranchi mort doit jouer le rôle de Patrocle.
  On lui dresse un bûcher magnifique comme celui qui est décrit dans l'Iliade.
  On immole des victimes sans nombre. Caracalla, en Achille, tenant une fiole à
  la main, fait des libations sur le bûcher. Ensuite, pour satisfaire au
  programme tracé par Homère[7], il lui faudrait
  couper sa blonde chevelure et la déposer dans les mains de son ami étendu sur
  le bûcher. Mais hélas ! Caracalla n'a pas de cheveux blonds, et même il n'a
  plus guère de cheveux : peu importe, au milieu des rires étouffés de
  l'assistance, il coupe ce qu'il peut couper sur sa tête, et en fait hommage
  au mort[8]. Si du moins il
  n'eût pas eu d'autres folies que celles-là !
Malheureusement, à mesure qu'il marche, sa démence
  s'accroit et devient plus sanguinaire. — A Nicomédie où il passe l'hiver (215-216), occupé à préparer une campagne
  contre les Parthes, il célèbre son jour de naissance et le célèbre par les
  jeux sanglants de l'amphithéâtre. Un gladiateur blessé fui demande la vie : Je n'ai pas le droit de te l'accorder, demande-la à ton
  adversaire. L'adversaire n'ose être plus clément que l'empereur, il
  égorge celui que, plus libre, il eût épargné. — A Tyane, il se contente de faire
  acte de superstition et décrète un monument au magicien ou dieu Apollonius,
  dont la gloire vient d'être renouvelée par les soins de Philostrate et de
  Julia. — A Antioche, ville de délices et de débauches, Caracalla se baigne,
  se fait épiler, s'amollit, s'abrutit, mais n'en écrit pas moins au sénat : Je vis au milieu des dangers et des labeurs (ces dangers et ces labeurs étaient tout au plus en
  perspective), et vous, oisifs, paisibles,
  vous ne prenez pas même la peine de vous réunir promptement ni d'opiner
  chacun à votre tour. Du reste, murmurez, si vous le voulez, contre mon règne
  ; j'ai mes soldats et je saurai imposer silence aux mécontents[9].
Cependant sa guerre contre les Parthes, depuis si
  longtemps méditée, vient à lui manquer. Il avait compté sur la discorde qui
  régnait entre les fils de la dynastie Arsacide, et il n'avait pas eu honte,
  lui meurtrier de Geta, d'écrire au Sénat que les guerres fratricides qui
  déchiraient l'empire parthique hâtaient la ruine de cet empire. Mais ces
  guerres civiles sont finies maintenant, et Artaban (Ardivan) vainqueur de ses
  frères, règne seul à Ctésiphon. Caracalla avait compté aussi sur un refus du
  roi parthe auquel il redemandait deux fugitifs, l'arménien Tiridate et le
  philosophe Antiochus ; contre son attente, ces fugitifs lui sont rendus.
  L'occasion et le prétexte lui manquent donc pour faire la guerre ; les deux
  colossales machines de guerre qu'il a fait construire dans l'Asie-Mineure et
  que ses vaisseaux ont amenées en Syrie, démontées pièce par pièce, lui auront
  été inutiles.
Mais, à défaut du roi Parthe, une moindre proie n'est pas
  à dédaigner. Le roi d'Édesse, appelé Abgare comme ses prédécesseurs et comme
  eux fidèle vassal de Rome, ce roi qui avait fourni à Caracalla des archers
  pour sa guerre de Germanie, ne devait pas lui inspirer de défiance ; loin de
  se brouiller avec Rome, il se brouillait avec ses propres sujets en voulant
  leur imposer les mœurs romaines. Aussi Caracalla le mande-t-il auprès de lui,
  comme un ami (216). Mais, à peine
  arrivé, il le fait saisir et s'empare de ses États[10]. Autant
  voudrait-il en faire au roi d'Arménie ; il l'appelle amicalement pour le
  réconcilier, dit-il, avec ses fils ; il le fait saisir et prétend aussi
  s'emparer de ses États. Mais l'Arménie, royaume plus puissant et plus vaste,
  résiste et, les armes à la main, rode-mande son roi. Caracalla veut envoyer
  un général pour la conquérir ; mais il en est déjà venu à ce degré de
  césarisme où tout général sérieux est suspect et où les favoris prennent la
  place des généraux. Un Théocrite, étranger ou affranchi (son nom le dit assez), fils d'esclave,
  d'abord danseur de théâtre, puis fournisseur de l'armée, favori, confident,
  délateur au service de Caracalla, et plus puissant auprès de lui qu'aucun de
  ses préfets du prétoire, est le général improvisé qu'il envoie en Arménie et
  qui se fait battre par les Arméniens.
Caracalla pendant ce temps marchait vers Alexandrie.
  Était-ce pour honorer la mémoire d'Alexandre, fondateur de cette cité ?
  Était-ce, en dépit du souvenir d'Alexandre, pour châtier les habitants ? Les
  Alexandrins, riches, désœuvrés, beaux diseurs, satiriques et médisants à tout
  prix, parlaient tout haut et très-librement de l'Empereur. Julia Domna était
  pour eux Jocaste, mère des deux frères ennemis, Étéocle et Polynice ; cette
  lugubre mythologie thébaine se retrouvait pour eux tout entière dans le
  palais des Césars. La médisance proverbiale des Alexandrins avait autrefois
  irrité Vespasien, provoqué Titus, fâché Hadrien ; mais nul ne s'était vengé
  comme Caracalla. A son arrivée, les prêtres et les sénateurs viennent au
  devant de lui avec les objets les plus sacrés et les plus secrets de leur
  culte, entourés de flambeaux, d'aromates, de fleurs, de chants, de musique,
  avec un appareil, en un mot, que nul prince n'avait encore rencontré. Il
  visite avec eux le monument d'Alexandre, y dépose, à titre d'hommage, son
  baudrier, ses armes précieuses, son manteau de pourpre orné de pierreries. Il
  invite les grands de la cité à un banquet, tout le peuple à une série de
  fêtes et de jeux. Mais, après quelques jours de fêtes, et lorsqu'Alexandrie
  regorge d'étrangers, Caracalla rassemble la jeunesse de la ville sous
  prétexte de former, là aussi, une seconde phalange macédonienne, la fait
  entourer parses troupes, et un massacre commence. Le massacre se répète dans
  la cité, dans les rues, à la table même du prince. Caracalla, pendant ce temps,
  se retire dans le temple de Sérapis auquel il vient de consacrer l'épée qui a
  tué Geta ; il veut, dit-il, demeurer pur des meurtres qui ensanglantent la
  ville. Il écrit au Sénat de Rome : Je ne saurais
  vous dire combien d'hommes ni quels hommes ont été tués. Tous méritaient la
  mort.
Alexandrie demeura donc désolée, sanglante, veuve d'une
  multitude de citoyens, les étrangers ou commerçants chassés de ses murs,
  leurs richesses confisquées ; quelques-uns de ses temples pillés. Ses
  théâtres lui furent ôtés ; son musée et les académies de gens de lettres qui
  y avaient leur demeure, furent supprimés ; la ville fut même coupée en deux
  par un rempart. Un oracle l'avait avertie de redouter la bête féroce ausonienne
  ; et Caracalla, tout en faisant périr ceux qui colportaient cet oracle, ne
  laissait pas que de se faire gloire de ce surnom de bête féroce[11]. Un homme qui
  avait eu un certain bon sens et même une certaine douceur d'âme, à force
  d'être empereur, en était venu là.
Il en était venu là, au bout de cinq ans de pouvoir et
  avant l'âge de vingt-neuf ans[12] ; il touchait au
  dernier degré d'abrutissement sanguinaire auquel le despotisme puisse
  conduire un despote. Cette énergie du soldat qu'il avait montrée lui faisait
  maintenant défaut. Il craignait la chaleur et la fatigue. Au lieu de la
  cuirasse trop lourde à porter, il revêtait une tuniqué étroite à manches,
  dessinée en forme de cuirasse. La maladie le dévorait ; sa tête était déjà
  chauve ; la débauche l'avait amené, dès cet âge, à l'impuissance du vieillard
  ; mais sous une forme ou sous une autre, la débauche ne s'en continuait pas
  moins[13]. La
  superstition, l'observation des présages, l'astrologie, les rites secrets,
  les cérémonies et les dieux de l'Orient achevaient de l'énerver par la peur ;
  à toutes ces sources impures, il allait demandant ce qu'il ne pouvait trouver
  nulle part : la fin de ses souffrances et la fin de ses remords. Ni les uns
  ni les autres ne devaient finir, mais le moment approchait où ils devaient se
  continuer au delà de la tombe.
Sa folie en effet devenait de plus en plus meurtrière. Il
  se faisait rendre compte de l'horoscope de chacun pour mettre à mort ceux que
  les astres lui indiquaient comme menaçants pour son avenir, pour élever ceux
  qu'il prévoyait inoffensifs ou utiles. Il s'informait des cérémonies
  accomplies, des prières offertes en secret, des oracles consultés, des
  victimes immolées par les uns ou par les autres, persuadé (et peut-être pas à tort) qu'il se faisait
  plus de vœux contre lui que pour lui. Æmilius Cecilianus, proconsul de la
  Bétique, fut Mis à mort pour avoir consulté l'Hercule de Cadix. Un sacrifice
  à je ne sais quelle déesse[14] amena une
  accusation, non-seulement contre ses auteurs, mais même contre les
  spectateurs ; rien n'était plus près de sa haine que son amitié. Ceux qu'il
  affectait d'aimer (car il n'eut jamais d'ami)
  devaient trembler ; quelquefois une disgrâce ou même un ordre de mort venait
  rompre soudain cette amitié impériale[15] quelquefois,
  sous prétexte d'honneur et de fortune, le malheureux était envoyé par
  l'Empereur dans quelque province éloignée dont le climat devait lui être
  mortel, les poitrinaires dans le nord et les fiévreux dans les pays sujets à
  la fièvre[16].
  La vertu et le talent étaient un danger, le vice et la médiocrité d'esprit ne
  sauvaient pas. Que Thraséa Priscus, qui ne le cédait à personne ni pour sa
  naissance ni pour l'élévation de son esprit, fût disgracié, maltraité, peut-être
  mis à mort[17]
  ; c'était tout simple. Mais Létus, meurtrier de Geta, n'avait pas été mieux
  traité, et Caracalla, en le faisant périr, l'avait appelé imbécile et impie[18].
A ces meurtres il faut ajouter ceux des Vestales. C'était
  le malheur privilégié de ces pauvres filles qu'assez importantes dans la cité
  pour attirer l'attention du pouvoir, le pouvoir afin de les faire périr les
  déshonorait. Quand César voulait perdre une Vestale, il ne manquait pas de
  lui supposer un amant, et, juge en sa qualité de grand pontife, il la
  condamnait à être enterrée vive. Caracalla, à des époques que nous ne
  saurions déterminer, en fit ainsi mourir quatre ; une entre autres (il faut ajouter cet abominable détail),
  qu'il avait voulu déshonorer et qui avait résisté à sa violence ; au moment
  de périr, elle prenait César à témoin d'une chasteté qu'elle n'avait aux yeux
  de César que trop bien gardée. Ces abominations, ces contradictions, ces
  caprices sanguinaires, rien de tout cela n'est incroyable au sein d'une
  société dans laquelle la force a tout droit, dans laquelle ni l'honneur, ni
  la justice, ni l'honnêteté, ni la vérité, ni Dieu enfin n'a aucun droit.
Il restait cependant chez Caracalla, si abruti qu'il fût,
  certaines fantaisies de guerre. Il voulait absolument faire contre les
  Parthes une campagne quelconque et se faire appeler par le Sénat Parthicus Maximus, comme il était déjà Germanicus Maximus et Alemannicus Maximus. Pour conquérir une si
  belle gloire, il s'avisa d'écrire au roi des Parthes et de lui demander sa
  fille en mariage : Il était, disait-il dans sa
  lettre, Empereur et fils d'Empereur. Il n'y avait
  qu'une reine (ainsi appelait-on les
  filles de rois) qui fût un parti digne de
  lui. Le monde se partageait entre deux grands Empires : celui de Rome et
  celui de Ctésiphon. Ces deux Empires unis par une telle alliance, qui
  pourrait leur résister ? L'infanterie romaine unie à la cavalerie parthique,
  la conquête du monde serait facile, et l'on inaugurerait la monarchie
  universelle. Quelle puissance et en même temps quelle richesse ! L'Orient
  donnerait à l'Occident ses parfums et ses étoffes somptueuses ; l'Occident
  donnerait à l'Orient ses richesses métalliques. Tout cela passerait de l'un à
  l'autre, librement, ouvertement, non par une contrebande furtive et
  dangereuse. Il n'y aurait plus qu'un seul pays, un seul Empire, où, sans
  entrave et sans gêne, tout appartiendrait à tous[19]. Ainsi Caracalla
  plaidait-il la cause de l'unité des peuples, du libre échange et du progrès.
Le roi barbare fut cependant insensible à cette magnifique
  perspective d'avenir. Il avait peu de goût sans doute les magiciens, les
  entrailles des victimes ; il les faisait consulter même dans Rome, et Flavius
  Maternianus, préfet de la ville, avait eu ordre de rassembler l'élite des
  astrologues et des prophètes pour savoir au juste combien de temps Caracalla
  devait régner encore et quelles embûches il avait à craindre.
Où pouvait-il craindre des embûches si ce n'est dans son
  propre camp ? On raconte que sept ans auparavant Papinien, préfet du
  prétoire, au moment où Caracalla le faisait périr, s'était écrié : Bien fou sera mon successeur, à moins qu'il n'ambitionne
  ma charge pour me venger ! Il n'avait pas besoin d'être prophète pour
  parler ainsi ; car, depuis qu'il y avait un Empire romain, le préfet du
  prétoire pouvait passer pour l'assassin juré des Empereurs : Tibère avait été
  étouffé par le sien, Caligula assassiné par un tribun du prétoire, Néron
  livré par la trahison de son préfet Nymphidius, Domitien par un complot dont
  les deux préfets du prétoire étaient les chefs, Commode par le complot du
  préfet Létus et de Marcia ; et le temps allait venir où le préfet du prétoire
  serait, pour ainsi dire régulièrement, et le meurtrier et le successeur du
  prince. Pouvait-il en être autrement dès que le préfet du prétoire était le
  second personnage de l'Empire, le chef de cette milice qui disposait de la
  pourpre, par suite très-menaçant et très-menacé ?
En ce moment, cette charge redoutable était partagée entre
  deux dignitaires, Adventus et Opilius Macrinus. Adventus était un soldat,
  mais un soldat vieilli, lourd, inepte, ne pouvant dire un seul mot et qui, à
  l'époque où il fut consul, se fit malade tous les jours de cérémonie publique
  pour se dispenser de parler. Macrin, au contraire, légiste plutôt que soldat,
  était (on peut se servir de ce mot après les
  innovations de Sévère) préfet du prétoire au civil. Il ne manquait ni
  de capacité, ni de probité, ni de fermeté ; mais ses habitudes peu
  militaires, ses délicatesses d'hommes nourri loin des camps, le faisaient
  railler et parfois cruellement railler par Caracalla, soldat en paroles, même
  depuis qu'il ne l'était plus en action. La raillerie avait été jusqu'à
  l'offense et jusqu'à la menace.
Bientôt un péril plus grand encore dut inquiéter Macrin.
  Quelqu'un de ces magiciens que Maternianus avait dû consulter, ou, selon
  d'autres, un devin qui prophétisait tout haut en Afrique et que par suite on
  avait exilé à Rome, avait désigné Macrin, non comme conspirateur, mais ce
  qui, pour Caracalla, revenait au même, comme empereur futur. Maternianus
  avait immédiatement envoyé cette prophétie à Julia Domna qui, trônant à
  Antioche, y recevait les correspondances impériales et déchargeait Caracalla
  des moins importantes. Mais, avant même que Caracalla fût averti par Julia,
  Macrin l'avait été directement de Rome par le consul Ulpius Julianus ; il
  pouvait donc être sûr que la première dépêche arrivée de Rome ou d'Antioche
  serait son arrêt de mort[20].
Ainsi menacé, Macrin n'eut pas de peine à trouver des hommes
  menacés comme lai et prêts à le seconder ; à la cour des tyrans, ni les gens
  menacés Biles meurtriers ne sont rares. Macrin put s'associer deux frères,
  tribus des cohortes prétoriennes, Aurelius Némésianus et Aurelius Apollinaris
  ; avec eux, l'evocatus (garde du corps) Julius Martialis, aigri
  selon Dion, par le refus qui lui était fait du grade de centurion, aigri,
  selon Hérodien, par le meurtre de son frère que le prince avait ordonné ; Retianus,
  préfet de la légion parthique, Marcius Agrippa, commandant de la flotte (de l'Euphrate), enfin la plupart des chefs
  de l'armée, favorisèrent le complot. Les soldats ou au moins les prétoriens,
  enrichis par Caracalla, pouvaient l'aimer ; les chefs, toujours menacés,
  devaient le craindre et le détester. Il fut convenu que Martialis, qui approchait
  le plus près de la personne du prince, porterait le coup et le porterait au
  premier moment opportun,.
Ce moment ne se fit pas attendre (217). Pendant que Caracalla demeurait à Édesse, la fantaisie
  lui prit daller à Carrhes (Haran)
  consulter le dieu Lunus. Le dieu Lunus, ainsi appelé par les Romains, n'était
  que la lune mystérieusement adorée à Carrhes sous une forme virile[21], et une croyance
  dont je ne cherche pas ici l'origine prétendait que quiconque aurait adoré
  l'astre des nuits sous cette forme serait à jamais délivré de toute
  domination féminine. Mais ce n'est pas de cette délivrance qu'avait besoin
  Caracalla, peu dominé par les entraînements du cœur : c'était bien plutôt la
  guérison de ses plaies qu'il venait demander à un dieu non encore fatigué de
  ses prières, à un dieu plus vénérable à ses yeux parce qu'il était plus
  nouveau pour lui.
Quoi qu'il en soit, Caracalla monta à cheval pour franchir
  les quelques lieues qui séparaient Édesse de Carrhes (8 avril). Martialis, les deux tribuns, quelques soldats de sa
  garde germaine ou scythique étaient près de lui. A moitié chemin, comme il
  marchait avec un seul serviteur en avant de son escorte, il s'arrêta et
  descendit de cheval. Martialis, qui épiait chaque mouvement du prince,
  s'élança comme s'il était appelé ou comme s'il voulait lui rendre quelque
  service, tira une courte épée qu'il cachait sous ses vêtements, et le frappa
  par derrière au défaut de l'épaule. Caracalla tomba mort. Martialis, remonté
  à cheval, fuyait tenant encore son poignard. Mais la garde germaine à cet
  indice reconnut le meurtrier et le perça de ses traits[22] Les tribuns ses
  complices l'achevèrent. Que le meurtre d'un tyran comme Caracalla, en de
  telles circonstances, puisse être appelé un acte de défense légitime, cela
  est possible ; mais c'est un meurtre, et il entraîne après lui toutes les
  lâchetés qu'un meurtre rend nécessaires.
Une de ces lâchetés, c'est le mensonge et l'hypocrisie.
  Les historiens, que nous possédons, accusent tous trois Macrin de complicité
  dans le meurtre de Caracalla ; mais, malgré cette complicité, on vit Macrin,
  arrivant auprès du corps de Caracalla, se lamenter sur ce cadavre et prendre
  part au deuil de l'armée. Du reste, quels que fussent les regrets de l'armée,
  elle avait besoin d'un empereur ; les Parthes étaient en armes et leur roi
  irrité marchait contre le territoire romain. Les soldats, seuls électeurs
  possibles de cette royauté toute militaire, restèrent deux jours dans
  l'hésitation. Ils offrirent la pourpre à Adventus, le plus âgé des deux
  préfets ; Adventus se servit de sa vieillesse pour échapper à ce triste et
  périlleux honneur. Il fallut en venir à son collègue, et, le quatrième jour
  après le meurtre, Macrin, meurtrier de Caracalla, fut proclamé sans
  enthousiasme, mais sans répugnance, par les soldats adorateurs de Caracalla.
L'hypocrisie obligée du premier moment se continua encore,
  Macrin, faisant son jeune fils César, se crut forcé de lui donner le nom
  d'Antonin qui était, on se rappelle, le nom officiel de Caracalla. Macrin se
  crut obligé de faire brûler avec honneur les restes de l'homme qu'il
  détestait, et d'envoyer son urne au Sénat en grande pompe, par les mains de
  son collègue Adventus.
Rome cependant et même le Sénat, un peu plus libres, ne
  dissimulaient pas leur haine pour le tyran ; là, on ne l'appelait pas du nom
  toujours vénéré d'Antonin ; on l'appelait ou de son nom d'enfance Bassianus,
  ou du nom ridicule de Caracalla, ou du nom odieux de gladiateur Taranta,
  personnage difforme, petit de taille comme le fils de Sévère, sanguinaire
  comme lui. L'annonce de sa mort fut une fête dans Rome. Le Sénat, au premier
  moment, n'eut qu'un cri d'imprécation contre Caracalla, et pour son
  successeur, quel qu'il pût être, une acclamation enthousiaste : Qui que ce soit, plutôt que ce parricide, plutôt que cet
  incestueux, plutôt que cet impur, plutôt que cet assassin du Sénat et du
  peuple ! Ce fut là la parole solennelle et passionnée qui s'échappa,
  dès le premier instant, de la poitrine des sénateurs.
Mais le Sénat était prudent, et Macrin, s'il en était
  besoin, allait lui donner des leçons de prudence. Au camp, les prétoriens
  imposaient à Macrin un regret officiel pour la mémoire de Caracalla. Dans
  Rome les cohortes urbaines imposèrent au Sénat un regret pareil pour cette
  mémoire chère à la toute-puissante armée. Qui eût dit trop haut ce qu'il
  pensait eût été égorgé par les soldats. Le peuple lui-même, qui eut bien
  voulu glorifier Martialis, se contentait de glorifier le dieu Mars et, grâce
  à la ressemblance des noms, d'offrir, sous prétexte du dieu, des fleurs et des
  louanges au meurtrier de Caracalla. Le Sénat eût bien voulu déclarer
  Caracalla ennemi public ; mais il n'osait, et, lorsqu'on lui demanda de le
  déclarer dieu, le Sénat effrayé par les soldats de Rome, Macrin effrayé par
  les soldats du prétoire, furent d'accord pour conférer à Caracalla ces
  honneurs divins que Caracalla lui-même avait conférés à Geta. Il y eut donc
  des prêtres, un temple, une confrérie antoninienne. Caracalla mort vola à
  Faustine le temple que Marc-Aurèle lui avait fait bâtir en Asie auprès du
  mont Taurus ; Élagabale devait un peu plus tard le voler à Caracalla.
Pendant qu'on faisait le fils dieu, qu'allait-on faire de
  la mère ? Julia Domna était à Antioche lorsque lui vint la nouvelle de la
  mort de son fils. Cette malheureuse femme, passionnée, malgré sa philosophie,
  pour ces grandeurs royales auxquelles sa naissance l'avait si peu destinée,
  avait trop facilement oublié son fils Geta, afin de trôner, avec plus ou
  moins de crédit, sous le frère et l'assassin de Geta. Elle eût, ce semble, oublié
  plus facilement encore son fils Caracalla, pour peu que Macrin lui eût laissé
  quelque reste des splendeurs impériales. A la première nouvelle du meurtre,
  elle avait jeté des cris de douleur, elle s'était frappé la poitrine, elle
  s'était emportée en injures contre Macrin ; elle avait voulu se donner la
  mort. Des ordres cependant arrivèrent d'Édesse ; Macrin parlait d'elle en
  termes bienveillants ; il lui laissait les gardes et la pompe impériale dont
  elle était entourée. Elle se remit à vouloir vivre. Mais Macrin de son côté
  apprit les discours que Julia avait tenus au premier moment ; on lui parla
  d'intrigues nouées par elle pour détacher de lui les soldats. Il lui envoya
  donc, non pas un ordre de mourir, mais simplement un ordre de quitter
  Antioche pour aller ou elle voudrait. Quoiqu'elle se fût, sous Caracalla,
  résignée à bien d'autres sacrifices, elle ne sut pas se résigner sous Macrin.
  Elle vit dans cet ordre la fin de son règne et par suite la fin de sa vie.
  Les coups qu'elle s'était portés à la poitrine avaient irrité un cancer assez
  lent jusque-là ; elle ajouta à la maladie le défaut de nourriture, et elle
  mourut. Malheureuse femme, digne d'étonnement pour sa fortune, de pitié pour
  ses malheurs, de mépris pour son ambition ! Son urne, à elle aussi, fut
  portée à Rome et déposée dans le mausolée d'Auguste[23]. Celle de
  Caracalla venait d'être placée, à titre d'Antonin, dans le monument d'Hadrien[24] ; celle de Geta
  était depuis six ans dans un tombeau privé appartenant à sa famille. Cette
  séparation était assez raisonnable : que se fussent dit ces trois morts s'ils
  se fussent rencontrés ?
Ainsi avait fini le règne de celui qui avait été
  Bassianus, que l'on appelait officiellement Marc-Aurèle Antonin, que les
  historiens modernes, pour le mieux distinguer, appellent presque toujours
  Caracalla. Sa vie est un grand témoignage de ce que pouvaient produire
  l'éducation princière d'alors et le pouvoir souverain d'alors. Né avec un
  cœur bienveillant, une intelligence ouverte, un caractère doué de quelque
  énergie, une santé robuste, l'éducation du palais fit de lui un fratricide ;
  le pouvoir impérial fit de lui, avant l'âge de vingt-neuf ans, un assassin,
  un fou et un malade. Il y a eu des tyrans partout et dans tous les siècles ;
  mais la tyrannie maniaque, la folie du sang, ou pour mieux dire la folie de
  la peur, ce despotisme furieux et hors d'état de se gouverner que la langue
  latine désigne admirablement par le mot impotentia,
  me parait spéciale aux sociétés placées en dehors de la loi chrétienne, Cette
  sorte de démence est fréquente chez les empereurs romains. Néron touche
  presque à Caligula et Caracalla suit Commode à bien peu de distance. Sur deux
  siècles d'empire romain que j'ai parcourus, on peut compter plus de cent ans
  de tyrannie et plus de cinquante ans de tyrannie en démence, Cette démence
  est endémique, ou peu s'en faut, dans les pays mahométans ou païens. Il y a
  eu quelque chose d'approchant en Angleterre dans la personne d'Henri VIII,
  sortant de la loi chrétienne par l'audace de son schisme et la violence de
  ses passions. Il a pu exister quelque chose de pareil en Russie, où la
  religion, absorbée dans l'omnipotence du prince et dans le culte du prince,
  devenait un demi-paganisme. Dans les pays catholiques, je n'en vois guère
  d'exemple ; là, il y a eu sans doute d'abominables tyrans, mais des tyrans
  qui savaient un peu ce qu'ils faisaient et aux victimes de leur politique
  n'ajoutaient pas les victimes de leur folie. D'où cela vient-il ?
Mais maintenant, pour considérer l'histoire de ce règne
  par rapport à ceux qui vont suivre, remarquez quel triste legs Caracalla
  laisse à ses successeurs. Sévère a fait l'armée prépondérante ; Caracalla l'a
  faite maîtresse absolue, Sévère a fait d'elle une caste à part, une caste
  privilégiée pour l'argent et pour la licence ; Caracalla l'a mise au-dessus
  du Sénat et au-dessus de tout ; il lui a donné en fait de licence et en fait
  de largesse bien plus que Sévère[25]. L'épée était
  déjà trop puissante sous Sévère, mais il en tenait encore le pommeau dans sa
  main, et il était assez homme de guerre pour le tenir ; Caracalla, soldat et
  non général, ne le tenait plus. Le vrai César, le vrai maître de l'Empire
  romain, choyé par Sévère, fait tout-puissant par Caracalla, le soldat ne
  pourra plus être détrôné. — Et nous allons voir combien il en coûte à des
  peuples d'avoir, je ne dirai pas un soldat, mais le soldat pour souverain.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Les rescrits insérés au Code de Justinien, nous indiquent la présence de
Caracalla à Rome :


En l'an 212 ; les 15 mai (Voyez Cod. Justin., VII,
14, 5.) 17 juin. (ibid., VI, 24, 2) 25 juin (V, 37, 3) 13 août (V, 43,
1).


En l'an 213 ; le 8 mars (VI, 25, 2) et le 29 juillet
(V, 60, 1).


En 214 ; 5 février (VII, 16, 2).


En 215 ; le (VIII, 18 1) et 15 juillet (V, 50, 1).


En 216 ; 8 (VI, 37, 8) et 10 mars (II, 19, 7), 1er
octobre (VIII, 19, 2). Les médailles attestent des distributions faites au
peuple en 211, 212, 214, lesquelles doivent coïncider avec des séjours de
Caracalla à Rome.








[2]
Dion LXXVIII, 2. La Caracalle était une
tunique fendue par devant et par derrière, une blouse ou une redingote.








[3]
Ammien Marcellin, XXVIII.








[4]
Dion LXXVII, 13, 14 ; LXXVIII, 6.








[5]
Spartien, 9. Dion LXXVIII, 18. Hérodien, IV, 23.








[6]
Dion, LXXVII, 20.








[7]
Iliade, XXIII.








[8]
Hérodien, IV.








[9]
Dion, LXXVII, 20.








[10]
Dion, LXXVI, 2. Est-ce à cet Abgare que s'applique l'épitaphe, trouvée à Rome :
D. M. ABGAR PRAHATES FILIVS REX
PRINCIPIS ORRHENORVM HODDA CONIVGI BENE MERENTI. Orelli, 921 ?








[11]
Dion, LXXVII, 22, 23.








[12]
Eutrope et Spartien donnent à Caracalla 43 ans à l'époque de sa mort. Il faut
en effet le vieillir pour arriver à le croire beau-fils et non pas fils de
Julie, comme le font ces auteurs. Mais cette computation d'âge, en désaccord
avec Dion et avec tout l'ensemble de la chronologie, n'a été, ce me semble,
admise par aucun moderne.








[13]
Dion, LXXVII, 16.








[14]
Dion LXXVII, 20, fragm. Vales.








[15]
Dion LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742.








[16]
Dion LXXVII, 2, fragm. Vales., p. 746.








[17]
Dion, LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742.








[18]
Dion, LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742. Spartien.








[19]
Hérodien, IV.








[20]
Dion LXXVIII, 6.


Selon Hérodien, il y eut une dépêche directe de
Maternianus à Caracalla ; mais celui-ci, prêt à monter en char au moment de
l'arrivée du courrier, remit toutes les lettres à Macrin pour les examiner, et
Macrin put supprimer la dépêche de Maternianus. Mais il n'en dut pas moins
craindre que le fait ne fût connu par une dépêche ultérieure.








[21]
On a trouvé une statue et des médailles de ce dieu (Maffei) ; à Palmyre entre
autres, deux figures masculines dénommées Malackhel et Aglibol (le Soleil et la
Lune), dieux nationaux de Palmyre. M. de Vogüé, Inscr. Sémitiq., Inscript.
de Palmyre, 93.








[22]
Selon Spartien, Caracalla aurait été frappé, prêt à remonter à choral, par le
palefrenier qui l'aidait à remonter. Mais il ajoute que le coup n'en fut pas
moins attribué à Martialis. Spartien, 7 ; Hérodien, IV, 13 ; Victor, Épit.
21.








[23]
Dion, LXXVIII, 93, 94.








[24]
Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Eutrope, Dion, LXXVIII, 9.








[25]
Les soldats, qu'il estimait toujours beaucoup au-dessus de nous, dit le
sénateur Dion. LXXVII, 13, (fragm. Vales., p. 149). Il avait augmenté
leur solde annuelle de cinquante millions de drachmes (id., LXXVIII, 38)
; mais il donnait tout autant aux barbares (ibidem, 17).






















CHAPITRE III. — MACRIN (217-218).


 




 
Marcus Opellius Macrinus[1], était un de ces
  hommes, comme il y en avait tant sous les Césars, que le caprice du prince ou
  le caprice de la fortune, plus que leur mérite, avait pris dans les rangs
  inférieurs pour les conduire aux plus élevés. Natif de Césarée (Cherchell), en Mauritanie, il portait le
  signe usuel des gens de sa race, une oreille percée pour recevoir un anneau.
  A titre d'Africain, il avait été le protégé de Plautianus, qui, pour une
  cause plaidée avec succès, avait fait de lui un de ses intendants ; mais, en
  retour, à titre de protégé de Plautianus, il avait couru le risque d'être
  entraîné dans la chute de son patron, et avait été sauvé, non sans peine, par
  le crédit de Fabius Cilo. Ensuite il avait obtenu de Sévère une petite place
  dans le service des postes de la voie Flaminia ; puis de Caracalla, diverses
  missions temporaires relatives à la gestion de son domaine[2] ; puis tout à
  coup, la dignité de préfet du prétoire, la seconde de l'Empire. Sous des
  souverains tels que le fils de Sévère, l'avancement est prompt comme la
  disgrâce.
Macrin, préfet du prétoire, n'était donc ni un vaillant soldat
  (ni même un soldat), ni un jurisconsulte profond; Macrin, empereur, ne fut
  pas un homme de génie. Par allusion à l'obscurité de sa naissance et à la
  médiocrité de ses talents, on ne manqua pas de voir un présage de sa fortune
  dans le fait d'un âne, qui, vers le temps de la mort de Caracalla, était
  monté au Capitole, mené, disait-on, par un démon sous forme humaine[3].
Cependant Macrin était honnête homme, juge intègre, sévère
  plutôt qu'indulgent, faible néanmoins de caractère quand il s'agissait, non de
  juger, mais d'agir. Et, si la tâche de succéder à un mauvais prince peut être
  facile quand on est au milieu de ceux qui l'ont ou renversé ou détesté, la
  succession d'un mauvais prince est la plus périlleuse de toutes pour qui est
  au milieu de ses amis et de ses complices, pour qui a besoin d'eux et a été
  élu par eux. L'Empire détestait Caracalla, parce que son règne avait été
  celui d'une soldatesque arrogante et indisciplinée ; mais cette soldatesque
  l'aimait d'autant plus que sous lui elle avait été maîtresse. Or, Macrin
  avait autour de lui et auprès de lui, non l'Empire, mais les soldats.
Aurait-il dû, comme le pense son contemporain Hérodien,
  dissoudre l'armée de Caracalla, renvoyer chaque légion dans la province d'où
  ce prince l'avait fait sortir, partir pour Rome, se faire proclamer par le
  Sénat qui ne pouvait manquer d'adorer le successeur de Caracalla, quel qu'il
  fût, s'appuyer sur le Sénat et le peuple, être l'homme de l'Empire, non de
  l'armée ?
Le Sénat et le peuple de Rome, que Dion nous peint à cette
  heure là même tremblant devant les cohortes urbaines et n'osant maudire tout
  haut Caracalla mort, eussent-ils été un grand appui pour Macrin ? Pouvait-il
  dissoudre cette armée de Syrie, réunie contre les Parthes, à l'heure même où
  les Parthes entraient en armes dans le territoire ? Ne devait-il pas rester
  ou pour faire face par les armes à cet orage ou pour le dissiper par des
  négociations ? Nous ne savons. L'Empire devenu, comme l'avait voulu Sévère,
  une monarchie purement militaire, et gouverné depuis vingt ans par la
  toute-puissance de l'épée, qui pouvait briser cette épée ? Comment gouverner
  avec de tels maîtres et comment se débarrasser d'eux ? Comment satisfaire à
  leur avidité et comment satisfaire aux plaintes de l'Empire ? Comme tous les
  prétendants à la pourpre, s'il l'avait désirée la veille, Macrin dut bien là
  maudire le lendemain.
Il essaya pourtant, et ses actes témoignent d'une
  politique qui n'était pas dénuée de modération et de sagesse. Il se garda
  sans doute de heurter ces tout-puissants soldats qu'il commandait et qui lui
  commandaient; il continua l'hypocrisie forcée des premiers jours ; ne faisant
  pas l'éloge de Caracalla, mais ne le blâmant pas, même dans ses lettres au
  Sénat ; lui reprochant tout au plus sa guerre contre les Parthes, parce qu'en
  cela les soldats étaient de son avis, et les tributs payés par lui à certains
  peuples barbares parce que ce fait pouvait exciter une certaine
  susceptibilité nationale et militaire. Les soldats lui demandaient que
  Caracalla fût proclamé dieu : docilement il en écrivait au Sénat, et le
  Sénat, non moins docile, votait l'apothéose du monstre. Les soldats aimaient
  le nom d'Antonin à cause de Caracalla, et l'Empire aimait ce nom à cause
  d'Antonin le pieux et de Marc-Aurèle ; Macrin faisait venir d'Antioche au
  camp d'Édesse son fils âgé de dix ans à peine ; en chemin les soldats de
  l'escorte, ainsi qu'ils en avaient reçu l'ordre secret, proclamaient spontanément cet enfant César ; et à l'arrivée,
  Macrin, tout en confirmant ce vœu des soldats, faisait prendre à son jeune
  fils le nom d'Antonin. Les soldats se fussent irrités s'ils eussent vu
  insulter les images de Caracalla ; aussi sur l'ordre de Macrin, à Rome même,
  un certain Aurélianus était jugé et mis à mort pour avoir détruit
  quelques-unes de ces images. Dans le camp, la statue d'Antonin, c'est-à-dire
  de Caracalla, en argent et en or, des images antoniniennes sur les enseignes
  des légions, sept jours de fêtes en l'honneur du nouveau dieu Antonin,
  témoignaient assez que c'était son prédécesseur immédiat que Macrin avait
  voulu honorer en donnant à son fils ce nom vénéré de tous. Satisfaisant ainsi
  l'opinion et les regrets des soldats, il fallait à plus forte raison
  satisfaire leurs appétits. Dès le jour de son élection, il y eut une paie
  extraordinaire pour les légionnaires et les prétoriens[4] ; le jour de la
  proclamation de son fils, cinq pièces d'or par tête au nom du fils, trois
  pièces d'or au nom du père, avec promesse de renouveler ce don tous les cinq
  ans ; un peu plus tard, une nouvelle promesse de 750 deniers[5]. Le suffrage
  universel des soldats n'est pas comme le suffrage universel des nations ;
  celui-ci paie, mais celui-là il faut le payer.
Cependant, tout en subissant ces tristes exigences, Macrin
  eut voulu ne pas compromettre l'avenir et préparer pour l'Empire une armée
  plus disciplinée, des finances moins embarrassées, un régime plus humain
  qu'on ne l'avait eu sous Caracalla. Tout en conservant aux soldats actuellement
  sous les drapeaux les libéralités et les licences du règne précédent, il
  rétablissait pour les levées futures la solde, la discipline, le service du
  camp, les congés, sur le pied où les avait mis Sévère, déjà si favorable au
  soldat. Il rétablissait aussi pour tous les citoyens le régime de Sévère en
  ce qu'il avait de tutélaire et de sage ; il faisait redescendre du dixième au
  vingtième ces impôts sur les successions et sur les affranchissements, si odieux
  à la population romaine[6]. Il faisait même
  quelque chose pour la liberté municipale de l'Italie si complètement écrasée,
  et il semble que la juridiction impériale établie sous Marc-Aurèle,
  abusivement accrue sous Commode et sous Sévère, ait été supprimée sous lui[7]. Il rétablissait enfin
  autant qu'il était en lui cette politique de simplicité personnelle et de
  clémence, si oubliée depuis Marc-Aurèle. Il n'acceptait pour sa propre
  personne que des honneurs modérés, ne voulait pas de jeux annuels pour
  célébrer son avènement à l'Empire ; ce jour, étant aussi celui de la
  naissance de Sévère, se trouvait déjà un jour de fête, et le César vivant se
  contentait de la commémoration du César mort. Il limitait le poids des
  statues faites en son honneur (car il y avait
  à cet égard une ruineuse émulation) ; ses statues en argent ne durent
  pas peser plus de cinq livres, ses statues en or plus de trois. Il abolissait
  enfin toutes les poursuites et annulait toutes les condamnations pour impiété
  envers le prince — c'est ainsi qu'on appelait depuis longtemps le crime de
  lèse-majesté. Il livrait, non à la colère du peuple, mais à la rigueur de la
  justice, les délateurs si nombreux qui s'étaient fait redouter sous Caracalla
  : il y en avait de tout sexe et de toute condition, soldats, affranchis du
  palais, chevaliers, sénateurs, matrones ; le Sénat demandait que tous fussent
  poursuivis, que les papiers de Caracalla fussent examinés et les
  dénonciations retournées contre leurs auteurs. Macrin répondit sagement que
  nulle dénonciation ne s'était trouvée dans les papiers de Caracalla, que la
  justice pouvait agir, mais qu'il ne voulait pas qu'un seul sénateur fût mis à
  mort : a Ne nous rendons pas coupables envers eux de la cruauté que nous leur
  reprochons » dit-il. Trois de ces délateurs qui étaient membres du sénat
  furent relégués dans une île. On en fit autant pour L. Priscillianus,
  proconsul d'Achaïe. Cet homme étrange avait fait deux métiers, tous deux
  propres à mener à la fortune sous un prince comme Caracalla : celui de
  combattant à l'amphithéâtre et celui de délateur auprès du prince. On
  comptait les cicatrices qu'avaient laissées sur son corps les dents d'un ours,
  d'une panthère, d'un lion et d'une lionne qu'il avait combattus tous à la
  fois (s'il faut en croire Dion) ; on
  comptait, plus nombreuses encore, les victimes, chevaliers romains ou
  sénateurs, qu'il avait fait périr[8]. Cet homme si
  odieusement célèbre ne fut pourtant pas condamné à mort. Seuls, des esclaves
  coupables d'avoir dénoncé leurs maîtres furent traités selon le droit commun
  et mis en croix. Rome respira, délivrée par l'exil ou par la peur de ceux qui
  l'avaient opprimée sous Caracalla ; quels que fussent les torts et les
  faiblesses de Macrin, il donnait au moins quelques mois de liberté. — Ainsi
  cherchait-il à concilier le peuple et les soldats, les nécessités du présent
  et la sécurité de l'avenir.
Mais ce que le peuple et les soldats, le présent et
  l'avenir lui demandaient également, c'était la paix. Cette guerre insensée et
  inique, entreprise par Caracalla, pesait à la sagesse des citoyens, pesait
  aussi à la mollesse des soldats ; car ces soldats si gâtés étaient peu
  soldats. Ils aimaient Caracalla pour ses largesses et pour la licence qu'il
  leur donnait ; ils n'aimaient pas ses fantaisies belliqueuses. Ils eussent
  voulu les largesses sans la guerre, la récompense sans la peine, l'opulence
  jointe à l'inaction.
Macrin envoya donc une ambassade au roi barbare, déjà en
  marche avec une nombreuse armée. Par ce message, il désavouait la politique
  de Caracalla, rendait les captifs, proposait la paix. Artaban qui connaissait
  bien l'armée romaine et peut-être aussi son chef, se montra arrogant, exigea
  qu'on rebâtît les châteaux détruits par Caracalla sur le territoire
  parthique, qu'on rétablît le tombeau renversé des rois Arsacides, qu'on
  abandonnât la Mésopotamie tout entière ; et, tout en répondant ainsi, il
  continua sa marche. Il fallut combattre. On se rencontra près de Nisibe.
L'armée romaine n'était déjà pas bien puissante sous
  Caracalla ; sous Macrin, elle était de plus divisée. Son chef était peu
  aguerri et ce chef lui était suspect. Deux rencontres eurent lieu où les
  Romains furent vaincus. Mais les guerriers parthes, de leur. côté, en armes
  depuis longtemps, réclamèrent ce privilège du repos qui appartient aux armées
  féodales et qui rend sous ce régime les guerres moins désastreuses. Admirable
  pour une défense momentanée du territoire, l'armée parthique n'avait pas
  l'haleine assez longue pour attaquer et conquérir au dehors. Les deux armées
  à la fois se trouvèrent donc exiger la paix. Mais cette paix, il fallut que
  Macrin la payât, sinon par des humiliations, du moins par de l'or. Des
  présents au roi Artaban, des présents aux grands de sa cour, en tout
  cinquante millions de .deniers, assurèrent aux Romains une paix assez
  honorable pour que les flatteurs du camp et du Sénat pussent la réputer un
  triomphe. Le Sénat célébra la victoire de Macrin et lui décerna le surnom de
  Parthique qu'il eut la pudeur de refuser[9].
On avait donc la paix, à quelque prix que ce fût. Quelques
  autres expéditions militaires avaient pu être terminées, avec non moins de
  courage que de bonheur[10], par le prince
  ou par ses lieutenants. Les peuples de l'Arabie-Heureuse avaient été vaincus
  ; l'Arménie, si imprudemment attaquée par Caracalla, avait été amenée à faire
  la paix ; Rome en avait été quitte pour couronner de ses mains le nouveau roi
  Tiridate, et pour lui rendre sa mère que la violence étourdie de Caracalla
  avait tenue onze mois captive. Il n'y avait pas là sans doute de quoi valoir
  à Macrin le titre d'Invaincu que lui donnent ses monnaies. Mais il y avait
  peut-être une sécurité assez grande pour lui permettre de se rendre enfin à
  Rome et de dissoudre cette armée de Syrie, si peu sûre, si peu guerrière, si
  fanatique du nom de Caracalla.
Ses pensées de réforme elles-mêmes, s'il eut le temps d'en
  avoir de bien sérieuses, étaient un motif de revenir au centre de l'Empire.
  Il voulait, disait-on, refondre le droit civil de Rome devenu, depuis l'édit
  de Caracalla, le droit civil de tout l'Empire ; effacer ces rescrits sans
  nombre qui statuaient sur le juste ou l'injuste avec la signature de Commode
  ou de Caracalla, et ne pas permettre qu'une décision de circonstance devint
  une loi immuable. Il voulait rendre plus sévère contre les malfaiteurs la
  justice, qui, sous Caracalla, n'était sévère que pour les proscrits. On nous
  parle même d'une justice rigoureuse jusqu'à l'excès, d'esclaves fugitifs
  jetés sur l'arène pour combattre comme gladiateurs, de condamnés traités avec
  la cruauté de Mézence qui attachait un vivant à un cadavre, de coupables
  enfermés vivants entre quatre murailles construites tout exprès autour d'eux,
  d'amants adultères liés ensemble et brûlés ensemble, de délateurs punis s'ils
  avaient menti, payés mais déclarés infâmes s'ils avaient dit vrai. Rumeurs
  douteuses et peu croyables que nous répète un historien, plus sévère que tous
  les autres envers la mémoire de Macrin.
Mais la grande réforme à faire était celle de l'armée. La
  laisser dans sa licence et son indiscipline, c'était se perdre. Enseigner la
  discipline à ces soldats, déjà gâtés par Sévère et bien autrement corrompus
  par Caracalla, était une rude tâche. Macrin l'entreprit, selon le même
  historien, par des moyens de rigueur semblables à ceux que nous racontions
  tout à l'heure. La croix, ce supplice servile, la condamnation en cas de
  révolte d'un homme sur cent, sur vingt, sur dix, tels auraient été ses moyens
  de réforme. Quels qu'ils fussent, c'était de Rome et vis-à-vis des légions
  dispersées dans tout l'empire, qu'une réforme efficace pouvait se faire ; il
  fallait avant tout que les légions rentrassent dans leurs cantonnements et le
  prince dans la cité.
Mais pour toutes ces réformes, soit militaires, soit
  civiles, la force et le temps allaient manquer à Macrin. La force lui manqua
  : il n'avait pas assez de vigueur dans le caractère pour résister aux
  séductions de l'empire. Il ne fut sans doute, pendant ces quelques mois de
  règne ni monstrueusement cruel ni extravagant, comme les plus célèbres de ses
  devanciers. Il put même réparer quelques-uns des maux qu'avait causés son
  prédécesseur. Mais il fut faible ; il ne comprit pas combien devait être
  sévère envers lui - même un empereur plébéien , presque étranger, un parvenu,
  succédant au plus détestable des princes héréditaires. Il fallait faire
  absoudre, il fallait glorifier, à force de services rendus, cette origine
  obscure qu'on lui reprochait. Au contraire elle le rendit soupçonneux envers
  autrui, sans le rendre plus rigoureux envers lui-même. On vit plus d'une fois
  disparaître des hommes qui avaient murmuré ou de son obscurité native ou de
  sa subite élévation à la pourpre. Et d'un autre côté, la vie molle, délicate,
  fastueuse, insolente des Césars commençait à être la vie de cet homme
  d'affaires africain, que le hasard, plus que son mérite, avait fait empereur.
La force lui manqua donc et le temps lui manqua aussi ; il
  était encore à Antioche lorsque se forma l'orage dans lequel il devait périr.
A une cinquantaine de lieues de cette ville, le dieu
  Soleil, appelé dans les langues orientales Alagabel ou Élagabale[11], avait un temple
  à Émèse. Ce dieu Soleil était une pierre noire, conique, de grande dimension,
  couverte d'images symboliques qu'une main céleste, disait-on, avait tracées,
  en tout pareille à tant d'autres bétyles
  ou pierres déifiées de l'Orient. Son temple était magnifique, couvert d'or et
  d'argent, orné de merveilleuses sculptures. On y venait de toutes parts ; les
  peuples de Syrie y arrivaient en foule ; les rois voisins, vassaux de Rome ou
  de Ctésiphon, embellissaient le sanctuaire de leurs présents. Les Romains,
  toujours avides de superstitions étrangères, n'étaient pas les derniers à
  visiter le temple et à s'incliner devant le Dieu. Un camp romain placé en ce
  moment auprès d'Émèse fournissait au dieu Élagabale de nombreux et fervents
  adorateurs.
Or, parmi les prêtres voués au service de ce dieu,
  figuraient à cette époque deux adolescents dont les souvenirs de famille
  pouvaient éveiller plus d'un regret chez les soldats de Sévère et de
  Caracalla. C'étaient des petits-neveux de Julia Domna, élevés à Rome et à la
  cour de Sévère. Leur aïeule était Mésa, sœur de la dernière impératrice ;
  leurs mères étaient les deux filles de Mésa, Sohémias et Mammée ; ces trois
  femmes syriennes, amenées à Rome par le mariage de leur sœur et de leur
  tante, avaient vécu au milieu des splendeurs de la cour de Sévère. Elles
  avaient suivi Caracalla dans ses voyages en Orient. Le meurtre de Caracalla,
  le suicide de Julia les avaient renvoyées dans leur ville natale d'Émèse et
  aux pieds du dieu Soleil auquel elles consacrèrent leurs jeunes enfants.
  Mais, ardentes et ambitieuses, la gloire modeste d'un sacerdoce asiatique
  pour leurs fils ne leur suffisait pas. Julia Domna avait été femme et mère
  d'empereurs romains ; pourquoi Mésa, elle aussi, ne serait-elle pas aïeule
  d'un empereur ? pourquoi Sohémias ou Mammée ne serait-elle pas mère d'un
  empereur ? pourquoi sous le nom de leurs petits-fils et de leurs fils leurs
  mains féminines ne gouverneraient-elles pas le monde ? Il y avait de
  l'audace, du courage même au cœur de ces syriennes plus qu'au cœur de bien
  des Romains. Et c'est chose remarquable que l'influence exercée pendant près
  de trente ans sur les destinées de l'Empire, par ces quatre femmes
  asiatiques, Julia Domna, Julia Mésa, Julia Sohémias, Julia Mammæa : influence
  funeste, honteuse, détestable à certaines époques ; influence bienfaisante,
  tutélaire, sainte à d'autres moments. Les femmes en ce siècle là valaient
  mieux que les hommes. Elles étaient moins dégradées même quand elles étaient
  dégradées ; elles étaient plus fortes, plus courageuses ; elles étaient
  ambitieuses, mais douées d'une ambition plus noble. Comme je le lisais tout à
  l'heure dans Clément d'Alexandrie, la hardiesse et la virilité étaient
  passées au sexe le plus faible ; le sexe viril ne s'était pas seulement
  efféminé, il était tombé au-dessous des femmes.
On résolut dans ce gynécée qu'on ferait un empereur. De
  ces deux petits-fils de Mésa, prêtre du dieu d'Émèse, l'un, le fils de
  Sohémias, s'appelait du nom de son père et de son aïeul, Varias Avitus ; son
  cousin, le fils de Mammée s'appelait alors Bassianus ou Alexianus. Le premier
  avait quatorze ans, il était d'une rare beauté, et, comme le plus âgé des
  deux, c'était lui qui remplissait l'office principal dans les cérémonies du
  temple. Lorsque, dans les pompes mystérieuses de ce rite barbare, sous sa
  robe sacerdotale, longue et traînante, ornée de pourpre et d'or, avec sa tunique
  tissée d'or et sa tiare brillante de pierres précieuses, il conduisait
  solennellement le chœur autour de l'autel, dansant aux sons d'une musique
  merveilleuse, les soldats romains étaient ravis. C'était, disaient-il,
  Bacchus adolescent. Ils savaient que ce prêtre asiatique était un neveu de
  leur impératrice ; un enfant grandi dans le palais de Sévère, un parent de
  leur prince Marc-Antonin. Bien mieux encore ; selon une rumeur qui commençait
  à se répandre, c'était le fils même de Marc-Antonin. Ainsi le disait
  publiquement le chef de cette intrigue, l'affranchi Eutychianus que son
  métier de bouffon avait fait surnommer Comazon (farceur,
  débauché) ; un certain Gannys qui élevait le fils de Sohémias, le
  disait également ; Mésa le laissait dire. Sohémias elle-même le laissait dire
  ; Sohémias, qui dans une inscription encore subsistante, en son nom et au nom
  de ses enfants, avait rendu hommage à la mémoire de Varius Marcellus le plus aimé des époux et le plus tendre des pères[12] ; Sohémias
  laissait dire et finit par dire officiellement qu'elle avait été infidèle à
  cet époux bien-aimé, que le jeune Avitus n'était pas le fils de ce père si
  tendre, mais qu'il était né en réalité de son cousin à elle, Marc-Antonin
  Caracalla. Cet aveu était probablement un mensonge ; car à l'époque de la
  naissance d'Avitus, Caracalla n'avait guère que seize ans. Au reste, il faut
  convenir qu'en fait de réputation. Sohémias avait peu à perdre à cet aveu ou
  à ce mensonge.
Mais que l'aveu fût ou non vraisemblable, peu importait
  aux soldats. Ils étaient irrités de la sévère discipline de Macrin, humiliés
  de leur défaite par les Parthes, à laquelle on osait donner le nom de
  victoire, mécontents de ne pas retrouver chez Macrin l'inépuisable libéralité
  de Caracalla. Ils prenaient parti pour les habitants de Pergame qui, jadis
  protégés par Caracalla, aujourd'hui moins favorisés par Macrin, avaient
  insulté ce prince et avaient été punis de leur insolence. De plus, à Rome,
  des signes de révolution apparaissaient au ciel et sur la terre ; il y eut éclipse
  de soleil, un astre apparut dont la queue s'étendait
  d'Occident en Orient ; si bien que nous ne cessions, ajoute Dion, de répéter ce vers d'Homère :
Le ciel et Jupiter font entendre leur voix[13].
Une mule enfanta ; une truie mit au monde un pourceau qui
  avait quatre oreilles, deux langues, huit pattes ; la terre trembla, il
  sortit du sang d'un tuyau destiné à conduire l'eau ; des abeilles firent leur
  miel dans le forum Boarium. L'Amphithéâtre brûla, par suite, disait-on, de la
  colère de Vulcain, parce que Macrin avait supprimé la fête des Vulcanales, et
  cet incendie ne fut pas éteint même par une pluie abondante. Les domaines
  impériaux, tant que Macrin régna, furent plus d'une fois visités par les
  flammes. Le Tibre déborda, sans doute par suite de quelque méfait commis
  envers ce dieu, et fit périr plusieurs hommes. Enfin, au milieu de ces
  désastres, une femme d'une taille colossale, d'une physionomie sinistre et
  menaçante, apparut et dit à plusieurs : « Tous ces malheurs ne sont rien
  auprès de ceux qui vont venir. » Les esprits étaient donc émus, à Rome de
  tristesse et d'effroi, au camp de Syrie de colère et d'espérance.
C'est alors, qu'une nuit, l'affranchi Eutychianus fit entrer
  furtivement le jeune Avitus dans le camp placé aux portes d'Émèse. Le matin (17 mai) il le montra aux soldats revêtu d'un
  vêtement que Marc-Antonin avait porté dans son enfance ; il le proclama fils
  de Marc-Antonin, réveilla la popularité de ce prétendu père, parla surtout
  des abondantes richesses que Mésa avait apportées de Rome en Asie et qui
  allaient récompenser les soldats de son petit-fils ; en un mot il fit
  déclarer Avitus empereur, sous le nom devenu héréditaire de Marc-Aurèle
  Antonin : pauvres noms d'Antonin et de Marc-Aurèle, quel usage on en faisait
  ! Cela se passait, selon Dion, à l'insu de Mésa et de Sohémias ; selon
  d'autres, elles étaient présentes. En tout cas, elles acceptèrent, avec
  enthousiasme et résolution, cette occasion de redevenir impératrices, comme
  les soldats acceptaient avec enthousiasme cette occasion de faire un
  empereur.
Macrin ne crut pas devoir marcher lui-même contre cette
  révolte ; mais d'Antioche, il envoya son préfet du prétoire Ulpius Julianus
  combattre les rebelles qui ne s'étaient pas encore hasardés à sortir de leur
  camp. Peu s'en fallût que cette journée ne mît fin au règne du jeune Avitus.
  Le camp d'Émèse fut assiégé ; les soldats Maures, compatriotes de Macrin,
  avaient déjà forcé quelques-unes des portes. Néanmoins Julianus crut prudent
  de remettre l'assaut au lendemain, espérant dans la nuit la soumission des
  rebelles. Loin de se soumettre, ils passèrent la nuit à fortifier l'enceinte
  du camp ; et le lendemain, à l'aube du jour, le jeune Empereur parut sur le
  rempart, porté dans les bras des soldats. On montrait à côté de lui des
  images de Caracalla enfant pour rendre plus frappante la ressemblance de
  leurs traits ; on montrait ces images et on montrait aussi des vases
  d'argent, car les trésors de Mésa devaient coopérer à cette révolution au
  moins autant que l'amour de Caracalla. Que faites-vous,
  camarades, criaient les assiégés, vous faites
  la guerre au fils de notre bienfaiteur ! L'enfant lui-même, du haut
  des remparts, répétait des paroles qu'on lui soufflait, à la louange de celui
  qu'il appelait son père, et à la honte de Macrin. Les soldats de Julianus
  étaient ébranlés. Comme leurs officiers cherchaient à les retenir,
  Eutychianus ne craignit pas de provoquer des assassinats ; ses agents
  répandus dans le camp ennemi, promirent, à qui tuerait un centurion, le grade
  et même les biens de sa victime. Grâce à ces promesses, l'armée de Julianus
  se révolta, tua ses officiers ; Julianus voulut se cacher, on le découvrit et
  on le tua.
Pendant ce temps, le malheureux Macrin s'était enfin
  décidé à agir. Il s'était avancé d'Antioche jusqu'à Apamée. Il y avait là un
  camp de soldats Albaniens[14]. dont il voulut
  s'assurer la fidélité. A ses côtés était son fils Diadumenianus, devenu lui
  aussi Marc-Antonin César, enfant lui aussi et plus jeune qu'Avitus.
  Diadumenianus n'avait que dix ans ; mais sa taille déjà grande, ses cheveux
  blonds, ses yeux noirs, sa beauté pleine de grâce, ravissait les soldats ;
  lorsque, pour la première fois, il était apparu au camp, avec la pourpre
  impériale et l'équipement militaire des Césars, il avait semblé, dit un
  historien, un astre descendu du ciel. Macrin voulut se faire un appui de
  cette popularité enfantine, et en même temps avoir une occasion d'acheter le
  dévouement intéressé des soldats. Il proclama son fils Auguste, et en
  l'honneur du nouvel Auguste, rendit aux soldats ce que la sévérité de ses
  débuts leur avait ôté, promit à une partie d'entre eux le blé pour rien, à
  d'autres cinq mille deniers par tête, en donna mille immédiatement, prodigua
  au jour du péril l'argent qu'au jour de sa puissance il avait tant ménagé.
Il écrivit en même temps à Rome pour qu'elle fêtât le
  nouvel Auguste, promettant au peuple à titre de festin (epulum)
  150 deniers par tête, et ne disant rien de la révolte d'Avitus pour que sa
  largesse ne parût pas intéressée. Mais il fallut bien qu'en écrivant au
  Sénat, ou ce jour-là ou un peu plus tard, il parlât de son péril. Il le fit
  en homme faible et maladroit ; reprochant aux partisans d'Avitus la jeunesse
  de leur prince, sans penser que Diaduménien était encore plus jeune ;
  appelant toujours celui-ci Diaduménien, comme s'il n'était ni César, ni
  Antonin, ni Auguste ; se plaignant de l'insatiable cupidité des soldats, se
  plaignant des largesses excessives auxquelles Caracalla les avait accoutumés
  ; disant que sa consolation serait d'avoir survécu à ce monstre. Sa lettre
  était si pauvre d'espérance et de courage qu'on le tint pour vaincu ; tout en
  souhaitant son succès, tout en redoutant le règne qui allait suivre, le Sénat
  n'osa pas maudire trop violemment ses ennemis. Les consuls et les principaux
  du Sénat, qui ne pouvaient se dispenser de parler, invectivèrent, selon
  l'habitude, mais en termes faibles, contre les révoltés. On déclara ennemis
  publics Avitus et sa famille, comme Macrin le demandait ; on promit amnistie
  à ses partisans s'ils se repentaient, comme le faisait Macrin ; et on se
  retira tristement entre un règne honnête que la pusillanimité allait perdre
  et un règne nouveau qui triomphait par l'argent et par le meurtre.
A ce moment, du reste, le Sénat et le peuple de Rome
  étaient sans influence aucune sur les destinées de l'Empire. Peut-être
  étaient-elles déjà tranchées contre Macrin au jour et à l'heure où le Sénat
  condamnait solennellement ses ennemis. Dans son camp d'Apamée, Macrin ne
  recevait que des nouvelles fatales. Un soldat, déserteur de l'armée de
  Julianus, mit le comble à l'insulte en apportant à Macrin un paquet scellé au
  sceau de Julianus. Ce paquet contenait une tête humaine et Macrin put croire
  un instant que c'était celle de son rival. Mais quand on l'eut dégagée des
  bandelettes qui l'enveloppaient, on reconnut celle de Julianus. Ce fut
  peut-être par cette atroce dérision que Macrin sut la défaite de son
  lieutenant. Consterné, il ne crut pas pouvoir tenir à Apamée, rétrograda vers
  Antioche ; l'armée albanienne, abandonnée de son empereur, oublia les
  largesses qu'elle venait de recevoir, les acclamations qu'elle venait de
  proférer, et mit sur ses enseignes le nom du petit-fils de Mésa.
Malgré tant de défections, une troisième armée restait
  encore à Macrin. Les camps rebelles d'Émèse et d'Apamée n'étaient
  probablement que d'une légion chacun ; la masse principale des forces réunies
  jadis par Caracalla devait se trouver dans le voisinage d'Antioche, capitale
  de la Syrie, capitale, on peut le dire, de l'Asie romaine. En outre, les
  prétoriens que Macrin avait longtemps commandés, soldats aguerris, hommes de
  haute taille choisis dans toutes les légions, restaient dévoués à leur
  empereur. Le préfet d'Égypte, Basilianus, devenu, depuis la mort de Julianus,
  préfet du prétoire ; le commandant de la Phénicie, Marius Secundus,
  soutenaient ardemment le parti de leur prince, faisaient arrêter et mettre à
  mort les émissaires d'Avitus, levaient des soldats pour les envoyer à Macrin.
  La cause de celui-ci n'était donc pas encore désespérée.
Mais, dans les guerres civiles surtout, il semble qu'il y
  ait des pressentiments de la victoire qui donnent du cœur aux plus faibles,
  des pressentiments de la défaite qui ôtent le cœur aux plus braves et la
  raison aux plus sages. Tous ceux qui agissaient pour Avitus agissaient avec
  zèle, ardeur, confiance, succès. Tout ce qui combattait pour Macrin,
  combattait mollement. Le commandant des troupes d'Avitus n'était autre que
  son esclave pédagogue Gannys, devenu tout à coup général, général actif et
  intelligent. Il marcha droit et rapidement sur Antioche. Macrin, sortant de
  cette ville, le rencontra à 180 stades (9
  lieues) de distance seulement, dans une position que Gannys avait
  habilement choisie. Cependant les prétoriens de Macrin étaient braves, animés
  par la présence de leur empereur ; et, débarrassés de leur lourde ermite, ils
  excellaient dans l'attaque de ces défilés où l'ennemi s'était retranché. Un
  instant, les troupes d'Avitus commencèrent à fuir en désordre. Mais ce fut le
  tour des femmes de rallier ces soldats d'un empereur enfant, commandés par
  son précepteur ; Mésa et Sohémias, qui jouaient là leur fortune, leur gloire,
  leur vie, la vie et la gloire de leurs enfants, présentes à l'arrière-garde
  de l'armée, s'élancent de leurs chars, arrêtent les soldats qui fuient, les
  ramènent au combat. Il n'y eut pas jusqu'à ce misérable enfant qu'on avait
  fait empereur, qui ne fût homme ce jour-là, lui dont toute la vie devait être
  bien peu virile. Il tira l'épée, lança son cheval vers l'ennemi ; cheval et
  cavalier semblaient poussés par un dieu. Les soldats eurent honte et furent
  touchés. Ils retournèrent combattre avec plus de courage pour ces femmes et
  cet enfant si courageux.
Et tandis que, de ce côté là, esclaves, femmes, enfant,
  trouvaient du courage dans leur ambition et dans leur péril, de l'autre, un
  homme fait, un romain, un empereur n'en savait pas trouver dans le sentiment
  de son intérêt et de son devoir. Les soldats de Macrin ne désertèrent pas sa
  cause ; ce fut lui qui déserta ses soldats. Pendant qu'ils combattaient, leur
  prince repartait pour Antioche, s'y faisait annoncer comme vainqueur,
  craignant, s'il y arrivait à titre de vaincu, de n'y trouver que des ennemis
  ; envoyait de là son jeune fils pour le confier au roi des Parthes, et se
  disposait à fuir vers l'occident. Les prétoriens cependant, eussent pu, grâce
  à la supériorité des armes et du courage mettre de nouveau l'ennemi en fuite,
  si leur empereur ne les eut abandonnés. Ils combattirent, bien que sachant
  leur prince parti, pour leur honneur et parce qu'ils s'attendaient à être
  humiliés et dégradés sous le nouveau règne. Mais quand on leur eut fait
  savoir, au nom d'Avitus, qu'ils garderaient leur rang dans l'armée, ils se
  rendirent ; et le nouveau Marc-Antonin, ayant les prétoriens pour lui, eut
  désormais toute la légitimité qu'un empereur romain pouvait avoir (8 juin).
Macrin fuyait cependant. Quand la nouvelle de la défaite
  de ses troupes était parvenue à Antioche, elle n'avait pas été reçue de tous
  avec une égale satisfaction. Parmi le peuple et parmi les soldats, chacun des
  deux rivaux avait ses partisans. Il y eut querelles, agitations, troubles,
  combat, meurtres. Au milieu de ce désordre, Macrin, délaissant encore une
  fois ses partisans, rasa sa barbe et ses cheveux, mit sur sa chlamyde de
  pourpre un manteau noir à capuchon, prit un de ces diplômes qu'il délivrait à
  ses courriers pour qu'ils pussent trouver des chevaux de poste, et la nuit,
  cachant son visage, il partit à cheval. Sa pensée, malheureusement pour lui
  trop tardive, était de gagner l'Occident et Rome, espérant trouver là un
  peuple plus dévoué et des armées plus fidèles. Il s'en fallut de peu qu'il ne
  réussit. Escorté par quelques serviteurs, il parvint à cheval à Eges en
  Cilicie ; prit là les voitures qui portaient les courriers impériaux ; traversa
  la Cappadoce, la Galatie, la Bithynie, évita Nicomédie, grande cité où il
  avait séjourné longtemps avec Caracalla et où l'on eût pu le reconnaître ;
  arriva au port voisin d'Éribole sur la Propontide, et voulant la traverser,
  fut rejeté par les vents à Chalcédoine. Là il n'avait qu'à passer le Bosphore
  pour être à Byzance, sur la terre européenne, au milieu de peuples, de
  légions, de cités qui ne portaient qu'un médiocre intérêt à la mémoire de
  Caracalla. Mais, malade, obligé de s'arrêter dans un faubourg de Chalcédoine,
  il fut trahi par un de ses procurateurs auquel il avait écrit pour lui
  demander de l'argent. Des émissaires d'Avitus, qui étaient à sa poursuite, le
  saisirent et l'emmenèrent sur un chariot comme un dernier trophée qui devait
  sanctionner la royauté de leur maitre.
Macrin ne pouvait donc plus rien espérer pour lui-même,
  mais il se disait que son fils au moins aurait atteint la frontière
  parthique. Cette illusion ne fut point de longue durée, il apprit bientôt sur
  la route que son fils était pris. Dans son désespoir, il se jeta hors du
  chariot, se brisa une épaule, et peu après, sur un ordre qui arriva du camp
  d'Avitus, ses gardiens l'achevèrent. En même temps, Diadumenianus, ce pauvre
  petit empereur de dix ans, le plus digne d'intérêt de toute cette histoire,
  était lui-même mis à mort. Les soldats avaient eu d'abord pitié de son jeune
  âge ; mais un des esclaves qui le servaient leur montra des lettres écrites,
  disait-on, par cet enfant ou en son nom par un de ses précepteurs, lettres
  probablement apocryphes, dans lesquelles il reprochait à son père d'avoir
  épargné quelques proscrits. Les soldats n'hésitèrent plus. La tête de
  l'enfant put être, comme celle du père, portée aux pieds d'Avitus, révoltant
  hommage qu'on offrait à un empereur enfant.
La résistance, s'il y en eut encore après la mort de
  Macrin, ne fut pas de longue durée. Les deux préfets d'Égypte et de Phénicie
  eussent voulu prolonger la lutte ; mais déjà, à la nouvelle de la défaite de
  Macrin, des mouvements soldatesques ou populaires avaient éclaté autour
  d'eux. Ce n'est pas que les populations fussent unanimes ; on se battit les
  uns pour, les autres contre le nouveau César, et bien du sang fut versé. Peu
  importait, la question avait été tranchée ailleurs ; Basilianus, préfet d'Égypte
  s'enfuit, arriva par mer jusque non loin de Brindes, fut trahi par un ami
  habitant Rome auquel il avait fait demander assistance — en ce siècle-là les
  proscrits n'avaient guère d'amis —, puis ramené en Asie, pour être supplicié
  à Nicomédie[15].
Avitus était donc maître de l'Orient. Il lui restait à
  conquérir l'Occident, l'Italie, Rome, le peuple et le Sénat ; ou, pour mieux
  dire, cette conquête était déjà faite, il n'avait plus qu'à en prendre
  possession. Si l'Empire romain eût été autre chose que ce qu'il était, le
  peuple romain un autre peuple, le Sénat romain une autre assemblée, il eût
  été possible qu'à la vue de l'ignoble et désastreuse domination qui se
  préparait, le Sénat refusât obéissance, le peuple se soulevât, que les
  légions de l'Occident arrêtassent sur le Bosphore ou sur le Danube la marche
  triomphante de celui qui fut plus tard Élagabale. Mais deux cents ans de
  servitude depuis Tibère, vingt ans de monstrueuse tyrannie sous Commode et
  sous Caligula, vingt-six ans de cette prépotence militaire que Sévère avait
  instituée ou perfectionnée, avaient trop bien façonné les âmes romaines pour
  que rien de semblable pût être à espérer. On n'était même plus aux temps qui
  avaient suivi la mort de Commode, dans lesquels les légions armées contre les
  légions avaient opposé empereur à empereur, et, par la lutte de ces forces
  rivales, avaient laissé au vœu du peuple une certaine importance. Depuis le
  temps de Sévère, l'armée prétorienne, l'armée personnelle du prince était
  prépondérante ; elle avait décidé ; légions, peuple, Sénat n'avaient plus
  qu'à se soumettre. Avide, ingrate, infidèle, elle avait vendu tous ses
  maîtres ; elle avait assassiné Geta et accepté pour empereur Caracalla,
  meurtrier de Geta ; elle avait laissé tuer Caracalla et avait donné la pourpre
  à Macrin son meurtrier ; elle avait trahi Macrin à son tour et replaçait au
  pouvoir le prétendu fils de Caracalla. Le monde n'avait rien à dire, elle
  était maîtresse. Avec un sentiment de douleur et d'effroi, mais sans une
  velléité de protestation, le monde, Rome, le Sénat, allaient, avant peu de
  jours, accepter pour maîtres le prêtre adolescent Avitus, la prostituée
  Sohémias, le pédagogue Gannys, le comédien Eutychianus — car c'est ainsi que
  se composait le conseil intime du régime nouveau. Macrin avait été défait le
  8 juin ; et le 14 juillet, d'après une inscription qui nous reste, la
  confrérie sacerdotale des Frères Arvales offrait au Capitole des vœux
  solennels pour le salut et la conservation de
  l'empereur César Marcus-Aurelius-Antoninus, pieux, heureux, Auguste, grand
  pontife, tribun du peuple, consul, père de la patrie (un enfant !),
  proconsul, et de Julia Mésa Augusta et de toute leur divine famille[16].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Opellius (ou Opilius) Severus Macrinus, né à Césarée de Mauritanie en 163 ou
164. — Préfet du Prétoire (après Papinien, 211 ou 212 ?) — Empereur en avril
217. — Consul en 218. — Vaincu et tué le 7 juin 218.


Sa femme : Nonia Celsa.


Son fils : M. Opellius Macrinus Diadumenianus, né le 19
septembre 208. — Fait César et prince de la jeunesse, et surnommé Antonin en
217. — Fait Auguste, puis tué en 218.


Historiens : Dion extrait par Xiphilin, Théodose, etc.
LXXVIII ; Capitolin, in Macrino ; Lampride, in Diadumeniano ;
Aurelius Victor, etc.








[2]
Dion, LXXVIII, 11.








[3]
Un démon sous forme humaine, apparut à Rome, au
Capitole, puis au Palatin, conduisant un âne qu'il fit monter jusque-là et dont
il cherchait le maître, disait-il. Le maître était mort, disait-il, et Jupiter
régnait seul. On l'arrêta et on voulut le mener à l'Empereur, mais il disparut...
Cet âne figurait Macrinus. Dion LXXVIII, 7, 11.








[4] Capitolin, 7. Stipendium dedit solito uberius.








[5] Lampride, in Diadumeniano,
Dion, LXXVIII, 19.








[6] Dion LXXVII, 9. LXXVIII, 12.








[7]
Voici le passage assez obscur de Dion (LXXVIII, 22) :


καὶ μετὰ
τοῦτο τό τε διαδίδοσθαί τινα ἐν ταῖς
τῶν
στρατηγῶν
τῶν πάνυ θέαις,
πλὴν τῶν τῇ
Φλώρᾳ τελουμένων.......... δικαιονόμοι οἱ τὴν Ἰταλίαν διοικοῦντες ἐπαύσαντο ὑπὲρ τὰ νομισθέντα ὑπὸ τοῦ
Μάρκου
δικάζοντες.








[8]
Dion LXXVIII, 11, 21.








[9]
Dion, LXXVIII, 24, 27. Monnaies portant : VICT (oria) PARTH (ica).








[10]
Capitolin.








[11]
Il y a un certain nombre d'inscriptions votives à ce dieu, toujours identifié
au Soleil : SOLI ALAGABALO
(Rome) : DEO SOLI HEELAGABOLO (Alba Juli en Pannonie) ; DEO SOLI ELAGABAL ; D. S. HALAGAB. (Pannonie) (Orelli (1940, 1941). Ce culte,
sans doute par suite d'une influence judaïque, imposait la circoncision et
l'abstinence du porc. V. plus bas sous le règne de l'empereur Élagabale.


Le nom d'Élagabale aurait été en langue syrienne Alah Gabal, deus
montis. Ce dieu soleil serait le Bel ou El des Phéniciens et des
Babyloniens, le Malackel des Palmyréniens, le Mithra des Perses, etc. D'autres
l'identifiaient à Jupiter (Lampride, in Heliogab., 17).








[12]
Inscription de Velletri, en grec et en latin (Orelli 946.)








[13]
Dion, LXXVIII, 25, 50.








[14]
Αλβανιοε
ou Αλβινιοι.
Dion, 33. — Étaient-ce des Albaniens des bords de la mer Noire ? Ou ces
Prétoriens casernés à Albe que nous avons vus défendre un instant la cause de
Geta ? Ou (ce qui me semble le moins probable) d'anciens soldats d'Albinos,
compétiteur de Sévère ?








[15]
Dion, LXXVII, 35.








[16]
PR. ID. IVL. IN CAPITOLIO
(etc.) FRATRES ARVALES CONVENERVNT AD
VOTA ANNVA SVSCIPIENDA PRO SALVTE ET INCOLUMITATE IMPERAT. CÆS. M. AVRELII
ANTONINI PII FEL. AVG. P. M. TR POT. CONSVLIS. PATRIS, PATRIÆ PROCOS, ET IVLLÆ MAESÆ
AVG. (etc.) Marini, Atti dei frati arval (tab. 41).


Eckhel et Marini lisent la date de cette inscription PR (idie)
ID (us)
IVL (ias) ; d'autres lisent au lieu de IVL., IVN (ias), c'est-à-dire le 13 juin. Selon ces
derniers, la nouvelle de la défaite de Macrin qui eut lieu le 8, serait venue à
Rome par des signaux, le Sénat se serait réuni, et il aurait rendu en faveur
d'Élagabale le sénatus-consulte accoutumé ; tout cela en cinq jours. Je ne puis
le croire ; même en l'état actuel des voies de communication une nouvelle
arriverait-elle en cinq jours d'Antioche à Rome ? Orelli (947) suit la leçon de
Martini.






















CHAPITRE IV. — ÉLAGABALE (218-222).


 




 
Nous voici arrivés à l'époque la plus étrange peut-être de
  l'étrange gouvernement des Césars.
En lisant les détails du règne de ce prince que nous avons
  appelé jusqu'ici Avitus et que l'histoire connaît plutôt sous le nom
  d'Élagabale ou d'Héliogabale, le doute vient à l'esprit, et on se demande si
  de tels récits sont croyables ; si tant d'ignominies, tant d'extravagances,
  tant de monstruosités sont possibles ; si elles ne dépassent pas la limite de
  la perversité, de la déraison et de la puissance humaine.
Ce doute m'est venu à moi-même, et cependant je ne puis
  pas ne pas admettre cette histoire. Nous avons ici, chose rare dans
  l'antiquité, deux témoins contemporains et même deux témoins oculaires. Le
  bithynien Dion Cassius était à cette époque habitant de Rome, sénateur,
  vraisemblablement préteur ou investi de quelque autre magistrature, puisque sous
  le règne suivant il fut consul. Hérodien, comme lui Grec de langage quoique
  son pays natal nous soit inconnu, passa aussi une partie de sa vie à Rome,
  dans les emplois. Nous pouvons nous appuyer sur le témoignage d'un troisième
  contemporain, Marius Maximus, qui fut consul peu d'années après, dont les
  écrits sont perdus, mais que Lampride, écrivain de seconde main, a consulté.
  Que la rumeur publique ait exagéré certains détails, cela est possible, et
  Lampride est le premier à l'admettre. Mais que l'ensemble soit mensonger ;
  que Lampride, malgré son prudent scepticisme, ait brodé sur le texte de
  Marius Maximus ; qu'Hérodien rêve quand il nous décrit des cérémonies qui se
  seraient passées à la face de Rome tout entière ; que Dion soit fou quand il
  parle des hommes qu'il a connus, du prince qu'il a acclamé et maudit au
  Sénat, des spectacles qu'il a vus du premier rang de l'amphithéâtre, ayant
  Rome tout entière derrière lui ; que tous aient falsifié l'histoire de
  manière à nous faire voir l'extrême délire et l'extrême scélératesse là où il
  n'y avait que raison et vertu, ou tout au plus une extravagance modérée et une
  malhonnêteté médiocre : c'est ce que je ne puis croire.
On ne saurait d'ailleurs trop le dire : les jugements de
  l'histoire sont des jugements d'ensemble. La certitude historique n'isole pas
  les faits. La justice, elle, juge les faits isolément et sur des preuves
  spéciales à chacun d'eux. Elle peut le faire, car elle a à se prononcer sur
  des faits récents, et d'après des témoins qu'elle force à parler, des écrits
  qu'elle sait se faire remettre, des traces en un mot toutes vives et toutes
  palpitantes encore. Elle peut le faire, et même elle ne saurait faire
  autrement ; car ce sont des faits de la vie privée dont le retentissement et
  les conséquences n'ont qu'une portée restreinte, et qui doivent être jugés
  chacun à part. Il en est autrement de l'histoire, et surtout de l'histoire
  des temps éloignés ; elle n'a pas les mêmes moyens de preuve, mais elle en a
  d'autres ; elle n'a pas les témoins vivant, parlant, debout devant elle, elle
  n'a pas les traces encore ineffacées du fait, le sang de la victime et les
  pas du meurtrier sur le sol. Mais, comme les faits qu'elle traite
  appartiennent à la vie publique, elle a pour elle la publicité, la notoriété,
  la solennité du fait ; elle a surtout sa liaison et sa concordance avec toute
  une chaîne de faits également publics, notoires, solennels, qui en sont ou
  les causes ou les conséquences. Il y a donc une certitude historique toute
  différente de la certitude judiciaire, mais tout aussi logique et tout aussi
  puissante. L'histoire (dans les grands faits
  s'entend, et non dans les détails) se démontre par elle-même et par le
  seul enchaînement du récit. Pourquoi ne croirais-je pas les extravagances
  d'Élagabale ? Celles de Commode en approchent. Pourquoi ne croirais-je pas
  celles de Commode ? Celles de Néron en approchent. Ce sont des plantes qui
  ont poussé sur le même sol, plus ou moins vigoureuses, mais d'espèce
  semblable ; les unes font croire à la réalité des autres. Dira-t-on que, les
  unes comme les autres, toutes ces histoires ont été falsifiées ? que Tacite
  et Suétone, Romains du premier siècle ; Dion et Hérodien, Grecs de la fin du
  second ; Marius Maximus dans le cours du troisième ; Vopiscus, Spartien,
  Lampride, Capitolin dans le quatrième et d'autres encore, se sont entendus
  pour fabriquer dans leurs ateliers si divers une série de Césars tyranniques,
  tous jetés dans le même moule et tous faux ? Non : si vous me faites voir un
  arbre à distance, il est possible à la rigueur que cet arbre ne soit qu'une
  pièce de carton adroitement fabriquée ; mais si vous m'en faites voir des
  centaines autour de lui, j'affirme que c'est une forêt.
Hélas ! il faut le dire, nous ne connaissons pas les
  limites de notre dépravation et de notre folie, pas plus que celles de notre
  héroïsme. Ne pas croire un récit, parce qu'il suppose dans les personnages
  une vertu trop grande, c'est une injure que je ne ferai jamais à l'espèce
  humaine. Mais ne pas croire un récit parce qu'il suppose dans les auteurs une
  perversité trop grande, c'est un honneur que je ne ferai jamais non plus à
  l'espèce humaine. Dans le bien et dans le mal, l'homme n'atteint pas
  seulement les limites du possible, il les dépasse ; dans l'un comme dans
  l'autre, il s'élève et il descend jusqu'au surnaturel ; des anges sur la
  terre et des démons sur la terre, il y en avait au temps d'Élagabale et il y
  en aura toujours.
D'ailleurs, il y a ici une raison qui nous autorise à
  admettre plus facilement encore toutes les extravagances et tontes les
  infamies. Le règne de Caligula, celui de Néron, celui de Commode, celui de
  Caracalla, même quand c'était le règne d'un fou, était encore le règne d'un
  homme. Le personnage qui gouvernait, pouvait posséder un certain bon sens,
  ou, dans sa démence, avoir de certains moments lucides. Son intérêt
  personnel, son péril, la puissance redoutable de certaines idées, les
  ménagements dus à certains principes, à certains intérêts, à certaines
  traditions pouvait bien lui apparaître par moments et tempérer sa fureur.
  Caligula lui-même, de tous le plus positivement atteint d'aliénation mentale,
  Caligula respecta un jour la démocratie dans la personne d'un cordonnier.
Mais ici, c'est le règne d'un enfant. Élagabale devient
  empereur à quatorze ans et meurt à dix-huit. Il n'eut pas le temps de sortir
  de l'adolescence, et l'on comprend ce que pouvait être l'adolescence d'un
  César romain, combien dépravée et combien insensée. Il lui eut fallu une sage
  tutelle, et qu'avait-il autour de lui ? Une aïeule ambitieuse et, lorsqu'elle
  était sage, mal écoutée ; une mère corrompue et qui, d'un adultère vrai ou
  faux, s'était fait une gloire et un moyen de succès ; non pas des courtisans,
  mais des valets, acteurs de cette intrigue par laquelle la révolution s'était
  faite, des valets servant à la débauche, d'autres servant au théâtre (ce qui alors était à peu près la même chose)
  ; tous manquant d'honneur puisqu'il n'y en avait ni pour l'esclave, ni pour
  le comédien ; la plupart manquant de raison. Le plus grand mal de ces
  influences subalternes et anonymes, c'est qu'elles n'entrainent pas de
  responsabilité. Celui qui les exerce se juge plus facilement dispensé de tout
  ce qui s'appelle devoir, honnêteté, raison. Tel homme eût été excellent comme
  souverain ou comme ministre qui sera détestable comme favori.
Aussi le régné d'Élagabale n'a-t-il été qu'une longue
  orgie, une monstrueuse, gigantesque, fantastique bacchanale. Ce sont les
  Ménades de la Thrace, disons mieux, ce sont les fanatici
  et les énergumènes de l'Orient, lâchés dans Rome, l'épouvantant et la faisant
  rougir, elle accoutumée déjà à tant d'extravagances et d'infamies. Cette
  débauche de près de quatre années s'est appelée dans l'histoire le
  gouvernement d'Élagabale ; mais tous ces excès ne sauraient être imputés à
  l'enfant dépravé qui en fut le chef apparent. Le César de cette époque
  s'appelle légion ; le César de cette époque fut une bande d'esclaves
  asiatiques, d'esclaves enivrés et d'esclaves devenus maîtres.
Seulement (chose étrange),
  une pensée plus sérieuse, une pensée qu'on pourrait appeler religieuse ou
  philosophique, semble percer à travers ces saturnales. Ce sont des esclaves,
  mais les esclaves d'un temple ; ce sont des Asiatiques, mais ils apportent
  avec eux le dieu de l'Asie ; ce sont des bacchants et des enivrés, mais ils
  sont ivres de leur dieu. Non-seulement ils apportent à Rome un dieu nouveau,
  ce qui s'est fait vingt fois ; non-seulement ils l'honorent par des
  cérémonies publiques et solennelles où Rome tout entière est conviée bon gré
  malgré, ce qui s'est déjà fait : mais ils veulent faire de ce dieu le seul
  dieu de Rome ou au moins le centre de toute la religion de l'Empire et de
  toutes les religions du monde. Est-ce seulement mépris, haine, dérision des
  dieux romains, du culte romain, des institutions romaines, du nom romain ?
  C'est cela, mais autre chose encore ; car, dans cette fusion des religions,
  non-seulement les cultes étrangers, — mais le judaïsme, mais le christianisme
  lui-même ne sont pas oubliés. Le dieu Élagabale doit être le lien de ce
  syncrétisme universel. A qui est venue une telle pensée ? Au prince lui-même
  dans l'intempérance d'une raison qui ne s'est jamais formée ? A sa mère au
  milieu des prostituées qu'elle gouverne ? A quelques-uns de ces
  serviteurs-maîtres, au milieu de leurs débauches ? On ne peut le dire.
Ce qui est certain, c'est qu'une telle pensée ne pouvait
  venir que de l'Orient. Parmi tant de personnifications divines et tant de
  personnifications du soleil, c'est le dieu soleil d'Émèse, un dieu syrien,
  qui a été choisi pour devenir dominant dans Rome comme nul dieu ne l'avait
  été jusque-là. Certes, le royaume d'Émèse, s'il existait à cette heure, était
  un bien petit royaume et un bien humble vassal de l'Empire romain. Certes,
  l'occident de l'Empire avait politiquement, nationalement, militairement, une
  importance bien supérieure à celle de l'orient ; et Rome, placée entre deux,
  attendait bien plus de force des régions gauloises et ibériques que de l'Asie
  dégénérée et affaiblie. Mais néanmoins, tandis que les dieux gaulois,
  espagnols, bretons, fuyaient devant les dieux de Rome et s'affublaient des
  noms des divinités romaines, les dieux de Rome à leur tour étaient
  pourchassés dans Rome même par les dieux de l'Orient : les temples asiatiques
  venaient gêner leurs temples, les cérémonies orientales éclipsaient leurs
  cérémonies. Le culte romain qui envahissait l'Occident, à Rome était envahi
  par l'Orient ; les dieux de Rome, ceux de la Grèce, depuis longtemps
  n'avaient plus à Rome que la seconde place. Et maintenant, au dessus même des
  dieux égyptiens comme Isis et des dieux persans comme Mithra, venait un autre
  dieu oriental, un dieu syrien, le dieu d'Émèse, voisin des Juifs et qui
  prétendait rallier à lui les Juifs et les chrétiens. Quel instinct
  divinatoire ou quelle manifestation pleine de lumière faisait comprendre au
  monde que le Dieu de tous les dieux, la religion une, éternelle, universelle,
  devait lui être apportée de l'Orient, de la Syrie ?
Quoiqu'il en soit, le prêtre adolescent du dieu soleil Élagabale,
  Varius Avitus, que les soldats venaient de faire César, Auguste et Antonin,
  Varius Avitus accompagné de Julia Mésa son aïeule, de Julia Sohémias sa mère,
  de son premier ministre, le bouffon Eutychianus Comazon, et du général de son
  armée, le pédagogue Gannys, entrait avec ses troupes victorieuses de Macrin
  dans la cité reine de la Syrie et de l'Orient, Antioche (juin 218)[1]. Antioche, à ce
  qu'il semble, aimait peu ce vainqueur, un parti s'y était soulevé pour la
  cause de Macrin et l'eût fait peut-être triompher si Macrin terrifié n'eût
  abandonné son parti. Aussi les soldats d'Avitus demandaient-ils à grands cris
  le pillage d'Antioche.- L'empereur eut ou l'on eut pour lui la sagesse de
  refuser. Ce pillage tant souhaité fut remplacé par une libéralité de cinq cents
  drachmes par soldat que leur accorda l'Empereur et qu'Antioche, trop heureuse
  d'en être quitte à ce prix, dut lui rembourser[2].
En même temps, il écrivait au Sénat de Rome, accusant le
  prince défunt, promettant un règne meilleur ; déclarant choisir pour ses
  modèles Auguste et Marc-Aurèle, modèles fort différents de Caracalla qu'il
  appelait son père ; s'investissant lui-même et sans attendre le décret du
  Sénat, des surnoms de Pieux et d'Heureux, du proconsulat et de la puissance
  tribunitienne. Le pauvre Sénat se fâcha peu de cette brèche faite à de bien
  vains privilèges, et surtout il ne s'en fâcha pas tout haut. Comme Avitus
  écrivait en même temps aux troupes de Rome de prêter main forte, s'il en
  était besoin, à l'exécution de ses volontés, et que les troupes, à Rome comme
  en Syrie, étaient éprises de la mémoire de Caracalla, le Sénat se soumit
  cette fois comme il se soumettait toujours. Il maudit tout haut Macrin et son
  fils enfant qu'il regrettait tout bas, bénit tout haut la mémoire de
  Caracalla que tout bas il maudissait, honora tout haut Élagabale, Mésa et
  Sohémias qu'il vouait au fond du cœur à tous les dieux infernaux, souhaita au
  fils de ressembler au père, par ses vertus, disait-il tout haut, par sa fin,
  pensait-il tout bas. Moins d'un mois auparavant, il honorait Macrin et son fils,
  déclarait Élagabale, Mésa et Sohémias ennemis publics, et, s'il avait eu un
  peu plus d'audace, aurait condamné la mémoire de Caracalla. Il y a eu des
  bassesses partout ; mais il n'y a eu qu'à Rome un corps, officiellement,
  perpétuellement, constitutionnellement établi pour commettre des bassesses.
Il faut dire cependant que le nouvel Empereur faisait une
  promesse et qu'il la tint. Il promettait amnistie pour les torts que lui
  révélaient les papiers de Macrin. Le Sénat, les grands personnages, les plus
  petits aussi, avaient écrit au prince tombé, contre Caracalla et contre
  Avitus, des lettres, officielles ou non, qui devenaient maintenant
  criminelles. Avitus promettait de tout oublier, il tint parole ; son règne
  n'en fut pas moins sanguinaire, mais (Dion
  l'atteste, et il est croyable) la correspondance de Macrin resta comme
  non avenue.
Il s'agissait maintenant de partir pour Rome. Le nouvel
  Empereur s'en souciait peu. Il était peu romain ; son éducation commencée à Émèse
  était asiatique ou grecque plutôt que romaine ; en tout cas, elle n'était ni
  bien avancée ni bien savante. Son entourage, sauf son aïeule et sa mère,
  n'était pas plus romain que lui ; il en coûtait à ces Asiatiques de
  s'éloigner de leur Asie, à ce prêtre de s'éloigner de son dieu. Proclamé au
  mois de juin, il gagna lentement l'Asie Mineure et passa l'hiver à Nicomédie.
  Là, l'Empereur romain continuait les chants et les danses sacrées du prêtre
  d'Émèse, en gardait le vêtement, ne connaissait ni la toge romaine, ni le
  pallium des Grecs, ni la chlamyde impériale, ni le casque, ni le manteau
  militaire. Un fil de laine sur sa personne lui eût paru une grossièreté,
  peut-être même une impiété ; sa robe était toute de soie (délicatesse que Rome, plus modeste, réservait aux
  seules femmes) brodée de pourpre et d'or, tenant le milieu, dit
  Hérodien, entre la stole sacrée des phéniciens et le somptueux vêtement des
  Mèdes. Ses bras et son cou étaient chargés de bracelets et de colliers ; sa
  tête portait une tiare ornée d'or et de pierres précieuses. En voyant un
  Empereur romain ainsi vêtu célébrer les orgies sacrées à grand renforts de
  flûtes et de tambours, Mésa, plus romaine et plus sage, se récriait, mais en
  vain ; le prêtre était fanatique de son dieu, l'Asiatique du costume de
  l'Asie, l'enfant de ces rites qui étaient le jeu de son enfance ; et, plus
  encore peut-être, la coterie qui l'entourait était enchantée de cette folie
  sacerdotale qui laissait au prince les rites sacrés, à elle le pouvoir.
- Cette folie du prince ou cette domination de ses favoris
  ne laissait pas déjà que d'être sanguinaire. Ceux qui avaient écrit pouvaient
  être amnistiés ; mais ceux qui avaient combattu ne l'étaient pas. Nestor
  Julianus, second préfet du prétoire de Macrin, Fabius Agrippinus, préfet de
  Syrie, d'autres préfets coupables de n'être pas venus assez tôt rendre
  hommage au nouveau prince, Triccianus qui avait commandé sa légion
  albanienne, les principaux amis de Macrin périrent. Comment eussent vécu ceux
  qui avaient combattu contre Avitus, lorsqu'on voyait mourir ceux-là même qui
  avaient combattu pour lui ? Gannys le fidèle Gannys, ce général improvisé qui
  avait fait la fortune de son élève devenu son empereur ; Gannys que Mésa
  aimait parce quelle l'avait élevé et que Sohémias aimait d'un autre amour ;
  Gannys que le jeune Empereur, disait-on, avait un moment voulu faire César et
  marier à sa mère ; Gannys pouvait être coupable de luxe, de mollesse, de
  facilité à recevoir des présents : mais il était humain, il était fidèle, il
  osait reprendre et conseiller son empereur. C'est pour ce crime que Gannys
  périt ; le premier coup lui fut donné de la main de son ingrat disciple parce
  que nul des soldats n'osait frapper son général[3].
Rome cependant demandait ou était censée demander son
  empereur. Et les temps n'étaient pas encore venus où l'on devait voir
  Dioclétien faire impunément de Nicomédie le siège principal de sa royauté.
  Mais le prêtre allait-il donc se séparer à jamais de sa divinité ? A douze
  cents lieues d'Émèse, Avitus serait-il à jamais étranger au dieu soleil
  Élagabale ? Sa dévotion lui inspira d'emmener avec lui l'objet de son culte
  et de faire trôner le dieu Élagabale au dessus de tous les dieux, comme lui
  l'empereur Élagabale (car il allait en prendre
  le nom) trônerait au dessus de tous les citoyens de Rome.
Le voyage du dieu fut résolu, et avant qu'il s'accomplit,
  pour accoutumer les yeux des Romains au spectacle étrange qu'ils allaient
  avoir, une image du prince revêtu du costume et accomplissant les fonctions
  sacerdotales, une image du dieu que le prince adorait furent envoyées de
  Nicomédie à Rome. Elles durent être placées dans la salle du Sénat, au dessus
  de cette statue de la Victoire, à laquelle chaque sénateur en entrant allait
  faire une libation et offrir 'un grain d'encens ; l'encens et le vin
  désormais furent offerts, non plus à la Victoire, mais au nouveau dieu. Dans
  les sacrifices, prêtres et magistrats eurent ordre de nommer avant tous les
  dieux le dieu Élagabale. La religion romaine tout entière était ainsi
  humiliée aux pieds d'un dieu asiatique ; mais qu'était-ce, alors surtout, que
  la religion romaine ?
Enfin le dieu et l'Empereur arrivèrent, et Rome, avec son
  inaltérable patience, vit s'installer dans son sein le nouveau culte qui
  devait dominer tous ses cultes surannés. La bonne déesse de Bérécynthe avait
  déjà été apportée solennellement dans ses murs du temps de la république ; le
  serpent Esculape y était venu en grande pompe ; les dieux de l'Égypte, après
  s'y être introduits dans l'ombre, avaient fini par y être solennellement
  adorés. Mais on n'avait jamais vu ce qui allait s'y faire maintenant.
Au milieu des fêtes, des spectacles, des largesses qui
  célébraient d'ordinaire l'avènement ou l'arrivée d'un empereur, on vit
  s'élever sur le mont Palatin, vers la partie du palais où l'Empereur avait sa
  résidence, un temple magnifique remplaçant le vieux et sinistre temple de
  Pluton ou de la Mort (Orcus)[4]. Autour du
  temple, on vit des autels où chaque matin des hécatombes de taureaux et de
  brebis furent immolées, des parfums brûlés en abondance, des amphores de vins
  précieux répandus sur le marbre pour que des flots de vin se mêlassent à des
  flots de sang. Là retentissaient les chants et la musique ; là des
  Phéniciennes, armées de cymbales et de tambourins, menaient leur ronde autour
  des autels, et l'empereur César-Marc-Aurèle-Antonin-Auguste conduisait lui-même
  les chœurs sacrés.
Et, une chose plus étrange encore, c'était de voir, sur
  des bancs étagés comme ceux du théâtre, les sénateurs et les chevaliers,
  spectateurs recueillis et respectueux de ces extravagances ; les préfets du
  prétoire portant sur leurs têtes les plateaux qui contenaient les aromates et
  les entrailles des victimes ; les grands de l'Empire, vêtus de la longue robe
  phénicienne avec une bande de pourpre au milieu, chaussés de lin comme les
  prophètes syriens, et obligés de se croire très-honorés parce que l'Empereur
  Élagabale leur permettait de prendre part au culte du dieu Élagabale.
Au fond de tout cela y avait-il une pensée un peu sérieuse
  ? un rêve philosophique ? une certaine foi aux rites que l'on pratiquait ?
  Non pas sans doute chez ce César enfant, pourri avant d'être mûr, dépravé
  avant d'être homme. Mais, chez sa mère peut-être ou chez quelqu'un des siens,
  le projet exista de réunir tous les cultes de l'Empire dans le culte du dieu
  d'Émèse. Son temple fut le temple dominant auquel devaient aboutir
  directement ou indirectement les prières et les hommages de l'humanité tout
  entière. Tout ce qu'il y avait dans Rome de symboles vénérés, de talismans
  sacrés et mystérieux, fut impitoyablement sommé de s'y. rendre. L'Empereur-prêtre
  se faisait successivement affilier à tous les sacerdoces pour en connaître
  les emblèmes cachés, et amener ces dieux au pied de son Dieu. Il s'associait
  aux mystères de Vénus Salambo, pleurant Adonis, gémissant et balançant sa
  tête avec les serviteurs de la déesse ; il se faisait initier aux mystères de
  la Mère des dieux ; il subissait l'humiliante et sanglante cérémonie du Taurobole
  : il s'unissait aux Galls, les fanatiques de Cybèle, dansait au milieu d'eux,
  se déchirait ou feignait de se déchirer la peau à coups de couteau, tout cela
  pour découvrir leurs types sacrés et les porter dans son sanctuaire du mont
  Palatin. Il s'était emparé — pour son dieu Soleil,
  pour son dieu Élagabale ou pour lui-même tout cela était une même chose
  — du temple que jadis Marc-Aurèle avait élevé dans les gorges du mont Taurus
  à Faustine, sa peu digne épouse, et qui ensuite avait été attribué à
  Caracalla[5]. Il voulut ravir
  au sanctuaire de Diane à Laodicée les pierres qu'Oreste y avait déposées jadis
  et qui, elles aussi, comme la pierre noire de Bérécynthe ou la pierre noire
  d'Émèse, étaient des aérolithes devenus des dieux. Il voulut même dérober à
  Mars ses boucliers sacrés, éteindre le feu des vestales, voler à ces
  prêtresses le Palladium qu'elles gardaient et qui avait été tenu pour le
  talisman de la fortune romaine. Qu'était le Palladium ? Nul ne le savait
  bien. Que ce fut un image de la déesse vierge Minerve, ou au contraire un
  emblème obscène, Élagabale voulut le voir et s'en emparer. Avec ses impurs
  amis, au mépris de ce qui restait encore de religion romaine, il entra de
  force dans le sanctuaire intime où seuls les vestales et les pontifes avaient
  droit d'entrer ; il prétendit se faire remettre l'objet sacré ; la grande
  vestale lui remit en effet une jarre de terre cuite (seriam) qu'il trouva
  vide et qu'il brisa contre terre ; il crut cependant reconnaître le Palladium
  dans une statue d'or qu'il emporta pour orner son temple. Il est à remarquer
  qu'aucune de ces profanations tentées par lui ne nous est racontée comme
  ayant été accomplie jusqu'au bout ; les mystères de l'antiquité avaient trop
  grand besoin de se faire passer pour inviolables : on ne manqua pas de dire
  que le Palladium emporté par Élagabale n'était pas le vrai Palladium. Quoi qu'il
  en soit, sa pensée ou celle des hommes qui le dirigeaient était bien cette
  fusion de toutes les religions païennes ; il disait
  que tous les dieux n'étaient que les serviteurs de son dieu ; ceux-là ses
  valets de chambre, ceux-ci ses gardes, d'autres ses ministres.... Ce n'était pas seulement la religion romaine qu'il voulait
  abolir, mais c'était le monde entier dans lequel il prétendait que son dieu
  Élagabale fût seul et partout adoré[6].
Cette concentration de tous les cultes païens au profit du
  dieu Soleil devait s'étendre même aux cultes qui rejetaient les idoles. Il disait qu'il amènerait aussi dans son temple du mont
  Palatin la religion des Samaritains, celle des Juifs, celle même des
  chrétiens, afin que le sacerdoce d'Élagabale fût en possession des secrets
  religieux du monde entier[7]. Ou pour se
  rattacher les Juifs, ou peut-être parce que ces observances étaient passées
  antérieurement du culte mosaïque dans les cultes païens de l'Asie, il se
  soumit à la circoncision et pratiqua l'abstinence du porc. Et quant aux
  chrétiens, le désir de les appeler à lui fut peut-être la raison pour
  laquelle ce temps de saturnales païennes ne fut pas un temps de persécution
  plus particulièrement acharnée contre l'Église. Il savait certes bien mal ce
  qu'est le christianisme ou même le judaïsme ; mais d'où pouvait venir, soit à
  lui, soit à Sohémias ; soit à tout autre de ses conseillers, une telle
  fantaisie ou un tel rêve ? D'où pouvait venir cette pensée d'une religion
  universelle, tandis que jusque-là dans le Paganisme les religions avaient été
  nationales, puissantes et vénérées surtout comme nationales ? Sans doute sous
  l'Empire romain, on s'était accoutumé à vénérer à l'égal de Jupiter et à côté
  de Jupiter, un Sérapis, une Astarté et tant d'autres, soit que sous ces noms divers
  on vît la même pensée, soit qu'on adorât des dieux distincts en même temps et
  à titre égal. Mais que tout à coup vînt du fond de l'Asie un dieu dominateur,
  dieu de toutes les nations, détrônant à la fois Jupiter et Sérapis de leur
  céleste suprématie et les réduisant à n'être que ses esclaves, c'était chose
  nouvelle. D'où cette pensée serait-elle venue dans le cerveau malade
  d'Élagabale ou de ses compagnons d'orgie, si auprès d'eux ne se fût révélé le
  véritable Dieu suprême, le Dieu des dieux et le Seigneur des seigneurs, la
  véritable religion universelle et éternelle dont l'Empereur romain donnait au
  monde une misérable, honteuse et sacrilège contrefaçon ?
Mais, sauf cette pensée, sérieuse ou non, réfléchie on
  non, personnelle ou non à l'Empereur, le règne d'Élagabale ne fut qu'une
  longue orgie. Ce fut, pendant près de quatre ans, une impure et gigantesque
  bacchanale qui remplit Rome et l'humilia, je ne puis malheureusement dire la
  révolta. Ce qui avait pu se passer jusque-là dans quelques bouges infâmes ou
  dans quelques sanctuaires non moins infâmes de l'Asie, se passa maintenant au
  plein jour de la cité romaine, sur le mont Palatin, dans le Forum, au Champ
  de Mars. Pendant quatre ans, des esclaves débauchés, des comédiens impurs, de
  ces énergumènes attachés au service de certains dieux, ralliant à eux toutes
  les corruptions et toutes les superstitions, purent promener librement dans
  Rome leurs idolâtries et leurs débauches, mettant à leur tête cet Empereur
  adolescent, la victime peut-être plutôt que le chef de leur orgie.
Ne parlez pas désormais de pensée politique, du
  gouvernement de l'État. Qui gouverne ? On ne le sait pas. Des femmes
  probablement ; car c'est en elles encore que se retrouve un peu de bon sens
  et de virilité, Mésa, plus qu'une autre, a le sentiment vrai des intérêts et
  des périls publics ; mais bientôt Mésa ne sera plus écoutée. Sohémias
  peut-être trouverait dans son ambition assez de force et de clarté d'esprit
  pour gouverner l'Empire ; mais la laisse-t-on gouverner ? Rien ne se révèle
  au dehors que l'extravagance et le désordre. Le préfet de Rome est cet
  Eutychianus surnommé Comazon (chanteur ou
  danseur des bacchanales), affranchi comédien, le premier auteur de
  l'intrigue qui a donné la pourpre au jeune Avitus. Il avait été jadis soldat
  et puni pour des méfaits ; plus tard il retrouva pour le faire périr le juge
  qui l'avait puni. Ce personnage fut successivement préfet de Rome, préfet du
  prétoire, trois fois consul ; et son nom de théâtre se lit encore dans les
  fastes consulaires de Rome. Les confidents habituels et les conseillers du
  prince sont les deux cochers du cirque, Hiéroclès et Protogène qui ont eu
  l'honneur de courir avec lui le jour de sa première course. Hiéroclès est un
  esclave venu de Carie ; et, non-seulement lui-même est honoré, mais sa mère,
  femme esclave venue à Rome avec des soldats, est élevée au rang des matrones
  consulaires[8].
  Un autre cocher, Gordius, est préfet des Vigiles. On nomme des sénateurs sans
  tenir compte ni de l'âge, ni de la naissance, ni de la fortune ; on les
  choisit au hasard, mais au hasard de l'enchère ; car tout est vendu, ou par
  le prince, ou par ses esclaves, ou par ses compagnons de débauches,
  commandements militaires, gouvernements de provinces, offices du palais. Quand
  on ne vend pas, on donne au plus indigne ; l'impôt des successions, cette
  taxe si importante et si odieuse au peuple, est administré par un muletier,
  puis par un coureur, puis par un cuisinier. D'autres charges se donnent au
  prix des services les plus infâmes et des plus honteuses aptitudes. Les gens
  de théâtre, si dégradés par les lois et si méprisés dans les mœurs romaines,
  sont élevés aux plus hautes dignités ; un comédien est Prince du Sénat, un
  autre Prince de la jeunesse ; un troisième est à la tète de l'ordre équestre
  ; cochers, mimes, histrions se partagent les emplois ; des 'affranchis et des
  esclaves de l'Empereur, et les pires d'entre les esclaves ont des
  commandements de provinces[9]. Le dernier
  projet du prince était de prendre pour ses fonctionnaires les plus vils
  entremetteurs de débauches, un comme préfet de chaque cité, quatorze à la
  tête des quatorze régions de Rome : c'est ce qu'il eût fait, dit l'historien,
  s'il eût vécu.
Ne parlez pas non plus de Rome, du nom romain, du sang
  romain. Tout cela est, pour Élagabale comme pour Commode, comme pour
  Caracalla, mais bien plus encore pour Élagabale, un objet de haine, de
  dérision et de mépris. Ce César est asiatique ; la Syrie a été son asile, le
  sanctuaire d'Émèse son refuge ; l'Orient le lieu de son triomphe ; il ne
  l'oublie pas, et celui qui a mis un dieu oriental au-dessus du Jupiter
  Capitolin ne traitera pas mieux les institutions romaines que la religion
  romaine. Au milieu du Sénat, ce qui ne s'était jamais vu, il a fait
  apparaître une femme : Mésa l'a accompagné là, comme elle l'accompagnait dans
  le camp ; elle s'est assise auprès des consuls ; on lui a demandé son avis,
  et elle a opiné ; elle a certifié comme les autres sénateurs les actes du
  Sénat[10]. Pourquoi son
  aïeule et non sa mère ? C'est que sa mère préside un autre Sénat qui est la
  parodie du Sénat romain : sur le Quirinal, au lieu où les matrones
  consulaires se réunissaient autrefois pour les cérémonies religieuses, des
  femmes se réunissent aujourd'hui pour traiter des questions de haute
  politique ; là, sous la présidence de Sohémias, on règle par des sénatus-consultes
  les graves difficultés de la préséance, de l'étiquette, du vêtement, quelle
  femme doit céder le pas à une autre, quelle femme peut porter tel vêtement,
  quelle peut avoir une voiture, quelle un cheval, quelle un âne, quelle un
  chariot attelé de mules, quelle une litière revêtue de peaux ou d'os
  travaillé ou d'ivoire ou d'argent, quelle une chaussure ornée d'or ou de
  pierreries, à qui une femme doit ou ne doit pas donner son front à baiser. De
  tels sénatus-consultes pouvaient bien passer pour aussi sérieux que ceux du
  Sénat romain, quand l'Empereur recevait les sénateurs, étendu sur son canapé
  et les appelait des esclaves porteurs de toges.
  Quant aux chevaliers, il les comptait pour rien ; et quant au peuple romain,
  prenant pitié de sa misère, il disait : Ce pauvre
  fermier d'un petit domaine.
Ne parlez pas non plus d'économie, d'épargne, de sagesse
  financière ; cela était bon au temps de Septime Sévère. Mais aujourd'hui, qui
  prêchera l'économie à un César de quinze ans, à une mère de César vivant au
  palais en prostituée, à tous les prêtres et prêtresses, courtisans et
  courtisanes que l'Asie a donnés à Rome, ou que Rome a donnés au dieu de
  l'Asie ? Quoi donc ! Élagabale sera magnifique, même envers ce peuple Romain
  qu'il méprise ; dans ses distributions solennelles, ce ne sont pas des pièces
  d'argent ni même des pièces d'or qu'il lui jette, encore moins des dragées ;
  mais il lui donne des bœufs magnifiques, des ânes, des chameaux, des esclaves
  qu'il pousse sur la place publique et qu'il abandonne à qui veut les prendre
  ; c'est là au moins, dit-il, une largesse impériale. Quelquefois il donne une
  loterie où un lot gagne cent pièces d'or, un autre mille pièces d'argent, un
  autre au contraire une livre de bœuf, un autre un chien mort ; et le peuple
  enchanté ce jour-là, crie : Vive Élagabale ! et voudrait qu'Élagabale régnât
  toujours.
.Pour ses amis, il fera bien plus encore. Pour eux aussi
  il a institué des loteries qui se tirent au milieu de ses festins, où les gains
  sont aussi de valeurs bien diverses ; car l'un gagne dix chameaux, l'autre
  dix mouches, celui-ci dix livres d'or, celui-là dix livres de plomb. De plus,
  au sortir du repas, à la place de ces friandises que l'on donnait à emporter
  aux convives, il donne un esclave, un eunuque, un cheval, une litière, une
  voiture, cent livres d'or. Parfois il distribue aux convives toutes les
  coupes dans lesquelles ils ont bu ou la vaisselle d'argent dont ils se sont
  servis. Sur la table apparaissent des fleurs et des fruits semés de
  pierreries ; et, pour ne pas oublier le peuple, on lui jette par la fenêtre
  des mets aussi exquis que ceux qui ont nourri les convives.
Mais, quand César fait tant pour les autres, comment ne
  ferait-il pas quelque chose pour lui-même ? Il y aurait à emprunter à
  Lampride une liste sans fin de recherches incroyables, fantastiques,
  extravagantes, impossibles à comprendre et à traduire (et je ne parle ici que de ce qui tient au luxe). — Ce sont
  des repas qui coûtent au moins trente livres d'argent (environ 2.000 fr.), quelques-uns qui coûtent, tout compte
  fait, jusqu'à trois millions de sesterces 4 ou 500.000 fr. Et quels affreux
  repas, inspirés par cette gastronomie dépravée des Romains qui n'estimait que
  ce qu'elle payait cher ! six cents cervelles d'autruche, des cervelles de
  grive, de perdrix et de phénicoptère, des têtes de perroquet, des entrailles
  et des barbes de surmulet, des langues de paon et de rossignol, (comme préservatif de la peste !), des talons
  de chameaux, des crêtes enlevées à des coqs vivants. — Ce sont les chevaux
  des écuries impériales nourris de raisins apportés d'Apamée en Syrie, les
  lions de la ménagerie du prince nourris de faisans et de perroquets. — Ce
  sont des tables et jusqu'à des marmites en argent. — Ce sont des parfums
  précieux dans la piscine où le prince se baigne, des bains de rose, de safran
  et de nard ; ce sont à Rome des bains d'eau de mer pour lui et pour ses amis.
  — Quand il est près de la mer, jamais un poisson ne paraît sur sa table ;
  mais quand il est à Rome, des poissons de mer nagent dans ses bassins ou lui
  sont apportés par charretées à travers le marché public dont l'indigence lui
  fait pitié. — Ce sont, dans ses jardins, en plein été, des monceaux de neige
  renouvelés chaque jour par des envois venus de loin. — Sur sa personne jamais
  ne paraît une étoffe qui ait été blanchie même une seule fois, — il n'y a,
  disait-il, que les mendiants qui se fassent blanchir — ; jamais deux fois la
  même chaussure ; à ses pieds des pierres précieuses gravées. — Ce sont pour
  ses promenades, des voitures non plus seulement ornées d'argent, d'ivoire et
  de bronze, mais d'or et de pierreries, six cents voitures à sa suite
  lorsqu'il voyage. — C'est, non pas seulement l'argent, mais l'or, l'onyx, les
  vases murrhins employés aux usages les plus immondes[11]. — Ce sont des
  maisons de plaisance et des thermes dont il se sert une fois et qu'ensuite il
  fait démolir. — C'est de la poussière d'or et d'argent semée sur les chemins
  où il doit passer. — Il a un vêtement d'étoffe précieuse, il se plaît à le
  déchirer ; si un navire chargé arrive pour lui dans un port, il le fait
  couler ; il dit que c'est là de la grandeur. L'épargne, cette passion de
  Septime Sévère, est le scandale de son petit-fils, si toutefois Élagabale est
  son petit-fils. Me gardent les dieux, dit-il
  un jour, d'avoir des enfants ; il se trouverait
  peut-être parmi eux un homme économe[12]. Et une autre
  fois : Si j'ai un héritier, je lui donnerai un
  tuteur qui l'obligera à vivre comme moi. Il accable ses amis de
  présents ; mais, à ceux qu'il soupçonne d'être économes, il ne donne rien.
Il était de ceux qui pensent que de telles prodigalités
  enrichissent les nations ; je me permets de croire qu'elles les ruinent.
  Pendant ces splendides festins d'Élagabale, le peuple de Rome, et à plus
  forte raison le peuple des provinces, mourait de faim. Les sept années
  d'approvisionnement de blé que Trajan et Septime Sévère avaient prescrit de
  garder dans les greniers publics de Rome avaient disparu. En un seul jour,
  toute une année de cet approvisionnement avait été distribuée aux corps des lenones et des prostituées romaines. Une autre
  année avait été promise à ceux de la banlieue[13] Vous comprenez
  qu'il n'en restât guère pour le peuple ; mais au lieu de pain il avait la
  chance de gagner ou un bœuf ou un chien mort à la loterie d'Élagabale.
En tout, il est impossible, en lisant les historiens de ce
  règne, d'y voir autre chose qu'un monstrueux et infâme carnaval (et un carnaval ensanglanté) qui déborda sur
  Rome quatre années durant. Ce n'est pas un empereur, ce n'est pas un homme,
  ce n'est pas un enfant, c'est je ne sais quoi d'infâme et d'insensé que l'on
  voit apparaître rasé, épilé, couvert d'une tunique en or tissé chargée de
  pierreries au point de lui faire sentir comme il le disait le poids de sa magnificence[14]. Ayant sur sa
  tête un diadème en pierreries comme celui que portent les femmes, ayant le
  geste, l'attitude, la chevelure, l'accent, parfois le vêtement d'une femme,
  disant à ceux qui l'appellent Seigneur : Appelez-moi
  Madame ; dans les rares occasions où il marche, il marche en dansant
  et c'est même en dansant qu'il prononce ses harangues[15]. Mais le plus
  souvent il se fait traîner dans les rues, aujourd'hui par un attelage de
  quatre chiens ou de quatre cerfs ; demain par un attelage de lions, comme la
  Mère des dieux et avec les attributs de la Mère des dieux ; après-demain
  comme Bacchus par un attelage de tigres ; souvent nu, ayant deux à deux
  quatre ou six femmes attelées à son char[16].
Ce ne sont pas des Romains, ce ne sont pas des hommes que
  ce troupeau de parasites et de débauchés qui festoient éternellement avec le
  prince, partagé en dominateurs qui le gouvernent et en esclaves dont il fait
  ses victimes. Ceux-ci ont à subir tous ses caprices et parfois d'étranges
  caprices. Pendant qu'ils sont à table, un lion vient tout à coup s'étendre à
  côté d'eux sur leur couche, celui-ci n'a ni griffes ni dents, mais ils ne le
  savent pas et ils meurent de peur. D'autres lois, enivrés, on les enferme
  dans une chambre bien close ; il se réveillent et trouvent un ours ou un
  léopard auprès d'eux : quelques-uns en meurent de frayeur. Moins innocente
  encore est la plaisanterie qui consiste à les ensevelir sous des fleurs :
  pendant qu'ils sont à table, le plafond s'ouvre ; une délicieuse pluie de
  feuilles de roses et de violettes tombe sur eux, ils sont ravis ; mais peu à
  peu la pluie augmente, les fleurs s'entassent à leurs pieds, puis à la
  hauteur de leurs genoux et de leurs poitrines, ils sont près d'étouffer et
  quelques-uns périssent[17] Moins innocent
  encore est son jeu d'Ixion, quand il fait attacher un malheureux parasite à
  la roue d'un moulin de façon qu'il passe et repasse, tantôt dans l'eau et la
  tête en bas, tantôt à l'air et respirant.
Mais, si Élagabale a des victimes, il a aussi des maîtres
  : des maîtres qui le gouvernent et gouvernent l'État, si toutefois il y a
  quelque chose qui puisse s'appeler le gouvernement de l'État. C'était hier le
  bouffon Comazon ; c'est aujourd'hui le cocher Hiéroclès qu'Élagabale un jour
  a distingué au cirque et dont il a fait son ami ou plutôt son tyran intime ;
  car il est injurié, quelquefois même battu par Hiéroclès. Maîtres, victimes,
  esclaves, comédiens, patriciens, Empereur, tout cela vit dans un perpétuel
  vertige, incompréhensible et indescriptible. Un festin a lieu aujourd'hui et
  remplira toute la journée ; il a vingt services et chacun dans une maison
  différente, l'un au Capitole, l'autre au Palatin, celui-ci sur le rempart de
  Servius, celui-là au delà du Tibre ; l'orgie se transporte successivement à
  chacun de ces rendez-vous ; traverse Rome, Dieu sait avec quelle pompe ; on
  dîne vingt fois, on se baigne vingt fois (s'il
  faut en croire l'historien), car il n'y avait pas de repas qui ne fût
  précédé d'un bain. Cette orgie ambulante était pour l'instant tout le gouvernement
  de cette société si parfaitement civilisée et organisée qu'on appelle
  l'Empire romain.
Je ne raconte pas tout et il est impossible de tout
  raconter ; la pudeur manquerait-elle pour le taire, la langue nous manquerait
  pour le dire. Nos langues chrétiennes, quoiqu'on les ait pliées à bien des
  excès, n'ont pas ici de mots pour traduire ; pour la dépravation moderne trop
  innocente, la dépravation antique est incompréhensible. Et cependant les
  historiens que je me refuse à traduire, eux-mêmes n'ont pas tout dit : Il est des choses infâmes, écrit Dion, que nul ne voudrait ni entendre ni raconter. Je m'en tiens
  à ce qu'il est impossible de ne pas dire. Lampride, à son tour,
  demandant pardon de ce qu'il a raconté, ajoute : Je
  passe sous silence beaucoup d'infamies qu'on ne saurait dire sans une extrême
  honte. Ce que j'ai dit, je l'ai déguisé, autant que je l'ai pu, par
  l'honnêteté des paroles. Nous n'avons donc qu'un Élagabale expurgé,
  et, tel qu'il est, cet Élagabale est intraduisible.
Mais la débauche ne fait pas tort au meurtre ; loin de là,
  elle le stimule et l'encourage. Nous venons de dire que les jeux d'Élagabale
  firent plus d'une fois des victimes parmi ses convives, à plus forte raison
  parmi les gladiateurs qui venaient égayer son repas. Même à cette époque si peu
  politique, les meurtres politiques ne cessaient pas. lin Sylla périssait pour
  avoir, en venant à Rome où l'Empereur l'avait mandé, cheminé de concert avec
  des soldats germains qu'on rappelait par suite de leur indiscipline; — Seïus
  Carus périssait à cause de sa richesse et de son esprit ; — Pétus Valerianus
  pour avoir fait son médaillon en or et l'avoir mis dans le boudoir de ses
  concubines — ces médaillons, disait-on, étaient une monnaie qu'il voulait
  répandre à titre d'empereur et pour se faire empereur ; — Pomponius Bassus et
  Silius Messala, pour avoir Inédit du gouvernement de l'Empereur, avec ces
  circonstances aggravantes que le premier avait une très-belle femme, que le
  second montrait quelque énergie dans le Sénat, si bien qu'Élagabale, étant
  encore en Syrie, l'avait appelé auprès de lui afin de priver l'opposition de
  son chef. Pour la plupart de ces hommes, quoiqu'ils fussent sénateurs, on ne
  prit pas la peine d'écrire au Sénat leurs méfaits. Les deux derniers seuls
  furent jugés par cette assemblée et voici en quels termes Élagabale provoqua
  leur condamnation : Ces gens-là se sont constitués
  les juges et les censeurs de tout ce qui se fait au mont Palatin. Je ne vous
  envoie pas les preuves des embûches qu'ils m'ont dressées. Ce serait inutile,
  car ils sont déjà exécutés. Là-dessus le Sénat ne pouvait faire
  difficulté de condamner, et il condamna.
D'autres périrent parce qu'approchant de la personne
  d'Élagabale, ils avaient été assez ses amis pour lui conseiller un peu de
  décence ou un peu de raison. D'autres périrent enfin, simplement parce que le
  dieu Soleil du mont Palatin demandait leur mort, et qu'il fallait au dieu des
  victimes humaines. Les sacrifices humains que Rome s'était fait gloire
  d'abolir dans tout son empire, qu'elle avait du moins forcés à se cacher et
  qui ne se pratiquaient plus que dans l'ombre, lui revenaient maintenant de
  l'Asie ; les dieux de l'Orient, moins modérés que les humbles dieux du
  Capitole, voulaient du sang humain sur leurs autels. Commode avait
  ouvertement pratiqué ces sacrifices, Élagabale les pratiquait plus
  ouvertement encore. Il se faisait amener des enfants choisis dans toute
  l'Italie pour leur naissance et leur beauté, et, par une recherche de cruauté
  et de superstition, il voulait des enfants dont les pères et mères fussent
  vivants encore ; sans doute afin d'être cause de plus de douleur[18]. Entouré de ses
  devins orientaux, il égorgeait ces jeunes victimes, ouvrait leurs corps, les
  examinait, croyait y lire l'avenir et remerciait les dieux des présages
  favorables qu'ils lui faisaient voir dans ces entrailles humaines. Voilà quel
  sang et quelles victimes il faut aux hommes lorsqu'ils méconnaissent
  l'adorable Victime humaine dont le sang a coulé sur le Calvaire !
Il ne faut pas demander les événements de cette histoire ;
  il n'y eut ni politique, ni guerre, ni aucun fait notable pendant les quatre
  ans de l'orgie d'Élagabale : cette orgie était toute la politique de l'Empire
  et elle en est, pendant ces quatre années, toute l'histoire : demanderez-vous
  à un homme ivre de vous raconter les péripéties de son ivresse ? Les seuls
  événements, les seules dates de ce règne ce sont les mariages d'Élagabale.
  Enfant, dégradé, efféminé, il lui fallait cependant au palais une Augusta
  quelconque bien inconnue et bien tremblante. — Dès son arrivée à Rome, à
  peine âgé de quinze ans, il fut marié à une Cornelia Paula (219). Ce mariage fut célébré par des
  largesses dans lesquelles le Sénat même eut une part. On était alors au début
  ; le peuple eut, à titre de festin, six pièces d'or par tête, les soldats dix.
  On tua un éléphant et cinquante et un tigres dans l'amphithéâtre. — Mais le
  règne de Cornelia Paula n'en fut pas plus long pour cela : la seconde ou la
  troisième année (220 ou 221), Élagabale
  découvrit que sa beauté n'était pas parfaite, la répudia, et lui enleva même
  le titre d'Augusta qu'il lui avait donné ; il avait alors dix-sept ans, se
  croyait un homme, n'écoutait plus son aïeule Mésa et était pleinement livré à
  sa folie impériale et sacerdotale. Il déclara donc officiellement dans une
  lettre au Sénat qu'afin d'avoir des enfants dignes d'un Dieu, il allait, lui
  grand prêtre, épouser une vestale. C'était, aux yeux de la religion romaine,
  un épouvantable sacrilège ; mais le prêtre du dieu de Syrie se souciait peu
  de la religion romaine. Il y eut donc pour la vestale Aquilia Severa des
  fêtes comme il y en avait eu pour Paula ; des cadeaux, il est vrai, non plus
  faits au Sénat, mais exigés du Sénat ; des médailles avec l'inscription Concordia æterna, pour la seconde femme comme
  pour la première. — Mais cette concorde ne fut pas éternelle, et, avant la
  fin de l'année, la vestale était renvoyée à ses autels. En condamnant ce
  Pomponius Bassus dont je parlais tout à l'heure, Élagabale avait fait et
  probablement avait eu l'intention de faire une veuve ; c'était une Annia
  Faustina, petite-fille de Marc-Aurèle, dont la beauté avait séduit le prince
  et qui, sous peine de mort, fut contrainte, même avant la fin de son deuil, à
  cette triste union : chez les chrétiens seuls il y avait des martyrs de l'honnêteté
  publique. — Mais le supplice d'Annia Faustina ne fut pas long. Avant un an
  écoulé, elle était remplacée par une autre dont l'histoire n'a pas conservé
  le nom, celle-ci par une autre, et cette dernière par Aquilia Severa reprise
  au temple et ramenée au palais : décidément, la femme la plus parfaite était
  pour lui celle qui avait commencé par être vestale. Voilà donc cinq femmes et
  six mariages pendant les trois ans qu'Élagabale habita Rome[19].
Ce goût de mariage s'étendait même à ses dieux. Ce qui suit
  semble n'être que folie, mais il faut se rappeler que de telles folies
  étaient toujours un prétexte de fêtes, de débauches, d'exactions. Ce dieu
  qu'il avait ramené de Syrie, il voulut le marier. Il lui donna d'abord sans
  doute pour femme cette Pallas en or qu'il avait enlevée elle aussi au
  sanctuaire de Vesta. Puis le dieu trouva que cette épouse en casque et en
  cuirasse était trop belliqueuse pour sa mollesse assyrienne, et il demanda en
  mariage la vierge céleste de Carthage, la Vénus Uranie des Grecs, l'Astarté
  des Phéniciens, cette grande déesse de l'Orient transportée en Afrique par
  Didon. C'était donc l'Asie et l'Afrique, l'Orient et l'Occident, le soleil (puisque le dieu Élagabale était le soleil)
  et la lune (car Astarté était la lune)
  qui allaient s'unir dans Rome. La fiancée fut mandée, on l'arracha aux larmes
  des Africains, elle et tout l'or de son temple enlevé à titre de dot[20]. Toute l'Italie
  se mit donc en fête ; l'Italie et même le monde, car le monde fut censé se
  réjouir, et des dons furent exigés de toutes les nations de l'Empire pour le
  dieu fiancé, comme elles en fournissaient pour chacune des fiançailles de
  l'Empereur. Un temple fût bâti hors de Rome pour être la villa de ce ménage
  divin qui avait sa demeure de ville au mont Palatin. Chaque année, à un jour
  marqué, le dieu partait pour son temple de la campagne. Ce dieu, il faut se
  le rappeler, était tout simplement une pierre noire de forme conique. On le
  plaçait sur un char orné d'or et de pierreries, attelé de six chevaux d'une
  taille majestueuse et d'une blancheur éblouissante, lui-même tenait les rênes
  — c'est-à-dire sans doute qu'elles étaient passées autour du cône sacré — ;
  car nul mortel ne devait monter sur le char du dieu. L'Empereur, placé devant
  les chevaux, les tenait par la bride, marchant à reculons et ne cessant de
  regarder son dieu ; des soldats l'entouraient, veillant sur les chevaux et
  sur lui ; la voie qu'il parcourait était semée de sable d'or, et le peuple
  courait le long du cortège, agitant des torches, jetant des fleurs ; suivait
  une procession de tous les dieux, de tous les talismans sacrés, de toutes les
  magnificences du palais impérial accompagnant le grand dieu. Après la
  cérémonie sacrée, Élagabale, du haut d'une tour construite tout exprès,
  jetait au peuple des coupes d'argent et d'or, des étoffes précieuses, même
  des animaux, comestibles ou non, apprivoisés ou sauvages — mais jamais des
  cochons, par respect pour la règle mosaïque passée dans le rite syrien. On se
  disputait ces largesses, bien des hommes tombaient écrasés par la foule ou
  blessés par la pique des soldats ; mais on avait eu ce curieux spectacle d'un
  César-Auguste vêtu en femme, fardé, frisé, chantant, dansant, menant des
  chevaux, et l'on s'amusait du drame tout en méprisant l'acteur.
Mais le drame, même pour l'acteur, avait son côté
  sinistre. Il savait bien que le dénouement serait terrible. A défaut du bon
  sens qui lui manquait, des prêtres ou divinateurs syriens lui avaient annoncé
  une mort violente. Il avait voulu du moins s'assurer une mort digne de lui,
  une mort fastueuse et qui coûtât un peu d'or. Il avait chez lui, pour le cas
  où il serait obligé de se pendre, de délicieux nœuds-coulants de laine et de
  soie entrelacées, nuancées de violet et d'écarlate. Il avait également
  préparé des glaives d'or pour se percer convenablement la poitrine. Dans de
  petits flacons formés d'une émeraude ou de quelque autre pierre précieuse[21], il conservait
  des poisons délicats pour se soustraire aux horreurs du supplice. Enfin il
  avait dans le palais une haute tour au pied de laquelle était un pavé de
  riche mosaïque, pour avoir la satisfaction de se briser la tête sur l'or et
  les pierres précieuses. S'étant apprêté ainsi un quadruple suicide, il aimait
  à se dire qu'au moins sa mort serait somptueuse et qu'il finirait plus
  magnifiquement que personne n'avait jamais fini. Il se trompait.
Je le sais, tout ce que je raconte peut sembler un rêve ; c'est
  une page des mille et une nuits, avec des turpitudes de plus. Mais non, ce
  n'est pas un rêve ; nous ne savons pas encore, nos neveux sauront peut-être
  quelque jour, ce qu'est une extrême civilisation jointe à une puissance
  immense et à la complète abdication de toute loi morale. L'homme alors
  descend alitant qu'il prétend s'élever. Nous nous servons d'une expression
  trop adoucie quand nous disons en pareil cas que l'homme tombe au niveau de
  la brute ; à vrai dire, l'homme n'est jamais à l'exact niveau de ces
  créatures privées de raison et par conséquent innocentes ; quand il n'est pas
  au dessus d'elles, il est au dessous.
Cependant, au milieu de ces hontes et de ces horreurs, il
  y avait quelque part un peu de bien ; un filet d'une eau limpide coulait à
  travers ce bourbier impur. Dans ce palais si affreusement souillé, où les
  vices de Rome s'unissaient aux superstitions de l'Orient, il y avait une mère
  chaste, grave, pieuse ; il y avait un jeune enfant qui grandissait dans
  l'amour du bien. La prostituée Sohémias avait pour sœur une femme que la
  dignité de ses mœurs fait appeler sainte
  par les historiens païens ; Élagabale avait pour cousin un jeune prince dont
  l'enfance était aussi pure que la sienne avait été dépravée. Mammée et son
  fils Bassianus ou Alexianus ne sortaient pourtant pas d'un autre monde que
  Sohémias et Élagabale ; Mammée avait, comme sa sœur, vécu à la cour de Septime
  Sévère ; elle avait, comme elle, suivi Caracalla en Orient ; comme elle,
  après la mort de leur tante Julia Domna, elle avait pris Émèse pour son
  refuge. Alexianus, comme son cousin, avait été prêtre du soleil ; pour lui
  comme pour son cousin, on avait parlé d'une paternité attribuée à Caracalla,
  et Mésa, sinon Mammée, avait exploité ce bruit pour l'un comme pour l'autre.
  Mais l'Esprit souffle où il veut[22], et Mammée était
  chrétienne.
On peut au moins le croire. Cette femme
  d'une vertu et d'une piété éminentes, comme le dit Eusèbe, évêque de
  Césarée[23],
  avait entendu prononcer le nom d'Origène ; pendant son séjour à Antioche,
  après la défaite de Macrin, elle s'était fait amener avec une escorte l'illustre
  docteur d'Alexandrie. Il était resté quelque temps
  auprès d'elle, et lui avait fait comprendre par d'abondantes preuves, la
  grandeur de Dieu et la sublimité de la révélation divine. L'avait-il
  déjà trouvée, ou la laissa-t-il chrétienne ? On peut croire l'un et l'autre.
  Ajoutons qu'un voyage qu'il fit à Rome vers le temps qui suivit confirma
  encore la foi de Mammée. Orose, au Ve siècle, affirme qu'elle était
  chrétienne, et S. Vincent de Lérins, au même temps, en parle comme d'une
  femme pleine de la sagesse de Dieu et brûlante
  d'amour divin[24].
Ainsi, cette singulière famille des Bassiani, que le
  mariage de Septime Sévère avait amenée d'Orient à Rome, où les hommes avaient
  été si obscurs et où les femmes furent si puissantes, n'avait pas produit
  seulement des ambitions insatiables comme celle de Julia Domna, désordonnées
  comme celle de Sohémias. Elle avait produit aussi dans la personne de Mésa
  une ambition plus sage, plus prudente et plus digne ; elle produisait dans la
  personne de Mammée une ambition plus noble que toutes les autres, celle de
  donner au monde un sage Empereur.
Il y eut donc pour Rome une lueur d'espérance le jour où
  Mésa obtint d'Élagabale qu'il adoptât le jeune Alexianus (221). C'était une chose étrange sans doute
  que cette adoption d'un enfant de treize ans par un enfant de dix-sept ans,
  mais moins étrange que ne l'avait été Sévère se faisant adopter par un mort.
  Mésa représenta à son petit-fils que, déchargé des soins politiques le jour
  où il pourrait les remettre à ce jeune César, il aurait plus de loisir pour
  ses fonctions sacerdotales ; elle aurait pu ajouter pour ses orgies.
  Élagabale se laissa persuader ; il amena au Sénat le jeune prince entre Mésa
  et Sohémias, déclara qu'il en faisait son fils, le proclama consul et le
  nomma César Marcus Aurelius Alexander : le tout, ajoutait-il, par l'ordre de son dieu. Il pouvait désormais ne pas
  s'inquiéter d'avoir des enfants, l'avenir de sa maison était assuré.
Ce nom d'Alexandre, nouveau dans la liste des Césars et
  que nul Romain, je crois, n'avait porté, était dû peut-être au souvenir,
  toujours populaire et depuis peu réveillé par Caracalla, du héros macédonien.
  Peu auparavant, un fait étrange s'était passé dans la Mésie supérieure et
  dans la Thrace. Un homme avait paru qui se disait Alexandre le Grand ; il
  était parti des bords du Danube, suivi de quatre cents hommes armés de
  thryses, dansant et chantant comme ceux qui célébraient les fêtes de Bacchus,
  ne faisant du reste aucun mal. Nul, citoyen, soldat, magistrat, n'avait tenté
  d'arrêter sa marche, et, comme il l'avait annoncé, il était arrivé jusqu'à Byzance
  ; puis s'était embarqué pour Chalcédoine, y avait célébré de nuit quelques
  cérémonies religieuses, avait enterré un cheval de bois et avait disparu. C'était un démon, écrit Dion Cassius qui à cette
  époque habitait près de là. La puissance des noms, si grande dans
  l'antiquité, ou plutôt si grande toujours, était donc en faveur du nouveau
  César qui devenait Alexandre pour les Grecs, Marc-Aurèle pour les Romains.
  Des oracles circulaient déjà qui annonçaient pour successeur à Élagabale un
  Alexandre venu d'Émèse. On entrevoyait un avenir meilleur sous une domination
  plus pure. Cette mère chrétienne en secret, ce fils presqu'à demi chrétien
  étaient l'espérance et allaient faire le bonheur de Rome païenne.
Une autre espérance, c'est que la chute d'Élagabale semblait
  ne pas être éloignée. Ce n'est pas que le peuple, le Sénat, les provinces,
  donnassent le moindre signe de révolte, de colère ou de résistance. On
  s'était si bien et par tant de degrés accoutumé à plier sous toutes les tyrannies
  qu'on pliait même sous celle-là. Les inscriptions et les monnaies rendent à
  Antonin Élagabale les mêmes hommages officiels qu'à ses homonymes Antonin le
  Pieux et Marc-Aurèle Antonin, ou à son prétendu père Marc-Antonin Caracalla ;
  les mêmes formules s'appliquent à tous. La religion romaine, humiliée et profanée
  par lui, ne lui rend pas moins ses hommages habituels. La confrérie des
  Frères Arvales s'écrie au Capitole : Marc-Antonin,
  Empereur César Auguste, que les dieux te gardent et qu'ils prennent de nos
  années pour ajouter au nombre des tiennes ![25]
Mais il y avait une puissance plus grande que celle du
  peuple et du Sénat : l'armée avait fait Élagabale, elle pouvait le défaire ;
  elle avait fait le mal, elle pouvait le réparer. Déjà plusieurs fois, dans
  des provinces lointaines, les ambitions militaires excitées par l'exemple de
  Macrin et encore plus par celui de Septime Sévère, avaient essayé de folles
  tentatives. Des hommes de famille obscure, arrivés des derniers grades de
  l'armée au rang de sénateur, avaient voulu se faire proclamer Césars : tels
  un Sévère dans la troisième légion gauloise ; un Gessius Maximus, fils d'un
  médecin, dans la quatrième Scythique cantonnée en Syrie ; tels, à d'autres
  époques et dans les mêmes légions, un fils de centurion et un tisseur de
  laine. Pendant qu'Élagabale était encore à Nicomédie, un homme de condition
  obscure avait voulu faire révolter la flotte de Pergame. Tous ces prétendants
  avaient été menés au supplice. Mais le sentiment subsistait que l'armée
  pouvait tout et qu'on pouvait tout par l'armée.
Il eut été cependant plus juste de dire : par l'armée de
  Rome. Les autres armées étaient trop isolées, trop éloignées du centre de
  l'Empire. L'Empereur, placé au sein de l'armée prétorienne, pouvait toujours
  être défendu par elle, de même que, par elle, il pouvait toujours être
  renversé. Or, pour cette armée-là elle-même, si accoutumée qu'elle fût à être
  le témoin payé de tous les scandales et l'instrument payé de toutes les
  tyrannies, la mesure à la fin allait être comblée. Une scène dont nous ne savons
  pas l'époque avait pu irriter chez elle une certaine susceptibilité d'honneur
  militaire. Un jour, au milieu de ses orgies, Élagabale avait imaginé de
  rassembler et de passer en revue tous ces misérables, hommes et femmes, qui,
  sous des noms divers, heureusement sans équivalents dans nos langues, étaient
  par profession au service de la débauche ; il les avait appelés mes
  compagnons d'armes (commilitones), il les avait harangués, leur disant de
  prier les dieux qu'ils augmentassent cette infâme milice, et il avait fini en
  leur accordant, comme aux soldats, trois pièces d'or par tête à titre de
  largesse impériale (donativum). Était-ce cette honteuse parodie de la
  milice qui avait blessé le soldat romain ? Nous ne le savons ; mais le soldat
  romain, d'ordinaire si endurci, commençait à rougir et à s'indigner.
La popularité militaire que perdait Élagabale, Alexandre,
  son fils adoptif, la gagnait. L'amour du peuple et des soldats allait
  volontiers à ce prince adolescent, pur des crimes et des souillures du passé.
  Élagabale avait voulu le rattacher à lui par la similitude des mœurs,
  l'initier à ses orgies religieuses d'abord, à ses orgies voluptueuses
  ensuite. Mais Mésa et Mammée gardaient avec une pieuse sollicitude leur
  petit-fils et leur fils, l'éloignaient de ce culte du dieu Soleil devenu le
  culte de toutes les infamies, le préparaient à être, non un Asiatique et un
  être avili, mais un Romain et un homme, fortifiaient son corps par les jeux
  virils du gymnase, son âme par l'exemple des vertus maternelles, son
  intelligence par les plus doctes leçons ; elles eussent voulu donner au monde
  un César qui ne fût pas élevé en César. Élagabale put aisément s'apercevoir
  de cet éloignement et de ce contraste ; incapable de se contenir, son dépit
  se manifesta au dehors. Par un acte violent d'autorité, les maîtres qui
  instruisaient le jeune Alexandre furent éloignés de lui, quelques-uns mis à
  mort et entre autres le rhéteur Silvinus que le prince lui-même avait désigné
  pour élever son fils adoptif. La vie même du prince adolescent fut menacée.
  Parmi ceux qui le servaient, Élagabale espéra lui trouver des assassins : Tuez-le, leur disait-il, par
  l'épée, par le poison, dans le bain, comme vous voudrez ; je vous
  récompenserai. Avertie de ces embuches, Mammée n'en était que plus
  vigilante ; les leçons qui étaient enlevées à son fils, elle les lui rendait
  en secret ; elle écartait de lui les échansons et les cuisiniers de la maison
  impériale, elle voulait qu'il ne fût servi que par des mains bien connues. En
  même temps, sachant qu'il avait besoin de l'appui des soldats, elle lui
  donnait en secret de l'argent pour qu'il leur fit quelques largesses. Elle
  tremblait pour cette vie, cette vertu, cet avenir si menacés.
Enfin Élagabale éclata. Un matin, il quitte le palais, se
  retire dans cette villa de l'intérieur de Rome appelée de son nom Jardins de
  Varius, embellie, agrandie par lui, où l'on trouve aujourd'hui encore des ruines
  de ses constructions[26]. Il envoie de là
  au Sénat une lettre où il déclare se repentir de l'adoption d'Alexandre et
  lui retire le titre de César ; il envoie aux soldats une lettre pareille. En
  même temps ses agents commencent à briser les statues d'Alexandre, comme on
  faisait pour les princes renversés ; des meurtriers partent pour donner la
  mort à Alexandre. Le Sénat écoute la lettre du prince dans un morne silence,
  statue ou remet à statuer, on ne nous le dit pas. Les soldats, moins
  patients, entendant lire l'ordre d'Élagabale et voyant insulter les images
  d'Alexandre, se soulèvent. Le plus grand nombre d'entre eux marchent au
  palais, où ils trouvent Mésa, Mammée et Alexandre, les font placer au milieu
  d'eux, les conduisent dans leur camp pour les mettre en sûreté. Les autres
  soldats marchent vers le lieu où ils savent trouver Élagabale. La pauvre
  Sohémias les suit à pied, tremblante pour les jours de son trop digne fils.
  Celui-ci, au contraire, attendait avec impatience la nouvelle de la mort de
  son cousin et de son fils adoptif, et, tout en attendant, il préparait une
  course de chars. Au bruit des soldats qui s'approchent, il cherche à se
  cacher ; la portière qui fermait sa chambre à coucher dérobe sa fuite à leur
  vue ; il arrive, ou peut-être fait-il parvenir un message jusqu'aux préfets
  du prétoire et ceux-ci négocient avec les soldats. Ceux-ci qui envahissaient la
  villa, peu nombreux, sans chef, sans drapeau, écoutent le préfet Antiochus
  qui leur parle de leurs serments et se décident pour cette fois à épargner
  Élagabale.
Pendant ce temps, de semblables exhortations étaient
  adressées à ceux des soldats qui, dans le camp, veillaient sur Mésa, sa fille
  et son petit-fils ; ces exhortations obtenaient un succès à peu près pareil.
  Les soldats exigèrent cependant que la vie du prince changeât, que ses
  favoris, bouffons, eunuques, vendeurs de places et trafiquants de grâces
  impériales, fussent éloignés, que le cocher Hiéroclès, le cocher Gordius, un
  autre favori appelé Murissimus, deux autres encore fussent livrés au
  supplice. Ils recommandèrent Alexandre à la garde vigilante de leurs préfets
  et défendirent (les soldats pouvaient défendre
  et ordonner) que le César Alexandre vît un seul des amis de l'Auguste
  Élagabale. A ces conditions, ce dernier pouvait vivre et régner[27].
Il fallut alors qu'Élagabale se montrât aux soldats ;car
  il avait bien des promesses à leur faire et une grâce à leur demander : la
  grâce de cet Hiéroclès qui, simple esclave, était devenu le maître de
  l'Empire et le maître souvent brutal, mais d'autant plus aimé, de l'Empereur.
  Élagabale supplia, pleura, sacrifia tous les autres proscrits, mais quand il
  s'agit d'Hiéroclès, il découvrit sa poitrine en disant : Quelque chose que vous pensiez de lui, laissez lui la vie
  ou tuez-moi. L'armée, le véritable souverain, s'attendrit et accorda
  cette grâce aux larmes de l'Empereur[28].
Mais la réconciliation ne pouvait être de longue durée.
  Élagabale avait été trop humilié par la toute-puissance des soldats et par la
  popularité d'Alexandre pour qu'il se résignât. Cette nature étourdie et
  violente devait amener bientôt un nouvel éclat. Aux kalendes de Janvier (1er janvier 222), lui et son fils adoptif
  devaient revêtir le consulat. Sa mère et sa grand'mère eurent grand'peine à
  le décider, en le menaçant de la colère des soldats, à paraître publiquement
  avec Alexandre comme il était d'usage ce jour-là. Ce fut seulement vers midi
  qu'il en prit son parti[29], et mena
  solennellement au Sénat Mésa et le jeune César. Mais il fallait ensuite aller
  au Capitole offrir aux dieux comme consul les vœux accoutumés; il s'y refusa
  obstinément et les vœux furent prononcés par le préfet de Rome comme s'il n'y
  avait pas eu de consul.
Un peu plus tard, cette froideur peu dissimulée amenait
  une violence ouverte. Élagabale sans doute croyait s'être assuré quelque
  force militaire, et de nouveau, il voulut se débarrasser de son cousin.
  Alexandre eut ordre de ne pas sortir ; le Sénat eut ordre de quitter Rome.
  Jamais ordre pareil, si je ne me trompe, n'avait été donné jusque là; mais
  Élagabale redoutait l'hostilité du Sénat, capable, croyait-il, de soutenir
  Alexandre vivant, ou après sa mort, de faire un autre César à sa place :
  Élagabale faisait au Sénat beaucoup d'honneur. Le Sénat exilé, comme jadis le
  Parlement sous nos rois, dut partir en hâte, employant toutes les litières,
  tous les portefaix, tous les chevaux de rencontre, tous les mulets de louage
  de la ville de Rome. Le consulaire Sabinus tardant à s'en aller, Élagabale
  donna à un centurion l'ordre de le tuer; Sabinus fut épargné uniquement parce
  que le centurion avait l'oreille dure.
Mais la docilité du Sénat ne devait pas être imitée au
  camp. Alexandre, enfermé par ordre, ne paraissait plus, le bruit de sa mort
  se répandait. Les soldats du Prétoire s'inquiétèrent et ils se refusèrent à
  envoyer comme de coutume un poste garder le palais, menaçant de rester dans
  leur camp si on ne leur faisait pas voir Alexandre. Élagabale cède une fois
  encore, et dans un char brillant d'or et de pierreries, il vient avec
  Alexandre à ses côtés. On les mène dans un temple situé au milieu du camp, on
  leur fait passer la nuit, on répète mille fois le nom d'Alexandre, on ne
  prononce pas le nom d'Antonin. Antonin Élagabale revient au palais ulcéré de
  haine et de dépit[30].
Que se passa-t-il les jours suivants? Y eut-il chez
  Élagabale un retour de confiance ? Se hasarda-t-il, comme le dit Hérodien, à
  ordonner le supplice de quelques prétoriens qui, plus violemment que les
  autres, avaient fait entendre des acclamations en faveur d'Alexandre ?
  Dressa-t-il de nouvelles embûches à son cousin, comme le raconte Dion Cassius
  ? Les trois récits d'Hérodien, de Dion et de Lampride, sans se contredire
  précisément, ne s'amalgament qu'avec difficulté. Ce qui est certain, c'est
  qu'il y eut une dernière révolte militaire. Élagabale et Sohémias, Alexandre
  et Mammée vinrent au camp, les uns et les autres croyant avoir des partisans.
  On vit alors (chose horrible !) les
  deux sœurs, les deux cousins, le père et le fils adoptifs, animer les soldats
  l'un contre l'autre. S'il y eut un combat, il ne fut pas long. Les dieux et
  les soldats étaient depuis longtemps pour Alexandre. Élagabale s'enfuit, et,
  dans ce moment suprême, il n'eut à sa disposition ni ses lacets de soie, ni
  son pavé de mosaïque pour se donner la mort. Il se cacha dans le lieu le plus
  infime du camp[31].
  Il y fut surpris et égorgé avec Sohémias.
Cette mère et ce fils, si coupables tous deux, mais
  mourants dans les bras l'un de l'autre (car
  Sohémias s'était enlacée autour de son enfant et ne s'en laissait pas
  détacher), n'attendrirent pas le cœur et ne satisfirent même pas la
  haine des soldats. Il fallut qu'on coupât leurs  têtes, que leurs corps fussent dépouillés.
  On voulut jeter celui d'Élagabale dans un égout ; comme l'orifice était trop
  étroit, on le traîna au croc par toute la ville et à travers toute la
  longueur du cirque, puis on lui attacha un poids aux pieds et on le jeta du
  pont Æmilius dans le Tibre pour être bien assuré qu'il resterait sans
  sépulture. Les complices de sa tyrannie et de ses débauches ne furent pas
  épargnés ; Hiéroclès, les deux préfets du Prétoire, le préfet de Rome
  Fulvius, l'Émésénien Eubulus qui chargé des finances avait présidé à de
  nombreuses confiscations, furent déchirés ou par les soldats ou par le peuple
  ; un seul des favoris d'Élagabale échappa parce qu'il avait été peu
  auparavant disgracié et exilé[32]. C'était une des
  tristes conditions de l'Empire romain, surtout de l'Empire romain tel que
  Septime Sévère l'avait fait, que même le meilleur règne fût forcément
  inauguré par des meurtres.
La mémoire d'Élagabale resta détestée, plus peut-être
  encore qu'il ne le méritait, car était-ce bien lui qui avait régné ? Le Sénat
  ordonna que son nom fût effacé dans les inscriptions ; et du reste, pendant
  cette période de cent ans entre Commode et Dioclétien, il est peu de noms
  impériaux contre lesquels pareille sentence n'ait été rendue ou exécutée ;
  les marbres où il faut deviner les noms des Césars abondent dans l'épigraphie
  romaine. On ne l'appela plus Antonin, car on était honteux d'avoir profané un
  si beau nom ; le Sénat l'appela dans ses décrets Varius et Élagabale ; le
  peuple, lui, l'appela Sardanapale, l'impur, l'Assyrien, Tibérinus parce qu'il
  avait été jeté dans le Tibre, Tractius ou Trajectitius parce qu'il avait été
  traîné au croc, genre d'infamie auquel jusque-là les pires Empereurs avaient
  échappé. Puériles vengeances qui n'atteignent pas les morts et devraient bien
  peu satisfaire les vivants
En effet, si Élagabale n'est pas le pire des Empereurs
  romains, son règne est du moins le pire de tous les règnes. C'est l'apogée de
  la tyrannie césarienne. Tibère avait eu du sens politique, Caligula une
  certaine audace virile, Néron une certaine élégance d'artiste, Domitien un
  peu de grandeur, Commode avait été du moins un homme ; Élagabale semble
  n'avoir été qu'un mannequin sanguinaire et souillé entre les mains les plus
  avilies. Les tyrans jusque-là s'étaient succédé en se dépassant, mais on
  était arrivé au comble ; ce superlatif du César ne pouvait pas et ne devait
  pas être dépassé.
Faut-il récapituler maintenant quels fruits avait portés
  la pensée politique de Septime Sévère de fonder l'Empire sur la
  toute-puissance du soldat ? Une lutte abominable entre ses deux fils, le
  meurtre de l'un, la tyrannie de l'autre ; sous Macrin, un faible effort du
  prince pour briser le joug de l'omnipotence militaire et un effort qui ne
  fait que précipiter une chute inévitable ; après lui, la dynastie sévérienne
  revivant par de prétendus bâtards, les soldats élevant l'un, puis s'indignant
  avec raison de sa tyrannie, le renversant et élevant l'autre qu'ils devaient
  hélas ! renverser à son tour. Telle est l'histoire de la dynastie que Sévère
  avait prétendu fonder sur la souveraineté de l'épée.
Faites l'épée grande et glorieuse, il le faut ; mais
  faites-la obéissante, et à plus forte raison ne la faites pas souveraine.
 
FIN DU PREMIER TOME
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
.... Varius Avitus Bassianus, fils de S. Varius Marcellus, sénateur, et de
Julia Sohémias, né en Syrie en 205 ; — proclamé Empereur le 16 mai 248, sous le
nom de M. Aurelius Antoninus ; — vainqueur de Macrin le 8 juin. — Consul en 218
(à partir du 8 juin), 219, 220, 222. — Surnommé du nom de son dieu Elagabalus (d'après Lampride : Heliogabalus, d'après Dion : Έλιογαβάλος
; d'après Hérodien : Έλαιογαβάλος.)
Une inscription le qualifie (sa) CERD (os
dei) INVICTI SOLIS ELAGABAL
(i). Henzen, 5514 (Ses surnoms
populaires : Pseudoantonius, Sardanapalus (ce nom se lirait sous un buste de
lui, d'après Visconti), Assyrius ; après
sa mort Traclitius et Tiberinus parce qu'il fut traîné au croc et jeté
dans le Tibre (Dion). — Tué le 11 mars 222.


Ses femmes : 1° (219) Julia Paula, répudiée en 221 ; 2°
(221) Julia Aquilia Severa, vestale, répudiée ; 3° (221) Annie Faustina, petite-fille
de Marc-Aurèle et veuve de Pomponius Bassus ; 4° Puis Severa réépousée ; et,
avant elle deux autres que l'on ne nomme pas.


Sa mère : Julia Sohémias, (Soœmis, Soœmias, Semiamira)
Bassiana, fille de Julia Mœsa, et de Julius Avitus consul (Dion LXXVIII, 30,
LXXIX, 16.) — épouse S. Varius Marcellus d'Apamée, sénateur Dion LXXVIII, 30).—
Ap- pelée Augusta an moment de l'avènement de son fils, — qualifiée Vénus Céleste, Junon
reine, et Mère des dieux. —
Tuée avec son fils le 11 mars 222.


Grand'mère d'Élagabale : Julia Mœsa, sœur de Julia
Domna, femme de Sévère, fille d'un C. Jolius Bassianus, et mariée à Julius
Avitus. — Devenue Augusta à l'époque du règne de son petit-fils. — Ses
médailles avec les mots FECVNDITAS,
PIETAS, PVDICITIA, MATER
CASTRORVM, — meurt sous le règne d'Alexandre Sévère et est déifiée par
lui.


Historiens : Dion LXXIX, Lampride in Heliogabalo,
Hérodien, IV, Aurelius Victor, etc.








[2]
Ne sont-ce pas des soldats revenus de cette guerre et enrichis par cette
libéralité qui ont témoigné leur reconnaissance à Élagabale, à Mœsa et à
Sohémias mère des Camps et du Sénat, par une
inscription faite au nom des Duplarii de
la troisième légion, Auguste, pieuse, victorieuse
après leur retour d'une très-heureuse expédition Orientale ? Suivent les
noms de deux cent quatre-vingt dix-huit soldats, avec des grades et des
qualifications diverses. A Lambésa en Afrique. Renier, Inscriptions romaines
de l'Algérie, 90. Les noms d'Élagabale, de Mœsa et de Sohémias ont été
effacés comme dans toutes les inscriptions ; mais leurs qualifications les font
reconnaître.








[3] Dion, LXXIX, 6.








[4] Lampride, in Heliogab., 3,
33.








[5]
Heliogabalus Antoninus sibi vel Jovi Syrio, vel
Soli, incertum enim id est templum fecit. Spartien, In Antonino Caracalla, ad
finem.








[6] Lampride.








[7] Lampride.








[8] Dion, LXXIX, 15.








[9]
Hérodien, V.








[10]
Lampride. Par suite, après la mort d'Élagabale, un décret fut rendu pour que
jamais une femme ne fût admise au Sénat, avec imprécations contre celui qui
l'aurait fait entrer. Id.








[11]
Lampride, 32. Les vases murrhins étaient très-rares et très-chers. c'était une
sorte de porcelaine, provenant d'une terre fine qui se trouvait en Orient.
Était-ce, comme on l'a cru, de la porcelaine chinoise dont en effet on trouve
des échantillons dans les tombeaux égyptiens ? La description qu'en fait Pline
n'autorise guère cette conjecture. Voyez Pline, Hist., XXXVII, 2, et sur
l'usage plus ou moins fréquent de ces vases précieux ; Juvénal, VI, 156 ;
Martial IX, 89. X, 80 ;
Propert., I, 14 ; IV, 8.








[12] Lampride, 32.








[13] Lampride, in Alex. Severo. Id., in Heliogab.








[14]
Lampride, in Heliogab.








[15]
Dion, 14.








[16]
Ces honteuses promenades d'Élagabale nous sont crûment représentées par des
camées gravées en son honneur et qui se trouvent à la bibliothèque de Paris.








[17] Lampride, in Heliog.








[18] Credo,
ut major esset ab utroque parente dolor (Lampride).








[19]
V. Dion LXXIX, 5-9, et les médailles : IVLIA
PAVLA — CONCORDIA AET. —
VENVS GENITRIX. — FELICIT. AVG. (Julia Paula assise sur
le trône ou debout et donnant la main à l'Empereur.) — Puis, devises pareilles CONCORDIA, LÆTITIA, et pareils emblèmes pour la vestale IVLIAI AQUILA SEVERA (ici Élagabale est
représenté avec une chevelure, une ceinture de femme, et un collier). Une des
monnaies rappelle le nom de la déesse VESTA
dont Aquilia a abandonné les autels. — Enfin ANNIA FAVSTINA AVG. avec l'éternel mot CONCORDIA, les mains unies, etc.








[20]
Selon Lampride. Mais, selon Dion (LXXIX, 11) Élagabale ne prit pour dot que
deux lions en or qu'il fit fondre.








[21]
Smaragdis, cerauneis et hyaciathinis,
Lampride.








[22] Joan., III, 8.








[23] Hist. Ecclés., VI, 21.








[24]
Vincent Lirin, 23.








[25]
FRAT. ARVAL. IN CAPIT (olio).... SAEPE DE NOSTRIS ANNIS AVGEAT.... DII TE SERV (ent).
Marini, Atti dei frati Arv., Tab. 41 (an 218).








[26]
Ces jardins étaient situés dans le quartier appelé Spes
Vetus (Lampride, 13), près de l'Église actuelle de Sainte-Croix de
Jérusalem. Il y a, hors des murs de la ville actuelle, des restes d'un cirque,
qui serait celui dont parle Lampride (14), un portique, une abside (provenant
d'une basilique ?) appelés à tort temple de Vénus et de Cupidon, des restes
d'un amphithéâtre et à un réservoir à eau ; le travail de brique de la plupart
de ces monuments est celui du temps de Caracalla. On a trouvé de ce côté une
statue de la femme d'Alexandre Sévère.








[27]
Dion, LXXIX, 19. Lampride, Hérodien.








[28]
Dion, LXXIX, 19 ; Lampride.








[29]
Vocota avia et ad sellam producta.








[30]
Hérodien.








[31]
In latrina in qua confugerat occisus.
Lampride.








[32]
Dion, LXXIX, 20.


















TOME DEUXIÈME


APPENDICE


SUR LA CONTROVERSE RELATIVE AU BAPTÊME DES HÉRÉTIQUES.


 




 
Dans le récit de cette controverse sur le baptême des
  hérétiques, je suis la version qui a été adoptée sans hésitation par tous les
  annalistes de l'Église, depuis Bède jusqu'au cardinal Baronius, Tillemont,
  Fleury. Mais je dois ajouter qu'au dernier siècle le P. Raymond Missori (1733) l'a contestée, ainsi que le P. Jean
  Népomucène Albéri (1820) ; et de nos
  jours, Mgr Tizzani, archevêque de Nisibe, a repris cette thèse dans un écrit
  remarquable sous tous les rapports (La
  celebre contesa fra S. Stefano et S. Cypriano, Rome, 1862). Selon
  lui, il n'y a pas eu de controverse entre saint Cyprien et le pape saint
  Étienne, encore moins y a-t-il eu révolte, rupture, excommunication. Pour
  établir cette thèse, il combat l'authenticité des sept lettres relatives à ce
  sujet que contient la collection des lettres de saint Cyprien (69 à 76, et 70-75) et des actes du Concile
  de Carthage de 256. Parmi ces pièces est une lettre de saint Firmilianus à
  saint Cyprien, dont le P. Thomassin avait déjà mis l'authenticité en doute,
  pour des motifs particuliers : l'absence d'hellénismes dans un morceau qui
  est censé traduit du grec, et de plus des difficultés chronologiques que Mgr
  Tizzani fait valoir très en détail. Mais, quant aux autres pièces, lés
  critiques de Mgr Tizzani reposent, non sur des preuves positives, mais
  seulement sur le silence des écrivains ecclésiastiques anciens au sujet de
  ces pièces ou des faits qui y sont relatés. Nous trouvons cependant : 1° dans
  Eusèbe un passage où il parle de saint Cyprien comme ayant soulevé dans
  l'Église la question du baptême des hérétiques (H.
  E., VII, 7), passage que Mgr Tizzani, par des raisons peu
  décisives, à ce qu'il me semble, déclare interpolé ; 2° dans saint Jérôme, la
  mention de lettres relatives au baptême des hérétiques, écrites et par saint
  Cyprien et par saint Denys d'Alexandrie (De
  viris illustribus, 69) ; et ailleurs (Advers.
  Lucifer., 23, 25, 26), la mention du blâme adressé à saint Cyprien
  par le pape saint Étienne au sujet de ce baptême, la mention des lettres de
  saint Cyprien au pape et à Jubaianus ou Baianus ; 3° dans saint Augustin une
  discussion contre les Donatistes où il soutient la même doctrine que le Pape avait
  établie contre Cyprien on lui oppose l'opinion et les lettres de Cyprien ; et
  il émet tout au plus un doute sur l'authenticité de quelques-unes de ces
  pièces, mais sans s'y arrêter ; du reste, il les discute au fond et finit
  même par déclarer que, d'après leur style et d'autres circonstances, il les
  admet comme appartenant à saint Cyprien (V. De
  baptismo contra Donat., I, 11, II, 1, 3, III, 3, V, 18, 19, 23, VI, 7, contra
  Cresconium, I, 32, II, 31, 32. Ad Vincent. Rogatist. Ép.
  93). Ce seraient cependant ces mêmes Donatistes qui, selon Mgr
  Tizzani, auraient fabriqué les lettres en question, sans que saint Augustin,
  voisin de Carthage, et aidé de tous les souvenirs des églises d'Afrique, pût
  les convaincre ou même les accuser de faux. Il ne me semble donc pas qu'il y
  ait dans cette dissertation, très-savante du reste et à l'autorité de
  laquelle j'eusse aimé me rendre, des raisons suffisantes pour abandonner la
  version suivie jusqu'ici par les historiens de l'Église. Je le regrette pour
  l'honneur de saint Cyprien, mais non pour l'honneur de l'Église romaine dont
  l'autorité n'en est que plus manifeste par son triomphe sur un si saint et si
  éloquent docteur.
On peut voir à ce sujet les Prœlectiones historicœ
  eccl. auctore J.-B. Palma (Rome, 1838),
  Pars I, cap. 23.
J'ajoute aujourd'hui (1878) la dissertation très-érudite
  et tout à fait décisive du P. de Smedt (Dissertationes
  selectæ in primam ætatem historiæ Ecclesiasticæ, Gand et Paris, 1876).
  Il abonde dans le sens que nous avons énoncé plus haut.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 

















LIVRE IV. — UN EMPEREUR HOMME DE BIEN. - ALEXANDRE SÉVÈRE - 222-235


CHAPITRE PREMIER. — SA PERSONNE.


 




 
Nous arrivons à des temps meilleurs, et le règne
  d'Alexandre Sévère est certainement un des beaux règnes de l'empire païen[1].
Malheureusement bien peu de monuments nous en sont
  demeurés. Nous avons toujours nos trois historiens, Dion Cassius, Hérodien et
  Lampride. Mais Dion Cassius, qui écrit avant la fin du règne d'Alexandre, en
  dit fort peu de chose ; sous ce règne il a vécu loin de Rome, loin de
  l'Italie, il n'a rien su ou ne se soucie pas de dire ce qu'il a su. Hérodien
  dont le style solennel et dramatique inspire toujours un peu de défiance,
  Hérodien contredit les autres et se contredit lui-même. Lampride qui écrit
  d'après des documents contemporains, mais qui écrit près d'un siècle après
  les événements, Lampride, contredit Hérodien, mais ne le rectifie pas ; il
  s'arrête selon son habitude à des détails anecdotiques et dit à peine un mot
  des grands faits.
Il ne faut donc pas s'étonner si l'éloge d'Alexandre qui
  nous arrive par toutes ces voies ne nous arrive pas sans quelques
  discordances. Il était paisible et timide, dit Hérodien, et cédait aux
  volontés d'une mère ambitieuse et avare[2]. Il était raide,
  dur, rigoureux jusqu'à la cruauté, dit Lampride. Il régna sans verser une
  goutte de sang, disent-ils tous deux ; mais Lampride explique un peu plus bas
  qu'il ne faut entendre par cette parole que le sang des sénateurs, et même
  les deux écrivains nous parlent du supplice d'un Marcianus, homme important,
  patricien, sénateur certainement, et, qui plus est, beau-père de l'empereur.
  Il laissa aux chrétiens toute liberté, dit Lampride ; et, si l'on veut réunir
  tous les actes de martyres qu'il est possible d'attribuer à son règne, on
  comptera jusqu'à vingt-deux martyrs et peut-être davantage, pendant les
  treize années d'Alexandre, tandis que pendant les onze ans de Caracalla et
  d'Élagabale, on en trouve à peine cinq ou six. S'il y a des contradictions
  sur le compte du fils, il n'y en a pas moins sur le compte de la mère. Mammée
  était chrétienne, disent les écrivains chrétiens, Orose et Vincent de Lérins,
  peut-être Eusèbe ; néanmoins, quand on voit les hommages païens qui lui sont
  adressés et, après sa mort, celui même de l'apothéose, il semble qu'elle ait
  bien profondément dissimulé son christianisme. C'était une sainte femme,
  disent-ils tous, païens et chrétiens, c'était une femme de mœurs pures, d'une
  vie grave et digne ; une mère dont la pieuse sollicitude sut garder à travers
  mille périls, la vie, l'intelligence, la vertu de son fils : c'est un hommage
  que tous lui rendent. Hérodien cependant et même Lampride parlent de son
  avarice, de sa jalousie maternelle contre sa belle-fille, qui serait allée
  jusqu'à la persécution et jusqu'au meurtre ; et cette femme que tous
  déclarent si pure se serait implicitement reconnue coupable d'adultère et
  aurait exploité cet aveu, vrai ou faux, en faisant passer son fils pour fils
  de Caracalla. Il est certain que la mémoire de Caracalla semble avoir été
  respectée sous ce règne, et qu'Alexandre, peut-être par suite d'une adoption
  posthume, comme Sévère en avait donné l'exemple, l'appelle : « mon père
  Antonin[3]. Je ne prétends
  pas en ce moment concilier toutes ces contradictions ni résoudre toutes ces
  difficultés ; mais peut-être, dans le cours du récit, quelques-unes
  s'éclairciront-elles.
Ce qu'on peut dire à l'honneur de ce règne, c'est qu'il
  commença au milieu d'une joie universelle, et n'en laissa pas moins, quand il
  finit, des regrets presqu'unanimes. Le rapprochement de ces deux faits est un
  grand et rare éloge.
Ne parlons maintenant que de la joie du début. Elle fut
  celle de tous. A tous, peuple et soldats, si rarement d'accord, le règne
  d'Élagabale avait pesé comme un malheur et comme une honte. Tous à sa mort se
  sentaient délivrés. C'était encore, il est vrai, le règne d'un enfant et
  d'une femme ; mais, au lieu d'une mère prostituée, c'était une mère que tous
  s'accordaient à bénir ; au lieu d'un adolescent déjà vieilli par le vice,
  c'était un enfant, à l'intelligence ouverte, à l'âme douce et candide. Le
  peuple, toujours puéril, se plaisait à dire que ce jeune Alexandre était né
  dans le temple de son illustre homonyme, le jour même où on célébrait la fête
  funèbre du héros ; qu'à l'heure où sa mère le mettait au monde, un portrait
  de Trajan appendu dans la chambre nuptiale s'était détaché et était tombé sur
  le lit ; que la nourrice de l'enfant s'était appelée Olympias et son père
  nourricier Philippe, comme les parents d'Alexandre le Grand ; que le jour de
  sa naissance, en Phénicie, une étoile de première grandeur s'était montrée
  pendant toute la journée ; que, dans le pays où était la maison de son père,
  une sorte d'auréole s'était fait voir autour du soleil ; que sa mère, la
  veille de ses couches, avait rêvé qu'elle enfantait un dragon couleur de
  pourpre ; que son père, la même nuit, s'était vu en rêve porté vers le ciel
  sur les ailes de cette victoire dorée qui décorait le Sénat de Rome ; qu'un
  laurier planté le jour de sa naissance auprès d'un pêcher[4] avait en un an
  dépassé la hauteur de cet arbre... On cherchait d'autres présages, peut-être
  un peu plus sûrs, dans la beauté de son visage et la vivacité de son regard,
  dans les facultés déjà brillantes de son esprit, dans sa mémoire qu'on disait
  merveilleuse, dans cette atmosphère de sainteté et de pureté, au moins
  relative, où il avait vécu. Ce jour-là, on aimait la vertu comme les peuples
  apprennent à l'aimer quand ils ont trop longtemps souffert de la domination
  du vice. Les chrétiens, mêlés à la foule, pouvaient bénir Dieu de leur donner
  pour empereur le fils de leur sœur Mammée. Le Sénat enthousiasmé accumulait
  les marques d'honneur sur cet enfant devenu maitre du monde ; en une seule
  séance il lui conférait ces titres, du reste si peu utiles, mais que
  d'ordinaire il laissait attendre un jour ou deux, d'Auguste, de proconsul, de
  tribun du peuple (ou pour mieux dire revêtu de
  la puissance tribunitienne), de père de la patrie (à quatorze ans !) ; il lui donnait le droit,
  qui, autrefois appartenait aux seuls consuls, d'initiative dans le Sénat[5]. Il voulait qu'il
  prît le surnom de Grand comme le portait dans l'histoire son homonyme
  macédonien, le nom d'Antonin comme l'avaient porté Caracalla et Élagabale ;
  mais ces derniers honneurs furent refusés. Le nom de Grand donné à un enfant
  eût prêté à la risée ; le nom d'Antonin était désormais trop souillé.
  Lampride nous rapporte un singulier et invraisemblable dialogue entre le
  Sénat qui veut donner ce nom à Alexandre et Alexandre qui le repousse ; on n'a
  jamais aussi longtemps disputé sur un nom propre. — Telle était la joie de ce
  début.
Sur qui cependant reposait la fortune de l'Empire ? Sur un
  enfant appuyé par deux femmes. Et autour de ce pouvoir, en apparence si
  faible, que de difficultés, que de périls ! combien de chances pour ce César
  ou de se perdre ou de se corrompre On comprend sans peine quelle atmosphère
  empestée était celle du palais, de Rome, de l'Empire, après les saturnales du
  dernier règne. Ce peuple d'hommes sans nom, sans patrie, sans honneur, qui
  avait régné pendant quatre ans, ne devait pas se laisser si facilement
  détrôner. Les favoris les plus puissants sous Élagabale étaient tombés sous
  l'épée des soldats ; mais le palais était encore rempli par ses amis
  subalternes, ses cochers, ses bouffons, ses comédiens, ses eunuques et tant
  d'autres catégories d'êtres humains qui n'ont pas de nom dans notre langue,
  en un mot par tous ces valets du prince qui avaient été les maîtres du prince
  et de l'Empire. Ils n'eussent pas demandé mieux que de circonvenir Alexandre,
  et de dépraver son enfance comme ils avaient dépravé celle du jeune Avitus.
  Il semble même qu'un instant ils aient pu croire que l'empereur enfant leur
  appartenait[6].
Dans la cité régnaient d'autres intrigants. Elle était
  pleine de soi-disant gens en crédit, d'origine et de mœurs très-basses et
  faisant d'autant plus croire à leur puissance, de marchands
  de fumée comme on les appelait proverbialement, vendant un crédit
  qu'ils n'avaient pas ou un crédit qu'ils n'auraient pas dû avoir. Dans
  l'Empire romain où le souverain avait volontiers pour confidents, pour
  intendants, pour ministres, des affranchis, c'est-à-dire des hommes placés
  dans un rang légalement inférieur, les intrigants de cette espèce devaient
  naturellement abonder. Être ou se dire l'ami d'un affranchi du palais, être
  le cousin ou le favori ou même l'esclave du tout-puissant esclave avec lequel
  Élagabale causait bien plus en confidence qu'il n'eût causé avec le prince du
  Sénat, quel honneur et surtout quelle puissance ! La faveur du prince qui se
  prodiguait au palais, se vendait en détail sur tous les marchés de Rome, cela
  se fait toujours : mais sous un empereur romain et un empereur romain
  adolescent, débauché, fou, cela avait dû se faire plus que jamais.
Dans les provinces, c'était pis encore. On avait acheté
  les magistratures, les commandements d'armée, le pouvoir ; on voulait en
  tirer profit. Quand, systématiquement, avait été mis en place ou l'homme le
  plus payant, ou l'homme le plus immonde, quelle effroyable ignominie et quel
  effroyable pillage devaient s'ensuivre ! L'Empire n'était déjà ni si
  honorable, ni si prospère sous Caracalla ; que devait-il être après les
  quatre ans d'Élagabale pendant lesquels la grande et permanente orgie du
  palais s'était répétée par une orgie permanente dans tous les prétoires ! Il
  faut si peu de temps pour faire le mal, si peu de temps pour déshonorer un
  pays, si peu de temps pour l'appauvrir ! La force du pouvoir est si grande,
  hélas ! quand le pouvoir veut autre chose que le bien. En quatre ans on
  défait sans peine l'œuvre d'un siècle. Quand on pense surtout qu'un pouvoir
  insensé et immoral regarde peu à changer les hommes, qu'un pouvoir honnête et
  sage ne les change qu'avec circonspection, on sent combien devait être rude
  cette tâche de déraciner toute une administration corrompue dans un empire de
  cent millions d'hommes.
Et cependant, il fallait le faire. Les peuples
  gémissaient. Le règne des voleurs — car ce nom semble à cette époque avoir
  été exclusivement réservé aux voleurs officiels —, le règne des voleurs, le
  règne des enivrés, le règne des bacchantes avait été si dur ! Nous avons
  assez dit combien l'empereur romain, légalement parlant, était pauvre et
  combien les princes modérés avaient besoin d'une stricte économie. Mais,
  quand à cette pénurie étaient venus s'ajouter les besoins insatiables d'une
  débauche poussée jusqu'à la monstruosité et d'une magnificence poussée
  jusqu'à la folie, les besoins de quelques milliers de favoris, d'agents,
  d'intrigants aux ordres du prince ou plutôt qui avaient le prince à leurs
  ordres, à quels expédients n'avait-il pas fallu recourir ? Tous les impôts
  étaient accrus ; tous les peuples dépouillés, toutes les ressources de
  l'Empire dévorées par avance. Le monde romain, déjà si pauvre, était plus
  indigent que jamais.
Mais le grand tyran de l'Empire — celui, il est vrai, dont
  on s'inquiétait le moins, parce qu'il venait de rendre un service —, mais le
  tyran de tous le plus redoutable parce qu'il était le plus durable, c'était
  l'armée. Cette prépondérance militaire créée par Sévère pour soutenir les
  empereurs, était en pleine possession de faire et de défaire les empereurs.
  En onze ans, sans le Sénat et sans le peuple et le plus souvent contre leur
  vœu, elle avait écrasé Geta, élu Macrin, renversé Macrin, élu Élagabale, tué
  Élagabale. Quelle triste armée devait être celle qui faisait et défaisait
  ainsi ses maîtres ! Quelle pauvre armée contre l'ennemi ! Quelle abominable
  armée pour le citoyen ! Quelle redoutable armée pour le prince !
C'était donc un triple ennemi qu'Alexandre avait en face
  de lui : le palais, le prétoire et le camp ; les serviteurs du prince qui
  exploitaient le prince, les agents du pouvoir qui exploitaient le pouvoir,
  les légions qui avaient tout fait et pouvaient tout défaire : les premiers et
  les seconds, fidèles à la tradition du despotisme, faisant César le plus
  grand possible afin de se faire eux-mêmes le plus riches possible ; les
  derniers, fiers de trois révolutions accomplies par eux en quatre ans et
  prêts à en opérer une nouvelle si on ne leur obéissait pas, à plus forte
  raison si on prétendait les faire obéir. Contre ce double ennemi, le Sénat et
  le peuple romain étaient les seuls appuis du prince, et de faibles appuis.
  Aussi la vie d'Alexandre tout entière ne fut-elle qu'une lutte contre les
  intrigues de ses serviteurs, contre l'avidité de ses agents et surtout contre
  l'indiscipline, pour ainsi dire constitutionnelle, des soldats. Ce qui est
  étonnant, c'est qu'il ait pu soutenir cette lutte pendant treize années.
Voilà la tâche politique qu'entreprenaient deux femmes au
  nom d'un enfant. Nous allons décrire cette politique, plutôt que raconter
  cette histoire. Nos pauvres historiens nous disent bien quelque chose des
  mesures politiques et économiques du temps, rien des événements. Si c'est
  faute d'événements, ne nous en plaignons pas ; heureux les peuples sans
  événements et sans histoire
Mais si ce règne fut, pendant quelques années du moins,
  sans événements, cette politique ne fut pas sans combats, et l'on va voir
  quelle tâche militante fut celle de la vieille Mésa, de la régente Mammée et
  plus tard du jeune Alexandre.
Il fallut d'abord purifier la demeure impériale ; la
  fermeté des deux régentes de l'Empire eut raison au bout de peu de jours des
  obsessions que tentait autour du jeune prince la population impure du palais
  d'Élagabale. L'empereur Élagabale étant mort, son dieu Élagabale ayant été
  renvoyé en Syrie, il fallut bien que les adorateurs ou plutôt les exploitants
  de l'un et de l'autre disparussent. Les cochers du cirque et les chasseurs de
  l'amphithéâtre ne furent plus si bien payés. Les eunuques, incroyablement
  nombreux au palais, mêlés à tout, chargés de tout sous Élagabale, furent
  réservés en petit nombre pour le service du bain des femmes ; la plupart
  furent donnés ou vendus au dehors, les pires d'entre eux avec permission à
  leurs maîtres, s'ils se conduisaient mal, de les tuer sans forme de procès.
  Les nains, les naines, les bouffons, les chanteurs, les pantomimes du palais
  furent donnés au peuple, c'est-à-dire envoyés figurer sur les théâtres
  publics de Rome ou des provinces. Des êtres plus méprisables encore furent à
  plus forte raison chassés du palais et on pensa même à les chasser de Rome.
  On balayait ainsi les traces immondes de l'orgie.
La canaille étant sortie, les honnêtes gens purent
  rentrer. Le conseil de l'empire que nous avons vu si important sous Sévère et
  qui, sous Élagabale, semble avoir disparu au milieu du bruit des festins, fut
  reconstitué par Mésa et par Mammée. Seize sénateurs et à leur tête le préfet
  du prétoire, Domitius Ulpianus, formèrent ce conseil intime de l'empereur.
  Les jurisconsultes que Sévère avait déjà si fort grandis, eurent ce jour-là,
  plus que jamais, leur entrée dans la vie politique. Le gouvernement
  d'Alexandre devait être le gouvernement du droit.
Ces premiers actes du nouveau pouvoir étaient accomplis,
  quand Mésa mourut (223) ; elle
  commençait à réparer, en constituant le pouvoir d'Alexandre, le mal qu'elle
  avait fait à l'Empire en lui imposant le pouvoir d'Élagabale. Rome déifia
  cette Syrienne, aïeule de deux empereurs et auteur de deux révolutions ; Rome
  la déifia comme le prescrivait la coutume, faisant ainsi un hommage banal
  d'un hommage qui n'aurait dû être rendu à personne. Rome la regretta,
  reconnaissante du bien qu'elle lui faisait et oubliant le mal qu'elle lui
  avait fait. Mais ces regrets ne furent point mêlés d'inquiétudes pour
  l'avenir : on gardait Mammée et Alexandre, l'une vénérée depuis longtemps,
  l'autre déjà aimé.
Aussi, rien ne changea-t-il. Les treize années du règne
  d'Alexandre nous apparaissent dans les historiens comme une seule période
  gouvernée par le même esprit. Que Mésa règne sous le nom de son petit-fils,
  Mammée sous le nom de son fils, ou qu'Alexandre règne par lui-même avec les
  conseils de sa mère, toute cette famille semble n'avoir jamais eu qu'une
  seule âme. La mère a reçu les conseils de l'aïeule et les transmet à son
  fils. Quand Alexandre prit-il sérieusement en main les rênes du pouvoir ?
  Nous ne le savons même pas. Nous ne savons pas au juste de quels actes il faut
  faire honneur au fils plutôt qu'à la mère. C'est le règne commun de Mammée et
  d'Alexandre que nous avons à étudier, leur lutte commune, maintenant que les
  intrigants du palais sont écartés, contre les intrigants du prétoire et les
  insolents de l'armée.
Or la vie militaire d'Alexandre, ses rapports avec
  l'année, ses guerres nous occuperont en dernier lieu, parce que l'époque
  belliqueuse de son règne se place dans les dernières années. C'est sa vie
  politique, son administration que nous avons en ce moment à faire connaître.
Sa politique se réduit à trois termes auxquels nous avons
  déjà réduit celle de tous les bons empereurs : simplicité personnelle, et par
  suite économie, et, par suite de l'économie, justice et clémence. Nous allons
  retrouver chez Alexandre ces traits que nous avons remarqués chez Trajan,
  Antonin, Marc-Aurèle, Pertinax. Parlons d'abord de sa personne et de la
  simplicité de sa personne.
A Rome surtout, la question politique n'était guère qu'une
  question personnelle. La vie privée du César faisait sa vie politique.
On nous peint bien brièvement, hélas ! Alexandre comme un
  beau jeune h om me, grand, vigoureux, façonné à tous les exercices du corps,
  dont le regard avait une lucidité pénétrante que nul ne pouvait soutenir
  longtemps, dont l'esprit était prompt, la mémoire admirable, l'âme douce, la
  conversation enjouée, la parole franche. Son éducation avait été soignée ; il
  était lettré sans vouloir être littérateur, il était géomètre, peintre,
  poète, il était musicien et chanteur, tout en ayant soin de réserver ces
  talents pour l'intimité et de n'être pas, comme Néron, artiste en public ; il
  était même quelque peu astrologue et il se connaissait au vol des oiseaux ;
  c'était une des manies de son siècle. Toute cette éducation, il est vrai,
  donnée en Orient, avait été grecque plutôt que romaine ; il parlait la langue
  de Platon mieux que celle de Virgile ; il n'était Romain que de cœur. Il eût
  voulu cependant être Romain d'origine, et c'était sa faiblesse, nobiliaire ou
  patriotique, de prétendre, par des généalogies plus ou moins certaines,
  rattacher sa famille syrienne à une souche romaine.
Peu importait du reste : soit par la tradition, soit par
  les mœurs, nul n'était plus romain que lui. C'était une joie et une joie
  profonde autant que légitime, après le monstrueux Élagabale, après le fou
  furieux Caracalla, j'ajouterai même après Sévère, de contempler ce prince,
  imitateur non-seulement d'Auguste, mais dirait-on volontiers de Fabricius. Le
  prince s'est levé avant l'aurore, lui ne se lève pas, comme Élagabale,
  accablé par la pesanteur de l'orgie. Car sa vie est tempérante et chaste, il
  a horreur des vices de la Grèce comme Fabricius en avait horreur ; il est du
  petit nombre, du très-petit nombre de ceux que les historiens déclarent en
  avoir été exempts[7].
  Il semble même qu'un chaste mariage soit à ses yeux une sorte de tache, et,
  conformément à la discipline sacerdotale, il se croit obligé de se séparer de
  sa femme, la veille du jour où il veut se présenter devant les dieux. Ainsi,
  pur, serein, recueilli, il entre le matin dans sa chapelle domestique ; il y
  adore avec les images de ses ancêtres, celle d'Orphée, celle d'Abraham, celle
  même de Jésus-Christ — nous reviendrons sur ce rapprochement et ce mélange
  qui ne doit pas trop nous surprendre ici. La prière lui sert à rasséréner son
  âme et à réjouir sa pensée. Quand il n'a pas la prière, il demande aux
  salutaires exercices du corps, à la pêche, à la promenade, à la chasse un
  moment de récréation et de gaieté. Ensuite il donne un premier coup d'œil aux
  affaires publiques. De sages conseillers, et surtout des conseillers sûrs et
  fidèles, ont préparé les décisions impériales ; il ne reste plus qu'à y
  mettre le sceau de la volonté souveraine. Parfois cependant, ce travail se
  prolonge ; Alexandre n'admet sans examen rien de ce qui lui est présenté.
  Parfois, il faut commencer le travail avant le jour, et le continuer pendant
  de longues heures. Alexandre s'y prête sans regret, souriant, ouvert, en même
  temps qu'attentif, éveillé, pénétrant, sachant ne se laisser tromper par
  personne, et sachant punir ceux qui veulent le tromper.
Après le travail, jouissant de ce loisir que les hommes
  les plus occupés savent se faire par une certaine clarté de l'esprit qui
  simplifie toute chose, Alexandre lit ou se fait lire ; car dans l'antiquité,
  on aimait que la lecture se fit à deux et que la parole arrivât à l'esprit,
  vivante par les oreilles et non pas morte par les yeux. Mais dans cette
  récréation littéraire, il n'oublie pas tout à fait son métier de souverain[8]. Il lit les poètes,
  il aime Horace, il aime son contemporain Serenus Sammonicus ; mais il revient
  plus volontiers à la vie de son homonyme Alexandre dont il faut bien
  cependant qu'il déplore les vices ; il revient à la République de
  Platon, chimère d'un grand esprit que nul souverain ne sera tenté d'imiter ;
  il revient à la République de Cicéron, à ses Offices, lecture
  tout autre, toute pratique, toute positive, toute romaine[9]. A la lecture
  succède, selon la mode antique, la palestre, les onctions, le bain, presque
  toujours le bain froid pendant une heure, tout cela à jeun, sans avoir rien
  bu que de l'eau de la fontaine Claudia ; après le bain, un léger repas de
  pain, de lait, d'œufs, de vin miellé qui lui suffit quelquefois jusqu'à
  l'heure du souper[10].
Après midi les affaires publiques le reprennent.
  L'affranchi chargé de la correspondance (ab epistolis), celui qui est chargé des
  requêtes (a
  libellis), celui qui tient pour lui les notes de la journée
  (a memoria)
  sont là devant lui, debout selon l'étiquette impériale, à moins que leur
  santé et la bienveillance du prince ne les forcent à s'asseoir. Alexandre
  écoute tout, répond à tout, se fait lire par le copiste (librarius)
  la lettre qu'il a dictée à son secrétaire, y ajoute au besoin quelque chose
  de sa main. Le travail de la correspondance fini, la porte s'ouvre et
  l'empereur reçoit ses amis. Une règle qu'il s'est faite et que les abus des
  règnes précédents peuvent seuls expliquer, c'est de ne recevoir jamais une
  personne seule ; on a tant de fois exploité la faveur du prince et le
  privilège fortuné d'un tête-à-tête avec lui ! Le préfet du prétoire Ulpien,
  le second personnage de l'Empire, est seul excepté de cette règle ; de plus,
  quand Alexandre a un entretien particulier, Ulpien est en tiers[11]. Les portes
  s'ouvrent donc et tous peuvent entrer. Pas de séparation entre les amis du
  prince, pas de maître des cérémonies (admissionalis) pour assigner aux uns
  telle enceinte, aux autres telle autre ; nul autre serviteur que ceux qui
  veillent aux portes dans toutes les maisons riches ; pas de rideau derrière
  lequel le prince se retire pour n'y admettre que ses amis les plus dignes et
  garder davantage le prestige de la souveraineté ; tout se passe librement,
  familièrement, comme chez le moindre sénateur[12].
L'empereur se distingue à peine par son costume ; à la
  guerre, il porte la chlamyde velue de Septime Sévère ; à la campagne et à la
  chasse, la tunique simple et unie ; à Rome et dans les villes, la toge ; aux
  jours de cérémonies, la toga picta du
  consul ou la robe prétexte du grand pontife. Ici, à sa réception (salutatio)
  du matin, il porte la toge blanche comme tout citoyen a droit de la porter,
  pas un vêtement de soie, pas une frange d'or, pas une pierre précieuse comme
  en portaient Commode et Élagabale (les
  pierreries, dit-il, ne sont pas à l'usage d'un homme), des braies
  blanches et non pourprées, une tunique à longues manches d'une seule couleur,
  à peine frangée d'une petite bande de pourpre, insigne de la dignité
  impériale ; en un mot pas une trace du luxe honteux et efféminé d'Élagabale[13].
Un sénateur paraît ; l'empereur le fait asseoir. Un homme,
  façonné à l'étiquette d'Élagabale, vient adorer le prince à la façon
  persique, c'est-à-dire se prosterne devant lui ; on l'arrête et on lui dit
  que le prince ne veut pas être adoré. Un autre baisse profondément la tête
  avec une obséquiosité servile ; l'empereur se détourne. Un autre se répand en
  compliments adulateurs, il est accueilli par des éclats de rire[14]. On est à son
  aise dans ce salon ; on salue le maître de la maison par ce seul mot : Salut,
  Alexandre. Il y a des habitués qu'on y voit tous les jours, des intimes qui
  se présentent à toute heure et sans être appelés ; mais quiconque y est admis
  s'approche librement du prince, trouve le prince affable, amical, généreux ;
  tous, même les amis de seconde et de troisième classe, comme on les appelait,
  voient, lorsqu'ils sont malades, le prince venir à leur chevet ; tous peuvent
  parler librement au prince, même des affaires publiques ; il n'est personne
  avec qui il ne consente à discuter, à s'expliquer, sinon à se justifier,
  parfois à se rétracter[15]. Il est vrai que
  ce salon ne s'ouvre qu'à des gens de bien ; les courtisans éhontés du régime
  précédent ont été mis à la porte, les consciences tarées sont exclues, et
  l'on renvoie les flatteurs.
Après avoir vu ses amis, si le prince veut se distraire
  quelques moments, appellera-t-on les bouffons ? Le cirque de la maison
  impériale s'ouvrira-t-il pour les courses de chars ? Ne fera-t-on pas du
  moins sortir quelques lions de leurs cages pour être tués par de hardis
  chasseurs ou pour dévorer quelques esclaves ? Si les lions manquent, quelques
  paires de gladiateurs, se tuant pour procurer au prince une innocente
  récréation, lui sembleront-ils un plaisir trop coûteux ? Non, rien de tout
  cela ; c'est bien assez que le peuple de Rome se fasse donner ces
  divertissements somptueux, ignobles, sanguinaires. Si le prince aime le
  spectacle, il peut aller se divertir là où le peuple se divertit ; il y sera
  mieux et comme homme et comme prince. Cette rage de divertissements à part,
  de spectacles intimes et d'autant plus honteux, ce vice du palais de Rome et
  des palais modernes, ce vice avait fait Néron et en partie il a fait Louis
  XV. Ne mettez pas vos plaisirs à part de ceux du peuple ; il jugera les siens
  bien pauvres ou il jugera les vôtres bien scandaleux.
Les divertissements d'Alexandre ne coûtent ni une goutte
  de sang, ni une larme, ni un écu au dernier de ses sujets. Il a dans le
  jardin du palais d'immenses volières ; paons, faisans, poules, canards,
  perdrix et jusqu'à vingt mille pigeons, dit-on, y prennent leurs ébats et le
  maître du monde se plaît à les regarder. Ces innocentes créatures du bon
  Dieu, comme nous dirions, remplacent pour lui les gladiateurs de Domitien,
  les cochers de Néron et l'épouvantable sérail d'Élagabale ; heureux le monde
  d'avoir un tel maître et encore sa conscience de prince économe, pour être en
  repos, a-t-elle besoin de se dire que le trésor de l'Empire n'a à payer pour
  cet innocent plaisir, ni un employé, ni un grain de blé ; les esclaves du
  fisc (nous dirions de la liste civile)
  sont chargés d'y pourvoir, et la vente des œufs, des poulets et des petits
  pigeons suffit à l'entretien de toute cette famille ailée, joyeuse cliente de
  César[16].
Vient maintenant le souper, cette heure solennelle de la
  vie romaine. C'est l'heure où Alexandre est moins empereur, plus citoyen,
  plus homme, plus Alexandre que jamais. Souvent, il soupe hors de chez lui,
  simplement, familièrement, comme un homme à qui il est permis d'avoir des
  amis. D'autres jours, seul chez lui, il n'a pour convive qu'un livre, grec le
  plus souvent, latin quelquefois ; ou bien son fidèle Ulpien et des gens
  lettrés comme Ulpien, dont la conversation le récrée et le console. A ces
  convives intimes, il fait servir les jours de fête une oie comme chez nos
  pères au moyen âge, les jours de grande fête un ou deux faisans. Lorsqu'il
  faut avoir de nombreux convives et ce guenons appellerions des soupers
  officiels, la table est plus vaste, mais non plus somptueuse. Pour les
  convives de ces jours-là, pas plus que pour les amis, il n'y a de valets tout
  vêtus d'or, ni de vaisselle d'or, ni d'oiseaux et de poissons apportés des
  bouts du monde. Il y a une table décente, abondamment servie, mais sans excès
  ; il y a cette propreté brillante qui est le luxe des gens simples et qui
  n'est pas toujours celui des gens recherchés ; des serviettes (puisqu'on nous donne ce détail) tout au plus
  frangées de pourpre, jamais d'or ; une vaisselle d'argent seulement, et peu
  considérable ; jamais comédie, ni pantomime pour égayer le repas : des
  perdrix qui se battent, des oiseaux qui voltigent dans la salle du festin,
  sont les innocentes distractions qui égaient la conversation sans le troubler[17]. Au repas, dit son historien, il était courtois, de plaisanterie douce, de conversation
  aimable ; chacun osait lui dire et lui demander ce qu'il voulait ; sa mère et
  sa femme lui reprochaient parfois de se familiariser trop, d'affaiblir la
  dignité du pouvoir. Mais, lui, qui savait assez que le danger n'était pas là
  : Je n'affaiblis pas le pouvoir, répondait-il, je le rends plus
  assuré et plus durable. A la fin du repas, comme un père de
  famille de l'ancienne Rome, Alexandre, paternel malgré sa jeunesse et sérieux
  malgré son enjouement, mettait à part le pain, les légumes, les portions
  destinées aux serviteurs du festin. Et c'est ainsi que, sans saturnales, sans
  orgie, sans enivrement, comme sans adulation et sans acte sanguinaire,
  finissait la journée de ce successeur de Commode, de Caracalla et
  d'Élagabale.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Génésius Alexianus ou Bassianus, fils de Génésius Marcianus et de Julia Mammæa,
né à Arcé (ou Césarée du Liban), en Phénicie, le 1er octobre 208.—Adopté par
l'empereur Élagabale et appelé M. Aurelius César, en 221. — Empereur, le 11
mars 222, et surnommé Pius, Félix, Alexander.
— Consul en 222, 225 et 229. — (Il ne parait avoir pris aucun titre d'imperator
ni aucun  surnom commémoratif d'une
victoire.) — Tué le.... mars 235 


Sa mère : Julia Mammæa, fille de Julia Massa, et de
....., mariée d'abord à Génésius Marcianus, consulaire, puis à un homme de
condition inférieure (Voy. Ulpien, Dig. 12 de Senatoribus I, 9).
— Surnommée Augusta, Mère des camps et du Sénat. — Tuée avec son fils (235).


Ses femmes : 1° N....., fille de Marcianus ou Macrianus
? 2° Sulpitia Memnis, fille d'un consulaire. 3° Gnœa Seia Herennia Sallustia
Barbia Orbiana (v. ci-dessous). — Historiens : Dion, LXXX. Hérodien, VI.
Lampride, in Alexandro.








[2]
Julien (de Cæsaribus) l'accuse aussi de faiblesse : Alexandre le Syrien trouva place dans les derniers rangs. Il
pleurait là son mauvais destin. Silene lui dit : Ami, pourquoi te laisser mener
comme un enfant par ta mère, lui confier l'empire et tes trésors ? N'importe,
dit Némésis, je ferai bonne justice de ceux qui t'ont fait mourir. Et on laissa
ce pauvre enfant en repos.








[3]
Ainsi dans une inscription de la première année de son règne, il se qualifie
petit-fils de Sévère, fils d'Antoninus magnus, pius. Orelli 957. — Dans deux rescrits de
l'an 223 : Divi parentes mei. C. J.
6 ad Leg. jul. de adult. (IX, 9). C. J. 2 ad Leg. Cornel. de
falsis (IX, 22). — Dans un rescrit de 223 : Divus
Antoninus pater meus, 8. de edendo (II, 1). — Ailleurs, Divus Marcus et (?) Antoninus
pater meus. 4. De re militari (XII, 36). — Ailleurs Divi Severi avi mei 5. C. J. ad Legem
Falcid. (VI, 50).


Quelquefois, il est vrai, ces titres semblent n'être
que de simples formules. Ainsi Septime Sévère dit une fois : Divus Claudius pater meus. 1. Qui non possunt
ad libertatem pervenire (VII, 12).








[4]
Le pêcher ou pommier persique (malus persica).
Vit-on là un présage des futures victoires d'Alexandre sur les Perses ?








[5]
Jus relationis. Mais ici, c'était le jus quintœ relationis, c'est-à-dire le droit de
saisir, jusqu'à cinq fois dans une séance, le Sénat d'une affaire nouvelle. Les
empereurs avaient, de droit, l'initiative à raison de leur puissance
tribunitienne (Dion Cassius, 4 III, 32, et la loi De imperio Vespasiani).
Mais peu à peu on y ajouta le droit de seconde, troisième, cinquième
initiative. (Capitolin, in M.
Antonin, 5, in Pertinace, 5, Lampride, in Alexandro, 1,
Vopiscus, in Probo, 12).








[6]
Et eos quidem (bonos viros) malorum cohors
depulerat, qui circumvenerunt Alexandrum primis diebus, sed prudentia juvenis,
his matis occisis atque expulsis, amicitia ista sancta convaluit. (Lampride, in Alex., 68).








[7] Lampride 39. Usus veneris in eo moderatus fuit, exoletorum ita expers ut....
legem de his auferendis ferre
voluerit.








[8]
Dès son enfance, il ne passa pas, autant qu'il dépendit de lui, un seul jour
sans s'exercer et aux lettres et à la milice. Lampride 3.








[9]
Lampride 30.








[10]
Lampride 30.








[11]
Lampride 31.








[12]
Lampride 4.








[13]
Lampride 4, 33, 40.








[14]
Lampride 18.








[15]
Lampride 24.








[16]
Lampride 41.








[17]
Lampride 35, 37.






















CHAPITRE II. — FINANCES.


 




 
Cette simplicité, je n'ai pas besoin de le dire, amenait
  avec elle l'économie : l'économie dans la maison du prince, l'économie dans
  l'administration de l'État. Qu'on me pardonne si j'entre ici dans des détails
  de ménage. Ces détails de ménage que Rome a recueillis étaient précieux pour
  elle ; ils constituaient à ses yeux toute une politique.
Du reste, l'économie était facile quand on succédait à un
  prince aussi sottement et aussi honteusement prodigue qu'Élagabale. S'il
  laissait après lui peu de recettes nouvelles à faire, il laissait beaucoup de
  dépenses à supprimer, avec un double profit et pour la bourse et pour l'honneur.
  On avait trouvé dans son palais un personnel à la fois ignoble et coûteux que
  j'ai souvent énuméré, et le balayage moral que le palais venait de subir
  était aussi un balayage financier. Quand le palais n'eut plus d'autres
  habitants que ceux qui rendaient d'utiles services[1], les histrions et
  les courtisanes étant sortis par une porte, les millions entraient par une
  autre. C'est bien le moins que la vertu ait sur le vice le petit avantage de
  coûter moins cher.
On avait trouvé des services nécessaires, mais vulgaires,
  érigés presque en dignités de l'État et rétribués comme tels, des foulons,
  des tailleurs, des peintres, des échansons, classés sur le pied des
  fonctionnaires publics ; Alexandre les réduit à une simple, tout au plus à
  une double ration : — des cuisiniers, des pêcheurs, des baigneurs, de
  condition libre et salariés à grands frais ; il les remplace par des esclaves
  — tout un monde de médecins pour les santés toujours compromises des amis
  d'Élagabale ; avec la tempérance pour premier médecin, il n'en garde que sept
  dont un seul payé en argent, les autres (esclaves
  ?) en rations[2] : — des soldats
  de parade[3] faits, non pour
  le combat, mais pour la montre, comme il y en a dans toutes les cours :
  ceux-là, Alexandre ne les supprime pas ; il sait que soldats et peuple sont
  enfants et aiment une certaine pompe sous les armes. Mais cette pompe qu'il
  accepte, il la modère ; il veut à ces soldats des costumes brillants mais non
  somptueux[4], c'est-à-dire
  sans or, argent, soie, ni pierres précieuses ; pour les drapeaux, pour toutes
  les magnificences royales, il accorde de l'or et de la soie, mais avec
  mesure. Le pouvoir, disait-il, repose sur la force, non sur l'éclat[5].
On avait trouvé enfin — ce que les prédécesseurs
  d'Alexandre estimaient peut-être une sage épargne — de vastes magasins
  qu'Élagabale n'avait pas été tenté de visiter ni de gaspiller et dans
  lesquels dormaient des trésors inutiles accumulés par une prévoyance
  maladroite ou par une frivolité orgueilleuse. Alexandre, qui a deviné les
  économistes modernes, se soucie peu de garder ces capitaux dormants, inutiles
  aujourd'hui et peut-être sans valeur le jour où Fon voudra en tirer parti. —
  Il y a là des bijoux et des pierreries gardés plus encore à titre de
  richesses qu'à titre d'ornements. Alexandre estime peu cette richesse
  improductive, et trouve, au moins pour lui, cette parure trop puérile. Sa
  femme elle-même et sa mère ne possèdent en fait d'or et de pierreries qu'un
  réseau sur leur tête, des boucles à leurs oreilles, un collier[6], une couronne
  pour faire les sacrifices, un seul manteau parsemé d'or, une cyclas (draperie légère qu'on jetait sur le reste du
  vêtement) ornée au plus de six onces d'or. Le reste des pierreries du
  palais a été vendu. — Il y a des lingots, de la vaisselle d'or et d'argent
  par milliers de livres. Les lingots sont portés au trésor public, comme aussi
  la vaisselle d'or sans doute, car Alexandre ne veut pas de vaisselle d'or.
  Quant à son argenterie, il la réduit à un taux minime, deux cents livres (en tout ? ou pour chaque service ?)[7], dût-il, le jour
  où, par extraordinaire, il lui en faudra davantage, en emprunter à ses amis.
  — Une autre sorte de capital dormant, c'étaient de riches étoffes ; dans
  l'antiquité, une garde-robe plus ou moins magnifiquement remplie compte pour
  une bonne part dans une fortune ; pour des gens inquiets de l'avenir et
  craignant tous les genres de placement, c'était là aussi une manière de
  thésauriser ; la soie surtout avait une valeur énorme. Alexandre la trouve
  trop coûteuse comme parure, trop précaire comme placement ; plus confiant
  dans le crédit, il entend placer ailleurs que dans les armoires du palais.
  Lui-même ne porta jamais une étoffe toute de soie, rarement une étoffe mêlée
  de soie. Les magasins d'Élagabale demeurent donc vides ; quand un habit ou
  une étoffe précieuse a séjourné un an sans emploi dans les armoires du
  palais, elle est vendue[8]. — Le palais
  contenait enfin des milliers d'esclaves inutiles, capital non-seulement
  stérile, mais coûteux : Alexandre en réduit tellement le. nombre que, dans
  les circonstances extraordinaires, il aura encore recours à l'obligeance de
  ses amis.
Charlemagne réglait les comptes de sa maison et l'histoire
  n'a pas dédaigné de les conserver. On nous a conservé aussi les comptes de
  ménage d'Alexandre Sévère. Sa table était réglée à trente setiers (15 litres) de vin par jour ; trente livres (un peu moins de vingt livres françaises) de
  pain de pur froment ; cinquante livres de pain inférieur pour donner à ses
  serviteurs ; trente livres de diverses viandes, deux poulets ; les jours de
  fête, une oie ; aux calendes de janvier, au jour de réjouissance de la Mère
  des dieux (25 mars), aux jeux
  apollinaires (6 juillet), au festin de
  Jupiter, aux saturnales (16 décembre)
  et aux autres fêtes semblables, un faisan, quelquefois deux, accompagnés de
  deux poulets ; du lièvre tous les jours ; de la venaison souvent (et de plus il en distribuait à ses amis) ;
  quatre setiers de farine pure[9], deux setiers de
  farine mêlée de poivre ; et ainsi du reste : car tout était réglé, et
  Gargilius Martialis, écrivain contemporain, avait tout noté[10].
On criait à l'avarice, je n'en doute pas ; Mammée surtout
  était accusée plus encore que son fils, et l'empereur, disait-on, trouvait
  lui-même que sa mère épargnait trop. Alexandre lui aussi, était raillé par
  les courtisans désappointés de maison palatine ; critique méritée, mais
  critique honorable. Chez un empereur romain, l'avarice était une vertu. Les
  deniers qu'il épargnait, ce n'était pas seulement les deniers de ses peuples,
  c'était leur sang.
On raillait ; et cependant l'exemple ainsi donné était
  contagieux, et le bien que faisait aux peuples la suppression du luxe
  impérial se multipliait par le bien qu'allait leur faire la diminution du
  luxe privé. Le palais des Césars avait donné au monde assez d'exemples de
  faste, d'intempérance, de prodigalité, de débauches ; il était juste qu'il en
  donnât enfin de tempérance, de sagesse, d'épargne. Les premiers avaient été
  trop fidèlement suivis ; les seconds le furent au moins quelque peu. Les
  mœurs simples et dignes d'Alexandre descendirent de la demeure du mont
  Palatin dans le palais des grands de l'empire, et dans les villas des riches.
  Les hommes eurent honte et presque peur d'étaler un luxe que l'empereur
  n'étalait pas[11].
  Les femmes elles-mêmes se firent quelque scrupule de porter plus de bijoux et
  des robes d'une soie plus éclatante que leurs impératrices n'en portaient. On
  abusa moins du travail, des forces, de la vie de l'esclave pour tisser la
  soie et monter des diamants ; on lui laissa quelques demi-journées ou
  quelques nuits de plus pour gagner, par un labeur utile et vulgaire, le
  pécule qui devait un jour le racheter ; on le mit plus près de la liberté, de
  l'aisance, de la joie. Cela ne vaut-il pas, belle romaine, quelques
  pierreries de plus sur un front qui n'en a pas besoin ? Et cela ne vaut-il
  pas, illustre Apicius, autant que le poisson de la mer Noire qui fait la
  satisfaction de votre palais délicat, mais le désespoir de vos pécheurs
  esclaves et la ruine de votre santé ?
Il faut bien se rappeler ce qu'était cet Empire romain où
  le travail, exercé par des esclaves, était esclave lui-même et ne servait que
  les fantaisies du riche, où il n'y avait pas assez de pain parce qu'il y
  avait trop de robes de soie et trop de vases d'or, où l'industrie utile n'avait
  pas assez de bras parce que l'industrie fastueuse les accaparait tous, où
  l'aiguille de la mère de famille manquait à ses enfants parce qu'elle était
  confisquée pour le gynécée de la matrone. Il faut se le rappeler, et on
  sentira quel bienfait public c'était qu'un peu de modération dans les
  voluptés du prince, dans les voluptés des grands, dans les voluptés des
  riches. En renonçant à une robe de soie, Mammée, sans le savoir, habillait
  toute une famille de colons grelottant sous le ciel de la Grande-Bretagne. En
  faisant disparaître de sa table les oiseaux du Phase et les huîtres
  engraissées dans le lac Lucrin, Alexandre donnait sans le savoir du pain à
  une centaine d'esclaves.
Du reste, n'en est-il pas et n'en sera-t-il pas toujours
  ainsi ? Le travail du genre humain lui donnera-t-il jamais les denrées
  nécessaires en si grande abondance qu'on puisse sans scrupule consacrer une
  part notable de ce labeur à la production des denrées inutiles ? Ces
  jouissances du luxe, si vaines, si mesquines, si puériles, si sottes, si
  promptement insipides, dans lesquelles il n'y a rien, ni pour le cœur, ni
  pour l'esprit, ni pour l'imagination, ni même pour cette partie élevée de nos
  sens qui perçoit le beau et cherche sa satisfaction dans les arts ; ces
  jouissances du luxe qui coûtent si cher à notre âme et la satisfont si peu et
  si peu de temps, méritent-elles que pour elles nous retranchions à ce pauvre
  esclave, à ce pauvre ouvrier, à ce pauvre laboureur un denier de sa bourse,
  encore moins une goutte de son sang, encore moins une parcelle de sa liberté
  et de sa dignité d'homme, de la paix de son âme et de la pureté de sa
  conscience ?
Enfin cette économie ou cette avarice dans la dépense
  personnelle du prince amenait à plus forte raison l'économie dans les
  dépenses de l'État. On a le droit de retrancher quelque chose à autrui quand
  on a beaucoup retranché à soi-même. Supprimant son théâtre domestique et
  laissant subsister le théâtre populaire, Alexandre pouvait restreindre un peu
  les magnificences de celui-ci, et ne pas faire payer si cher aux caisses de
  l'État ou à celles des villes les acteurs et les funambules de Rome[12]. En faisant
  cadeau au peuple romain de tout ce qu'il avait trouvé dans ce genre chez
  Élagabale, n'avait-il pas fait baisser le prix de cette triste marchandise ?
  Aussi, lorsqu'on lui demandait des récompenses pour ces talents si inutiles à
  la chose publique, se montrait-il fort avare ; il donnait de l'argent, peu et
  rarement ; des lingots, de la vaisselle précieuse, des étoffes de prix,
  jamais. Il se crut même en droit d'ôter à ces virtuoses les magnifiques
  costumes que leur avait donnés Élagabale. Pour lui un muletier valait bien un
  comédien, et le chasseur domestique qui tuait du gibier dans les forêts
  valait bien le chasseur théâtral qui, dans l'arène, tuait des ours et des
  panthères pour les plaisirs des spectateurs[13]. Cette barbarie,
  j'en conviens, était loin de la civilisation des cours modernes qui paient un
  chanteur plus qu'un général, et qui, après avoir comblé une danseuse de
  présents, lui font encore porter les armes par leurs soldats. Mais aussi les
  cours modernes nagent tellement dans la richesse ! les peuples modernes sont
  si opulents ! l'excédant de recettes de leur budget pèse si lourdement sur
  leur conscience ! Ils aiment tant à payer l'impôt ! Les sujets de l'empire
  romain n'avaient pas, ce semble, le même goût.
De même encore, ayant strictement réglé la dépense de sa
  maison, Alexandre pouvait se mêler quelque peu de régler la maison de ses
  subordonnés et ne pas astreindre le trésor public à payer toutes les
  magnificences de leur goût. Avec lui, tous les salaires, tous les traitements
  étaient réglés suffisamment, équitablement, mais strictement. Lampride nous
  donne le compte détaillé de ce qui était alloué à un gouverneur de province,
  dont le traitement, pour une partie du moins, se payait en nature : vingt livres d'argenterie, six patères (phialas,
  d'or ou d'argent sans doute pour les sacrifices), deux mulets, deux chevaux, deux costumes officiels, un
  autre costume pour l'intérieur, un autre pour le bain, cent pièces d'or, un
  cuisinier, un muletier, et, s'ils n'ont pas de femme, une concubina (puisqu'ils ne peuvent s'en passer). Leur temps d'administration fini, ils rendront le
  muletier, le cuisinier, les mulets et les chevaux ; le reste leur demeurera,
  s'ils se sont bien conduits ; sinon, ils le rendront au quadruple, sans
  préjudice de poursuites pour péculat ou concussion.
Et enfin, honnête homme pardessus tout, gardant la bourse
  de ses peuples contre ses propres faiblesses ou ses propres caprices, Alexandre
  était bien en droit de la garder sévèrement contre la cupidité d'autrui.
  D'abord il avait horreur de ces marchés qui s'étaient tant de fois pratiqués
  au palais et par lesquels le prince ou ses affranchis avaient vendu les
  charges, même celles qui entraînaient le droit de vie et de mort[14] : Qui a acheté, a besoin de vendre, disait-il. Si cet homme, après avoir acheté de moi le droit de juger,
  vend la justice, je ne puis plus le condamner. Les marchands de fumée,
  comme nous avons dit qu'on appelait les trafiquants de la faveur du prince,
  n'étaient pas moins l'objet de sa colère. Pour excuser une sévérité qui alla
  jusqu'à la cruauté, il faut comprendre ce qu'avant lui l'abus avait été sous
  un prince trop immoral pour ne pas encourager toutes les corruptions, trop
  aveugle pour ne pas les favoriser toutes, même à ses dépens. Sous Alexandre,
  les intrigants de tout genre avaient été mis à la porte du palais ; mais
  cette porte, ils espéraient toujours la voir se rouvrir. Ils rôdaient autour
  de la maison du prince et, s'ils n'y avaient pas leurs entrées, du moins ils
  prétendaient les avoir. Un certain Vetronius Turinus qui avait eu jadis
  quelque relation avec l'empereur, parlait du prince comme d'un sot dont lui
  Turinus pouvait faire ce qu'il voulait. Alexandre, ayant ouï quelque chose de
  ces propos, envoie à Turinus un affidé qui, jouant un rôle convenu, demande à
  l'intrigant son appui pour une requête adressée au prince. J'en parlerai à l'Empereur, dit Turinus ; et il se
  fait payer. Les mêmes instances se renouvellent, Turinus affirme qu'il a
  parlé et se fait payer encore. On arrive ainsi à lui remettre des sommes
  considérables, sans qu'en réalité il ait dit au prince un seul mot. Quand on
  en est là, Alexandre suffisamment édifié fait éclater la mine. Turinus est
  accusé, convaincu d'avoir vendu un crédit qu'il n'avait pas ; d'autres
  intrigues se révèlent : on apprend que, sollicité par deux parties adverses,
  il a reçu de l'une et de l'autre ; que des hommes nommés à des charges
  publiques l'ont rémunéré d'une assistance qu'il ne leur avait pas donnée. Il
  est condamné, condamné à mort, et par une dérision cruelle, Alexandre ordonne
  qu'il soit asphyxié par la fumée d'un bûcher, en faisant crier par le héraut
  : Il périt par la fumée pour avoir vendu de la fumée[15].
Et maintenant, le voleur proprement dit, le magistrat
  dilapidateur, le publicain qui pille les provinces, comment est-il traité ?
  Alexandre a trouvé la concussion partout, il la poursuit partout. Les voleurs
  de cette espèce lui sont odieux ; leur présence est une souillure pour son
  palais, et, de même que dans les mystères le héraut interdit l'entrée du
  temple à quiconque a la conscience chargée d'un crime, de même Alexandre fait
  crier à sa porte : Que nul ne vienne à l'audience
  impériale s'il se sent coupable de vol, car, découvert, il serait mis à mort.
  Lorsqu'un de ces hommes (et il y en avait
  beaucoup dont la réputation était faite) ose se présenter pour le
  saluer, Alexandre se trouble, pâlit de colère, il peut à peine parler ; il en
  demeure malade : Septimius Arabinus ici ! Arabinus
  vivant et venant ici au rang des sénateurs ! Jupiter dieux immortels ! Est-ce
  qu'il attend quelque chose de moi ? Est-ce qu'il me croit fou ou insensé à ce
  point ? Et quand il a à juger de tels voleurs, ces scélérats de tous les jours, ces ennemis de l'État, de
  tous les plus funestes comme il les appelle, il a peine à se contenir.
  Un secrétaire (notarius)
  qui a apporté au conseil du prince une pièce falsifiée, est puni par une
  incision au doigt, qui lui Ôte la faculté d'écrire. Un malheureux, qui, déjà
  coupable de vol, a, par l'entremise de certains rois vassaux de l'Empire,
  obtenu un emploi dans la milice, vole de nouveau et cette fois est surpris.
  Les rois, ses protecteurs, étaient à ce moment à la cour d'Alexandre.
  Celui-ci les fait venir, la cause est plaidée devant eux. Quelle est chez vous la peine des voleurs ? leur
  dit Alexandre. La croix. Et il le fait mettre en croix, condamné par ses patrons.
  N'excusons pas, cela est cruel ; et cependant l'homme était doux, tous les
  témoignages l'attestent, il n'avait pas de passion mauvaise ; il n'avait
  qu'une justice trop emportée, une haine du mal trop passionnée ; mais il
  fallait que le mal fût bien grand.
Du moins les peuples goûtaient-ils le fruit de cette
  sévérité. Les chiffres que nous donne Lampride peuvent sembler incroyables,
  ils ne le sont pas. D'un César livré à toutes les débauches et encourageant
  toutes les concussions à un César qui n'avait pas un vice et ne souffrait pas
  un désordre, la différence était telle que le peuple romain put voir sa
  condition changer de tout au tout. Dès son début, Alexandre avait fait remise
  à la ville de Rome de l'or coronaire[16], don de joyeux
  avènement que la flatterie avait offert et que le despotisme s'était habitué
  à exiger. Bientôt il put abaisser tous les impôts que ses prédécesseurs
  avaient singulièrement élevés. L'impôt indirect (vectigal) se payait exclusivement en or,
  parce que les princes, ayant altéré et altérant de plus en plus les pièces
  d'argent, ne voulaient pas reprendre cette monnaie variable et décriée qu'ils
  donnaient à leur peuple. Il se trouva donc que, là où Élagabale faisait payer
  dix pièces d'or (220 fr. ?), Alexandre
  ne fit plus payer que le tiers d'une ; c'est-à-dire qu'il abaissa l'impôt de
  trente à un. Élagabale, pour rendre la perception plus commode, avait fait
  frapper des pièces, deux, trois, quatre, dix fois, on dit même quatre-vingt
  et cent fois plus fortes que l'aureus[17]. Alexandre n'en
  eut plus besoin, les fit fondre, et tout au contraire, fit faire des demi aurei et des tiers d'aurei, pour que l'impôt réduit continuât à se payer en or ;
  il pensait même, pour faire face à une nouvelle réduction, à émettre des
  quarts d'aurei. Par toute une série de
  mesures, le système fiscal fut réglé de nouveau et réglé dans le sens de la
  modération[18].
  Ce n'est pas assez de diminuer l'impôt, il faut le faire porter sur les
  denrées les moins nécessaires ; l'impôt indirect à Rome se percevait au
  marché et frappait surtout les objets de consommation. Alexandre Sévère en
  établit un autre (un très-bel impôt, dit
  Lampride) sur un certain nombre d'industries et en particulier
  d'industries de luxe[19], sur le trafic
  des étoffes de lin, des pelleteries, des objets de verre, d'or et d'argent,
  etc.
Mais l'abaissement de l'impôt ne suffit pas encore au soulagement
  du peuple ; il se plaint de la cherté des vivres ; au Forum ou au théâtre, il
  interpelle l'empereur, persuadé, comme le sont les peuples affamés, qu'au
  pouvoir il appartient de fixer le prix des denrées ; il veut que César fasse
  une loi de maximum (vilitatem)
  pour la viande[20].
  Les lois de maximum étaient dans
  l'habitude des empereurs romains, et que de gens y croient encore Alexandre à
  cet égard en savait plus long que son temps. Quelle sorte de viande est trop
  chère ? fait-il demander au peuple par le crieur public. Le bœuf et le porc,
  lui répond-on tout d'une voix. Alexandre ne s'en prit pas aux marchands qui
  n'y pouvaient rien ; mais il s'en prit aux gourmets de son empire qui
  mangeaient la viande avant qu'elle ne fût née. Il défendit de mettre en vente
  et la femelle qui vient de mettre bas et l'animal qui tette encore — l'un et
  l'autre fournissaient au palais blasé du monde romain certains mets
  recherchés. Et ces pratiques gastronomiques étaient si répandues, qu'en moins
  de deux ans, leur cessation fit tomber le prix de la viande dans la
  proportion de huit à deux[21].
Le pauvre se plaint qu'il est dévoré par l'usure, ce mal
  endémique de la république romaine et de l'empire romain ; Alexandre vient
  encore à son secours. Il réduisit, nous
  dit-on, l'intérêt de l'argent à trois pour cent[22]. Ce résultat
  serait merveilleux. Nous avons vu, sous Trajan, le taux de cinq pour cent
  être considéré comme un taux non-seulement équitable, mais bienfaisant.
  Alexandre aurait-il obtenu un tel abaissement d'intérêt par un décret, par
  une simple intimation de sa volonté, je ne saurais le croire ; mais ici,
  comme en matière de luxe, il agit par la puissance de l'exemple. Lui-même il
  prête à trois pour cent et fait concurrence aux usuriers ; mieux encore, pour
  rejeter vers le travail des champs depuis si longtemps abandonné, la
  population souffrante de Rome, il lui prête sans intérêts des sommes au moyen
  desquelles elle achète des terres et s'acquitte avec leurs produits. Il
  engage les sénateurs à suivre son exemple, et d'abord à prêter comme lui sans
  intérêts ; il autorise simplement la stipulation d'un cadeau du débiteur au
  créancier ; mais plus tard, comme ce mot de cadeau peut être trop largement
  interprété, il revient sur sa défense et permet de demander six pour cent
  d'intérêts[23].
Le peuple ne travaille pas parce que le travail est sans
  honneur, sans encouragement, sans liberté ; parce que l'ouvrier esclave,
  soutenu par les capitaux de son. maître, fait une concurrence ruineuse à
  l'ouvrier 'libre, à peu près aussi méprisé que l'esclave. Pour soutenir et
  surtout pour honorer le travail libre, Alexandre a recours à l'association.
  Ces collèges d'artisans qui jadis inspiraient aux empereurs des craintes
  politiques, sont devenus, pour Rome appauvrie et pour des princes plus clairvoyants,
  trop évidemment nécessaires. Antonin et Marc-Aurèle ont commencé à les protéger.
  L'ouvrier qui appartient à ces corporations, n'est pas plus riche sans doute
  ; mais il se sent plus appuyé, plus encouragé, plus honoré, depuis qu'en
  vertu du sénatus-consulte protecteur de sa liberté, il peut avec ses
  compagnons se réunir, s'associer à des repas fraternels, concourir au culte
  de ses dieux, mettre de côté quelques deniers pour le soulagement des malades
  et pour les derniers honneurs à rendre aux morts. Alexandre protège, relève,
  multiplie ces associations ; il arrive à y faire entrer tous les corps d'état
  de la ville de Rome[24]. Il cherche
  ailleurs encore un aide à l'industrie ; il demande secours à la mécanique
  pour aider au travail de l'homme toujours inférieur à ses besoins ; il
  multiplie à Rome l'usage des machines[25].
Malheureusement toutes ces mesures ne nous sont connues
  que par le récit d'un écrivain du siècle suivant, récit singulièrement
  laconique, décousu, par suite obscur ; mais l'ensemble n'en laisse pas moins
  voir un prince qui voulait le bien et savait les moyens fie l'opérer ; un
  prince, non-seulement économe, mais économiste, dirais-je, bien que le mot
  soit moderne ; un économiste de l'école chrétienne, pratiquant la seule
  véritable et seule efficace économie politique, celle qui commence par
  l'abnégation. Il retranche de ses propres voluptés et des voluptés de ses
  pareils, pour améliorer le sort de ceux à qui manque, non la volupté, mais la
  vie. Il diminue les dépenses publiques afin d'accroître l'aisance privée. Il
  protège le travail pour amener la richesse, au lieu de confisquer le travail
  au profit de la richesse. Contrairement à la pratique des siècles païens qui
  cherchaient la satisfaction du petit nombre par la souffrance du grand, il
  veut amener le bien-être du pauvre par la volontaire abstinence du riche, la
  prospérité de tous par le travail de tous, le goût du travail par l'honneur
  et la liberté qu'il lui donne.
Mais de plus, Alexandre n'ignora pas tout à fait que le
  travail a besoin d'un supplément et d'un aide, la charité. Les fruits du
  travail étant inégalement répartis entre les hommes et quelques-uns d'entre
  eux se trouvant ainsi sans ressources, il faut que cette inégalité soit
  réparée par le dépouillement gratuit et volontaire de quelques autres. Quand
  nous disons avec l'apôtre : Celui qui ne travaille
  pas ne doit pas manger. (II Thess.,
  III, 18) nous sous-entendons cette condition : s'il est en état de
  travailler. Mais s'il est infirme, s'il est vieux, s'il est enfant, si la
  somme de son travail possible est inférieure à celle de ses besoins ; si,
  époux et père, il travaille seul pour nourrir plusieurs ; il faudra bien que
  le don gratuit intervienne, et, en face de cette inégale puissance du
  travail, diminue la surabondance d'un côté, comble l'insuffisance de l'autre,
  et rétablisse une proportion plus égale[26]. Si nul ne
  travaillait que pour lui-même et n'avait de ressources qu'à l'exacte mesure
  de son travail, des millions d'hommes mourraient de faim. Et le don gratuit
  était plus nécessaire encore dans une société où, grâce à Dieu, l'esclavage
  tendait à diminuer. Jusque là, en effet, l'esclavage nourrissait mal, mais
  nourrissait des millions d'hommes. Il fallait maintenant que cette ration que
  le maître donnait à son esclave, d'une main avare, intéressée, contrainte, et
  pour prix d'un travail forcé, se convertit en une aumône donnée au pauvre
  parle riche, aumône libre, volontaire joyeuse, abondante, gratuite. Alexandre
  comprit cette nécessité. L'historien dit de lui ce qu'on n'a dit d'aucun
  autre César : il aida les pauvres (pauperes juvit)[27]. Il ne laissa
  pas passer un jour[28], dit-on encore,
  sans quelque acte de douceur, de condescendance, de pieuse libéralité ;
  veillant seulement à ne pas excéder les ressources du trésor, à ne pas faire
  des pauvres par l'impôt pendant qu'il soulageait d'autres pauvres par la
  bienfaisance. Les fondations alimentaires de Trajan, cette œuvre de
  bienfaisance semi-chrétienne, furent continuées et développées. Septime
  Sévère les avait maintenues[29], elles avaient
  même traversé les règnes désordonnés de Caracalla et d'Élagabale. Alexandre
  en augmenta le nombre. Les deux Antonins avaient institué en l'honneur des
  deux Faustines des Enfants Faustiniens
  ; il institua en l'honneur de sa mère des Enfants
  Mamméens[30], leur donnant
  cette fois une plus digne protectrice et faisant de sa piété envers les
  pauvres un hommage de sa piété filiale.
Les serviteurs de l'État, comme de raison, n'étaient pas
  oubliés dans ces libéralités d'Alexandre, et ne restaient ni sans rémunération,
  ni sans honneur[31].
  Quand il fallait qu'ils se retirassent : La
  république te remercie, leur disait le prince ; et il assurait leur
  bien-être par de sages libéralités. Il aimait à installer un vieux serviteur
  de l'État ou un sénateur ruiné (pourvu qu'il
  ne se fût pas ruiné par le luxe) sur une terre qu'il pût cultiver, lui
  donnant des bœufs pour traîner sa charrue, des pierres pour édifier sa
  demeure, des ouvriers pour la bâtir, des marbres même pour l'orner. A des
  hommes d'un rang plus élevé et dont les services avaient été plus importants,
  il faisait parfois cadeau d'une maison magnifique bâtie tout exprès pour eux[32]. Il venait en
  aide à ces orateurs des villes municipales qui étaient à la fois pour leur
  cité et un honneur et un appui, aux rhéteurs, aux grammairiens, aux médecins,
  aux mécaniciens, aux architectes, aux aruspices même et aux astrologues ; il
  leur assignait des traitements, ouvrait des édifices pour leurs leçons, et
  pour me servir de l'expression moderne, fondait même des bourses pour des
  enfants pauvres destinés à être les héritiers de leur science[33] Il se plaignait
  quand on ne lui demandait rien, et, lorsqu'un nom digne d'estime manquait sur
  la liste toujours exactement tenue de ses libéralités ordinaires : Pourquoi, disait-il, ne me
  demandes-tu rien ? Veux-tu que je sois en dette vis-à-vis de toi ? Veux-tu te
  réserver le droit de te plaindre un jour de mon avarice ?[34]
Mais dans ses libéralités, comme en toute chose, il
  portait cette minutieuse exactitude et cette préoccupation de l'utile qui
  faisait de lui l'antithèse la plus complète de Néron. Il donnait rarement
  soit de l'or ou de l'argent en lingots, soit des pierres précieuses[35]. Aux sanctuaires
  même des dieux, il donna parfois quatre ou cinq livres d'argent, pas un grain
  d'or. A quoi sert l'or dans le sanctuaire, disait-il avec le poète[36]. Quand il
  donnait un lingot, ce n'était pas sans le faire peser devant lui ; une étoffe
  de prix, sans la faire mesurer[37]. Dispensateur du
  bien public, il ne se croyait pas en droit de le faire servir à ses
  fantaisies. Tout cela était sans doute moins grandiose, moins éblouissant,
  moins propre à lui faire des courtisans et des flatteurs, que les
  prodigalités aveugles d'Élagabale et les splendeurs infinies de la cour de
  Néron. Mais aussi, on pouvait dire d'Alexandre, ce qu'on n'a pu dire ni de
  Néron, ni de tant d'autres, ni du très-grand nombre des empereurs Romains : il n'envia jamais la richesse de personne[38].
Telles étaient donc à la fois et cette sage économie et
  cette piété bienfaisante d'Alexandre : devançant son époque de deux manières,
  d'un côté par une intelligence des besoins publics et par un mépris des
  jouissances égoïstes que le paganisme ne pouvait ni enseigner, ni comprendre
  ; d'un autre côté par une bienfaisance sérieuse, sincère, désintéressée, sans
  but politique, sans éclat et qui n'était pas non plus du paganisme.
Cependant le peuple païen ne perdait aucune de ses
  satisfactions légitimes. Les traditions de la munificence impériale
  subsistaient dans ce qu'elles avaient de noble, d'élevé, d'utile, de
  politique. Les spectacles eux-mêmes, quoiqu'on récompensât les acteurs par de
  moins folles largesses et par de moins serviles hommages, conservaient leur
  magnificence.
Ce père de la famille Romaine, ce financier si prudent,
  cet économiste si essentiellement utilitaire, savait cependant aimer les
  grandes choses. S'il donnait des spectacles à son peuple, à plus forte raison
  lui donnait-il des monuments. C'était non-seulement des greniers bâtis dans
  toutes les régions de Rome et ouverts à quiconque ne voulait pas garder son
  grain chez soi ; c'étaient aussi de nouveaux embellissements pour cette cité
  embellie par tant de princes et qui à force de s'embellir, devait finir par
  se gâter ; c'étaient des restaurations nombreuses ; de nouveaux édifices,
  nombreux aussi ; nulle destruction[39] : car Alexandre
  pour accomplir ses projets, n'employa ni le feu, comme Néron, ni la pioche
  comme tant d'autres ; il ne détruisit rien que des édifices qui lui
  appartenaient personnellement. C'étaient des travaux pour les thermes — car
  Alexandre, lui aussi, eut le tort de favoriser cette manie du peuple romain —
  : des portiques ajoutés aux thermes de Caracalla ; les thermes de Néron
  agrandis et connus désormais, au lieu de ce nom détesté, sous le nom de
  thermes d'Alexandre (227) ; un aqueduc
  nouveau pour ces nouveaux thermes (225)
  amenant d'une distance de 13 milles cette même eau que Sixte-Quint a
  retrouvée depuis et qui, du nom de baptême de ce pontife, s'appelle
  aujourd'hui Acqua Felice[40] ; à l'extrémité
  de ces aqueducs une vaste piscine qu'on appela le trône de l'Océan[41]. Et, pour mettre
  le comble à la satisfaction de ces infatigables baigneurs, les thermes
  approvisionnés d'huile pour la libéralité d'Alexandre furent éclairés du soir
  au matin. Pour faire face à ces dépenses, il consacra à l'entretien des
  thermes le revenu de certaines forêts et un impôt payé par les industries de
  luxe. La volupté payait ainsi la volupté et le vice était chargé de pourvoir
  aux dépenses du vice. D'ailleurs, un peu d'indulgence envers la sensualité publique
  était peut-être nécessaire pour se faire pardonner par les débauchés de Rome
  d'avoir supprimé la honteuse licence du temps d'Élagabale qui ouvrait aux
  deux sexes les mêmes bains aux mêmes heures[42].
Ce furent aussi, outre les thermes, outre le théâtre de
  Marcellus qu'Alexandre avait le projet de restaurer, des magnificences d'un
  ordre plus élevé. Ce fut pour les affaires publiques une basilique nouvelle
  construite sous le nom de Mammée. Alexandre en projetait une autre plus vaste
  que nulle ne le fut, toute reposant sur des colonnes, entre le champ de Mars
  et les septa d'Agrippa ; mais le temps
  lui manqua[43].
Alexandre enfin avait le culte des anciens souvenirs. Tous
  les peuples ne sont pas comme nous qui, depuis trois siècles et depuis un
  siècle surtout, démolissons avec plus de joie ce qui retrace plus
  glorieusement le nom de nos aïeux. Alexandre remplit Rome de statues
  colossales. Dans le forum de Trajan, il réunit des statues de grands hommes
  apportées de tous côtés. Dans les quatorze entrecolonnements du forum de
  Nerva, il mit les statues des quatorze empereurs divinisés, les uns à cheval,
  les autres à pied, et nus en leur qualité de dieux ; il y ajouta des plaques
  d'airain, rappelant les actes de chacun d'eux et enseignant au peuple
  cosmopolite de Rome l'histoire du peuple Romain[44].
Il fallait cependant que l'Empereur fit quelque chose pour
  l'Empereur, et que cette demeure Augustale du mont Palatin que la race de
  Sévère avait à peu près abandonnée et où Alexandre était revenu le premier,
  fût quelque peu embellie par son nouveau maitre. Il y multiplia les pavés de
  serpentine et de porphyre, qui étaient connus avant lui, mais qui, répétés
  fréquemment sous lui et après lui, ont reçu des modernes le nom d'ouvrage Alexandrin. Mais pour lui-même, il
  était disposé à faire peu de chose, et ces embellissements du palais furent
  pour lui un acte de piété filiale : ce fut sous le nom de sa mère qu'il
  consacra les édifices nouveaux ajoutés par lui aux constructions de ses
  prédécesseurs[45].
Rome ne devait pas seule profiter de sa magnificence. Les
  villes qui après un tremblement de terre avaient des édifices publics ou
  mêmes privés à relever, obtinrent que l'Empereur leur vînt en aide aux dépens
  du Trésor public. En Italie, les routes furent reconstruites ; les ponts que,
  dans son grand travail pour donner des chemins à la Péninsule, Trajan avait
  élevés, furent restaurés presque partout ; de nouveaux ponts furent ajoutés ;
  mais sur les anciens restaurés par Alexandre, le nom de Trajan resta seul[46]. Là aussi,
  Alexandre fit quelques travaux de pur agrément, mais tous consacrés à quelque
  affectueux souvenir. Baies fut pour lui un lieu destiné à rappeler les noms
  de sa famille[47]
  ; auprès d'un étang creusé de main d'homme et rempli des eaux de la mer,
  s'éleva un palais de Mammée, et ce nom, donné par la piété filiale, fut
  longtemps conservé par la reconnaissance populaire ; d'autres édifices
  gardèrent le nom de quelque personne de sa famille également aimée. On était
  touché de voir César aimer et honorer une autre personne que César.
Quand il en était ainsi, quand, malgré les impôts
  diminués, il se faisait d'aussi belles œuvres, de quoi le peuple romain
  pouvait-il se plaindre ? Remarquez que tout en encourageant le travail, on ne
  laissait pas que de donner à la fainéantise du citoyen romain le tribut
  qu'elle avait été accoutumée à recevoir. C'était le fantasque et dépravé
  Élagabale qui avait vidé les greniers de Rome ; c'était l'économe Alexandre
  qui les remplissait, qui multipliait les distributions de blé au Forum comme
  sous les princes les plus prodigues ; qui renouvelait ces approvisionnements
  aux dépens de sa fortune particulière ; qui encourageait le trafic des blés
  et accordait les immunités les plus larges aux armateurs de navires destinés
  à amener le froment d'Égypte ou d'Afrique. C'était encore Élagabale qui,
  avait supprimé ou amoindri, à force de tout laisser à la disposition de ses
  favoris, les distributions d'huile instituées par Sévère, et c'était
  Alexandre qui les rétablissait. Les largesses en argent ne faisaient pas non
  plus défaut ; il y en eut cinq sous Alexandre[48] et toutes cinq
  accompagnées de distributions de viande. Encore une fois, de quoi le peuple
  romain pouvait-il se plaindre ? Était-ce de ne plus voir dans les rues le
  cortège honteusement bouffon des bacchanales du fils de Sohémias ? Était-ce
  de ne plus voir de sénateur étranglé, assassiné sans jugement, par ordre du
  prince ? Était-ce de ne plus payer des doubles aurei
  pour suffire à toutes les fantaisies de cinquante valets syriens chargé de
  gouverner le monde ? En vérité si le peuple se fut plaint, le peuple eut été
  bien difficile.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Nec quemquam passus est in Palatinis nisi
necessarium hominem (Lampride, 16).








[2]
Lampride, 41, 42.








[3]
Ostensionales milites.








[4]
Non pretiosis, sed speciosis clarisque vestibus
ornabat, Lampride, 33.








[5]
Lampride, 40. Imperium
esse in virtute, non in decore.








[6] Baccato
monili (Lampride, 41).








[7] Ducentarum
librarum argenti pondus ministerium ejus nunquam transiit (Lampride, 34).








[8] Lampride 40.








[9]
Au lieu de milii qui n'aurait pas de
sens raisonnable, je lis avec Schrevelius amyli
; en grec άμυλος,
farine obtenue sans moule, amidon, ou quelquefois aussi la plus pure farine.








[10]
Lampride 37.








[11]
Imitati sunt eum magni viri, et uxorem ejus matrone
pernobiles (Lampride, 41).








[12]
Lampride 43.








[13]
Lampride, 37.








[14]
Honores juris gladii (Lampride 41).








[15]
Lampride 36.








[16] Aurum
coronarium et negotiatorium. Lampride, 32.








[17]
Formas bilibres et centenarias, dit
Lampride, 39. Cela ferait donc des pièces de 2.200 francs !








[18]
Leges de jure populi et fisci moderatas et
infinitas sanxit. (Lampride, 16). Par ces deux mots Lampride désigne
l'ærarium ou trésor public et le fiscus ou trésor du prince. Nous n'avons
malheureusement pas d'autre trace de ces mesures financières d'Alexandre. Les
textes du code Justinien ne nous ont fait connaître que des décisions
juridiques rendues dans des cas particuliers, et en général restreignant les
droits du fisc. Ainsi — restitution in integrum
d'un mineur contre le fisc (2, C. J. si advers. fisc II. 37) ; —
exception à la loi qui attribue au fisc les biens des déportés, 43 ibid. de
bonis proscript ; — les juges fiscaux ne peuvent prononcer d'amendes, (2 ibid.
de modo mulctar.) ; — différents droits contre le fisc., 6 — 8, C. J. de
edendo ; 5, de privilegio fisci (VII, 73) ; 1. ne fiscus rem quam
vendidit (X, 4) ; 1, de pœnis fiscalibus (X, 7) ; I. de
fiscalibus usuris ? (X, 8) ; de venditione rerum fiscalium (X, 4 ;
1), de delatoribus (X, II) ; — la règle qui adjugeait au fisc les biens
de l'accusé suicidé, restreinte au cas où, l'accusé poursuivi pour homicide,
s'était suicidé par la seule crainte du jugement (2. C. J. de bonis eorum
qui sibi mortem consciverunt (IX, 50).


Les testaments et legs faits à l'Empereur soumis à la
loi des testaments ordinaires, 3. C. J. de testamentis (VI, 23) et 4 ibid.
ad legem Falcidiam (VI, 50), car, est-il dit, bien
que la loi de l'empire ait dispensé l'Empereur des formalités légales, rien ne
convient mieux à la dignité impériale que de vivre selon les lois. (3, de
testamentis).








[19]
Braccarii (l'usage des braies celtiques
se répandait à Rome, mais n'était pas encore général) ; linteones ? (la laine et non le lin formait le
vêtement habituel du peuple) ; vitrearii
(on sait que le verre était un objet de luxe) ; pelliones
(fourreurs), plaustrarii (carrossiers), argentarii,
aurifices et cœterce artes..... Lampride
25.








[20]
Lampride 22.








[21]
Suminatam ne quis (suem) occideret ; ne quis
lactentem, ne quis vaccam, ne quis damalionem (vitulum tenellum)...
Lampride, 22.








[22]
Usuras fæneratorum contraxit ad trientes pensiones,
c'est-à-dire à trois onces sur cent as par mois. L'once était le douzième de
l'as.








[23]
Semisses, 6 onces par mois sur cent as.
Voyez sur tout ceci, Lampride, 21, 26.








[24]
Parmi les corporations nouvelles, vinarii,
lupinarii (fabricants de jetons), caligarii (fabricants de chaussures pour les
soldats). Lampride, 33.








[25]
Mechanica opera Romæ plurima instituit.
Lampride, 22.








[26]
Ut fiat æqualitas. II Cor., VIII,
14.








[27]
Lampride 40, et ailleurs : pauperibus consulens.
26.








[28]
Dies denique nunquam transiit quin aliquid
mansuetum, civile, pium faceret, sed ita ut ærariurn non everteret.
Lampride, 20.








[29]
Mention de Mœcius Probus, préfet des aliments sous Septime Sévère (ou
Caracalla) Orelli, 2267, — de C. Valerius Gratus Sabinianus (consul en 221 sous
Élagabale), qui avait été Flaminiœ et alimentorum
curator (Henzen, 50).








[30]
V. Lampride, 57 et une inscription du temps d'Alexandre, qui porte CVRATOR VIAE AEMI (liœ) PR
(fæctus) ALIMENT (orum).
Henzen, 50.








[31]
Lampride 32, 40.








[32]
Lampride 39.








[33]
Lampride 44.








[34]
Lampride 46.








[35]
Lampride 46.








[36]
In sanctis quid facit aurum (Perse).
Lampride 44.








[37]
Lampride 40.








[38]
Divitiis nullius invidit. Lampride 40.








[39]
Opera veterum principium restauravit. Ipse nova
multa constituit. Lampride, 25.








[40]
Les thermes de Néron ou d'Alexandre étaient situés entre le Panthéon et la
place Navone, où sont Saint-Louis des Français, Saint-Eustache, etc. Les
régionnaires mentionnent près de là un cirque d'Alexandre, qui serait
évidemment la place Navone et dont les restes se retrouvent dans les souterrains
des maisons qui entourent cette place. Mais cette unique indication des
régionnaires suffit-elle pour faire attribuer ce cirque à Alexandre ?








[41]
Nymphœum (réservoir d'eau) d'Alexandre,
dans la sixième région Esquiline (V. Rufus, P. Victor et la Notice de l'empire).
On croit en retrouver les restes près de l'édifice appelé d'ordinaire temple de
Minerve Medica.








[42]
Voyez sur tout ceci Lampride, 24, 25.








[43]
Lampride, 26. Il donne à cette basilique projetée une longueur de mille pieds
sur une largeur de cent, ce qui parait bien peu admissible.








[44]
Lampride, 28.








[45]
Diœtœ Mammœanœ, d'où est dérivée la
dénomination vulgaire ad Mammam donnée à
l'angle oriental du mont Palatin, vers l'arc de Constantin.








[46]
Inscriptions milliaires d'Alexandre, en Afrique. (Renier, 2802, 3803) Aquœ Alexandrinœ à Lambœsa. (Idem.)








[47] Lampride 26 : In matrem Mammcœam unice pius fuit.








[48]
Les monnaies en comptent cinq : en 222, 225, 226, 228 etc. Lampride en nomme
trois et trois distributions aux soldats (26).






















CHAPITRE III. — GOUVERNEMENT ET LÉGISLATION.


 




 
Telle était la sagesse financière d'Alexandre, et son
  économie faisait sa force. Il fallait que la simplicité et l'économie sa sœur
  régnassent au palais, pour que la richesse, la sécurité, la liberté
  régnassent dans l'Empire. Dans un autre pays et dans un autre siècle, en
  eut-il été de même ? Je ne sais ; mais dans l'Empire romain, ce procédé était
  infaillible. Auguste, Vespasien, Titus, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle,
  Pertinax avaient été cléments parce qu'ils étaient économes, et économes
  parce qu'ils étaient simples.
En fait de clémence, sa voie était toute tracée, et, si,
  dans l'économie politique, Alexandre avait pu être à beaucoup d'égards un
  heureux et intelligent novateur, dans le gouvernement il n'avait qu'à suivre
  les pas de ces grands princes que Rome admirait davantage à mesure que leurs
  successeurs leur ressemblaient moins.
Le premier devoir d'un empereur romain était d'être
  Romain. Élagabale n'avait été qu'un Oriental, Caracalla un fou épris des
  mœurs germaniques, Sévère lui-même s'était trop souvenu de son origine
  africaine, et, en tout, s'était reposé sur la force de son armée bien plus
  que sur le patriotisme de son peuple. Alexandre, quoique Syrien d'origine et
  d'éducation, se fit Romain de cœur. Il eut voulu, je l'ai dit, se faire des
  ancêtres romains. Un de ses premiers actes avait été d'expulser de Rome et de
  renvoyer à Émèse son dieu à lui, son dieu syrien, la pierre noire Élagabale[1] ; et, en même
  temps, les dieux de Rome et les talismans divinisés qui avaient été
  convoqués, bon gré mal gré, au mont Palatin pour former la cour de ce dieu
  suprême, avaient été rendus à leurs sanctuaires et à l'amour de leurs fidèles
  ; le Palladium aux Vestales désolées ; les boucliers sacrés aux pauvres
  Saliens demeurés oisifs. Alexandre ne passait pas une semaine sans monter
  solennellement au Capitole[2].
Il rentrait aussi, autant qu'il se pouvait faire, dans ce
  système de républicanisme officiel, qui était, sous l'Empire, non pas sans
  doute une garantie pour les droits, mais pour les cœurs un noble souvenir.
  Trois fois consul, il accomplit toutes les cérémonies du consulat et il
  diminua les dépenses que cette dignité purement nominale imposait à ceux qui
  l'acceptaient. Comme sous l'ancienne république, il voulut que les dépenses
  des jeux fussent à la charge des questeurs, c'est-à-dire de ceux qui
  entraient dans la carrière.des honneurs ; il ne chargea le trésor que de
  suppléer à la libéralité privée. Mais en revanche, il voulut que la préture
  et le gouvernement des provinces fussent la récompense de ces largesses
  populaires[3].
  Il rétablit et il observa fidèlement la loi qui fixait l'âge exigé pour les
  magistratures[4].
  Faut-il croire qu'il ait rétabli quelque chose comme les anciennes assemblées
  populaires ? Ce serait une bien grande merveille ; on nous dit cependant que
  les antiques nundines, jours de marché
  et d'assemblée, furent renouvelées par lui[5] ; on nous dit
  que, dans Rome, comme les tribuns et les consuls d'autrefois, il convoqua et
  harangua souvent le peuple[6]. Cherchait-il à
  réveiller Rome affaiblie et endormie par une image de son ancienne liberté ?
Mais surtout il honora le Sénat, parce que le Sénat était
  un reste un peu plus sérieux de l'ancienne liberté républicaine. Il ne
  l'honora pas seulement, il l'éleva ; il eût voulu que le Sénat fût autre
  chose qu'un nom, qu'il fût une puissance. Il n'accorda pas seulement aux
  sénateurs le privilège un peu frivole d'avoir dans Rome des voitures
  argentées. Il veilla à la composition du Sénat : nul ne devint sénateur s'il
  n'était chevalier, nul ne fut chevalier s'il était affranchi. Il ne nomma pas
  un sénateur sans l'avis de tous les sénateurs présents à son conseil, et sans
  la garantie personnelle de quelque dignitaire de l'État : Nul autre qu'un homme de grande considération ne doit être
  appelé, dit-il, à faire un sénateur[7]. Et le Sénat
  ainsi composé fut consulté sur le choix des proconsuls, des légats, de tous
  les gouverneurs de province[8] sur le choix même
  du préfet du prétoire, le second personnage de l'Empire. Le préfet du
  prétoire jusque-là n'était pas sénateur, et cependant en certains cas il
  jugeait des sénateurs : Alexandre trouva cette anomalie blessante ; le préfet
  du prétoire dût être toujours un sénateur, et un sénateur choisi avec
  l'agrément du Sénat. Alexandre eut volontiers gémi d'être tout puissant ; et
  pour combien d'autres souverains l'excès de leur pouvoir n'aurait-il pas dû
  être une cause d'effroi et de regret ?
Ce culte des traditions et ce respect des puissances
  d'autrefois rendaient plus facile la justice dans les choses du présent. La
  justice, par cela même qu'elle est de tous les temps, trouve mieux son compte
  avec les esprits conservateurs et modérés, qu'avec les novateurs et les
  violents. Respecter une loi politique aide à faire respecter les lois
  morales. Aussi Alexandre fut-il équitable et comme gouvernant et comme
  législateur et comme juge. Doux par caractère, sévère par devoir, il sut le plus
  souvent trouver ce point difficile à saisir où la rigueur n'est que justice
  et où la bonté n'est pas faiblesse. Il voulait que les châtiments fussent
  rares ; mais, la sentence une fois prononcée, il ne lui arrivait guère de
  l'adoucir. Il n'eut jamais ni un procédé fâcheux, ni des paroles amères pour
  ceux qui l'entouraient ; mais aussi il savait n'admettre et ne garder auprès
  de lui que des hommes de bien. Un de ses moyens, rarement pratiqué par le pouvoir
  qui en général exige les sollicitations ne serait-ce qu'à titre d'hommage,
  était de donner les places à ceux qui n'en voulaient point plutôt qu'à ceux
  qui les demandaient. Il fit préfet du prétoire un homme qui s'était enfui de
  Rome pour ne pas l'être. Un autre moyen était d'être sévère au besoin pour ceux
  qui lui tenaient de plus près. Tout en aimant ses amis il ne faisait point de
  la distribution des charges publiques une affaire d'amitié, mais de jugement[9]. Des amis, des
  parents même furent éloignés, furent punis[10]. J'aime cet homme, disait-il, mais j'aime mieux encore la chose publique. On le
  loue de n'avoir fait chevalier aucun affranchi, même des siens[11]. En tout il
  cherchait l'ordre, l'exactitude, la règle, peut-être jusqu'à l'excès. Il
  avait pour surveiller son empire et sa cour, une police qu'il croyait
  incorruptible et fidèle parce qu'elle était anonyme ; un gouvernement croit
  toujours à sa police[12]. Il réglait
  l'habit de ses esclaves, l'habit de ses affranchis[13] ; il eut voulu
  régler l'habit de tous les citoyens, donner à chaque dignité son costume,
  distinguer l'esclave de l'homme libre, parce que dans les émeutes populaires
  les esclaves jouaient un grand rôle et que sous leurs habits d'esclaves ils
  auraient eu moins de crédit. Prends garde,
  lui dit-on, les querelles en seront plus fréquentes.
  On regardera moins à maltraiter l'homme qu'on saura ne pas être votre égal.
  Il se contenta de maintenir ou peut-être de rétablir (car toutes les coutumes disparaissaient) le laticlave pour le
  sénateur, la toge pour le citoyen, la stole pour la matrone ; il ne permit
  qu' aux vieillards et aux voyageurs le manteau d'hiver (pœnula)
  qui cachait la toge ou la stole. C'étaient des petitesses, mais c'étaient les
  petitesses du patriotisme romain.
Alexandre fut législateur. Il porta des lois sans nombre,
  dit son historien. II fut législateur attentif, prudent, consciencieux. Ce
  conseil de jurisconsultes qui entourait les empereurs était devenu une sorte
  de Sénat, prenant part à toutes les grandes affaires, appelé à délibérer sur
  toutes les lois. Vingt jurisconsultes dont on nous a gardé les noms[14], disciples de
  Papinien, cet illustre martyr de l'humanité et de la justice[15], la plupart
  demeurés célèbres dans les annales de la jurisprudence, y siégeaient en
  permanence et en formaient pour ainsi dire le fonds ; le droit (dans tous les sens du mot) était pour
  Alexandre la base de tout le reste. Mais à eux s'adjoignaient aussi, selon la
  nature des affaires, ou des généraux éprouvés, ou des savants et des lettrés,
  ou même des historiens auxquels Alexandre aimait à demander ce qu'en des
  occasions pareilles d'autres avaient fait avant lui. Lorsqu'il y avait à
  porter une loi, il voulait que cinquante membres au moins siégeassent dans ce
  conseil, le même nombre qui était nécessaire au Sénat pour faire un
  sénatus-consulte. Le sujet de la délibération était exposé devant eux, et un
  délai leur était donné pour réfléchir. Ce délai écoulé, on se réunissait de
  nouveau, on allait aux opinions ; procès-verbal était dressé, et l'assemblée
  prononçait. Alexandre voulait que, dans son gouvernement, tout fût sérieux,
  prudent, mesuré, afin de laisser moins possible à l'influence du caprice
  personnel et à l'influence des affranchis.
Quelle fut cette législation d'Alexandre Sévère ? Quel
  bien ou quel trouble purent semer dans la vie de l'Empire romain ces lois
  innombrables dont l'historien nous parle ? Nous ne le savons pas, nous n'en
  connaissons pas une seule ; je ne trouve, dans les recueils de la
  jurisprudence romaine, la trace ni d'un sénatus-consulte porté sous ce règne
  ni d'un édit promulgué par ce prince.
  Mais je trouve en grand nombre des rescrits,
  c'est-à-dire des réponses faites par l'arbitre souverain de l'Empire aux
  magistrats qui le consultent, aux plaideurs qui l'invoquent. Si je ne trouve
  pas là le législateur, j'y trouve au moins le juge ; si je ne lis pas ses
  lois, je connais au moins sa pensée.
Ce qui frappe dans ces documents, ce n'est pas seulement
  la sagesse et l'équité du jurisconsulte, l'application logique, sensée,
  impartiale, des lois antérieures ; c'est un sentiment moral que ces lois
  elles-mêmes n'avaient pas toujours eu ; c'est un esprit d'interprétation
  honnête et libérale, exempt de partialité et de sophisme, qui, sans fausser
  la loi, la fait incliner autant qu'il se peut vers la justice, l'humanité, la
  vertu, la liberté. — S'agit-il de la résurrection de la politique néronienne
  qui tentait encore de se produire, même sous les princes les plus modérés ? Sous mon règne, dit Alexandre, pour quelque cause que ce soit, les poursuites de lèse-majesté
  sont abolies ; à plus forte raison ne te permettrais-je pas d'accuser ton
  juge de lèse-majesté sous prétexte qu'il aurait enfreint ma constitution[16]. Voilà ce qu'il
  dit au début de son règne. Et l'année suivante : Tu
  sais bien peu, dit-il à un pauvre pétitionnaire tremblant de sa faute,
  tu sais bien peu quels sont mes principes,
  puisqu'ayant dans un moment de colère juré par l'Empereur que tu ne
  pardonnerais pas à ton esclave, tu peux croire qu'en rétractant cette
  promesse étourdie, tu encourrais une poursuite de lèse-majesté[17]. Ceci montre jusqu'où,
  à certaines époques, le crime de lèse-majesté s'était étendu. Ailleurs
  encore, à propos d'un pareil serment : C'est aux
  dieux à venger le parjure ; mais un péril corporel, mais une accusation de
  lèse-majesté pour avoir manqué dans l'emportement de la passion à un serment
  fait par la personne du prince ! je n'en veux pas ouïr parler[18]. Non, les accusations de lèse-majesté ne sont plus de mon
  temps[19].
  — Différent encore par un autre point de ses prédécesseurs, le prince ne
  tient pas plus à hériter qu'à proscrire ; il n'est pas plus exigeant en fait
  de succession que chatouilleux en fait d'injures. Les legs qui lui sont faits
  subissent, comme les autres, le prélèvement exigé par la loi Falcidia ; le
  testament qui institue le prince héritier sera vicié par les mêmes défauts de
  forme qui annuleraient un autre testament : Car,
  dit-il, bien que la loi de l'Empire exempte
  l'Empereur des formalités solennelles du droit, rien ne convient mieux à la
  dignité impériale que de vivre selon les lois[20].
S'agit-il des relations de famille, si dures et si
  despotiques dans l'ancienne Rome ? Elles ont depuis longtemps commencé à
  s'adoucir ; le père n'a plus le droit de donner la mort à son fils, il ne
  peut qu'invoquer contre son fils coupable la justice des magistrats. Aussi y
  a-t-il besoin aujourd'hui bien plutôt de fortifier le lien de famille et de
  venir en aide à la puissance et à la dignité paternelles[21]. Vous formez, écrit-il à des enfants, vous formez une accusation contre votre mère ; les
  principes que je professe ne me permettent pas de vous entendre[22].
Le pouvoir testamentaire da père de famille, si absolu
  autrefois, a été diminué. Mais il est temps aujourd'hui de le soutenir,
  surtout quand il s'exerce dans le sens de l'honnêteté publique et de la
  dignité du citoyen. Oui, dit Alexandre profitant de cette occasion pour
  flétrir les dégradations théâtrales, celui qui n'a
  pas été condamné au jeu de l'arène, mais qui s'y est voué de son plein gré,
  garde son droit d'homme libre, de citoyen, d'héritier légitime. Mais, si son
  père l'a exclu par testament de sa succession, il n'a le droit de soulever
  aucune réclamation. Dès que le père ne faisait pas ce métier, c'est avec
  raison qu'il a jugé qu'un tel fils était indigne de lui succéder[23].
S'agit-il maintenant de la grande question de l'esclavage
  ? Celle-là, les princes de la dynastie antonine ne laissaient pas que de
  l'avoir avancée, et Alexandre ne pouvait que suivre leur trace : comme eux il
  adoucit le sort de l'esclave. On ne doit pas causer
  de tort même à l'esclave d'autrui[24]..... Un testateur irrité a ordonné l'emprisonnement ou
  l'exportation d'un esclave ; mais, si depuis il s'est repenti de sa sévérité,
  il n'est pas besoin qu'il ait modifié son testament, une preuve quelconque du
  changement de sa volonté suffit[25]. Le droit de torture
  subsiste encore contre l'esclave, mais l'esclave affranchi par testament ne
  peut être torturé, même pour rechercher les meurtriers du maître[26]. — Alexandre
  favorise les affranchissements : aussi protège-t-il l'esclave vendu sous la
  condition d'être affranchi et que son nouveau maître tarde à affranchir[27], l'esclave à qui
  la liberté a été léguée et à qui on la refuse[28], l'esclave cédée
  à la condition que la prostitution lui sera épargnée et qui devient libre de
  droit si on tente de la prostituer[29], l'esclave qui a
  acheté sa liberté ou de son maître ou des créanciers de son maître[30]. — Alexandre
  enfin vient en aide aux réclamations de l'homme né dans la liberté contre
  l'esclavage que la force lui a imposé. L'homme même qui s'est laissé vendre
  comme esclave peut réclamer sa liberté à moins qu'il n'ait touché une portion
  du prix. Au contraire, si un esclave est parvenu à se faire passer pour
  libre, et si nulle réclamation ne s'est produite dans les cinq ans qui ont
  suivi sa mort, l'ingénuité reste
  acquise à ses enfants, son patrimoine à ses héritiers, la liberté aux
  esclaves qu'il a affranchis. Telle est enfin la faveur acquise à ces procès
  de liberté (liberales
  causæ) que l'homme, réclamé comme esclave, peut être
  déclaré libre même en l'absence de son adversaire[31]. — Enfin
  Alexandre améliore le sort des affranchis. On disputait aux affranchis, aux
  affranchis même de l'empereur, le droit de plaider pour autrui ; l'avocat,
  disait-on, est un patron (patronus), et l'affranchi, loin de
  pouvoir être patron de personne, est lui-même soumis à un patronage ;
  Alexandre juge néanmoins que, s'il est instruit, il peut être avocat[32]. — L'affranchi
  doit au patron qui l'a rendu libre, une part convenue de son travail, si
  cette condition a été mise à sa liberté. Oui, sans doute, dit Alexandre,
  quand il a été affranchi gratuitement, mais non pas s'il a payé sa liberté ;
  oui, sans doute, il la doit à son patron, mais non pas aux héritiers du
  patron ; oui, sans doute, l'affranchie, elle aussi, peut en être redevable ;
  mais si son patron l'a épousée, plus élevée en dignité, elle n'est plus
  sujette aux mêmes devoirs ; il ne peut réclamer un reste de ses droits de
  maître sur celle qu'il a faite son épouse[33].
S'agit-il enfin de la pureté des mœurs qui, au milieu de
  Rome dégradée, est si difficile à garder, si difficile à rétablir ? Alexandre
  le premier en donne l'exemple ; non-seulement l'aspect du palais n'est plus
  le même, la population infâme qui l'encombrait sous Élagabale est allée
  peupler le théâtre, la prison ou les lieux d'exil ; non-seulement les femmes
  de réputation compromise sont exclues du salon des impératrices comme les
  concussionnaires du salon des empereurs[34] : mais on sait
  que le prince lui-même vit avec la chasteté des anciens Romains. Il eût
  voulu, je ne dirai pas faire Rome à son image, mais au moins la faire
  décente, sinon chaste ; exempte de toutes les abominations, sinon de tous les
  vices. Ses rescrits interprètent volontiers dans le sens le plus sévère cette
  loi d'Auguste sur l'adultère qui semblerait à l'Europe moderne si rigoureuse[35]. L'or que la
  prostitution sous ses formes différentes payait au Trésor public fait horreur
  à Alexandre ; il n'en veut pas souiller les caisses de l'État : mais, comme
  il ne veut pas non plus, en affranchissant la débauche, l'encourager, ce honteux
  revenu ira payer les réparations du cirque ou de l'amphithéâtre ; puisqu'il
  faut laisser subsister ces deux fléaux, qu'au moins ils s'alimentent l'un
  l'autre[36].
  Il eût voulu faire plus, et supprimer au moins des formes de la prostitution
  la plus monstrueuse ; le courage ou le pouvoir lui manqua. Le vice était si
  abominablement enraciné dans Rome, qu'en purger la place publique, disait-on,
  c'était en infecter le foyer domestique. Ce qu'Alexandre n'osa ou ne put
  faire devait être plus tard l'œuvre et la gloire d'un César chrétien.
C'est par ce labeur de législateur et de juge qu'Alexandre
  mettait la dernière pierre à une grande œuvre à laquelle les siècles avaient
  travaillé et qui a duré même plus que l'empire de Rome.
Il n'en est pas du droit civil des peuples comme il en est
  de leurs cités. Les anciennes villes, dans leur pittoresque désordre,
  flattent souvent nos regards ; ces rues obscures et sinueuses, ces maisons
  appuyées les unes sur les autres, projetant leurs étages au dessus du vide,
  mettant à côté les unes des autres les architectures les plus diverses et les
  fantaisies les plus singulières, se font regarder et se font aimer ; elles
  sont chères au voyageur qui fouille et qui découvre ; elles sont chères au
  citoyen au souvenir duquel la ville natale se peint avec quelque chose de
  plus caractéristique, de plus riant, de plus intime, de plus maternel.
  Lorsque par malheur la toute-puissance du magistrat, sous prétexte d'une
  salubrité souvent douteuse et d'une élégance souvent mal comprise, traite la
  vieille patrie en ville prise d'assaut, la coupe de longues lignes
  géométriques, transforme les petites maisons pittoresquement variées en grandes
  maisons uniformément blanchies ; on ne peut s'empêcher, malgré les louanges
  des panégyristes, de ressentir un profond ennui. La ville devient triste et
  sans souvenirs comme tout ce qui est uniforme ; le citoyen n'a plus la
  mémoire de sa rue natale qui ressemble à tant d'autres, ni de son toit
  domestique qui ressemble à tant d'autres toits ; l'étranger passe et ne s'arrête
  plus ; il n'a rien à découvrir dans cette perspective d'un quart de lieue
  qu'il voit tout entière d'un seul coup d'œil. Cette ville est faite pour y
  passer, non pour y vivre, pour les voitures, non pour les hommes[37].
Quelque chose de semblable a lieu dans l'histoire du
  droit. Aux époques anciennes de la vie des peuples, le droit est pittoresque,
  divers, bizarre, caractéristique ; il ne parle pas, mais il chante ; il
  n'écrit pas, mais il peint. Ses contrats sont des symboles, ses monuments des
  emblèmes, ses actes des cérémonies religieuses, ses ministres des prêtres.
  Chaque peuple fait alors son droit à son image, et il le fait pour lui seul ;
  il ne pense ni à emprunter les lois d'autrui, ni à imposer à autrui les
  siennes. Loi, justice, équité, tout cela lui appartient en propre, comme le
  sol qu'il cultive ou la cité qu'il habite. Cette époque de la vie des peuples
  est l'époque poétique, pittoresque, nationale, du droit.
Cependant un travail ne tardera pas à se faire, analogue à
  celui qu'un magistrat passionné pour les beautés de la monotonie
  accomplissait tout à l'heure au sein de la cité. Mais ce travail ici doit
  être jugé différemment. L'idéal en fait de beauté visible n'est pas
  facilement saisissable pour tous ; les artistes même s'y trompent souvent, à
  plus forte raison les magistrats peuvent-ils s'y tromper. Plus nous
  considérons les œuvres visibles de Dieu, plus il se révèle à nous qu'aucune
  forme mathématiquement définie, la ligne droite pas plus que le triangle, ne
  renferme exclusivement en elle le type et le principe de la beauté. Dans
  l'ordre moral au contraire, la beauté, la vérité, la règle est écrite, si
  nous voulons la lire, au fond de toutes nos consciences. Il y a là une ligne
  droite que tout homme peut tracer et peut suivre, sûr qu'elle le mènera au
  but ; il y a une loi, antérieure supérieure à toutes les lois humaines ; une
  loi qui proteste au besoin contre les lois humaines, contre leur barbarie,
  leur iniquité, leur diversité. Quand on a dit : Vérité
  en deçà des Pyrénées, mensonge au delà, on a caractérisé la loi telle
  que les hommes l'ont faite, non telle que Dieu l'a décrétée. Au contraire,
  qu'en fait de justice il n'y ait plus de Pyrénées ; que tous les peuples
  vivent sous cette loi immortelle de Dieu ; qu'ils sortent de leur enfance,
  poétique je le veux bien, mais exclusive et barbare, pour arriver à la
  maturité de leur vie ; que l'harmonie s'établisse entre leur conscience et
  leurs actes, entre leur devoir comme hommes et leurs lois comme nation :
  c'est là le vœu du moraliste, du jurisconsulte, de l'homme de bien, du
  chrétien.
Rome, à l'époque d'Alexandre, voyait ce vœu s'accomplir
  autant qu'une société païenne pouvait le voir s'accomplir. Depuis des
  siècles, Rome avait commencé de sortir de son droit national et historique.
  Comment en eût-il été autrement ? Rome n'était plus une cité, ni même une
  nation ; c'était un monde. Mais, chose dont il faut la féliciter, ce n'est
  point par voie d'autorité et de commandement que cette révolution s'opérait.
  Ce n'est pas le prince, quelle que fût sa toute-puissance, qui brisait ce
  droit civil, primitif et barbare ; défions-nous, en fait de progrès, de ceux
  qui se font par ordre du prince. Le droit civil de Rome ne fut point brisé,
  mais peu à peu il en admit un autre à côté de lui. Les étrangers affluant à
  Rome, il y eut un juge pour décider leurs contestations, et ce juge ou
  prêteur des étrangers (prætor peregrinus), ne pouvant leur
  appliquer le droit de Rome et ne connaissant pas leurs lois nationales, les
  jugea selon la loi naturelle. Il y eut des magistrats envoyés dans les
  provinces pour rendre la justice aux alliés et aux sujets du peuple Romain,
  et ces magistrats durent juger les peuples selon leurs lois ; mais, pleins du
  souvenir des lois de Rome, tempérant les unes par les autres et rapprochant
  les unes des autres, ils arrivèrent à comprendre, mieux que jamais, cette
  législation universelle et supérieure qui est la législation de Dieu
  lui-même. A Rome même, les philosophes venus de la Grèce firent triompher
  dans les esprits la notion abstraite du droit absolu sur la notion
  traditionnelle du droit national. On comprit et on proclama que si chaque peuple possède un droit qu'il s'est donné à
  lui-même et qui est le droit propre de sa cité, il y a aussi un droit de
  toutes les nations, comme à elles toutes et que la raison leur enseigne à
  toutes[38].
On comprit que, s'il ne fallait pas encore abandonner
  l'une, au moins fallait-il faire à l'autre sa part. La loi des Douze Tables,
  cette étroite enceinte bâtie par les décemvirs pour un peuple, ignorant et barbare,
  demeure toujours debout et respectée. Mais à côté d'elle, au sein de cette
  Rome civilisée, philosophe, cosmopolite, vers laquelle les peuples affluaient
  et qui s'ouvrait à des citoyens de toute nation et de toute langue, le
  préteur urbain, législateur sous le manteau du juge, élevait une plus large
  enceinte et abritait sous la tutelle d'une loi plus équitable, ces sept
  millions d'hommes, natifs du dedans ou venus du dehors, victorieux ou vaincus
  de la veille, qui s'appelaient maintenant le peuple Romain.
Ce fut bien mieux encore quand le peuple Romain compta non
  plus seulement sept millions, mais cent vingt millions d'hommes, quand l'édit
  de Caracalla fit citoyens de Rome tous les sujets de son Empire. C'est là le
  côté grave et important de cet édit dont on a exagéré la portée politique, et
  ce fut probablement celui sur lequel s'arrêta le moins le regard de
  Caracalla. La loi civile de Rome, quelle qu'elle fût, devint alors forcément
  la loi civile de tout l'Empire. Les nations sujettes, en se voyant proclamer
  romaines, se trouvèrent dépouillées de leur droit national ; et Rome à son
  tour, appliquant son droit à tout l'ensemble des nations, lui vit perdre peu
  à peu son caractère historique et romain. Partout et pour tous, la loi dut
  être de moins en moins celle de la nation, de plus en plus celle de l'équité.
Cette révolution, qui s'opérait progressivement et sans
  bruit, avait pour ministres les jurisconsultes romains. C'était jadis une
  fonction des patriciens, lorsque le patriciat régnait, que de répondre sur le droit, d'enseigner aux
  clients de leurs familles qui avaient une revendication à faire en justice,
  le jour qu'ils devaient choisir et la formule qu'ils devaient employer. Plus
  tard, lorsque les privilèges du patriarcat eurent fait place à l'influence
  d'une aristocratie nouvelle, des sénateurs, des consulaires, vieillis dans la
  gestion des affaires publiques, s'assirent à la fin de leur vie sur le
  fauteuil du jurisconsulte et donnèrent aux affaires des citoyens le temps que
  la république ne leur demandait plus[39]. A mesure que
  l'Empire grandissait, que les races et les idées les plus diverses se
  croisaient sur le sol du Forum, que la loi des Douze Tables, cette loi de
  fer, fléchissait elle-même sous la pression de peuples nouveaux et de pensées
  nouvelles ; le jurisconsulte qui avait mission de la plier sans la rompre et
  de faire une place à côté du droit de Rome au droit du genre humain, le
  jurisconsulte prenait une importance plus grande. Auguste en fut jaloux et
  décréta que nul ne répondrait sur le droit,
  si ce n'est au nom de l'Empereur et par conséquent avec la permission de
  l'Empereur[40]
  ; c'était peut-être grandir l'autorité du jurisconsulte, mais c'était
  diminuer sa liberté. Hadrien lui rendit celle-ci sans amoindrir l'autre ; ce
  qu'Auguste donnait comme un privilège, il le reconnut comme un droit à
  quiconque avait traversé les charges jusques et y compris la prêture[41] ; et en même
  temps il déclarait que l'avis des jurisconsultes, lorsqu'il était unanime,
  devait faire loi[42]. Le légiste
  devenait ainsi législateur, c'était à lui de suppléer à l'insuffisance de la
  loi et de mettre à la mesure d'un Empire cosmopolite le droit fait pour les
  vingt lieues carrées de l'Ager romanus.
Il y eut alors une classe d'hommes, peu nombreux, éminents
  par leur importance et leur savoir, et dont la situation n'a pas d'analogue
  dans les sociétés modernes. Ils eurent des disciples, des écoles, et des
  écoles qui ne laissaient pas que de se combattre les unes les autres. Les
  maîtres succédèrent aux maîtres et on conserve encore la série des chefs
  d'école qui, depuis le temps d'Auguste jusqu'à celui d'Hadrien s'assirent
  l'un après l'autre dans les deux fauteuils de Labéon et de Capiton. Leur rôle
  devint bientôt un rôle politique. Ce conseil de l'Empire qui commence à
  prendre sous Hadrien une forme plus arrêtée, qui devint sous Septime Sévère
  une institution, sous Alexandre presque un second Sénat, était surtout
  composé de jurisconsultes[43]. Depuis Septime
  Sévère, le préfet du prétoire ou l'un des préfets du prétoire fut également
  un jurisconsulte[44]. Ce que
  l'éloquence maintenant proscrite et abaissée, avait été sous la république,
  la science du droit l'était sous l'Empire : le seul moyen pour qui ne portait
  pas l'épée de grandir en honneur, en considération, en influence. Les tyrans
  avaient gouverné par leurs affranchis, c'est-à-dire gouverné sans lois et
  contre toutes les lois. Que pouvaient faire de mieux les empereurs honnêtes
  et sensés que d'appeler à leur conseil les hommes de la loi ? L'esprit légal
  est une dernière barrière pour le pouvoir quand les autres barrières ont
  disparu.
Une révolution s'opérait donc ou plutôt achevait de
  s'opérer ; on peut en indiquer brièvement les traits principaux. Le droit
  civil de l'ancienne Borne était despotique par cela seul qu'il était
  exclusivement romain. Le Quirite, le fils de Romulus était un être placé
  tellement haut que tout ce qui n'était pas lui devait fléchir profondément
  devant lui. Se courbant devant Rome, sa patrie déifiée, lui obéissant jusqu'à
  la mort, soldat, serviteur et esclave de Rome, mais libre vis-à-vis de ses
  pareils, il était despote vis-à-vis de tout le reste. Ce qui n'était pas
  citoyen romain, était, non pas un être, mais une chose, susceptible de
  propriété : et nulle part le droit de propriété n'a été plus énergiquement compris,
  plus fortement assis, plus largement appliqué que dans Rome, Le droit de
  propriété entendu à la façon romaine, était quelque chose de tellement romain
  que nul, si ce n'est un romain, n'en était capable. Les étrangers
  possédaient, le romain seul était propriétaire ; seul il avait le domaine
  quiritaire c'est-à-dire le domaine romain ; une main romaine pouvait seule
  opérer cette prise de possession toute puissante qui faisait d'un homme votre
  esclave (mancipium,
  manu capere) et d'une chose
  votre bien (res
  mancipi, mancipatio).
  A ce droit de propriété s'assimilaient tous les droits : le romain libre, le
  père de famille (expression autrement
  énergique dans la langue légale de Rome que dans la nôtre) n'était pas
  propriétaire seulement de sa maison ou de son champ. Il l'était encore de son
  esclave, maître de l'affranchir et de le faire citoyen comme lui, maître de
  le punir, de le vendre et de le tuer. Il était propriétaire de la femme qu'il
  avait épousée car, selon l'expression brutalement pittoresque du droit, il la
  tenait dans sa main (in manu) ; lorsqu'en se mariant elle
  était sortie de la puissance du père, elle était entrée dans celle du mari,
  elle était la chose de celui-ci comme elle avait été la chose de celui-là. Il
  était propriétaire de ses enfants ; on les appelait ses libres (liberi)
  parce que c'était en effet ses propriétés de condition libre comme ses
  esclaves étaient ses propriétés de condition servile. Il était maitre de les
  émanciper eux aussi, de les donner à autrui, de les vendre, de les tuer ;
  maître de ses fils jusqu'à sa mort ; de ses filles avant ou après leur
  mariage ; quelquefois même pendant la durée du mariage ; dès enfants de son
  fils, que son fils fût vivant ou non. Ainsi était abaissé, au nom de cet
  énergique droit de la propriété romaine, l'étranger devant le citoyen,
  l'esclave devant le maitre, l'enfant devant le père, l'épouse devant l'époux,
  la femme devant l'homme (car la femme
  n'eût-elle ni père ni maris était soumise à une éternelle tutelle). Il
  n'y avait de droit véritablement complet que le droit de citoyen romain.
Il serait trop long et trop en dehors de mon sujet de
  noter les phases ou d'indiquer le détail du labeur qui s'opéra, pendant trois
  siècles au moins, pour transformer cette loi si absolue et si dure en une loi
  plus libérale et plus douce. Cette révolution, d'ailleurs, fut tellement
  insensible qu'on ne saurait en dater les progrès ; elle se fit, nous l'avons
  dit, non par la volonté du législateur, mais par l'adresse du légiste, la
  condescendance du juge, la lente opération de l'esprit public, le progrès des
  mœurs, l'influence de la philosophie, et plus encore peut-être, au temps des
  empereurs, par l'influence indirecte du christianisme[45]. Ici nous
  voulons dire seulement jusqu'à quel point, à l'époque d'Alexandre, elle se
  trouvait accomplie et ce qu'avait produit ce labeur des siècles arrivé alors
  à sa pleine maturité.
Il ne faut pas croire que le droit ancien fût brisé,
  aboli, oublié ; (l'esprit tenace et
  patriotique des Romains ne l'eût pas souffert ;) il subsistait quant à
  la forme, mais cette forme cachait un fond tout autre. La propriété romaine,
  la propriété quiritaire avait toujours
  son caractère spécial ; elle était le droit de propriété à sa plus haute
  puissance, inaccessible pour qui n'était pas Romain et transmissible par les
  seuls actes solennels de la vie romaine. Mais, à côté d'elle, un autre droit
  de propriété, en principe moins solennel, en fait aussi complet, était
  reconnu au profit des déshérités de la loi romaine et indépendamment des
  actes solennels de la loi. La famille romaine subsistait, en principe et en
  nom, toujours la même : le père tout-puissant et maître de tout ; le fils
  sans droit et n'étant maître de rien, la femme, quand elle s'était mariée dans la main de son mari, c'est-à-dire quand le
  pouvoir paternel avait été transporté à son mari, la femme tenue pour fille
  de son époux et sœur de ses enfants. Oui, sans doute, mais d'autres formes de
  mariage avaient été admises et étaient presque exclusivement pratiquées, qui
  ne donnaient plus à l'époux le redoutable pouvoir du père de famille[46]. La femme était
  donc libre, libre même jusqu'à l'excès, libre de gouverner sa fortune, sauf
  sa dot, libre de divorcer ou pour mieux dire de répudier son mari sans
  alléguer aucun motif[47], libre après le
  divorce ou dans le veuvage de réclamer sa dot[48] déclarée
  inaliénable[49].
Le droit du père de famille avait également été atténué.
  Depuis le temps de Trajan, le fils de famille pouvait posséder au moins ce
  qu'il avait gagné sous les drapeaux[50] et les
  libéralités du père envers le fils émancipé étaient valables à titre de testament,
  et après la mort du père[51]. A plus forte
  raison le droit de vie et de mort sur l'enfant adulte n'avait pas été
  maintenu. Dès le temps de Trajan et d'Hadrien, nous le voyons disparaitre ;
  c'était là une question de police criminelle où le prince ne craignait pas
  d'user de son pouvoir. Au temps d'Alexandre, le droit de vie et de mort
  n'existe plus, le juge est substitué au père[52]. Même pour les
  enfants nouveau-nés, si méprisés d'ordinaire en dehors de la loi chrétienne,
  l'infanticide était puni et l'abandon était tenu pour équivalent à
  l'infanticide[53].
  L'avortement, licite autrefois, était également puni, puni même de mort s'il
  avait entraîné la mort[54]. Le droit de
  vente des enfants par le père était, sinon supprimé, du moins flétri, et
  l'enfant vendu pouvait être réhabilité dans sa condition première[55]. Le fait de
  donner les enfants en gage était déclaré punissable, même chez le créancier
  qui acceptait ce gage, parce que, disait-on, un homme libre n'a pas de prix[56]. Le droit
  d'émanciper, de donner en adoption, subsistait, mais ne mettait pas l'enfant
  hors de la famille ; l'enfant n'était plus la chose du père de famille, mais
  il était toujours son fils.
La loi de l'héritage, dans la forme, était toujours aussi
  sévère ; le père de famille n'avait d'héritiers légitimes et directs que ceux
  qu'on appelait siens, c'est-à-dire qui étaient soumis à sa puissance ; la
  subordination était une condition de l'héritage. Et encore, ces héritiers siens et nécessaires pouvaient être écartés par
  le droit suprême du testateur, au profit d'un étranger, d'un inconnu, même
  d'un esclave qu'il affranchissait. Telle était la loi de l'hérédité ; mais, à
  côté de l'hérédité, la subtile imagination du préteur avait inventé la possession de biens, et, si l'hérédité avait
  ses règles, la possession de biens avait les siennes. Elle ne repoussait absolument,
  ni le fils émancipé[57], ni le fils
  étranger d'un père devenu citoyen romain[58], ni la fille
  sortie de la famille par le mariage, ni en l'absence d'enfant, la parenté par
  les femmes. Elle était accordée en vertu d'un testament, qui n'eût pas été
  valide pour conférer l'hérédité, (possessio bonorum secundum tabulas).
  Elle était donnée même à l'encontre de la volonté du testateur (contra tabulas)
  : le père a le droit de déshériter ses enfants, oui sans doute, mais encore
  faut-il qu'il les déshérite autrement que par un oubli ; il faut que
  l'exhérédation soit expresse ; l'enfant, exclu seulement par le silence, aura
  la possession de biens. Le père ale droit de déshériter ses enfants, mais
  encore faut-il qu'il soit dans son bon sens ; et peut-on supposer la raison
  présente chez un père qui met hors de la famille un fils digne de son amour ?
  Pour ne pas accuser son cœur, on accusera sa raison, et le juge, révisant la
  sentence paternelle, cassera comme acte de démence, une exhérédation inique.
La femme enfin demeurait en tutelle toute sa vie ; oui
  sans doute ; cependant la vestale par sa virginité[59], la mère par sa
  fécondité[60]
  échappaient à ce joug. Même pour les autres femmes, le joug devenait bien
  léger ; depuis l'édit de Claude que nous avons rapporté[61], le tuteur de la
  femme, à moins qu'il fût son père, son mari, ou en cas d'affranchissement,
  son patron, n'était guère qu'un personnage de comédie. Libre dans la conduite
  ordinaire de son bien et de sa personne[62], elle avait
  besoin, pour certains actes, pour son testament par exemple[63], du sceau de ce
  débonnaire gardien, et s'il le refusait, elle pouvait le faire contraindre
  par le juge[64].
  Parfois même, le testament de son mari ou de son père lui donnait le choix de
  son tuteur[65]
  ; et le jour vint où cette tutelle des femmes, jadis si impérieusement exigée
  par Caton l'ancien[66], semble s'être
  effacée de la vie romaine, sans qu'on sache quand et comment elle a disparu[67].
Enfin, pour dire encore un mot d'une question que nous
  avons si souvent touchée, le pouvoir du maître sur l'esclave subsistait sans
  doute, en principe aussi absolu, emportant avec lui, selon la rigueur des
  antiques règles, droit de punir, droit de vendre, droit de tuer, droit de
  déshonorer et de flétrir ; donnant tout au maître ; ne donnant rien à
  l'esclave, ni propriété, ni famille, ni droit de vivre, ni droit de penser,
  ni la liberté de la prière, de la conscience, de l'âme. Et cependant, voici à
  côté de ce principe, le principe tout contraire échappé à la plume d'un
  jurisconsulte : Vis-à-vis du droit civil, les
  esclaves sont considérés comme n'étant pas ; mais selon le droit naturel il
  en est autrement ; car, d'après ce droit, tous les hommes sont égaux[68]. Et ce droit
  naturel de l'esclave, que de fois ne l'avons-nous pas vu se faire jour à travers
  le droit civil du maître[69] ? — L'esclave
  n'a pas de famille, cela est vrai ; et cependant la parenté entre esclaves
  forme après l'affranchissement un empêchement au mariage[70] ; et par un sentiment de piété, on interdit, à moins d'une
  volonté expresse du testateur, la séparation de l'esclave d'avec sa femme et
  ses enfants[71].
  — L'esclave n'a aucune propriété, cela est vrai ; et cependant, quand il a
  été affranchi sans que le maître déclarât formellement se réserver le pécule,
  ce pécule, possession tolérée chez l'esclave, devient la propriété inviolable
  de l'affranchi[72].
  — En un mot, si l'esclavage subsiste toujours comme droit, on voudrait le
  voir diminuer comme fait. Le légiste, à l'exemple de l'Empereur, favorise
  l'affranchissement, prête une oreille bienveillante à qui réclame la liberté,
  enlève une par une quelques victimes au joug de la servitude en attendant que
  ce joug puisse être brisé[73].
Si, à ce progrès général qui est l'œuvre des légistes, on
  ajoute les progrès partiels qui avaient été l'œuvre directe des empereurs, et
  que d'époque en époque nous avons signalés : les premières restrictions
  apposées à l'absolutisme paternel, la propriété du pécule reconnue au fils
  soldat, la mère appelée à la succession de ses enfants, les enfants à la
  succession de leur mère, l'esclavage adouci et l'affranchissement facilité ;
  on admettra sans peine que le progrès au delà des traditions historiques et
  exclusivement romaines avait été sous le règne d'Alexandre accompli alitant
  qu'il pouvait s'accomplir avant la venue du christianisme. De la loi antique
  du peuple de Romulus, du code sévère des Décemvirs, il ne restait rien pour
  ainsi dire qu'un nom, une apparence, une écorce vide et fragile. La vie
  civile de Rome n'était plus romaine ; elle était humaine, cosmopolite, réglée
  par des notions de justice absolue au lieu de l'être par des réminiscences
  historiques ou des intérêts nationaux[74]. Faire
  davantage, accomplir l'œuvre, faire pénétrer jusqu'au bout les notions
  d'équité dans la loi de Rome devenue la loi commune de l'humanité ; épurer
  complètement les idées de propriété et de famille, sanctifier le mariage,
  tracer à la puissance paternelle la règle suprême de ses droits et de ses devoirs,
  régler la loi des héritages d'après l'éternel sentiment de la famille plutôt
  que d'après l'intérêt variable des nations, donner à la femme toute sa
  dignité et lui enseigner tous ses devoirs, adoucir l'esclavage et faciliter
  l'affranchissement jusqu'à ce point où l'esclavage n'existerait plus ; faire
  la législation humaine en la faisant en quelque sorte divine, et la rendre
  d'autant plus équitable envers l'homme qu'elle n'était plus la loi de
  l'homme, mais la loi de Dieu : c'était une tâche que le christianisme seul
  pouvait accomplir. La civilisation païenne, même aidée par les influences
  chrétiennes qui la vivifiaient et la soutenaient, était allée aussi loin
  qu'elle pouvait aller. C'était le tour de la civilisation chrétienne ; le
  monde ne pouvait plus être réformé qu'au nom du Christ et par la vertu de la
  croix.
A cet égard, pour le dire en passant, où en est
  aujourd'hui l'Europe moderne ? Le progrès a-t-il été continué, et l'œuvre de
  la sagesse romaine, améliorée par la sagesse chrétienne, a-t-elle été ou
  respectueusement conservée ou portée encore à une perfection plus grande ? La
  main de la Réforme au seizième siècle, celle de la Révolution au dix-huitième
  ont-elles fait avancer, ou, au contraire, ont-elles fait reculer les peuples
  dans la voie du progrès ? On a reculé peu s'en faut jusqu'au paganisme romain
  en ôtant au mariage son caractère divin, ici le brisant par le divorce,
  ailleurs le dégradant au niveau des actes les plus vulgaires de la vie
  civile. Sur d'autres points, au contraire, on a outrepassé la réaction
  anti-romaine ; on a anéanti la puissance paternelle ; et le testament, cet
  acte si solennel de la vie du Romain, chez nous gêné par la loi, brisé par le
  juge, arrivera peut-être à disparaître de nos mœurs. On n'a eu, il faut en
  convenir, ni la lente et progressive sagesse des jurisconsultes de Rome, ni
  la pieuse équité des législateurs chrétiens. Mais aussi ce ne sont là que des
  œuvres d'un jour et qu'un jour peut détruire. Déjà nos Codes français du
  commencement de ce siècle, plus encensés que conservés, deviennent pour nous
  ce qu'était la loi des douze Tables pour les Romains, une forme que l'on
  maintient par respect, mais sous laquelle le fonds s'altère chaque jour. Nous
  les vénérons et nous les transformons ; c'est un cadre que nous gardons
  brillant de son antique dorure, mais dont la peinture aura bientôt disparu
  sous les retouches[75]. Nous allons
  dans cette voie bien plus vite que n'allaient les Romains. Ne nous en
  plaignons pas ; l'instabilité a ses périls, mais parfois aussi elle a son
  mérite.
Je m'arrête ici ; ce qui précède est une digression dans
  une digression, mais je me suis étendu quelques instants sur ce labeur de la
  jurisprudence romaine, parce que la jurisprudence est incontestablement un
  des côtés importants de la vie romaine, et l'esprit juridique un des grands
  traits du caractère romain ; parce que, do l'avis de tous, le temps
  d'Alexandre Sévère est l'apogée de la jurisprudence romaine. Ces
  jurisconsultes, plus puissants et plus hommes politiques depuis
  Septime-Sévère, étaient en même temps les ouvriers ingénieux et féconds d'un
  grand travail scientifique. L'école de Papinien avait produit et beaucoup de
  disciples et beaucoup d'écrits. Les livres juridiques se multipliaient,
  autant peut-être qu'à aucune époque de l'antiquité nuls livres ne s'étaient
  multipliés. Les légistes, fils de Papinien, remplissaient le palais du
  prince. Ulpien et Paul étaient préfets du prétoire. La liste des conseillers
  d'Alexandre Sévère contient les noms de ces mêmes légistes dont les écrits, trois
  siècles plus tard, fourniront à l'empereur Justinien les éléments de sa
  grande collection juridique[76].
Le règne d'Alexandre, dans tous les sens du mot, fut le
  règne du droit. Et cet éloge-là n'est pas un petit éloge. Bien des souverains
  ont été grands ou qualifiés tels ; bien peu de souverains, si on y regarde de
  près, ont été justes. Si la loi romaine sous les empereurs a préparé quelque
  peu les voies à la civilisation chrétienne, si elle a contribué à adoucir le
  sort de l'esclave et à diminuer l'étendue de l'esclavage, à rendre les
  relations de famille plus douces, la femme plus libre, en toute chose la vie
  humaine plus équitable[77], le fils de
  Mammée peut réclamer sa part de cette gloire.
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Lampride, 28.








[3]
Quæstores candidatos jussit ex sua pecunia munera
populo dare, sed ut post quæsturam præturas acciperent et inde provincias
regerent, 43.








[4]
Leges in annos firmavit easque etiam diligentissime
servavit, 44.








[5]
Nundina votera ex ordine instituit, 43.








[6]
Conciones in urbe multas habuit more veterum
tribunorum et consulum, 25.








[7]
Magnum virum oportere esse qui faceret senatorem.








[8]
Proconsulares provincias ex senatus voluntate
ordinavit, 24. Provincias legatorias
(prætorias ?) plurimas præsidiales fecit, 24. (Le sens de ce passage est
obscur.) — Præsides, proconsules et legatos nunquam
ad beneficium fecit, sed ad judicium suum vel senatus, 46.








[9] Non ad
beneficium, sed ad judicium, Lampride, 46.








[10]
Lampride, 67.








[11]
Lampride, 19.








[12]
De omnibus hominibus per fideles homines sues semper
quœsivit, et per eos quos nemo nosset hoc agere, cum diceret omnes præda
corrumpi posse, Lampride, 23.








[13]
Lampride, 27.








[14]
Lampride, 68. Ainsi : Domitius Ulpianus, Julius Paulus, Pomponius, Africanus,
Florentinus, Cœlius Marcianus, Callistratus, Hermogenianus, Celsus, Proculus,
Q. Claudius Vernuleius, Modestinus, Herennius, etc. tous noms que les recueils
de jurisprudence ont conservés.








[15]
V. ci-dessus, tome Ier.








[16] (Id. April. 223) 1 Cod. Justin., Ad
Leg. Jul. majest. (IX, 8).








[17] (3 Non Febr. 224, 1) 1 Cod.
Justin., Ad Leg. Jul. majest. (IX, 8).








[18]
(6 K. Apr. 223) 2 de rebus creditis (IV, I).








[19]
Majestatis crimina cessant meo sæcuto. 1, C. J., Ad Leg. Jul,
Majest. (IX, 8) en 224.








[20] K. Jan. 222. 4 Ad Leg.
Falcid (VI, 50). Licet enim lex imperii
solemnibus juris imperatorem solverit, nihil tamen tam proprium imperii est
quam legibus vivere. 11 K. Jan. 232. 3 de Testament
(VI, 23).








[21]
Voyez Ulpien, Dig. 2. Ad Leg. Cornel. de Sicariis. (XVIII, 8) et
Alexandre. (6 Id. dec. 227) C. J., 3. de patria potestate (VIII, 47).








[22]
(3 k. sep. 230) C. J., 4. Ad L. Cornel. de falsis (LX, 22).








[23] 11 k. jan. 224. C.
J., 11. de inoffic. testamento (III, 28).








[24]
(11 k. Dec. 222) C. J., 1, de injuriis (IX, 35).








[25]
5, Familiœ erciscundœ (III, 36).








[26]
(6 Id. Mart. 224) 5. de quæstionibus (IX, 41).








[27]
1, Si mancip. ita fuerit alienatum (IV, 57).








[28]
Par suite de la faveur accordée au testament du soldat, un soldat mineur
pouvait, sauf l'appréciation des motifs par le juge, affranchir par testament ;
la seule qualification d'affranchi donnée à un esclave dans un testament
militaire emporte pour lui la liberté. 4 et 7. C. J., de testam.
militis (VI, 21).


Le mari après la mort de sa femme peut émanciper par
testament les esclaves dotaux bien que la dot doive revenir au père. C. J., 3.
de jure dotium. (V, 12).








[29]
C. J., 12 Si mancipium ita vœnerit ne prostituatur (IV, 56).








[30]
3. Si servus pro suo facto (IV, 14). Sur l'esclave donné en gage et qui
paye le créancier, 4, 5. de servo pignori dato (VII, 8). —
Affranchissement en certains cas par un autre que le propriétaire (2, 3. de
his qui a non domino manumitt. (VIII, 10).








[31]
C. J., 4 de liberati causa (VII, 16). 4. ne de statu defunctor
(VII, 21).








[32]
(Non. Mart. 224) 2. C. J., de postulando (II, 7).








[33]
6-10, C. J., de operis libertorum (VI, 3).








[34]
A mulieribus famosis matrem et uxorem suam salutari
vetuit (Lampride, 39).








[35] 4-11. C. Just., Ad legem
Jul. de adulter. (IX, 9).








[36]
Lampride, 26.








[37]
J'écrivais ceci au moment où Paris venait d'être bouleversé par l'omnipotence
d'un préfet impérial (1870). Je ne me serais pas attendu à le voir bouleverser
de nouveau par l'omnipotence plus absolue encore d'une municipalité
républicaine (1877).








[38]
Quod quisque populus ipse sibi juris constituit, id
ipsius proprium est vocaturque jus civile, quasi jus proprium ipsius civitatis.
Quod vero naturali ratio inter omnes constituit, id apud omnes populos peræque
custoditur vocaturque jus gentium, quasi quo jure omnes gentes utuntur. Populus
itaque romanos, portim suo proprio, partim communi omnium gentium jure utitur.
Gaius, Instit... t. I, § 1. Instit. Justin... I, tit. 2 § 1. Digeste,
9, de Justitia et jure.








[39]
Sur l'importance des jurisconsultes et de l'étude de la jurisprudence au temps
de la République. Voyez Digeste, 2, § 43. De origine juris (I,
2). — Cicéron, de Oratore, I, 37, 44, 45, 55 ; III, 33 ; Brutus,
42 ; De officiis, II, 19.








[40]
Dig., 2, § 47. De origine juris (I, 2). 8. Instit., de
jure nature (I, 2). Tibère obligea les jurisconsultes à donner leurs
réponses par écrit et scellées de leur cachet. Digeste, ibid. V.
aussi Sénèque, Épit. 94.








[41]
Cum ab eo peterent viri prætorii ut sibi liceret
respondere, rescripsit eis hoc non peti, sed præstari debere, et ideo, si quis
fiduciam sui haberet, delectari se, populo ad respondendum se pararet.
Pomponius 2, § 47. Dig. de Origine juris (I, 2).








[42]
Gaius, I, 7 et Instit., De jure naturæ (I, 2).








[43]
Dion Cassius, LII, 33 ; LIII, 21 ; LV, 27 ; LVI, 28 ; LVII, 7 ; LX, 4. Pline, Ép., IV, 22 ; VI, 31. Spartien,
in Hadrian., 8, 18, 22. Capitolin, in Antonin., 12. Hérodien,
VI, 1. Lampride, in Alexand., 15, 16, 68. Sous Marc-Aurèle, Dig.
17, De jure patron, (XXXVII, 14).








[44]
Le préfet du prétoire eut même une sorte de pouvoir législatif : Formam a præf. præt. datam, etsi generalis sit, minime
legibus vel constitutionibus contraria : si nibil postea auctoritate mea
innovatum sit, servari æquum est. Rescrit d'Alexandre de 235. C.
J. 2 De offic. pr, p. orientis (I, 26).








[45]
Voir à ce sujet les Antonins, Livre III, 5 ; IV, I ; VI, 6. Et l'ouvrage
important de M. Troplong, De l'influence du christianisme sur le droit
romain.








[46]
La désuétude du mariage in manu est bien
prouvée par ce sénatus-consulte rendu sous Tibère, qui établit que la femme du flamen Dialis, bien que mariée par confarreatio ce qui emporte l'in manu, ne sera
sous la puissance de son mari que pour ce qui regarde les cérémonies, et, pour
tout le reste, vivra selon le droit commun (celera
promiscuo feminarum jure ageret). Tacite, Ann., IV, 16. Gaius, Instit.,
I, 136, 137.








[47]
La femme mariée in manu demandait la
levée de la puissance maritale, puis envoyait son billet de répudiation (Gaius,
I, 137). La femme mariée par confarreatio
divorçait au moyen de la diffareatio,
cérémonie inventée dans les derniers siècles et dont l'appareil lugubre
figurait la mort. Plutarque, Quæst. R., 50. Festus, V° Diffareatio.








[48]
Restitution de la dot en cas de divorce. La femme, par la faute de laquelle le
divorce avait eu lieu, perdait un sixième de sa dot au profit de chaque enfant,
an maximum une moitié ; en cas de faute grave, elle perdait la dot tout entière
; mais cela, selon les principes anciens ; car depuis, on lui fit perdre un
sixième seulement en cas d'adultère, un huitième pour d'autres fautes. Si la
faute, an contraire, venait du mari, il était puni par l'obligation de
restituer la dot, non en trois termes comme c'était la règle ordinaire, mais,
en cas d'adultère au comptant, en cas de faute moindre, dans les six mois.
L'appréciation de ces torts se faisait par le jugement dit De moribus. Ulpien, Regul. VI, 10-14.
Cicéron, Topic., 4. Val. Maxime, VIII, 2, 3. Pline, Hist. nat.,
XIV, 14 (13). Sur le jugement de moribus,
Voy. 5 pr. Dig. de pact. dot. (XXIII, 4) et 15, 1, 39, 47, Soluto
matrimon., (XXIV, 3).








[49]
Par la loi Julia sous Auguste, pour la dot composée d'immeubles en Italie.
Gaius, II, 62, 63. Paul, II, Sentent., XXI. B., 2. Digeste 1 pr.,
4, 16. De fundo dotali (XXIII, 5). — La dot était véritablement prêtée
au mari et restait la propriété de la femme. Digeste 4. § 4, De
minorib. (IV, 4) ; — 75, De jure dotium (XXIII, 3). — Les biens de
la femme autres que la dot étaient administrés par elle, à moins qu'elle n'en
remit volontairement l'administration à son mari. Digeste 9, § 3, De
jure dot. ; — 95 pr., Ad leg. Falcid. (XXXVI, 2) ; 18, § 1, Ut
legator. (XXXVI, 3). Les libéralités entre époux qui étaient nulles selon
l'ancien droit furent seulement réputées révocables. 32 pr., § 1-14, De
donat. inter virum et uxorem (XXIV, 1).








[50]
Sur le pécule castrens, V. les
Antonins, t. I, l. II, ch. IX, § 3.








[51]
Les donations faites par le fils, ou par le père au fils, révocables pendant la
vie, devenaient, si elles n'avaient pas été révoquées, valables après la mort
comme actes de dernière volonté. Fragm. Vatican.,
174, 277, 278, 281. V. Sentent., XI, 3.








[52] Dig. 2 Ad reg. Cornel. de Sicariis (XLVIII, 7). C.
J. 3 De patria potestate (VIII, 47). Rescrit d'Alexandre du 6 des
Ides décembre 227, Paul, Dig. 11, De liber. et posth. hœred.
(XXVIII, 8).








[53]
Paul, D. 4 De agnoscendis et alendis libers (XXV, 3).








[54]
Paul, D. 8. Ad leges
Cornel. de Sicar. (XLVIII,
8). 38, § 4 et 39 De pœnis (XLVIII, 19) et V. Sentent., XXIII,
14.








[55]
Caracalla, 1. C. J. De liberali causa (VII, 16). Paul, V. Sent.,
I, I. — Diocl.
et Maxime, 1. C. J. De patrib. qui filios dixtraxerunt.








[56]
Homo liber nullo pretio æstimatur. Paul,
D. 5, Quæ res pignori (XX, 3), et V. Sentent., I, I.








[57]
En vertu d'une clause nouvelle que Salvius Julianus introduisit dans la
rédaction de l'édit perpétuel, il eut une demi-part. Dig. 1. pr.,
§ 1 11 ; 3 De conjung. cum emancip. (XXXVII, 8). 11, 13, De ventre
(XXXVII, 9).








[58]
Il fut admis au temps d'Antonin. Pausanias, VII, 48.








[59]
Plutarque, In Numa, 13. Gaius, I, 14.








[60]
Par le Jus liberorum. Trois enfants pour
la femme ingénue, quatre pour l'affranchie. Gaius, I, 145, 194 ; III, 44.
Ulpien, Reg. XXIX, 3 (en vertu de la loi Pappia Poppæa sous Auguste).








[61]
Supprimant la tutelle des agnats ; Gaius, I, 157, 171. Ulpien, XI. Voyez les
Césars, Claude, § 1.








[62]
Gaius, I, 190, 191. Ulpien, XI, 25.








[63]
Jusque sous Hadrien, la femme ne pouvait tester qu'en sortant de sa famille par
une coemption ou vente fictive. Hadrien la dispensa de cette formalité,
n'exigeant plus que l'autorisation du tuteur (autorisation qui n'était qu'une
pure forme quand le tuteur n'était ni le patron, ni le père). Gaius, I, 111, 113, 115, 114 a, 190, 192, III,
43. Cicéron, Topic., 4. Ulpien, XX, 15.








[64] Cicéron, Pro Murena, 12.
Gaius, I, 190, II, 122.








[65] Gaius, I, 150, 154. Tite-Live,
XXIX, 19.








[66]
Tite-Live, XXXIV, 2 et s.








[67]
La dernière trace sous Dioclétien. Fragm. Vatican., § 325. Dans la
législation de Justinien, il n'en est plus question.








[68]
Ulpien, D. 32, De regulis juris (I, 17).








[69]
Voy. les Antonins, III, 5 (tome II).








[70]
Dig. 14, § 2, De ritu nuptiar. (XXIII, 2).








[71]
Ulpien, Dig. 12, § 7, De instructo et instrumento legato (XXXIII,
7). pietatis intuitu, 41, § 2. De legatis (XXXII, 1).








[72]
Fragm. Vatican., § 291, D. 53, De peculio (XV, 1).
Obligations naturelles qui résultent de l'emploi du pécule et par suite
desquelles une somme payée ne peut être redemandée. Dig. 42, § 2, De
peculio (XVI, 1) 84, De conditione indebiti (XII, 6). Gaius, III,
119, IV, 78. Sénèque, De beneficis, III, 19.








[73]
Ainsi on juge que la mère esclave, affranchie pendant sa grossesse, met au
monde un homme libre. Paul, II, Sentent., XXIV, 1-3 ; Digeste 5.
§ 2, 3. De statu hominum (I, 5) ; — que l'affranchissement prononcé par
le fils de famille, en vertu d'un ordre de son père, est valide, quoique le
père fût mort, si on ignorait sa mort. Dig. 22, De manumissionib.
(XL, 1) ; 4 pr., 10, 22. De manum. vindict. (XL, 2) ; 30, § 1, Qui
et d quibus (LX, 9) ; — que le droit de patronat cesse pour celui qui,
ayant imposé la clause ne prostituatur,
y manque lui-même. D. 10, De jure patron. (XXXVII, 14).








[74]
Sur l'esprit philosophique des jurisconsultes romains, voyez entre autres les
titres du Digeste. De justitia et jure. De origine juris. De
legibus, etc. De constitutionibus principum. Ulpien appelle les
jurisconsultes les prêtres de la justice, les
disciples de la seule véritable philosophie. I. Digeste. De
justitia et jure (t. I).


Les jurisconsultes n'avaient cependant pas l'approbation
universelle. Témoins ces curieuses inscriptions funéraires :


AB IIS OMNIBVS DOLVS MALVS ABESTO ET IVS
CIVILE.


HVIC MONVM (ento) DOLVS
MALVS ABESTO ET IVRIS CONSVLTI.


Ou même en abrégé :


H. M. D. M. ET. I. C. A.


(Marini, Ad acta. Arval., Tab. 4.)








[75]
Une sorte d'hymne triomphal retentit depuis quelque
temps en l'honneur da code Napoléon. Mais pendant que le pouvoir le divinise
par ses éloges, il le désavoue par ses lois. Il ne s'écoule pas une session qui
ne lui porte une grave atteinte, il ne s'en prépare pas une qui ne lui en
réserve une nouvelle. Rome devant l'Europe, par M. Sauzet, Paris,
1860, p. 178, et les 150 pages qui suivent, qui sont le développement de cette
pensée et la justification des peuples étrangers qui n'adoptent pas servilement
l'œuvre que nous-mêmes nous modifions. On ne peut mieux dire ni avec nue
autorité plus haute.








[76]
Ainsi, Domitius Ulpianus, Julius Paulus, Florentinus, Q. Venuleius, Saturninus,
S. Cæcilius Africanus, Callistratus, Hermogène, Ælius Marcianus, Proculus,
Herennius Modestinus, Claudius Tryphonius. Herennius Modestinus, consul sous
Alexandre. Rescrits d'Alexandre et de Gordien qui lui sont adressés. (Lampride,
68. Sur Ulpien, voy. plus bas, chap. 5).








[77]
Le bon sens, ce grand maitre de la vie humaine, règne
partout dans la loi de ce grand peuple (romain), et on ne voit nulle part une plus belle application des principes de
l'équité. (Bossuet, Disc. sur l'Hist. Univers. Empires, ch. VI.)






















CHAPITRE IV. — LES CHRÉTIENS.


 




 
Voilà quel noble exemple et quelles excitations au bien
  Rome trouvait dans la personne d'Alexandre. C'était l'ancienne et sage
  politique d'Auguste, de Trajan, d'Antonin, de Marc-Aurèle, leur respect pour
  la tradition romaine, la modération de leur pouvoir, la simplicité de leur
  vie, leur économie, leur clémence, c'était tout cela, oui sans doute, mais en
  même temps c'était quelque chose de plus élevé, de plus pur, je dirais
  volontiers de plus moderne et de plus chrétien. Ce zèle pour la réforme des
  mœurs au lieu des infamies de Trajan ; ce discernement des vraies conditions
  de la richesse au lieu des erreurs économiques de presque toute l'antiquité ;
  cette vie ouverte, affable, gaie, presque enfantine, d'un jeune prince au
  lieu de la vieillesse anticipée, de la vieillesse hésitante et soucieuse de
  Marc-Aurèle : tout cela ne dérivait-il pas d'une philosophie et d'une morale,
  je ne dirai peut-être pas plus pure, mais incontestablement née d'un principe
  plus élevé et appuyée sur des bases plus fermes que la vacillante philosophie
  de Marc-Aurèle ?
Depuis quarante ou cinquante ans que Marc-Aurèle était
  mort, le monde avait fait bien des pas vers la connaissance de la vérité.
  Malgré la haine des Gentils, dit à cette époque Origène[1], la multitude est
  innombrable de ceux qui ont abandonné leur loi et leurs dieux héréditaires,
  pour écouter la loi de Moïse et la parole de Jésus-Christ. Même le règne
  désordonné du fils de Sohémias avait vu naître au milieu de ses folles orgies
  la pensée d'une religion universelle dans laquelle toutes les doctrines,
  hellénisme, orientalisme, samaritisme, judaïsme, christianisme, seraient
  venues s'embrasser et se confondre. Cette pensée dénotait le trouble des
  âmes, et, au milieu de ce trouble, un éclair de vérité. La vraie croyance, la
  vraie philosophie, la loi véritable serait donc une pour le genre humain tout
  entier ! Et la philosophie aurait quelque chose à recueillir même de ces
  Juifs si méprisés, même de ces chrétiens si cruellement proscrits ! Qu'en
  pensa Alexandre ? Il était, lui aussi, originaire de Syrie et prêtre des
  dieux syriens ; mais, succédant à Élagabale, il n'avait pu se refuser à rendre
  aux dieux romains disgraciés leurs temples et leurs honneurs. Il s'était
  montré prodigue d'hommages envers eux. Il n'avait pas non plus négligé tout à
  fait les dieux de l'Orient, ou du moins les dieux égyptiens Isis et Sérapis,
  devenus presque des dieux romains. Néanmoins, au milieu de ces hommages
  officiellement rendus aux dieux nationaux ou aux dieux populaires, une pensée
  plus haute germait dans son esprit. Il parle de lui-même comme ferait
  l'adepte d'une philosophie ou d'une religion supérieure, plus pure que la
  religion ou la philosophie vulgaire : Ceci ne
  convient pas à nos principes, venons-nous de lui entendre dire à deux
  reprises : ou pour traduire plus littéralement : Ceci
  ne convient pas à ma secte[2] (sectæ meæ).
On sent qu'une loi plus élevée et plus sévère, adoptée par
  lui, lui impose des devoirs plus étroits de pudeur, de modération et
  d'humanité. Lui aussi, comme Élagabale, mais dans un autre but et avec une
  autre pensée, voudrait, à travers la diversité des adorations humaines,
  trouver la vérité une, dominante, universelle, éternelle. Il a chez lui un
  double sanctuaire, ou, si vous l'aimez mieux, une double chapelle, comme
  celle où, dans les maisons romaines, on gardait les lares domestiques (lararium).
  L'une contenait les images des grands hommes, celle d'Achille et d'autres
  guerriers, celle de Cicéron, celle de Platon sans doute et celle de Virgile
  qu'il appelait le Platon des poètes[3]. Mais dans le
  sanctuaire le plus vénéré, il n'y avait que des images de dieux ou d'hommes
  déifiés[4]. Là se trouvaient
  réunis — singulier mélange qui atteste la perturbation de ces âmes, où la
  vérité commençait à pénétrer, mais où l'erreur se défendait encore —, là se
  trouvaient réunis, avec ses ancêtres, avec son homonyme Alexandre de
  Macédoine, avec les meilleurs d'entre les Césars déifiés, Apollonius qui,
  depuis l'écrit de Philostrate sous Septime Sévère, prenait de plus en plus
  rang comme dieu ; Orphée, cher aux païens, adopté par le prosélytisme juif,
  adopté aussi par le symbolisme chrétien ; puis, à côté d'Orphée, Abraham, le
  père des Hébreux ; et enfin, au milieu de tant d'hommes faits dieux par les
  opinions humaines, le Dieu fait homme, Jésus-Christ. Et c'était là que le
  prince, les jours où il se levait pur même des voluptés permises, allait le
  matin offrir son sacrifice et sa prière. Ceux qu'il adorait là étaient-ils
  pour lui des dieux secondaires, ministres d'un Dieu suprême, vers lequel sa
  pensée n'osait monter directement ? ou bien n'étaient-ce que des noms divers
  sous lesquels il adorait un Dieu unique ? C'était toujours, comme sous
  Élagabale, le rapprochement opéré entre les cultes et les croyances, mais
  cette fois du moins au profit de la vertu, non de la débauche, à la gloire,
  non pas du dieu syrien d'Émèse, mais du Dieu un chanté par Orphée, du divin
  Sauveur annoncé par l'Évangile. Ce rapprochement était la pensée d'une âme
  sincère, non le caprice d'un pouvoir tyrannique ; il se faisait par
  l'exemple, non par la force, dans la chasteté et le recueillement, non dans
  l'orgie.
Faut-il s'étonner si, dans ce syncrétisme religieux
  qu'Alexandre cherchait avec plus de sincérité que de lumières, le
  christianisme tenait une grande place ? A ce prince, moins qu'à tout autre,
  les enseignements du christianisme avaient dû être étrangers. Sa mère était
  chrétienne ; il y avait, selon Eusèbe[5], nombre de
  chrétiens dans sa famille et dans son palais. Aussi, loin de faire la guerre
  aux chrétiens, nous le voyons leur rendant la justice, s'appuyant sur leurs
  maximes et sur leurs exemples. Une église chrétienne (Sainte-Marie au Transtevere) s'établit à Rome sur un terrain
  sans maître ; des cabaretiers prétendent avoir un droit sur ce terrain et
  veulent en chasser les fidèles. Alexandre dans sa réponse déclare qu'il aime
  mieux voir là, non un cabaret, mais une demeure où, sous un nom quelconque,
  Dieu est adoré[6].
  Quand il doit nommer un gouverneur de province : Faisons,
  dit-il, comme les juifs et les chrétiens qui ne
  consacrent pas un prêtre, sans avoir à l'avance proclamé son nom et interrogé
  le jugement public[7]. Il a appris de
  quelque chrétien ou de quelque juif cette belle maxime des livres saints : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te
  fît[8]
  ; il la répète, il la crie sans cesse, dit son historien, il la fait
  proclamer par le héraut, il la fait écrire sur les monuments publics. Enfin
  il voulait élever un temple au Christ et compter le Christ parmi ses dieux[9]. S'il avait eu le
  temps de le faire, le Christ n'eût certes pas accepté le temple et
  l'apothéose d'Alexandre, mais il eût peut-être ouvert à Alexandre son propre
  temple et l'eût compté parmi ses fidèles.
Et cependant, même sous le règne d'Alexandre, il y aurait
  eu des persécutions et des martyrs. On en cite dans des provinces éloignées,
  où le fanatisme d'un gouverneur, la peur qu'inspirait au pouvoir la populace
  païenne, le prétexte facilement invoqué de la discipline militaire ont pu faire
  çà et là quelques victimes[10]. On en cite à
  Rome même, sous les yeux du prince ou du moins à la face de son palais. Nous
  parlerons plus tard de ceux qui auraient donné leur sang à Jésus-Christ dans
  les derniers jours du règne d'Alexandre et pendant que ce prince était loin
  de Rome. Mais même au début de son empire, lorsqu'au nom de ce César régnait
  plus absolument que jamais la chrétienne Mammée, les Martyrologes inscrivent
  un certain nombre de ces glorieux témoins de notre foi[11]. La vierge
  Martine, que les Grecs appellent Tatiana ou Daciana, comparaît, d'après ce
  que nous racontent ses actes, devant l'Empereur lui-même et reçoit sur son
  ordre le coup de la mort. Le prêtre Calepode, surpris au milieu d'une
  assemblée de Chrétiens, le consul Palmatius qui vient l'arrêter et qui est
  converti par lui, toute la famille de Palmatius convertie en même temps, le
  sénateur Simplicius à qui Palmatius est confié, l'évêque de Rome Calliste qui
  l'a baptisé, le soldat Privatus que Calliste a guéri miraculeusement et rendu
  disciple de l'Église, le prêtre Asterius qui recueille le corps de Calliste
  martyr et reçoit le martyre comme châtiment ou plutôt comme récompense ;
  toute cette cohorte de saints est attribuée à la première année du règne
  d'Alexandre et du gouvernement de Mésa et de Mammée.
On veut quelquefois rejeter sur le préfet du prétoire
  Ulpien la responsabilité de ces meurtres. Ulpien, dit-on, était particulièrement
  ennemi des chrétiens et dans son livre des Devoirs du proconsul, il
  avait réuni les textes des édits impériaux contre le christianisme[12]. Il avait fait
  en cela ce que tout légiste païen eût fait à sa place, et devons-nous lui
  imputer le crime de persécution plus que nous n'imputons aux collecteurs
  modernes du Bulletin des lois les actes sanguinaires, relatés par eux,
  de la Convention ou du Directoire ?
Je crois plus acceptable un doute sur la date de ces
  martyrs. Leurs noms sont gravés aux Martyrologes par la tradition constante
  des églises qui s'honorent de leur culte. Mais le détail de leurs combats
  nous est raconté clans des actes auxquels on ne peut toujours donner une foi
  complète ; dans quelques-uns de ces actes, Alexandre est nommé, mais avec des
  circonstances que l'histoire dément[13] ; dans quelques
  autres[14], la date est
  indiquée ainsi : au temps de Macrin et d'Alexandre
  ; comment oublie-t-on Élagabale, qui a régné entre Macrin et Alexandre
Et ne serait-ce pas sous Élagabale lui-même que la
  persécution aurait eu lieu ? Pourquoi saint Calliste, le plus illustre de ces
  martyrs et dont le pontificat n'est pas daté de la même manière chez les
  différents annalistes ecclésiastiques[15], n'eût-il pas
  souffert pendant les derniers mois d'Élagabale plutôt que dans les premiers
  mois d'Alexandre ? Le fils de Sohémias ne devait-il pas être plus ennemi des
  chrétiens que le fils de Mammée ? L'adorateur infâme du dieu d'Émèse plus que
  le dévot de cette chapelle domestique où étaient les images de Jésus-Christ
  et d'Abraham ?
Le sang de Calliste surtout peut ne pas être imputé à la
  mémoire d'Alexandre. Quelle que soit la date de son martyre, les
  circonstances indiquent un acte de violence populaire bien plutôt qu'un acte
  du pouvoir. Il fut précipité d'une fenêtre, son corps jeté dans un puits et
  couvert de pierres. Ce grand pontife qui avait reconstitué sur une base
  nouvelle, pour répondre au nombre croissant des fidèles, l'ordre intérieur de
  la chrétienté romaine ; qui avait condamné Sabellius et en même temps
  repoussé les adversaires excessifs des doctrines de Sabellius ; qui avait
  attiré sur lui les reproches et les accusations dont le livre des Philosophoumènes
  nous est le témoin : ce grand pontife devait avoir des ennemis de toute
  sorte. Comme le faisaient si souvent les Juifs, les hérétiques auront pu
  exciter les païens contre lui. Ce fait d'un martyre par la seule rage
  populaire n'est pas rare dans l'histoire de l'Église ; nous en verrons plus
  d'un exemple, et on peut le supposer de Calliste plus que de tout autre[16]. Quoi qu'il en
  soit ; que ces actes de fanatisme persécuteur soient dus ou à Élagabale, ou à
  la païenne Sohémias régnant sous le nom de son fils, ou à la rage du peuple,
  ou à la violence des soldats triomphateurs sous un prince enfant ; il est au
  moins vrai de dire que la royauté d'Alexandre, une fois adulte et maîtresse
  d'elle-même, donna à l'Église une ère de repos et de liberté. Le païen
  Lampride l'affirme ; il permit qu'il y eût des
  chrétiens[17]. Les historiens
  ecclésiastiques le répètent après lui, affirmant tous qu'il n'y a pas eu de
  persécution sous le règne d'Alexandre[18]. Le
  christianisme de sa mère, l'affinité de sa propre pensée avec la pensée
  chrétienne, la pureté de sa vie, la connaissance des véritables maux de
  l'Empire et sa rigueur envers les véritables ennemis de l'Empire nous font
  assez comprendre qu'il n'a pas dû sévir contre des ennemis imaginaires comme
  les chrétiens, ni se préoccuper du péril imaginaire que formait pour l'Empire
  la vertu chrétienne.
Tout au contraire, il semble que l'esprit légal du règne
  d'Alexandre ait commencé à donner comme une forme légale au christianisme
  dans son Empire. Le principe d'association, plus respecté et plus pratiqué
  dans l'Empire romain qu'il ne l'est de nos jours, développé encore, nous
  l'avons dit, par Alexandre, finissait par profiter à l'association
  chrétienne. Les communautés chrétiennes étaient composées bien souvent de ces
  petites gens (tenuiores),
  libres ou même esclaves, auxquels il était permis, sans autorisation spéciale
  du prince, de se réunir une fois par mois dans un repas fraternel (l'Agape), et de verser dans un tronc
  quelques deniers pour le culte de leur Dieu, le soulagement de leurs pauvres
  ou la sépulture de leurs frères. Le jurisconsulte ajoutait même, comme s'il
  eût parlé spécialement au profit des chrétiens, que quand il s'agissait d'un
  acte religieux, la réunion était toujours libre[19] ; et Alexandre,
  on l'a vu, n'était pas de ceux qui taxaient les chrétiens d'athéisme et leur
  religion d'impiété.
L'association chrétienne devenant ainsi légale, l'église
  où elle se réunissait commençait à être respectée. Chez nous une législation
  défiante fait la guerre à la propriété collective ; elle ne la tolère qu'à
  grand'peine, dans de rares circonstances, avec des précautions inouïes et au
  prix de charges pesantes. Le Romain, avec son respect héréditaire pour le
  droit, ne connaissait pas ces défiances. La propriété de plusieurs lui
  semblait sacrée autant, sinon plus, que la propriété d'un seul. Quand une
  association existait légitimement, elle possédait légitimement ; à qui on permet
  d'être, on permet d'avoir. Sauf un seul droit, celui d'être institué
  héritier, parce que l'institution d'héritier impliquait des devoirs
  absolument personnels ; l'universitas,
  l'être collectif, avait tous les droits de l'être individuel. Ainsi pensait
  dans son respect pour le droit de la propriété le peuple le plus essentiellement
  propriétaire qui fût jamais[20].
Aussi, dès le jour où l'on souffrait
  qu'il y eût des chrétiens on souffrait qu'il y eût au monde une
  propriété chrétienne. Nous venons de voir Alexandre admettre en justice le
  droit des chrétiens sur leurs églises et leur permettre de prier Dieu
  légalement là où d'autres voulaient qu'on s'enivrât légalement. On peut dater
  de son époque la publicité du culte chrétien dans Rome. Les quarante lieux consacrés
  à la prière, les vingt-cinq paroisses (tituli) que rencontra et détruisit la
  persécution de Dioclétien, ont dû sortir de l'ombre où elles étaient cachées
  pendant les treize ans de paix que le fils de Mammée donna à l'Église. Le
  christianisme ne régnait pas encore, mais du moins la justice régnait, et les
  édits de persécution étaient au moins suspendus. Le droit d'être libre, le
  droit de posséder, le droit d'édifier, le droit de prier et de prêcher à la
  face du ciel, venaient pour les chrétiens avec le droit de vivre.
A plus forte raison, venait pour eux le droit d'ensevelir
  leurs morts ; et leurs sépultures, plus encore que leurs églises, étaient un
  patrimoine respecté pour la justice romaine. Il y avait pour les Romains un
  droit de propriété sacré plus que nul autre, celui des morts. Le lieu où la
  dépouille d'un homme avait été déposée devenait dès ce jour un lieu religieux
  ; il n'était plus la propriété d'aucun être vivant (res nullius) ; il ne
  pouvait plus être ni vendu, ni donné en gage, ni bouleversé par personne. Le
  tombeau, ses dépendances, la cella où
  se faisaient les sacrifices en mémoire du mort, l'exèdre
  où, avant le sacrifice, on venait s'asseoir et participer au banquet funèbre,
  l'enceinte plus ou moins étendue qu'il avait plu, soit au défunt de réclamer
  autour de son tombeau, soit à ses successeurs de lui consacrer, tout ce que
  contenait cette enceinte, bosquets, vergers, étangs quelquefois[21] ; tout cela
  était le domicile, la maison, le lieu de plaisance du mort, et ses héritiers
  n'en étaient que les respectueux gardiens[22]. La violation du
  sépulcre était un crime public qu'à défaut des héritiers, tout le monde
  pouvait poursuivre en justice, que punissait l'exil, la déportation, le
  travail des mines, quelquefois la mort[23]. La simple
  inexécution des volontés du testateur en ce qui touchait sa demeure dernière,
  avait donné lieu autrefois au droit d'accusation populaire et à la sévérité
  des lois criminelles ; les édits des empereurs avaient supprimé ce droit de
  poursuite ; mais, dit Alexandre, l'omission de ce
  suprême devoir et ce mépris des volontés du défunt ne sauraient échapper à
  l'animadversion publique et aux reproches de la conscience[24].
Telles étaient ces règles du droit que confirment entre
  autres des actes d'Alexandre lui-même[25]. Citons ces
  actes de la piété païenne à la honte des législations révolutionnaires qui,
  sous les inspirations de leur philosophie matérialiste, n'ont voulu voir dans
  la religion des tombeaux qu'une affaire de police sanitaire, dans la
  dépouille humaine qu'un detritus
  dangereux pour la santé publique, dans la volonté des morts qu'un caprice.
Ainsi nous voyons, au sein de ces associations de race, de
  métier, de religion, si nombreuses dans l'Empire romain, le soin des morts
  être la pensée principale. Esclave, étranger, indigent, sans famille, on
  s'associait aux ouvriers du même état, aux émigrés du même pays, aux
  adorateurs de la même divinité pour s'assurer une tombe, des sacrifices aux
  dieux Mânes, un repas funéraire, des roses sur son tombeau. Celui même à qui
  appartenait la liberté, le droit de cité, la richesse, la famille, entrait
  dans ces associations pour étendre à d'autres moins heureux ces privilèges si
  désirés de la mort. Par là encore l'association romaine, le collegium, touchait à l'association chrétienne
  si pieuse envers les morts, et devenait le cadre dans lequel elle pouvait
  vivre et se mouvoir sans singularité, sans illégalité, sans reproche[26]. Par là le
  cimetière chrétien, soit qu'il appartînt à un particulier et se trouvât sous
  la tutelle du droit privé, soit qu'il appartînt à une confrérie funéraire et
  fût protégé par le droit des associations, consacré en tout cas par la
  présence des morts et mis par cela seul sous la garde du droit religieux, le
  cimetière chrétien échappait au sacrilège et même à la curiosité, pour peu
  que chez le prince il y eût un peu de justice, chez le peuple un peu de
  respect pour les lois.
Alors, apparaissaient dans les provinces ces sépultures
  chrétiennes à ciel ouvert[27], que le peuple
  païen insultait et profanait au temps de persécution furieuse, mais qu'aux
  époques paisibles il respectait du respect qu'il portait à toutes les
  sépultures. Les inscriptions, quoiqu'elles fussent brèves et indiquassent le
  christianisme plutôt qu'elles ne le nommaient, ne craignaient pas de parler de
  l'église ou de la confrérie (ecclesia fratrum) qui avait élevé ces
  tombes[28] ; elles ne
  craignaient pas non plus, à l'exemple des païens, de menacer du courroux du
  Ciel ceux qui profanaient ces sépultures[29].
Alors aussi, non-seulement à Rome, mais à Naples, mais
  hors d'Italie et dans un grand nombre de provinces, se développèrent ces
  immenses hypogées où les chrétiens inhumaient leurs morts. Alors autour de
  Rome se développa cette ceinture de catacombes que les siècles précédents
  avaient commencé à ouvrir, que les jours de persécution peuplaient de
  martyrs, que les jours de liberté voyaient s'agrandir et s'orner. Et, dans
  l'une d'elles, celle dite de Calliste, malgré les persécutions et l'exil,
  l'Église de Rome réunissait les reliques de ses pontifes martyrs, dont
  aujourd'hui encore nous lisons les noms. Les sépultures chrétiennes étaient
  ainsi la plupart du temps refoulées au-dessous de terre et par la prudence
  qui leur commandait de ne pas trop se montrer, et par la nécessité d'un plus
  large espace que leur imposait la coutume de l'inhumation. Mais elles ne choquaient
  point les habitudes romaines. Ni la sépulture par inhumation, ni la sépulture
  souterraine n'étaient complètement étrangères aux mœurs publiques. Auprès de
  la tombe une chambre funéraire (cubiculum), un lieu de prière, des
  sièges pour les repas funèbres, rien de tout cela n'était nouveau. Et, quand
  la cella chrétienne osait monter
  jusqu'à la surface du sol et se produire en plein jour, pour devenir un lieu
  de réunion pour les frères et une mémoire solennelle des martyrs, les Romains
  passaient auprès sans étonnement et sans murmure ; ne voyaient-ils pas sans
  cesse s'élever des cellæ en l'honneur
  des morts, des exèdres pour les
  banquets funéraires, des lieux de réunion (scholæ) pour les confréries (collegia)
  ? C'est ainsi que des chrétiens, riches et nobles, consacrèrent à la
  sépulture de leurs frères le champ que leurs aïeux leur avaient légué aux
  portes de Rome, et, faisant du cimetière chrétien une tombe de famille, lui
  donnèrent la sauvegarde de leur nom. C'est ainsi que dans les terres des
  Cécilii, des Aurélii, de ces héritiers des Césars, fut creusé ce lieu de sommeil (κοιμητήριον,
  cimetière) cette vaste catacombe de la voie Appia à laquelle est resté
  le nom du pape saint Calliste[30]. C'est ainsi qu'à
  mesure que l'Église de Rome grandissait, les riches de la terre qui venaient
  à elle lui apportaient comme dîme de leurs biens, un champ où elle déposait
  les os de ses fidèles pareils à une semence qui devait lui donner de nouveaux
  fidèles. Là comme partout la sépulture chrétienne était sous la garde des
  lois ; le droit de propriété, le droit des associations, le droit religieux
  des tombeaux la protégeaient dans le sein de la terre comme à la face du
  ciel.
Ainsi tout ce qu'il y avait dans les mœurs et dans le
  caractère romain de juste, d'équitable, de religieux, servait au
  christianisme et se trouvait avoir été préparé à l'avance pour lui venir en
  aide. Le christianisme était destiné à recueillir, partout où il le trouvait,
  tout ce qui était justice, vertu, vérité ; c'était son patrimoine et
  c'étaient ses armes légitimes : comme aussi il devait partout combattre et
  rencontrer partout à titre d'ennemi tout ce qu'il y avait d'iniquité, de
  vice, de mensonge. Si le christianisme n'eût été qu'une œuvre humaine, trouvant
  chez les hommes un peu de bien pour le soutenir et beaucoup de mal pour le
  combattre, il eût infailliblement succombé. Il n'a vaincu que, parce que la
  force divine s'est mise dans la balance et a fait triompher la faiblesse du
  bien sur la puissance du mal.
Telle fut donc cette domination d'Alexandre, la meilleure
  que l'Empire romain idolâtre ait traversée. Nous avons certes vu passer sur
  la chaise curule des Césars assez de tyrans et assez de monstres. Chez les
  princes même que la postérité tient en plus grand honneur, j e ne dis pas
  seulement chez Auguste, Trajan ou Hadrien, mais même chez Antonin et Marc-Aurèle,
  no us avons été forcés de reconnaître bien des taches humiliantes et de
  funestes lacunes. Il y a quelque douceur pour notre esprit à se reposer sur
  la vie de ce jeune empereur, tombé sous le fer des assassins à un âge où
  Marc-Aurèle n'avait pas encore commencé de régner. Chez lui, du moins, tous
  les éléments du bien et de la vérité s'étayaient et se prêtaient secours.
  Plus pur dans ses croyances, il fut plus pur dans ses mœurs ; à son tour, la
  chasteté de sa vie lui épargna les ruineuses voluptés auxquelles la
  dépravation et l'ennui avaient conduit ses prédécesseurs. Le luxe ainsi
  écarté, la prospérité des peuples fut plus grande ; les peuples furent moins
  pauvres ; l'État lui-même, plus riche de sa richesse légitime, n'eut besoin
  de demander des écus ni à la terreur, ni aux déprédations, ni aux supplices.
  Ainsi chez lui toutes les vertus étaient sœurs, et étaient enseignées aux
  peuples par son exemple : épargne, sagesse domestique, simplicité de la vie,
  amour du travail, pureté des mœurs, douceur, bienfaisance. Rome faisait un
  pas dans toutes ces voies, uniquement parce qu'elle se rapprochait du
  principe qui en est la source, sous le règne de la chrétienne Mammée et
  d'Alexandre à demi chrétien.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Periarchon, IV, I. (Ce livre a été écrit vers l'an 231.)








[2] Alienam
sectæ meæ consuetudinem concepisti. 3 Non. Febr.
224, C. J. 2. Ad Leg. Jul. Majest. (IX, 8). Secta mea non patitur. 3 Kal. Dec. 230 C. J.
5. Ad. Leg. Cornel., de
falsis (IX, 22).
Ailleurs seculo meo. 1, Ad Leg. Jul.
Maj. — Verecundiæ meæ... Castitati meorum temporum convertit. 7 Kal. Febr.
22, C. J. 9, Ad Leg. Jul. adulter. (IX. 9).








[3]
Lampride, 24.








[4]
Lampride, 24-29.








[5]
Hist. Ecclés., VI, 28 et Zonaras.








[6]
Lampride, 49.








[7]
Lampride, 45.








[8]
Lampride, 51. Voy. Tobie, IV, 16 ; Luc, VI, 31, Matth., VII, 12.


Ce mot du reste n'était pas inconnu à l'antiquité
païenne : Ab alio spectes (exspectes) alteri quod
feceris. Publ. Syrus. — Isocrate, Nicoclès.








[9]
Lampride, 43.








[10]
Les Saints : Thespesius en Cappadoce, sous le gouverneur Simplicianus (1er
juin) ; Julius et Hesychius soldats, à Dorostore en Mysie (15 et 27 juin), sous
le gouverneur Maximus (Pupienus ?).








[11]
Martyrs à Rome vers 222 (sous Alexandre ou sous Élagabale ?) : sainte Martine
vierge (1er ou 30 janvier), Taciana ou Daciana (la même que Martine ?) (12
janvier). — Un grand nombre de martyrs anonymes (2 mars). — Calepode, prêtre ;
Palmatius, consul, sa femme, quarante-deux serviteurs de sa maison ;
Simplicius, sénateur, sa femme et soixante-huit personnes de sa maison ; Félix
et Blende sa femme (22 avril et 10 mai) ; Privatus, soldat (28 septembre) ;
Calliste, pape (14 octobre). D'après les circonstances des actes de son martyre,
on croit qu'il fut victime d'une émeute populaire. (Voyez M. de Rossi, Rome
souterraine, et le récit des Philosophoumènes, IV, I). — Asterius,
prêtre, martyrisé à Ostie (21 octobre).


Je ne parle pas ici de sainte Cécile et de ses
compagnons que l'on plaçait ordinairement à la fin du règne d'Alexandre Sévère.
Les savants travaux de M. de Rossi (Rome souterraine) ont mis hors de
doute qu'il faut les reporter au temps de Marc-Aurèle.








[12]
Lactance, Divin. Instit., V, II.








[13]
Ainsi dans les actes de sainte Martine, l'Empereur meurt immédiatement après
dans des convulsions de terreur. Le corps de la sainte est recueilli par l'évêque Rythorius et tout le sacerdoce romain.








[14]
Actes de S. Calliste, Calepode, etc., temporibus
Macrini et Alexandri.








[15]
Calliste aurait régné : — selon l'Histoire ecclésiastique d'Eusèbe, à
partir de la première année d'Élagabale (218) pendant cinq ans : ce qui
mettrait sa mort en 223. (Eusèbe semble cependant mettre l'avènement
d'Alexandre après la mort de Calliste (V, 1, 21). — Selon la Chronique du même
Eusèbe, depuis la premiers année de Caracalla (211) jusqu'à la première
d'Élagabale (218). — Selon le catalogue de Libère, Calliste régna cinq ans et
deux mois, au temps de Macrin et d'Élagabale, du consulat d'Antoninus (ou
plutôt de Macrin et d'Adventus 218) à celui d'Antoninus III (ou plutôt IV) et
d'Alexandre (222). — Selon le livre pontifical, cinq ans et deux moisi au temps
de Macrin et de Théodore Obollus, à partir du consulat d'Antonin et d Alexandre
(222).


Le P. de Smedt dans sa savante dissertation (Dissertations
selectœ., dissert. VII) fixe la mort de Calliste en 223. Sa fête est le 14
octobre.








[16]
Voyez sur le pontificat de S. Calliste, le liber Pontificalis, le livre
des Philosophoumènes, IV, 2, et les explications déjà citées de M. de
Rossi, Bulletin d'Archéologie chrétienne, 1868, n° 2, 5 et 6.








[17]
Christianos esse passus est (Lampride,
22).








[18]
Antiqui christianarum rerum scriptores qui omnes
æque affirmant nullam sub Alexandro excitatam fuisse in Ecclesia persecutionem.
— Baronius ad annum, 226. C'est ainsi que Sulpice Sévère (II, 46) compte
trente-huit ans de paix avant la persécution de Dèce (celle de Maximin
exceptée). Il fait donc commencer la paix en l'an 211, avec le règne de
Caracalla.








[19]
Mandatis principalibus præcipitur præsidibus
provinciarum, ne patiantur esse collegia sodalitis, neve milites collegia in
castris habeant ; sed permittitur tenuioribus stipem menstruam conferre, dum
tamen semel in mense coeant, ne sub prætextu hujus modi illicitum collegium
coeat ; quod non tantum in urbe, sed et in Italia et in provinciis locum habere
Divus quoque Severus rescripsit. Sed religionis causa coïre non prohibentur,
dum tamen per hoc non flat contra. S. C. quo illicite collegia
arcentur. Marcianus (jurisconsulte du conseil d'Alexandre Sévère) 1 pr.
et § I. Digeste, de collegiis et corporibus (XLVII, 22). Une
inscription de Lanuvium rappelle cet édit.


On peut discuter sur la liberté plus ou moins grande
qui est ici accordée. Toujours est-il certain que, sans être du nombre des Collegia proprement dits, autorisés par acte du
prince ou du Sénat, les réunions mensuelles de petites gens (tenuiores) et les réunions ayant pour but
l'exercice d'un culte (ou l'entretien d'une sépulture commune, allons-nous
ajouter) jouissaient d'une certaine liberté.


Un peu plus bas (loi 3, § 2) le même jurisconsulte
déclare que les esclaves peuvent être admis, avec l'assentiment de leurs
maîtres, dans les collegia tenuiorum.








[20]
Ce droit de propriété de l'Église sous les princes païens est rappelé dans un
rescrit de Constantin.








[21]
Voyez le fameux testament de Bâle, si bien expliqué par M. de Rossi, dans
lequel le testateur païen consacre sa cela, l'exèdre et tout le mobilier du
festin etc., et les conséquences qu'on en tire en ce qui touche les sépultures
chrétiennes. Je n'ai pas besoin de dire que je l'ai suivi dans toutes les pages
qu'on va lire. Bulletin d'arch. chrét., décembre 1803, avril 1864,
décembre 1865.








[22]
V. au Digeste tout le titre de Religiosis (XI, 7). Loi 8, § 4, de
divisione rerum (I, 8). Gaius, II, 2-8, 9. Cicéron, de Legibus, II,
22.








[23]
Paul, I, sent. XXI, 4-8 ; Digeste, 11, de sepulchro violato
(XLVIII, 12) ; Ulpien, 3 ibid. Cod. Justin., de Religiosis
(III, 4).








[24]
Invidiam tamen et conscientiam circa omissum
supremum ejusmodi officium, et contemptum judicium defuncti evitare non
possumus, 5, C. J. de Relegiosis III, 44 (8 Kal. maï, 224).








[25]
Ainsi il décide que nul ne peut prétendre sur les tombeaux un droit de
propriété ; si une sépulture est commune à une famille, chaque membre y a un
droit égal et indivisible. 4 ibid. (6 Nones novembre 223). — Ce droit de
sépulture ne saurait être transféré aux affranchis par le seul fait des
inscriptions où ils sont nommés. 6 ibid. (8 Kal. juillet 224).
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Sur ces rapports entre le collège païen
et l'assemblée chrétienne, sur leurs ressemblances et aussi leurs différences,
voyez une page de M. Boissier, pleine de science et de sagacité. La religion
romaine, t. II, p. 337 et s., liv. III, ch. III, § 6.
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C'est ce qu'on appelait area. Le peuple
païen crie : Areœ non sint, Tertullien, ad
Scapul., 3.








[28]
Inscription de Cherchell (Renier 4025).


Aream at (ad) sepulcra cultor verbi contulit


Et cellam struxit suis cunctis sumptibus ;


Ecclesiæ sanctæ hanc reliquit memoriam.


Salvete fratres, puro corde et simplici.


Evelpius, vos satos sancto Spiritu ;


Ecclesia fratrum hunc restituit titulum.


Εΐς
την δε Ήώον
κοίνον των
άδιλφων. (Jusqu'à cette stèle vers
l'Orient est le (terrain) commun des frères). Inscript. près d'Euménie en
Phrygie.


M. ANTONIVS RES (li) TVTVS FECIT YPOGEV (m) SIBI ET
SVIS FIDENTIBVS IN DOMINO (Inscr. du cimetière du Domitille trouvée en 1853 par
M. de Rossi, Rome souterraine, p. 109).


MONVMENTVM
VALERI etc. LIBERTIS LIBERTABVS
QVE ET POSTERIS EORVM AT (ad) RELIGIONEM PERTINENTES MEAM (Inscr.
de la ville Patrizzi trouvée en 1864). M. de Rossi la juge juive ou chrétienne,
mais plutôt chrétienne (Bulletin juillet et décembre 1865).
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Inscr. de Milan. (Mais celle-ci serait postérieure à Constantin).


Si quis post obitum nostrum aliquem (sic).


Corpus intulerint non effugiant


Ira Dei et domini nostri.


Voyez l'inscription d'Euménie en Phrygie qui vient
d'être citée. Elle est dédiée par Aurelius fils d'Alexandre à ses cinq fils qui ont tous en même temps gagné leur part de la vie
et se termine par la menace : L'étranger qui violera
cette tombe perdra tous ses enfants en même temps. (Bœckh, Corpus
inscript. Græcorum, 9265). — De même dans une inscription de Mélos (ibid.,
9288). Ces inscriptions sont du troisième ou du quatrième siècle.








[30]
Je ne puis qu'indiquer ici un petit nombre des résultats qu'a fournis à la
science chrétienne l'infatigable et merveilleux travail de M. J.-B. de Rossi et
de son frère. Voyez sa Rome souterraine.






















CHAPITRE V. — LA GUERRE.


 




 
Il y a un coin de cette histoire que nous avons jusqu'ici
  laissé dans l'ombre ; un des obstacles et un des périls que nous avons
  signalés au début du règne d'Alexandre et dont nous n'avons rien dit encore.
  Et cet obstacle était de tous le plus grave, ce péril le plus difficile à
  conjurer. Nous pouvons croire que grâce à cette sagesse, à ces bienfaits, à
  cette tolérance dont nous avons parlé, Alexandre était aimé de son peuple,
  aimé du Sénat, aimé des Juifs, aimé des chrétiens ; mais était-il aimé des
  soldats ?
Là était la grande question pour Alexandre comme pour tout
  empereur. Cette toute-puissance de l'épée qui l'avait fait César et qui
  pouvait le défaire, était-il possible de se la concilier, ou, si elle était
  ennemie, de la vaincre ?
Il est assez clair que, de ce côté-là, Alexandre eut à
  craindre, à souffrir et à lutter. Malheureusement ces péripéties de son
  pouvoir nous sont à peu près inconnues. Il semble que Rome sous son règne ait
  été inconnue des historiens. Lampride semble n'avoir trouvé dans Dexippus,
  dans Acholius, dans Marius Maximus, trois annalistes contemporains, autre
  chose que des faits anecdotiques, jusqu'à la minutie parfois, sur la vie et
  le gouvernement d'Alexandre ; il ne nous dit rien des commotions de Rome sous
  son règne. Hérodien saute immédiatement de l'avènement du fils île Mammée à
  ses guerres en Asie ; c'est une lacune de plus de huit ans qu'il laisse à nos
  imaginations le soin de remplir. Enfin, Dion Cassius, sénateur, consul,
  annaliste de Rome depuis Romulus, devrait au moins nous donner la chronique
  de son propre temps. Mais non ; arrivé à l'avènement d'Alexandre, il déclare
  qu'il a raconté les règnes précédents avec tout le soin et toute l'exactitude
  qui étaient en lui ; mais que, pour ces dernières années, il n'a plus suivi
  les événements avec la même attention : absent de Rome, malade en Bithynie,
  préfet d'Égypte, puis de Dalmatie, puis de Pannonie, puis enfin revenu dans
  son pays natal, la Bithynie, pour y achever sa vie, il ne peut dire que
  sommairement ce qui s'est passé avant son second consulat[1] (229) et rien du tout de ce qui s'est passé
  depuis.
Nous voyons cependant, parle peu que nous rapportent ces
  écrivains, que l'arrogante indiscipline des soldats a troublé à plusieurs
  reprises le règne d'Alexandre. Peu d'années, peu de mois peut-être après l'avènement
  de ce prince, Ulpien nous apparaît tout-puissant au camp, à Rome, dans
  l'Empire. Flavianus et Chrestus avaient d'abord été nommés préfets du
  prétoire ; puis Alexandre leur a donné Ulpien comme troisième collègue. Le
  choix de ce jurisconsulte dans lequel on veut voir un persécuteur des
  chrétiens aurait-il alarmé la chrétienne Mammée ? Elle s'est plainte auprès
  de son fils ; mais, mieux instruite, elle est revenue sur sa plainte, elle
  s'est réconciliée avec Ulpien, et elle a remercié son fils d'un choix qu'elle
  avait blâmé d'abord. Flavianus et Chrestus n'ont pas tardé à disparaître devant
  leur prépondérant collègue, assassinés, s'il faut en croire Dion abrégé par
  Xiphilin[2] ; conspirateurs
  et convaincus d'avoir conspiré, pourrait-on croire d'après Dion abrégé par
  Zosime. Toujours est-il qu'Ulpien, d'abord repoussé par Mammée, puis accepté,
  loué, remercié par elle, a été au début comme le tuteur du prince, puis son
  premier et presque unique confident, l'instrument et le promoteur de toutes
  les réformes, l'ennemi juré des abus qui demeuraient du règne d'Élagabale[3]. Mais le grand
  abus, la toute-puissance de l'armée et son arrogante indiscipline, subsistait
  toujours. Le peuple, qui sous Alexandre s'accoutumait peu à peu à des allures
  plus libres, ose se révolter contre l'orgueil militaire, se bat pendant trois
  jours contre les prétoriens, tue et perd de nombreux combattants, et l'armée
  est presque vaincue. Mais elle a recours à l'incendie, et le peuple, pour ne
  pas voir brûler Rome, se réconcilie, non sans murmurer, avec ses oppresseurs.
  Quel rôle jouèrent au milieu de cette lutte Ulpien, Mammée, Alexandre ? Nous
  n'en savons pas un mot. Mais il semble bien probable que le malheureux Ulpien
  en fut la dernière victime. Ou furieux d'avoir été vaincus, ou plus insolents
  que jamais après cette réconciliation, les soldats s'attaquèrent à leur chef.
  Déjà plusieurs fois leur colère l'avait menacé et Alexandre ne l'avait sauvé
  qu'en le couvrant de la pourpre impériale. Les prétoriens prirent donc les
  armes, non plus contre le peuple, mais contre Ulpien. Il put s'enfuir et
  gagner le palais, chercher une protection auprès de Mammée, auprès
  d'Alexandre ; mais ni le palais, ni Alexandre, ni Mammée ne furent respectés.
  Le second personnage de l'Empire, le plus illustre des jurisconsultes
  romains, fut tué dans la maison impériale et par des soldats habitués depuis
  longtemps à l'impunité du meurtre[4] Voilà à quoi
  avaient servi cette prépondérance militaire et cette orgueilleuse prééminence
  de l'armée dont Septime Sévère croyait jadis avoir fait la base de son empire
  et une tutelle pour sa dynastie !
Quelle répression suivit ce crime ? Nous ne le savons pas.
  Il semble qu'Alexandre ait momentanément faibli devant cette épée des
  prétoriens, à laquelle il n'avait nulle autre épée à op poser. Car Epagathus,
  qui avait été en grande partie la cause du meurtre
  d'Ulpien, ne quitta Rome que pour devenir préfet d'Égypte, et ce n'est qu'un
  peu plus tard qu'il fut ramené d'Égypte en Crète, jugé et condamné[5].
Ce n'est pas tout encore. Dion Cassius, revenant de
  gouverner la Pannonie, choisi pour un second consulat et pour être consul
  avec l'Empereur, fut exclu de Rome par le despotisme des prétoriens. Il
  suffisait, si nous devons en croire son récit, qu'en Pannonie, il eût
  gouverné sagement, qu'il se fût montré magistrat intègre et juge sévère, pour
  que les soldats de Rome redoutassent en lui un second Ulpien, et Alexandre
  lui-même, par prudence, lui demanda de passer en Campanie les deux ou trois
  mois de son consulat[6].
Cet esprit séditieux des camps avait trouvé un écho même
  dans le palais. Alexandre fut marié au moins deux fois. Selon Hérodien,
  toujours défavorable à Alexandre et à Mammée, la première de ses femmes, née
  d'une grande famille, lui avait été unie dès sa première jeunesse ; mais,
  jalouse de l'influence qu'elle exerçait sur lui, Mammée aurait traité
  sévèrement sa belle-fille, lui aurait interdit de porter le titre d'Augusta ;
  le père de l'Impératrice en aurait témoigné sa colère ; Mammée l'aurait
  accusée de conspiration, l'aurait fait périr, aurait exilé sa fille. Selon
  Dexippus, le père de l'impératrice, qu'il appelle Martianus, aurait été
  réellement coupable ; placé au premier rang de l'Empire, honoré du titre de
  César, il aurait dressé des embûches à Alexandre ; le complot découvert
  aurait amené pour lui la mort, pour sa fille le divorce[7].
Si des pensées d'ambition et de révolte germaient dans la
  tête du beau-père de l'Empereur, à plus forte raison pouvaient-elles germer
  ailleurs. S'il y avait des soldats indisciplinés et factieux à Rome, il y en
  avait ailleurs encore. Aussi nous parle-t-ou d'armées en révolte, de Césars proclamés,
  probablement malgré eux. On nomme un Sulpitius Antoninus que les soldats
  forcèrent de prendre la pourpre et qui s'enfuit pour échapper à ce dangereux
  honneur[8] ; un Uranius, né
  dans l'esclavage, que les soldats prirent à la place d'Antoninus et qui fut
  proclamé successeur d'Alexandre ; un Taurinus proclamé à son tour (peut-être le même qu'Uranius) et qui, par
  peur, se jeta dans l'Euphrate[9]. Enfin, ne
  faut-il pas voir un conte puéril dans ce que rapporte Lampride ? Un sénateur,
  Ovinius (ou Vinius ?) Cornélius, né
  d'une grande famille, homme d'une élégance efféminée, s'avise de conspirer
  pour devenir Empereur. Alexandre le sait et mande ce personnage au palais, le
  remercie de la sollicitude avec laquelle il désire se charger des affaires de
  la République dont les gens de bien ne se chargent qu'à leur corps défendant,
  le mène au Sénat et le fait proclamer associé à l'Empire. Peu après, il y a
  une guerre à soutenir. Tu vas venir avec moi,
  dit Alexandre, et il le fait marcher à pied comme lui à la tête de ses
  troupes. Au bout de cinq milles, Ovinius n'en peut plus, et Alexandre le fait
  monter à cheval. Au bout de deux relais, fatigué du cheval, Alexandre le fait
  mettre en voiture. Bientôt, Ovinius épuisé, déclare qu'il renonce à la
  pourpre, qu'on peut même le tuer si l'on veut, mais qu'on ne le fera pas
  marcher plus loin. Alexandre a pitié de lui, le décharge de sa moitié
  d'empire, et l'envoie achever sa vie dans ses belles villas, en recommandant
  aux soldats de le protéger sur la route. Il y vécut de longues années, en
  paix tant que régna Alexandre. Mais un de ses successeurs (lequel ?) trouva qu'un homme qui a porté la
  pourpre est toujours un homme dangereux et fit mourir le pauvre Ovinius[10] ! L'histoire est
  fort douteuse et d'autres l'attribuaient à Trajan. Mais elle méritait, ce
  nous semble, d'être contée, ne serait-ce que pour grossir les bien courtes
  annales de la clémence impériale ?
Ainsi menacé par l'esprit factieux des soldats, Alexandre
  réagit avec cette fermeté tranquille qui se retrouvait chez lui en toutes
  choses. Grand, actif, vigoureux, accoutumé à tous les exercices du camp,
  soldat par nature[11], il aimait le
  soldat ; mais il ne le voulait ni indiscipliné, ni dominant. Il pourvoyait
  avec sollicitude aux besoins de son armée, inspectait les approvisionnements,
  organisait même un service de mulets et de chameaux pour dispenser le soldat
  romain (qui n'était plus le soldat de la
  République), de porter sur son dos ses dix-sept jours de vivres. Les
  soldats malades en campagne recevaient sous leurs tentes la visite de
  l'Empereur, étaient secourus, soulagés, placés sur des voitures ; si leur
  maladie était grave, ils étaient confiés à des familles bourgeoises dignes de
  confiance et que le trésor indemnisait de toutes leurs dépenses[12]. Ces privilèges
  de droit civil, inconnus à l'Europe moderne, que la jurisprudence romaine,
  formée en partie dans les camps, accordait si libéralement aux soldats, sont
  traités dans les rescrits d'Alexandre avec une faveur marquée[13]. J'aime mieux mes soldats que moi-même, disait ce
  prince[14].
Mais le bien-être du soldat était aussi pour lui un moyen
  de discipline. Le soldat ne craint ses chefs,
  disait-il, que lorsqu'il est vêtu, armé, chaussé,
  rassasié, et qu'il a un peu d'argent dans la ceinture : le soldat qui se
  révolte, c'est le soldat maltraité et mendiant. Le soldat savait donc
  qu'il n'était si bien traité qu'à la condition d'obéir. Alexandre n'était pas
  un de ces souverains que la grandeur attache au rivage et pour lesquels le
  détail de la vie militaire est quelque chose de trop trivial. Les états de
  service (breves)
  étaient sans cesse entre ses mains comme dans celles de Napoléon ; il les
  avait dans sa chambre, et, quand il était seul, les relisait, sachant le nom,
  le grade, le temps de service de chacun, notant ceux qui devaient être avancés,
  marquant la date de chaque promotion, les mérites du titulaire, les
  recommandations qui l'avaient appuyé[15] Il portait
  l'ordre et l'exactitude en cela comme en toute chose.
Les chefs eux-mêmes étaient soumis à une discipline
  sévère, protectrice et effrayante à la fois. Les abus (stellaturœ), si
  fréquents dans les armées romaines et dans bien d'autres armées, qui
  enrichissaient le chef aux dépens du soldat, n'étaient punis de rien moins
  que de la peine capitale. Il écoutait les plaintes des soldats, punissait au
  besoin leurs chefs, retranchait à ceux-ci les serviteurs non militaires par
  lesquels ils se faisaient accompagner. On ne me
  reprochera pas, disait-il, d'avoir jamais
  laissé tribun ou général retenir un sou de la solde de l'armée. A plus
  forte raison, le légionnaire lui-même devait-il plier la tête sous le joug de
  la discipline[16].
Quand Alexandre est au camp, il y vit simplement,
  familièrement, en père de famille et en ami ; sa tente est ouverte matin et
  soir ; à l'heure du dîner ou du souper, les soldats peuvent le voir, mangeant
  devant eux, en plein air, le pain et les vivres de l'armée. Ils sont ravis de
  cette simplicité et de cette bonhomie. Mais Alexandre visite le camp,
  inspecte les tentes presque une à une, sait tout ce qui se passe. Il ne
  souffre pas qu'un homme soit loin du drapeau. Il ne souffre pas qu'un
  bourgeois soit outragé, maltraité ; si un homme s'écarte de la route,
  s'établit sur le bien d'autrui et y vit à son gré, Alexandre le fait saisir,
  battre de verges, parfois condamner à mort. Si un officier en fait autant,
  Alexandre s'emporte contre lui et répète cette maxime chrétienne qu'il aime
  tant : Veux-tu qu'on fasse de ton champ ce que tu
  fais du champ d'autrui ? Un soldat, logé chez une pauvre vieille,
  l'insulte et la maltraite ; Alexandre le dégrade, le donne comme esclave à la
  vieille, et lui ordonne de la nourrir par son travail comme charpentier ;
  l'orgueil militaire en est blessé, les soldats se fâchent[17] ; mais Alexandre
  tient bon et les force à subir patiemment cette rigueur. Les rôles sont donc
  changés maintenant : sous Élagabale, sous Caracalla même, c'était le prince
  qui avait peur du soldat ; aujourd'hui le soldat a peur du prince ; le
  prince, dit l'historien, ne craignit jamais ses soldats[18].
Aussi ai-je peine à comprendre le reproche de faiblesse
  que certains historiens adressent à Alexandre. Une sévérité honnête poussée
  parfois jusqu'à l'emportement me semble bien plutôt avoir été un trait de son
  caractère et une nécessité de sa politique. Son règne fut une lutte de treize
  ans, qu'il soutint jusqu'à y périr. Selon Lampride, le nom de Sévère ne lui
  vient pas de la famille qui l'avait précédé sous la pourpre, mais de sa
  rigueur envers les soldats indisciplinés. Nous venons de le voir en effet
  sévère dans le camp comme il l'a été dans la vie civile, armé de rigueur
  contre ses soldats comme il l'a été contre ses serviteurs.
Quoi qu'il en soit, cette armée ainsi remise dans la voie
  de la discipline allait éprouver ses forces. Elle allait avoir, non plus à
  donner l'Empire, nuis à le défendre. Pendant que Rome souffrait sous
  Caracalla, était souillée sous Élagabale, se relevait sous Alexandre, de
  grandes révolutions s'étaient accomplies en Asie. Cet Empire parthique qui,
  cinq siècles auparavant, avait hérité du fragment le plus important de la
  monarchie d'Alexandre le Grand, venait de s'écrouler. Les détails et le
  caractère de cette révolution nous sont inconnus. Les documents romains sont
  très-laconiques, les documents orientaux sont de date bien postérieure et
  sentent toujours le conte arabe.
L'Empire parthique était une monarchie féodale où la race
  conquérante tenait sous le joug une foule d'autres races qui gardaient,
  quoique abaissées, leurs mœurs, leur langue, leurs lois, leur gouvernement
  local. Une de ces races, la plus célébré, sinon la plus puissante, se révolta
  : la nation persique, qui nous apparaît si abaissée et si annihilée au temps
  des guerres d'Alexandre le Grand, se releva cependant après cinq siècles de
  servitude et redevint, non plus seulement indépendante, mais souveraine.
  L'instrument et le chef de cette révolte fut un prince et un satrape, disent
  les uns, un artisan, disent les autres ; descendant des Achéménides et de
  Cyrus, selon ceux-ci, bâtard d'un soldat et de la femme d'un cordonnier,
  selon ceux-là ; Ardshir fils de Babek, dont la prononciation grecque a fait Artaxerxès.
  Il paraît avoir été en lutte avec l'avant-dernier roi parthe Vologèse, lui
  avoir enlevé d'abord la Perse et la Caramanie ; puis il combattit en Médie le
  fils et successeur de Vologèse, Artaban (Ardavan),
  le vainquit dans trois batailles successives (223-226),
  refoula en Arménie la race des Arsacides[19], et fit entrer
  dans son harem une princesse du sang d'Arsace[20].
La race persique redevint ainsi, comme au temps de Cyrus,
  maîtresse de tout le pays de l'Indus au Tigre et de la mer Caspienne à la mer
  des Indes. Elle prétendit aussi relever avec sa souveraineté la gloire de ses
  autels depuis longtemps restés dans l'ombre ; une grande assemblée de Mages
  se réunit, rétablit la religion de Zoroastre, régla non-seulement les
  affaires du culte, mais celles de la justice, confiées, désormais au corps
  des Mages. Artaxerxès, Mage lui-même, régna avec la double autorité du sacerdoce
  et de l'épée ; il se fit appeler le grand Roi comme avaient été surnommés les
  descendants de Cyrus, porta la tiare comme eux ; et Persépolis, incendiée
  jadis de la main même d'Alexandre le Grand, Persépolis redevint la capitale
  de l'Empire des Achéménides enfin rétabli.
Ces événements ne pouvaient qu'inquiéter la puissance romaine.
  L'orgueil de la nation persique relevée d'un long abaissement, l'orgueil
  surtout d'Artaxerxès après cette fortune inattendue, faisait du nouvel empire
  un voisin plus dangereux encore pour elle que n'aurait été l'aristocratie
  parthique, dominatrice inquiète de peuples étrangers à sa race. La nation
  indigène, le vieux peuple de Cyrus redevenait dominant dans ces contrées où
  avaient régné ses ancêtres ; les royaumes à demi indépendants qui
  florissaient sous la suzeraineté parthique étaient anéantis ou asservis ;
  ceux surtout qui occupaient les rives de l'Euphrate et du Tigre depuis la
  Babylonie jusqu'à la mer (Mésène et Characène)
  étaient détruits ; les rois perses avaient maintenant sur le golfe Persique
  et sur la mer des Indes une flotte que n'avaient jamais eue les Arsacides ;
  les relations de l'Égypte romaine avec l'Inde étaient menacées, allaient se
  ralentir et devaient un jour disparaître[21]. Des motifs
  religieux pouvaient encore accroître les inquiétudes des Romains. La religion
  de Zoroastre était une des plus pures de l'antiquité, mais elle était aussi
  une des plus jalouses. Il y avait eu jadis parmi ses sectateurs un esprit de
  prosélytisme armé que les religions idolâtres ne connaissaient pas. Ennemie
  des idoles, c'était pour les renverser que la monarchie persique avait jadis
  envahi la Grèce ; et aujourd'hui, ennemie des idoles, ennemie en même temps
  de la foi chrétienne, elle en voulait doublement à l'Empire romain, et pour
  les temples des faux dieux qu'il conservait dans son sein, et pour les missionnaires
  du vrai Dieu qu'il lui envoyait. Artaxerxès était le premier d'une série de
  rois, ennemis à la fois de Rome et du christianisme, conquérants et
  persécuteurs, et qui comptèrent parmi leurs trophées, à côté des dépouilles
  des martyrs, la peau sanglante d'un empereur romain.
Déjà, quoique repoussé de l'Arménie où la dynastie des
  Arsacides avait trouvé un appui fidèle, Artaxerxès avait une première fois
  dirigé ses forces contre la Mésopotamie romaine. Cette attaque avait causé
  une grande terreur. Les armées romaines de l'Orient, éloignées de Rome et de
  l'Empereur, avaient conservé les traditions de mollesse et d'indiscipline du
  temps de Caracalla et d'Élagabale. Peu auparavant, elles avaient massacré un
  de leurs généraux, Flavius Héracléon. De plus, recrutés dans la province et
  dans une province qui n'était romaine que depuis Septime Sévère, le penchant
  des soldats était pour l'Orient bien plus que pour Rome. Ils combattirent
  mollement et bon nombre même passèrent à l'ennemi. Mais, ce jour-là, Rome eut
  à bénir un obstacle qu'elle avait maudit plus d'une fois. La cité d'Hatra,
  contre laquelle Trajan et Septime Sévère étaient venus se briser, fut aussi
  l'écueil auquel se heurta la marche triomphante d'Artaxerxès. Hatra, qui
  n'était point sujette de Rome, résista avec sa vieille énergie de cité
  indépendante et sauva Rome. Artaxerxès, comme Trajan et Septime Sévère, put
  faire une brèche à ces invincibles murailles ; mais il y perdit tant de
  soldats, qu'il fut réduit à se retirer, et Rome qui n'avait pas su se
  défendre, fut défendue par son antique ennemie.
Mais on comprenait que ce n'était là qu'un répit. Artaxerxès,
  comme les rois parthes ses prédécesseurs, n'avait pas d'armée permanente. Une
  foule d'hommes et même de femmes rassemblés à la hâte et rassemblés de toutes
  parts, arrachés à leurs familles et à leurs demeures ; n'ayant de vivres que
  ce qu'ils portaient avec eux, pressés de retourner à leurs champs et à leurs
  moissons, telles étaient les armées du grand Roi comme avaient été jadis
  celles de Darius et de Xerxès. Une telle milice, comme les milices féodales,
  ne pouvait tenir longtemps la campagne, mais pouvait souvent renouveler la
  guerre. A la fin d'une saison, elle pouvait reculer devant la fière Hatra ;
  mais à la saison suivante, elle pouvait venir attaquer l'Empire des Césars.
Bientôt, en effet, on apprit à Rome que l'armée d'Artaxerxès
  avait de nouveau passé le Tigre, qu'elle ravageait la Mésopotamie romaine,
  qu'elle menaçait la Syrie, que Nisibe était assiégée. Artaxerxès disait tout
  haut qu'héritier de Cyrus, il devait posséder tout ce que Cyrus avait
  possédé, la Mésopotamie, la Syrie, l'Asie Mineure ; les aigles devaient
  repasser le Bosphore et lui céder la moitié orientale de l'Empire. Une
  ambassade romaine, envoyée par Alexandre pour lui conseiller la modération et
  la paix, ne reçut pas d'autre réponse que celle-là[22].
Il y avait donc une grande guerre à soutenir. Des levées
  se firent ; Alexandre harangua les soldats, reçut les adieux du Sénat, fit
  les sacrifices accoutumés et partit pour l'Illyrie. Alexandre était soldat
  par goût, il aimait son armée, il avait su la rendre forte et disciplinée ;
  mais enfin il faisait la guerre pour la première fois. Il avait donné à Rome
  la paix, la sécurité, la prospérité, la liberté ; Rome pleura son départ, et tous
  les yeux se mouillèrent en pensant au péril du prince et au péril de l'Empire[23] (232).
Alexandre amenait avec lui les soldats de l'Italie, il
  trouva encore dans l'Illyrie d'autres légions qui l'attendaient. Ces troupes
  étaient admirables ; les armes, les vêtements, l'équipement des chevaux
  étaient resplendissants. Alexandre avait même, pour satisfaire les-soldats,
  donné quelque chose au luxe ; certains corps avaient des lances dorées et
  argentées[24].
  Il avait, par émulation pour son illustre homonyme, formé avec six légions
  une phalange pareille à celle du conquérant de l'Asie. Il voulait, disait-il,
  être digne du nom qu'il portait et que l'Alexandre romain fût supérieur
  encore à l'Alexandre macédonien.
Mais ce qui valait mieux que ces réminiscences qu'on pourrait
  juger un peu puériles, c'était le bon ordre, l'obéissance, l'esprit militaire
  de cette armée, son amour pour le chef qui l'avait soumise au joug sévère,
  mais ennoblissant, de la discipline : partout où ils passaient, dit Lampride,
  on eût dit non des soldats, mais des sénateurs. Le peuple des provinces,
  accoutumé sous Caracalla, à des légions qui le pillaient beaucoup et le
  défendaient mal, était ravi de la dignité du chef, de la modération des
  officiers, de l'amicale gaieté des soldats. A la tête de cette armée,
  Alexandre, aimé de tous, était appelé par les vétérans du nom de fils, par
  les autres du nom de frère ou de père, par quelques-uns du nom de dieu[25].
D'autres légions enfin l'attendaient en Orient. Mais
  celles-là, je l'ai déjà dit, pouvaient ne pas être pour lui un bien sûr
  appui. Le système romain, par suite duquel chaque légion demeurait et se
  recrutait dans sa province sans en sortir si ce n'est pour les nécessités
  d'une grande guerre, avait cet inconvénient que chaque armée faisait corps à part,
  et que la réforme de l'une ne s'étendait pas à l'autre. Alexandre avait pu
  rétablir la discipline parmi les soldats de Rome, meurtriers d'Ulpien ; il
  avait pu la maintenir dans les légions du Danube, placées non loin du prince
  et les plus vigoureuses de tout l'Empire. Mais en Syrie, il trouvait des
  hommes demeurés trop loin de lui pour avoir senti son influence. Il trouvait
  à Antioche les soldats qui avaient fait la royauté d'Élagabale ; il les
  trouvait corrompus par le repos, amollis par le climat, fréquentant ces
  boudoirs de Daphné si souvent funestes au soldat romain, passant là leur
  journée aux bains et dans les bains des femmes.
Alexandre, arrivé à Antioche (233),
  comprit la nécessité d'un exemple ; quelques hommes sont arrêtés, la légion
  entière se révolte. Il monte sur son tribunal, devant les prisonniers
  garrottés ; autour de lui, le reste de la légion debout, en armes. Camarades, dit-il, si vous
  blâmez ce qu'ont fait quelques-uns des vôtres, la discipline est sauve, et
  avec elle le nom de Rome et son Empire. Car il ne s'agit plus de faire
  aujourd'hui ce qu'on faisait sous le règne de ce monstre impur (Élagabale). Des
  soldats romains, vos compagnons, mes commensaux et mes camarades, se livrent
  aux femmes, à l'ivrognerie, aux bains ! Il y en a parmi eux qui vivent à la
  mode des Grecs, et je le souffrirais ; et je ne les punirais pas du dernier
  supplice ! Un grand bruit l'interrompit : Cessez
  ces cris ; ils sont bons contre l'ennemi ; ils sont inutiles contre votre
  empereur. Vos chefs vous ont enseigné à pousser de pareils cris contre les
  Germains ou les Sarmates, non contre celui qui vous donne la solde, le
  vêtement, le blé. Cessez ces cris, ou d'un seul mot, tous à la fois, je vous
  renvoie et vous déclare Quirites (on
  se rappelle ici le mot de César). Puis se reprenant : Quirites ! Non ! car
  vous n'êtes pas dignes de compter parmi le peuple romain ! Des
  murmures plus violents s'élèvent ; des épées s'agitent : Point d'épées, dit-il tranquillement. Elles doivent sortir du fourreau contre l'ennemi, si vous
  êtes des gens de cœur. Je ne les crains pas ; vous aurez tué un homme ; la
  république romaine n'en vivra pas moins ; le Sénat et le peuple vivront pour
  me venger. Et sur de nouvelles clameurs : Allez,
  Quirites, mettez bas les armes et retirez-vous. Cette fermeté,
  cette audace, ce mot de Quirites que
  César avait appris aux soldats romains à redouter comme la plus amère de
  toutes les déchéances fit sur les révoltés un effet soudain. Ils quittèrent
  leurs armes, l'habit militaire lui-même, et se retirèrent non dans leurs
  tentes, mais dans les auberges. L'Empereur n'avait autour de lui que
  quelques-uns de ses gardes qui recueillirent les drapeaux ; des gens du
  peuple ramassèrent les armes abandonnées et les portèrent au palais impérial
  à Antioche. Trente jours après cependant, au moment où Alexandre allait se
  mettre en marche contre les Perses, on obtint de lui la grâce de la légion
  licenciée. Alexandre lui rendit ses drapeaux et elle les porta glorieusement
  devant l'ennemi. Il ne voulut pas cependant que le crime restât impuni ; les
  tribuns de la légion, complices par leur mollesse ou des désordres de Daphné ou
  de la sédition au camp, furent livrés au supplice[26].
La guerre cependant devenait plus imminente (232 ?), une nouvelle ambassade envoyée d'Antiche
  à Artaxerxès n'avait servi qu'à provoquer une députation étrange du roi des
  Perses au César romain. Quatre cents cavaliers, tous de haute taille, montant
  des chevaux magnifiques, couverts d'or et de broderies, avec des armures
  somptueuses, étaient venus au camp d'Alexandre, non pour traiter au nom
  d'Artaxerxès, mais pour signifier ses volontés, Ces volontés n'étaient autres
  que l'évacuation par les Romains de tout le continent asiatique. L'empire
  nouvellement fondé d'Artaxerxès réclamait cette annexion en vertu d'un besoin
  et d'un droit absolu, supérieur comme de juste au droit des traités. Cette
  sommation insolente provoqua-t-elle chez Alexandre un emportement de colère ?
  Jugea-t-il que le droit des gens ne devait pas protéger un tel escadron
  d'ambassadeurs, et une pareille ambassade ? Toujours est-il que, selon
  Hérodien, il fit saisir les quatre cents envoyés, les dépouilla de leurs
  armes et de leurs chevaux, les envoya cultiver en Phrygie des terres qu'on
  leur donna, et prétendit qu'en ne les faisant pas mourir il témoignait un
  grand respect pour la personne des ambassadeurs.
La guerre commença alors[27]. Cette guerre
  nous est racontée avec de telles divergences qu'il est impossible de ne pas
  offrir aux lecteurs les deux versions.
Nous avons d'abord la version d'Hérodien. Hérodien est
  contemporain. Il a passé à Rome au moins quelques années de sa vie. Mais
  Hérodien, nous ne savons pourquoi, est ennemi d'Alexandre, plus ennemi encore
  de Mammée. Il n'est cependant pas trop hostile dans ses appréciations
  générales de l'homme et de son caractère. Il convient qu'Alexandre a été
  élevé avec sagesse et modération, que son âme était douce et bienveillante,
  que son gouvernement de quatorze ans a été sans un
  reproche et sans une tache de sang... Il n'a
  fait périr personne, pas même les plus grands coupables... Rome a pleuré son départ pour l'armée ; élevé dans Rome,
  il l'avait gouvernée avec la plus grande modération. Tout son penchant était
  pour la bienveillance et la miséricorde ; il avait horreur du meurtre ; il ne
  fit périr personne sans jugement. Mammée elle-même, pour Hérodien
  comme pour tous les autres, est une sainte femme qui a admirablement élevé
  son fils, l'a préservé des périls et de la corruption de la cour d'Élagabale,
  a gouverné pendant les premières années du règne avec une sagesse parfaite, a
  mis autour du jeune empereur les meilleurs conseillers ; elle a veillé sur
  lui Empereur comme elle avait veillé sur lui enfant menacé ; elle lui a donné
  le goût et l'habitude du travail, etc. Oui, sans doute, mais, dans le détail
  des faits, Hérodien n'a guère rien que de fâcheux à raconter sur Alexandre,
  et encore plus sur Mammée. Mammée aimait trop
  l'argent ; elle accumulait pour son fils, disait-elle, eu réalité pour
  elle-même ; elle ne se faisait pas faute de manœuvres frauduleuses pour
  attirer à elle des héritages qui ne lui revenaient pas légitimement ; après
  avoir marié Alexandre, elle l'avait, par jalousie maternelle, brouillé (comme nous l'avons dit), avec sa femme et avec son beau-père. Le pauvre Alexandre
  avait tout subi, à contrecœur, mais n'osant pas résister et ne sachant se
  montrer, en face de sa mère, ni maître, ni Empereur, ni mari. S'il n'avait
  pas eu une mère aussi avare, son règne n'aurait pas eu une seule tache.
Arrivé à l'époque de la guerre, Hérodien ne la raconte pas
  d'une manière plus favorable pour Alexandre ni surtout pour Mammée, toujours
  cachée derrière Alexandre et plus coupable que lui de toutes ses fautes. Dès
  l'abord, la pensée de cette guerre a beaucoup effrayé Alexandre. Élevé dans
  la paix, il ne connaissait que Rome et les délices de Rome. Il a multiplié
  les lettres et les ambassades pour modérer l'ambition d'Artaxerxès. N'ayant
  que des réponses insolentes, il s'est décidé à grand'peine à combattre. Puis,
  le moment venu d'entrer en campagne, il a formé trois armées. L'une devait
  passer par l'Arménie, province amie des Romains, retraite des Arsacides
  vaincus, et qui les avait avec succès défendus contre Artaxerxès ; de là
  pénétrer dans la Médie nouvellement soumise à Artaxerxès. Une autre se dirigeant
  vers le sud[28],
  devait attaquer le royaume persique vers le point de rapprochement de
  l'Euphrate et du Tigre. Alexandre, à la tête de la troisième armée, devait
  rester entre deux et attaquer l'empire d'Artaxerxès par un point
  intermédiaire.
L'armée du Nord, mise en mouvement la première, a beaucoup
  de peine, quoique ce soit en été, à traverser les rudes montagnes qui la
  séparent de la Médie. Arrivée sur le sol ennemi, les conditions semblent lui
  être favorables. Le pays est montagneux ; l'armée persique, forte surtout par
  la cavalerie, combat avec désavantage. De plus, après la première rencontre,
  Artaxerxès venu de sa personne dans la Médie apprend que le centre de son
  empire est menacé par le corps d'armée d'Alexandre, et il se dirige de ce
  côté avec la plus grande partie de ses troupes. L'armée romaine du Nord
  n'ayant plus devant elle qu'un ennemi peu nombreux et comptant sur la
  diversion que va faire Alexandre, s'avance lentement, mollement, se garde
  mal, persuadée que le coup décisif sera porté ailleurs.
Mais pendant ce temps que fait Alexandre ? Il tarde, il ne
  se met point en route, il attend, il est malade, par suite du climat ou de
  ses propres soucis. Il a peur du péril ? Non, mais il écoute Mammée qui
  craint le péril pour lui. Bientôt cependant, lorsqu'il est à peine entré sur
  le territoire ennemi, Artaxerxès qu'il croyait éloigné est devant lui, le
  surprend, l'entoure, perce les Romains de ses flèches sans que ceux-ci
  sachent rendre à l'ennemi ses coups. Tout ce qu'ils peuvent faire est de se
  tenir serrés, leurs boucliers formant la tortue au-dessus de leurs têtes,
  jusqu'à ce qu'enfin ils succombent sous le nombre ; les drapeaux sont perdus,
  et l'on accuse Alexandre d'avoir trahi l'armée. De plus, les soldats
  d'Illyrie, c'est-à-dire ses meilleurs soldats, inaccoutumés au soleil d'Asie,
  et, comme tous les gens du Nord cherchant dans un excès de nourriture la
  force que le climat leur ravit, souffrent, tombent malades, meurent en grand
  nombre. Alexandre, abattu et désespéré, ordonne la retraite et fixe Antioche
  comme le rendez-vous de tout ce qui reste de ses trois armées (on ne nous dit pas ce qu'avait fait celle du midi)
  ; elles y arrivent décimées par le fer, par la faim, par le froid, par toute
  espèce de souffrances, maudissant le prince et le tenant pour déshonoré.
A Antioche cependant, sous un climat plus favorable et
  loin des fatigues de la guerre, la santé d'Alexandre se rétablit ; ses
  soldats aussi se relèvent de leurs souffrances et de leur abattement,
  reprennent courage, se réconcilient avec leur Empereur, d'autant que leur
  Empereur use de largesse envers eux. L'armée commence à se reformer, elle
  comble ses vides, retrouve ses forces et l'on se prépare à une nouvelle
  campagne, si Artaxerxès continue à se montrer hostile et arrogant.
Mais, chose inattendue ! Artaxerxès vainqueur devient tout
  à fait modéré. Son armée, à la manière des, armées féodales, est rentrée dans
  ses foyers ; elle y est rentrée décimée, elle aussi, par des pertes non moins
  considérables que celles de l'armée romaine. Son programme (pour me servir de l'expression moderne) si
  insolemment signifié, sa prétention d'héritier de Cyrus et de restaurateur de
  l'unité persique ; tout cela est mis de côté, et, pendant trois ou quatre
  ans, il n'osera plus rien tenter contre l'Empire romain. Alexandre, calmé par
  cette nouvelle péripétie de la lutte, n'a plus maintenant qu'à se reposer, à
  jouir des délices d'Antioche ou même de Daphné, et il ne se fait pas faute
  d'en jouir.
Telle est la version d'Hérodien, la seule un peu détaillée
  qui nous soit demeurée. Mais le récit de Lampride ou pour mieux dire le
  jugement de Lampride, car il raconte ici fort peu, n'est pas d'accord avec.
  Hérodien. Lampride n'est pas contemporain ; mais il a lu des historiens
  contemporains, Marius Maximus qui fut consul sous Alexandre, Acholius qui
  raconte les voyages d'Alexandre, Eucolpius qui fut un de ses affidés,
  Septimius qui a écrit sa vie non sans talent. Il a lu les actes officiels (témoins suspects, je le sais, en ce temps-là comme
  en tout autre), il a lu aussi Hérodien, il a lu d'autres écrivains,
  qui parlent comme Hérodien d'une défaite d'Alexandre et l'attribuent à la
  trahison d'un de ses esclaves. Or, ces derniers récits, il ne les croit pas ;
  il n'a pas foi en Hérodien, et déclare que les témoignages en sens contraire
  sont de beaucoup les plus nombreux.
Selon Lampride donc, mais malheureusement sans qu'il
  indique aucun des détails de la guerre, Alexandre a été vainqueur. Il s'est
  rencontré avec Artaxerxès que suivaient 120.000 cavaliers, des milliers de
  soldats vêtus de fer[29], 1.800 chars
  armés de faulx, 700 éléphants. Présent partout où l'on combattait, s'exposant
  au péril, animant ses soldats par sa parole et par son exemple, les
  interpellant l'un ou l'autre pour les exhorter à bien faire, il a mis en
  déroute l'armée d'Artaxerxès[30] ; il est rentré
  à Antioche chargé de butin, enrichissant toute son armée, vendant comme
  esclaves des milliers de captifs perses, tandis que jusque-là jamais homme de
  race persique n'avait été esclave chez les Romains. Artaxerxès fugitif a été
  rejeté sur le territoire de la Perse ; la Mésopotamie que, dès le temps de
  cette bête impure (terme consacré pour
  désigner Élagabale), on avait laissé envahir, la Mésopotamie a été
  rendue à la puissance romaine ; et le seul acte de fierté qu'a pu faire le
  grand Roi, ça été de racheter les prisonniers afin qu'il ne fut pas dit qu'un
  Perse eût vécu esclave d'un étranger[31].
Lampride a lu et il transcrit à l'appui de son récit le
  discours prononcé par Alexandre au Sénat après son retour et conservé dans
  les archives du Sénat sous la date du 7 des kalendes d'octobre (25 septembre
  234) : Pères conscrits, nous avons vaincu les Perses
  ; il n'est pas besoin de beaucoup de paroles... Suit l'énumération des
  trophées qu'il a recueillis : 300 éléphants avec
  leurs tours, leurs archers et les flèches (200
  éléphants ont été tués, il en ramène 18 à Rome) ; mille chars attelés armés de faulx, sans compter 200 autres dont les
  chevaux ont été tués ; les armures de 19.000 cataphractarii qui
  couvrent maintenant dix mille soldats romains ; des drapeaux romains repris ;
  des drapeaux perses enlevés.... Pères
  conscrits, il n'est pas besoin d'éloquence. Les soldats reviennent enrichis ;
  après la victoire, personne ne ressent plus la fatigue : à nous maintenant de
  voter des actions de grâces pour que les dieux ne nous trouvent pas ingrats.
Et le Sénat de s'écrier : Alexandre
  Auguste, que les dieux te gardent.... Persique,
  Parthique, très-grand Persique (Persice maxime),
  que les dieux te gardent.... Par toi, nous
  espérons la victoire sur les Germains, par toi, la victoire en tous lieux.
  Celui-là est vainqueur qui sait être maître des soldats[32].....
Du Sénat, Alexandre monte au Capitole, il y sacrifie ; il
  dépose dans le temple des tuniques persiques en guise de trophées. Il
  harangue le peuple, lui promet une distribution d'argent, lui annonce pour le
  lendemain des jeux persiques. Et ensuite, entouré du Sénat, des chevaliers,
  de tout le peuple, hommes, femmes et enfants, il regagne à pied sa demeure du
  mont Palatin. Derrière lui vient le char triomphal traîné par quatre
  éléphants, sur lequel sa modestie ne lui a pas permis de monter ou qu'il a
  abandonné en arrivant aux portes du Sénat. Le peuple ne l'accompagne pas,
  mais le porte, et pendant quatre heures il peut à peine avancer. Le cri
  universel est : Rome est sauvée, puisqu'Alexandre
  est sain et sauf[33].
Le lendemain il y eut jeux au cirque, jeux au théâtre,
  largesses distribuées au peuple ; et, ce qui valait mieux, cette fondation
  dont j'ai déjà parlé en faveur d'enfants infortunés, fut datée du jour du
  triomphe et resta sous la protection du nom bien-aimé de Mammée. Tout ce qui
  précède, Lampride l'avait lu dans l'Officiel d'alors ; l'Officiel
  sans doute n'est pas toujours véridique, mais peut-on le croire aussi
  mensonger que le ferait supposer le récit d'Hérodien ?
Du reste à ce moment, tout n'était que triomphe. Des
  lettres officielles, entourées de lauriers en signe de victoire, arrivaient
  de partout. Par suite de guerres dont nous ne connaissons ni les causes ni
  les événements, Furius Celsus s'était illustré dans la Mauritanie Tingitane,
  Varius Macrinus, parent ou allié de l'Empereur[34], en Illyrie,
  Junius Palmatus en Arménie. Du centre de l'Empire et de ses deux extrémités
  vers l'occident et vers le couchant, les surnoms géographiques de Persique,
  de Parthique, d'Arméniaque, etc. pleuvaient sur la tête d'Alexandre[35].
Ce fut l'heure des récompenses. Les ornements consulaires (c'est-à-dire les honneurs attribués à ceux qui avaient exercé le
  consulat) furent conférés aux plus méritants d'entre les serviteurs de
  l'Empire ; des sacerdoces, des dotations en terres à ceux qui étaient pauvres
  et que l'âge forçait à se retirer. Des lots d'esclaves pris à la guerre
  furent distribués aux amis du prince ; mais les captifs qui avaient du sang
  royal ou du sang noble dans les veines purent entrer dans les rangs
  inférieurs de l'armée[36].
Enfin le territoire enlevé à l'ennemi devint la récompense
  de soldats vétérans. On n'y établit pas des colonies militaires comme Rome
  l'avait longtemps pratiqué. On y établit des fiefs (le mot peut être employé ici, quoique bien étranger à la vie
  romaine) ; des officiers et des soldats y furent installés, pourvus
  d'esclaves et de bestiaux pour cultiver, et la propriété fut déclarée
  héréditaire, mais à la condition que l'héritier fût soldat.
C'était là certes un des beaux moments de l'Empire romain.
  Quoi qu'on puisse penser de la divergence qui existe entre les historiens[37] : soit qu'on
  suppose Rome, après des revers qui du moins n'auraient pas atteint
  l'intégrité de l'Empire, voyant avec consolation rentrer dans ses murs son
  Empereur sain et sauf, son armée debout, ses drapeaux toujours honorés ; soit
  qu'au contraire on veuille voir Rome, après une victoire qui assure la
  sécurité et rehausse l'honneur de ses armes, saluant son prince triomphant,
  son armée victorieuse et les trophées remportés dès la première lutte avec
  une puissance dont l'avènement avait semblé une menace ; quelque hypothèse
  que l'on adopte, le moment était beau. On ne tétait pas les menteuses
  victoires d'un Domitien ou d'un Commode. On ne fêtait même pas les triomphes
  d'un Septime Sévère, satisfaisants sans doute pour l'amour-propre du peuple
  romain, mais redoutables pour sa liberté. On saluait, honoré et grandi par la
  vie des camps, le prince qu'on avait appris à aimer dans la paix ; le prince
  qui, de tous, avait donné à l'Empire, par son économie le plus de richesses,
  par sa clémence le plus de sécurité, par sa modération le plus de liberté ;
  le prince ami des lois, équitable, libéral, chaste, tolérant, qu'aimaient à
  la fois et le sénateur et le jurisconsulte et le soldat et l'esclave et la
  mère de famille et le chrétien. Pour remonter dans l'histoire à une époque
  digne d'être comparée à celle-là, il fallait traverser par la pensée les
  règnes honteux d'Élagabale, de Caracalla, de Commode, le règne despotique de
  Septime Sévère ; il fallait remonter jusqu'à Marc-Aurèle : mais le prince
  d'aujourd'hui c'était un Marc-Aurèle de vingt-cinq ans, plein d'élan et de
  jeunesse ; un Marc-Aurèle, soldat non-seulement par devoir, mais par goût ;
  un Marc-Aurèle plus brillant, plus gai, plus heureux, et en même temps sujet
  à moins de reproches ; un Marc-Aurèle plus intelligent de l'avenir, moins
  entêté de paganisme, moins dupé par les intrigants, plus sympathique aux
  chrétiens, ayant auprès de lui, au lieu d'une Faustine pour épouse, une
  Mammée pour mère.
Et de ce règne si heureusement béni par la Providence on
  comptait déjà la douzième année, ce qui était pour un Empereur romain une
  durée remarquable. Et le prince était jeune, et les complots des ambitieux
  avaient été déjoués, et l'armée était aimante et fidèle. Rome avait devant
  elle de longues espérances. Les vieillards demandaient au Ciel quelques jours
  de plus afin que leur vieillesse passée sous Alexandre les dédommageât de leur
  jeunesse passée sous Commode :
Oh ! mihi tam longe maneat
  pars ultima vitæ....
Aspice venturo lætentur ut omnia seclo !
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Dion, LXXX, 1.








[2]
Dion apud Xiphilin, LXXX, 2.








[3]
Ulpianum pro tutore habuit, primum repugnante
matre, deinde gratias agente, quem sæpe a militum ira objectu purpuræ summæ
defendit ; atque ideo summus imperator fuit, quod ejus consiliis præcipue
rempublicam rexit. (Lampride, 51.)








[4]
Ce fait doit être de l'année 229 au plus tôt, puisque Ulpien dans son livre sur
l'Édit citait un rescrit de cette année. Digeste anti-Justinianeum à
Maio editum 256.








[5]
Xiphilin, LXXX, 2.








[6]
Dion, LXXX, 3.








[7]
Lampride 49. — On nomme deux femmes d'Alexandre : l'une Memmia, fille du
consulaire Sulpitius et petite-fille d'un Catulus (ou peut-être plutôt
descendante du célèbre Luctatius Catulus contemporain de Cicéron), Lampride 20.
— L'autre nommée Seia Herennia Sallustia Barbia Orbiana (Inscription de Valence
en Espagne, Orelli, 960.) Monnaies où elle est représentée avec Alexandre et les
mots CONCORDIAE AVGVSTORUM, FECVNDITAS
TEMPORVM, etc. Il y a à son effigie des monnaies d'Alexandrie de la
cinquième et sixième année du règne. Comme elle y est qualifiée Augusta, ce n'est pas d'elle qu'il peut-être
question dans les récits d'Hérodien et de Lampride rapporté dans le texte.
Faut-il admettre qu'il s'agit de Memmia dont le père se serait appelé Sulpitius
Martianus ou Marcianus ? Ou bien qu'il y a eu iule troisième femme dont le père
aurait donné lieu à ce récit ?








[8]
Zozime, I, 12.








[9]
Aur. Victor, Épitomé. Il y a des monnaies de L. IVL. AVR (elius)
SVLP (itius) VRA (nius)
ANTON (inus) avec le laurier et l'habit militaire, et au
revers FECVNDITAS AVG.








[10]
Lampride, 47, 48.








[11]
Fuit ei statura militaris, robur militis. Valetudo
ejus qui vim sui corporis sciret ac semper curaret. Lampride, 4.








[12]
Lampride, 15, 47.








[13]
Privilèges des Testaments militaires pour les affranchissements et
d'autres dispositions qui ne seraient pas valables dans un testament ordinaire.
Rescrits 4-7 de testamentis militum (C. J., VI 21). — Le droit de
testament militaire dure encore un an après la fin du service. — Le testament,
même civil, du soldat, est à l'abri de la querelle d'inofficiosité. Ides de mai
223, C. J. 9 de inoffiv. testam. (III, 28). — Restitution in integrum pour le soldat et même pour la femme
du soldat qui a suivi son mari absent pour le service public. C. J. 2 de
restitut. in integr. (II, 51) 13 k. nov. 226 ; 2 et 3 de uxorib. militum
(II, 52) 3 nones déc. 226 et none ; janv. 222.








[14]
Lampride, 47.








[15]
Lampride, 21.








[16]
Lampride, 15, 23, 52.








[17]
Voyez Lampride, 51, 52.








[18]
Et eos terruit... severitatis tantæ ut... nec exurcitum unquam timuerit, 52.








[19]
Agathias De rebus Justinian. imper., II et IV. Dion, LXXX, 3. Hérodien,
VI. Lampride, 55. Mirkhoud (auteurarabe du quinzième siècle), traduit par Sacy.
L'inscription grecque et pehlvi de Nakschi Roustan, appelle Ardschir fils du
dieu roi Babek. Sacy, Mémoire sur diverses antiquités de la Perse,
planche I. Ses monnaies gravées de lettres pehlvi, avec l'autel du feu. Il
aurait composé un traité de morale et des mémoires sur sa vie.








[20]
Les Orientaux l'appellent Rouschenk (Roxane). Elle était veuve d'Artaban on,
selon d'autres, fille de Vologèse.








[21]
Voyez entre autres M. Reinaud, Mémoire sur le Périple de la mer Érythrée,
Acad. des inscr., I. XXIV, p. 22.5 et suiv.








[22]
Hérodien, VI.








[23]
Monnaies de la dixième année tribunitienne d'Alexandre (232) : PROFECTIO AVG. (L'empereur à cheval
précédé de la victoire) ; VICTORIA.
AVG. (La victoire debout, un captif.)








[24]
Argyraspida et chrysaspida.








[25]
Lampride, 50.








[26]
Lampride, 53-54.








[27]
Hérodien, VI. — Monnaies de la onzième année tribunitienne (233) : VICTORIA AVG (une victoire tenant un
bouclier avec ces mots VOTA X,
vœux pour la dixième année de l'Empire.) — Les deux tètes et les noms
d'Alexandre et de Mammée, et au revers le dieu Soleil, la tête radiée, la main
élevée, tenant un globe.








[28]
Le texte d'Hérodien dit de cette seconde armée comme il a dit de l'autre,
qu'elle devait se porter vers le Nord. Mais c'est évidemment une erreur.








[29]
Lampride, 56. Cataphractarios quos illi clibanarios
vocant : La cataphracta est
une sorte de cotte de mailles qui couvrait le soldat de la tête aux pieds, et
il y en avait une pareille pour le cheval. Végèce, Milit., 1, 20. Ammien
Marcellin, XVI, 2, 10, 63. XXII, 15, 16.








[30]
Nous ne devons rien négliger. Il y a une trace du passage d'Alexandre et des
légions romaines à Palmyre dans une inscription de cette ville : A Julius Aurélies Zabda, stratège de la colonie au moment de
l'arrivée du divin Alexandre César, qui a secondé Rutilius Crispinus, général
en chef, au passage des légions. — Vogüé : Inscriptions Sémitiques,
Palmyre, 15.








[31]
Lampride 55, 56. — Monnaies du 12e Tribunat (234). — Type du Soleil comme
ci-dessus. — L'Empereur couvert du paludamentum
(habit de guerre), avec la haste et le parazonium
(courte épée à la ceinture), debout ; deux fleuves personnifiés (l'Euphrate et
le Tigre), à sa droite et à sa gauche : une victoire le couronne. — Autre : LIBERALITAS
AVG. V (distribution d'argent
après la victoire).








[32]
Lampride, 56.








[33]
Roma salva quia salvus Alexander.








[34]
Varius était le nom du père d'Élagabale ; Macrinus ou Macrianus, celui d'un des
beaux-pères d'Alexandre. Julius Palmatus aurait-il quelque rapport avec
Palmatius le consul chrétien dont j'ai parlé plus haut ?








[35]
Omnibus nominibus est adornatus.








[36]
Eos militiæ, non tamen magnæ, deputavit.








[37]
Je dois dire que les Livres sibyllins (VI et VII) écrits, à ce que l'on
pense, sous le règne d'Alexandre, vers 234, semblent indiquer une défaite de ce
prince. On sait que dans ces écrits les événements récents sont racontés au
futur, parce que c'est la Sybille d'autrefois qui parle. Or, après avoir parlé
de la fondation de la royauté persique, le livre ajoute que le Mars Romain marchera contre elle avec un grand nombre de
lances, que le sang coulera, jusqu'à ce que le chef italien soit vaincu dans le
combat, et fuie abandonnant la lance d'or qui marche d'ordinaire en avant des
armées impériales. Livre VII, v. 40 et suivants, avec les explications
de notre savant contemporain M. Alexandre. — Peut-être aussi, au moment où
l'auteur écrivait, la guerre était-elle, non pas faite, mais à faire, et
l'auteur, qui aime toujours à annoncer des malheurs, s'est plu à prophétiser
une défaite.






















CHAPITRE VI. — FIN D'ALEXANDRE.


 




 
Mais hélas ! la fortune des Empires comme celle des hommes
  est toujours courte par quelque endroit. Au
  milieu même des réjouissances du retour et du triomphe, on savait que de
  nouveaux dangers menaçaient Rome. Dans les acclamations du Sénat, il était
  question tout à l'heure de la Germanie et d'une victoire future qu'on
  attendait des armes d'Alexandre.
En effet, la Germanie était en armes, certaines tribus
  teutoniques (on ne sait lesquelles)
  avaient passé le Rhin et ravageaient la Gaule. Les vainqueurs de l'Orient ne
  devaient pas tolérer cet affront ; les fêtes du triomphe achevées, Alexandre
  dut repartir pour le Rhin et Mammée partit avec lui.
Il amenait une grande partie de son armée de la guerre
  persique[1]. Des Parthes
  enrôlés au service de Rome, les archers de l'Osrhoène, des Maures armés de
  javelots figuraient dans le camp romain. Ces troupes légères avec leurs armes
  de trait étaient, plus que d'autres, redoutables aux Germains lourds, épais,
  de haute taille, qui ne portaient pas de cuirasse et ne savaient combattre
  que de près.
Hérodien, fidèle à F on système, veut qu'Alexandre se soit
  fait précéder d'une ambassade presque suppliante auprès des Germains. Il leur
  proposait, dit-il, de l'or tant qu'ils voudraient pour qu'ils rentrassent
  dans leur pays. Et en même temps, Alexandre, d'après un ouï-dire dont
  Hérodien n'ose pas affirmer la vérité, Alexandre ralentissait sa marche,
  s'amusait à des courses de char, se livrait à de vains plaisirs, se faisait
  mépriser de l'armée par sa lenteur à agir, par son peu de dignité en
  négociant. Mais, malgré le laconisme des historiens et l'obscurité des
  récits, il y a une preuve frappante qu'Alexandre n'avait manqué ni de
  résolution, ni d'activité : c'est que, dès les premiers jours de mars, par
  conséquent presqu'au début de la campagne, il était campé sur le Rhin, en
  face de la terre barbare, ayant jeté un pont de bateaux sur le fleuve pour le
  passer. A sa seule approche donc, les Germains s'étaient retirés et la Gaule
  avait été délivrée.
Nous savons, il est vrai, que dans une partie de l'armée
  Alexandre était impopulaire. Les soldats qu'il ramenait d'Orient le
  connaissaient, le respectaient et l'aimaient ; mais les soldats qu'il
  trouvait dans la Gaule ne l'avaient pas vu encore et ne s'étaient pas comme
  ceux de l'Illyrie et de l'Orient façonnés à sa discipline. Plus. éloignés de
  l'Empereur, ils en étaient restés à la licence du temps d'Élagabale : là
  donc, comme à Antioche, le prince qui venait placer le soldat sous une loi
  plus sévère devait être mal accueilli. Ces Gaulois
  aux têtes dures et revêches avaient souvent été indociles au joug des
  Empereurs, et l'étaient surtout à un joug auquel le relâchement des temps
  passés ne les avait pas accoutumés[2].
Ils raillaient cet enfant, humblement soumis,
  disaient-ils, à la conduite de sa mère ; ils accusaient cette mère, hautaine
  et avare, disaient-ils, qui ne voulait que s'enrichir et dominer. Ils lui
  prêtaient la pensée de laisser là la guerre contre les Germains et d'emmener
  son fils en Orient pour s'y reposer au milieu des délices du pays natal[3]. Hérodien s'est
  fait l'écho de ces accusations ; mais, selon d'autres écrivains, assez
  justifiés par les allures habituelles du soldat romain sous les Césars, le
  tort d'Alexandre n'était pas sa faiblesse vis-à-vis de sa mère, mais bien sa
  sévérité vis-à-vis des soldats ; l'avarice de Mammée consistait bien moins à
  supprimer une seule dépense utile ou honorable, qu'à supprimer quelques
  aveugles prodigalités envers les prétoriens.
En réalité, la question était entre la souveraineté du
  César et la souveraineté de l'armée. Il fallait que cette soldatesque
  arrogante qui avait brisé successivement Geta, Caracalla, Macrin, Élagabale,
  massacré Ulpien sous les yeux d'Alexandre, mais qui avait enfin cédé devant
  la fermeté de ce prince à Rome et à Antioche, cédât définitivement sous lui,
  ou bien lui donnât la mort. Pourquoi Alexandre
  régnait-il depuis si longtemps ? Qu'y avait-il à gagner à vivre tant d'années
  sous le même prince ? Prince nouveau, largesse nouvelle ! Ce sentiment
  d'arrogante indiscipline et d'ignoble cupidité, qui, Hérodien l'avoue[4], était celui des
  soldats, devait, en soixante-dix ans, donner à Rome vingt-six révolutions et
  vingt-six Empereurs et Alexandre allait en être, non la première, mais la
  plus noble victime[5].
En effet, il était facile de le prévoir, ce mécontentement
  de quelques soldats trouva bientôt un chef et un chef digne d'eux. Il fallait
  que depuis Septime Sévère la dignité et le patriotisme de l'armée romaine
  fussent tombés bien bas pour qu'un homme comme Maximin y jouât un rôle
  important. Ce personnage ci-devant berger, né en Thrace ou plutôt en Mésie
  près de la frontière barbare[6], appartenait par
  son père à la race des Goths, par sa mère à celle des Alains ; il avait pour
  principal mérite une taille de huit pieds et un doigt (7 pieds ½), et une vigueur corporelle qui le faisait comparer
  à Milon de Crotone, à Hercule et à Antée. Ces mérites physiques avaient fait
  son succès auprès de Septime Sévère. Alexandre l'avait nommé tribun d'une
  légion, et en dernier lieu venait de le mettre à la tète de l'armée des
  Gaules. Il n'était plus jeune ; mais, toujours vigoureux, il pouvait lutter avec
  quatre, cinq, sept soldats l'un après l'autre et les jeter à terre. Il avait
  contribué à rétablir parmi les troupes la discipline et, en le faisant, il
  avait moins attiré sur lui-même le mécontentement des factieux qu'il ne
  l'avait attiré sur Alexandre[7].
En un mot, c'était pour la révolte un chef quelconque et
  la révolte n'en demandait pas davantage.
Alexandre ne devait pas ignorer ces périls, et tout
  Empereur romain devait se tenir prêt à la mort. Cette
  fierté de son âme qui avait tant de fois brisé sous elle l'indiscipline des
  soldats venait de son mépris dans la vie[8]. Un jour
  l'astrologue Thrasybule lui avait annoncé qu'il mourrait de la main d'un
  barbare : Tant mieux, avait dit le prince, je mourrai donc au champ de bataille et d'une façon digne
  d'un Empereur. Les plus grands hommes, ajoutait-il, sont morts de mort violente, et il citait Alexandre le
  Grand son homonyme (d'après les récits
  qui admettent l'empoisonnement d'Alexandre),
  Pompée, César, Démosthène, Cicéron. Si je meurs en combattant, je serai digne
  des dieux. Ce n'était pourtant pas la mort du soldat qui lui était
  réservée, et elle ne fut accordée qu'à un ou deux Empereurs romains tout au
  plus.
Alexandre était campé, près de Mayence à ce que l'on croit[9]. Comme il n'était
  pas là en face de l'ennemi, sa tête n'était pas au milieu du camp, mais
  isolée en pleine campagne ; il n'avait là que sa mère, quelques amis, un petit
  nombre de soldats. Il y avait des présages funestes comme il y en a toujours.
  Lampride en raconte un grand nombre. Une druidesse entre autres se serait
  trouvée sur le chemin d'Alexandre, et se serait exclamée en langage gaulois :
  Va, mais n'espère pas la victoire et ne te fie pas à
  tes soldats. Les présages ont cela contre eux qu'ils ne sont le plus
  souvent constatés qu'après l'événement.
Que se passa-t-il ? Y eut-il une révolte d'abord et un
  assassinat ensuite, ou la révolte ne fit-elle que suivre et sanctionner
  l'assassinat ? Selon Hérodien, toujours ennemi de la mémoire d'Alexandre et
  de Mammée, le premier acte de cette tragédie fut une manifestation des
  soldats réunis sous les ordres de Maximin, à une assez grande distance de la
  résidence de l'Empereur. Ces soldats étaient des conscrits placés
  spécialement sous le commandement de celui-ci. Irrités de ce qu'ils
  appelaient la pusillanimité d'Alexandre et la cupidité de Mammée, émus par le
  prétendu projet de retour en orient ou plutôt par le désir de ce don d'avènement
  (donativum)
  que l'âge d'Alexandre devait faire longtemps attendre, ils se groupent autour
  de Maximin qui venait présider à leurs exercices ordinaires ; ils le saluent
  Empereur et lui jettent la pourpre sur les épaules. Maximin refuse ou fait
  semblant de refuser ; mais, menacé s'il n'accepte pas, il se rappelle fort à
  propos certains songes et présages qui lui ont annoncé l'Empire, et se soumet
  à la volonté des dieux et des soldats. Il double la ration de ceux-ci, leur
  promet une abondante largesse, amnistie à tous les soldats châtiés ou
  flétris. On s'élance en toute hâte je ne dirai pas vers le camp, mais vers la
  tente d'Alexandre, pour le surprendre avant qu'il ait pu se mettre en défense[10].
Dans cette tente ou devant cette tente que se passait-il ?
  Alexandre venait de dîner en plein air et avec les vivres ordinaires du
  soldat comme s'était sa coutume, (car
  lorsqu'après sa mort on pilla sa tente on y trouva que les restes d'un repas
  militaire) ; il s'était retiré pour la sieste[11], quand, selon
  Hérodien, la nouvelle  de
  l'insurrection, puis une masse d'insurgés, vint le surprendre. Hérodien se
  plaît à nous le décrire tremblant, épouvanté, versant des larmes, cherchant à
  se racheter pour de l'argent, encouragé d'abord et ensuite trahi par les
  soldats préposés à la garde de sa tente. Les autres écrivains ne parlent pas
  ainsi de sa mort. Selon quelques-uns d'entre eux, un Germain qui faisait le
  métier de bouffon s'était à l'heure de la sieste introduit dans le pavillon
  impérial, et, contre son espoir, ayant trouvé le prince éveillé, aurait
  craint d'être puni de son indiscrétion, serait allé près de camarades déjà
  mécontents, les aurait excités et menés en armes jusqu'à la tente impériale[12]. Selon d'autres,
  ce serait Maximin lui-même ou des tribuns de sang barbare qui auraient décidé
  quelques soldats à venir attaquer cette tente dans laquelle leur Empereur
  dormait sans armes et sans défense ; leur seul cri en approchant aurait été
  ce mot : Éloigne-toi, retire-toi, voulant
  peut-être le faire sortir de sa tente et l'avoir seul en face d'eux ; les
  hommes désarmés qui entouraient Alexandre se seraient fait tuer pour le
  défendre ; quelques-uns après s'être enfuis auraient été repris plus tard et mis
  à mort par ordre de Maximin[13]. Ce qui est
  certain, c'est que l'Empereur et sa mère, frappés de plusieurs coups,
  moururent dans les bras l'un de l'autre ; l'une chrétienne, nous pouvons le
  croire, l'autre digne d'être chrétien, tous deux faits pour régénérer
  l'Empire romain si l'Empire romain eût peut être régénéré (19 mars 235)[14].
Il y a, du reste, un fait remarquable et qui suffit pour
  écarter la version calomnieuse et le jugement inique d'Hérodien. Eux-mêmes,
  les assassins d'Alexandre et de Mammée n'osèrent les maudire. Cette armée
  qu'il avait traitée avec sévérité, cette légion qui avait subi à Antioche sou
  animadversion, gémirent de sa mort, protestèrent que le meurtre était le
  fait, non de l'armée, mais de quelques soldats devenus bandits[15], et, sous les
  yeux de Maximin qui n'osa l'empêcher, firent justice des meurtriers. Les
  funérailles se firent avec honneur. Rome, le Sénat, les provinces n'eurent
  pas une moindre douleur que les légions, après la mort de ce prince qui avait
  honoré l'armée par sa sévérité même et consolé Rome par sa justice. Le Sénat
  le mit au rang des dieux[16] ; honneur banal,
  sans doute, mais qui témoignait d'une certaine liberté et d'une certaine
  sincérité de sentiments quand il était accordé à la victime sous le règne du
  meurtrier. On lui éleva un cénotaphe dans la Gaule, mais on apporta ses
  cendres à Rome et on lui fit un magnifique tombeau. Mammée elle-même, qui
  avait été tant de fois et si amèrement attaquée, reçut des honneurs posthumes
  que Maximin n'osa lui retirer. Il y eut une fête pour le jour de sa naissance
  et cette fête se célébrait fidèlement à Rome un siècle encore après sa mort[17].
L'Empire avait raison de pleurer, il perdait ainsi sa
  dernière espérance de salut, le dernier prince auquel un certain nombre
  d'années avaient été données pour combattre les déplorables traditions des
  règnes précédents. Cette épée dominatrice que Septime Sévère avait cru faire
  la gardienne de sa dynastie anéantissait ce jour-là le dernier Empereur qui
  se rattache à sa dynastie. Et, plus puissante que jamais par le meurtre du
  noble Alexandre et par l'élévation du soldat goth Maximin, une soldatesque de
  race barbare et d'instincts cupides, régnant en vertu du droit de
  l'assassinat, devenait pour un demi-siècle, je pourrais même dire pour un
  siècle et demi, l'unique souveraine de l'Empire romain.
Je ne puis quitter la noble et touchante histoire
  d'Alexandre, sans penser au nom qu'il portait. Ce nom lui avait été donné par
  suite d'un rapprochement fortuit avec un des personnages qui ont laissé dans
  le monde un plus universel et plus long souvenir. Pourquoi le nom du fils
  d'Olympias, aujourd'hui encore, est-il l'un des deux
  grands noms qu'un siècle au siècle annonce ? Pourquoi le nom du fils
  de Mammée n'a-t-il qu'une renommée modeste, familière sans doute aux érudits,
  à peine connu de la masse de ceux qui lisent ?
Le premier de ces deux Alexandres, pouvant tout au plus
  alléguer un de ces vagues prétextes de civilisation et de progrès qui ne
  manquent à aucune ambition, a bouleversé le monde, mené à la mort un million
  d'hommes, couvert l'Asie de sang et de ruines. Loin de la civiliser et de la
  rendre meilleure, il lui a donné la corruption de le Grèce, comme il a donné
  à la Grèce la corruption de l'Asie ; il a été despote autant que tout despote
  asiatique, il a versé le sang de ses meilleurs amis, et il est mort
  soi-disant dieu, mais ivre ou fou, laissant après lui un empire dès le
  lendemain écroulé et des royautés soldatesques dont l'existence n'a été qu'un
  long déclin. Pour qui a combattu Alexandre, si ce n'est pour Alexandre ? Et
  quelle reconnaissance est due à ce grand génie mis tout entier au service
  d'un grand égoïsme ?
Le second, au contraire, venu dans un siècle de décadence,
  n'a eu d'autre pensée que celle de régénérer son siècle, son empire, le genre
  humain ; il a régné uniquement pour faire le bien ; il a combattu uniquement
  pour la défense de son peuple ; il a préféré à sa gloire personnelle le salut
  de Rome, à son ambition la liberté de ses sujets, à sa richesse leur
  prospérité, au progrès de sa puissance le progrès de son âme, à
  l'accroissement de son empire l'accroissement de l'empire du bien. Et la
  postérité, moins juste envers lui que les contemporains ne le furent, lui
  accorde tout au plus une modeste et peu bruyante approbation. Pauvre héros !
  il n'a fait que le bien, et qu'est-ce aux yeux du monde que faire le bien ?
Il y a encore, (disons-le
  en passant quoique ce souvenir nous reporte bien loin de notre sujet)
  il y a un autre Alexandre, moins connu peut-être que celui-ci dans l'histoire
  telle que la lit le vulgaire, plus grand encore néanmoins et plus près de
  nous ; un roi et un pontife qui a lutté et qui a souffert toute sa vie pour
  la vertu et pour la justice ; qui, exilé et captif, n'en a pas moins reformé
  l'Église, pacifié l'Europe, affranchi l'Italie ; qui est mort ayant donné le
  baiser de paix à son ennemi et laissant au moins assoupie l'éternelle
  querelle du sacerdoce et de l'Empire. Moins célèbre que le ravageur
  macédonien, moins célèbre même que l'Empereur dont nous venons de raconter
  l'histoire, le grand pape Alexandre III n'a pas même eu un salut de la part
  de l'Italie de nos jours, aspirant, dit-elle, comme l'Italie de son siècle, à
  se régénérer dans la liberté. Il est vrai que c'est une tout autre
  régénération et une tout autre liberté !
Voilà quelle est la justice du genre humain, de la
  postérité, et il faut bien ajouter, de l'histoire ; voilà quel est ce
  tribunal auquel on fait parfois, au nom du droit outragé, un bien vain et
  bien infructueux appel. Le genre humain n'est pas une assemblée de sages ; la
  postérité n'est pas plus impartiale que les contemporains, et elle est
  souvent moins bien instruite. L'histoire s'est, trop souvent jusqu'ici,
  prosternée aux pieds des grandeurs mauvaises ; elle a été la lâche
  admiratrice des faits accomplis ; elle a eu le culte du génie, je le veux
  bien, mais même du génie dépravé ; elle s'est inclinée devant les puissants
  d'hier et les brigands heureux de l'autre siècle, comme si ces morts avaient
  des honneurs et des pensions à lui donner. N'en sera-t-il pas toujours de
  même ? Dans cinq cents ans d'ici la Terreur de 93 n'aura-t-elle pas ses
  panégyristes, et l'anéantissement de la Pologne n'aura-t-il pas ses
  approbateurs comme il les a aujourd'hui ? Oh ! celui qui travaillerait, qui
  ferait le bien, qui combattrait pour le droit, qui se sacrifierait pour les
  intérêts de ses frères, dans la seule vue d'être béni de la postérité et
  d'avoir une place dans l'histoire, en vérité celui-là serait bien fou. Qu'il
  verse au contraire beaucoup de sang, qu'il exerce d'affreux ravages, qu'il
  donne an monde de profondes douleurs, qu'il mette une grande puissance ou un
  grand génie au service d'une ambition toute personnelle ; et il est sûr de passer grand homme, et il aura pour récompenser
  ce labeur de sa vanité la plus vaine de toutes les récompenses, les
  applaudissements après la mort. Receperunt
  mercedem suam, vani vanam, dit saint Augustin.
Mais l'homme de bien peut se consoler. Il y a pour lui une
  récompense et moins vaine et plus équitablement répartie. Pendant que nous
  prétendons ici-bas, avec nos erreurs, nos obscurités, nos passions, nos
  préjugés, écrire l'histoire du genre humain, elle s'écrit ailleurs, jour par
  jour et siècle par siècle, avec le calme, la lumière, la justice, la vérité
  la plus absolue. Elle s'écrit dans le silence et le mystère ; mais elle sera
  publiée un jour, elle sera lue devant ceux qui en auront été les acteurs et
  les témoins, et ils la scelleront de leur propre sceau, les uns du glorieux
  cachet de leur triomphe et de leur joie, les autres du cachet de leur
  désespoir et de leurs remords. Les héros d'alors ne seront guère les héros
  d'aujourd'hui, et les dédaignés d'alors ne seront pas les dédaignés de notre
  temps. Et alors du moins, au lieu de cette sentence de la postérité qui ne
  retentit qu'au milieu des sépulcres, tous, héros et condamnés, vivants,
  entendront de leurs oreilles la sentence qui les glorifiera ou les flétrira.
  Cette histoire-là, cette postérité-là, cette renommée-là vaut du moins la
  peine qu'on travaille pour elle.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Monnaie de la treizième année Tribunitienne (235) PROFECTIO AVG. Alexandre et Mammée avec une
victoire. — Type du Soleil comme ci-dessus.








[2]
Verum Gallicanæ mentes, ut sese habent, duræ et
retrogradæ (retorridæ ?) et sæpe imperatoribus graves, severitatem imperatoris nimiam
et longe majorem post Heliogabalum non tulerunt. (Lampride, 59).








[3]
Capitolin, in Maximino, 7.— Lampride, in Alexandro, 83.








[4]
Hérodien, VI, 17.








[5] Cum
tantæ severitatis vim milites inhorrescerent.... trucidavere. Aurel. Victor, in Cæsarib.,
25.








[6]
En Mésie, dit Georges Syncelle. — In vico Thraciæ
vicino barbaris. Capitolin, in Maximino, I. — τῶν ἐνδοτάτω Θρᾳκῶν καὶ
μιξοβαρβάρων, ἀπό τινος κώμης, Hérodien, VI.








[7]
Sur tout ceci Capitolin, in Maximino, 5, 7.








[8]
Contempsisse mortern Alexandrum, cum ferocitas
mentis qua militem semper attrivit, tum etiam illa declarant.
Lampride, 62.








[9]
In vico Britanniœ (sic) cui vocabulum
Sicila (Siclingen près de Mayence, d'autres disent Bretzenheim). Aurel.
Victor, Cæsar., 25. — In Gallia.
Eutrope, VIII, in fine. — In Britannia vel ut alii volant in Gallia, in vico cui nomen
Sicila, Lampride 59. — Sur les bords du Rhin, dit Hérodien. Cum in Gallia esset et non longe ab urbe quadam castra
posuisset. Capitolin, in Maximin, 7.








[10]
Hérodien, VI.








[11]
Lampride, 61.








[12]
Lampride, 59, 61.








[13]
Lampride, 59-61.


Pour tenir compte de toutes les divergences, voici ce
que dit Aurelius Victor dans l'Épitomé (25) : Alexandre
se voyant abandonné de ses gardes, s'écria que sa mère était cause de sa mort
et quand le meurtrier approcha, se couvrant la tête de manière à serrer
fortement son cou, il s'offrit à la mort, âgé de 26 ans. Sa mère Mammée l'avait
conduit là par son avarice, d'autant qu'elle
faisait recueillir les plus petits restes après le repas et les faisait servir
le lendemain !








[14]
Cette date se déduit du nombre d'années et de jours qu'assigne Lampride au
règne d'Alexandre (13 ans et 9 jours). On peut opposer à ce témoignage un
rescrit existant au Code Justinien sous le nom d'Alexandre, (2. de officio
præf. præt., I, 26) avec la date des Ides d'août, sous le consulat de
Sévère et de Quinctianus. Mais je croirais volontiers à une erreur de copiste
dans le Code de Justinien ; les Consuls dénommés étant entrés en charge le 1er
janvier sous le règne d'Alexandre, on en aura conclu que le rescrit était
d'Alexandre et substitué son nom à celui de Maximin son successeur.








[15]
Non ex omnium sententia, ved latrocinantium modo
quidam milites et hi præcipue qui Heliogabali præmiis effloruerant, cum severum
principem pati non possent, occiderunt. Lampride, 59.








[16]
Monnaies : DIVO ALEX.
(sa tête radiée) et au revers un aigle, ou un autel embrasé, et le mot CONSECRATIO.








[17]
Lampride, 64.




















LIVRE V. — LE RÈGNE DE L'ARMÉE - 235-249


CHAPITRE PREMIER. — IDÉE GÉNÉRALE DES TEMPS QUI VONT SUIVRE.


 




 
Nous nous sommes arrêtés sur la vie et le règne
  d'Alexandre Sévère. C'est le dernier beau règne de l'Empire romain ; c'est le
  dernier jour où il put croire à un avenir ; c'est le dernier temps d'arrêt de
  sa décadence.
Maintenant faut-il s'étonner si la décadence va reprendre
  et se poursuivre plus activement que jamais ?La décadence n'était-elle pas la
  loi du monde païen ? ou plutôt n'est-elle pas la loi de l'humanité ?
Celui des poètes de l'antiquité, qui, plus qu'aucun autre
  peut-être, est entré dans le sentiment vrai de la nature humaine, ne
  comprenait-il pas admirablement ce qu'est cette loi de déclin pour l'homme et
  pour toutes les œuvres de l'homme quand aucune force surhumaine ne vient à
  leur aide ?
. . . . . . . . . Sic omnia fatis
In
  pejus ruere et retro sublapsa referri :
Haud
  aliter quam qui adverso via flumine lembum
Remigiis
  subigit, si brachia forte remisit,
Atque
  ilium in præceps prono rapit alveus amni.
Ainsi le veut le sort tout tombe,
  tout se dégrade, tout recule. Comme un rameur qui, à grand'peine, luttant
  contre le courant du fleuve, a vaincu les eaux et fait remonter sa barque ;
  si un instant ses bras fléchissent, le fleuve le ressaisit et d'un seul coup
  le rejette bien loin en arrière[1].
A vrai dire, toute vie, dans un certain sens, est une vie
  divine. L'homme vit, l'animal vit, la plante elle-même vit, grâce à cette
  Force créatrice qui l'a mise au monde, à laquelle son être se rattache, comme
  le ruisseau à la source, comme l'arbre à sa racine. Quand, avec le temps, il
  s'en éloigne, quand un âge tant soit peu avancé le sépare de son origine, sa
  puissance cesse de s'accroître ; il ne vit plus que de son passé ; le trésor
  de forces physiques, morales, intellectuelles qu'il a reçu en naissant ne
  s'augmente plus.
Les sociétés humaines à leur tour ne vivent que de leur
  passé, c'est-à-dire de la force divine qu'elles ont reçue à leur principe.
  L'histoire, en général, n'est pas à même de nous les faire voir à leur
  naissance ; elle commence à nous les montrer adultes et plus qu'adultes. A
  cet âge, si elles veulent être riches, il faut qu'elles ménagent ; si elles
  veulent vivre, il faut qu'elles se rattachent à leur point de départ qu'elles
  savent ou qu'elles peuvent croire divins. La nouveauté ne leur donne point
  une force parce qu'elle est trop visiblement humaine.
Cela est vrai des sociétés païennes surtout. A leur
  origine, telle qu'elles la voient à travers les traditions nationales et les
  splendeurs mythologiques, tout a été divinité, sainteté, force, grandeur. La
  ville elle-même a été l'œuvre d'un dieu ou d'un demi-dieu ; ses murailles
  sont saintes, ses portes sont sacrées (sanctæ, sancitæ)
  ; ses institutions sont filles du ciel ; ses lois ont été dictées par des
  nymphes à des législateurs déifiés.
Mais, arrivés à l'époque que l'histoire peut connaître,
  cette ère divine est passée, le règne de Saturne est fini, il n'y a plus de
  demi-dieux, la grotte d'Égérie est désormais inhabitée ; nulle inspiration
  nouvelle ne viendra rafraîchir et renouveler les inspirations des temps
  antiques. Qu'y a-t-il donc de mieux à faire que de les garder précieusement
  et de soustraire à la rapacité des siècles tout ce qu'il est possible de leur
  soustraire ?
A plus forte raison, quand viennent les siècles de pleine
  civilisation, les hommes d'État ont-ils le sentiment de cet appauvrissement
  trop certain et de cette économie trop nécessaire. Auguste, quand il
  constituait l'Empire romain, savait très-bien que Rome, la grandeur romaine,
  la vertu romaine, les institutions romaines étaient en décadence. Le
  principat césarien établi par lui ne fut quo la constatation de cette
  décadence. Mais, ce trésor amoindri des institutions et des traditions
  nationales, il se garda de le dissiper follement, comme eût peut-être fait un
  moderne ; il en conserva tout ce qu'il put ; seulement à côté de ce qu'il eu
  garda, il lui fallait bien ajouter quelque chose.
Vous avez vu parfois un vieux débris de la merveilleuse
  architecture de nos pères. C'est le reste d'une voûte, c'est un arceau qui
  s'élance vers le ciel, mais qui repose sur une base fragile ; c'est un pignon
  qui tremble sur des appuis à demi ruinés, dessiné avec un art admirable,
  construit même avec une admirable solidité. si la main de l'homme n'en eût
  sapé les fondements. Mais ce débris de l'art de nos pères va s'écrouler, il
  faut le sauver ; il appartient à un édifice dont le peuple a toujours besoin,
  il faut le consolider : et, auprès de lui, autour de lui, notre art déchu
  avec son ciseau moins délicat, ses moellons moins résistants, son ciment
  moins parfait, construit un pan de mur qui n'est ni beau, ni même bien
  durable, mais nécessaire.
Voilà l'œuvre d'Auguste. Les institutions de l'Empire furent
  pour lui l'étai nécessaire qu'il donna à l'édifice ébranlé des institutions
  romaines. Il garda les colonnades du temple dont le style merveilleux parlait
  à la religion des peuples. Il y ajouta de lourds et prosaïques contreforts
  destinés à maintenir le temple pendant quelques siècles. Ancienne et nouvelle
  construction se protégèrent mutuellement : l'une imposant le respect et
  empêchant une main profane de démolir l'édifice, l'autre le soutenant et
  l'empêchant de tomber par son propre poids.
Par malheur, l'œuvre d'Auguste était une œuvre humaine,
  par conséquent ce n'était pas une œuvre vivante. L'homme peut tout faire,
  excepté la vie. L'art, l'industrie, la science, quelque soit jamais leur
  progrès, ne mettront au monde, ni un être animé, ni même une plante. Ils ne
  créent pas, ils fabriquent, et la vie ne se fabrique pas.
L'Empire romain d'Auguste n'était donc qu'une décadence,
  une ruine aussi habilement réparée qu'il était possible, mais une ruine. Ni
  dans cette antiquité défaillante, ni dans cette nouveauté trop évidemment
  humaine, rien n'avait la vie ; rien n'était saint, rien ne s'imposait soit à
  l'admiration, soit à l'amour, soit au respect. Ce fut le trait distinctif de
  l'Empire romain que le respect en fut toujours absent. Il n'y eut jamais ni
  aux yeux du prince rien à respecter dans le peuple, ni aux yeux du peuple
  rien à respecter dans le prince.
Pour remplacer le respect absent, Tibère mit la peur ; et
  la peur fut réciproque comme le respect aurait dû l'être. Les sujets
  craignaient le prince, et le prince craignit au moins autant ses sujets. La
  peur enfanta l'obéissance, la peur simula l'adulation, et joua la comédie de
  l'apothéose. Mais la peur n'était pas faite pour relever l'Empire romain et
  donner la vie à cette ruine.
Seule, l'époque antonine, je veux dire l'époque de Nerva à
  Marc-Aurèle, forma un temps d'arrêt un peu long dans la décadence. Le mérite
  personnel de ces cinq empereurs et le hasard heureux qui les fit se succéder
  sans loi de transmission et néanmoins sans secousse, fut certes une grande
  faveur accordée du Ciel au monde romain. Mais ce bien était tout personnel.
  La force, la vie, la dignité, le respect inspiré par eux, passa avec eux, et
  la décadence interrompue reprit son cours.
Le temps d'Alexandre Sévère fut encore une grâce du ciel
  et même une plus grande grâce, parce que, plus voisin du christianisme,
  Alexandre tenait par quelque affinité au principe qui pouvait faire vivre la
  société humaine, et même la renouveler. Mais, ou le temps d'Alexandre fut
  trop court ou le christianisme fut encore trop loin de lui ; et, Alexandre
  une fois mis à mort, la décadence reprit sou cours pour ne plus s'arrêter.
  Or, à l'époque où Alexandre et sa politique d'homme de bien furent vaincus
  par la meurtrière prééminence de l'épée, en fait d'institutions, de vie
  publique, de liberté, que restait-il ?
Nous l'avons dit, les deux siècles et demi d'omnipotence
  impériale ; le gouvernement effréné d'un Caligula, d'un Néron, d'un Domitien,
  d'un Commode, d'un Caracalla ; la politique anti-romaine d'un Tibère au
  premier siècle, d'un Septime Sévère au second, avaient fait descendre bien
  bas ce qui demeurait encore des institutions de l'ancienne Rome. Ainsi (pour en énumérer le détail) le Sénat s'était
  toujours amoindri. Le consulat, multiplié à l'excès, n'était depuis longtemps
  qu'une charge onéreuse sans dignité et sans pouvoir. Les préteurs, depuis
  Auguste, étrangers au commandement des armées et au gouvernement des
  provinces, renfermés dans l'enceinte de Rome, n'avaient plus que des
  fonctions purement judiciaires et l'importance de ces fonctions diminuait de
  jour en jour au profit des magistrats impériaux.
Voilà pour Rome. L'Italie, les cités italiennes
  étaient-elles plus honorées et plus libres ? Elles avaient perdu ce droit de
  juridiction sur elles-mêmes que les premiers Empereurs avaient respecté.
  Quatre consulaires sous Hadrien, cinq magistrats d'un rang moins élevé sous
  Marc-Aurèle, des correcteurs un peu
  plus tard, s'étaient partagé les provinces italiennes et avaient réduit à une
  mesure bien étroite l'autonomie des cités. Et cette autonomie si réduite, un
  curateur nommé par le prince venait parfois la réduire et la modérer encore.
  Et parfois aussi le prince, se faisant nommer magistrat suprême de la cité,
  ne dédaignait pas d'exercer par un délégué cette humble royauté municipale.
  Les pauvres villes italiques qui jadis avaient été des nations libres et
  guerrières, à grand'peine vaincues par Rome, n'avaient plus d'autre ressource
  que de chercher un protecteur au pied de la chaise curule impériale et de
  supplier quelque sénateur en crédit, quelque préfet émérite, quelque riche
  ami de César de daigner plaider leur cause auprès du prince et d'accepter le
  titre de leur patron.
Le citoyen romain enfin était-il plus libre ? Le lecteur
  le sait, depuis l'édit de Caracalla, la dignité de citoyen romain appartenait
  à tous, c'est-à-dire que ce n'était plus une dignité. Les privilèges qui s'y
  rattachaient autrefois étaient-ils devenus pour cela le droit de tous ? Nous
  avons fait voir[2]
  qu'il n'en était pas ainsi. Nous avons montré la liberté personnelle du
  citoyen romain depuis longtemps réduite à un droit d'appel à César, et ce
  droit devenu illusoire et impraticable, maintenant que les citoyens romains,
  c'étaient tous les sujets de l'Empire. Nous avons montré, dès le temps de
  Septime Sévère, les citoyens sujets à la torture qui jadis était réservée aux
  seuls esclaves. Voilà pour la liberté des personnes. — Quant aux biens, ne se
  rappelle-t-on pas que le premier et le plus réel effet de l'édit soi-disant
  libéral de Caracalla avait été de faire payer à tous les sujets de l'Empire
  l'impôt des successions que payaient jusque-là les seuls citoyens romains, et
  la capitation que jusque-là les citoyens romains étaient dans l'Empire les
  seuls à ne pas payer ? De sorte qu'après l'édit égalitaire et philanthropique
  de Caracalla, on eût pu dire, parodiant par avance un mot célèbre : Rien
  n'est changé, il n'y a qu'un impôt de plus.
A plus forte raison, le nom romain, la grandeur romaine
  perdait-elle de son prestige, la race romaine de sa prééminence, la langue
  romaine de sa pureté. N'avait-on pas eu pour empereur un africain, Septime
  Sévère, plus disert en langue punique qu'en latin ? un maure, Macrin, que
  l'on reconnaissait à son oreille percée ? un syrien, Élagabale, qui était
  arrivé avec son dieu, son costume, ses rites, ses débauches de l'Orient ? un
  autre syrien, Alexandre, celui-là sans doute Romain par les sentiments et par
  le cœur, mai s dont l'éducation latine avait été incomplète ? Et enfin, on
  venait, après le meurtre d'Alexandre, de donner la pourpre à un pâtre Goth
  transplanté en Thrace, barbare de mœurs et d'éducation comme il l'était
  d'origine.
Mais cet abaissement de Rome, du nom romain, de la race
  romaine, profitait-il du moins aux provinces et aux races sujettes ? Si la
  tradition romaine perdait de sa' supériorité et de son prestige, la tradition
  nationale des peuples soumis ne revivait-elle pas ? Leur vie ne devenait-elle
  pas plus indépendante et plus digne, et n'y avait-il pas là pour l'Empire un
  autre élément de force et de durée ?
Tout au contraire. J'ai montré ailleurs, dès le temps de
  Marc-Aurèle, le premier déclin des institutions municipales dans l'Empire
  romain[3]. Le règne de
  Septime Sévère, en faisant prédominer partout l'influence militaire, avait
  avancé ce déclin. L'édit de Caracalla le précipitait encore. Cette
  assimilation universelle de la race romaine avec les races vaincues se
  faisait, non dans la liberté, mais dans la servitude. A aucune liberté ni
  personnelle, ni municipale, ni corporelle, ni financière, elle ne devait être
  favorable. Par le seul fait de son élévation au titre de citoyen romain, le
  sujet de l'Empire subissait la loi civile de Rome, c'est-à-dire que son
  mariage, sa famille, sa propriété, son héritage, réglés jusque-là par une loi
  nationale encore vivante, étaient gouvernés maintenant par l'édit sept fois
  séculaire des décemvirs suivi de ses innombrables commentaires. La loi civile
  devenant une pour tout l'Empire, la loi municipale tendait aussi à le
  devenir. Les cités diversement privilégiées du monde romain : la cité
  tributaire qui elle-même, sous l'autorité du proconsul, gardait encore les
  formes de son gouvernement populaire ; la cité libre qui, ayant traité et
  n'ayant pas été conquise, voyait ses droits vis-à-vis de Rome, comme sa
  dépendance envers Rome, déterminés par les termes de son alliance ; la cité
  latine admise à quelques-uns des droits des citoyens romains ; enfin la cité
  romaine, municipe ou colonie, qui jouissait de la plénitude des droits :
  toutes également tendirent à s'assimiler à la cité municipale italienne, à
  peu près la moins libre de toutes les cités de l'empire. Leur juridiction
  restreinte, leur Sénat abaissé, leurs assemblées populaires tombées en oubli,
  leurs magistratures amoindries au point de n'être plus recherchées, mais
  imposées, leurs honneurs municipaux discrédités, leur patriotisme local
  éteint sans que le patriotisme romain vînt le remplacer ; tous ces symptômes
  avaient commencé à se produire et se produisaient bien plus encore à mesure
  que le curateur envoyé par César apparaissait plus fréquemment, qu'un patron
  auprès de César était plus nécessaire, que le proconsul ou le délégué de
  César se mêlait davantage des affaires de ces étrangers devenus citoyens
  romains. Ce droit de cité romaine qui n'était plus qu'un vain titre, les
  provinces déjà le payaient en argent, elles le payèrent bientôt en liberté.
  Les villes devinrent égales devant l'oppression comme les hommes devenaient
  égaux devant l'impôt. Et, soyez-en sûr, les sujets de Rome se laissèrent
  faire Romains d'aussi bonne grâce que nous avons vu les Hanovriens en 1868 (ou les Alsaciens en 1871) en mettre à
  devenir Prussiens.
Arrêtons-nous un peu sur cette question des libertés
  municipales. Quand jadis la cité avait sa liberté, par suite son importance,
  par suite sa richesse, elle conférait des honneurs ; elle donnait des
  couronnes, elle flattait l'orgueil, elle stimulait l'ambition des citoyens. Être
  archonte à Athènes, suffète à Carthage, n'enrichissait pas un homme, non sans
  doute, mais donnait un certain éclat à son nom, une certaine gloire à sa
  famille ; les charges, étant gratuites, avaient du moins l'avantage de ne
  nécessiter aucune exaction ; on ne recevait pas de traitement, mais on
  n'avait guère d'impôts à lever ; on n'était pas payé, mais on n'était pas non
  plus chargé de faire payer personne. Quant vint au contraire la prépondérance
  du pouvoir militaire, l'État qui à Rome fut toujours besogneux, ne trouva
  rien de mieux à faire que de faire nourrir, approvisionner, héberger et
  camper aux frais de la ville cette armée souveraine. De là aggravation
  d'impôts ; et, comme ces impôts inaccoutumés ne se payaient qu'avec peine,
  les Empereurs imaginèrent de charger les magistrats de la ville de la
  perception en les rendant personnellement responsables. Ceux-ci devinrent
  donc et les souffre-douleur du pouvoir et les épouvantails du peuple ;
  persécutés par l'un, persécutant l'autre ; méprisés de l'un, odieux à
  l'autre. Dès lors les rôles furent renversés, ce qui était honneur devint
  corvée, l'ambitieux d'autrefois fut le récalcitrant d'aujourd'hui. On évita
  les honneurs avec autant de soin qu'on en mettait jadis à les rechercher. Il
  fallut édicter des peines contre le décurion réfractaire, contre le
  dignitaire qui ne voulait pas de sa dignité ; désigner ceux à qui incombait
  telle ou telle charge ; rendre celle-ci héréditaire pour que le fils suppléât
  le père, celle-là patrimoniale pour que le vendeur fût remplacé par
  l'acheteur ; interdire à ces corvéables la fuite, la désertion, le changement
  de situation qui eût pu les décharger ; régler les exemptions et en réduire
  le nombre autant que possible : toute cette comédie de la vie municipale
  romaine aurait pu s'appeler : Le sénateur malgré lui.
Les Empereurs eussent bien voulu, à côté de ces peines,
  mettre quelques récompenses et parler à l'ambition en même temps qu'à la
  peur. Mais quelles récompenses ? De l'argent ? On n'en avait pas, pas assez
  surtout pour payer les cent mille décurions (sénateurs),
  les deux mille duumvirs (consuls) des
  mille cités de l'Empire romain. Des honneurs ? Dans Rome en décadence et dans
  ces villes si complètement asservies, les honneurs étaient bien discrédités.
  De l'honneur ? Les Empereurs romains n'en avaient guère, même pour leur
  propre compte. On imagina pour les dignitaires des municipes un privilège
  étrange qui témoigne peu en faveur de leur fierté et de leur vertu. On leur
  accorda, en cas de crime, l'exemption de la peine de mort, et le jugement
  définitif par l'Empereur ; trois immunités dont la première[4] était jadis le
  droit de tout homme libre, et dont les autres appartenaient jadis à tout
  citoyen romain. On leur accordait ainsi un privilège, parfaitement inutile
  s'ils étaient honnêtes gens, profitable seulement s'ils devenaient des
  scélérats ; on leur permettait d'être voleurs ou assassins à meilleur marché
  que d'autres. C'est pour cela que, chez les jurisconsultes qui traitent du
  droit pénal à cette époque, nous voyons toujours indiqué un double châtiment
  pour chaque genre de délit, un plus doux pour les privilégiés, les gens
  honorables (honesti,
  honestiores), un autre plus
  rigoureux pour la plèbe (humiliores, plebeii).
  Voilà donc où aboutissait ce grand acte égalitaire et philanthropique, disent
  les modernes, par lequel Caracalla avait nivelé les conditions de son empire
  : à susciter une aristocratie nouvelle, mais une aristocratie purement
  pénale, la plus ignoble de toutes, puisqu'elle ne privilégiait que des
  malfaiteurs. Le décurion remplaçait le citoyen romain, non pas, il est vrai,
  dans ses droits politiques, ni dans sa gloire héréditaire, ni dans ses
  libertés vis-à-vis de l'impôt, mais seulement dans ses franchises en matière pénale.
  C'était encore une aristocratie, mais l'aristocratie d'une société bien
  dégradée.
On jugera sans peine qu'il ne devait pas rester grand'
  chose, en fait de liberté personnelle ou politique, pour les citoyens des
  cités provinciales devenues grâce à Caracalla des municipes romains. A ces
  sénateurs ou décurions, devenus les collecteurs obligés et responsables de
  l'impôt, ne fallait-il pas au moins laisser un pouvoir discrétionnaire sur
  leurs contribuables ? Et se figure-t-on, à côté de ce Sénat percepteur, un
  peuple législateur et pouvant voter l'abolition de la taxe ? Se figure-t-on
  davantage un peuple électeur alors que personne ne se souciait d'être élu ?
Rien ne restait donc dans l'Empire de ce qui avait eu vie
  autrefois ; rien de la vie romaine dans la nation maîtresse, rien de la vie
  nationale chez les nations conquises. Or, on peut le dire avec une vérité à
  peu près entière, dans l'ordre politique, là où il n'y a rien d'ancien, il
  n'y a rien de légitime. C'est le temps qui fait toutes les légitimités. La
  prescription, cette patronne du genre humain est
  la base du droit politique de tous les peuples. Faute de cette consécration
  par le temps, l'ordre politique romain se caractérisa essentiellement par
  l'absence du droit comme par l'absence de respect. Nulle part chez un peuple
  civilisé, la force ne régna plus ouvertement, plus effrontément, plus complètement.
C'est ce règne de la force et de la force seule que nous
  montrera, plus que nulle autre époque, le demi-siècle qui suit la mort
  d'Alexandre Sévère. Septime Sévère a établi la prépondérance de l'épée et a
  cru que cette épée resterait dans sa main et dans celle de ses fils. Cette
  épée au contraire a percé la main qui s'appuyait sur elle, et la dynastie
  sévérienne a été sa première victime. L'épée reste maintenant, aux yeux de
  tous, l'unique souveraine du monde civilisé. Les 15 ou 16 mille prétoriens, tout
  au plus les 60 ou 70.000 Pannoniens ou Dalmates qui tiennent garnison en
  Italie, voilà désormais le vrai César. Aujourd'hui ils vont faire un empereur
  ; si demain cet Empereur semble prendre au sérieux le serment d'obéissance
  qu'ils lui ont prêté, il sera égorgé et un autre sera mis en sa place. Et,
  comme ces révolutions leur sont payées à tant de deniers par tête de soldat,
  le seul désir de multiplier ces dons de joyeux avènement suffira pour leur
  faire multiplier les assassinats, les révolutions et les avènements. Pendant
  un demi-siècle passeront dix-neuf de ces pauvres empereurs[5], destinés à voir
  jeter un lambeau de pourpre sur leurs épaules et sur celles de leurs fils, à
  payer un donativum aux soldats, puis
  au bout de quelques jours, à se laisser tuer eux et leurs fils, par ces mêmes
  soldats qui les avaient élus : de plus en plus absolus, mais aussi de plus en
  plus précaires ; n'ayant guère de respect pour le droit de leurs sujets qu'il
  faut bien jeter aux appétits de la milice, mais par contre ne trouvant aucun
  respect chez leurs soldats qui voient toujours plus de profit à les renverser
  qu'à les maintenir. C'était de plus en plus le principe de la peur substitué
  à celui du respect.
Il faut convenir cependant que ce mal ne laissera pas que
  de produire un certain bien. L'instabilité du pouvoir le rendra par moments
  moins oppressif ; ces princes, se sentant si mal affermis, seront parfois
  plus modérés. Quelque impuissants que soient le Sénat et le peuple, à quoi
  bon s'en faire des ennemis, quand déjà on est d'ailleurs si menacé ? Ces
  Césars dont le règne se compte par mois vaudront mieux en général que les
  Césars qui ont pu se figurer qu'ils avaient des années devant eux. Tous ne
  seront pas des hommes sans cœur, ni sans quelque génie, ni sans quelque amour
  du bien. Il en est tel parmi eux qui vaudra bien Trajan. Mais à quoi peut
  servir et le plus grand génie et l'âme la plus généreuse, vis-à-vis de cette
  brutale autocratie de l'épée ; disons mieux, du poignard ? Ce que l'Empire du
  premier siècle a souffert de ses premiers empereurs, l'Empire du troisième
  siècle le souffrira de ses légions. A vrai dire, il n'y aura dans Rome
  pendant cette période d'autre souveraineté que la souveraineté du meurtre.
  Voilà le merveilleux état de choses auquel une société se voit mener par le
  culte de la force, tant de fois adorée en notre siècle sous le nom euphémique
  de fait accompli !
Que la décadence de l'État romain soit dès lors plus
  rapide que jamais, chacun le comprend sans peine. Au dehors, l'Empire est de
  plus en plus mal défendu par ces soldats trop occupés à faire et à défaire les
  empereurs ; les armées qui veillent aux frontières sont le plus souvent
  sacrifiées à l'armée prétorienne qui entoure l'Empereur ou occupe
  paresseusement l'Italie ; la discipline est affaiblie au profit de ces
  soldats, maîtres de leur maître. Au dehors donc le péril, l'invasion toujours
  menaçante, cela va sans dire ; et de plus la langueur toujours croissante au
  dedans.
La langueur au dedans ! Oui certainement, je l'ai dit
  vingt fois : il n'y a pas de vie là où il n'y a pas au moins un peu de
  liberté. Et c'est la liberté des cités, conservée par Auguste, respectée par
  Trajan et les Antonins, qui avait maintenu, deux siècles durant, une certaine
  vie dans l'Empire.
Mais dans ces cités découragées, on verra tout languir,
  s'appauvrir, s'éteindre ! Liberté pour le peuple, dignité pour le magistrat,
  sûreté pour les deniers du père de famille, sécurité pour les loisirs du
  riche, honneur pour le dévouement, récompense pour les services rendus, culte
  du passé, ambition de l'avenir, tout cela s'effacera peu à peu devant la
  permanence de la corvée, de la réquisition et de l'impôt. On vivra sans
  doute, mais on vivra taxé, tourmenté, menacé, abaissé. Les cités de l'Empire
  qui ont été encore si vivantes sous les Antonins, au troisième siècle,
  moralement et matériellement appauvries, ne feront plus que végéter ; et
  comme en définitive les cités de l'Empire composent l'Empire, l'Empire ne
  fera que végéter. On tendra de plus en plus à cette suppression de toute
  liberté qui est pour les sociétés ce qu'est la machine pneumatique pour les
  êtres vivants. Ce beau idéal de Mécène parlant à Auguste ou plutôt de Dion
  Cassius faisant parler Mécène[6], ce beau idéal
  d'une monarchie purement automatique arrivera à une réalisation presque
  complète : un empereur tout-puissant tant que les soldats ses patrons le
  laisseront vivre ; à Rome, un Sénat abaissé et un peuple muet ; dans les
  provinces, nulle assemblée populaire ; et ces esclaves de la force
  prétorienne portant tous au même droit le titre fort peu honoré de citoyen
  romain. La police de l'Empire se fera par ces frumentaires
  qui jadis avaient été chargés de veiller aux approvisionnements ; la police
  des cultes se fera, au moins contre les chrétiens ; la police (ou plutôt le monopole) de l'enseignement
  seule manquera à ce bel ensemble, le génie de l'antiquité n'était pas capable
  de s'élever à la hauteur de cette conception de notre siècle.
Cependant, puisque le monde romain devait vivre quelques
  générations encore, il faut croire que la machine pneumatique n'était pas
  encore parfaite et que l'air respirable pénétrait un peu dans ses veines. Il
  y avait des pas à faire, et nous verrons au bout de ce demi-siècle Dioclétien
  en faire de bien marqués. La liberté humaine est vivace et se retourne plus
  d'une fois sur son lit de mort pour trouver un côté par où elle puisse
  respirer ; pendant le demi-siècle que nous allons raconter, elle était bien
  malade, elle n'était pas éteinte.
D'ailleurs, pendant ce demi-siècle, si la maladie et la
  servitude lui venaient d'un côté, de l'autre s'approchaient d'elle la
  guérison et la délivrance. Le christianisme vivait et grandissait au sein de
  cet empire en décadence. Il était arrivé à un point de notoriété et
  d'importance qui rendait son action sur toutes les parties de la société, non
  pas seulement probable, mais évidente. C'était une force latente qui eût
  vivifié ce grand corps vieilli s'il eût consenti à se l'approprier. C'était
  un élément divin et le seul véritablement divin, qui s'approchait de ce monde
  romain, périssant faute d'avoir en lui rien qu'il pût croire divin. C'était
  un principe de respect dans cette société qui ne connaissait plus le respect,
  et un triomphe héroïque sur la peur dans ce monde qui était gouverné par la
  peur. C'était une force morale, la plus puissante de toutes, grandissant de
  toutes parts, tandis que la force politique décroissait de toutes parts.
  C'était le gland semé au pied d'un chêne vieilli, qui est devenu arbre à son
  tour et dont les rameaux offrent déjà un abri à ceux que l'arbre décrépit ne
  peut plus ombrager.
Aussi ne faut-il pas s'étonner si, au milieu des
  agitations et des révolutions perpétuelles de cette époque de décadence, de
  temps à autre se révèle dans les âmes une certaine énergie que le premier
  siècle de l'Empire romain n'avait pas connue. Politiquement, socialement,
  militairement parlant, cet Empire et cette société s'écroulaient, mais la vie
  nouvelle qui s'infiltrait dans ses veines se trahissait parfois par des élans
  généreux et imprévus. Le christianisme refaisait des âmes tandis que le
  despotisme en défaisait. Il inspirait aux siens le plus grand et le plus
  divin de tous les héroïsmes, l'héroïsme du martyre ; et parfois, en dehors de
  lui, par une sorte d'émulation, les âmes païennes se montraient moins
  incapables de l'héroïsme du citoyen et du soldat. De là, après des années de
  torpeur, certaines résistances subites, imprévues, qui feraient croire qu'il
  y a un peuple là où l'on ne voyait qu'un troupeau d'administrés et de
  corvéables romains. Le christianisme, placé en dehors de la vie politique, ne
  conseillait ni ne dissuadait ces luttes ; ses enfants avaient une autre lutte
  à soutenir, et de plus héroïques résistances à opposer, non à tel ou tel
  César, mais à tout pouvoir ennemi de Dieu. Le christianisme, dont l'Empire ne
  voulait pas pour son citoyen, n'avait pas de conseil à donner aux citoyens de
  l'Empire. Mais aux idées morales qu'il répandait dans le monde, aux
  sentiments désintéressés qu'il suscitait même en des âmes qui ne lui
  appartenaient pas, à l'exemple qu'il donnait de refuser quelque chose au
  pouvoir, peut être due en partie cette consolation que nous offre l'histoire,
  de voir des tyrans moins cruels que Néron rencontrer une servilité moins
  universelle que Néron ne l'avait rencontrée. Le christianisme n'encouragea
  aucune révolte ; mais on peut lui faire honneur de ce qu'il y eut d'honorable
  dans quelques révoltes.
Le christianisme, si évidemment manifesté à cette époque,
  s'offrait donc comme un principe de vie et aux peuples et aux souverains. Il
  pouvait, et lui seul pouvait, donner aux peuples des princes qui
  respectassent leurs droits, leurs biens, leur liberté. Il pouvait, et lui
  seul pouvait, donner au prince des sujets et surtout des soldats qui le
  servissent et ne le trahissent pas. On savait déjà que les serviteurs les
  plus sûrs du prince, les soldats les plus braves et les plus fidèles, les
  amis les plus constants du bien public, les consolateurs les plus efficaces
  des misères humaines étaient les chrétiens. A cette époque où les attaques
  des barbares, les disettes, les épidémies, les souffrances de toute nature
  étaient si fréquentes, on savait assez que ce n'était guère dans les rangs du
  paganisme que l'on trouvait les défenseurs des cités envahies, les
  rédempteurs des citoyens emmenés en captivité, les distributeurs d'aumônes,
  les médecins, les infirmiers, les amis du pauvre. Aussi ne faut-il pas
  s'étonner de la présence de tant de chrétiens dans les armées, dans les
  palais des princes, dans les maisons des riches. Quand le fanatisme ne
  portait pas à les immoler, l'estime portait à les appeler. Les Actes des
  martyrs nous montreront Dioclétien, l'auteur de la dernière persécution,
  ayant commencé par s'entourer de chrétiens ; quand il veut persécuter, il
  faut qu'il remplisse de victimes son propre palais. Le christianisme, si on
  l'eût laissé faire, eût donc inauguré dans la vie de l'Empire le régime du
  respect au lieu du régime, si cruellement insuffisant, de la crainte ; il eût
  vivifié par un élément divin cette société qui, malgré tous ses efforts, ne
  pouvait que se sentir toute humaine, toute mortelle, je dirais presque, toute
  moribonde.
Aussi, en ce siècle plus encore que dans le précédent, la
  question du christianisme se posait-elle et pour les hommes et pour le
  pouvoir. La multitude ignorante pouvait persister sans hésitation et sans
  remords dans son fanatisme idolâtrique ; mais les hommes éclairés
  s'étonnaient, les princes hésitaient. A un grand nombre de ceux-ci, il est
  vrai, le temps manqua pour se décider ; en quelques mois de règne, ils
  n'eurent le loisir de se prononcer ni pour la persécution, ni pour la
  tolérance. Mais pour ceux qui arrivèrent à la limite extraordinaire de cinq
  ou six ans de pouvoir, pour ceux-là la question dut être au moins
  momentanément résolue. Les meilleurs d'entre eux et les plus sensés croyaient
  médiocrement aux dieux du paganisme ; et, sachant reconnaître au moins
  d'honnêtes gens dans ces hommes qui n'adoraient pas les dieux, leur permettaient d'être pour me servir de
  l'expression de Tertullien ; et alors l'Église grandissait, se développait,
  s'épanouissait dans la liberté. Mais bientôt, ou un successeur tout autre, ou
  le même prince vieilli, circonvenu, tombé, non pas dans la foi au paganisme
  officiel, mais dans l'infatuation des magiciens et des devins, rallumait la
  persécution ; et l'Église alors grandissait d'une autre façon, non plus par
  la libre prédication de ses docteurs, mais par la muette prédication de ses
  martyrs, non plus par la publicité de sa parole et de sa foi, mais par la
  publicité de son héroïsme. De là ces alternatives de tolérance et de
  proscription, d'accroissement évident par la liberté et d'accroissement caché
  par le martyre, que nous verrons se succéder dans la vie de l'Église jusqu'à
  l'heure décisive de la persécution de Dioclétien.
J'ai voulu jeter ici quelques traits qui caractérisent
  d'une manière générale ces cinquante années, où apparaît plus spécialement
  dans la vie de l'Empire la prépondérance exclusive des soldats. J'ai dit tout
  cela une fois afin de n'y pas revenir. Je vais maintenant, et rapidement, je
  l'espère, parcourir la vie de ces chefs éphémères, dignes le plus souvent de
  compassion, que le vrai chef, la milice prétorienne, s'est plu successivement
  à élever et à renverser.
Pensons seulement, en face de ces misères, à ce qu'a été,
  à nous peuples modernes, notre bonheur. Oui, il faut aux sociétés humaines
  quelque chose de divin, afin qu'elles soient gouvernées, non plus seulement
  par la crainte, mais aussi par le respect, ajoutons par l'amour. Ce divin
  dans les sociétés humaines, l'antiquité le cherchait dans les nuages de sa
  mythologie ; elle ne trouvait jamais qu'un mensonge qui, au bout de bien peu
  de siècles, était démasqué. Mais, aux peuples de la chrétienté, ce principe
  divin a été donné dans la foi commune, l'amour du même Dieu, la loi morale
  commune à tous, qui est descendue du Calvaire. Il nous a été donné, vrai de
  la plus complète vérité ; et, parce qu'il était vrai, il était vivant,
  pouvant se perpétuer sans fin, s'étendre sans limite, se développer sans
  aucun terme. Il ne repose ni sur une loi politique, ni sur une institution civile,
  ni sur un empire, une nation, une dynastie quelconque ; qui pourrait croire à
  la divinité de rien de tout cela, dès que l'histoire en est connue ? Mais,
  par cela même qu'il est d'une nature supérieure et qu'au lieu de réunir les
  peuples sous une même loi, il les réunit dans une même foi, il sait se prêter
  à toutes les vicissitudes, à toutes les phases, à tous les développements, à
  tous les progrès que les événements peuvent amener et que les besoins des
  nations peuvent appeler. De là ces longs siècles qu'ont vécu les nations
  chrétiennes, plus âgées aujourd'hui qu'aucune nation païenne ne le fut ; ces
  siècles d'une vie ascendante pour les peuples et pour l'humanité ; ces
  siècles qu'ont signalés tant de phases, tant de formes, tant de péripéties
  diverses, sans que les nations vissent se perdre, pour peu qu'elles tinssent
  à le garder, le principe divin qui était en elles ; parce que ce principe,
  infini de sa nature, était bien plus large qu'il n'était besoin pour contenir
  en lui toutes les phases de la politique et tous les progrès de la science
  humaine.
Mais malheur aux sociétés qui anéantiraient dans leur sein
  le principe divin et prétendraient vivre de leur propre force, aux sociétés
  qui se croiraient toutes humaines, toutes terrestres, faites de la main de
  l'homme et non créées de la main de Dieu, indépendantes, mais aussi sans
  appui, souveraines absolues, mais souveraines pour un jour !
Elles n'auraient même pas le faible secours que prêtaient
  aux sociétés antiques les mensonges de leur mythologie ; elles
  ressembleraient bien plutôt à l'Empire romain, dépouillé de ses traditions
  soi-disant divines et ne voulant pas accepter le principe véritablement divin
  du christianisme. Là le respect manquerait (pourquoi
  l'homme respecterait-il ce qui n'est qu'humain ?) ; la peur
  gouvernerait seule ; la force, comme au temps des Césars, serait souveraine
  maîtresse : là où il n'y a pas de Dieu, la force est dieu.
On verrait là, comme dans l'Empire romain, le pouvoir ne
  reconnaître aucune limite et ne respecter aucun droit. Qu'est-ce que le sujet
  sinon le faible, et qu'est-ce que le pouvoir sinon le fort ? Et quel droit a
  le faible contre le fort ? Mais en même temps le pouvoir ne s'appuyant que
  sur la force serait soumis à tous les caprices de la force. Ni l'hérédité, ni
  l'élection, écrites peut-être dans les lois, ne se réaliseraient dans le
  fait. La force ou militaire ou populaire donnerait et ravirait le pouvoir ;
  les gouvernements seraient comme les Césars romains et plus absolus chaque
  jour et chaque jour plus précaires. Ne sommes-nous pas déjà en France, depuis
  quatre-vingts ans, sous ce régime césarien d'une royauté élective par les
  révolutions ? Et parmi ces royautés, les plus révolutionnaires, c'est-à-dire
  celles dont l'origine a été la plus violente, n'ont-elles pas été les plus
  absolues, mais aussi les moins durables ?
La situation de l'Europe moderne serait même pire que
  celle de l'Empire romain, en ce que, n'étant pas une comme il était un, ce
  même droit de la force qui réglerait les rapports d'homme à homme réglerait à
  plus forte raison, et sans nul contrepoids, les rapports de nation à nation.
  A cet égard, le scrupule serait moins grand encore. Les traités, cette faible
  barrière du droit international, seraient plus méprisés que jamais : ne
  possédons-nous pas déjà dans notre langue ces synonymes introduits par la
  diplomatie moderne pour désigner le droit de la force, fait accompli, non-intervention,
  progrès, nationalité,
  tous ces mots d'ordre dont le fort peut toujours s'autoriser, et qu'il n'est
  jamais permis au faible d'invoquer ? La force et la force armée serait donc
  plus que jamais la raison dernière entre les Empires. Or, avec la force
  prédominante au dehors et le pouvoir absolu à l'intérieur, comment toutes les
  ressources d'une nation, ses bras, son sang, sa vie, sa richesse, son
  industrie, son génie, ne seraient-elles pas de plus en plus tournées vers la
  guerre ? Adieu alors, au bout de bien peu d'années, à tout ce qu'on appelle
  les arts et les embellissements de la paix ! A force de civilisation et de perfectionnements
  nous en viendrions à l'état des barbares de la Germanie organisés uniquement
  en vue de la guerre. Tout serait sacrifié à ce maître suprême, le canon,
  faisant les rois au dedans, et au dehors défaisant les peuples.
Mais il faudrait pour cela que le Christianisme, l'Église,
  la Papauté eussent émigré loin de notre Europe, et ils ne sont pas encore
  près d'émigrer (même aujourd'hui, 1878).
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Géorgiques, I, vers 108 et suiv.








[2]
V. ci-dessus, tome I, livre III, ch. I.








[3]
Voy. les Antonins, I, VI, ch. 9.








[4] Dig. 3, § 5-16 Ad Leg. Cornel. de Sicariis
(XLVIII, 8) ; 27 § 1, 2 De pœnis (XLVIII, 9) ; 2 § 1 De bonis eorum
(XLVIII, 21) ; 6 § 7 De injusto, rupto, etc. (XXVIII, 3).








[5]
De l'avènement de Maximin (235) à l'avènement de Dioclétien (284), il y eut :


Empereurs reconnus à Rome : 19, parmi lesquels 2
seulement meurent de mort naturelle, 2 sont tués à la guerre contre l'ennemi du
dehors, 15 sont assassinés ou forcés à se tuer.


Empereurs associés à ceux-ci avec le titre d'Auguste ou
de César : 9, dont 1 mort naturellement, 1 tué à la guerre, 7 assassinés.


Empereurs proclamés dans les provinces : 26, parmi
lesquels 3 survivent à leur chute, 23 sont tués ou forcés de se tuer.


En tout : 54 purpurati,
dont 6 morts naturellement, 3 à la guerre, 45 par assassinat ou révolte.


Ces 19 règnes successifs en 49 ans, donnent une moyenne
de 2 ans et 8 mois par règne.


— Si nous nous reportons à l'époque précédente à partir
du règne d'Auguste (de l'an 31 avant l'ère vulgaire à l'an 235 de l'ère vulgaire),
nous trouvons dans cette période, 28 personnages proclamés ou dans Rome on dans
les provinces sur lesquels 9 seulement sont morts dans leur lit ; 24 règnes
d'empereurs reconnus à Rome. Moyenne des règnes, 11 ans et 1 mois.


— Au contraire, dans notre histoire, depuis Hugues
Capet jusqu'à Louis XV (987-1774), il y a eu 26 règnes, 2 rois assassinés, 1
(Henri II) mort par accident. Moyenne des règnes, 30 ans et 3 mois.


Mais en revanche, de 1774 à 1877, nous devons compter
19 règnes ou, si l'on veut, 19 gouvernements, 1 roi assassiné, 4 souverains
exilés, 1 seul mort sur le trône (Louis XVIII) et 1 seul (Charles X) devenu roi
sans révolution. Moyenne de la durée des gouvernements : 5 ans et 5 mois. Cela
approche de l'époque romaine.


Nous avons déjà remarqué une coïncidence entre
l'histoire de l'empire Romain et celle de l'empire Chinois (Les Césars, Tableau
du monde romain, Livre I, ch. 1, § 1). Cette fois encore, l'époque d'anarchie
dont nous parlons, répond à une crise pareille dans les annales chinoises, dite
l'époque des trois royaumes (ans de l'ère vulgaire 250-265).








[6]
Voyez Dion Cassius (LII, 14-40) et mon livre des Césars, t. I, Auguste,
§ 2.






















CHAPITRE II. — MAXIMIN ET LES DEUX GORDIENS - 235-238.


 




 
Le règne de la force brutale ne pouvait être mieux
  inauguré que par Maximin[1]. Il semblerait, à
  lire les récits, pour ainsi dire légendaires, que l'on nous fait au sujet de
  cet empereur barbare, qu'on se fût plu à personnifier en lui le triomphe de
  la force physique sur la force morale, de la matière sur l'esprit, des races
  du Nord sur les races du Midi, du Barbare sur l'Hellène.
Il est né en Thrace, dans cette contrée que les Grecs
  tenaient comme disgraciée quant à l'intelligence. Mais il n'est pas même
  Thrace d'origine : son père était Goth et s'appelait Micca ; sa mère, de la
  race des Alains, s'appelait Ababa. Devenu empereur, il tiendra à cacher ces noms
  barbares qui trahissent trop le sang dont il est sorti. Sa taille est
  colossale ; il a, dit-on quelque part, huit pieds un doigt (2m,38,44) ; et comme si ce n'était pas
  assez, le même auteur dit ailleurs, près de huit pieds et demi. Il se met au
  pouce, en guise d'anneau, un bracelet de sa femme. Il boit en un jour une
  amphore de vin, mesure du Capitole ; il dévore, dit le crédule Capitolin,
  jusqu'à quarante et soixante livres de viande dans la journée. Il trahie au besoin
  une voiture chargée ; d'un coup de poing il brise la mâchoire d'un cheval,
  d'un coup de pied sa jambe ; il brise un arbre, il écrase une pierre entre
  ses doigts. C'est Hercule, dit le peuple, c'est Antée, c'est Milon de Crotone[2]. Le peuple aime à
  voir de tels héros, et il leur sait gré de leurs muscles comme d'une vertu.
Les muscles de Maximin semblent avoir fait sa fortune. Il
  était paysan, pâtre dans ses montagnes de la Thrace, obligé de garder ses
  troupeaux contre les brigands. Sa taille et son courage le firent, comme au
  temps d'Homère, choisir pour chef par les pâtres que réunissait le besoin de
  la défense commune. Un jour, l'empereur Sévère, campant dans la province de
  Thrace, au temps, je suppose, de la guerre de Byzance, célébrait la fête
  natale de son fils par des jeux donnés à ses soldats ; un pâtre barbare, tout
  jeune encore, ose s'approcher de l'Empereur ; parlant un latin mêlé de la
  langue des Thraces : Fais-moi lutter, dit-il,
  avec le premier venu de ton armée. Sévère
  admire sa taille, mais prend sa condition en mépris. Il l'admet à lutter,
  mais seulement avec des valets. Maximin en bat un, deux, trois, jusqu'à seize
  des plus robustes : sans prendre de repos, il gagne seize récompenses, et en
  ce jour devient soldat. Huit jours après, Maximin, connaissant mal la dignité
  du soldat romain, se livre dans un accès de joie aux extravagances de la
  danse barbare ; l'Empereur qui le voit, appelle son officier et lui ordonne
  de réprimander cet homme. Maximin reconnaît l'Empereur, et court à lui ; l'Empereur
  à cheval s'éloigne au galop, revient, fait plusieurs tours ; Maximin est
  toujours auprès de lui ; Sévère croit l'avoir fatigué : Eh bien Thrace, lui dit-il, après avoir ainsi couru, serais-tu
  encore en état de lutter ? — Comme il te
  plaira, imperator. Et en effet sept soldats choisit parmi les
  plus forts sont vaincus par lui sans reprendre haleine. Cette fois, Sévère
  lui met au bras un bracelet d'argent, au cou un collier d'or, le place au
  nombre de ses gardes, et le conservera toujours auprès de lui[3].
Maximin sert fidèlement Sévère d'abord, Caracalla ensuite.
  Sous le règne de Macrin meurtrier de Caracalla, il s'éloigne de la milice,
  retourne en Thrace, y acquiert des terres, retrouve là ses frères les Goths,
  vit avec eux, redevient barbare si toutefois il a jamais cessé de l'être. Au
  bout de quelques mois, il entend dire que Macrin ne vit plus et que le César
  régnant est cet Antonin que l'histoire appelle Élagabale, soi-disant fils
  d'Antonin Caracalla. Maximin, toujours attaché à la famille de Sévère, va
  saluer à Rome ce petit-fils de son premier maître ; mais il ne trouve qu'un
  efféminé, de tous les empereurs le moins soldat et qui l'accueille par des
  plaisanteries obscènes. Maximin s'éloigne encore, et, quoique revêtu par
  Élagabale des insignes du tribunat militaire, il se refait propriétaire,
  désœuvré, malade, plutôt que de saluer une fois de plus cet indigne empereur[4].
Mais l'avènement d'Alexandre le comble de joie. Il part
  cette fois encore pour home, et cette fois il est clignement accueilli. Alexandre
  lui donne une 'légion à commander, une légion de nouveaux soldats, pour que
  ceux-là du moins, étrangers aux 'habitudes de mollesse et d'indiscipline qui
  sont celles de toute l'armée, puisent dans les leçons de Maximin l'habitude
  de la vraie discipline romaine. Maximin dresse rudement ses conscrits ; tous
  les cinq jours, exercices, simulacre de guerre, inspection des armes, de
  l'équipement, des chaussures. Ses collègues lui disent : Qu'as-tu à faire de prendre tant de peine ? Tu es déjà en
  mesure d'avoir un commandement d'armée (ducatum). — Moi,
  dit-il, plus je serai élevé en grade, plus je
  m'imposerai de fatigues. Et, en effet, avec son vieil orgueil d'homme
  fort, il provoque les soldats à la lutte ; quoique n'étant plus jeune, il en
  jette à terre cinq, six, sept. Bah ! lui dit
  un tribun de haute taille et d'une grande vigueur, jaloux des succès de
  Maximin, tu l'emportes sur eux parce que tu es leur
  commandant. — Veux-tu lutter à nous deux ?
  lui dit Maximin. L'autre y consent, mais au moment où il l'aborde, Maximin
  lui applique sa main sur la poitrine, le jette en arrière jusqu'à terre, et
  s'écrie : Amenez-m'en un autre, mais toujours un
  tribun[5].
  Je cite ces récits vulgaires, auxquels la crédulité populaire peut avoir
  ajouté des détails fabuleux, parce qu'ils montrent en quels souvenirs se
  complaisait ce siècle habitué à n'admirer que la force. Le moyen âge, lui
  aussi, s'est plu à personnifier la force corporelle dans la légende de saint
  Christophe ; mais là, du moins, la force est vaincue par l'Esprit, et cet
  Atlas plie sous le poids de l'Enfant-Dieu.
Jusqu'ici cependant Maximin paraît avoir été un loyal
  soldat. Mais ces natures grossières sont souvent faibles, et, après s'être
  montrées honnêtes devant une tentation ordinaire, elles cèdent devant une
  perspective d'ambition qui trouble leur cerveau. Nous avons dit de quelle
  criminelle ingratitude il paya Alexandre, de tous les empereurs celui à qui
  il devait le plus.
Devenu empereur, Maximin resta soldat[6]. La milice était
  sa grandeur, sa force, son honneur. Les soldats l'avaient fait Empereur sans
  le Sénat et loin du Sénat ; il ne pouvait être Empereur que dans le camp. Il
  ne paraît de tout son règne être venu à Rome qu'une seule fois. Soldat
  courageux et résolu, il jette d'abord son armée au delà du Rhin, s'avance à
  30 ou 40 milles sur la terre germanique, brûle les maisons, détruit les
  moissons. Il ne ménage pas sa propre personne : un beau jour, au milieu des
  marais, il se trouve entouré de Germains, n'ayant d'autre ressource que de se
  cramponner à son cheval jusqu'à ce que ses soldats viennent le délivrer ; et
  ce jour-là même, dans ces mêmes marais, il remporte une victoire sur terre et
  sur eau ; puis il ramène son armée chargée de butin, de provisions, de
  troupeaux ravis à l'ennemi, et il dicte cette lettre pour le Sénat, auquel probablement
  il écrivait peu : Nous ne pouvons, Pères conscrits,
  dire tout ce que nous avons fait ; sur une étendue de 40 milles, nous avons
  brûlé les villages, saisi les troupeaux, fait des prisonniers, tué des
  soldats, combattu dans les marais. Nous aurions pénétré jusque dans les
  forêts, si des marais trop profonds ne nous eussent arrêtés. Et un peu
  plus tard : En peu de jours, Pères conscrits, j'ai
  fait à la guerre autant que nul des anciens. J'ai apporté sur le sol romain
  autant et plus de butin qu'on ne pouvait en espérer. J'ai ramené autant et
  plus de captifs au moins que notre territoire peut en contenir.
La Germanie pacifiée à la manière de Maximin, il vient à
  Sirmium (fin de 236). De cette ville[7] qui était le
  quartier-général des Romains dans toutes leurs guerres sur le Danube, il
  médite un vaste plan de campagne. Il veut attaquer les Sarmates, il veut
  étendre l'Empire romain jusqu'à l'Océan septentrional, c'est-à-dire sans
  doute jusqu'à la mer Baltique. Et en attendant, des tableaux peints par ses
  ordres et représentant ses victoires, sont exposés aux portes du Sénat, pour
  glorifier son nom et pour humilier le Sénat son ennemi[8].
Il sait en effet que le Sénat est son ennemi. Le Sénat ne
  peut aimer ce soldat goth, qui n'était même pas sénateur, élu par les soldats
  seuls, élu en Germanie, élu sur la dépouille sanglante du bien-aimé empereur
  Alexandre son bienfaiteur et sa victime. Le Sénat n'aime pas Maximin, et qui
  peut l'aimer ? Maximin a l'ambition militaire de Trajan, mais il n'a rien de
  la clémence de Trajan. La passion des conquêtes peut séduire même de grandes
  âmes, mais elle entre aussi dans des âmes bien basses.
L'âme de Maximin est une âme basse. Ce pâtre de race
  gothique ne pardonne pas au peuple romain d'être plus romain et plus civilisé
  que lui. Il se rappelle les mépris qu'il a rencontrés dans sa jeunesse, même
  chez des esclaves, alors que les intendants des grandes maisons ne voulaient
  pas le voir. Il se rappelle, à titre d'injure, les bienfaits qu'il a reçus.
  Il est impitoyable pour ceux qui l'ont connu pauvre et obscur, parce qu'ils
  peuvent parler de son humble condition d'autrefois. Il est impitoyable même
  pour ceux qui l'ont secouru, il ne voudrait pas laisser vivre mi de ceux qui
  ont vu Maximin dans la misère. Il ne veut auprès de lui pas un homme de haute
  naissance : personne ne doit être plus noble que Maximin.
A titre de bienfaiteur et à titre de victime, la mémoire
  d'Alexandre lui est doublement odieuse. Les amis, les confidents, les
  serviteurs d'Alexandre lui sont suspects ; il cherche à s'en délivrer[9]. Alexandre a
  régné par la clémence, Maximin déclare qu'il ne peut régner que par la
  cruauté[10].
Autour de son camp du Rhin ou du Danube, ce ne sont que
  traces ou apprêts de supplices, croix plantées pour y attacher des victimes,
  hommes jetés aux bêtes, hommes tués à coups de bâton, hommes enfermés pour y
  périr dans les corps d'animaux qu'on vient de tuer. Le centurion et le légat
  sont exposés à de tels supplices comme le simple légionnaire, le citoyen
  comme le soldat. Sans quitter son camp, Maximin fait ressentir jusque dans
  Rome les effets de sa cruauté. Il y entretient des délateurs, fait accuser,
  condamner, emprisonner, exiler, ruiner, supplicier, citoyens, sénateurs,
  consulaires. Les plus innocents et les plus illustres sont tout à coup
  saisis, jetés sur un chariot, sans avoir même un esclave avec eux : menés de
  jour et de nuit jusqu'au camp de l'Empereur en Pannonie, et là dégradés,
  condamnés à l'exil ou à la mort. Trop heureuse encore la ville de Rome si le
  monstre ne vient pas un jour lui-même dans ses murs y faire sentir de près sa
  colère Des vœux se font tout haut dans les temples, femmes et enfants vont
  prier les dieux, le Sénat ordonne des supplications, pour que Maximin ne
  vienne pas dans Rome[11]. On l'appelle de
  tous les noms odieux de la fable et de l'histoire, Busiris, Cyclope, Sciron,
  Phalaris, Typhon, Gygès.
Alexandre était économe et ne cherchait à accroître son
  trésor qu'en augmentant la prospérité de ses sujets, Maximin, comme tous les
  tyrans, est prodigue et déprédateur. La confiscation des biens des proscrits
  ne lui suffit bientôt plus. Il envahit et l'épargne du trésor et les caisses
  des villes (car, ainsi que tous les empereurs
  inintelligents, il a les libertés municipales en horreur)[12], et les fonds
  destinés à l'approvisionnement du peuple, et les fonds non moins sacrés
  destinés au théâtre et aux fêtes. Il envahit les temples, s'empare des
  statues d'or, d'argent ou de bronze, les fait fondre, sans respect pour les
  dieux et pour les héros, au milieu d'une multitude qui frémit de colère[13].
Alexandre enfin avait protégé les chrétiens ; Maximin est
  leur persécuteur. Il semble que la persécution ait commencé presqu'au
  lendemain de cette révolution soldatesque qui le fit empereur sur les bords
  du Rhin. Le palais d'Alexandre était plein de serviteurs chrétiens ; ils
  périssent à un double titre. L'évêque de Rome, Pontianus, est exilé dans
  l'île de Sardaigne, et y meurt au bout de peu de temps sous la verge des
  bourreaux (235) ; avec lui le prêtre
  Hippolyte, longtemps séparé de l'Église, rachète son schisme par le martyre[14]. Antéros,
  successeur de Pontianus martyr, institue dans l'Église sept notarii (tachygraphes)
  pour recueillir les dernières paroles des martyrs, et au bout de peu de jours
  il est martyr lui-même[15] Ainsi les héros
  chrétiens se succédaient sur la chaire de Pierre, et avaient à peine le temps
  de recueillir le souvenir et les reliques l'un de l'autre.
De Rome, la persécution gagne les provinces, mais pas
  toutes également ; le temps lui manqua. Néanmoins les églises du Pont et de
  la Cappadoce sont soumises à des rudes épreuves. D'effroyables tremblements
  de terre par suite desquels des cités entières disparaissent, épouvantent et
  en même temps irritent les païens. Comme à d'autres époques, ils s'en prennent
  aux chrétiens de la colère du Ciel, et, après de longues années de paix, la
  persécution presque oubliée recommence. Le trouble se glisse un moment dans
  le cœur des chrétiens. Une fausse prophétesse se lève parmi eux, prétend à
  son gré ébranler ou raffermir le sol, séduit jusqu'à un diacre et un prêtre à
  qui elle fait perdre et leur foi et leurs mœurs, ose accomplir, elle femme,
  les saints mystères. Mais cette illusion d'un jour ne tient pas contre la
  fermeté de quelques croyants et les prières d'un saint exorciste[16].
La Palestine surtout donne des confesseurs à la foi. A
  Césarée, le prêtre Prototectus et le diacre Ambroise, ramené de l'hérésie par
  Origène, devenu son disciple, son coopérateur et son ami, sont saisis tous
  deux ; leurs biens sont pillés ; on les charge sur des chariots ; et, au
  milieu des mauvais traitements et des railleries, on les mène en Germanie
  devant le tyran Maximin. Origène lui-même, poursuivi, caché, fugitif, leur
  envoie ses consolations, ses exhortations, ses louanges, toutes empruntées
  aux livres saints dont lui et Ambroise ont fait si longtemps leur nourriture[17]. Sois pareil à ceux, lui dit-il, qui, ayant rompu tous leurs liens et s'étant donné des
  ailes, sont prêts à s'envoler comme l'aigle pour retourner dans la maison de
  leur prince[18]. Dans d'autres
  provinces encore, les églises sont menacées, la persécution s'attache aux
  évêques et frappe le pasteur afin de dissiper le troupeau. L'église
  chrétienne ensanglantée, en même temps que le temple païen était mis au
  pillage, était chose qui ne devait se voir que sous le sauvage Maximin[19].
Voilà donc ce qu'était le césarisme romain que l'on a
  recommandé quelquefois à notre imitation. Un jour, un moment, une émeute de
  soldats paresseux et indisciplinés, un coup d'épée, ou plutôt un coup de
  poignard, peuvent faire passer le monde civilisé d'un Alexandre à un Maximin,
  de la sagesse païenne la plus tutélaire qui se fût vue encore, en pleine-
  brutalité et en pleine barbarie. Ce Goth, à la face ridée et à la barbe
  blanche, vieux, mais non décrépit, conservant la vigueur de ses muscles et la
  hauteur gigantesque de sa taille, sauvage, hérissé, violent, d'autant plus
  que l'âge n'avait pas diminué son énergie corporelle ; ce vieux tigre
  rugissant dans sa caverne[20] était obéi au
  moins autant que le jeune, sage, intelligent fils de Mammée. Il avait une
  certaine confiance brutale qui le faisait croire à l'éternité de sa vie et de
  son empire. Sa taille de géant et sa vigueur d'athlète lui semblaient un
  brevet d'immortalité ; il se croyait invulnérable[21]. Hélas ! les
  peuples sont si aveugles qu'ils n'ont guère plus d'énergie contre le mal que
  de reconnaissance pour le bien.
Ce n'est pas qu'il n'y eût aussi contre Maximin des
  conspirations comme il y en avait eu contre Alexandre. Il y eut des complots,
  ou du moins Maximin put croire à des complots. Un certain Magnus, qui ne nous
  est connu que par ce surnom, avait gagné les gardiens d'un pont de bois que
  Maximin avait fait construire sur un fleuve de Germanie. Maximin étant passé
  le premier, le pont devait être rompu, et l'Empereur demeurer seul sur la
  terre barbare avec une escorte formée par les conjurés. Magnus était
  consulaire, grand personnage, et voulait être Empereur. Bien des soldats,
  bien des officiers, et, s'il faut en croire Hérodien, tout le Sénat conspiraient
  avec lui. Il fut dénoncé et périt avec quatre mille autres[22]. — Une autre
  tentative de révolution éclata parmi les soldats de l'Osrhoène. C'étaient en
  général des archers, fort employés dans les guerres de Germanie, d'autant que
  la Germanie connaissait peu les armes de jet : c'étaient des compatriotes
  d'Alexandre, pleins d'amour et de regret pour leur jeune empereur, révoltés
  au contraire de la brutalité gothique de Maximin. Un de leurs chefs,
  qu'Hérodien appelle Quartinius et Capitolin Tychus, avait été congédié par
  Maximin ; mais un jour ses soldats le rencontrent, le saisissent et le font
  empereur malgré lui. La pourpre sur ses épaules et les feux allumés en signe
  d'honneur, appareil funèbre, dit avec raison Hérodien, signalent à tous les
  yeux cet empereur d'un jour. Maximin n'eut cependant pas besoin de le
  vaincre. Un certain Macédonius, premier auteur de la révolte, par regret,
  jalousie ou calcul, changea d'avis, tua Quartinius pendant son sommeil, et
  porta sa tête à Maximin. Macédonius n'y gagna rien, et, soit haine de la trahison,
  soit haine de la révolte, Maximin rendit d'abord grâces au traître et ensuite
  le fit périr[23].
Ces complots répétés et ces cruautés multipliées chaque
  jour rendaient l'homme plus sombre, ou le tigre plus farouche. Le monde
  romain accoutumé à tout souffrir ou sans se plaindre ou au moins sans
  s'indigner, commença pourtant à se révolter. En confisquant l'argent des
  approvisionnements et des spectacles, Maximin avait trouvé moyen d'irriter
  cette populace romaine que le massacre des grandes familles et le pillage des
  grandes fortunes avaient jusque-là laissée indifférente, sinon à demi
  satisfaite. Dans les provinces, la dévastation des temples avait provoqué
  non-seulement des murmures, mais des résistances à la fois religieuses et
  nationales. Les émeutes populaires sont si rares dans l'histoire de l'Empire
  romain, qu'elles font toujours quelque plaisir à rencontrer. La populace,
  dans plusieurs villes, avait défendu le sanctuaire, et le sang avait coulé au
  pied de l'autel.
Mais le coup qui devait renverser Maximin devait éclater
  loin de lui et loin de Rome. Le proconsulat d'Afrique était confié, depuis le
  temps d'Alexandre Sévère, à un vieillard âgé de quatre-vingts ans, M.
  Antonius Gordianus[24]. La vie
  intérieure de ce personnage nous peint ce qu'étaient ces grandes existences
  romaines, à peu près impossibles sous les premiers Césars, redevenues
  possibles sous les Antonins, et dont quelques-unes avaient pu traverser les
  règnes dangereux de Commode, de Caracalla et d'Élagabale. Il réunissait dans
  ses souvenirs domestiques la plupart des grands noms de l'ancienne Rome. Par
  son père il se rattachait aux Gracques, nés eux-mêmes du sang des Scipions ;
  par sa mère à l'empereur Trajan ; il avait épousé une arrière-petite-fille
  d'Antonin le Pieux ; il comptait dans sa famille trois générations de
  consulaires, dans la famille de sa femme cinq consulaires. Sa fortune était
  énorme ; nul particulier ne possédait dans les provinces plus de terres que
  lui. Enfant, il avait été poète, et avait même refait les poèmes de Cicéron ;
  jeune homme, il avait été rhéteur brillant et avait déclamé en présence des
  Empereurs. Né dans les dernières années du règne d'Antonin, il avait pu
  entrer dans les charges sur la fin de Marc-Aurèle, et il y avait déployé une
  singulière magnificence. Pendant l'année de son
  édilité, dit Capitolin, il avait donné au
  peuple des jeux de gladiateurs tous les mois, et, à chacune de ces fêtes,
  cent cinquante couples de gladiateurs au moins, quelquefois cinq cents ; une
  fois, cent bêtes féroces d'Afrique (ainsi
  une bête valait environ trois gladiateurs) ; une
  autre fois, jusqu'à mille ours. Dans une forêt artificielle, il fit un jour
  apparaître vingt cerfs aux cornes palmées[25], mêlés à des chasseurs bretons, trente chevaux sauvages, cent
  béliers sauvages, dix élans, cent taureaux de Chypre, trois cents autruches
  de Mauritanie d'une rougeur éclatante, cent cinquante sangliers, deux cents
  bouquetins, deux cents daims. Tout cela fut livré au peuple qui put prendre
  de ce gibier à sa guise ; et la mémoire de cette largesse était consacrée par
  un tableau peint sur les murs de la maison de Pompée, où l'on pouvait compter
  pièce par pièce ce butin da peuple romain. Consul avec Caracalla (208), il éclipsa par sa splendeur son
  impérial collègue. Il donna pour les jeux du cirque, avec la permission des
  princes, cent chevaux de Sicile et cent chevaux de Cappadoce. Ses libéralités
  dépassèrent même l'enceinte de Rome, et toutes les villes du centre de
  l'Italie eurent à ses frais quatre jours de jeux scéniques et de concours de
  poésie. De telles largesses allaient au cœur du peuple romain, et Gordien y
  gagna une popularité que ni l'absence ni le titre d'empereur ne lui firent
  perdre. En Afrique, où il était proconsul déjà depuis sept ans, sa douceur de
  vieillard, sa simplicité, sa bonhomie l'avaient fait aimer. Du reste, un
  proconsul d'Afrique était plus fait pour se faire aimer que pour se faire
  craindre : le commandement des troupes ne lui appartenait pas ; les agents du
  fisc ne dépendaient pas de lui ; il était assez peu puissant pour être
  facilement populaire, surtout lorsqu'il était comme Gordien, riche, libéral,
  doux. C'était un beau et placide vieillard, avec une noble physionomie qui
  rappelait celle d'Auguste, une taille haute, un teint encore coloré et des
  cheveux blancs ; sobre, mais soigneux de sa personne et de son vêtement ;
  prenant jusqu'à quatre ou cinq bains par jour en été, deux en hiver, lisant
  beaucoup Platon, Aristote, Cicéron et Virgile, n'ayant probablement jamais
  guerroyé et ne se souciant sûrement pas de guerroyer. C'est cet homme-là qui
  un beau jour se réveilla empereur, et ce réveil fut loin d'être agréable.
  Deux jeunes gens riches, menacés par un agent du fisc dont la rigueur
  sanguinaire était odieuse à tout le pays, rassemblent les mécontents, arment
  leurs esclaves, pénètrent dans la ville un jour de marché, et poignardent le
  procurateur de César (mai 237). Cela
  fait, ils ne peuvent plus se sauver qu'en renversant César lui-même. Or, par
  malheur pour lui, le pauvre Gordien était ce jour-là à Tzsdrus non loin du
  théâtre de la révolte. Il avait siégé le matin à son tribunal, et goûtait tranquillement
  son sommeil de midi. Tout à coup un grand bruit le réveille, il se trouve au
  milieu d'une foule d'hommes qui lui présentent des épées nues d'un côté, de
  l'autre un lambeau de pourpre arraché à un drapeau. Il comprend tout de suite
  de quoi il s'agit. Il refuse, il supplie, il se jette à terre. Mais on lui
  représente, ce qui n'est que trop évident, qu'il suffit qu'on ait pensé à lui
  pour qu'il soit perdu auprès de Maximin, et que sa seule chance de vivre est
  d'être Empereur[26].
Voilà donc un nouveau César installé en Afrique, deux
  Césars même ; car avec Gordien trop âgé pour régner seul, son fils est
  déclaré Auguste. Voilà les statues de Maximin abattues, Carthage qui
  applaudit à l'entrée solennelle du nouveau César, des lettres entourées de
  lauriers qui partent pour Rome, adressées au Sénat et au peuple romain. Les
  envoyés secrets qui portent ces lettres à Rome vont trouver d'abord le préfet
  du prétoire, Vitalianus, serviteur ardent de Maximin et détesté comme lui ;
  ils lui montrent une lettre prétendue de cet empereur, demandent à lui parler
  sans témoins, le poignardent et sortent en disant qu'ils ont agi par ordre de
  Maximin ; mais une fois sur la voie publique, débarrassés de ce chef de
  l'armée, ils haranguent le peuple, lui lisent les lettres de Gordien, en
  remettent d'autres au consul, et font convoquer le Sénat (27 mai 237)[27].
Au Sénat, ce n'est qu'un cri d'enthousiasme : Gordien Auguste, les dieux te gardent ! Règne heureux, toi
  qui nous as délivrés ! Et le consul demande : De
  Maximin et de son fils, que voulez-vous faire ? — Ennemis, ennemis ! Récompense à qui les tuera ! — Des amis de Maximin ? — Ennemis,
  ennemis ! Récompense à qui les tuera ! etc.
A ce moment même le massacre était commencé. Le meurtre de
  Vitalianus laissait l'armée prétorienne sans chef, le peuple sans frein. Le
  peuple se rue sur les amis de Maximin, sur ses procurateurs, sur les agents
  de ses proscriptions. Il les poursuit, les tue, jette leurs corps aux égouts.
  Plus d'un innocent périt ; plus d'un créancier, à titre d'ami de Maximin, est
  tué par son débiteur, plus d'un plaideur par son adversaire. Le préfet de
  Rome, Sabinus, qui veut arrêter cette violence, reçoit un cout, de bâton qui
  lui brise la tête. C'est là le peuple, c'est le peuple de Rome, c'est le
  peuple de toutes les cités et de tous les siècles ; ne laissez jamais le
  peuple faire justice, quand même sa colère serait juste ; il ne versera pas
  une goutte de sang coupable sans y mêler des flots de sang innocent.
Pendant que des envoyés allaient dans toute l'Italie, dans
  toutes les provinces, proclamer la déchéance de Maximin, et rallier les
  peuples à une cause que les peuples embrassaient presque partout, le sénatus-consulte
  qui avait proclamé cette déchéance arrivait à Sirmium, au camp de Maximin. Le
  tigre eut un accès de rage effroyable. Vous eussiez
  dit une bête, non un homme[28]. Il allait se
  heurtant contre les murs, se jetant à terre, poussant des cris sauvages,
  tirant son épée, comme pour tuer le Sénat, déchirant ses vêtements impériaux,
  frappant ses serviteurs, frappant son fils. Il fallut le reconduire dans sa
  chambre et l'y enfermer. Il se calma en se gorgeant de vin. Le lendemain
  seulement, après avoir tenu conseil, il parut devant ses soldats, lut un
  discours où il se raillait de la foi africaine, de la vieillesse de Gordien,
  de la témérité du Sénat, de la faiblesse du peuple désarmé, et où il
  promettait à ses légions de riches dépouilles à se partager. Il distribua aux
  soldats une abondante largesse, et ordonna la marche sur Rome.
Il eût été autrement fier et triomphant s'il eût su ce qui
  se passait ou ce qui allait se passer en Afrique. Au berceau même de la
  révolte on se révoltait contre elle. Les troupes qui tenaient garnison
  étaient étrangères et à l'autorité du proconsul qui n'avait pas pouvoir sur
  elles dans cette province et aux griefs des populations dont elles ne
  partageaient pas les souffrances. Un certain Capellianus qui commandait les
  milices du pays des Maures, créature de Maximin et depuis longtemps brouillé
  avec Gordien, reçut de celui-ci sa destitution et un ordre d'exil. Au lieu de
  se soumettre, il arme ses troupes et marche contre Carthage. Ces Maures,
  habitués à combattre les barbares du désert, étaient armés et aguerris ; les
  Africains proprement dits, les Carthaginois si l'on veut, commerçants et
  laboureurs, n'avaient ni armes, ni habitudes militaires. Ils avaient de plus
  un triste général pour les commander. Gordien, à quatre-vingts ans, ne
  pouvait marcher à leur tête. Son fils, fait Auguste avec lui, n'avait que
  quarante-six ans ; mais l'incroyable avilissement des mœurs romaines faisait
  de lui presque un vieillard. Il avait mené comme tant d'autres cette vie des
  thermes, des jardins, des bosquets, que menait la jeunesse opulente de Rome,
  et y ajoutant, au lieu d'une femme légitime dont il ne voulut jamais,
  vingt-deux concubines en titre auxquelles il devait soixante ou quatre-vingts
  enfants. Il avait fait des vers comme son père et comme tant d'autres, niais
  des vers d'homme de qualité qui ne
  prend pas la peine de les faire aussi bien qu'il
  pourrait[29]. Il soignait son
  breuvage bien plus que ses vers, et en fait de boisson à la glace, en fait de
  vin miellé, épicé, mêlé de condiments que notre simplicité moderne ne connaît
  pas, il n'avait pas son égal dans Rome. Tout cela faisait un pauvre empereur
  et un pauvre général. Quand ces malheureux Africains armés de haches,
  d'épieux, d'échalats brûlés par le bout, se trouvèrent en face de la
  cavalerie numide et des archers maures, la déroute fut prompte et le carnage
  horrible. Le jeune Gordien du moins sut mourir, et son corps perdu dans un
  amas de cadavres échappa aux insultes des soldats. Quant à son vieux père,
  resté à Carthage et qui déjà avait reçu l'empire comme un arrêt de mort, il
  ne vit plus qu'une chose à faire, exécuter l'arrêt. Quand il sut Capellianus
  entré dans Carthage, il se retira dans sa chambre comme pour se reposer,
  défit sa ceinture et s'en servit pour se pendre. Maximin fut donc de nouveau
  proclamé en Afrique ; des vengeances effroyables s'y exercèrent, les temples
  furent dévastés, les villes livrées au pillage, les notables de chaque cité
  mis à mort. Et le soldat rassasié et satisfait resta prêt, soit à maintenir
  l'empereur Maximin, soit même, si on le lui demandait, à proclamer empereur
  Capellianus (juillet 237).
Ainsi Rome se sentait au nord menacée par Maximin, au midi
  abandonnée par l'Afrique qui lui avait donné le signal de la révolte. Sa
  cause eût été perdue s'il ne se fût pas rencontré dans le Sénat et dans le
  peuple un retour d'énergie tel qu'il ne s'était pas vu depuis le temps de la
  République. Le Sénat se réunit, consterné, mais non abattu. Un sentiment presque
  républicain se fit jour dans son esprit ; et pour se rapprocher autant que
  possible du gouvernement consulaire, il nomma deux empereurs à la fois (on eût dit deux consuls à vie), l'un pour
  Rome et pour la paix, l'autre pour l'Italie et pour la guerre. L'Empereur
  guerrier fut Clodius Pupienus Maximus. Son père était tout simplement un
  charron ou un forgeron. Désigné, comme toujours, par quelque présage pour
  être Empereur, il avait reçu une certaine éducation, était entré dans la
  milice, y avait fait glorieusement son chemin, avait abattu les Germains et
  les Sarmates, gouverné plusieurs provinces, gouverné Rome comme préfet ;
  c'était un homme grand, triste, sévère même, sans être dur et sans manquer de
  ces sentiments de compassion qui se cachent souvent sous un extérieur rigide.
  L'Empereur de la paix était au contraire un patricien, deux fois consul, peu
  guerrier, mais éprouvé par de nombreuses magistratures dans les provinces, où
  il s'était fait aimer et respecter. C'était un homme riche, gracieux,
  élégant, poète comme tant d'autres, voluptueux comme presque tous, aimé du
  peuple, aimé du Sénat, aimé de ses amis, dont quelques-uns avaient en mourant
  accru sa fortune. Il s'appelait Decimus Cœlius Balbinus[30]. Tous deux
  étaient du nombre des sénateurs que peu auparavant la curie avait désignés
  pour se mettre chacun à la tète d'une région de l'Italie et la soulever
  contre Maximin. Couverts maintenant de la pourpre, l'Empereur pacifique et
  l'Empereur guerrier, le César patricien et le César forgeron montèrent
  ensemble au Capitole pour demander le secours des dieux dans un des plus
  pressants dangers que Rome eût connus (9
  juillet 237).
Le peuple cependant ne se souciait pas de Maximin plus que
  le Sénat, mais il n'était pas d'accord avec le Sénat sur le choix des
  nouveaux empereurs. Le patricien Balbinus était aimé ; mais le forgeron
  Pupienus passait pour sévère. De plus, le peuple de Rome, accoutumé à être le
  parasite de la table des empereurs, n'avait pas le même goût que le Sénat
  pour tout ce qui se rapprochait du gouvernement consulaire. Il y eut un
  instant où le dissentiment sembla prêt à amener une lutte sanglante. Le
  peuple, armé de pierres et de bâtons, encombrait les abords du Capitole. Il y
  avait des cris, des menaces de mort contre les nouveaux élus, qui, eux,
  l'épée à la main, accompagnés des chevaliers et des cohortes urbaines,
  cherchaient à sortir du Capitole et se voyaient repoussés. Une mêlée générale
  allait s'en suivre, et l'insurrection divisée contre elle-même eût assuré le
  triomphe de Maximin.
Un coup de théâtre, prémédité peut-être, mit fin à cette
  lutte. Des hommes apparurent, portant sur leurs épaules un jeune enfant
  qu'ils étaient venus arracher à ses jeux. Ils le saluaient du nom de Gordien.
  C'était en effet le petit-fils et le neveu des deux empereurs morts en
  Afrique. Fils d'une fille du vieux Gordien, on lui donnait, ou on lui donna à
  partir de ce jour, le nom de son aïeul maternel. Les libéralités de cette
  famille l'avaient rendue populaire dans Rome ; et faire empereur un enfant,
  c'était bien rentrer dans les voies monarchiques. Le jeune Gordien arriva ainsi
  au milieu des acclamations jusqu'à l'entrée du Capitole, et là, le Sénat,
  heureux de transiger, lui ouvrit les portes, mit sur ses épaules enfantines
  un manteau de pourpre qui, avant peu d'années, devait lui donner la mort, et
  le proclama César avec les deux Augustes, Pupienus et Balbinus. On eut ainsi
  un vieux soldat pour la guerre, un patricien respecté pour la politique
  intérieure, et un enfant pour protester contre l'idée d'un retour à la
  république. Tous les partis furent d'accord, le nouveau règne fut inauguré
  avec enthousiasme, et l'on ne songea plus qu'à combattre l'ennemi commun.
Il n'y avait en effet pas de temps à perdre en émeutes et
  en manifestations populaires. Maximin avait quitté son camp de Sirmium sur la
  Save, il avait envoyé en avant ses troupes pannoniennes, il suivait avec le
  corps de son armée, et son fils conduisait l'arrière-garde. La marche était
  ralentie par la froideur et le mécontentement d'une bonne partie des soldats
  qu'avaient irrités les cruautés inutiles de Maximin ; elle pouvait l'être
  aussi par la difficulté des approvisionnements, par l'approche de l'hiver,
  par les dispositions hostiles des populations.
En effet, dès avant la mort des Gordiens, l'Italie avait
  commencé à se préparer à la résistance. Les sénateurs délégués qui en
  parcouraient les provinces les trouvaient animées d'un enthousiasme ardent
  pour la défense commune. L'Italie impériale, jusque-là peu militaire,
  semblait être l'Italie des temps républicains. Dans le Goth Maximin
  pressentait-elle un devancier du Goth Alaric ? Toujours est-il qu'elle avait
  recours à un moyen de défense dont le succès, dans l'antiquité au moins, a
  été infaillible, lorsqu'on a eu le courage de l'employer. La population
  émigrait, désertait les plaines et les villes ouvertes, se réfugiait dans les
  montagnes ou dans quelques villes fortifiées, y entassait tout ce qu'elle
  pouvait emporter de ses approvisionnements, détruisait le reste.
Maximin, avant même d'avoir passé les Alpes, put
  s'apercevoir de cette résolution des populations italiennes. Il trouva la
  ville d'Hœmona (Laybach) complètement
  abandonnée, les maisons vides ; les portes même des temples avaient été
  brûlées. Il attribua cette destruction à la peur qu'il inspirait, et eut la
  sottise de s'en réjouir. Les soldats, qui souffraient déjà du manque de
  vivres, s'inquiétèrent et murmurèrent. Le passage des Alpes se fit cependant
  sans obstacle, et on arriva devant Aquilée. C'était une grande cité maritime,
  populeuse, commerçante, et qui était de ce côté-là comme la porte de
  l'Italie. Elle avait eu le temps de se fortifier, et deux consulaires,
  députés par le Sénat, étaient venus soutenir son courage. De tous les
  environs, hommes et approvisionnements s'y étaient entassés ; les défenseurs
  étaient donc nombreux et munis de vivres pour longtemps : tandis qu'au dehors
  la campagne était dépouillée, et que, les flottes et les côtes de
  l'Adriatique obéissant au Sénat, la mer n'apportait rien. Maximin et son
  armée qui avaient cru trouver au-delà des Alpes des ressources abondantes,
  avaient chaque jour plus de peine à s'approvisionner.
Aussi Aquilée repoussa-t-elle sans peine le premier choc
  de l'avant-garde pannonienne. Lorsqu'ensuite Maximin approcha avec la masse
  de ses troupes, il y eut dans le peuple de la ville un moment d'hésitation.
  Une députation de Maximin fut accueillie, on parlait de traiter avec lui. Les
  deux consulaires, Crispinus et Menophilus[31], eurent même
  besoin, pour relever la constance du peuple, de recourir à un oracle ; il fut
  dit qu'Apollon Belenus, divinité gauloise, annonçait la défaite de Maximin ;
  on l'avait vu descendre du ciel pour combattre les assiégeants. Aussi la
  première attaque fut-elle repoussée avec énergie ; le soufre et la flamme
  tombèrent du haut des murailles sur les soldats impériaux ; et Maximin,
  faisant le tour de la ville avec son fils, parlant aux habitants, parlant à
  ses soldats, ne trouva qu'insultes d'un côté, que froideur et découragement
  de l'autre, La ville lui reprochait sa cruauté, et la beauté même du jeune
  César qui l'accompagnait donnait lieu à d'ignominieuses imputations. Le camp
  ne lui reprochait pas aussi haut sa cruauté, mais il en souffrait davantage ;
  car, après chaque revers, Maximin s'en prenait à ses lieutenants et ordonnait
  un supplice. Le temps était contre lui ; chaque jour qui s'écoulait amenait
  pour lui une aggravation de difficultés et de périls. Les vivres manquant, le
  pays étant désert, la mer fermée, toutes les provinces obéissant au Sénat, le
  monde conspirait contre lui[32]. L'Empereur
  militaire Pupienus arrivait par le nord de l'Italie et rassemblait des
  troupes pour marcher contre lui ; il n'y avait point de doute, le tyran était
  perdu et l'Italie était délivrée. Ce fut là une des rares occasions où cette
  belle contrée, si bien défendue par la nature, si peu défendue par ses
  enfants, sut vaincre au pied des Alpes et repousser l'étranger sans le
  secours de l'étranger. Marius l'avait fait trois siècles auparavant ; mais
  qui l'a fait depuis[33] ?
Mais nulle révolution ne pouvait avoir lieu en ce siècle
  sans que la trahison militaire y jouait un rôle. Le mécontentement croissait
  dans le camp de Maximin. On souffrait de la faim ; on n'avait pour boire que
  l'eau d'un fleuve (l'Isonzo) où les
  assiégés jetaient tous leurs morts ; on s'épuisait à un siège impossible, et
  cela pour un empereur qui était loin d'être aimé de tous. Les prétoriens
  surtout, qui avaient laissé des femmes et des enfants dans leur caserne du
  mont Albain, à la merci du peuple révolté, les prétoriens voulaient en finir.
  Les choses se passèrent pour le meurtrier d'Alexandre Sévère, comme elles
  s'étaient passées, trois ans auparavant, pour Alexandre lui-même. Un jour (mars 238), au moment du repos de midi, et
  pendant que Maximin dormait dans sa tente, les prétoriens s'assemblent,
  prennent les armes, renversent les images du tyran et marchent vers la tente
  impériale. Les gardes n'en défendent pas l'approche ; Maximin, éveillé, sort
  et voit massacrer devant lui son fils, son préfet du prétoire, Anulinus, ses
  meilleurs amis. Lui-même il tombe, frappé de sa propre main, selon quelques écrivains,
  et se dérobant à l'insulte par le suicide. Les têtes sont coupées, mises sur
  des piques, et portées sous les murs d'Aquilée en signe de réconciliation et
  de paix.
Parmi ces têtes, l'une était celle d'un tyran, une autre
  celle d'un enfant ; le fils de Maximin avait vingt et un ans tout au plus.
  Quoiqu'on lui reproche de la hauteur et de l'arrogance, il s'était montré
  libéral ; son éducation avait fait de lui un homme autrement civilisé que son
  père. Alexandre Sévère avait pensé jadis à lui donner en mariage sa propre
  sœur, et, depuis le règne de son père, on l'avait fiancé à une
  arrière-petite-fille de Marc-Aurèle. Il avait presque la taille de son père,
  et de plus une merveilleuse beauté, si bien que cette jeune tête détachée du
  tronc, livide, souillée de boue et de sang caillé, semblait encore, dit un
  ancien, comme une belle ombre[34]. Au milieu des
  insultes et des chants de triomphe, il y eut pour lui des larmes de pitié.
  Hélas ! c'était, après Diadumenianus fils de Macrin, le second d'une longue
  suite de Césars adolescents qui devaient tour à tour recevoir la pourpre des
  mains de leur père, être élevés dans l'espérance de l'Empire et payer de leur
  sang cette chimérique espérance.
Du reste, il y eut quelques regrets, non-seulement pour le
  fils, mais même pour le père. Tous les soldats de Maximin n'étaient pas
  d'accord avec ses meurtriers. Les Pannoniens et les Thraces, ses
  compatriotes, demi-barbares comme lui, qui l'eussent défendu s'ils eussent
  été là, regrettaient leur empereur et leur empire. Mais que faire ? Toute
  l'armée réunie s'était sentie impuissante devant Aquilée ; que pouvait une
  partie de l'armée contre l'autre soutenue par les forces d'Aquilée ? On se
  soumit donc ; on salua de ses acclamations les images de Balbinus, de
  Pupienus et du jeune Gordien ; tout en gardant les positions du siège, on
  entra en rapport avec les assiégés, on reçut d'eux des vivres en telle
  abondance qu'il devint bien clair que leur ville était préparée à une longue
  résistance. On se soumit à la fortune, trop sûrs qu'elle fournirait bientôt
  une occasion de revanche ; le soldat romain, subissant un empereur qu'il
  n'aimait pas, pouvait toujours se dire qu'avant peu il en ferait un autre.
En attendant, les têtes coupées des deux princes étaient
  en route pour Rome. Ce hideux trophée était une dépêche qui disait tout. Sur
  son passage le peuple s'assemblait avec des cris de joie ; les portes des
  maisons s'ornaient de lauriers, on chantait des hymnes, on offrait des
  sacrifices aux dieux. A Ravenne, les têtes sanglantes se rencontrèrent avec
  le César Pupienus marchant vers Aquilée, et il se hâta de continuer sa route
  pour recevoir le serment de l'armée de Maximin et pour renvoyer les légions
  dans leurs garnisons. De Ravenne, les tristes dépouilles furent portées à
  Rome, toujours en triomphe et au milieu de la joie publique. Mais déjà un
  messager les avait prévenues, et, venu d'Aquilée à Rome en quatre jours, il
  avait trouvé le peuple réuni dans l'Amphithéâtre. Balbinus et le jeune
  Gordien siégeaient à la place des empereurs ; la seule vue du messager avait
  tout révélé au peuple, qui d'un commun accord s'était écrié : Maximin est
  mort ! Quelques jours plus tard, les cadavres des deux Maximins étaient jetés
  dans le Tibre, et leurs têtes ignominieusement brûlées dans le Champ de Mars.
  Il ne faut pas l'oublier ; c'était le parti des honnêtes gens d'alors,
  c'était le vrai peuple et le bon peuple de Rome, qui s'acharnait ainsi, comme
  le mauvais peuple et les malhonnêtes gens de 93, contre les dépouilles des
  morts.
Par compensation, les hommages de tout genre abondaient
  pour les vivants et pour les vainqueurs. Le Sénat avait déjà déifié les deux
  Gordiens morts en Afrique ; il votait aux trois Césars survivants tous les
  consulats, tous les surnoms, tous les trophées, toutes les statues possibles,
  à cheval, sur des chars de triomphe, sur des éléphants. Balbinus surtout,
  homme pacifique, qui, tant que la guerre avait duré, avait tremblé au seul
  nom de Maximin, Balbinus offrait des hécatombes et ordonnait d'en offrir. Ce
  fut bien mieux encore quand Pupienus, revenant d'Aquilée, fut salué aux
  portes de Rome par les deux autres empereurs, par le Sénat et par le peuple.
  En même temps, des lettres officielles, entourées de lauriers, partaient pour
  toutes les provinces, demandant des sacrifices d'actions de grâce, des fêtes,
  des réjouissances. On se réjouissait en effet : c'était une victoire, et
  presque la seule victoire pendant tout le cours de l'Empire romain, remportée
  par le peuple sur l'armée, par une liberté quelconque sur le tyrannie militaire,
  pair un sentiment d'ordre et d'honnêteté sur la licence effrénée des Césars.
  On avait deux empereurs honnêtes gens, faits par le peuple et non par les
  soldats, par le peuple des provinces autant que par le peuple de Rome ; on
  avait, en tiers avec eux, un empereur enfant qui paraissait plaire à tous et
  être aux yeux de tous une espérance. En un mot, il semblait (chose inouïe) qu'il y eût une opinion
  publique dans l'Empire romain, et que cette opinion, en abolissant la
  prépondérance militaire fondée par Septime Sévère, avait fait la plus
  heureuse des révolutions. Un consul écrivait aux nouveaux empereurs : Je ne puis adresser aux dieux d'autre prière que celle que
  leur adressait le vainqueur de Carthage ; que la République demeure ce
  qu'elle est aujourd'hui... Nul état ne peut
  être meilleur que celui où vous l'avez replacée, après l'avoir trouvée
  chancelante et prête à périr[35].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Julius Verus Maximinus. Né en Thrace vers l'an 183 — entre dans la milice
sous Sévère, — tribun des soldats sous Alexandre, — devenu Empereur le 19 mars
235. — Sarmaticus Maximus, Dacieus Maximus, Germanicus Maximus. — Consul en
236, — sept fois imperator, — tué en 238.


Sa femme, Paulina, meurt probablement avant lui et est
mise au rang des dieux (Voy. les monnaies, et Ammien Marcellin, XIV, in
princip.).


Son fils, C. Jul. Verus Maximinus ou Maximus, fait
César et prince de la jeunesse — porte les mêmes titres que son père — tué avec
lui.


Historiens
: Hérodien, VII. Capitolin, In Maximino ; In Maximino juniore. Jornandes,
De Rebus Getticis, 15.








[2] Capitolin, 1, 2, 4. Hérodien, VII.








[3] Capitolin, 13.








[4] Capitolin, 4.








[5] Capitolin, 5, 6.








[6]
Les monnaies de Maximin peignent bien sa royauté toute soldatesque. Elles
portent : LIBERALITAS AVGVSTA. (L'empereur distribue des
largesses aux soldats) — GERM. (L'empereur en habit militaire)
— FIDES MILITVM (La fidélité
appuyée sur deux enseignes prétoriennes) — VICTORIA GERM. (Palme, couronne, un germain captif).








[7]
Aujourd'hui Mitrowitz, sur la rive gauche de la Save.








[8]
Capitolin, 11, 12, 13. Hérodien.








[9]
Capitolin, 8, 9. Hérodien.








[10]
Erat enim ei persuasum, nisi crudelitate imperium non teneri.
(Capitolin, 8).








[11]
Hérodien et Capitolin. Ibid.








[12]
Zosime, 1, 13.








[13]
Hérodien.








[14]
Sur S. Pontien, pape (19 novembre), et S. Hippolyte, prêtre de Rome (30
janvier), voyez les anciens Martyrologes, les livres pontificaux. Le Kalendar.
Romanum de Bucher le porte au 13 août. Voyez aussi Prudence, Peristephan.,
II ; Döllinger, Hippolytus und Kallistus, p. 55.








[15]
3 janvier 236. Son tombeau se retrouve dans la crypte dite papale du cimetière
de Calliste, avec cette inscription contemporaine ou à peu près : ΑΝΤΕΡΩΣ
ΕΠΙ (σκοπος).








[16]
Lettre de Firmilianus, évêque de Césarée en Cappadoce à S. Cyprien. (Ép.
Cyprianicæ, 75.) Quelques doutes se sont produits contre l'authenticité de
cette lettre, relative à la controverse élevée en 256 au sujet du baptême des
hérétiques. Nous en reparlerons.








[17]
Sur S. Ambroise, confesseur (17 mars). Voy. Origène, Exhortatio ad martyrium et principalement, 37, 41,
49. Prœfatio in Evangel. Joannis. De oratione prœm., I, 1,
II, 23. Ad Africanun. In Joannem I, V, VI. — Eusèbe VI, 8, 13, 17, 18. —
Hieronym., Viri illustres, 18, 65. — Sur l'inimitié de Maximin contre la
mémoire d'Alexandre, laquelle a été une des causes de la persécution, Eusèbe
VI, 8. Orose VII, 19.








[18]
Origène, Exhortatio, 15.








[19]
Sur la persécution de Maximin en général, Eusèbe et Orose (loc. cit.)
Augustin, De Civit. Dei, XVIII, 52. Sulpice Sévère, II.


A cette persécution se rattachent les noms des martyrs
suivants, (mais non avec une entière certitude, parce que les copistes ont bien
pu confondre le nom de Maximin avec celui de Maximien associé de Dioclétien à
l'empire) : les saintes Isidora et Néophyta, sœurs, à Léontium en Sicile (17
avril). — S. Rufin, évêque, (11 août). — S. Cœsidius, prêtre, son fils (31
août). — Les saintes Nicée et Aquilina Alexandre et Silo, soldats dans
l'Abrutie. — Sainte Barbe (Barbara), vierge (4 décembre, ou selon d'autres le
16), à Nicomédie ou à Héliopolis en Égypte. On l'a dite disciple d'Origène et
convertie par lui. D'autres placent son martyre sous Maximien Galère, au
commencement du quatrième siècle.








[20]
Cum esset ita moratus ut ferarum more viveret.
Capitolin, 10. In dies immanior fiebat, ferarum more quæ vulneratæ magis
exulcerantur. Ibid., 11.








[21]
Capitolin, 11.








[22]
Capitolin, 10. Hérodien.








[23]
Capitolin, 11. Hérodien.








[24]
M. Antonius (Metius ?) Gordianus, fils de Metius Murullus, descendant des
Gracques, et d'Ulpia Gordiana, parente de Trajan, né en 457 — consul en 208 et
229 — proconsul d'Afrique en 230 — proclamé Auguste en mai 237 — reconnu par le
sénat, 27 mai 237 — grand pontife, etc. — tué en juillet 237.


M. Antonius Gordianus Antoninus, fils du précédent et
de Fabia Orestilla, arrière-petite-fille d'Antonin le pieux, né en 191 —
questeur sous Élagabale — préteur et consul sous Alexandre — proclamé Auguste,
en mai 237 — pontife, etc. — périt en juillet 237. Voyez Hérodien, Jul.
Capitolin, in Gordianis. Pendant leur règne de quelques jours, les
Gordiens eurent le temps de faire frapper des monnaies avec VIRTVS AVG (Mars debout) — ROMAE ÆTERNAE — VICTORIA AVG — PROVIDENTIA AVG (une déesse appuyée
sur une colonne, et traçant avec le compas des lignes sur un globe).








[25]
Sont-ce les πλατύκερωτες
dont parle Pline (H. N., XI, 37), et que l'on croit être des daims ?








[26] Capitolin, in Maxim., 14. in
Gordian., 7. Hérodien.








[27] Capitolin, in Gordian., 10.
Hérodien, VII.








[28] Capitolin, in Maximin, 17.








[29]
Non magna, non minima, sed media et quæ apparent
esse hominis ingeniosi, sed luxuriantis, et suum deserentis ingenium
(Capitolin, in Gordiano juniore).








[30]
D. Cælius Balbinus — consul en... et... — Auguste, le 9 juillet 237 — Père du
Sénat, grand pontife, etc. — tué en juillet 238.


M. Clodius Pupienus Maximus — fils d'un ouvrier, entre
dans la milice — sénateur — consul — proconsul de Bithynie, Grèce, Gaule,
Narbonnaise — préfet de Rome. — Auguste, le 9 juillet 237 — Père du Sénat —
grand pontife — tué en juillet 238. Voyez Hérodion et Capitolin, in Maximo
et Balbino.








[31]
Sur ce (Tullius ?) Menophilus, son consulat, ses rapports avec les Carpes et
les Goths, son gouvernement de la Mésie inférieure pendant les années 238, 240
; voyez Capitolin, in Maximo et Balb., 16 : in Maximo, 21 ;
Pierre Patricius parmi les écrivains byzantins ; et 15 monnaies de bronze
trouvées à Marcianopolis dans la Mésie inférieure avec la mention de son
consulat.








[32] Nuntiabitur
inter hœc orbem terrarum conspirasse in odium Maxi mini (Capitolin, in Maximino, 23).








[33]
Les Milanais et le pape Alexandre III l'ont fait en 1176 à Legnano.








[34]
Seribit Ælius Sabinus.... tantam pulchritudinem fuisse oris, ut caput ejus mortui, jam
nigrum, jam sordens, jam maceratum, defluente tabo, velut umbra pulcherrima
videretur. (Capitolin,
In Maximino juniore, 7.)








[35] Claudius Julianus, apud. Jul.
Capitolin, in Maxim. et Balbino.






















CHAPITRE III. — BALBINUS, PUPIENUS ET LE JEUNE GORDIEN - 238-244.


 




 
Malheureusement pouvait-il en être ainsi ? Les soldats,
  ces redoutables électeurs de l'Empire, se laisseraient-ils ainsi détrôner ?
  N'aspireraient-ils pas bientôt à reprendre le sceptre que Septime Sévère
  avait mis en leurs mains et que l'énergie momentanée du Sénat venait de leur
  ôter ?
Les nouveaux empereurs ne se dissimulaient pas le péril.
  Au jour de leur élection, Pupienus avait dit à Balbinus : Si nous donnons la mort à cette bête féroce, quelle sera
  notre récompense, à toi et à moi ? — Un amour
  immense du Sénat, du peuple romain et de toute la terre, avait dit le
  confiant Balbinus. — Oui, répondit Pupienus ;
  mais aussi je le crains, la haine des soldats et la
  mort.
Pupienus connaissait le soldat romain. Il savait combien
  ses haines étaient profondes, combien l'esprit d'arrogante indiscipline et de
  despotisme vénal était chez lui enraciné, combien il tenait, par cupidité
  plus encore que par orgueil, à cette royauté qui était un legs de Septime
  Sévère ou plutôt encore un vice inhérent à l'Empire romain. Pupienus avait
  songé dès l'abord à opposer à la milice prétorienne une autre milice, et,
  pendant sa marche contre Maximin, sachant être populaire auprès des armées du
  Rhin, il avait appelé autour de lui bon nombre de soldats de ces armées.
A Rome, pendant son absence, des querelles sanglantes
  avaient déjà éclaté entre les soldats et le peuple. Les prétoriens, vaincus
  sans avoir osé combattre, murmuraient de leur défaite. Deux d'entre eux, qui
  avaient pénétré un jour dans la salle du Sénat, où les sénateurs ne venaient
  qu'armés, avaient été saisis et poignardés par des sénateurs. Croyant à un
  complot contre le Sénat, le peuple s'était soulevé, avait couru sus aux
  prétoriens, les avait tenus assiégés dans leur camp. Balbinus était en vain
  intervenu, promettant amnistie aux soldats, prêchant la modération au peuple.
  Les combats se renouvelaient sans cesse ; ils amenaient après eux l'incendie
  et le pillage. Balbinus multipliait en vain les proclamations, se jetant même
  dans la foule, saisissait par le bras les plus fougueux ; le vieil empereur
  recevait des coups et n'était pas écouté. Une fois cependant, le jeune César
  Gordien, vêtu de la pourpre, apparut porté sur les épaules d'un homme de
  haute taille. La vue de cet empereur enfant, aimé de tous parce qu'il n'y
  avait pas de prétexte pour le haïr, amena l'attendrissement et même
  l'apaisement. Pour un jour, peuple et soldats s'embrassèrent.
Le retour de Pupienus vainqueur sembla apporter un
  apaisement plus durable. Pupienus avait traité avec douceur les soldats de
  Maximin, leur avait promis l'oubli du passé, les avait renvoyés paisibles
  dans leurs cantonnements. Il amenait avec lui ses soldats de Germanie, liés à
  sa cause et qui pouvaient faire contrepoids à la milice du prétoire. Lui et
  Balbinus étaient des hommes sages, graves, modérés. Leurs mesures furent
  dignes et populaires. Rome les aima, Balbinus à cause de sa dignité, de sa
  bonté, de sa libéralité personnelle ; Pupienus à cause de son triomphe
  d'Aquilée, et de cette douceur que le peuple, en le voyant davantage,
  découvrait sous son apparente sévérité ; tous deux à cause de leur politique
  intelligente et modérée. Le peuple de l'Empire n'avait pas été gâté par ses
  gouvernants, et il suffisait, pour se faire aimer de lui, de n'être ni fou ni
  bête féroce. Ces deux vieillards eussent été deux Marc-Aurèle s'il leur eût
  été permis de vivre.
Et cependant l'accord entre eux n'était pas complet ; il y
  avait non pas dissentiment, mais jalousie. L'Empereur patricien Balbinus, de
  mœurs plus distinguées, de vie plus ouverte, plus ancien dans les affections
  populaires, se sentait un peu froissé par le récent triomphe de l'Empereur
  forgeron, Pupienus, qui avait triomphé du reste sans avoir combattu. Ces
  froissements d'ailleurs n'avaient pas une grande importance ; car les deux empereurs
  allaient se séparer. Les luttes intérieures de l'Empire avaient donné courage
  aux barbares, et il y avait maintenant à se défendre ou au moins à veiller,
  d'un côté sur le Danube contre les Goths ou les Scythes, de l'autre côté sur
  l'Euphrate contre les Perses. Balbinus partait pour l'Orient, Pupienus pour
  le Nord ; leur désaccord eût été donc vite oublié ; et le Sénat, gouvernant, sous
  le nom du jeune Gordien resté à Rome, eût maintenu la paix de l'Empire.
Mais les prétoriens, eux, n'oubliaient pas. Et ceux
  d'entre eux qui, ayant suivi Maximin en Pannonie, lui avaient don né la mort
  sous Aquilée, et ceux qui, restés à Rome, avaient été en perpétuelle et
  sanglante lutte avec le peuple, tous réunis, murmuraient ensemble de ce règne
  du Sénat, de cette domination des gens pacifiques, de cette abolition de la
  souveraineté militaire ou, pour mieux dire, de la souveraineté prétorienne.
  Le départ des Empereurs les eût probablement séparés en trois camps dont l'un
  resté auprès du jeune Gordien eût été bien faible devant le peuple de Rome,
  dont les deux autres, avec Balbinus et Pupienus, mêlés aux soldats des
  légions, eussent vu et leur importance diminuer et leurs fatigues
  s'accroître. Ils résolurent donc, pendant qu'ils étaient encore réunis et
  nombreux, de ressaisir d'un seul coup leur pouvoir perdu. Tandis que le
  peuple était aux jeux capitolins (juillet 238),
  ils marchent en tumulte vers le palais. Les deux Empereurs, avertis de leur
  approche, ne s'entendent pas sur ce qu'il y a à faire. Balbinus demande à
  Pupienus de lui envoyer les soldats de Germanie, Pupienus croit que Balbinus
  veut les lui enlever. Pendant que d'un côté du palais à l'autre ces
  dissentiments se font jour, les prétoriens arrivent avant que les soldats de
  l'armée de Germanie, casernés à une autre extrémité du palais, aient été même
  avertis. Balbinus et Pupienus sont saisis, dépouillés de leurs vêtements,
  emmenés, insultés, maltraités ; et, quand on apprend que les soldats de
  Germanie enfin avertis approchent pour délivrer leurs princes, on les met à
  mort. On s'est également emparé du jeune Gordien ; mais celui-ci est un
  enfant, il a été accepté plutôt que choisi par le Sénat ; il n'était que
  César, on le fait Auguste[1]. C'est Gordien
  qui régnera désormais ; les soldats de Germanie n'ayant plus d'Empereur à
  défendre sont obligés de subir celui qui leur reste ; le peuple, de même.
  Tout rentre dans l'ordre, l'Empire n'aura de maître qu'au nom des prétoriens
  et par la volonté des prétoriens.
On pouvait dès lors prévoir la fin de ce règne. Il y eut
  cependant, sous ce César enfant, quelques années paisibles. Ce n'est pas
  qu'au début, une mère qui ne ressemblait pas à Mammée, des eunuques et des
  favoris dont elle entourait son fils, ne paraissent avoir tenu le sceptre et
  mécontenté le peuple romain. L'Afrique même, la remuante Afrique, qui avait
  fait un Empereur pour renverser Maximin, essaya d'en faire un à l'encontre du
  jeune Gordien ; Sabinianus y porta la pourpre durant quelques jours (240). Mais le gouverneur de Mauritanie put
  s'enfuir dans une ville forte, y tenir quelque temps, appeler des secours de
  Rome ; la rébellion fut vaincue, et Sabinianus, cet empereur d'un jour, fut
  livré par ses propres adhérents qui obtinrent à ce prix leur pardon.
De plus, une influence meilleure commençait à conduire le
  jeune Gordien. Un homme s'était rencontré, dont les antécédents, grâce à la
  pénurie des monuments historiques, nous sont peu connus, mais qui peut
  compter parmi les rares patriotes de l'Empire romain. Son origine était
  obscure ; une inscription antérieure à l'époque de son pouvoir nous le montre
  voué pendant de longues années à des fonctions de procurateur en diverses
  provinces, fonctions plutôt puissantes qu'honorées[2]. On nous parle de
  sa science et de son éloquence. Quoi qu'il en soit, c'est dans cette famille
  obscure que Gordien encore adolescent prit une femme ; et en même temps qu'il
  épousait la fille (241)[3], il voulut que le
  père devint préfet du prétoire.
Le vrai chef de l'Empire, à côté du César de dix-huit ans,
  fut alors ce préfet du prétoire, Témésithée. Sous lui, la face du
  gouvernement changea ; les eunuques furent expulsés ; les trafiquants de la
  faveur impériale furent punis. L'armée fut, comme elle devait l'être,
  honorée, mais contenue. Son mode de recrutement fut surveillé (on y enrôlait auparavant et les vieillards et les
  enfants) ; les camps furent tenus en ordre, les villes frontières approvisionnées
  afin de pourvoir aux besoins d'une guerre. Les généraux apprirent à aimer,
  niais aussi à craindre le préfet du prétoire qui lui-même au besoin faisait
  les rondes de nuit dans le camp ; l'armée, comme toujours, devint meilleure,
  par cela même qu'elle fut moins traitée en souveraine. En même temps la vie
  civile reprenait son cours interrompu par tant de révolutions intérieures. La
  juridiction personnelle de l'Empereur qui était comme une législation
  vivante, si active sous Septime Sévère, même encore sous Caracalla, si
  tutélaire et si importante sous Alexandre, presque complètement délaissée
  sous le sauvage Maximin, troublée par les révolutions des dernières années,
  se releva sous le jeune Gordien. Le Conseil de l'Empire siégea à côté du
  prince adolescent et recommença ce travail destiné à faire cheminer dans une
  voie de progrès les intérêts de la vie privée que trop souvent les hommes
  politiques délaissent. On marcha dans le même sens où avait marché Alexandre,
  protégeant l'esclave[4], favorisant
  l'affranchissement[5],
  favorisant la restitution de la liberté à l'homme né libre[6] ; relevant la
  condition de la femme[7] et l'appelant la compagne de l'homme en toute chose divine et humaine[8].
A côté des choses sérieuses, les divertissements n'étaient
  pas oubliés. Le cirque était muni de trente-deux éléphants, dix élans,
  soixante lièvres apprivoisés, trente léopards apprivoisés, un hippopotame, un
  rhinocéros, dix girafes, vingt onagres, mille autres bêtes, deux mille paires
  de gladiateurs. Un portique, des promenades, des basiliques nouvelles
  allaient bientôt décorer le Champ-de-Mars. Gordien était jeune, beau,
  aimable, gai, agréable à tous, en même temps instruit et cher aux lettrés ;
  il n'y avait qu'à attendre pour lui la maturité de l'âge. De tout ce qui se
  faisait Témésithée avait le mérite ; mais il aimait à en reporter la gloire à
  celui qu'il appelait son fils vénéré. Je rends
  grâces aux dieux, lui écrivait-il, de ce que
  par ta volonté la république a été réformée. Je suis heureux d'avoir pour
  gendre un bon prince, un prince qui s'inquiète de tout et qui veut tout
  savoir, un prince enfin par qui ont été expulsés les hommes qui avaient mis
  le pouvoir à l'encan. — Et le prince répondait : Si les dieux tout-puissants n'eussent veillé sur l'Empire,
  des eunuques vendus me mettraient encore aujourd'hui aux enchères... Mon père, tâche de te faire dire le vrai en toute chose.
  Malheureux empereur que celui à qui on cache la vérité !
Cependant il fallait veiller à la sécurité extérieure
  aussi bien qu'à l'ordre du dedans, et depuis longtemps la sécurité de
  l'Empire était menacée. Les triomphes de Maximin sur les barbares avaient été
  interrompus par sa chute soudaine, et les barbares en avaient profité pour
  reprendre l'offensive. Les Alemans, que Maximin avait abattus, avaient pu
  demeurer tranquilles ; mais les Francs avaient passé le Rhin et, pour la
  première fois peut-être, ce nom, depuis si redouté, avait retenti aux
  oreilles romaines. Les Goths étaient entrés dans la Mésie, la Thrace, la
  Pannonie, et avaient détruit la ville d'Histria à l'embouchure du Danube[9] ; au moment où
  Pupienus et Balbinus avaient été tués, ils allaient partir pour défendre les
  frontières, l'un du Rhin, l'autre de l'Euphrate. Gordien et Témésithée se
  préparèrent donc à partir. Les présages, disait-on, étaient favorables. Après
  des tremblements de terre répétés qui avaient consterné tout l'Empire, on
  avait, à force de sacrifices et de prières, obtenu des oracles cette réponse
  que les fléaux qui avaient désolé le monde étaient enfin apaisés. On rouvrit
  le temple de Janus (242), fermé depuis
  des années, et dont, à partir de ce jour, les historiens ne parlent plus. On
  chemina par la Mésie et la Thrace ; on rencontra là les Sarmates et les Goths
  ; on les vainquit et on les rejeta sur leur territoire, peut-être pas sans
  leur acheter par un tribut la paix de l'avenir[10]. On rencontra
  les Alains dans l'intérieur même de l'empire, et il y eut contre eux un
  combat malheureux en Thrace ou en Macédoine, près d'une ville du nom de
  Philippes[11].
Mais on avait hâte de passer en Asie on il était temps de
  relever la puissance romaine. La race persique, dans l'ardeur de sa liberté
  récemment conquise, était pour Rome un voisinage plus dangereux encore que
  les Parthes ses maîtres ne l'avaient été. Le second roi de ce nouvel Empire,
  Sapor[12], fils
  d'Artaxerxès, était entré en Mésopotamie, puis en Syrie ; Nisibe, Carrhes et
  enfin Antioche étaient tombées entre ses mains, Antioche la capitale
  orientale de l'Empire. Mais Rome avait pour se venger une armée ardente et
  disciplinée, un habile général, un trésor que la sagesse de son gouvernement
  avait rempli. Antioche fut reprise, puis Carrhes, puis Nisibe, et toutes les
  villes que les Perses avaient envahies : Les garnisons ennemies quittaient
  même sans combat les cités qu'elles occupaient. Gordien écrivait au Sénat ces
  merveilles dont il rapportait toute la gloire à son beau-père ; le Sénat
  décrétait un quadrige d'éléphants à l'Empereur, un quadrige de chevaux au
  préfet du prétoire, quand tout à coup celui-ci mourut (243).
Mourut-il de mort naturelle, laissant, comme Capitolin
  l'avait lu dans certains historiens, tout son patrimoine à la ville de Rome ?
  Sa fin fut-elle hâtée, comme d'autres le disent, par celui qui allait être
  son successeur ?
Son successeur fut un Arabe, fils d'un bandit, mais qui
  avait fait son chemin dans l'armée et qui était devenu Romain sous le nom de
  M. Julius Philippus. Il était ambitieux, et son ambition ne fut pas
  satisfaite même par la seconde place de l'Empire ; il lui fallut bientôt la
  première. Faut-il croire les historiens ou plutôt l'unique, bien laconique et
  bien tardif historien de cette époque ? Selon lui, la perte du jeune et
  malheureux Gordien aurait été décidée dès l'abord par celui-là même qui
  venait d'être placé par lui sur le plus haut échelon de la fortune. Les sages
  mesures de Témésithée auraient été frauduleusement entravées, les navires
  chargés de vivres pour l'alimentation de l'armée auraient été détournés de
  leur route ; l'armée conduite dans des régions qui ne pouvaient la nourrir :
  tout cela pour que l'armée souffrit et s'en prît de ses souffrances au jeune
  Empereur. Quoi qu'il en soit, le mécontentement commença à se répandre ;
  Philippe avait soin de faire répéter de côté et d'autre que Gordien n'avait
  que dix-neuf ans, qu'il était bien inexpérimenté dans la vie militaire, bien
  ignorant de la vie politique. Par argent ou par promesses, Philippe gagnait
  quelques-uns des chefs de l'armée. Il y eut une sédition et on demanda
  Philippe pour empereur. Ce n'était pas l'avis de tous, Gordien avait des amis
  ; mais le soldat, souffrant de la faim, était irrité, et les légions
  proclamèrent Philippe empereur avec Gordien et tuteur de Gordien.
C'était beaucoup ; ce ne fut pas encore assez pour
  l'insatiable parvenu, et la discorde ne tarda pas à se produire entre les
  deux princes. L'orgueil du bandit arabe, la fierté du fils de Gordien se
  heurtèrent ; ne pouvant souffrir cette association trop inégale, le jeune
  César appela les soldats à l'assemblée, demanda que l'Empire fût retiré à
  Philippe, se plaignit, flatta les chefs, supplia ; mais en vain. Le parti de
  Philippe l'emporta. Qu'au moins, s'écria le
  prince déchu, le pouvoir soit égal entre nous !
  — On refuse. — Qu'au moins on me laisse le rang de
  César ! — Les soldats souverains refusent encore. — Qu'au moins je sois préfet du prétoire sous  Philippe ? — Nouveau refus de ce
  Sénat cuirassé. — Qu'au moins on me laisse vivre
  sous Philippe empereur ! fut le dernier cri de désespoir de ce
  malheureux enfant. Philippe, en prince humain, jugea à propos d'accorder
  cette humble demande. Sans dire un mot (car il
  était resté muet pendant toute cette scène), il fit dire par ses amis
  qu'il était bon que les soldats fissent grâce. Mais peu après, pensant que
  Gordien n'était pas sans appui dans l'armée et avait aussi des appuis
  ailleurs, que le Sénat et le peuple l'avaient choisi et l'aimaient ; que
  l'Afrique, la Syrie, toutes les provinces lui étaient attachées, que son nom
  avait été celui de deux empereurs, que la guerre glorieuse accomplie sous son
  règne l'avait rendu populaire, qu'une émeute militaire pouvait défaire ce
  qu'une émeute militaire avait fait ; Philippe jugea qu'il était impossible de
  laisser vivre un Empereur déchu (en effet dans
  l'empire romain jamais empereur déchu n'eut la permission de vivre) ;
  il le fit donc amener devant lui, dépouiller et frapper de la hache. Les cris
  de douleur et les protestations du jeune prince restèrent dans l'esprit des
  soldats comme le dernier souvenir de cette famille qui, chose rare, avait
  compté trois empereurs (mars 244). Et c'est ainsi, dit Capitolin, que Philippe arriva à l'empire, par suite d'un crime, non
  en vertu du droit[13]. Qui du reste
  était arrivé en vertu d'un droit à l'empire de Rome ?
Que l'on admette ou que l'on n'admette pas la
  vraisemblance de ce récit, une chose est certaine, c'est que Gordien, un des
  rares empereurs qui trouvèrent dans le choix du peuple et du Sénat, une sorte
  de légitimité pour leur pouvoir ; un Empereur aimé du plus grand nombre, dit
  l'historien, comme prince n'avait jamais été aimé ; un Empereur que le Sénat
  appelait son fils, que l'armée elle-même appelait son fils, que le peuple de
  Rome appelait ses délices, fut renversé par une émeute ou plutôt par une
  intrigue de caserne. Un empereur romain ne pouvait guère finir autrement. La
  situation immorale de cette société politique, qui ne se fondait sur aucun
  principe de justice et tenait pour bon tout ce que la force avait fait, ne
  permettait guère que le pouvoir fût transféré autrement : et en effet nous en
  verrons à peine deux ou trois exemples.
Aussi le Sénat n'eut-il garde de s'insurger contre cette
  décision des tout-puissants soldats. Philippe écrivit que Gordien était mort
  de maladie et que lui-même avait été élu à sa place ; et le Sénat,
  enregistrant cet arrêt, proclama aussitôt Auguste l'arabe Philippe. L'unique
  consolation qu'il osa se donner, ce fut, sans que Philippe le trouvât
  mauvais, de mettre Gordien au rang des dieux. Telle était la faiblesse et
  l'inanité des institutions de l'Empire romain. Du reste, élection ou
  hérédité, souveraineté du peuple ou souveraineté du prince, peu importe,
  nulle institution politique n'est durable et sérieuse que là où règne le
  respect du droit, et le respect du droit n'est pas autre chose que le respect
  de Dieu. En dehors de la foi religieuse, vous avez le suffrage universel des
  soldats comme dans l'Empire romain, ou comme en 1793, le suffrage universel
  des bandits.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Antonins Gordianus, fils de Junius Balbus, consulaire, et de Metia Faustina,
fille du premier Gordien, né le 20 décembre (Kalendarium apud Marini
vers l'an 225, — proclamé César avec Pupienus et Balbinus, 9 juillet 237 ; —
Auguste et seul Empereur, juillet 238 ; — Consul 239 et 241. — Ses titres : pius, invictus, felix, pontifex maximus, tribun. potest.,
pater patriæ, imperator trois fois, — déposé et tué en mars 244.


Il se donne dans un rescrit de l'an 233 le titre de nostra serenitas, inusité jusque-là. 2 C. J., de
jure dominii impetrando (VIII, 34).


Quelques écrivains anciens le disaient fils du second
Gordien, mort en Afrique. Mais c'était le petit nombre, dit Capitolin (in Gordian.
tertio, 1). De plus, ils sont démentis par une inscription, qui porte IMP. M. ANTONIO GORDIANO... DIVI GORDIANI NEPOTI ET DIVI GORDIANI
SORORIS FILIO (Henzen, 5529). Même une paternité adoptive n'est pas
supposable d'après ceci.


Historiens
: Hérodien VIII, Jul. Capitolin, In Gordian tertio. Zosime, I.
Eutrope, etc.








[2]
D'après cette inscription (Henzen, 5530), C. Furius Sabinius Aquila Temesitheus
successivement procurateur dans la Lyonnaise et l'Aquitaine, puis dans l'Asie
où il remplaça le proconsul, puis dans la Bithynie, le Pont, la Paphlagonie,
puis dans la Belgique et les deux Germanies où il remplaça le gouverneur de la
Germanie inférieure, puis dans la Syrie Palestine, puis à Rome, puis en Arabie,
où il eut les fonctions de gouverneur, puis de nouveau en Belgique et en
Germanie ; préfet d'une cohorte en Espagne. Cette inscription lui est consacrée
à Lyon par deux de ses clients, l'un d'Auvergne, l'autre de Metz.


Une inscription mutilée, portant... V S. TIMISITHEVS PRAEF PRAETORIO...
(Henzen, 5531), atteste l'identité du personnage nommé ci-dessus avec le
ministre et le beau-père de Gordien, quoique Capitolin écrive Misitheus et Zosime Témésicléè.








[3]
Furia Sabinia (et non Sabina ?) Tranquillina, fille de Témésithée, mariée en
241 ou 242 à l'Empereur Gordien, morte en... Ses monnaies où elle est figurée
portée sur un croissant, au revers elle et son mari se donnent la main, CONCORDIA AVG. FELICITAS TEMPORVM —
la tête radiée (Monnaie d'Alexandrie, 7 année de Gordien.) — Inscriptions de
Velleia (Orelli, 969) de Sigus en Afrique (Renier, 2167 ; Henzen, 6321, en l'an
342) : de Rome (Orelli, 976) ; du Sénat de Detulo en Catalogne (Orelli, 978) ;
du Sénat d'Illibéris (Orelli, 971).








[4]
Cod. Just., 3 De lege Aquilia (III, 35) : double voie civile et
criminelle pour se plaindre du meurtre d'un esclave.








[5]
C. J., An servus pro suo facto (IV, 14) ; 4 Si mancipatus
fuerit (IV, 57) ; 6 De testament. manumiss. (VII, 2) : donnant à
l'esclave affranchi par testament, si la succession est refusée à cause des
dettes, le droit d'exiger sa liberté en payant aux créanciers sa propre valeur.
— 7 De servo pignori dato (VII, 8) ; affranchissement de l'esclave dotal
par le mari. — 13 De inoffic. Testam. (III, 18) : maintien des libertés
testamentaires, quoique le testament soit cassé pour inofficiosité. — 1 De
servis reipublic. manumittendis (VII, 9) : l'esclave public affranchi ne
doit pas être remis en esclavage pour ce seul fait que le vicarius qu'il avait donné à sa place s'est
enfui. — 2 ibid. et 11 De operis libertorum : les enfants de
l'affranchi sont ingénus, citoyens romains et soumis à la puissance paternelle.
L'affranchie qui se marie avec le consentement de son patron, n'est plus
débitrice du travail qu'elle devait à celui-ci comme condition de son
affranchissement.








[6]
C. J., De ingenuo manum. (VII, 14) : la femme ingénue, pour avoir
été nourrie par un maître et avoir rempli les conditions de l'esclavage, ne
devient pas pour cela esclave, de même que, pour avoir été affranchie, elle ne
devient pas sujette aux obligations envers le patron. — 4 De ordine
cognitionum (VII, 19) : droit pour le libre réduit en servitude à des
dommages-intérêts contre son prétendu maître. — 5 Ne de statu hominum
(VII, 21) : facilités pour celui qui veut soulever la question de liberté. — 2 De
postliminio (VIII, 51) : le prisonnier racheté n'est pas esclave de celui
qui l'a racheté, mais il est en son pouvoir comme gage jusqu'à ce qu'il ait
payé le prix de son rachat. Son droit d'ingénuité n'est donc pas éteint. La
femme épousée dans ces conditions n'est pas concubina, mais uxor.








[7] C. J., 7 Ad S. C. Velleian. (IV, 29) : incapacité
pour le mari d'obliger le bien de sa femme, même du consentement de celle-ci ;
la fille émancipée ne peut pas non plus s'obliger pour son père.








[8]
Quia socia rei humanæ ac divinæ domus suscipitur,
Cod. Just., 4 De crimine expilatæ hæreditatis (IX, 32).








[9] Capitolin, In Maximo ei Balb.,
61. Vopiscus, in Aureliam, 7.








[10] Capitolin, in Gord. tert.,
26, 34.








[11] Phillippi en Macédoine ou
Philippopolis en Thrace
? V. Capitolin, in fine.








[12]
Schah-por ou Schaver, surnommé Tirdeh, fils d'Ardschir, régna de 238 à 271. Sa
capitale fut Ganda-Schavar, bâtie par lui sur les ruines de Persépolis.








[13]
Ita Philippus impie, non jure, obtinuit imperium.






















CHAPITRE IV. — PHILIPPE - 244-249.


 




 
Si j'aimais, comme on l'aime de mon temps, la fantaisie
  historique, et si je voulais mettre du drame dans mon récit, je raconterais
  en détail la scène que, borné aujourd'hui par la pauvreté des documents et
  par la pauvreté de mon imagination, je ne peux faire qu'esquisser :
  l'assemblée, probablement nocturne, des chrétiens d'Antioche au temps de la
  Pâque ; un homme en habit militaire qui se présente Pour l'oblation ; sa
  femme qui le suit ; l'évêque Babylas qui l'arrête au passage, lui met la main
  sur la poitrine et le repousse en lui disant : Tu as commis un meurtre ; l'Église n'admet pas ton offrande, elle
  ne peut te recevoir qu'au rang des pénitents. Et le soldat coupable,
  mais chrétien, se prosterne et va se cacher au bas de l'Église avec ceux qui
  la tête sous la cendre et le front humilié, attendent le pardon de leurs
  fautes. L'assemblée s'écarte sur son passage, émue par cette sentence si
  solennelle et cette pénitence si humble ; elle s'écarte avec respect d'autant
  que le pénitent est son Empereur. Philippe était chrétien et, en le
  repoussant ainsi du sanctuaire, l'évêque d'Antioche donnait, avec un courage
  plus grand encore, l'exemple que devait suivre plus tard saint Ambroise en
  face de Théodose.
Le fait du christianisme de Philippe et le récit que l'on
  vient de lire me paraissent reposer sur des preuves suffisantes, quoique l'on
  ait voulu contester l'un et l'autre. Le fils du bandit arabe était né non
  loin de la Palestine[1], dans des régions
  pleines de chrétiens, et il avait vu le christianisme persécuté sous Maximin
  prendre après la chute du tyran sa part dans la joie et surtout dans la
  liberté commune. Le jour donc, de la chute de Gordien, soixante ans avant
  Constantin, c'était un chrétien qui, amené là, il faut le dire, par une
  ambition bien criminelle, s'asseyait sur la chaise curule impériale[2]. Il n'y amena pas
  le christianisme avec lui et ne l'installa pas officiellement dans le palais
  ni dans l'Empire. Ce n'eût pas été possible : Rome, sans aucun doute, ne se
  fût pas laissé faire chrétienne, et Rome païenne n'eût pas permis que les
  dieux du paganisme fussent chassés du Palatin et du Capitole. Même sous les
  successeurs de Constantin, au milieu d'une société bien plus fortement
  chrétienne et en face d'Empereurs plus ouvertement chrétiens, nous voyons une
  multitude de formules païennes subsister encore. L'adulation ou l'habitude
  les dictait aux serviteurs païens de César ; et César chrétien, par prudence,
  par inattention ou par faiblesse, ne les leur interdisait pas. Constantin et
  Théodose se laissèrent dire : Votre éternité et ils appelèrent leur prédécesseur
  idolâtre le dieu Auguste ou le dieu Antonin. Il en fut de même sous Philippe,
  et les titres païens qui peuvent s'adjoindre au nom de l'Empereur ne prouvent
  pas que l'homme n'ait pas été et n'ait pas persévéré à être chrétien[3].
Du reste, ce soldat chrétien, arrivé à l'Empire par une si
  triste voie (et bien peu y arrivèrent
  autrement), se montra du moins digne de l'Empire. Les Perses déjà
  vaincus furent amenés à conclure la paix ; l'Arménie et la Mésopotamie,
  sujets habituels de discorde entre les deux Empires, demeurèrent acquises ou
  ne tardèrent pas à être acquises à la domination romaine. L'armée repassa la
  frontière, intacte et victorieuse ; Philippe put prendre ou se laisser donner
  le titre de Parthicus Maximus.
  D'autres guerres l'appelèrent bientôt sur le Danube[4] ; depuis bien des
  années déjà, les barbares étaient menaçants sur cette frontière. Le roi
  scythe (goth ?) Argunthis avait attaqué
  les rois alliés de Rome depuis que la mort de Témésithée avait commencé à
  ébranler le gouvernement du jeune Gordien, et aujourd'hui, mécontent de se
  voir retirer le tribut qu'un Empereur précédent lui avait concédé, il
  attaquait le territoire romain, Une peuplade (est-elle
  différente de celle-là ?) que l'on appelle du nom de Carpi avait même
  depuis longtemps passé le Danube et ravagé la province de Mésie. Philippe,
  dont la criminelle ambition avait mis l'Empire en péril, avait la charge de
  le défendre. Scythes, Carpes ou Goths furent repoussés, et Philippe ajouta
  encore à ses titres ceux de Germanicus Maximus
  et de Carpicus Maximus[5].
Mais un grand jour allait luire pour la cité et pour
  l'Empire. La fête séculaire de la ville de Rome avait été célébrée depuis le
  temps des Césars sous Claude (47) et
  sous Antonin (147)[6]. Elle revenait
  maintenant sous le règne de l'Arabe Philippe (247),
  elle allait être célébrée pour la dixième fois ; c'était le millénaire de son
  existence qu'allait fêter la cité reine. Rome était sans doute autrement
  splendide, riche, puissante, que ne l'était dix siècles auparavant la
  bourgade couverte de chaume du mont Palatin : mais elle avait cependant
  conscience de son déclin ; la cité était plus grande, les hommes étaient plus
  petits. A qui aurait demandé au temps de Philippe si ce millénaire païen
  serait célébré une fois de plus ou même si le centenaire de la ville de Rome
  le serait au siècle suivant, un contemporain aurait pu répondre sans hésiter
  que cette solennité serait la dernière[7].
Mais ce qu'un contemporain ne pressentait pas sans doute,
  c'est la grandeur et la souveraineté d'une autre nature qui était réservée à
  la Rome des temps à venir. Comme pour faire naître de tels pressentiments et
  pour donner un présage de cet avenir, Dieu, ainsi que l'observe un Père de
  l'Église, avait voulu que le seul millénaire que célébra jamais la Rome
  païenne fût célébré sous un prince chrétien. Ce fut un chrétien qui ouvrit
  cette fête séculaire, ce fut un chrétien qui monta sur ce Capitole où l'autel
  du Christ devait remplacer le temple de Jupiter.
Un auteur chrétien croit même savoir que Philippe
  présidant cette solennité nationale la dédiait mentalement au Christ et
  faisait remonter au vrai Dieu les hommages et les actions de grâces du peuple
  romain[8]. Il n'en est pas
  moins vrai que des cérémonies païennes firent partie de cette fête. Des
  victimes furent immolées au Capitole ; et l'une d'elles, par sa configuration
  monstrueuse, présageait, au dire du pontife, ce que tout le monde ne savait
  que trop, le déclin de la grandeur et de la vertu romaines. Des jeux furent
  célébrés au cirque, des centaines de bêtes furent livrées à l'amusement du
  peuple ; c'étaient celles que Gordien avait réservées jadis pour célébrer son
  retour triomphal dans Rome. Cette fois du moins, et grâce peut-être au
  christianisme de Philippe, il n'est pas question de gladiateurs. Il est au
  contraire question d'une amnistie et de condamnés revenus de l'exil[9].
Au prince chrétien allait appartenir une autre gloire. Une
  réforme dans les mœurs, qui avait paru impossible à Alexandre Sévère, ne
  parut pas impossible à Philippe. Voulut-il, comme le raconte un historien,
  protester par un acte de vertu publique contre cette décadence des vertus
  romaines qu'annonçaient les aruspices païens ? Fut-il frappé, comme le même
  écrivain le dit aussi, d'une ressemblance de visage entre son jeune fils et
  une des tristes victimes de la débauche romaine et en eut-il et plus de
  compassion et plus de colère ? Il est certain qu'il abolit cette honteuse
  publicité du vice et réduisit la prostitution à n'être dans Rome que ce
  qu'elle est dans les cités modernes[10]. L'infamie sans
  doute se pratiqua dans l'ombre ; mais, aux siècles antiques où le vice le
  plus infâme marchait le plus à découvert, obtenir qu'il se cachât, était déjà
  un grand triomphe pour la vertu.
C'était en effet beaucoup demander au paganisme que de le
  faire renoncer à la plus grande de ses ignominies, et la vertueuse sévérité
  de Philippe ne passa pas sans murmures. Le paganisme avait encore d'autres
  reproches à lui faire. Le pouvoir impérial n'était pas exercé au nom du
  christianisme et ne proclamait pas le christianisme comma loi, non sans doute
  ; mais il laissait au christianisme une certaine liberté, il ne persécutait
  pas. C'en était assez pour que le progrès de la foi frappât tous les yeux. En
  certaines provinces, entre autres autour de Néocésarée dans le Pont, le
  peuple abandonnait les autels, jetait bas les idoles, bâtissait des
  sanctuaires au vrai Dieu. La patrie païenne était en péril. Les fausses
  religions, si ardentes pour la liberté quand elles sont en disgrâce, là où
  elles sont maîtresses, ne peuvent supporter la liberté.
Aussi les païens murmuraient-ils. Il y eut à Alexandrie
  non-seulement murmure, mais soulèvement et persécution, et, sous le règne du
  chrétien Philippe, on fit des martyrs. Ailleurs, on se souleva, non contre
  les chrétiens, mais directement contre le prince. Un Jotapianus fut proclamé
  empereur en Syrie où gouvernait Priscus, frère de Philippe. Priscus, dit-on,
  était dur et faisait trop sentir au peuple le poids de l'Empire. Néanmoins
  Jotapianus fut promptement vaincu et tué. — Un Marinus Pacatianus se fit
  également proclamer en Mésie ou en Pannonie[11]. Au bruit de ces
  révoltes, selon un récit[12] qu'il est permis
  de tenir pour suspect, d'autant qu'il est celui d'un écrivain très-postérieur
  et très-prévenu, Philippe, ou troublé ou irrité ou voulant sonder l'opinion
  du Sénat, lui demanda son appui : Si vous n'êtes pas
  satisfaits de mon gouvernement, dit-il, déchargez-moi
  du fardeau de l'Empire ; sinon, aidez-moi à le défendre. On se taisait
  en face de cette déclaration inattendue. Le sénateur Decius qui avait fait la
  guerre non sans honneur, éleva seul la voix, parla avec mépris des révoltés,
  de leur peu de génie, et annonça leur chute prochaine. L'événement justifia
  sa prophétie ; et Philippe, reconnaissant et confiant, ne crut pouvoir mieux
  faire que d'envoyer Dèce en Mésie et en Pannonie, apaiser les dernières
  agitations, affermir la discipline, punir les coupables. Dèce y alla, non
  sans avoir d'abord refusé, comme s'il eût redouté la contrainte qu'il allait
  subir ou la faute qu'il allait commettre. En effet, à peine arrivé dans ces
  provinces, les soldats qui ont fait Marinus empereur ne croient mieux se
  faire absoudre qu'en faisant Dèce empereur. Ils l'obligent à consentir,
  l'épée sur la gorge ; et il écrit à Philippe qu'il marche sur Rome, prêt,
  quand il sera à l'abri de ses propres soldats, à déposer la pourpre et à
  rendre ce titre usurpé.
Philippe ne le crut pas et peut-être ne devait-il pas le
  croire. Philippe était âgé, affaibli ; il marcha néanmoins avec ses troupes,
  laissant derrière lui ce fils enfant qu'il avait fait César d'abord, puis
  Auguste, et qui ne devait connaître de l'Empire rien au delà de ces vains
  titres. On se rencontra à Vérone ; l'armée de Philippe était plus nombreuse,
  celle de Dèce mieux commandée. Philippe vaincu fut tué, dans le combat ou
  après le combat, par les soldats de Dèce ou par les siens, on ne le sait[13]. Les prétoriens
  restés à Rome avec son fils firent leur paix avec Dèce en égorgeant cet
  enfant. Pauvre et jeune chrétien, qui, mûri avant l'âge et prémuni par la foi
  contre la vanité des joies humaines, depuis l'âge de cinq ans n'avait pas ri,
  et détournait même la tête, lorsqu'au spectacle un rire trop éclatant partait
  des lèvres de son père ! Bien lui prenait de ne s'être pas attaché aux vaines
  satisfactions de la grandeur, toujours si courtes pour tout homme et qui pour
  lui surtout devaient être si courtes. Le premier règne chrétien était donc
  fini, le paganisme était vainqueur, et l'Église n'avait plus qu'à se préparer
  à la persécution.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Julius Philippus, arabe, né vers 204 au village de la Traconitide appelé
aujourd'hui Chéhébé (V. M. Waddington, Comptes
rendus de l'Académie des Inscriptions, 1865), — préfet du prétoire
en 243, — Empereur en mars 244, — Consul en 245, 247, 248, — tué en septembre
ou octobre 249.


Sa femme, Marcia Otacilia Sévera. V. plusieurs monnaies
et inscriptions à son nom où elle est qualifiée Mère des Camps, du Sénat et de
la patrie.


Son fils, M. Julius Phil. Severus, né vers 237, — César
et prince de la jeunesse en 244, — Consul en 247 et 248, Auguste et investi de
la puissance tribunitienne en 247, tué en 249.


Le père de Philippe s'appelait Marinus ; car c'est à
lui et non à un compétiteur de Philippe, qu'il faut attribuer les monnaies
portant : ΘΕΩ
ΜΑΡΙΝΩ (un bûcher et un aigle) et au
revers ΦΙΛΙΠΠΟΠΛΙΤΩΝ
ΚΟΛΩΝΙΑΣ Rome et un aigle
au-dessus de laquelle deux figures (les deux Philippes ?).


Cette Philippopolis est le lieu natal de Philippe,
auquel il donna son nom et le titre de colonie (M. Waddington, ibid.) ; Eusèbe, Chron., Aurel. Victor ;
Zonaras).


Historiens : Eutrope, les deux Victor, Zosime, I,
21-23, Jornandès, 16.








[2]
Le christianisme de Philippe est attesté par Eusèbe, Hist. ecclés., VI, 34, 39 et Chroniq. (Il parle des lettres qu'Origène écrivait à cet
empereur avec l'autorité de l'enseignement chrétien, H. E., VI, 36). Saint Vincent de Lérins avait vu ces
lettres, Advers. hœres., 23. —
V. aussi saint Denys d'Alex. dans Eusèbe, VII, 10, et Orose, VII, 19.


Quant au fait de l'évêque, il est attesté et par Eusèbe
et par la Chronique d'Alexandrie, et par les actes de S. Babylas (24 janvier),
(sauf que, selon ces actes, ce serait Dèce et non Philippe qui aurait été ainsi
repoussé, ce qui est tout à fait inadmissible) ; mais surtout par saint Jean
Chrysostome, In sanctum Babylam contra
Julian. et Gentiles., Opp. édit. Benedict., t. II, p. 521 et s., 542
et s.).


D'après les actes de saint Pontius (14 mai), Baronius
attribue au pape saint Fabien l'action attribuée à saint Babylas. Mais ces
actes ne le disent pas expressément et contiennent du reste des circonstances
invraisemblables.


Sur le christianisme d'Otacilia Sévéra, femme de
Philippe, et ses rapports avec Origène, V. Eusèbe, VI, 24 ; Chron. Alexand. ; Zonaras ; Hieronym., De viris illustrib., 54. De Witte, Du christianisme de quelques impératrices,
dans les Mélanges d'archéologie
du P. Martin, t. III.








[3]
Ainsi, les monnaies de Philippe portent : EX ORACVLO APOLLINIS avec un temple, d'autres avec le dieu
Mars,


Le titre de Pontifex
maximus (que prirent aussi du reste les successeurs de Constantin),


L'apothéose de son père (Voyez ci-dessus),


L'inscription au nom de sa femme, MATRI DEVM MARCIA OTACILIA AVG. D.
(Rome. Orelli, 985. Gruter, 29).


Les inscriptions des Tolétains (Orelli, 980) et de
Cuiculi en Afrique (Renier, 2540), avec la formule ordinaire : devoti numini majestatique ejus.


Un Taurobole PRO
SALVTE PHILIPPORVM AVG. (Die en France, Orelli, 2332).


Par compensation, il est à remarquer que les
inscriptions des Frères Amies trouvées au lieu mente où ils se réunissaient,
s'arrêtent après le règne de Gordien. Cette confrérie païenne aurait-elle cessé
d'exister sous le chrétien Philippe ? Il est certain qu'a partir de son temps
on n'en retrouve plus aucune trace. V. M. de Rossi, Bulletin d'arch. chr.,
janvier et février 1869.








[4]
Indications confuses relatives à cette guerre dans les écrivains des époques
postérieures, Zosime, 1, Jornandès, 16. Celui-ci nomme un Argait, général Goth
qui pourrait être le même que le roi Scythe Arguntbis de Capitolin (in Gordian.
jun.).








[5]
Voyez les monnaies de l'an 218 avec ces titres et l'inscription suivante : G. VAL. SARAPIDI A CARPIS LIBERATVS PRO
SALVTE SVA ET SVORVM V.L.P. (Karlsburg en Hongrie. Gruter, 83. Orelli,
987).








[6]
Elle l'avait été même aussi sous Auguste (16 avant J.-C.), sous Domitien (88)
et sous Septime Sévère (204), par suite des dissentiments qui existaient en
fait de chronologie.








[7]
L'auteur du livre De Cœsaribus atteste bien que cette cérémonie ne s'est
pas renouvelée : Puisque l'occasion s'en présente,
disons que nous avons vu, sous le consulat d'un autre Philippe (Flavius
Philippes, consul en 348), s'écouler le premier siècle
qui a suivi le millénaire, et cela sans aucune des solennités autrefois
usitées. Tant diminue chaque jour le respect pour la ville de Rome ! Victor,
De Cœsaribus, 29 (il écrit, comme on le voit, après la translation du
siège de l'Empire à Constantinople). Puis il parle des présages qui annonçaient
cette décadence et que je rappelle dans le texte. Le païen Zosime, au cinquième
ou au sixième siècle, déplore aussi cet abandon des jeux séculaires (II, 5).








[8]
Orose, VII, 19. Il s'appuie sur ce qu'il n'est pas dit que Philippe soit monté
au Capitole ou ait immolé des victimes. Aurelius Victor dit cependant que des
victimes ont été immolées. — Le seul monument qui rappelle ce millénaire de
Rome est l'inscription PRAESENTIAE
MATRIS DEVM — P. SEPTIMIVS
FELIX — MILLESIMI VRBIS ANNI
(Rome, Gruter, 28. Orelli, 989).








[9]
Est-ce à l'époque du millénaire, ou à celle du triomphe, on à toute autre qu'il
faut reporter la generatis indulgentia nostra
dont parlent les Philippes dans leur rescrit : 7 C. J., De sententiam
passis (IX, 51).








[10] Lampride, In Heliogab., in Alexandro,
34, 39. Aurelius Victor, De Cœsaribus.








[11]
Monnaies de Jotapianus : IMP. M. FL(avius) R(ufus) IOTAPIANVS
AVG avec sa tête radiée. Au revers une victoire.


— de Marinus : IMP
TI. CL(audius) MAR(inus)
PACATIANVS (tête radiée), et au
revers : ROMAE AETERNAE MILLE ET PRIMO
(248), (Rome assise).


Sur les monnaies portant θεω
Μαρινω, v. ci-dessus.








[12]
Zosime, I, 23.








[13]
Septembre ou octobre 249, d'après le Code Justinien qui indique
l'affiche d'un rescrit de Philippe le 15 octobre (2 De codicillis, VI,
36), un rescrit de Dèce affiché le 19 (3, De hœredit. Actionibus (IV,
16), et d'après des monnaies alexandrines de Dèce (v. Borghesi, Opere
epigraphiche, t. IV, p. 277 et s.).






















CHAPITRE V. — L'ÉGLISE ET LA PHILOSOPHIE À CETTE ÉPOQUE.


 




 
§ I. — La philosophie alexandrine, Ammonius et Plotin.
Mais avant de raconter cette persécution, disons un mot de
  ce qu'avaient été pour l'Église ces années de liberté. On peut compter que
  sous Caracalla, Macrin, Élagabale et Alexandre, sauf les quelques jours de
  violence qui avaient troublé le règne de ce dernier, l'Église avait eu, ou
  peu s'en faut, vingt-quatre années de paix. On peut compter qu'après les deux
  ou trois ans de persécution de Maximin, Gordien et Philippe lui avaient donné
  dix ans de liberté. C'étaient donc trente-trois ou trente-quatre années à peu
  près paisibles. Quels avaient été pour le christianisme les fruits de cette
  liberté ou au moins de cette demi-liberté ?
Le fait principal qui caractérise, ce me semble, cette
  période, c'est un rapprochement plus grand entre le christianisme et la
  philosophie. Le lieu de ce rapprochement était comme désigné à l'avance. Une
  ville était par excellence, dans l'Empire romain, le centre où pouvaient se
  rencontrer les races, les sectes, les idées les plus différentes ; la ville
  mitoyenne entre la Grèce et l'Orient, entre l'Europe et l'Asie, entre Rome et
  les Indes, entre l'idolâtrie et le christianisme, entre les Juifs et les
  Gentils ; la ville des échanges clans la science comme dans le commerce ; la
  ville qui avait traduit la Bible pour les Grecs et enseigné Platon aux Juifs
  ; la ville qui avait implanté en Égypte les dieux d'Homère et donné à
  l'Italie les dieux de l'Égypte : c'était la riche, savante, curieuse,
  passionnée, turbulente Alexandrie.
Depuis longtemps, à Alexandrie comme ailleurs,
  l'enseignement philosophique et l'enseignement chrétien coexistaient l'un à
  côté de l'autre, placés en face l'un de l'autre ou pour se combattre ou pour
  s'unir. Car, il ne faut pas l'oublier, d'enseignement païen proprement dit,
  d'école sacerdotale au sein de l'idolâtrie, il n'y en avait pas ; les
  religions païennes n'étaient pas des religions enseignées. Le christianisme
  et le judaïsme étaient les seules religions savantes de l'Empire romain.
Mais ce qu'il y avait de particulier à Alexandrie et au
  temps qui nous occupe, c'est que, depuis longues années déjà, l'école
  chrétienne ou, pour lui donner sa désignation propre, l'école catéchétique
  d'Alexandrie, était devenue en même temps une école philosophique et savante.
  Nous avons déjà dit ce qu'elle avait été sous Panténus, sous Clément et aux
  débuts d'Origène. Cette école, destinée à l'instruction des catéchumènes, en
  était venue à faire de la philosophie des Grecs et surtout de la philosophie
  de Platon un appui et un argument pour la foi, un préliminaire et une
  préparation de l'Évangile. La science hellénique était à ses yeux comme une
  Bible humaine, destinée à être pour les peuples de l'Occident ce que Moïse et
  Isaïe avaient été pour les Juifs, le prophète et le précurseur du Verbe
  incarné.
Bientôt il y eut plus encore. Une école de philosophie
  proprement dito fut ouverte à Alexandrie par un chrétien. Déjà sans doute
  bien des philosophes, après avoir reçu le baptême, avaient gardé le nom et
  l'habit de philosophe ; mais leur enseignement philosophique, à partir de ce
  moment, s'était confondu avec, la mission de l'apologiste et avec
  l'enseignement de l'Évangile. Cette fois, c'était un homme déjà chrétien qui
  fondait une école de philosophie ; et, comme pour justifier dans un autre
  ordre d'idées ce mot de l'Évangile que Dieu a caché sa vérité aux superbes et
  l'a révélée aux humbles, c'était un simple portefaix qui, au milieu de son
  vulgaire labeur, n'avait pas laissé que d'élever son intelligence, avait lu
  Platon et Aristote, et, sans rien écrire, exposait avec une rare chaleur ses
  pensées sur Dieu, sur le monde, sur l'âme, sur la vie future. Et ce
  portefaix, cet Ammonius[1] qu'on surnomma
  Saccas (porte-sac) en mémoire de son
  humble condition, fut le premier chef d'une école célèbre qui a eu deux
  siècles de vie, et à laquelle on ne saurait reprocher d'avoir manqué ni de
  sens moral ni d'élévation dans les idées ni d'esprit religieux.
A l'époque où elle parut, la philosophie était depuis longtemps
  en décadence. Elle restait partagée entre les quatre grandes écoles de la
  Grèce, toutes les quatre plus ou moins dégénérées : le platonisme ou le pythagoréisme
  était une école de prétendus devins et de prétendus sorciers ;
  l'aristotélisme, réduit depuis longtemps à une importance secondaire, était
  une école de dialecticiens, peu féconde en résultats ; l'épicuréisme, une
  école de voluptueux et d'égoïstes qui anéantissaient toute philosophie ; le
  stoïcisme enfin, à peu près disparu à cette époque, avait été un siècle
  auparavant une école de moralistes honnêtes ; mais qu'est-ce qu'une morale
  qu'aucun dogme n'appuie et qu'est-ce qu'enseigner des devoirs sans justifier
  de la loi qui les impose ?
En face de ces divergences et de ces faiblesses, le
  philosophe chrétien se dit que la vérité est une ; que néanmoins ni Platon,
  ni Aristote, ces deux grands génies auxquels Dieu a accordé tant de lumières,
  ne peuvent avoir failli en toute chose à la vérité ; que l'œuvre d'un
  philosophe digne de ce nom ne peut être inconciliable avec l'œuvre d'un autre
  ; qu'ils diffèrent peut-être eu apparence parce qu'ils ont chacun regardé une
  face différente de la vérité, mais que dans la vérité complète ils ne peuvent
  que se réunir. Rejeter donc bien loin de soi l'épicuréisme comme une vile
  abdication de toute philosophie et de toute dignité humaine ; n'emprunter au
  stoïcisme que ses tendances morales auxquelles on se réservait de donner un
  plus ferme appui ; conserver du pythagoréisme l'instinct religieux ; mais
  surtout concilier entre eux ces deux grands hommes, Platon et Aristote, dont
  l'autorité devait traverser tant de siècles ; faire sortir de leurs travaux
  enfin réunis la connaissance, aussi complète que l'homme par lui-même peut
  l'acquérir, des lois immuables du monde : tel était le but d'Ammonius, et tel
  fut après lui le but de cette école éclectique d'Alexandrie qui demeura
  pendant des siècles le centre intellectuel du monde païen. Et de plus,
  rapprocher cette philosophie éclectique de la lumière révélée, propagée
  autrefois par les Juifs et aujourd'hui par les chrétiens ; faire passer les
  esprits nés dans l'idolâtrie, de Platon au juif Philon son disciple, de
  Philon à Moise, de Moïse à Jésus-Christ, en un mot, de la demi-vérité acquise
  par les forces naturelles de l'homme à la vérité entière apportée par la
  grâce divine : telle était, on peut le croire, la pensée du chrétien devenu
  philosophe. Ni l'une ni l'autre de ces œuvres ne pouvaient s'accomplir
  ailleurs mieux qu'à Alexandrie ; Alexandrie où toutes les écoles étaient
  debout, et, presque malgré elles, se rapprochaient les unes des autres, où
  Platon coudoyait Aristote, où Philon avait su retrouver Platon dans Moïse, où
  Clément du haut de la chaire chrétienne avait tendu à la philosophie grecque
  une main si généreuse.
Malheureusement, rien ne nous est connu d'Ammonius que la
  pensée qui fut le but de son œuvre. Nous ne le connaissons que par ses
  disciples, et le nom de ses disciples suffit pour honorer sa mémoire. Un jour
  se rencontrent dans son école un futur évêque d'Alexandrie, Héraclas, et le
  chef déjà célèbre de l'école chrétienne d'Alexandrie, Origène. Origène
  apprend là quelle est pour un chrétien l'importance de cette philosophie des
  Grecs dont ses glorieux prédécesseurs, Panténus et Clément, n'ont pas méconnu
  le prix et dont ils ont fait une auxiliaire de la cause chrétienne. Un autre
  jour, un jeune homme, né au fond de l'Égypte, poursuivi par le désir de
  connaître, vient chercher la science dans cette illustre Alexandrie ; il y
  écoute les philosophes les plus célèbres, et leur enseignement ne le
  satisfait point. II se plaint à un ami de cette déception qui le désole ; cet
  ami pour le consoler le conduit à l'école d'Ammonius, et là il s'écrie :
  Voilà l'homme que je cherchais. Et, pendant onze ans, le païen Plotin sera le
  disciple du chrétien Ammonius[2].
Par ces deux disciples, Plotin et Origène, l'un qui est
  devenu maître à son tour et qui a donné à la philosophie alexandrine un
  caractère plus païen ; l'autre qui a reçu bien d'autres enseignements et subi
  bien d'autres influences encore après celle d'Ammonius, nous ne connaîtrons
  pas seulement leur commun maître autant qu'il peut nous être connu : mais
  surtout nous connaîtrons leur siècle ; nous saurons ce que pouvait être la
  philosophie de ce temps, modifiée malgré elle par les exemples et les idées
  du christianisme. Nous saurons aussi ce que pouvait être le christianisme de
  ce temps dans les esprits qui étaient menés par la philosophie au
  christianisme ou qui appuyaient le christianisme sur la philosophie.
Que cette philosophie alexandrine eût son côté faible et
  son vice originel, c'est incontestable. La trace s'en retrouve chez tous ses
  disciples ; Origène et Plotin nous la montrent l'un comme l'autre. L'esprit
  alexandrin, intelligent, savant, actif, était sujet à un certain enthousiasme
  intellectuel, qui pouvait aller jusqu'à l'égarement. Placés là trop près les
  uns des autres, la philosophie grecque, le rabbinisme hébraïque,
  l'enseignement sacerdotal de l'Égypte cherchaient volontiers pour se
  rejoindre des régions de la pensée tellement hautes que l'on courait risque
  de s'y perdre. Ces doctrines, trop contradictoires selon la lettre,
  employaient pour se réunir, tantôt la ressource commode et périlleuse de
  l'allégorie, tantôt la ressource plus commode encore des récits apocryphes.
  C'est ainsi que la science moderne croit pouvoir attribuer aux Juifs
  d'Alexandrie les poèmes grecs qui sont connus sous les noms d'Orphée et de Musée,
  dignes de ces grands noms par la poésie de leur style et placés au-dessus
  d'eux par la science de la vérité ; c'est ainsi encore que quelques-unes de
  ces prophéties sibyllines, qui ont couru le monde, portent un cachet qui
  dénote une main juive et une origine alexandrine. Et pour entrer davantage
  dans notre sujet, c'est ainsi que Philon, pour amener l'accord entre Platon
  et les saintes Écritures, avait employé jusqu'à l'excès l'interprétation
  allégorique, légitime sans doute, mais qui, appliquée sans réserve, fausse
  les Livres saints, corrompt la doctrine sacrée, se prête à tous les rêves.
  Les imaginations alexandrines étaient à la fois subtiles et rêveuses. Les
  chrétiens même, le sage Clément y compris, n'avaient pas échappé complètement
  à ce danger. Nous avons vu sa philosophie traverser pour ainsi dire le
  christianisme et vouloir se faire un christianisme supérieur auquel le
  vulgaire des fidèles n'est pas en droit d'aspirer.
A plus forte raison trouverons-nous cette tendance chez le
  philosophe païen Plotin. Elle a fait son succès, mais elle a fait aussi ses
  erreurs. Plotin n'est certes pas un esprit ordinaire[3]. Après avoir
  pendant onze ans écouté les leçons d'Ammonius, il veut savoir si l'Inde et la
  Perse, toujours vénérées plutôt qu'étudiées par la science hellénique, ne lui
  donneront pas quelques lumières ; et, au moment où l'empereur Gordien prépare
  son expédition contre la Perse, il suit le camp du jeune Auguste, voyageur
  pacifique, allant consulter les philosophes pendant que les rois se font la guerre.
  La mort de Gordien et le retour des armées romaines le ramènent non sans
  péril à Antioche, et d'Antioche il revient à Rome. Là, enfin, il commence à
  enseigner, et longtemps il enseigne sans écrire, conversant plus qu'il ne
  pérore, ainsi que Socrate l'avait fait. Dans les seize dernières années de sa
  vie seulement, à la prière de ses disciples, il remplira à la hâte quelques
  pages qu'il ne prendra même pas la peine de relire et que ses disciples
  recueilleront avec un soin religieux. Car Rome n'a pas tardé à entendre
  parler de ses succès ; hommes et femmes sont venus l'écouter, et les plus
  illustres personnages de la grande cité sont auprès de ce sage Égyptien. Les
  pères et les mères en mourant lui lèguent l'éducation de leurs enfants et sa
  maison est pleine d'orphelins et d'orphelines dont il est le tuteur[4].
Ce succès ne sera pas seulement celui d'un sage : ce sera
  celui d'un demi-dieu. Plotin, grâce aux traditions des pythagoriciens, sera
  pour ses disciples, comme Apollonius avant lui, un être placé sur les confins
  d'un monde supérieur. Par l'austérité de sa vie, il cherche à se dégager des
  entraves corporelles ; il semble presque y avoir réussi. Non-seulement,
  fidèle aux observances pythagoriques, il s'abstient du vin et de la chair des
  animaux domestiques ; mais son mépris pour son corps, son insouciance de la
  santé ou de la maladie, son horreur pour les remèdes et même pour le bain
  devenu une des nécessités de la mollesse antique, le placent au dessus de la
  condition humaine. Si on lui demande le lieu et l'époque de sa naissance, il
  ne répond pas ; il a honte d'être né et d'appartenir à l'humanité. Si on lui
  demande de laisser peindre son image, il refuse, il méprise trop cette
  enveloppe corporelle pour permettre qu'elle laisse seulement une trace après
  sa mort ; c'est bien assez de vivre dans cette prison du corps, sans vouloir
  laisser une image de cette vaine image ; c'est par ruse et à son insu que ses
  disciples arriveront à le faire peindre. Quatre fois en sa vie, il a vu Dieu,
  et son âme s'est réunie à l'âme de Dieu, seul moyen de comprendre l'essence
  divine inaccessible d'ailleurs à la pensée de l'homme. Après sa mort,
  l'oracle d'Apollonius témoignera de son immortalité ; et, même pendant sa
  vie, appelé par un prêtre égyptien à une évocation magique dans laquelle
  celui-ci devait faire apparaître un démon (un
  dieu inférieur), contre l'attente de l'enchanteur, un dieu est apparu
  ; un dieu seul était digne de répondre à l'appel de Plotin[5]. Il y a plus, et
  comme on l'invite à un sacrifice : C'est aux dieux,
  ose-t-il dire, à venir à moi et non à moi à aller à
  eux. Pourquoi il parlait ainsi, raconte son disciple effrayé, nous ne
  l'avons pas compris et nous n'avons pas osé le lui demander[6].
Maintenant que dirons-nous de sa doctrine ? Nous possédons
  ses Ennéades, précieusement réunies par Porphyre ; sommes-nous sûrs de
  les comprendre ? Certes, on distingue là un noble effort pour donner à la
  philosophie, réduite depuis deux ou trois siècles à ne plus faire que de la
  morale, la base qui lui manquait nécessairement, l'appui dogmatique sans
  lequel la morale ne repose sur rien. En cela Plotin, élevé à une école
  semi-chrétienne, est plus perspicace qu'Épictète ou Marc-Aurèle. Son sens
  moral est pur et élevé, sa philosophie est religieuse ; il veut rapprocher
  l'homme de Dieu et le purifier au contact de la Divinité. Mais la Divinité,
  mais l'homme, mais le monde, comment les entend-il ? Un triple principe qu'on
  a appelé sa Triade, et qu'on a voulu bien à tort assimiler à la Trinité
  chrétienne, préside à tout et a devancé tout. C'est d'abord le principe que
  Plotin appelle le Premier, l'Un, le Bon, principe tellement primordial et
  tellement un, tellement répugnant à toute diversité, à toute action, même à
  toute pensée, qu'à bien dire il n'est pas
  : c'est moins un être que la cause de tous les êtres. Mais de lui dérive Noûs, le second principe, le principe
  intellectuel, la pensée, le monde intelligible, contenant en lui toute
  intelligence, tout dieu, toute âme, toute immortalité ; et enfin, de Noûs dérive Psyché,
  l'âme, qui est la parole de l'intelligence, l'âme qui contient toutes les
  âmes comme l'intelligence suprême contient toutes les intelligences.
Mais ce qui ressort plus clairement de cette théorie
  plotinienne, c'est que, pareille en cela à la doctrine gnostique, elle
  n'admet l'existence du monde visible que comme une déviation et, si on peut
  le dire, une erreur de l'Être infini. Psyché,
  l'âme, a enfanté Physis, la nature,
  qui est une âme elle-même conçue dans le sein de l'âme universelle ; puis Physis, voulant se séparer et s'affranchir de Psyché, a produit le Temps, le Lieu, l'Espace,
  la Multitude, ces dégradations de l'Être suprême qui lui au contraire est
  éternel, universel, indéfini, un. Et enfin, de Psyché
  défaillante et arrivée au bout de ses luttes, est née la Matière dans
  laquelle il ne reste plus rien de l'Essence divine, la matière qui n'a ni
  lumière, ni vie, ni forme, ni qualité, la matière qui est le mal primordial
  et les ténèbres absolues.
On comprend sans peine comment la morale de Plotin
  s'appuie sur ce système. Remonter à Dieu qui est le souverain bien,
  s'éloigner de la matière qui est le mal souverain ; rapprocher son âme du Noûs, de l'intelligence divine par laquelle
  elle s'unit à l'Un suprême ; la détacher autant que possible du Zôon — l'animal, la partie sensitive de l'homme
  qui est intermédiaire entre l'âme et le corps —, qui la fait s'abaisser vers
  le corps ; en un mot, s'élever de la multitude à l'Unité, du temps à
  l'Éternité, du monde fini à l'Infini : tel est le fait du Sage. Comme il y a
  une beauté corporelle, vaine et trompeuse, il y a aussi une beauté céleste
  que la beauté du monde visible est destinée à nous enseigner parce que le
  monde visible n'est que l'image du monde intelligible. Comme il y a une Vénus
  terrestre, un amour vain et grossier par lequel l'âme, oublieuse de son
  origine, s'empresse aux choses qui satisfont le corps, il y a à l'encontre
  une Vénus céleste, un amour plus conforme à notre nature spirituelle, par
  laquelle notre âme virginale monte vers le ciel, s'unit à Dieu, et produit en
  elle-même la vraie et l'éternelle beauté.
Tel est, autant que nous pouvons le comprendre et aussi
  clairement que nous pouvons l'exprimer, ce système que les disciples de
  Plotin ont successivement développé et dont ils ont fait cette philosophie
  alexandrine célèbre encore de nos jours. Là du moins, au' rebours des
  gnostiques qui, nés dans le christianisme, avaient travaillé à compliquer son
  dogme et à rabaisser sa morale ; là du moins il y avait un effort pour sortir
  de l'inscience, si je puis ainsi dire, des religions païennes et du vague des
  écoles philosophiques d'alors ; pour sortir aussi des abaissements de la
  morale païenne que les philosophes jusque-là condamnaient parfois, mais ne
  pouvaient combattre efficacement. On voit que ces hommes avaient passé par
  une école chrétienne et respiré un air semi-chrétien. Mais maintenant quel
  pouvait être, pour la plupart des âmes et des intelligences, le fruit d'une
  doctrine si abstraite, si difficilement saisissable, je laisse à chacun le
  soin d'en juger.
Ce qu'il y a à dire en l'honneur de Plotin, c'est que
  lui-même n'a pas trop démenti cette parenté éloignée qui le rattache au
  christianisme. Plusieurs de ses auditeurs sont sortis chrétiens de son école,
  saint Augustin l'atteste[7] ; et l'on conçoit
  que, témoins de ces efforts sincères, mais impuissants et perdus dans le
  vague, vers le bien, vers le beau, vers les hautes régions de la pensée,
  quelques disciples du sage Égyptien aient été conduits à soupçonner la source
  véritable du vrai et du beau. On pourrait même croire — si on ne veut pas
  tenir compte de l'opinion de plusieurs savants qui admettent l'existence d'un
  second Origène —, que Plotin conserva du respect pour l'illustre chrétien qui
  s'était rencontré avec lui à l'école d'Ammonius. On nous raconte en effet
  que, le jour où Origène, depuis longtemps célèbre dans la philosophie et dans
  l'Église, entra dans l'école de Plotin à Rome, le philosophe qui parlait en
  ce moment rougit, s'arrêta et voulut se lever. Et, comme Origène le priait de
  continuer : On parlé à regret, dit Plotin, quand on parle devant ceux qui savent tout ce que vous
  savez. Et, après quelques paroles encore, il termina sa harangue et se
  leva[8].
Nous en venons donc à Origène. Il est temps de mettre en
  regard du philosophe païen dont nous venons de parler, ce philosophe chrétien
  qui fut tout autre chose encore que philosophe. Nous retrouverons en effet
  clans Origène, et quelques traces des idées que Platon avait enseignées à la
  Grèce, et même une affinité éloignée avec les spéculations que Rome entendait
  de la bouche de Plotin. Mais ce n'est là que la moindre partie du génie
  d'Origène. En dehors des influences helléniques, le judaïsme alexandrin avait
  fait sur lui une empreinte profonde, et par dessus tout la foi chrétienne
  l'avait tout autrement marqué de son sceau. Par sa philosophie, par ses
  emprunts faits au judaïsme de Philon, par son christianisme appris à l'école
  de Panténus et de Clément, par ses défauts même que nous avons caractérisés
  en caractérisant les défauts de l'esprit alexandrin, Origène se présente à
  nous comme un des fruits les plus exquis du sol fécond d'Alexandrie. On doit
  surtout s'attendre à trouver en lui un des types les plus complets de ce que
  peuvent produire, réunis ensemble, le génie, le dévouement, la science, la
  foi.
 
§ II. — Origène.
Il est impossible en effet de ne pas s'arrêter sur Origène
  et il est difficile de le juger[9]. Rarement
  personnage réunit plus de contrastes et fut l'objet de plus de contradictions
  ; génie singulier, tout-puissant sur son siècle et que notre siècle ne
  comprend plus ; au début de sa carrière rompant brusquement avec tout
  enseignement païen, et cependant sans cesse dominé par des réminiscences
  platoniciennes ; voué avec un zèle infatigable à l'étude de l'Écriture
  sainte, et cependant arrivant par l'abus de l'interprétation allégorique à
  dénaturer ou peu s'en faut les saintes Écritures ; plein d'ardeur pour
  combattre les hérétiques, d'éloquence pour les démasquer, de bonheur pour les
  convaincre, et cependant lui-même accusé d'hérésie ; ayant débuté dans la vie
  par l'enthousiasme et on peut dire par l'enseignement du martyre, ayant
  souffert lui-même les tortures, et cependant accusé, avec bien peu de
  vraisemblance il est vrai, d'avoir apostasié jusqu'à deux fois en face des
  supplices ; ayant eu des saints pour disciples, pour amis et pour patrons, et
  cependant ayant passé une partie au moins de sa vie en lutte avec son évêque.
  Lumière de l'Église et condamné par elle ; incontestablement admirable de
  zèle, de talent, de science, de dévouement, et pourtant devenant pour la
  postérité l'objet d'une éternelle controverse ; attaqué et défendu après sa
  mort avec plus d'acharnement encore que pendant sa vie ; hérétique posthume,
  fondateur involontaire de- sectes qu'il ne vit jamais et condamné surtout à cause
  d'elles ; loué avec effusion par des saints et des martyrs, condamné avec
  rigueur par d'autres docteurs et d'autres saints ; passionnant saint Jérôme
  pour lui d'abord, plus tard contre lui ; traité par ceux-ci de confesseur,
  par ceux-là d'apostat ; et, après tant de travaux et tant de luttes, laissant
  des livres qui ont été altérés de son vivant par ses adversaires, après sa
  mort par ses partisans, et qu'on n'a défendus qu'en rappelant qu'ils avaient
  été altérés ; laissant enfin une mémoire si douteuse qu'au seizième siècle
  quelques théologiens ont refusé d'admettre la probabilité du salut d'Origène[10]. Renommée
  équivoque, éternel problème que je ne me charge pas de résoudre et qu'il me
  suffira d'exposer.
Nous avons laissé Origène à la tête de l'école d'Alexandrie,
  formant ses disciples au martyre, les encourageant, les accompagnant jusqu'au
  lieu du supplice, risquant mille fois cette vie que Dieu voulait cependant
  lui conserver. Traçons rapidement les phases aventureuses de son existence
  pendant les années qui suivirent.
Après la mort de Sévère, la persécution se ralentit.
  Origène quitte Alexandrie (211) pour
  visiter Rome ; il n'avait pu encore vénérer cette
  église, la plus ancienne et la plus sainte vers laquelle ses désirs
  l'appelaient depuis longtemps. Au retour, les devoirs que son zèle lui impose
  vont toujours croissant. Cette école des catéchumènes, que son évêque
  Démétrius lui recommande plus que jamais, s'augmente avec le nombre des
  prosélytes du Christ[11]. Les Juifs
  disputent avec ardeur contre les chrétiens et les provoquent sur le champ de
  bataille des Écritures ; les philosophes, que le progrès du christianisme
  inquiète et éclaire en même temps, se rapprochent quelquefois de lui par
  leurs idées, s'éloignent de lui par leurs colères, et imposent à l'apôtre une
  double tâche de missionnaire et de combattant. Il faut cependant suffire à
  tout ; parmi cette foule de catéchumènes qui assiège sa porte du matin au
  soir, Origène renvoie ceux qui débutent à son pieux et savant disciple
  Héraclas ; il ne se réserve que l'instruction des plus avancés[12]. Plus libre de
  ce côté-là, il se voue avec plus d'ardeur à la connaissance des Écritures ;
  il apprend la langue hébraïque qui n'avait pas été enseignée à ses jeunes
  années. Avec un zèle infatigable, il recherche partout les manuscrits et les
  versions juives, chrétiennes, hérétiques des livres saints ; il entreprend un
  travail immense, malheureusement perdu pour nous, mais célèbre dans toute
  l'antiquité ecclésiastique sous le nom d'Hexaples ou d'Octaples, qui présentait
  en regard les uns des autres le texte hébreu et plusieurs versions grecques
  de l'Ancien Testament[13]. En même temps,
  il n'en est pas moins forcé, après avoir abandonné pendant plusieurs années
  l'étude de la philosophie païenne, de revenir à cette étude : tant ; à cette
  époque et dans cette cité, le christianisme et le platonisme se touchent de
  près l J'ai déjà dit comment Origène a été conduit à l'école d'Ammonius
  Saccas par son propre disciple, Héraclas, qui pendant cinq ans a reçu les
  enseignements d'Ammonius et porté l'habit du philosophe. Il lui faut donc de
  nouveau vivre avec Platon et Numérius, avec l'Académie, le Portique et les
  héritiers de Pythagore[14] ; il lui faut
  mener par la philosophie au christianisme ceux qui ne veulent pas entendre
  parler du christianisme ; et Origène consent à enseigner Platon à ceux qui ne
  lui demandent que Platon. Il lui faut même mener par les sciences à la
  philosophie ceux qui, plus rebelles encore, ne veulent pas entendre parler de
  philosophie, et Origène enseignera la géométrie et l'arithmétique à ces
  disciples plus grossiers qui ont besoin d'être conduits de vérités en vérités
  jusqu'à la Vérité suprême[15]. Il lui faut en
  un mot vivre avec tous : avec les chrétiens pour les instruire de la religion
  qu'ils ne savent jamais assez et des sciences profanes dont ils ont souvent
  besoin ; avec les philosophes pour les éclairer ; avec les Juifs pour les
  combattre ; avec les hérétiques pour les convaincre.
Dans cette vie de labeur, les consolations ne lui manquent
  pas toujours. Il a trouvé sur son chemin Ambroise qui a été séduit par les
  erreurs de Valentin : il l'a ramené à la vérité, il en a fait son ami, il en
  fera même, nous l'avons dit, un diacre de l'Église chrétienne et un
  confesseur de la foi. Mais en même temps qu'il rend ce service à Ambroise,
  Ambroise lui en rend un autre ; il stimule le zèle déjà si ardent d'Origène ;
  il facilite et en même temps presse son labeur. A peine Ambroise a-t-il
  entrevu le champ des saintes Écritures, qu'il veut y pénétrer et en goûter
  les fruits divins ; mais, inexpérimenté et sortant à peine de l'hérésie, il
  veut un guide et nul autre guide qu'Origène. Il lui ordonne, c'est le mot, de
  sacrifier son repos, son sommeil, sa vie, à l'étude et à l'explication des
  saints Livres. Riche, il vient au secours de la pauvreté volontaire
  d'Origène, l'environne de tous les secours que l'opulence peut donner à
  l'étude, met auprès de lui au moins sept notarii
  (sténographes) qui, tour à tour,
  viennent recueillir au vol les paroles du maître, sept secrétaires pour les
  mettre en ordre, des jeunes filles pour les recopier avec un soin élégant[16]. Mais aussi il
  ne laisse point de trêve à l'intelligence qu'il sert avec tant de zèle.
  Origène lui-même si ardent est près de succomber : Non-seulement,
  dit-il, depuis le matin jusqu'à la dixième heure (quatre heures du soir) le temps est employé à la lecture, à la méditation des
  divins oracles, comme le font d'ordinaire ceux qui ont le goût de l'étude ;
  mais, à l'heure du souper, Ambroise me propose quelque question. Après le souper
  il ne me laisse un moment ni pour le repos, ni pour la promenade. Il ne me
  laisse même pas le sommeil, car une partie de la nuit se passe à s'entretenir
  de la science divine.
En même temps, l'apostolat chrétien lui impose d'autres
  devoirs. Lorsque le préfet romain qui gouvernait une portion de l'Arabie (vers 214) veut s'instruire de la foi du
  Christ, c'est Origène qu'il demande à l'évêque d'Alexandrie et au préfet d'Égypte,
  et Origène va porter la foi chez les fils d'Ismaël ou d'Ésaü[17]. Lorsque plus tard,
  probablement vers l'époque des massacres ordonnés par Caracalla (216), les troubles d'Alexandrie forcent
  Origène à s'éloigner, la Palestine où il se retire le reçoit comme une des
  lumières de l'Église. Les évêques Théoctiste de Césarée et Alexandre de Jérusalem
  le chargent d'expliquer les saintes Écritures dans l'assemblée des fidèles ;
  l'évêque d'Alexandrie Démétrius réclame contre cette mission donnée à un
  laïque ; les évêques de Palestine répondent en citant l'usage de diverses
  églises. Mais ce que veut surtout Démétrius, c'est reprendre son Origène, il
  ne veut pas laisser l'école d'Alexandrie veuve au profit de l'église de
  Césarée ; il envoie invitations, messages, diacres, pour réclamer son bien,
  et Origène obéissant retourne sur les bords du Nil (217 ou 218).
Après ces services rendus à l'Église et ces marques de la
  reconnaissance de l'Église, des pensées de gloire humaine seraient-elles
  entrées dans l'âme du fils de Léonide ? Devenu, quoique laïque, comme un
  centre pour l'Orient chrétien ; entouré des païens qu'il convertit, des
  hérétiques qu'il ramène et des chrétiens qu'il éclaire ; voyant des disciples
  sortir de son école pour devenir, les uns martyrs, les autres évêques et de
  saints évêques ; consulté par tous, écouté de tous, même des pasteurs de
  l'Église ; le catéchiste alexandrin se serait-il laissé prendre à cette
  niaiserie de la renommée qu'à nous, chrétiens vulgaires, il nous semble si
  facile de mépriser, mais vis-à-vis de laquelle les plus grands esprits sont
  quelquefois les plus faibles ? En serait-il venu à travailler, non pour Dieu
  qui est éternel, mais pour ce petit bruit de renommée qui ne dure même pas
  autant que notre vie ? Aurait-il été assez petit pour se croire grand ?
Nous aurions peine à le penser ; mais ce qui est certain,
  c'est que nous allons voir sa vie devenir une lutte, non plus seulement
  contre les ennemis de la foi, mais contre les apôtres mêmes de la foi. Un
  jour il part pour l'Achaïe et passe encore en Palestine (2'29) ; là, les
  évêques, ses admirateurs et ses amis, le saisissent comme au passage et lui
  imposent la prêtrise. Démétrius, son évêque et son premier protecteur,
  s'élève contre cette consécration. Était-ce encore un désir jaloux de
  posséder seul son Origène ? Eusèbe le dit, mais Eusèbe est enthousiaste et
  panégyriste d'Origène ; saint Jérôme le dit aussi, mais saint Jérôme, à
  l'époque où il le disait, était aussi enthousiaste d'Origène[18]. Était-ce amour
  pour la discipline ecclésiastique et zèle pour faire respecter cette règle,
  inscrite depuis dans les canons de l'Église, qui excluait du sacerdoce
  l'eunuque volontaire ? Il est permis de le penser. Quoiqu'il en soit, Origène
  devenu prêtre continue son voyage. Les évêques d'Achaïe le reçoivent avec
  bonheur. Les philosophes d'Athènes l'écoutent avec respect. Les hérétiques
  disputent contre lui et confondus baissent la tête. Mais au sortir de la
  conférence, s'il faut en croire les amis d'Origène (et ils sont ici assez croyables), ces adversaires vaincus
  écrivent des récits mensongers, prêtent à l'adversaire qui les a vaincus un
  langage qui n'a pas été le sien, mettent dans sa bouche, eux hérétiques, des
  hérésies pires que la leur, envoient ces écrits à Antioche, à Rome, partout.
  C'est ainsi que s'amasse l'orage qui va bientôt éclater sur la tête d'Origène[19].
Il retourne pourtant à Alexandrie, reprend la direction de
  son école, et le titre de prêtre de l'Église d'Alexandrie que lui donnent
  même ses adversaires semblerait indiquer que Démétrius l'a accepté comme
  appartenant au sacerdoce. Les labeurs de sa plaine se multiplient plus que
  jamais. Il dédie à Ambroise ses Commentaires sur saint Jean ; il
  écrit, lui aussi, ses Stromates (tapisseries)
  à l'imitation de son devancier Clément ; il écrit son livre des Principes
  (Peri archôn),
  livre que nous ne pouvons complètement juger, car nous n'en n'avons qu'une
  traduction volontairement inexacte, mais le livre où Origène a le plus donné
  à son propre sens et aux intempérances de son génie. L'égarement tant de fois
  rappelé de sa jeunesse, les erreurs de sa plume, l'éclat même de ses succès,
  tout le met en péril. Faut-il ajouter ce que dit saint Épiphane, mais ce
  qu'il est seul à dire ? — et saint Épiphane est un des adversaires les plus
  ardents de la mémoire d'Origène — : déjà prêtre, au milieu d'une persécution,
  placé entre l'apostasie et quelque chose de pire que le supplice, Origène
  aurait faibli et, sans sacrifier, aurait jeté sur le feu quelques grains
  d'encens. Quelle est la date de ce fait[20] ? De quelle
  persécution peut-il s'agir ? Peut-on l'admettre, lorsqu'on voit ailleurs saint
  Épiphane lui-même témoigner du noble courage qu'Origène avait montré en face
  de la persécution ?
Quoiqu'il en soit, l'orage éclate, et il éclate par une
  condamnation solennelle (231)[21]. Cette
  condamnation eut-elle pour motif le fait qui excluait Origène du sacerdoce ?
  ou le livre des Principes qui est rempli d'incontestables erreurs ? ou
  d'autres écrits, comme Origène le raconte, fabriqués ou falsifiés par des
  hérétiques, dénoncés et démasqués par lui, désavoués par lui devant les
  faussaires eux-mêmes ? Eusèbe se tait et nous renvoie à son livre perdu de
  l'apologie d'Origène. Les passages d'Origène où il parle de lui-même ne
  contiennent rien qu'une vague allusion à l'orage qui a éclaté sur sa tête[22] et une
  protestation énergique contre ces falsifications des hérétiques[23]. Saint Jérôme,
  lui, à l'époque où il est admirateur d'Origène, ne veut croire à aucun de ces
  motifs, et ne veut voir dans tout ce qui s'est passé que la jalousie inspirée
  par le savoir et l'éloquence à ceux qui étaient devant Origène des muets et
  des ignorants[24].
Photius seul, écrivant sept siècles après, sans nous
  expliquer davantage les causes de cette condamnation, nous la raconte en
  quelques mots[25].
  Une réunion d'évêques et de prêtres à Alexandrie décida qu'Origène ne devait
  plus ni enseigner en cette ville ni même y habiter. Une seconde réunion
  d'évêques égyptiens, présidée également par Démétrius, le dépouille de la
  prêtrise. Le décret rendu contre lui est communiqué à toutes les églises et,
  soit qu'elles l'approuvent au fond, soit qu'elles tiennent comme principe de
  droit que le prêtre dégradé par son église est déchu aux yeux de toutes les
  autres, elles acceptent la condamnation du docteur d'Alexandrie. Rome
  elle-même la confirme. Saint Jérôme dans le passage que nous citons est
  obligé d'en convenir : La Rome chrétienne,
  dit-il, rassembla contre lui son Sénat.
Cependant — et c'est ce qui doit nous faire penser que la
  condamnation prononcée contre Origène n'a pas eu le caractère d'un jugement
  dogmatique — les contrées où il a vécu, où il a été écouté, lu, vénéré
  davantage, ne se croient pas interdit de l'accueillir. Les évêques de la
  Palestine, d'Arabie, de Phénicie, d'Achaïe, n'acceptent pas le décret de
  Démétrius. Retiré à Césarée de Palestine, cet asile bien connu de lui, il
  trouve près de ses deux amis les évêques Théoctiste et Alexandre, secours,
  protection, liberté d'enseigner et de commenter les livres saints[26]. Firmilianus,
  évêque de Césarée en Cappadoce, venu en pèlerinage à Jérusalem, visite
  Origène, reste longtemps auprès de lui pour approfondir ensemble les choses
  divines, et au nom de toute la Cappadoce l'invite à venir visiter ses églises[27]. Bientôt même
  Alexandrie, on peut le croire, va cesser de lui être hostile. Démétrius
  meurt, et son successeur est celui même qu'Origène a laissé après lui à la
  tête de son école, son disciple bien-aimé, Héraclas[28].
Une autre consolation est donnée vers ce temps à Origène.
  Deux jeunes gens, Théodore et Athénodore, d'une famille de Néocésarée dans le
  Pont, sont amenés à Béryte en Phénicie par leur beau-frère, magistrat romain,
  qui veut en faire des jurisconsultes et par la Providence qui veut en faire
  des saints. Ils ont étudié chez le rhéteur ; ils ont l'amour du beau et du
  bien ; dans leur cœur se fait déjà sentir une raison
  divine qui, par une puissance mystérieuse, vient en aide à la raison humaine[29]. Ils rencontrent
  Origène, et ce grand esprit a l'ambition de retenir auprès de lui et au
  service de la vérité ces deux jeunes âmes qui comme
  des daims sauvages eussent voulu lui échapper. Il les dégoûte de
  Béryte et de la jurisprudence qu'ils devaient y apprendre ; il leur fait
  aimer Césarée où il demeure et la philosophie qu'il leur enseigne. Il leur
  fait prendre goût à cet amour désintéressé de la vérité qui traite
  l'ignorance de malheur et l'ambition de folie. Ses
  discours pleins de grâce et d'une éloquence persuasive sont comme des dards
  qu'ils ne peuvent arracher de leurs cœurs ; ils aimeraient à philosopher et
  ils n'osent s'y décider encore ; ils voudraient partir et ils ne le peuvent ;
  la parole d'Origène est un charme qui les arrête et les tient immobiles aux
  pieds du maître[30].
Ils se décident enfin, sacrifiant les ambitions vulgaires,
  consentant à demeurer éloignés de leur patrie et de leur famille, et ils se
  livrent tout entiers à l'amour que leur a inspiré la beauté de ce génie et la
  douceur de cette âme. Maître de ces intelligences qu'il a entourées comme
  d'un rempart, Origène a reconnu là une terre féconde, il la travaille comme
  avec la charrue, fouille à la façon de Socrate dans ces mines inexplorées,
  tantôt dompte et abat leurs esprits par la supériorité de sa raison, tantôt
  les retient avec le frein comme des chevaux indomptés ; les conduit ainsi de
  la rhétorique où ils ont vécu jusque-là et qui ne leur enseignait que des
  mots, à la dialectique qui les rend capables de comprendre les choses ; à la
  physique qui leur enseigne à admirer l'ordre et la
  structure de ce monde, non avec le vague étonnement de l'enfance, voisin de
  la terreur, mais avec la pieuse contemplation du sage ; aux saintes mathématiques, à la géométrie chère à tous et
  certaine aux yeux de tous ; à l'astronomie qui s'élève jusqu'aux
  sommités de la création et qui est comme une échelle
  pour monter jusqu'au ciel : et par cette voie de la science, il les
  fait arriver à la morale. Il ne se contente pas de la professer comme ces
  philosophes qui démontrent la vertu, mais ne la donnent pas ; son calme, sa
  dignité, sa douceur, sa tempérance enseignent plus encore que ses paroles. Il
  les introduit dans le sanctuaire de la philosophie hellénique, qui leur était
  jusque-là à peu près inconnue ; il les initie au soin de leur âme, à la
  pratique de cette grande maxime : connais-toi toi-même[31].
Mais dans l'ordre moral, quelle vertu est la première de
  toutes si ce n'est la piété, mère de toutes les autres ? Et dans la
  philosophie, quelle est la connaissance de toutes la plus nécessaire, si ce
  n'est celle de Dieu ? Origène ne veut laisser négliger par ses disciples rien
  de ce qui a été dit sur le Maître suprême du monde. Sauf ce qui contient une
  négation de Dieu ou de la Providence, il veut que toutes les sentences des
  poètes, tous les dires des philosophes, toutes les traditions des barbares (c'est-à-dire des Juifs) soient consultés :
  plus tard on sera en état de juger le vrai et le faux ; mais il ne veut pas,
  que dans la science de toutes la plus importante, dans la science de la Cause
  première, on se mette en péril faute de savoir. Il les mène ainsi par la
  main, à travers toutes les écoles, les prémunissant au besoin contre les
  sentiers tortueux de l'erreur, leur tendant, du haut de la vérité qu'il
  possède, une main secourable, séparant doucement le bien du mal, et surtout
  ne négligeant rien de ce qui peut faire faire à ces âmes païennes un pas dans
  la piété.
Mais au-dessus des philosophes, il y a un Maître plus
  grand encore ; il y a Dieu et ceux que Dieu a envoyés, ses prophètes. Ici, on
  entre forcément en pleine atmosphère chrétienne, et les prophètes interprétés
  par Origène jettent une lumière ravissante dans ces âmes que la philosophie a
  préparées, mais n'a pas satisfaites. Dieu a voulu que ses prophètes
  parlassent un langage parfois obscur, du moins pour l'âme humaine, parce
  qu'elle s'est retirée de Dieu : et qui peut expliquer les prophéties si ce
  n'est celui qui a reçu lui-même l'esprit de prophétie ? Quand Dieu a fermé, nul ne peut ouvrir[32]. — Laissons
  parler un de ses disciples, Théodore, que plus tard sous le nom de Grégoire
  le Thaumaturge, l'Église a mis au rang des saints. Rien,
  dit-il, ne nous était désormais caché, mille
  doctrine ne nous était inaccessible, ni grecque, ni barbare ; ni mystique, ni
  commune ; ni divine, ni humaine. En toute liberté, nous cherchions et nous
  explorions, afin de nous rassasier de tous les biens de l'âme. Nous étions
  comme dans un jardin somptueux semblable au paradis du Seigneur ; il ne
  s'agissait plus ni de cultiver cette terre grossière que nous habitons, ni de
  nous engraisser de la nourriture corporelle, mais d'accroître les richesses
  de notre âme, et, joyeux, de voir grandir ces arbres magnifiques plantés par nos
  mains ou greffés en nous par l'Auteur de toutes choses[33].
Au bout de cinq ans, vient cependant le jour où cette
  tendre association du maître et des disciples va être brisée. Alexandre
  Sévère ne règne plus ; Maximin, son meurtrier, persécute l'Église qu'Alexandre
  laissait libre (vers 235 ou 236) ;
  l'église de Palestine surtout est menacée et le fidèle Ambroise va devenir un
  confesseur de la foi. Selon les lois de la prudence évangélique, il faut s'éloigner.
  Origène partira bientôt pour Césarée de Cappadoce ; les deux frères ses
  disciples partent aussi pour leur pays natal. Les adieux sont solennels ;
  c'est ce jour-là que, dans une assemblée de chrétiens ou de philosophes,
  Théodore raconte l'éducation qu'Origène a donnée à leurs âmes. Puis, il
  ajoute avec douleur : Ce paradis de volupté, nous
  l'avons habité longtemps ; non, nous l'avons habité peu de temps
  puisqu'aujourd'hui il faut le quitter.... Je
  quitte cette vie bienheureuse comme le premier homme s'éloigna de la face de
  Dieu ; je reviens comme lui à la terre d'où je suis né. Il faut que cette
  terre me nourrisse, que je la cultive, qu'elle produise pour moi des ronces
  et des épines ; c'est-à-dire des tribulations et des préoccupations vulgaires
  ; que je revienne au pays que j'ai abandonné, à ma famille et à la maison où
  a vécu mon père, abandonnant ma véritable patrie, la famille qui était
  véritablement celle de mon âme, la maison de mon véritable père. Ainsi, comme
  un homme dépourvu de sagesse et de piété, je m'éloigne, je tourne ailleurs
  mes regards et mes pas... Tel que l'enfant prodigue, je vais abandonner la table paternelle, cette table royale
  et splendide, pour aller partager la nourriture des vils animaux[34].... Nous allons trouver au lieu de la paix, l'agitation et le
  trouble ; au lieu de la liberté, la servitude des affaires... Il me
  semble être l'un de ces captifs auprès des fleuves de Babylone[35] : je suis chassé de cette cité et de cette patrie au sein
  de laquelle les préceptes de la loi divine retentissent nuit et jour ; où une
  lumière plus brillante que le soleil révèle les saints mystères ; où en un
  mot règne partout un souille divin : et je vais captif dans une terre
  étrangère où les chants se tairont, où ma harpe sera suspendue aux saules, où
  ma vie se passera sur le bord des fleuves de ce monde à des œuvres de fange...
  Et encore si je partais malgré moi comme partent ces
  captifs ! mais non, je pars de mon plein gré, je ne suis chassé que par
  moi-même ; j'aurais peut-être pu rester. Je quitte une cité paisible et sûre
  ; peut-être les brigands m'attendent-ils sur la route pour me déchirer et me
  laisser à demi mort auprès du chemin[36].
Mais il se reprend, et il ajoute : Pourquoi ces plaintes ? N'ai-je pas le Sauveur de tous les hommes,
  l'ami et le médecin de celui que les brigands ont laissé à demi mort, le
  Verbe, vigilant gardien de toute la race humaine ? J'emporte ma part des
  semences de vérité que tu nous as remises, ô Origène ; nous allons cheminer
  en pleurant, portant avec nous cette précieuse semence. Peut-être notre Chef
  et notre Gardien daignera-t-il veiller sur nous ; peut-être reviendrons-nous
  auprès de toi, t'apportant les gerbes que ces semences auront produites[37], fruits bien imparfaits sans doute, tels qu'ils peuvent se
  former au milieu du trouble de la vie civile.... Cher maître, lève-toi, et donne-nous tes adieux et tes
  prières.... Demande à Dieu de nous accorder
  quelques consolations, maintenant que nous ne sommes plus avec toi ; de nous
  donner son ange le meilleur des guides, la crainte divine le plus sûr des
  précepteurs. Demande surtout qu'il nous ramène à toi ; ce sera pour nous la
  meilleure des consolations[38].
Tels sont ces adieux des disciples au maître, et on ne
  s'étonnera pas si je me suis arrêté un peu sur ce beau témoignage rendu par
  deux saints à un grand génie chrétien. Au moment où ils partent, le maitre
  lui-même, je l'ai dit, n'est pas loin de partir pour l'exil. Son ami,
  l'évêque Firmilianus l'attend à Césarée en Cappadoce, Mais bientôt la demeure
  de l'évêque sera trop peu sûre contre la cruauté du gouverneur. Une vierge de
  Césarée nommée Julienne cache pendant deux ans[39] Origène qui,
  obéissant au précepte de l'Évangile[40], fuit de cité en
  cité pour éviter le martyre que dès son enfance il a tant désiré. C'est de
  cette retraite de Cappadoce qu'il écrit à son ami Ambroise, emprisonné et
  torturé pour la foi, cette lettre dont nous avons parlé ailleurs, où avec les
  seules paroles de l'Écriture, il le console, l'encourage, l'envie et le
  glorifie[41].
Au bout de deux ans de proscription, la chute du tyran
  vient lui rendre la liberté (238) ; il
  retourne en Palestine, remonte dans sa chaire abandonnée, et les disciples
  affluent de nouveau autour de lui. C'est alors, pendant les années plus
  paisibles pour l'Église qui s'écoulent sous Gordien et sous Philippe, que les
  travaux d'Origène se multiplient plus que jamais. Son infatigable amour pour
  l'Écriture sainte lui fait de nouveau chercher quelque version inconnue de la
  Bible, et cela jusque dans Athènes où il écrit trente livres sur Isaïe et
  vingt-cinq sur Ézéchiel (240)[42]. Son zèle pour
  la foi le conduit au sein d'une réunion d'évêques mi il ramène à l'orthodoxie
  Berylle, évêque de Bostra, tombé dans une erreur au sujet de la personne du
  Christ[43]. Dans un autre
  concile en Arabie, il combat une autre erreur relative à la nature des âmes,
  et il a le bonheur de vaincre, c'est-à-dire de persuader ceux qu'il
  combattait[44].
  Ses commentaires sur l'Écriture sainte se multiplient, et avec les
  commentaires les homélies, les œuvres de la parole en même temps que celles
  de la plume. Les unes pas plus que les autres ne seront désormais perdues
  pour la postérité. Âgé de soixante et quelques années, il accorde enfin (247) ce qu'il a refusé jusque-là, que ses
  discours soient recueillis par des notarii
  au pied de sa chaire, et plus de mille homélies, appartenant aux dernières
  années de son existence, circuleront dans le monde chrétien[45]. Mais le fruit
  le plus heureux pour lui de cette époque de sa vie, la meilleure récompense
  de ce labeur si actif aura été, nous pouvons l'espérer, une pleine
  réconciliation avec l'orthodoxie s'il était nécessaire, ou du moins avec la
  hiérarchie. Une lettre de lui, malheureusement perdue, adressée en même temps
  au pape Fabianus et à un grand nombre d'autres évêques, contenait un exposé
  de sa foi, justifiait à certains égards les doctrines qu'il avait émises, en
  rétractait quelques-unes plutôt qu'elle ne les excusait en disant qu'elles
  avaient été publiées malgré lui. Heureux si, comme nous pouvons le croire, la
  rétractation fut complète et put être complètement acceptée[46].
Mais pourquoi ces doutes, ces incertitudes ? ce renom
  équivoque entre l'hérésie et l'orthodoxie ? Pourquoi faut-il qu'une si grande
  âme et un génie aussi actif ne puisse être sans restriction réclamé par
  l'Église comme son bien et comme sa gloire ? Pourquoi celui quia formé tant
  de martyrs, qui a eu tant de saints pour disciples, pour amis, pour
  admirateurs, pour apologistes, laisse-t-il indécise la question de son salut
  ?
Certes on l'a assez vu, ni le zèle, ni le courage, ni le
  dévouement n'ont manqué à Origène. Enfant, il eut la passion du martyre ; à
  peine devenu homme, celle de l'apostolat ; vieillard, il garda toujours celle
  des études sacrées. Tant de catéchumènes convertis, tant d'hérétiques
  convaincus, tant de prosélytes envoyés au ciel par l'épiscopat, par le martyre,
  par tous les chemins qui mènent à Dieu, témoignent hautement de l'ardeur qui
  dévorait cette âme.
L'amour de l'orthodoxie ne lui a pas manqué non plus, on
  peut le dire.
Il ne faut pas oublier que le symbole public de la foi
  chrétienne n'était pas développé alors comme il l'a été depuis. Il a marché
  toujours dans le même sens, mais il a marché ; sans se démentir jamais, mais
  en se développant. Qu'a été le travail de l'Église, de ses conciles, de ses
  doctrines, sinon de définir ce qui n'avait pas encore été défini, et, selon
  le progrès des siècles, de dévoiler ou de préciser devant les fidèles
  quelques vérités de plus parmi celles que Dieu avait déposées dans son sein[47] ! Le symbole
  obligatoire étant moins étendu, la liberté était plus grande, le dissentiment
  plus admissible, l'erreur pouvait plus souvent ne pas être hérésie. Origène
  ne se révolte pas contre l'enseignement de l'Église tel qu'il l'a reçu ; il
  commence au contraire son livre des Principes en reproduisant le symbole de
  la foi, l'ensemble des vérités que la tradition lui a enseignées et qu'il
  reçoit avec tous les chrétiens[48]. Gardons, dit-il, l'enseignement
  de l'Église venu des apôtres et transmis par succession jusqu'à l'Église
  d'aujourd'hui.... Là seulement il faut
  reconnaitre la vérité, où l'on ne s'éloigne en rien de la tradition de
  l'Église et des apôtres[49].... Et,
  lorsqu'ensuite il pénètre dans ce vaste champ que le symbole lui laisse
  libre, lorsqu'il cherche à remplir les lacunes que laisse l'enseignement de
  l'Église, il a bien soin de dire qu'il propose sa doctrine, mais ne l'impose
  pas, qu'il discute et examine plutôt qu'il ne
  définit et conclut[50]. Parole de
  soumission orthodoxe et de réserve modeste dont il est juste de lui donner
  acte et de lui tenir compte.
Non, ce n'est pas la soumission, ce n'est même pas la
  modestie qui a manqué à Origène. Si quelque chose lui a manqué, c'est, dirai-je
  volontiers, la simplicité de l'esprit. Il a trop craint de s'assimiler au
  vulgaire des chrétiens ; il a cru trop facilement à un christianisme
  supérieur réservé à quelques âmes et où ne pénètre pas la plèbe des élus. Les
  Écritures saintes, dit-il quelque part, sont comme les six urnes qui
  figuraient aux noces de Cana et qui pouvaient contenir deux ou trois mesures.
  Les Écritures contiennent des mesures différentes de vérité ; elles
  renferment deux et même trois ordres d'enseignements. Ainsi il peut y avoir
  un sens littéral, corporel, charnel, qui est dans la science sacrée ce que le
  corps est dans l'être humain ; il y a aussi un sens plus élevé, allégorique
  et moral, qui s'assimile à l'âme de l'homme ; et enfin il y a un sens spirituel
  qui joue le même rôle que joue dans l'être humain l'esprit ou l'intelligence.
  Le premier est pour ceux qui sont enfants dans la foi, pour les âmes simples
  et ingénues, pour ceux qui font à peine les premiers pas dans la voie des
  saintes Écritures ; le second est pour ceux qui, vivant dans une sphère plus
  élevée, sont femmes dans la foi, c'est-à-dire dont l'âme peut devenir
  féconde, mais a toujours besoin d'un maître qui la dirige ; le troisième sens
  est pour ceux qui sont arrivés à la virilité et à la plénitude de la science
  chrétienne[51].
  Parmi ces trois ordres de vérités, les livres saints contiennent toujours les
  deux derniers : mais souvent il ne faut pas leur demander le premier, le sens
  littéral ; on s'égarerait : de même que c'était la troisième mesure qui
  manquait à quelques-unes des urnes de Cana. Il y a
  des simples, dit Origène, non sans quelque
  orgueil, qui prétendent être de l'Église et pour lesquels la cause de toutes
  leurs erreurs et de leurs sottises n'est autre que l'Écriture entendue selon
  la lettre[52].
Origène n'était certes pas le premier à marcher dans cette
  voie ; nous avons déjà vu dans Clément d'Alexandrie l'idée d'une doctrine
  supérieure connue des seuls parfaits, inaccessible aux faibles, soit parce
  qu'ils sont incapables de la comprendre, soit même parce qu'on se fait une
  loi de la leur cacher. Bien avant Clément et Origène, les Juifs hellénistes, Aristobule,
  Philon et d'autres avaient développé par dessus tout le sens allégorique des
  Écritures, avaient voulu voir dans les moindres circonstances du récit
  biblique une signification mystérieuse, et, sans nier le sens littéral,
  l'avaient noyé pour ainsi dire sous le flot des interprétations symboliques.
  Recherche souvent ingénieuse, souvent instructive, mais périlleuse ; qui ne
  le sent ? Comme l'abus ici est près de l'usage ! comme, à travers ces
  interprétations arbitraires, toute philosophie, toute erreur, toute hérésie
  peut facilement se glisser ! Comme il est périlleux, quand il va jusqu'au
  mépris, ce dédain des simples et des ignorants ! Comme elle peut mener à
  l'erreur cette négligente du sens littéral qui va parfois jusqu'à en
  contester la vérité !
C'est ainsi qu'Origène a pu philosopher sur la Bible et
  introduire dans les saints Livres ou à côté des saints Livres une doctrine
  qui leur est étrangère, une doctrine que l'Église de son temps a repoussée
  quand elle l'a entendue de sa bouche, que l'Église des siècles suivants, à
  mesure qu'elle définissait plus complètement le dogme chrétien, a repoussée
  plus décidément encore. Lui qui, dans sa jeunesse, a rejeté Platon et tous
  les Grecs, dans son âge mûr il a trop aimé Platon et a voulu accommoder le
  platonisme avec l'Évangile comme Philon avait prétendu accommoder Platon avec
  Moïse[53]. La doctrine de
  Platon sur la préexistence des âmes a fourni à Origène une théorie spécieuse
  et qui devait flatter son esprit, comme tout esprit philosophique se laisse
  aisément flatter par une théorie absolue. Il a trop donné au libre arbitre de
  la créature, il a trop oublié la toute-puissance et l'absolue souveraineté de
  Dieu. Il n'a pas cru permis au Créateur de privilégier en le mettant au monde
  aucun des êtres qu'il créait ; il a effacé toute prédestination. Selon lui
  non-seulement l'homme, mais la créature raisonnable, quelle qu'elle soit, ne
  peut être différente d'une autre créature raisonnable si ce n'est par suite
  de ses torts ou de ses mérites. Tous les êtres raisonnables que Dieu a créés,
  il les a faits et n'a pu que les faire semblables[54]. Le seul usage
  de leur libre arbitre a établi entre eux des différences ; c'est lui qui a
  fait de ceux-ci des anges, de ceux-là des démons, d'autres des astres (car selon Origène les astres eux-mêmes sont animés)[55], d'autres enfin
  des hommes. Il a, pour ainsi dire, forcé Dieu à leur donner des corps[56] afin d'adapter à
  ces êtres devenus divers les diversités qui sont les conséquences de la vie
  corporelle[57],
  et par là les conduire dans les sentiers de la vie future, où, à des degrés
  divers et dans des sphères différentes[58], selon leurs
  mérites ou leurs torts, ils vivront plus près de Dieu dans la félicité ou
  plus loin de Dieu dans la douleur. Et encore, cette vie qui suivra la vie
  dont nous sommes témoins ne sera pas définitive. Telle est l'inextinguible
  puissance du libre arbitre que, même dans cette vie nouvelle, il exercera
  encore son empire ; il y aura encore lieu à progrès pour qui méritera, à
  déchéance pour qui faillira ; l'élu pourra pécher et périr, le réprouvé
  pourra mériter et se sauver ; l'ange pourra déchoir, le démon pourra obtenir
  son pardon[59].
  Le sort de la créature raisonnable sera ainsi constamment variable parce que
  la créature sera toujours libre — jusqu'au jour cependant où, après des
  siècles sans nombre, des mondes créés et des mondes détruits[60], la mort, le
  dernier ennemi, sera détruite à son tour, c'est-à-dire où l'ennemi de Dieu
  cessera d'être son ennemi[61] ; où le mal par
  conséquent n'existera plus, où la créature ne sera plus tentée, où l'ordre
  primordial sera rétabli et, par une fin qui ne sera qu'un retour au
  commencement[62],
  tout sera consommé dans le bien[63].
Certes l'erreur est ici palpable, et la contradiction
  saute aux yeux. Le premier état de choses enfin rétabli, pourquoi le
  serait-il d'une manière plus définitive ? Le libre arbitre ne subsisterait
  donc plus ? ou le libre arbitre serait désormais conciliable avec une
  fidélité éternelle à la loi divine ? La créature raisonnable qui a été créée
  essentiellement faillible ne serait donc plus faillible ? Pourquoi donc alors
  ces épreuves successives ? et pourquoi, dès la première épreuve et à la
  sortie de ce monde, Dieu ne pourrait-il pas sceller dans l'impeccabilité
  définitive ou dans la réprobation définitive, les créatures qu'il a faites ?
En tout, il faut chercher dans Origène une intelligence
  merveilleusement inventive et merveilleusement pénétrante, plutôt qu'un
  jugement infaillible et une raison toujours d'accord avec elle-même. Son
  langage sur la sainte Trinité, quoique, dans le Livre des Principes, Rufin
  son traducteur l'ait plutôt modifié dans le sens de l'Église, ne laisse pas
  que de donner lieu à des difficultés, et se laisse ramener sans doute, mais
  ne se laisse pas ramener sans effort à l'orthodoxie. Sa doctrine de la
  préexistence des âmes, que Rufin n'a osé effacer du Livre des Principes
  parce qu'elle domine tout l'ensemble du système, est démentie par Origène
  dans un autre de ses traités, puis, une page plus loin, il semble y revenir[64]. La doctrine de
  la conversion finale du démon que le Livre des Principes nous
  enseigne, Origène ailleurs non seulement la condamne, mais la désavoue comme
  n'ayant jamais été sienne[65].
Suspecter sa bonne foi serait souverainement inique. Mais,
  comme toutes les âmes ardentes, Origène a cédé à l'entraînement du moment. Il
  trouvait, comme Clément d'Alexandrie, dans le platonisme et dans la
  philosophie grecque en général, un préambule souvent magnifique et un utile
  appui pour la foi chrétienne ; il abondait avec excès dans le sens de Platon,
  et après avoir lu clans Platon quelque chose de l'Évangile, il arrivait à
  faire entrer Platon dans l'Évangile et à mêler à la doctrine chrétienne les
  doctrines de la philosophie grecque les moins conciliables avec elle. Au
  contraire, dans sa lutte si ardente et si dévouée contre les hérétiques, il
  rencontrait le libre arbitre dénié par la plupart d'entre eux, le dogme de la
  création remplacé par une théogonie serai-païenne ; et, se jetant alors dans
  l'excès contraire, il arrivait à exagérer le libre arbitre, à ne pas
  permettre au Créateur de mettre au monde deux ordres de créatures
  raisonnables tant soit peu différentes dans leur essence, à donner pour point
  de départ à toutes les péripéties de la vie universelle les déviations du
  libre arbitre humain, comme les Gnostiques plus impies donnaient pour point
  de départ à toutes les péripéties de leur monde fictif une déviation de
  l'essence divine[66]. Ne nous
  étonnons pas trop que ce Platon chrétien ait eu, comme le Platon du paganisme
  avec lequel il a tant de similitudes, des entraînements et des erreurs. Sa
  vie, à la différence de celle de Platon, était une vie de combat en même
  temps qu'une vie d'immense labeur. La paisible philosophie de Platon pouvait
  se reposer en écoutant les flots de la mer battre harmonieusement le
  promontoire de Sunium ; la théologie militante d'Origène, ce soldat de la
  vérité, n'avait pas de ces heures de repos. Son ami Ambroise ne lui en eût
  pas laissé, et surtout les hérétiques, les païens, les juifs, les
  persécuteurs ne lui en laissaient pas.
Mais ces erreurs et ces contradictions, imputables au
  génie d'Origène, le sont-elles à sa conscience ? Est-ce une intelligence qui
  a failli, ou un cœur qui s'est révolté ? Cette soumission qu'il professe
  d'une manière si explicite envers l'enseignement public de l'Église, cette
  modeste réserve avec laquelle il ne donne ses pensées que comme une œuvre
  personnelle et même hypothétique de son esprit, ces vertus se seraient-elles
  démenties un jour ? Est-ce une question de doctrine qui attira sur lui l'animadversion
  de son évêque ? Fut-il condamné pour des opinions qui, si elles
  reparaissaient aujourd'hui, seraient condamnées d'avance par toute la
  tradition de l'Église ? Et, s'il fut condamné, quel pouvoir dans l'Église
  prononça sa condamnation ? Et s'il fut condamné pour sa doctrine finit-il par
  se soumettre ? La plupart de ces questions peuvent se résoudre en faveur
  d'Origène ; et ce qui nous semble certain d'après le témoignage de saint
  Jérôme, c'est quo, condamné ou seulement blâmé, condamné par Alexandrie ou
  par Rome, condamné pour sa doctrine ou pour ses actes, il se soumit et se
  réconcilia.
Ce qui a surtout jeté des doutes sur sa mémoire, ce ne
  sont pas les événements de sa vie et les controverses de son siècle, ce sont
  les controverses du siècle suivant et ce que j'appellerai les luttes
  posthumes qu'il a eu à soutenir. Pour sa gloire et pour son malheur, Origène
  a laissé une double postérité, l'une bénie, l'autre que, s'il avait pu la
  prévoir, lui-même aurait maudite par avance. Ce sont d'un côté ses disciples
  et ses amis fidèles à l'Église, c'est saint Plutarque et les autres martyrs
  sortis de son école ; saint Héraclas et saint Denys, tous deux ses auditeurs,
  tous deux successivement héritiers de sa chaire, tous deux successivement
  évêques d'Alexandrie, et le dernier, confesseur de la foi ; ce sont ses hôtes
  et ses protecteurs, saint Théoctiste, évêque de Césarée, saint Alexandre,
  évêque de Jérusalem et martyr ; puis cette pléiade de disciples d'Origène
  devenus évêques, saint Firmilianus en Cappadoce, saint Grégoire Thaumaturge
  dans le Pont, son frère saint Athénodore, évêque et martyr. Ce sont, à la
  génération suivante, les disciples de ceux-ci, admirateurs comme eux
  d'Origène, un saint Grégoire de Nysse, un saint Basile, un saint Athanase, un
  saint Jean Chrysostome. Toutes ces lumières de l'Église grecque du quatrième
  siècle louent et défendent Origène comme un père commun et ont rendu sa
  mémoire chère au christianisme de l'Orient.
La descendance funeste d'Origène s'est produite plus
  tardivement. Au quatrième siècle, après que le concile de Nicée, en donnant
  du dogme fondamental de la Théodicée chrétienne une définition solennelle, a
  pour ainsi dire sommé toutes les doctrines qui circulaient dans l'Église de
  venir se confronter à ce suprême criterium de la foi, il s'est trouvé pour
  certaines doctrines d'Origène que lui-même sans doute eut désavouées, des
  défenseurs enthousiastes qui devaient provoquer bientôt des adversaires
  passionnés. Dans les controverses qui précédèrent ou suivirent le concile de
  Nicée, son nom fut tour à tour invoqué par les hétérodoxes, justifié, mais
  quelquefois aussi condamné par leurs adversaires. Arius l'appelle à son
  secours ; saint Basile et saint Athanase le défendent contre l'abus qu'Arius
  veut en faire. Eusèbe fait Origène arien ; Didyme donne à ses paroles un sens
  catholique. L'abbé Pacome sur son lit de mort interdit à ses religieux de
  lire Origène, et au contraire le martyr saint Pamphile a passé les heures de
  sa détention à écrire une apologie d'Origène. Saint Jérôme d'abord lui voue
  une admiration enthousiaste[67] ; plus tard,
  sans cesser d'admirer le génie, il blâme les doctrines : Croyez en mon expérience, dit-il, ses écrits sont empoisonnés. Rufin le traduit, et
  en le traduisant le corrige ; saint Jérôme accuse Rufin et pour avoir
  falsifié Origène et pour l'avoir défendu. L'amitié de saint Jérôme et de
  Rufin est brisée par cette querelle à laquelle saint Augustin gémissant ne
  veut pas prendre part : tant il fallait que le nom d'Origène fût, depuis le
  premier jour jusqu'au dernier, un sujet de doute, de contradiction, de
  division dans l'Église !
Mais le plus grand malheur, c'est qu'Origène mort enfante
  des hérésies. Parmi les solitaires qui peuplaient à cette époque les déserts
  de la Palestine et de l'Égypte, il s'en est trouvé, qui ont non-seulement
  adopté, mais poussé même plus loin que lui, ses doctrines les plus
  attaquables et sont allés jusqu'à admettre une sorte d'assimilation à la fin
  des temps de tous les élus avec le Christ. D'autres origénistes, (ou du moins on les appelle ainsi, du nom d'un autre
  Origène), prenant le contrepied du fils de Léonide, ont suivi la trace
  de ses plus grands adversaires, les gnostiques, et ont poussé aussi loin
  qu'aucune secte gnostique, la haine de la nature humaine et les abominations
  auxquelles cette haine servait de prétexte ; louant la chasteté et vivant
  dans la souillure, habitant la solitude, mais pour s'y perdre. C'est là cette
  postérité maudite qu'Origène eût rougi d'avoir enfantée.
Il a fallu que Rome intervînt et condamnât, avec les
  hérétiques qui abusaient du nom d'Origène, les doctrines si manifestement
  erronées d'Origène. Déjà, dès le temps de la controverse entre Rufin et saint
  Jérôme, le pape Anastase s'était prononcé contre les doctrines du Livre
  des Principes[68]. Plus tard, le
  pape Gélase et soixante-dix évêques réunis à Rome distinguaient avec saint
  Jérôme entre les écrits d'Origène, en approuvaient quelques-uns, en
  rejetaient d'autres. Au sixième siècle, le pape Vigile d'abord, le concile
  œcuménique de Constantinople ensuite, attachaient sinon à la personne, du
  moins aux doctrines d'Origène le nom d'hérétique. Si
  l'on entend par hérétique un homme qui a erré sur la foi, dit le
  savant évêque d'Avranches, il est impossible de ne
  pas tenir Origène pour tel ; mais si l'on désigne par ce mot celui qui a
  manifestement persévéré dans son erreur, même après qu'elle a été réprouvée
  par l'Église, qui oserait dire pareille chose d'Origène ?[69]
Nous restons donc toujours dans le doute et il semble que
  ce doute soit un décret de la Providence. Il fut révélé à sainte Melchtilde,
  au quatorzième siècle, que, pour Origène comme pour
  Salomon et pour Samson, Dieu avait voulu laisser dans les ténèbres la
  question de leur salut, afin qu'effrayés par cette ignorance, les plus
  doctes, les plus sages, les plus forts apprissent à juger modestement
  d'eux-mêmes et à ne rien espérer que de Dieu[70].
Telle a été la vie et la renommée de cet illustre
  chrétien, au sujet duquel il est pénible de rester sur une pensée
  d'hésitation et de doute. Il serait douloureux de se dire qu'une telle âme et
  un tel génie ait pu persévérer jusqu'à la fin dans une voie hétérodoxe. Ce
  n'est donc pas assez du génie, ce n'est pas assez même du dévouement et du
  zèle. Il faut encore cette simplicité de cœur et cet esprit humble que l'apôtre
  nous recommande, qui se tient en garde contre tout sentiment de hauteur, et
  qui lui oppose la crainte de Dieu ; qui sait ne pas être philosophe plus
  qu'il ne le faut être, mais en cela même garde la sobriété[71]. L'orgueil a
  fait plus d'hérésiarques que n'en a fait l'ignorance, plus même que n'en ont
  fait les mauvaises passions.
 
§ III. — Saint Grégoire Thaumaturge et les autres
  disciples d'Origène.
Consolons-nous cependant de cette pénible incertitude où
  nous laisse Origène, en contemplant une fois de plus cette pléiade de
  disciples plus heureux que leur maitre, qu'il a formée autour de lui :
  ceux-là ont reçu de lui la science, l'ardeur pour l'étude, l'amour de cette
  philosophie qui mène au christianisme, l'amour des Livres saints, le goût de
  l'apostolat, le courage du martyre. Mais si, à ces vertus et à ces dons, il
  se mêlait, dans l'esprit d'Origène une sagesse trop raffinée, dans son cœur
  un peu de gloire humaine ; plus sages que lui, ils n'ont bu dans la coupe qui
  leur était offerte que le breuvage salutaire venu de la main de Dieu ; ils
  ont laissé au fond du verre la lie que la faiblesse humaine avait pu y
  déposer, et ils ont replacé la coupe sans y avoir puisé une goutte de poison.
  L'école d'Origène est sa vraie gloire et sa gloire la plus incontestable.
Quels hommes, presque tous rangés depuis au nombre des
  saints, ont appartenu à cette école ? Je les ai déjà nommés. Outre ceux que
  le martyre avait de bonne heure moissonnés, un grand nombre, au temps des
  luttes qui troublèrent la vie de leur maître, étaient déjà à la tête des
  Églises. C'étaient Héraclas, frère du martyr Plutarque, et après lui Denys,
  deux philosophes devenus évêques, qui se succédèrent sur le siège
  d'Alexandrie. Sous leur direction savante, l'école d'Alexandrie appelait à
  elle les fidèles lettrés du monde entier ; le savant Julius Africanus y fut
  attiré par ce que la renommée lui apprenait de la science d'Héraclas[72]. — Dans la
  Palestine, c'étaient Théoctiste et Alexandre ; j'ai déjà raconté comment ce
  dernier, ami et protecteur d'Origène, avait été marqué du doigt de Dieu pour
  être évêque de Jérusalem. Lui non plus n'oublia pas la science, et il fonda à
  Jérusalem une bibliothèque chrétienne[73]. — L'Église
  d'Antioche, quoiqu'elle paraisse avoir moins ressenti l'influence d'Origène,
  nomme cependant un prêtre, Géminus, dont les écrits se conservèrent pendant
  quelque temps dans l'Église[74]. — Dans l'Asie
  Mineure, enfin, nous avons vu ces trois amis, ces trois condisciples de
  l'école d'Origène à Césarée, Firmilianus en Cappadoce, Théodore et Athénodore
  dans le Pont qui, bon gré malgré, ont été, jeunes encore, mis à la tête des
  Églises. Parmi tous les hommes dont je parle, presque tous payèrent leur foi,
  sinon de leur vie, du moins de leur sang.
Il faut nous arrêter sur celui que nous avons appelé Théodore
  (don de Dieu) mais qui, trouvant
  peut-être trop orgueilleux ce nom donné par ses parents idolâtres, a voulu,
  soit en devenant chrétien, soit en devenant évêque, s'appeler le vigilant (Grégorios)
  et que toute l'Église a surnommé le faiseur de miracles (Thaumatourgos).
  La vie des autres nous est malheureusement peu connue ; mais la sienne a
  échappé au naufrage où tant de documents ont péri ; elle nous montre, sous un
  jour tout à fait inattendu, ce que fut cet évêque, philosophe et disciple
  affectueux d'Origène.
Nous avons entendu en effet Grégoire, avec une éloquence
  touchante, témoigner ses regrets au maître qu'il va quitter, et nous dire la
  manière dont Origène l'a conduit par la science au christianisme. Nous
  possédons aussi une lettre écrite par le maître à Grégoire et à son frère où
  il leur recommande les sciences comme l'auxiliaire de la philosophie et la
  philosophie comme l'auxiliaire du christianisme. Ce
  sont, dit-il, les vases de l'Égypte, qu'il
  nous est permis d'emporter, en quittant le paganisme, le lieu de notre exil,
  et de faire servir comme les Hébreux à la gloire du Tabernacle. Grégoire
  n'est donc pas une âme crédule, un pieux ignorant ; il a reçu tous les
  enseignements de la science ; mais il a écouté aussi cet autre avis que, dans
  la même lettre, Origène lui donnait : Peu d'hommes,
  je le sais par expérience, se sont trouvés qui, ayant joui des trésors de
  l'Égypte, ont eu le courage de la quitter et de faire servir ses richesses à
  la seule édification du Temple de Dieu ; il y en a eu beaucoup au contraire
  qui, à l'exemple de Jéroboam[75], ont employé leur or à forger une idole dans Béthel, ou,
  pour parler sans figure, ont employé la subtile philosophie des Grecs à
  troubler par des hérésies la maison de Dieu. Prends donc soin, seigneur mon
  fils[76],
  ajoutait-il, de donner par dessus tout ton étude aux
  saintes Écritures, et par dessus tout ta pensée à la prière. Voilà ce que mon
  affection paternelle m'a inspiré pour toi[77].
Grégoire a écouté le conseil et il eu a profité plus
  peut-être que le maître lui-même. Grégoire est un chrétien savant et
  philosophe, mais par dessus tout un chrétien. Il est chaste ; mais pour
  garder sa chasteté ou sa réputation de chasteté, il n'a pas besoin d'imiter
  l'étrange aberration d'Origène. Lorsqu'il habitait Alexandrie, n'étant pas, à
  ce qu'il paraît, encore baptisé, vivant au milieu de cette jeunesse déréglée
  qui venait là étudier les sciences et trop souvent désapprendre la vertu, la
  jalousie de quelque libertin a voulu jeter sur lui un affront immérité. Au
  moment où dans la rue, il se livrait avec quelques amis studieux à une
  conversation savante, une femme décriée par ses mœurs l'aborde et réclame
  avec impudence un honteux salaire qui certes ne lui était point dû. Sûrs de
  la vertu de Grégoire, les assistants s'indignent et se récrient. Lui, sans
  perdre le calme de son âme, et sans craindre de compromettre sa réputation,
  prie un de ses amis de lui prêter quelque argent pour quo cette femme les
  laisse tranquilles, et ensuite il reprend la conversation commencée. Mais
  Dieu ne voulut pas que même une ombre demeurât sur la réputation de son
  serviteur. A peine cette femme a-t-elle reçu ce salaire doublement honteux,
  qu'un démon s'empare d'elle, la renverse à terre, lui fait jeter des cris de
  douleur ; il faut qu'elle invoque Grégoire, que Grégoire prie pour elle et
  qu'elle soit guérie par celui qu'elle a calomnié.
Grégoire eut aussi et l'austérité et l'esprit d'abnégation
  d'Origène. Rentré dans sa patrie, sa pensée ne fut plus que d'échapper aux
  affaires de ce monde ; il abandonna ses biens, se retira dans une solitude,
  ne voulut plus vivre qu'avec Dieu. C'est de là qu'il fut appelé pour le
  sacerdoce. Mais sa foi plus humble le sauva des luttes que l'imposition de la
  prêtrise avait suscitées à Origène. Lorsque le saint évêque d'Amasée,
  Phédime, eut par une inspiration de l'Esprit-Saint deviné ce que devait être
  ce jeune solitaire et témoigné le désir de l'appeler à l'épiscopat, Grégoire
  effrayé s'enfuit dans une solitude plus lointaine, puis dans une autre, et
  Phédime ne sut plus où le trouver. Mais alors, inspiré de nouveau du
  Saint-Esprit, Phédime, en pensée et devant Dieu, consacra Grégoire absent au
  service du Seigneur, et le Seigneur voulut que Grégoire se rendît enfin.
Il demanda seulement un répit de quelques jours avant de quitter
  sa chère solitude. Mais là un nouveau trouble vint saisir son âme. Bien des
  mystères de la foi étaient à cette époque attaqués ou obscurcis par des
  hérétiques ; les enseignements d'Origène étaient-ils suffisants pour
  connaître et prêcher la vérité ? Une nuit, pendant que Grégoire cherchait à
  étudier et à comprendre, un vieillard lui apparut, dont le visage et tout
  l'extérieur était plein d'une douce majesté. Aux questions de Grégoire
  effrayé, le vieillard répondit qu'il était envoyé de Dieu pour lui donner
  lumière et courage, et en même temps il lui montra, placée face à face avec
  lui, une femme dont la majestueuse beauté avait quelque chose de surhumain et
  qui s'enveloppait comme lui d'une lueur surnaturelle. Et, tandis que
  Grégoire, ébloui de cette double lumière et effrayé de cette double
  apparition, baissait la tète et se troublait, les discours de ces deux êtres
  mystérieux commencèrent à le rassurer. Il comprit que le vieillard n'était
  autre que saint Jean l'évangéliste, et la femme la Mère de Dieu ; que Marie
  exhortait l'apôtre à éclairer le jeune évêque, que l'apôtre avait hâte de se
  rendre au désir de Marie ; et alors Grégoire entendit de la bouche de saint
  Jean des paroles qu'il se hâta d'écrire, que longtemps après lui son église
  montrait tracées de sa main, que plus longtemps encore les églises d'Orient
  et d'Occident se sont plu à répéter.
Il n'y a qu'un Dieu, père de la
  Parole vivante, de la Sagesse subsistante, de la Puissance et de l'Image
  éternelles ; Parfait père du Parfait ; Père du Fils unique.
Il n'y a qu'un Seigneur, seul
  Fils d'un seul, Dieu de Dieu, image et figure de la Divinité, Verbe efficace,
  Sagesse en qui est contenue la raison de toutes choses, Puissance qui a créé
  toute chose, Fils véritable d'un Père véritable, Fils invisible de
  l'Invisible, Fils incorruptible de l'Incorruptible, Fils immortel de l'Immortel,
  Fils éternel de l'Éternel.
Et il n'y a qu'un Esprit-Saint
  qui tient son être de Dieu ; qui, par le Fils, est apparu aux hommes ; image
  parfaite du Fils parfait, vie et cause de la vie, source sainte, sainteté qui
  donne la sanctification, en qui est manifesté Dieu le Père qui est en toutes
  choses et Dieu le Fils qui est eu toutes choses.
Trinité parfaite, sans division
  et sans changement, dans sa gloire, dans son éternité, dans sa royauté. En
  elle rien de créé ni rien d'assujetti, rien de surajouté qui n'ait pas été
  dès le commencement.... Ni le Père n'a jamais
  été sans le Fils, ni le Fils sans l'Esprit-Saint. Mais immuable et
  incommutable est la Trinité éternellement.
Ainsi éclairé et rassuré, Grégoire quitte sa retraite pour
  sa ville natale, devenue sa ville épiscopale, Néocésarée (aujourd'hui Niksar). Une nuit d'orage
  l'oblige à s'arrêter en chemin, et, avec son unique compagnon, il se réfugie
  dans un temple des idoles, célèbre par les oracles que le démon y rendait. En
  entrant, il fait le signe de la croix et passe la nuit priant et chantant des
  hymnes. Le lendemain, le prêtre du temple aborde Grégoire ; ses démons lui
  ont appris que Grégoire les a forcés de fuir ; il est furieux et ira se
  plaindre au proconsul. Grégoire, pour toute réponse, lui remet un billet
  qu'il n'a qu'à déposer sur l'autel : Ce billet porte : Grégoire à Satan. Tu peux rentrer ; et le démon
  revenu dans son temple y donne les signes ordinaires de sa présence. Mais le
  démon y perd un serviteur ; car le prêtre païen, forcé de voir là un Dieu
  plus puissant que le sien, court après Grégoire, se fait instruire, devient
  chrétien et sera bientôt diacre à Néocésarée.
Le bruit de ces merveilles précède Grégoire dans sa ville
  natale, et, lorsqu'il y arrive, tout le peuple vient au-devant de lui. Dans
  ce peuple, il n'y avait encore que dix-sept chrétiens. Un d'eux le reçoit
  sous son toit ; car Grégoire n'a plus une demeure à lui dans cette cité qui
  l'a vu brillant et riche. Mais la maison de Dieu qu'il est chargé de bâtir va
  s'élever rapidement ; dès le premier jour, sa prédication convertit bon
  nombre d'idolâtres ; les guérisons miraculeuses qu'il opère en convertissent
  d'autres. Et bientôt, avec le travail des uns, avec l'or des autres, une
  église se construit à laquelle, plus d'un siècle après, malgré les
  tremblements de terre qui auront vingt fois dévasté le pays, malgré les
  persécutions qui auront sévi sur toutes les églises, pas une pierre ne
  manquera.
Là se continue sur les pas du saint évêque cette série de
  faits miraculeux qui lui a valu le surnom de Thaumaturge. — Deux frères se
  querellent pour la possession d'un étang. Grégoire, malgré tous ses efforts,
  ne peut parvenir à les réconcilier ; et un jour est donné où ils doivent se
  rencontrer les armes à la main, eux et leurs serviteurs sur les bords de ces
  eaux qu'ils se disputent. Grégoire y va la veille au soir, passe la nuit en
  prières ; le lendemain l'étang est desséché et le combat se trouve sans but.
  — Le fleuve Lycus causait par ses débordements en hiver de grandes
  souffrances à toute la contrée : les digues qu'on avait construites ne
  suffisaient pas pour l'arrêter. Les habitants demandent à Grégoire de venir
  les aider de ses prières. Il va avec eux sur le haut de la digue et, appuyé
  sur son bâton, il leur prêche, au milieu de leurs inquiétudes pour les biens
  temporels, la sollicitude autrement importante pour les biens éternels. Puis
  il leur rappelle qu'à Dieu seul il faut demander des miracles ; il invoque à
  haute voix le nom de Jésus-Christ, enfonce son bâton en terre à l'endroit
  même où la digue cédait d'ordinaire à la puissance des eaux, demande à Dieu
  de contenir les débordements du fleuve et se retire. Le bâton pousse des
  racines, devient un grand arbre, et préserve désormais la digue et la.
  contrée. — Deux juifs veulent exploiter sa charité ; l'un d'eux se jette à
  terre et contrefait le mort, l'autre va au-devant de l'évêque et lui demande
  de l'aider par une aumône à enterrer son ami indigent. L'évêque détache son
  manteau et le jette sur le prétendu mort. Quand il est passé, celui qui est
  resté debout dit à l'autre : Lève-toi, il n'est plus là. Parole inutile ;
  l'imposteur était véritablement mort.
La ville de Comana dans le Pont fut le théâtre d'une merveille
  d'une autre nature. Les chrétiens de cette cité, nombreux et assez libres
  comme ils le furent en général entre le règne de Maximin et le règne de Dèce,
  avaient demandé à Grégoire de venir leur donner un évêque. Il passe d'abord
  quelques jours au milieu d'eux, puis les réunit dans le lieu de leurs
  assemblées. Les opinions étaient divisées. On se demandait qui était le plus
  noble, les plus éloquent, le plus savant. Grégoire, auquel pourtant aucun de
  ces dons n'avait manqué : N'écartez pas,
  dit-il, même les plus humbles ; le plus ami de Dieu
  peut se trouver dans les rangs les plus obscurs. — Alors, dit ironiquement l'un des chefs de
  l'assemblée, je propose de nommer évêque Alexandre
  le charbonnier. Qui est cet Alexandre ?
  reprit le saint. On poussa devant lui, non sans des éclats de rire, un homme
  à peine vêtu, couvert de haillons, le visage et les mains noires de charbon,
  mais calme, que les rires ne troublaient point et que sa pauvreté ne faisait
  pas rougir. Grégoire le prit à part et s'informa de sa vie antérieure.
  Alexandre n'était pas né indigent ; il était jeune, il avait un beau visage,
  il avait étudié la philosophie ; mais pour échapper aux périls que ces
  avantages humains pouvaient lui faire courir, il était venu à Comana, loin de
  sa patrie, et il avait pris, disait-il, le noir vêtement du charbonnier comme
  un masque qui le dérobait à la vue des hommes. Grégoire revient à l'assemblée
  et de nouveau lui parle des qualités qu'il faut chercher dans un évêque. Il
  gagne ainsi le moment où Alexandre, que par son ordre on avait baigné et
  habillé, reparaît à son tour. Ce n'était plus le même homme : Vous avez jugé d'après vos sens, leur dit Grégoire,
  et vos sens vous ont trompés. Le démon eût aimé à
  tenir éternellement caché ce vase d'élection. Alexandre fut donc élu ;
  et quand, immédiatement après sa consécration, le peuple voulut qu'il lui
  adressât quelques paroles, il le fit avec une certaine incorrection de
  langage qui put faire sourire les beaux esprits attiques, mais avec une
  sagesse et une abondance de pensées qui justifiaient assez le choix de
  Grégoire. On ajoute même qu'un de ces Athéniens de l'Asie Mineure, après
  s'être raillé de la parole épiscopale, vit en songe des colombes d'une
  blancheur éblouissante et qu'il lui fut dit : Ce
  sont là les colombes d'Alexandre dont tu t'es moqué. C'est ainsi
  qu'Alexandre le charbonnier devint évêque de Comana.
Restons-en là sur Alexandre et sur Grégoire que nous
  retrouverons tous deux un peu plus tard en face de la persécution de Dèce.
  Remarquons seulement que tous deux instruits aux lettres humaines, tous deux
  savants et philosophes, comme Origène et comme tant d'autres chrétiens ou
  évêques de ce siècle, n'en sont pas moins arrivés à cette sainteté de vie qui
  se manifeste par les miracles ou qui obtient la couronne du martyre. C'est
  qu'ils ont eu, avec la prudence du serpent, ce qui a pu manquer à leur
  maître, la simplicité de la colombe. Ils ont su être sages, mais sages avec
  mesure ; élever haut leur intelligence, mais humilier leur cœur ; penser
  noblement de Dieu, humblement d'eux-mêmes. Et c'est pour cela que Grégoire,
  disciple d'Origène et par Origène de Platon, cet élève des grammairiens, des
  rhéteurs et des jurisconsultes, cet orateur qui proteste bien contre
  T'atticisme, mais qui n'en parle pas moins avec l'élégance attique autant
  qu'avec l'éloquence chrétienne, ce savant et ce lettré de la Grèce asiatique,
  est devenu une sorte de héros légendaire pareil aux anachorètes du désert et
  aux saints moines du moyen âge. Les lumières de l'esprit n'avaient rien ôté chez
  lui à la simplicité du cœur, et c'est aux cœurs simples que Dieu révèle ses
  secrets et confie son pouvoir.
J'ai prononcé le mot de légende ; mais il ne faudrait pas
  en inférer un soupçon sur l'authenticité des faits miraculeux qui ont fait
  donner à Grégoire le surnom de Thaumaturge. Ils ne nous sont pas transmis par
  une pure tradition populaire ou par des écrivains postérieurs de plusieurs
  siècles. Soixante et quelques années après la mort de Grégoire, la vénérable
  Macrine, qui habitait Néocésarée et qui avait vu le saint évêque, racontait
  sa vie à la nombreuse famille dont elle était l'aïeule, et entre autres à
  deux futurs évêques, saint Grégoire de Nysse et saint Basile qui nous les
  racontent aujourd'hui.
Ainsi florissaient les églises d'Orient, et nous pouvons
  ajouter, toutes les églises du monde, pendant les treize années de paix sous
  Alexandre Sévère, pendant les quinze ans de Gordien et de Philippe. Il semble
  même que l'Église chrétienne dans une certaine mesure se trouvât réconciliée,
  non-seulement avec le pouvoir, mais avec les peuples. La philosophie devenait
  comme un terrain intermédiaire sur lequel chrétiens et païens pouvaient se
  rencontrer, où les premiers pouvaient instruire sans crainte de heurter, les
  seconds apprendre sans avoir trop à s'humilier. Les lieux d'assemblées
  chrétiennes ne se dissimulaient plus : on en a vu s'élever dans Rome
  ouvertement sous Alexandre. Sous Gordien et sous Philippe, le pape Fabianus,
  au-dessus des catacombes où dormaient cachés les corps des chrétiens, ne craignait
  pas de construire grand nombre d'oratoires visibles à tous les yeux. Grégoire
  à Néocésarée bâtissait cette église qui devait durer plus que la ville tout
  entière. Jamais si longue paix et si complète liberté, n'avaient été données
  aux disciples du Christ[78].
Les tombes chrétiennes, fidèles témoins de l'histoire de
  l'Église, déposent, elles aussi, de cette liberté et de cette paix. La
  catacombe de Calliste, cimetière principal de la Rome chrétienne, se
  consolide et s'agrandit. Des peintures en ornent les voûtes souterraines, et
  au-dessus d'elles s'élève un sanctuaire visible à tous les regards. Les
  évêques de Rome, chefs de la chrétienté, viennent dormir à côté les uns des
  autres dans la crypte qui leur a été réservée, Antéros, martyrisé sous
  Maximin y repose sous une pierre marquée de son nom ; son successeur Fabianus
  est allé chercher en Sardaigne et a rapporté sans crainte le corps de
  Pontianus, supplicié jadis au lieu de son exil[79].
Cette paix et cette liberté n'étaient pas même sans une
  certaine splendeur aux yeux des hommes. Les grands évêques que nous venons de
  nommer, et Origène avec eux, avaient un renom de savoir, d'éloquence, de
  philosophie, qui en imposait même aux païens. La plupart, nés au sein de la
  gentilité, de familles riches et honorées, avaient apporté d'autant plus
  d'éclat à l'Église qu'ils abandonnaient pour elle une fortune plus haute.
  Ainsi en était-il de saint Cyprien, évêque de Carthage, dont nous raconterons
  bientôt la conversion et la vie. Il semble aussi que les charges publiques,
  devenues accessibles aux chrétiens, aient été occupées par quelques-uns
  d'entre eux. On parle d'un consul chrétien dans les dernières années de
  Philippe[80].
Mais hélas ! les honneurs, la liberté, la paix elle-même
  ont leur péril. La vie de l'homme et la vie
  du chrétien surtout, est une milice sur la terre[81]. L'épée se
  rouille si elle cesse trop longtemps de combattre. Ce repos d'une durée
  inouïe faisait croire à beaucoup de chrétiens qu'on peut se reposer ici-bas.
  Ils s'attachaient aux biens de ce monde comme s'ils étaient désormais sûrs de
  les garder. Tout leur soin était trop souvent de les accroître et d'en jouir.
  Les haines, les tromperies, les parjures venaient à la suite de l'amour du
  gain. La frivolité et la corruption de la vie païenne s'introduisaient dans
  la famille des enfants de Dieu. On épousait des infidèles ; on teignait sa
  barbe et ses cheveux, on fardait son visage, on peignait le tour de ses yeux
  comme le faisaient païennes et païens. On méprisait les prêtres, on se
  révoltait contre les évêques ; le prêtre lui-même défaillait parfois ;
  l'évêque lui-même quittait parfois son église pour aller s'enrichir au
  dehors, négligeait le soin des pauvres, accumulait, faisait l'usure,
  extorquait des héritages[82]. Nous avons péché, s'écrie un martyr des temps qui
  vont suivre, et nos péchés ont élevé un mur entre
  Dieu et nous[83].
Ce mur ne pouvait tomber que sous la hache de la
  persécution. Les docteurs et les saints ou la prévoyaient ou en étaient
  avertis. Je n'espère pas, disait Origène, une tranquillité durable ; car nos calomniateurs ne manqueront
  pas d'attribuer les calamités de l'Empire à l'accroissement du nombre des
  fidèles et à la tolérance des magistrats envers eux[84]. Vers ce temps
  aussi une vision montra à un chrétien le Père de famille assis sur son trône
  dans les cieux. A sa droite, un jeune homme était assis, la tète appuyée sur
  sa main, le visage empreint d'indignation et de douleur. A gauche, un autre
  tenait un filet et allait le jeter sur un grand nombre d'hommes qui se
  trouvaient autour de lui. Et il fut expliqué à ce chrétien que, de ces deux
  figures humaines, la première était celle d'un bon ange plongé dans la
  douleur parce qu'on n'obéissait pas à ses salutaires avis ; que l'autre au
  contraire était ennemi des hommes et se réjouissait de ce que le Père de
  famille indigné livrait les coupables à sa cruauté[85].
La paix ne devait donc pas être éternelle et, sous le
  règne même de Philippe, elle commença à se troubler. On parle de la vierge
  Héliconide martyre à Corinthe, sous Gordien ou sous Philippe ; la date est
  incertaine. Il n'en est pas de même pour les martyrs d'Alexandrie dont les
  souffrances nous sont racontées par un témoin oculaire, leur propre évêque.
Cette ville était un foyer de christianisme trop ardent
  pour ne pas appeler sur elle la persécution[86]. Alexandrie
  avait eu de nombreux martyrs sous Septime Sévère, elle devait en avoir sous
  Dèce ; elle allait en avoir même sous le règne du chrétien Philippe.
Un mouvement populaire auquel il ne semble pas que les
  magistrats aient pris part fut provoqué par un de ces devins, poètes,
  chanteurs des rues, qui étaient à la solde des temples ou au service de
  quiconque les payait. Celui-ci depuis longtemps animait le peuple contre les
  chrétiens. Un jour donc, l'orage éclate. Un vieillard appelé Métras en est la
  première victime : sur son refus de blasphémer, on le frappe de verges, on
  lui porte des coups d'un roseau aigu dans le visage, on le conduit dans un
  faubourg et on le lapide. Après lui une femme appelée Quinta est menée au
  temple, et, comme elle refuse d'adorer, on lui lie les pieds, on la traîne
  sur le pavé en la maltraitant jusque dans ce même faubourg où elle est
  lapidée. Alors l'émeute devient générale, toutes les maisons des chrétiens
  sont envahies, les voisins attaquent et pillent leurs voisins. Tout ce qui se
  trouve de précieux est emporté par les pillards ; le reste est jeté sur la
  place et brûlé ; on dirait une ville prise d'assaut. Les chrétiens s'enfuient
  et se cachent, heu-roux pourtant de souffrir quelque chose pour Jésus-Christ.
  Plusieurs tombent entre les mains des persécuteurs ; un seul a le malheur de
  renier son Dieu. La vierge Apollonie, déjà avancée en âge, après avoir eu les
  mâchoires brisées, est menée hors de la ville et mise eu face d'un bûcher où
  on la menace de la jeter, si elle ne blasphème pas avec ses bourreaux ; elle
  semble un instant demander grâce, et, laissée un peu libre de ses mouvements,
  elle s'élance dans les flammes. Sérapion saisi chez lui est torturé, puis
  jeté de l'étage le plus élevé de sa maison. Nulle rue assez étroite, nulle
  heure assez ténébreuse n'est sûre pour les chrétiens ; les cris de mort les
  poursuivent jour et nuit[87].
Ces violences durèrent plusieurs jours. Elles ne cessèrent
  que parce que lés persécuteurs, se disputant ou leurs victimes ou leur butin,
  en vinrent aux mains les uns avec les autres, et une vraie guerre civile (saint Denys la qualifie ainsi) ensanglanta
  Alexandrie.
Les chrétiens de cette cité respirèrent donc. Mais ce
  répit ne fut pas long. Au bout de peu de temps, les navires venant d'Italie
  annoncèrent la défaite et la mort de Philippe, l'avènement du païen Dèce. Les
  chrétiens comprirent qu'ils allaient avoir contre eux et le peuple et le
  pouvoir : l'émeute allait devenir loi.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
On a prétendu distinguer deux Ammonius, l'un chrétien, l'autre païen. Ni
Eusèbe, ni saint Jérôme, ne font cette distinction. Plotin ne la fait pas non
plus, niais il veut que le philosophe Ammonius, maitre de Porphyre, né
chrétien, ait fini par apostasier. On conçoit quel intérêt il avait à faire
croire à cette apostasie qu'Eusèbe nie complètement et dont aucun autre ne
parle. Eusèbe, Hist. Ecclés., I, 7. Hieronym., Viri illustres,
55. Porphyre, In Vita Plotini.


Ammonius avait laissé un livre De l'accord entre
Moïse et Jésus-Christ et une Harmonie des Évangiles.








[2]
Porphyre, In Vita Plotini, 3. Longin parait aussi avoir suivi à
Alexandrie les leçons d'Ammonius.








[3]
Dates principales de la vie de Plotin : — 205. Sa naissance à Lycopolis en
Égypte. — 212. Il commence à fréquenter les écoles des grammairiens
d'Alexandrie. — 232. Il suit celle d'Ammonius. — 242. Son départ pour la Perse
avec l'armée de Gordien. — 244. Son retour, après la mort de Gordien, à
Antioche, puis à Rome. — 252. Il commence à écrire. — 262. Il est malade à Rome
d'une épidémie. — 263. Porphyre devient son disciple. Plotin avait alors écrit
vingt et un livres. L'Empereur Gallien lui permet de fonder une • ville de
Platon. — 269. Après avoir écrit vingt-quatre livres, entre 263 et 268, il en
envoie encore cinq à Porphyre et se retire en Campanie. — 270. Il envoie encore
quatre livres à Porphyre et meurt ayant avec lui son disciple Eustochius. —
Différents points de sa doctrine indiqués par saint Augustin, De civitate
Dei, IX, 10, 16 ; X 16, 23.








[4] Porphyre, In Vita Plotini, 9.








[5] Porphyre, In Vita Plotini,
18.








[6] Porphyre, In Vita Plotini,
11.








[7] Ép. 56. Ad Dioscor. Voyez aussi Civ. Dei,
IX, 10.








[8]
Porphyre, in Plotino, 14. Longin parle aussi des deux platoniciens,
Ammonius et Origène, avec lesquels, dit-il, nous avons longtemps vécu, supérieurs de beaucoup à tous les
philosophes de leur siècle.








[9]
Il est impossible de rappeler ici les innombrables écrits auxquels Origène a
donné lieu. Je cite, dans le courant de ce chapitre, ceux de Rufin, de S.
Jérôme, de S. Pamphile, d'Eusèbe. Parmi les modernes, qui ne connaît les Origeniana
du savant Huet, évêque d'Avranches ? J'ai beaucoup emprunté aux deux excellents
volumes sur Origène, qui font partie du Cours d'éloquence sacrée de M.
l'abbé Freppel (Paris, 1868).








[10]
C'est une des critiques qui furent faites contre une thèse en 900 articles de
Pic de la Mirandole. Innocent VIII prohiba même la lecture de cette thèse, mais
sans condamner Pic, et plus tard Alexandre VI (1493), par un bref, le déclara
exempt de toute tache d'hérésie ou d'erreur. Les protestants furent bien
autrement durs pour Origène. Luther, peu tolérant de sa nature, le voue aux
dieux infernaux : Origenem jamdudum diris devovi. Théodore de Bèze de
même. (Voyez Huet, Origeniana, II, sert. 3, n° 10, 21.)








[11]
Eusèbe, VI, 14.








[12]
Eusèbe, VI, 15.








[13]
Eusèbe, VI, 16.








[14]
Eusèbe, 4. E. VI, 19 et Porphyre qui y est cité.








[15]
Eusèbe, VI, 16.








[16]
Lettres d'Origène à Grégoire (saint Grégoire thaumaturge) et à d'autres, dans
Cedrenus et dans Suidas, verbo Ωριγένης.
Eusèbe, VI, 23. Sur Ambroise, voyez Hieronym., Vir. illust., 56.








[17]
Eusèbe, VI, 19.








[18]
Eusèbe, VI, 8, 23. Hieronym., Viri illustres, 6 ; Ép. ad Paulam.








[19]
Rufin, pro Origene.








[20]
Épiphane, Hœres., LXIV, 21.








[21]
Eusèbe, VI, 23, 24.








[22] Origène, in Joann., t. VI, prœfat.








[23] Origène, Apud Rufinum in Apolog.
pro Origene.








[24] Hieronym., Ad Paulam. In
Rufin., 115.








[25]
Photius, 118.








[26]
Eusèbe, VI, 27.








[27]
Hieronym., de Viris illustrib., 54.








[28] Eusèbe, VI, 26.








[29] Gregorius Thaumaturgus in
Origen.








[30] Gregorius Thaumaturgus in
Origen., 6.








[31] Gregorius Thaumaturgus in
Origen., 12, 13.








[32] Isaïe, XXII, 22. Apoc., III, 7. — Greg. Thaumat, ibid., 14.








[33] Greg. Thaumat, ibid., 14.








[34]
Luc, XV.








[35]
Ps. CXXVI.








[36]
Ps. CXXVI, 15. Luc, X, 30.








[37]
Ps. CXXV, 6.








[38]
Ps. CXXV, 16, 18.








[39] Palladius. — Eusèbe, VI, 17.








[40] Matth., VI, 23.








[41] Origène, Exhortatio ad martyr.
Eusèbe, VI, 26.








[42]
Eusèbe, VI, 32.








[43]
Eusèbe, VI, 20, 33. Hieronym., Vir. illust., 60.








[44]
Eusèbe, VI, 37.








[45]
Eusèbe, VI, 36.








[46]
Eusèbe, VI, 38. Hieronym., Ép. 65.








[47]
La plupart des questions n'avaient été encore,
dit le savant évêque d'Avranches, ni débattues par les
théologiens, ni définies par les décrets de l'Église. Parcourant donc des
contrées où nulle route n'était tracée encore, et où nul vestige de pas
n'apparaissait, les théologiens s'élançaient dans la voie qui leur semblait
devoir les mener à la vérité, et arrivaient souvent à l'erreur. Mais leur
erreur était excusable, puisque l'Église n'avait pas encore marqué pour eux le
droit chemin. Il est juste d'user envers Origène de la bienveillante indulgence
dont on use d'ordinaire envers les autres Pères. — Huet, Origenianorum,
lib. II, 2, 5, 14.








[48]
Periarchon, I, 3, 5.








[49]
Periarchon, I, prœfat 2.








[50]
Periarchon, I 6 § 1, 4 ; II, 8 § 4, 5 ; 9 § 6. C'est ce que fait
remarquer S. Pamphile sur l'ensemble des écrits d'Origène. Apolog. Origenis,
in præfat. ; et S. Athanase distingue avec raison ce qu'Origène a écrit par
manière d'exercice de ce qu'il définit avec assurance. De decretis Nicenœ
synodi. — Nos disputandi specie magis quam
definiendi, prout possumus, exercemur, dit Origène (Periarch.,
I, 6.) Souvent, il s'en remet au libre jugement de son lecteur : Quæ vera et meliora sint, lector inquirat. (Ibid., II, 3 § 7. De même,
I, 6 § 4. In Isaiam Homil. IV.)








[51] Voyez Periarchon præfat,
8 ; II, 3 ; III, 5 § 1 ; IV, 9 — 12. In Num. Hom., XXIV, 3. In
Leviticum Homil., V, 1, 5.








[52]
Periarchon, IV, 9, 20. Sur l'admission ou la négation du sens littéral, ibid.,
IV, 12, 15, 14, 19. Ailleurs, sa manière d'entendre la résurrection des morts
n'est pas, dit-il, celle des plus simples d'entre les fidèles. (In Psalm.
I). Sur la distinction entre l'élite et le commun des fidèles, V. encore
Origène, in Celsum, I, 48. IV, 49, 50.








[53]
Voyez, dans le livre de M. l'abbé Freppel, quelques indications sur la part à
faire dans les erreurs d'Origène, non-seulement au platonisme, mais aux
différentes écoles grecques. Origène, 17e leçon. In principio.


Erreur d'Origène sur l'origine du mal qu'il fait
antérieur à la création et cause de la création. Voyez Augustin, De civitate
Dei., XI, 23.








[54]
Periarchon, II, 9 § 6.








[55]
Periarchon, I, 7 § 3, 5.








[56]
Origène semble croire que les anges sont corporels. Mais il ajoute : Qualiter se res habitura sit, scit solus Deus, et si qui
ejus per Christum et Spiritum sanctum amici sunt. Ibid., I, 6
§ 4 ; II, 2 § 2 ; IV, 35. In Matthœum, XVII, 30. De oratione, 7.
Il semble dire le contraire, In Joannem. Comm., I, 17. XIX, 30.








[57]
Periarchon, II, 1 § 1, 2.








[58]
Periarchon, II, 2 § 6.








[59]
Sur ces épreuves successives (premier, second, troisième, quatrième monde).
Voyez Periarchon, I, 6 § 3. II, 11 § 7. III, 2 § 6, 6 § 3 et 6. IV, 35.
(Quelques-uns de ces passages nous sont parvenus dans la traduction de S.
Jérôme, plus sûre que celle de Rufin.) Hiéronym., Ép. ad Avitum., III,
10. IV, 14. — La même idée dans d'autres écrits d'Origène. In Math. Comment., LXIX. In Levitic. Homil., VIII, 4.








[60] III, 5 § 3. III, 6 § 6.








[61]
III, 6 § 5.








[62]
I, 6 § 2.








[63]
III, 6 § 9, c'est ce qu'il appelle le rétablissement.








[64]
In Rom., V, 1 et 4. IV, 3. Elle reparait encore dans le Commentaire
sur S. Mathieu, un de ses derniers ouvrages, XV, 35.








[65]
Voy. Periarchon, I, 6 § 3. III, 6 § 4, soit dans la traduction de S.
Jérôme soit dans celle de Rufin. Et au contraire, la protestation d'Origène : Ép.
ad charos Alexandr. (Apud Rufin, De adulrerat. libror. Origenis). in
Rom., VIII, 9.








[66]
De même, pour la sainte Trinité, Origène répondant à des hérétiques unitaires
exagère plutôt la distinction des Personnes divines et semblerait croire à leur
inégalité.








[67]
Voy. Rufin, Apolog. Origenis, II, 20, 21. Hieronym., Ép. 38 ad Vigilant ; Vir.
illust., In Michœam, 11, in princ. M. l'abbé Freppel,
t. I, p. 308. Leçon XIV.








[68]
Hieronyme, Apol. contra Rufin, II, 22. Ép. Anastasii et Joannis
Hieros.








[69]
Cité par M. Freppel, Leçon XXVII, t. II, p. 442.








[70]
Huet, Origeniana, Lib. II, Sect. 3.








[71] Noli
altum sapere, sed time. Rom., XI, 20. Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad
sobrietatem. Ibid., XII, 3.








[72]
Eusèbe, VI, 28, 31, 35. Julius Africanus était natif d'Emmaüs (Nicopolis de
Palestine). Il avait écrit en cinq livres une Chronographie donnant les dates
de tous les événements depuis la création jusqu'à l'an 221. Eusèbe nous en a
conservé des fragments (Hist. Ecclés., I, 7. Prœp. Ev., X, 10. Demonstr.
Ev., VIII, 2. Voy. aussi Syncellus, Chronogr.) et d'autres ouvrages
que cite Eusèbe. Il vint à Alexandrie sous l'épiscopat d'Héraclas (231-247).








[73]
Eusèbe, 21, 26.








[74]
Hieronym., De viris illustrib. Il vivait sous l'épiscopat de Ziben, à
Antioche, 230-236.








[75]
Le texte dit : Adad (serait-ce Ader
Iduméen, auquel ce mot parait peu applicable ? Voy. III, Reg., XI, 14 et
s.).








[76]
Κύριε ύίε.








[77]
Voyez sur tout ce qui suit, la Vie de saint Grégoire le Thaumaturge, par
saint Grégoire de Nysse. Theodorus, qui postea
Gregorius, dit S. Jérôme, vir
apostolicus, signorum atque virtutum. Ad Magnum, 83.








[78]
La crainte des ennemis du dehors a cessé depuis
longtemps, dit Origène, vers 215. In Celsum, III, 15.








[79]
S. Pontien était mort en Sardaigne en 235. Son corps fut rapporté à Rome par
saint Fabien, le 13 août 237. — S. Antéros fut tué sous le règne de Maximin le
3 janvier 236. — Saint Zéphirin, mort en 218. avait été le premier avant eux
enterré dans la crypte papale du cimetière de Calliste. Sur cette crypte et la
3e Area (superficie territoriale)
ajoutée au cimetière de Calliste par Anatolie, fille du consul Æmilianus sur la
Cella (ou sanctuaire) à trois absides
qui s'élevait au-dessus de cette area, voyez M. de Rossi : Roma sottoranea.








[80]
M. Fulvius Petronius Æmilianus, mort consul pour la seconde fois en 249, laisse
sa fille Anatolie sous la tutelle de ses deux serviteurs chrétiens, Calocerus
et Parthenius, plus tard martyrs. Voy. leurs actes, 19 mai (ou 18 avril). Les
inscriptions chrétiennes jointes aux fastes consulaires complètent le nom de ce
consul, et confirment le nom de son affranchi, Æmilianus Parthenius. Voyez M.
de Rossi.








[81]
Job., VII, 1.








[82]
S. Cyprien, De lapsis, Ép. 8.








[83]
S. Pionius, prêtre de Smyrne. Actes au 2 févr.








[84]
Origène, In Celse, II, 15.








[85]
Cyprien, Ép. 52.








[86]
Lettre de saint Denys d'Alexandrie à Fabius, évêque d'Antioche, dans Eusèbe,
VI, 41.








[87]
Ces martyrs sont honorés : saint Métras, le 30 ou 31 janvier ; sainte Quinta le
8 février (15 janvier) ; sainte Apollonie, le 9 février ; saint Sérapion, le 14
novembre.




















LIVRE VI. — PERSÉCUTIONS ET DÉSASTRES DE L'EMPIRE - 249-260


CHAPITRE PREMIER. — DÈCE ET SA PERSÉCUTION - 249-251.


 




 
Nous entrons ici dans une ère nouvelle. L'Empire romain va
  se montrer plus ouvertement persécuteur qu'il ne le fut jamais, et il va être
  plus manifestement et plus sévèrement que jamais frappé par la main de Dieu.
Dèce, on peut le croire, devait au fanatisme païen son élévation[1]. Si les soldats
  l'avaient élu, si le peuple applaudissait à son triomphe, si le Sénat se
  hâtait de le proclamer c'était bien moins amour pour lui que haine du
  chrétien Philipe.
Aussi chrétiens et païens attendaient-ils de sa bouche
  l'ordre de persécution. Il ne tarda pas et il fut aussi complet que possible.
  L'édit de Dèce parut au plus tard dans les premiers jours de janvier,
  c'est-à-dire moins de trois mois après son avènement. Cet édit fut la
  déclaration de guerre la plus solennelle, la plus haineuse, la plus
  froidement systématique que le pouvoir romain eût encore portée contre le
  christianisme. Jusque-là la persécution avait été populaire plus que
  politique. Les païens fanatiques criaient, lapidaient dans les rues ; le
  gouverneur romain, plus ou moins ardemment, selon qu'il avait plus de passion
  ou plus de bon sens, servait la colère du peuple ; le pouvoir était traîné à
  la remorque par les tapageurs de la place publique. Mais, cette fois-ci, le
  pouvoir agissait de lui-même, spontanément, officiellement. L'ordre venait
  d'en haut, comme diraient les hommes d'aujourd'hui : il était envoyé partout
  ; et partout, proconsuls, procurateurs, juges, tribuns, centurions, durent
  s'empresser de quitter tout autre devoir pour veiller au salut de l'Empire en
  extirpant la race impie des chrétiens.
Le peuple, sans doute, dans quelques endroits comme à
  Alexandrie, avait témoigné de son fanatisme idolâtrique. Mais ailleurs il
  était indifférent. De longues années de paix avaient accoutumé à vivre avec
  les chrétiens comme avec des hommes ; il n'était plus question de ces
  calomnies monstrueuses qui avaient cours encore au temps de Tertullien. Non,
  l'initiative populaire ne fut ici pour rien ; ce fut une persécution tout
  administrative.
Ce fut par conséquent une persécution tout autrement
  réfléchie, calculée, graduée, qu'aucune des persécutions précédentes. Ce fut
  une œuvre de cabinet, prudemment et savamment méditée. Depuis longtemps les
  magistrats avaient compris qu'il valait bien mieux, au lieu de tuer des
  hommes, défaire des chrétiens ; amener autant que possible des apostasies,
  aussi peu que possible des martyres. Mais la passion populaire, très-redoutée
  par eux, ne les avait pas toujours laissés libres. Aujourd'hui, le magistrat
  suprême, du haut des inaccessibles grandeurs où il vivait, traçait à la
  persécution la marche qu'elle devait suivre et enseignait l'art de faire des
  apostats.
Dèce voulait qu'on tentât les faibles par la séduction et
  par la peur au lieu de punir (ou plutôt récompenser) les braves par la mort.
  Il appelait tous ceux qui passaient pour chrétiens à rendre un hommage
  public, mais momentané, aux dieux de l'Empire, à brûler quelques grains
  d'encens ou à participer à un sacrifice. En cas de refus, il ne les envoyait
  pas immédiatement au supplice ; t'eût été les trop bien traiter. Mais l'exil,
  l'emprisonnement prolongé, la faim, la soif, les tortures ménagées avec un
  art infini pour faire durer la souffrance et ne pas éteindre la vie,
  d'épouvantables épreuves pour la pudeur des femmes devaient épuiser leur
  patience. A la dernière extrémité seulement, après des jours et des mois de tortures,
  Dèce pour faire voir aux autres chrétiens qu'il savait tuer, permettait qu'on
  accordât la mort à ses victimes[2].
Aussi, au premier moment, le triomphe de la volonté
  impériale sembla-t-il complet. Ces chrétiens qui s'étaient endormis dans le
  repos ; pour qui la persécution suspendue depuis trente-huit ans n'était plus
  qu'un héroïque souvenir des anciens jours ; qui s'étaient habitués à une vie
  douce, molle, parfois à demi païenne ; quand l'édit de persécution retentit,
  se réveillèrent épouvantés. La foi qu'ils avaient reçue de leurs pères et
  qu'ils gardaient nonchalamment ne leur sembla pas un trésor aussi précieux
  que leurs biens ou leur vie. Ils arrivaient en foule devant le proconsul ;
  ceux qui avaient des charges publiques — car les chrétiens avaient commencé à
  entrer dans les charges publiques — parce que leur rang les mettait en
  évidence et les sommait, pour ainsi dire, de se prononcer ; ceux qui avaient
  des frères ou des parents païens parce que leurs parents les y poussaient ;
  d'autres parce qu'ils étaient cités à y venir ; d'autres enfin parce qu'ils
  avaient une honteuse hâte d'apostasier. On les menait aux idoles et ils
  sacrifiaient. Les uns étaient pâles, tremblants, déchirés par la double
  crainte des hommes et de Dieu ; le peuple païen se raillait de ces âmes
  peureuses qui n'avaient ni le courage du martyre ni celui de l'apostasie.
  D'autres, plus fermes en apparence, le front haut et d'une voix assurée,
  affirmaient impudemment qu'ils n'avaient jamais été chrétiens. Il disaient
  vrai : c'étaient ces hommes, ajoute saint Denys d'Alexandrie, dont le
  Seigneur a- prédit que le salut serait bien difficile. Quelques-uns allaient
  plus loin encore dans cette ardeur pour l'apostasie. Ils proclamaient qu'ils
  avaient sacrifié aux dieux et sacrifié librement ; ils se faisaient donner
  par le juge un témoignage écrit de leur lâcheté ; ils affectaient la joie en
  courant à la honte ; ils y entraînaient leurs proches ; ils y portaient leurs
  enfants et faisaient couler le vin des idoles sur ces lèvres innocentes ;
  quelquefois même, remis au lendemain par le magistrat trop occupé à recevoir
  tant d'apostasies, ils suppliaient, ils se désolaient[3]. Nous modernes,
  nous avons vu de ces hontes et nous en verrons peut-être encore ;
  taisons-nous !
Les plus fidèles, il faut dire aussi les plus pauvres,
  suivant le conseil de l'Évangile, fuyaient, cherchaient la montagne ou le
  désert. Mais, quand par hasard on venait à les ressaisir et qu'on les
  ramenait en prison, trop souvent quelques jours de prison venaient à bout de
  leur courage. Ceux qui résistaient à l'emprisonnement étaient mis à l'épreuve
  des tortures, et trop souvent aussi, après les premières tortures, ils
  succombaient.
Que restait-il donc de l'Église ? Des bannis, des fugitifs
  au fond des déserts, des captifs dans les prisons, quelques chrétiens
  inconnus auxquels le pouvoir ne pensait pas et qui se tapissaient en
  tremblant au fond de leurs demeures : tous avant peu de jours ne seraient-ils
  pas ou vaincus par la souffrance, ou détruits par la faim, ou, à titre de grâce,
  immolés par le bourreau[4] ? Jusqu'à des
  prêtres, jusqu'à des évêques avaient succombé, entraînant avec eux leurs malheureuses
  ouailles ; un évêque même, ajoute-t-on, se fit persécuteur. Certes, dans son
  palais de Rome, lorsqu'il reçut de tels messages de la Gaule, de l'Afrique,
  de l'Égypte, de l'Asie ; lorsque Rome même lui livra sa moisson d'apostats ;
  le César Trajan Dèce put triompher et se dire que Néron, Domitien, Septime
  Sévère n'avaient été auprès de lui que des enfants, puisqu'après des années
  de lutte, ils avaient échoué, et que lui, en quelques jours, avait anéanti presque
  tout entière la secte détestée des chrétiens.
Mais enfin, si faible que fût ce reste de chrétiens dans
  les prisons, dans l'exil et ailleurs, il fallait, pour couronner l'œuvre, en
  venir à bout. Peut-être était-on en droit de ne compter pour rien les bannis,
  de s'en remettre au dénuement et à la faim pour avoir raison des fugitifs ;
  vivants ou morts, on pouvait les réputer comme étant hors de l'Empire. Mais
  restaient les captifs, les obstinés, ceux qui n'avaient pas paru au pied du
  tribunal et à l'autel des dieux, le petit nombre, le très-petit nombre
  peut-être, mais il restait. Il fallait en avoir raison ou par la victoire ou
  par la mort ; et alors le monde romain, délivré du fléau qui depuis deux
  cents ans le conduisait à la ruine, n'aurait plus, sous la tutelle des dieux
  redevenus propices, qu'à reprendre le cours de ses glorieuses destinées,
  telles qu'elles se poursuivaient, avant l'introduction du christianisme, sous
  l'heureux règne de Tibérius Claudius César et de Caïus César Caligula.
On se mit donc à l'œuvre, et, là où les bourreaux parurent
  nécessaires au bien du service, on appela les bourreaux. On les appela pour
  torturer avant de les appeler pour tuer. On raffina sur les supplices, on
  jeta aux mouches frotté de miel l'homme dont avec un fer rouge on avait
  couvert le corps de plaies. On raffina même sur les séductions : qui ne sait
  l'histoire de ce jeune homme mené dans un jardin délicieux, attaché par les
  pieds et par les mains sur un lit moelleux et magnifique ? Une courtisane
  essaie de le séduire, et lui, ne sachant que faire pour la repousser, coupe
  sa langue avec ses dents et la crache au visage de cette misérable[5]. Tous les
  entêtements ne cédèrent donc pas encore, ni devant la séduction, ni devant la
  torture ; à ces captifs qui, dans l'excès de la souffrance, demandaient
  quelquefois la mort comme une grâce et se l'étalent vu longtemps refuser. il
  fallut enfin octroyer la mort. Il fallut, bon gré, mal gré, faire des victimes,
  en langue chrétienne des martyrs.
Jetons ici un regard sur les différentes provinces de
  l'Empire et sur le tribut qu'elles payaient à la persécution.
A Rome, le pontife suprême, le chef de la Chrétienté,
  Fabianus, fut frappé un des premiers[6]. L'Église
  romaine, l'Église universelle demeura veuve ; sous le feu de la persécution,
  une élection était impossible. Le clergé inférieur était lui-même décimé ;
  des prêtres, des diacres étaient dans les fers. Faut-il s'étonner si bien des
  chrétiens avaient faibli, ceux surtout qui tenaient au monde par les
  richesses, par le rang, par les dignités ? L'Église est immortelle, mais non
  invulnérable. Néanmoins le clergé de Rome resta debout ; il eut toujours de
  courageux soldats, désignés les uns pour secourir ceux qui étaient dans les
  fers, d'autres pour ensevelir ceux qui avaient été mis à mort, d'autres pour
  tendre la main à ceux qui étaient tombés et leur donner l'espérance en
  attendant qu'on pût leur accorder le pardon ; d'autres, comme en temps de
  paix, pour soulager la misère des pauvres, assister les veuves, soigner les
  malades. Ce n'était pas assez encore : pour que rien ne fût interrompu de la
  vie ordinaire de l'Église, les prêtres et les diacres de Rome, pendant qu'il
  n'y avait point d'évêque, remplaçaient l'évêque de Rome auprès des églises
  lointaines, leur envoyaient les exhortations, les encouragements, les
  reproches de l'Église souveraine. Bien des fois, nous le savons par la
  correspondance de saint Cyprien, diacres et sous-diacres passèrent de Rome à
  Carthage et de Carthage à Rome, apportant les lettres de l'Église mère à
  l'église sa fille, de l'Église veuve de son évêque martyr à l'église veuve de
  son évêque fugitif. Il y avait alors en chaque ville comme deux églises à la
  fois, l'église militante dans la cité et l'église souffrante dans la prison ;
  des prêtres qui veillaient sur le troupeau du Seigneur, et des confesseurs
  qui, dans les fers, en étaient le modèle, la consolation, la gloire.
Ainsi d'un côté, les prêtres et les diacres de Rome,
  libres encore, écrivent à Cyprien : Nous ne vous
  exhortons pas seulement, disent-ils en sa personne à toute l'église
  d'Afrique ; mais vous pouvez savoir par ceux d'entre
  nous qui viennent vers vous, qu'avec l'aide de Dieu nous faisons et avons
  fait tout ce que nous vous demandons de faire ;.... nous ne désertons pas l'assemblée de nos frères, nous les
  exhortons à se tenir fermes dans la foi et prêts à aller au Seigneur ; nous
  ramenons à l'Église ceux qui montaient déjà les degrés (du temple ou du tribunal, pour y sacrifier). Vous savez, frères, que vous devez agir ainsi. Fasse
  Dieu qui accorde tout à ceux qui espèrent en lui, que tous, il nous trouve
  ainsi occupés ! Vous qui avez le zèle de Dieu, transmettez une copie de ces
  lettres partout où vous le pourrez, par des messagers fidèles ; appropriez-vous-le
  ; faites dire à vos frères qu'ils soient fermes et immuables dans la foi[7].
Et d'un autre côté, Moyse et Maxime, prêtres, Rufin,
  Nicostrate et d'autres confesseurs, tous enfermés à Rome dans les prisons,
  écrivent, eux aussi, aux chrétiens d'Afrique, et ajoutent l'autorité du
  martyre aux avis et aux encouragements qui venaient de la chaire de saint
  Pierre. Enchaînés, souffrant la soif, la faim, l'infection des prisons, la
  torture des chevalets, ils s'écrient : Qu'est-ce que
  la grâce divine peut accorder à aucun homme de plus glorieux et de plus
  heureux que de confesser courageusement son Dieu devant les bourreaux, avec
  un corps déchiré, tordu, presque inanimé ; que de confesser le Christ, fils
  de Dieu, par le souffle d'une voix qui s'éteint, mais qui demeure toujours
  libre ;... de rompre les liens du siècle,
  pour se présenter libre devant Dieu et devenir, au nom du Christ, le collègue
  de la passion du Christ ?[8]
Le foyer se conservait donc. Rome gardait le feu de la foi
  et le communiquait au dehors. Il le fallait ; car les désastres étaient bien
  grands, et si, de ce centre où la chrétienté blessée était toujours debout,
  l'exemple et la leçon du martyre ne fussent venus aux chrétientés lointaines,
  elles eussent pu périr. Mais, grâce à Rome, la vie de la foi rentrait dans
  ces corps presque inanimés, et, là où le pouvoir croyait n'a voir qu'à
  enregistrer des apostats, il rencontrait tout à coup des martyrs.
Ainsi, hors de Rome et à ses portes, coulait le sang des
  chrétiens : deux frères, Pergentinus et Laurentinus, avaient souffert la
  prison, la faim, les verges en chantant, jusqu'au moment où enfin le juge, se
  frappant le front, s'écria : Malheur à moi, je suis
  vaincu ! et les couronna par la mort. — Fusca, jeune fille de quinze
  ans, avait été frappée de verges d'abord, puis du glaive ; et Matira, sa
  nourrice, se jetant en larmes sur le corps inanimé, avait demandé et obtenu
  qu'on ne la séparât pas de sa jeune maîtresse. — Le lecteur Venantius et le
  prêtre Porphyre avaient mené avec eux devant le juge toute une famille
  païenne qu'ils venaient de convertir. — A Foligno, un autre groupe de
  prosélytes avait entouré l'évêque Félicien : en lui rendant des soins dans la
  prison, la vierge Messaline, sanctifiant un nom impur, s'était fait distinguer
  par les bourreaux, et avait participé à son martyre. Trois soldats instruits
  par Félicien, chrétiens depuis longtemps et libres sous le règne de Philippe,
  avaient prétendu sous Dèce à la même liberté et l'avaient conquise par la
  mort. — Enfin, sans parler de bien d'autres, en Sicile, la vierge Agathe,
  belle et d'illustre naissance, livrée d'abord à une femme débauchée pour
  corrompre sa pureté, puis au bourreau pour dompter son courage, avait vaincu
  l'une et l'autre ; et lorsque le juge dans sa rage avait ordonné de lui
  couper les seins : Tu n'as pas honte, lui
  avait-elle dit, en te rappelant que tu as sucé le
  sein de ta mère. Mais le lendemain, on l'avait trouvée dans les fers,
  ses blessures parfaitement saines, parce que Dieu avait envoyé un de ses
  apôtres pour la guérir, et après de nouveaux supplices, ramenée encore en
  prison, elle avait demandé au Seigneur de recevoir son esprit et elle avait
  expiré[9].
Loin de Rome et de l'Italie, les choses se passaient de
  même.
Alexandrie, la seconde ville, on pourrait dire aussi la
  seconde église de l'Empire, à l'annonce de la persécution, ressentit les
  mêmes troubles, fut témoin des mêmes terreurs, eut le spectacle des mêmes
  apostasies. Là comme ailleurs, dit le saint évêque qui raconte les
  souffrances de son troupeau, la chrétienté se divisa en trois parts, les
  apostats, les bannis et les prisonniers. Mais là aussi le flot de l'apostasie
  rencontra un roc contre lequel il s'arrêta ; et comme Sodome, l'église
  d'Alexandrie n'eût-elle eu que dix martyrs pour tant de désertions, c'était
  assez pour la sauver. Cette portion résistante de l'Église, cette élite des
  forts, paya la dette du sang pour ceux qui étaient tombés comme pour ceux qui
  avaient fui. Ces martyrs nous sont nommés par leur évêque ; et pourquoi ne
  pas répéter les noms que nous révèle un si indubitable témoignage ?
Saint Denys, dans sa lettre à l'évêque d'Antioche, parle
  d'abord de la chute déplorable de bien des chrétiens. Mais, ajoute-t-il, il y eut aussi de
  ces bienheureux, colonnes inébranlables du temple du Seigneur, affermis par
  lui pour être les témoins de sa royauté. Entre autres Julien, âgé, goutteux,
  comparut avec les deux hommes qui le portaient. L'un d'eux faiblit ; l'autre,
  appelé Eunus, confessa le Christ ; lui et Julien placés sur un chameau,
  promenés ainsi dans toute la ville, flagellés pendant toute la marche, sont à
  la fin jetés au feu. Pendant que la foule s'attroupe autour d'eux et les
  injurie, un soldat qui les garde veut réprimer ces clameurs ; le peuple se
  récrie ; le soldat Besas est livré au juge par les perturbateurs, et, après
  avoir soutenu l'épreuve comme un vaillant soldat de Dieu, il est frappé de la
  hache. Un Libyen, appelé Macar (bienheureux) et digne de ce nom, sollicité de toute façon par le juge
  sans être ébranlé, est brûlé vif. Epimaque et Alexandre, après un long séjour
  dans les horreurs de la prison, supportent les ongles de fer, les fouets,
  mille autres tortures, et sont jetés dans la chaux vive.
On s'attaque même à des femmes : la
  très-pieuse vierge Ammonarion, sommée de blasphémer, annonce que, malgré
  toutes les tortures, elle ne le fera pas ; le préfet d'Égypte commence alors
  à avoir honte de torturer des femmes, et il fait grâce à celles qui restent
  c'est-à-dire les fait purement et simplement décapiter. Ainsi périt une autre
  Ammonarion ; Mercuria, femme âgée et vénérable entre toutes ; Dionysia, mère
  de plusieurs enfants, mais chez qui l'amour maternel cède à l'amour du
  Seigneur.
On s'attaque enfin aux enfants : avec
  trois Égyptiens, Héron, Aser et Isidore, paraît le jeune Dioscore âgé de
  quinze ans. Le juge s'adresse d'abord à lui, veut le fléchir et l'effrayer,
  veut ensuite le contraindre par les tourments ; il ne réussit pas. Il ordonne
  que les autres soient torturés à leur tour et brûlés sous les yeux de
  Dioscore ; l'héroïque enfant ne cède pas non plus. Le juge, devant la fermeté
  de son courage et la sagesse de ses réponses, est pris cette fois encore d'un
  mouvement de pudeur ; il le remet en liberté, comptant, dit-il, sur la
  maturité de l'âge pour lui donner du repentir. Heureuse impénitence ! Le divin Dioscore, nous dit son évêque, vit aujourd'hui au milieu de nous, il était réservé à un
  plus grand et plus long combat.
Le hasard fournissait encore d'autres victimes. Némésion est accusé devant un centurion comme ayant
  participé, disait-on, à des brigandages ; il se disculpe et son innocence est
  reconnue. Mais quelqu'un s'écrie qu'il est chrétien et il est mené devant le
  préfet. Être chrétien est un bien plus grand crime qu'être larron, il est
  flagellé deux fois plus cruellement que les bandits et brûlé avec eux. Et
  c'est ainsi que ce bienheureux eut l'honneur d'être traité comme le Christ.
  — Un vieillard appelé Théophile comparait, lui,
  comme chrétien et semble près de faillir. Un groupe de quatre soldats
  présents à son supplice frémissent, lui font des signes, lui tendent les
  mains, l'encouragent. Le peuple les regarde étonné et les soldats avertis par
  cette émotion du peuple, sans être saisis ni appelés, vont se placer sur le
  banc des accusés et se déclarent chrétiens. Il y eut un moment de terreur
  chez le préfet et ses assesseurs, quand ils virent surgir à la fois tant de
  chrétiens et de tels chrétiens. Mais il n'y eut chez les martyrs qu'un
  sentiment de joie, et ils sortirent glorieux et triomphants du prétoire pour
  aller à la mort.
Ceux qui étaient hors d'Alexandrie étaient-ils eux-mêmes
  en sûreté ? Ischyrion n'avait pas fui ; il était resté sur les terres du
  maître dont il gérait les biens. Ce fut son maître qui lui ordonna d'immoler
  aux idoles et le fit mourir.
Timothée n'avait pas fui non plus la ville de la Thébaïde
  qu'il habitait. Comme lecteur, il avait le dépôt des livres saints. On les
  lui demande. Mes livres sont mes enfants,
  dit-il, je ne les donnerai pas. On le
  torture, pendant qu'il souffre on appelle auprès de lui Maura sa femme, âgée
  de dix-sept ans, mariée depuis vingt jours seulement. Maura un instant
  cherche à le séduire, et c'est lui qui la convertit. Mais comme elle hésite
  et tremble encore : Déclare-toi chrétienne,
  lui dit Timothée ; tu verras que les tortures seront
  pour toi comme une huile bienfaisante. Tous deux, à la fin, crucifiés
  en face l'un de l'autre, s'encouragent et se racontent les célestes visions
  que Dieu leur envoie. Au bout de plusieurs jours, un ange les appelle à la
  paix du Seigneur. Maura fait aux frères un dernier adieu et tous deux
  expirent en même temps.
Pansophius, après avoir donné tous ses biens aux pauvres,
  habitait depuis longtemps le désert. On le ramena pour être supplicié à
  Alexandrie. D'autres, fuyant dans les solitudes, y trouvaient, au lieu des
  bourreaux, la faim, la soif, le froid, les maladies, les brigands, les bêtes
  féroces. Ceux qui survivent, dit saint Denys,
  sont témoins aujourd'hui du courage et de la
  victoire de leurs frères. Ainsi Chérémon, évêque de Nilopolis, déjà très-âgé,
  s'était retiré avec sa femme[10] dans la montagne arabique ; on ne les a plus revus ; les
  frères les ont recherchés avec le plus grand soin et n'ont pas même retrouvé
  leurs corps. D'autres, réfugiés dans les montagnes, ont été pris par les Sarrasins
  et réduits en esclavage ; parmi eux, quelques-uns ont été rachetés au poids
  de l'or, d'autres n'ont pas pu l'être encore. Je te dis tout cela non sans
  but, ajoute l'évêque d'Alexandrie, écrivant à l'évêque l'Antioche ; je veux que tu saches les maux que nous avons soufferts.
  Ils seront mieux compris de ceux qui en ont éprouvé de semblables[11].
Mais Denys lui-même, qui écrit ainsi, avait été de ces
  glorieux fugitifs. A Alexandrie, comme ailleurs, l'évêque s'était trouvé en
  butte aux premiers efforts de la persécution, et, en lui échappant, il avait
  pu espérer donner la paix à son troupeau. Je parle
  devant Dieu, dit-il, et il sait que je ne
  mens pas. Ce n'est pas de mon propre gré, mais par la volonté de Dieu, que
  j'ai pris la fuite. Avant même que l'édit de persécution eût été publié,
  Sabinus (le préfet d'Égypte) me fit chercher par un frumentaire (un espion). J'étais
  chez moi et j'y restai quatre jours attendant sa visite. Lui, persuadé que
  j'avais dû fuir, me chercha par les chemins, sur les rivières, dans les
  champs. Dieu cependant me fit connaître que je devais partir, et, contre
  toute attente, facilita mon départ. Avec un serviteur et un grand nombre de
  mes frères, je quittai Alexandrie. Cette fuite était une œuvre de la
  Providence, et la suite l'a bien montré en faisant voir à combien d'hommes
  elle a été utile... Cependant je fus arrêté
  vers le soir par les soldats et conduit à Taposiris. Timothée (son diacre ou son serviteur ?) n'était point à Alexandrie avec moi ; aussi ne fut-il
  point arrêté ; revenant à la ville, il trouva la maison vide et gardée par
  des soldats. Ne voyant ainsi personne, il s'éloigne, et dans son chemin
  rencontre un paysan qui, le voyant hors d'haleine, l'interroge ; Timothée lui
  dit ce qui s'était passé. Le paysan, allant à une noce, raconte le fait aux
  convives pendant un de ces repas qui se prolongent toute la nuit ; alors, par
  un mouvement soudain, tous se lèvent, courent à Taposiris, entourent nia
  prison en poussant des cris. Les soldats ont peur et prennent la fuite ; les
  paysans arrivent jusqu'à nous et nous trouvent couchés sur nos grabats.
  J'atteste Dieu que je les ai pris pour des voleurs, et que, me résignant à ne
  garder que la tunique de lin dont j'étais couvert, je leur ai tendu le reste
  de mes vêtements placés à côté de moi. Eux refusent, m'ordonnent de me lever
  et de partir en toute hâte. Je compris alors ce qu'ils étaient venus faire ;
  je criai, je les suppliai de me laisser là ; je les suppliai, s'ils voulaient
  me rendre service, de me couper la tête avant que les satellites ne vinssent
  me reprendre. Ils ne voulurent pas m'entendre, mais me forcèrent à sortir du
  lit. Je me jetai parterre ; mais eux, me prenant par les pieds et par les
  mains, me portèrent hors de la ville, me mirent sur un âne sans bât, et me
  conduisirent dans le désert. J'étais suivi de Caïus, de Faustus, de Pierre et
  de Paul, qui sont témoins de ces faits[12].
J'ai cité tout au long ce récit, parce que c'est si je ne
  me trompe, l'unique exemple de la résistance par la force à la persécution antichrétienne.
  Et encore, en quoi consiste cette résistance ? Quelques paysans (chrétiens ou non ? saint Denys n'en dit rien),
  sans armes, se rassemblent autour d'un évêque prisonnier, jettent des cris de
  douleur, font peur aux soldats sans le vouloir peut-être et délivrent malgré
  lui leur évêque pour aller le cacher dans le désert. En fait de révolte, il
  n'y en a guère eu de plus bénigne, et c'est pourtant la seule dans l'histoire
  de trois siècles de persécution !
Continuons notre rapide circuit autour du monde romain. De
  même qu'en Égypte saint Denys d'Alexandrie que nous avions connu évêque et
  docteur nous apparaît maintenant comme témoin de la persécution, de même
  ailleurs ceux que nous avons admirés comme les lumières de l'Église
  tranquille et libre reparaîtront à nos yeux comme les héros ou les gardiens
  de l'Église persécutée. A Jérusalem, saint Alexandre, ce vétéran du martyre
  qui déjà, sous Septime Sévère, avait confessé la foi dans les tourments, est
  saisi de nouveau après quarante ans, et expire dans la prison[13] ; à Césarée en
  Palestine nous rencontrons une fois de plus l'illustre Origène, qui, à l'âge
  de soixante-sept ans, est emprisonné, enchaîné au cou, mis dans des entraves
  qui sont à elles seules une torture, et tourmenté par d'autres moyens encore
  avec un art infini pour le faire souffrir sans le gratifier de la mort. Aussi
  pourra-t-il survivre, voir la paix renaître dans l'Église, et peu après,
  mourant sous le règne de Gallus, il laissera comme souvenir de son combat,
  des paroles et des écrits pleins de consolation pour ceux qui souffrent[14]. A Antioche nous
  retrouvons saint Babylas, qui termine sa glorieuse vie épiscopale par une
  confession glorieuse : jeté dans les fers avec trois enfants ses prosélytes,
  il y meurt et ses chaînes enterrées avec son corps deviendront comme ses reliques
  un objet de vénération[15]. Enfin dans le
  Pont, nous retrouvons saint Grégoire le Thaumaturge et saint Alexandre le
  Charbonnier ; le dernier est brûlé vivant. Grégoire, comme Denys
  d'Alexandrie, suit le conseil du Seigneur et se retire, avec ce prêtre des
  idoles qu'il avait fait diacre, sur une montagne solitaire. On l'y poursuit ;
  le pied de la montagne est occupé par des soldats, d'autres parcourent les
  hauteurs. Grégoire invite son diacre à prier avec lui en toute confiance. Pas
  un coin, pas une caverne n'échappe aux explorations, et les soldats
  redescendent disant qu'ils n'ont rien vu si ce n'est deux arbres croissant à
  côté l'un de l'autre. Le guide qui les aidait à explorer le pays, sur leur
  rapport, remonte seul à l'endroit indiqué, et trouve au lieu des deux arbres
  les deux chrétiens à genoux, immobiles, en prière. Il se jette aux pieds de
  l'évêque, devient chrétien et demeure avec lui. Du fond de sa retraite
  cependant, Grégoire priait pour ceux qui n'ont pas suivi son exemple, mais
  étaient restés dans la ville. Néocésarée et ses alentours étaient dévastés ;
  hommes, femmes, enfants étaient emprisonnés, mis dans les fers, torturés :
  mais le saint évêque retiré, comme Moïse, sur la montagne, élevait les mains
  vers le ciel, combattant par la prière avec plus de puissance encore que
  Josué ne combattait par l'épée.
Un jour, tandis qu'il priait avec quelques chrétiens, une
  violente angoisse le saisit. Il se bouche les oreilles comme un homme à qui
  arrive un bruit pénible à entendre. Il reste ainsi quelque temps immobile ;
  puis son immobilité se résout en un transport de joie et son silence en un
  hymne de louanges. On l'interroge : il raconte qu'il a vu un jeune homme
  luttant contre le démon et qu'à la fin le chrétien a terrassé son ennemi. On
  le presse encore : et il révèle que le jeune Troadius, conduit devant le
  magistrat et cruellement torturé, a enfin obtenu la couronne. Et, en effet,
  le même jour, à la même heure, Troadius était monté au ciel.
Nous n'avons pas épuisé, tant s'en faut, la liste des
  martyrs. L'Asie Mineure surtout en a donné au ciel une riche moisson ; cette
  contrée si anciennement chrétienne, évangélisée par les Apôtres eux-mêmes,
  couverte dès leur temps de nombreuses et florissantes églises auxquelles
  saint Jean avait communiqué le feu de sa charité, cette contrée devait
  opposer un plus ardent courage aux efforts des persécuteurs. Il est
  impossible de rapporter ici tous les noms que nous a transmis la tradition
  des églises asiatiques.
Dans une ville, un chrétien vient de lui-même s'offrir au
  proconsul : Comment t'appelles-tu ? — Maxime. — Quelle est ta
  condition ? — Je suis libre de naissance,
  mais esclave du Christ. — Ton métier ?
  — Je suis homme du peuple, vivant de mon travail.
  — Tu es chrétien ? — Je
  suis pécheur, mais pourtant chrétien. — Tu ne
  connais pas les décrets récemment arrivés des invincibles princes ? — Lesquels ? — Ils ordonnent
  que tout chrétien, quittant son inutile superstition, reconnaisse le vrai
  prince auquel tout est soumis et adore les mêmes dieux que lui. — Je connais l'injuste sentence du prince de ce siècle, et
  c'est pour cela que je me suis présenté. — Sacrifie
  donc aux dieux. — Je ne sacrifie qu'à Dieu
  seul auquel, dès mon jeune âge, je me félicite d'avoir sacrifié. — Sacrifie pour ton salut, ou je te fais mourir dans les
  tourments. — Je l'ai toujours souhaité. Aussi
  me suis-je présenté à toi, afin qu'en perdant cette misérable vie terrestre,
  je gagne la vie éternelle. Le proconsul le fait bâtonner : Sacrifie, lui dit-il, pour
  être délivré de ces tortures. — Ce que je
  souffre pour Notre-Seigneur Jésus-Christ, ce ne sont pas des tortures, mais
  de douces onctions. Si je m'éloignais de Dieu et de l'Évangile, c'est alors
  que j'aurais à craindre de véritables tortures. On le met sur le
  chevalet : Reviens de ta folie, lui dit
  encore le proconsul, sacrifie pour sauver ta vie.
  — Je sauverai ma vie en ne sacrifiant pas ; si je
  sacrifie, je la perds. Le proconsul rend enfin sa sentence : Puisqu'il ne veut pas se soumettre aux lois et sacrifier à
  la grande Diane, qu'il soit lapidé. Ainsi le prescrit pour épouvanter les
  chrétiens la divine clémence de l'Empereur. Rendant grâce à Dieu,
  Maxime est emmené hors de la ville et lapidé[16].
Maxime s'était offert au proconsul, sans doute par une
  inspiration spéciale de Dieu ; car l'Église défendait en général de chercher
  le martyre. Pionius, prêtre de Smyrne, ne le chercha pas, mais l'attendit.
  Comme il se préparait à célébrer le glorieux anniversaire de saint Polycarpe,
  évêque de Smyrne et martyr, une vision l'avertit que le lendemain il serait
  pris. Le lendemain, en effet, après la prière solennelle et après qu'on eut goûté le Pain et l'Eau, les chercheurs de chrétiens
  surviennent et le somment d'obéir aux lois de l'Empereur. Je connais des lois, répond-il, celles qui m'ordonnent d'adorer Dieu. — Et nous aussi, nous obéissons à Dieu, s'écrient
  deux des chrétiens présents, Sabina et Asclépias. Déjà l'un et l'autre,
  avertis, comme Pionius, par une vision, portaient à leur cou une corde qui,
  la veille, s'y était miraculeusement nouée pour que, dit le narrateur, s'ils
  étaient conduits au forum et au temple, on vit bien qu'ils n'y allaient pas
  volontairement. Le peuple se pressait pour les voir, les Juifs et surtout les
  Juives ; car c'était un jour de sabbat. Cette foule, sans être chrétienne,
  n'était pas tout entière hostile. Elle vénérait la science et la vertu de
  Pionius ; les habitudes d'une longue tolérance l'avaient familiarisée avec
  les chrétiens. Et ce qui est remarquable dans toutes les circonstances de ce
  martyre, c'est d'un côté, ces marques de respect et de compassion du peuple
  païen, de l'autre, la hardiesse, le sang-froid, l'autorité avec laquelle
  parle le prêtre chrétien. Il harangue cette foule qui se presse autour de
  lui, il lui rappelle avec quelles méprisantes railleries elle accueille les
  chrétiens qui apostasient ; il la blâme de ces mépris : Homère, dit-il aux païens, Moïse,
  dit-il aux Juifs, vous défendent d'insulter ainsi
  même des vaincus et des coupables. Mais vous, païens, vous, n'avez-vous pas
  été plus coupables, sans y être contraints par personne ? Ce peuple
  l'écoute avec attention, l'entoure, veut lui persuader de vivre : Écoute-nous, il faut que tu vives ; tu le mérites par
  toutes tes vertus, par ta douceur : vivre est bon. — Oui, reprend le martyr, vivre
  est bon, mais vivre de la vie que nous, chrétiens, nous souhaitons. Je vous
  loue de votre amitié,... mais que je crains
  vos pièges ! — Pourquoi ces chaînes que vous
  portez ? demande-t-on au confesseur. — Afin
  que vous ne nous preniez pas pour des gens qui vont apostasier. Le
  peuple veut conduire Pionius au théâtre pour mieux l'entendre. L'officier
  public (neochorus,
  gardien du temple), Polémon, craint un soulèvement ; il veut tout de
  suite les mener au temple : Si vous nous menez à vos
  temples, dit Pionius, tant pis pour vos
  temples. En ce moment, Sabina, sa compagne de captivité, se prend à
  rire. Tu ris, lui disent les païens en la
  menaçant. — Oui, je ris, répond-elle, prête à tout ce que Dieu voudra, parce que nous sommes
  chrétiens. — Sais-tu ce que tu vas souffrir ?
  Celles qui ne sacrifient pas sont menées en des lieux infâmes grossir le
  nombre des femmes qui y habitent. Sabina répond sans crainte : Dieu saura y mettre ordre. Pionius coupe court à ces
  débats : Tu as charge, dit-il à Polémon, de me persuader ou de me punir. Tu ne réussis pas à me persuader,
  punis-moi.
On le mène en prison. La fermeté et l'autorité de sa
  parole est toujours la même. Tu cours donc à la mort,
  lui dit-on pendant le chemin, toi si savant et si
  aimé. — Si d'ici je dois aller à la mort,
  raison de plus. Des chrétiens qui ont pénétré jusqu'à lui offrent leur
  pieuse assistance : Non, dit-il, pauvre, je n'ai été à charge à personne, je ne veux pas
  l'être aujourd'hui. On enferme les martyrs dans un cachot ténébreux
  d'où un peu plus tard on leur propose de sortir. Ils refusent : Nous avons été si heureux, disent-ils, en chantant ici les louanges de Dieu[17]. Il y a là des
  païens venus pour entendre Pionius, l'admirer et tenter de fléchir son
  courage ; il y a là aussi de malheureux chrétiens apostats qui versent des
  larmes et se frappent la poitrine ; Pionius les console et raffermit leur
  foi.
L'heure vient enfin de mener les confesseurs au temple.
  Polémon leur annonce (et ce n'est que trop
  vrai) que leur évêque Eudémon, à sa honte et pour la désolation de son
  église, a sacrifié et les engage à faire comme lui. Pionius et ses compagnons
  refusent de sortir : Ceux qui sont détenus,
  dit-il, ne doivent sortir qu'après l'arrivée et sur
  l'ordre du proconsul. — Le proconsul nous
  donne l'ordre de t'amener à Éphèse. — Où est
  l'envoyé du proconsul ? Qu'il paraisse, et nous. sortons immédiatement.
  On les fait sortir de force. Sabina et les autres se jettent à terre pour
  montrer qu'ils ne cèdent qu'à la violence et qu'ils vont au temple malgré eux.
  Six hommes, en frappant Pionius des poings et des pieds, ne peuvent parvenir
  à ébranler son immobilité, ils appellent du renfort et emportent Pionius.
Près du temple, se trouvent des juges qui veulent recommencer
  les interrogatoires : À quoi bon ? dit Pionius,
  soyez justes, ou, si vous ne voulez pas l'être,
  obéissez tout de suite à vos lois. On l'interpelle encore : Fais construire le bûcher, dit-il, nous y marcherons de nous-mêmes. On veut lui poser
  sur la tête la couronne des sacrificateurs ; il la rejette et la brise. Un
  prêtre païen va pour lui présenter les entrailles des victimes, mais ensuite
  il hésite et n'ose plus. Nous sommes tous chrétiens,
  disent les martyrs. Ne sachant plus que faire, on les ramène en prison,
  maltraités, insultés, mais chantant un hymne d'actions de grâces.
Le jour arrive enfin où le proconsul, de retour à Smyrne,
  voit les chrétiens comparaître devant lui : Pionius est mis à la torture : Sacrifie aux dieux, lui dit le magistrat. — Non, jamais (minime). — Beaucoup
  d'autres ont sacrifié et ont sauvé leur vie : sacrifie. — Je ne sacrifie point. — Encore
  une fois sacrifie. — Non, jamais. — Comment ! pas du tout (non penitus) ?
  — Non, jamais. — D'où
  vient cette exaltation, et qui te fait ainsi souhaiter la mort ? Fais donc ce
  qui t'est ordonné. — Je ne suis pas exalté,
  mais je crains le Dieu éternel. — Que dis-tu là
  ? Sacrifie. — N'as-tu pas entendu que je
  crains le Dieu vivant ? — Sacrifie aux dieux.
  — Je ne puis. Le proconsul consulte ses
  assesseurs, et revenant à Pionius : Tu persistes
  donc dans ton refus ; tu ne te repens pas encore ? — Nullement. Tu peux encore attendre et juger à loisir ce
  qu'il te convient de faire. — Nullement.
  — Puisque tu as hâte de mourir, tu vas être brûlé
  vif.
Le saint prêtre marcha au supplice sans hésiter et sans
  trembler, alerte, prompt, et comme guéri de ses blessures. Arrivé au stade,
  il se dépouilla de ses vêtements sans en attendre l'ordre. On le cloua à un
  poteau sur le bûcher et près de lui un prêtre marcionite appelé Métrodore. Le
  peuple eut encore un mouvement de compassion : Fais
  ce qui est ordonné, Pionius, s'écria-t-il, on
  retirera les clous. Si je meurs,
  répond-il, c'est pour que ce peuple apprenne qu'il y
  a une résurrection après la mort. Lorsque la flamme commença à
  pétiller autour de lui, il ferma les yeux et pria à voix basse pour obtenir
  le repos après la mort. Puis il rouvrit les yeux, regarda les flammes avec
  joie, dit amen, et rendit l'esprit comme avec un sanglot, en prononçant cette
  dernière parole : Seigneur, recevez mon âme. On
  retrouva au milieu des cendres son corps intact, beau, rajeuni, souriant,
  sujet de confiance pour les chrétiens, de terreur pour les gentils[18].
Mais nous n'en finirions pas si nous voulions tout
  raconter. Toutes les provinces pour ainsi dire de l'Asie Mineure, la Mysie,
  la Bithynie, la Syrie, la Pamphylie, la Galatie, la Cappadoce, l'Arménie, les
  fies de l'Archipel, Chios, la Crète, eurent des martyrs. Ces martyrs
  faisaient des prosélytes et rendaient ainsi à l'Église ce que l'apostasie lui
  avait fait perdre. Le foulon Ménignus se convertissait à la vue de quelques
  captifs chrétiens miraculeusement délivrés. La vierge Dionysia, livrée par le
  juge à deux jeunes libertins, voit venir un ange qui la protège contre eux,
  et ses deux persécuteurs tombent humblement à ses pieds. Christophe, si
  célèbre parmi les Latins, à qui deux jeunes filles sont envoyées pour le
  séduire, les convertit, et elles sont martyrisées avec lui. Lucien et
  Marcianus, païens et magiciens, se sont épris d'une vierge chrétienne, et par
  la magie ont prétendu vaincre sa vertu ; ils sont vaincus par elle, brûlent
  publiquement leurs livres de magie, deviennent chrétiens, apôtres, martyrs.
  Polyeucte, subitement converti, est martyr avant d'avoir été baptisé, malgré
  les larmes d'une épouse, les supplications d'un père, le spectacle déchirant
  d'un enfant[19].
  Ce qui frappe encore chez ces confesseurs de la foi, c'est la certitude où
  ils sont que le peuple païen lui-même, intérieurement et involontairement,
  leur rend justice. Ils savent que ce peuple qui les a vus vivre longtemps à
  ses côtés, non-seulement les plaint et les aime, mais souvent les admire et
  les envie. Ils savent surtout que ces misérables proconsuls qui les
  sollicitent d'immoler à Jupiter et à Diane n'ont pas même foi à leur Diane et
  à leur Jupiter. Quand Pierre de Lampsaque, sous le fouet des bourreaux,
  reproche à son juge la turpitude de ses dieux et l'impudicité de sa Vénus, le
  juge ne sait plus que répondre et se contente de faire redoubler les
  tortures.
Plus remarquable encore est l'interrogatoire de l'évêque
  Achatius par le consulaire Martianus : Tu aimes
  l'Empereur, lui dit le proconsul ; pour que
  l'Empereur connaisse mieux ton dévouement, sacrifie à l'Empereur. — Je prie pour le salut du prince Dieu mon seigneur, le
  vrai, le seul grand Dieu. Mais l'Empereur ne peut demander un sacrifice et
  nous ne pouvons le lui rendre. Qui jamais sacrifie à un homme ? — Quel Dieu pries-tu donc ? pour que nous puissions aussi
  lui offrir nos vœux. — Le Dieu d'Abraham, le
  Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob... — Une vaine
  philosophie te séduit. Ne t'inquiète pas du monde invisible. Adore les dieux
  que tu vois. — Quels dieux ? — Apollon, notre sauveur, qui nous protège contre la famine
  et la peste, qui anime et gouverne le monde. — Quoi ! cet Apollon qui, selon vous, est mort, qui a couru dans son fol
  amour à la poursuite d'une jeune fille sans savoir qu'elle allait être
  changée en laurier,... qui a aimé
  honteusement Hyacinthe et l'a tué maladroitement !... Ou bien veux-tu que je sacrifie à cette Vénus adultère, à
  cet Esculape frappé de la foudre ? Si un homme aujourd'hui venait à se
  conduire comme un de vos dieux, la sévérité de vos lois l'atteindrait ; vous
  adorez chez les dieux ce que vous punissez chez les hommes...
Et puis la discussion se prolonge entre l'évêque et le
  consulaire, et celui-ci est tellement dompté par la force de la vérité
  qu'Achatius, auquel il demande les noms de ses chrétiens, ne craint pas de
  lui répondre : Tu me demandes beaucoup de noms ;
  crois-tu donc que tu vaincras plusieurs chrétiens lorsqu'un seul suffit pour
  te vaincre ? Le magistrat, en effet, est vaincu, et pour se tirer
  d'embarras, il s'en remet à l'Empereur et envoie à Dèce l'interrogatoire de
  l'évêque chrétien. Dèce, ajoute-t-on, sourit en le lisant de l'échec de son
  délégué, envoya Martianus dans une autre province, et rendit Achatius à la
  liberté : la vérité triompha cette fois sans effusion de sang[20].
J'ai laissé de côté, au milieu de tant d'églises
  souffrantes, l'église d'Afrique. Ici, moins de noms propres sont arrivés
  jusqu'à nous ; mais l'attitude générale d'une église chrétienne sous le feu
  de la persécution nous est révélée par un monument vraiment inappréciable.
  Nous avons la correspondance d'un évêque forcé de fuir, sa correspondance
  avec Rome dont il reçoit la lumière, avec son église qu'il gouverne de loin,
  avec ses frères prisonniers qui seront martyrs demain.
Thascius Cyprianus, sept ans environ avant le règne de
  Dèce, était un rhéteur païen de Carthage ou des environs de Carthage, riche,
  fils de sénateur, instruit et éloquent. Il vint à connaître le prêtre
  chrétien Cecilius qui avait été païen lui-même ; il s'attacha à lui et encore
  plus à la vérité que Cecilius lui enseigna. Il lutta cependant avant de se
  rendre, et une lettre écrite à son frère Donatus témoigne des angoisses de
  cette âme pressée, comme plus tard celle de saint Augustin, par l'esprit de
  Dieu. Il eut enfin le bonheur d'être vaincu, et dans sa reconnaissance il fit
  de son vainqueur son ami, son hôte, son père ; il ajouta désormais à son nom
  celui de Cecilius. Quand Cecilius mourut, il ne recommanda pas sa veuve et
  ses enfants à un autre qu'à son fils en Dieu, Cyprien.
Cependant la conquête que l'église de Carthage venait de
  faire était trop belle pour qu'elle n'eût point hâte de s'en faire honneur.
  Cyprien avait marché dès le jour de son baptême dans la voie de la perfection
  ; il avait renoncé à sa chaire do rhétorique, vendu ses biens au profit des
  pauvres, et embrassé avec un zèle ardent l'étude des saints Livres qui, pour
  cette âme nouvellement sortie des ténèbres du paganisme, avait tant de charme
  et de lumière. On ne fut donc pas surpris que, tout jeune encore dans la foi,
  il fût élevé à la prêtrise. On ne fut pas même surpris, lorsque, l'évêque
  Donatus étant mort, le nom de Cyprien fut prononcé comme celui du futur
  évêque. Or, Cyprien voulut échapper à cette sentence, se cacha chez lui,
  évita de paraître en public ; mais le peuple alla le chercher dans sa
  retraite, lui barra les chemins pour sortir de la ville, l'assiégea en un
  mot, et à la fin le vainquit. Cinq prêtres et un petit nombre de laïques
  furent seuls étrangers à ce sentiment populaire et devinrent pour Cyprien des
  adversaires acharnés dont, à force do bienfaits et de douceur, il chercha
  vainement à se faire des amis. Pour tout le reste du troupeau, ce fut un jour
  de joie que celui où saint Cyprien se résigna à l'épiscopat (218).
Mais bientôt la foudre de la persécution éclata sur
  Carthage. Les clameurs de la populace païenne retentirent dans le cirque et
  dans l'amphithéâtre. Les chrétiens furent consternés et la tribu toujours
  très-nombreuse des tièdes et des pusillanimes courut en foule aux autels pour
  apostasier.
Qu'allait faire Cyprien ? La persécution cherchait
  toujours à frapper la tête de l'évêque, persuadée que, le pasteur mort ou
  emprisonné, le troupeau se laisserait mener où l'on voudrait. Le peuple du
  théâtre, d'accord avec les vues du gouvernement, criait : Cyprien aux lions ! Cyprien était si connu que se
  cacher dans Carthage ne lui était guère possible ; se livrer au bourreau
  était téméraire et eût été funeste ; au contraire, le chef disparu, exilé,
  absent, le troupeau pouvait être oublié. En pareille circonstance, la
  présence d'un évêque pouvait parfois sauver son église, mais parfois aussi la
  perdre.
Les conseillers de l'évêque jugèrent sa présence
  périlleuse, je ne dis pas pour lui, mais pour les siens, et lui imposèrent la
  fuite[21]. Cyprien se
  retira, nous ne savons dans quel coin du désert ou dans quel village de la
  campagne, pendant que le proconsul prononçait contre lui une sentence de mort
  et la confiscation de ses biens qui depuis longtemps ne lui appartenaient
  plus. Mais, éloigné de fait, il restait de cœur au milieu de son troupeau. De
  courageux messagers, tous pris dans les rangs du clergé, allaient et venaient
  de Carthage au lieu de sa retraite, de l'église combattante à l'église
  exilée, comme d'autres, plus hardis encore, allaient de Rome à Carthage et à
  Cyprien, de l'Église mère à ses filles persécutées.
Il nous est resté une partie de ses lettres, et Cyprien
  est tellement présent par la pensée au milieu de son église que ces lettres
  sont la meilleure peinture d'une église persécutée. En effet, la vie
  ordinaire de l'Église ne s'est pas arrêtée ; avec les deniers que l'évêque a
  laissés ou avec d'autres qu'il envoie, les distributions habituelles se font
  aux pauvres, aux malades, aux orphelins, aux étrangers réfugiés dans Carthage
  qui, fermes dans la foi, invincibles à la pauvreté comme à la persécution,
  sont un exemple pour tous les pauvres[22]. Mais, de plus
  qu'à l'ordinaire, il y a à visiter, à encourager, à soulager les confesseurs
  dans les prisons. Cette visite dont les frères se disputent l'honneur,
  Cyprien recommande qu'elle se fasse avec prudence, qu'on n'y aille pas en
  trop grand nombre, que les prêtres qui vont y célébrer le saint sacrifice s'y
  rendent alternativement, un à un, avec un seul diacre, pour ne pas éveiller
  l'attention par des visites trop fréquentes[23].
Mais c'est avec les confesseurs eux-mêmes qu'il aime
  surtout à s'épancher. Que ne puis-je, leur
  écrit-il, aller baiser ces mains innocentes et
  pieuses qui ont rejeté les offrandes sacrilèges ! ces lèvres qui ont
  glorieusement confessé le Seigneur !... Bienheureuse
  prison qu'a illuminée votre présence ! Bienheureuse peine qui envoie au ciel
  les hommes de Dieu ! Ténèbres plus claires que le soleil !... Que nul de vous ne pense à la mort, mais à l'immortalité !
  non à la peine temporelle, mais à la gloire éternelle ![24]
La foudre en effet était tombée sur l'église de Carthage.
  Le vieux prêtre Rogatianus avec son compagnon Félicissime avait reçu le
  premier choc de la fureur populaire ; il était allé le premier dans la
  prison, comme un maréchal-des-logis (metator), préparer l'hôtellerie qui
  devait recevoir tant de chrétiens. Puis était venu le prêtre Sergius, puis d'autres
  encore : Pour que rien ne manque à votre gloire,
  leur écrit Cyprien, pour que tout âge et tout sexe
  participe à l'honneur que vous recevez, il y a parmi vous des femmes, même
  des enfants. Cependant l'épreuve de la prison est bientôt jugée
  insuffisante : les tortures commencent. Le combat
  grandit, la gloire grandit aussi ; la vue des tourments, loin de vous faire
  reculer, leur dit le saint évêque, vous a animés pour le combat. Vous n'avez
  pas été vaincus par les supplices, vous avez vaincu les supplices.... Le peuple a vu avec admiration ce combat de Dieu,....
  ces serviteurs de Dieu, désarmés des armes du
  siècle, armés des armes de la foi. Les torturés ont été plus forts que les
  tortureurs, le fer qui frappe et qui déchire a été vaincu par ces corps
  frappés et déchirés[25]...
Mais déjà pour quelques-uns l'épreuve s'est achevée ;
  l'arbre a donné son fruit, le combat a fini par la victoire : Tous, sans exception, ont lutté avec courage et avec
  gloire ; quelques-uns sont près d'être couronnés : quelques autres le sont
  déjà... Pour eux, les souffrances que la
  torture rendait incessantes ont été terminées par le triomphe. Dieu a permis
  que leur supplice fût plus cruel, non pour que la foi fût ébranlée, mais pour
  que ces hommes de Dieu allassent plus tôt vers Dieu[26]. Paul a succombé
  clans les tourments ou à la suite des tourments[27]. Mappalicus,
  dans une première journée de tortures, a dit au proconsul : Demain tu verras le combat ; et en effet,
  remplissant sa promesse, Mappalicus le lendemain a combattu et vaincu. Le sang ne manque plus à l'église d'Afrique ; les roses se
  sont mêlées à ses lis... Beau, glorieux,
  noble spectacle pour le Seigneur ![28]
Mais, tout en glorifiant les triomphateurs, Cyprien a
  besoin de consoler ceux qui attendent encore leur triomphe : Si, par la bonté de Dieu, la paix survient avant le jour
  de votre victoire, leur dit-il, gardez du
  moins, avec votre fidélité inébranlable, la conscience de votre gloire. Que
  nul de vous ne s'afflige comme s'il était moindre que ceux qui par les
  tourments sont venus à Dieu... Pour vous
  acquérir la couronne, il suffit du témoignage du Dieu qui nous jugera. L'un
  et l'autre sort est grand et glorieux ; la sécurité est plus complète pour
  qui remporte la dernière victoire et va droit au Seigneur ; la joie est plus
  grande pour qui reçoit son congé après la guerre et se retrouve béni dans les
  rangs de l'Église.... La paix aussi a ses
  récompenses. Soutenez tous les combats pour gagner ou la blanche couronne de
  vos œuvres ou la couronne empourprée du martyre ![29]
Ainsi parle-t-il aux confesseurs et aux captifs. Mais que
  dire à ceux qui sont encore libres ? Qu'ils prient,
  que leurs prières redoublent ; qu'ils jeûnent, qu'ils pleurent, et pour
  soutenir le courage de ceux qui souffrent et pour demander le retour de ceux
  qui ont failli... Il faut l'avouer, cette
  effroyable tempête qui a fait tomber dans l'abîme une si grande partie du
  troupeau était l'œuvre de nos péchés... Il
  faut donc prier sans cesse, reconnaître ses péchés, faire pénitence...
  Si Dieu nous voit humbles, paisibles, unis, en un
  mot corrigés par la tribulation présente, il nous donnera la paix. Le pardon
  vient après le châtiment. Prions comme nous inspirent de prier la douleur de
  ceux qui sont tombés, l'inquiétude pour ceux qui restent, le grand nombre de
  ceux qui languissent, le petit nombre de ceux qui sont debout. Prions que la
  paix soit prochaine, que nos périls cessent, que nos ténèbres
  s'éclaircissent, que le blasphème de la persécution soit réduit au silence,
  que les tombés fassent pénitence, que les persévérants soient à jamais et
  confirmés et glorifiés ![30]
Mais que le respect, la charité fraternelle, les soins, ne
  manquent pas à ceux qui souffrent : Que ne puis-je
  être là et remplir auprès d'eux le solennel ministère de la charité !
  Remplacez-moi du moins. Les uns oui subi la torture : vénérez et soignez
  leurs plaies. D'autres ont subi le supplice de la faim ; ainsi un
  chrétien captif compte neuf hommes et quatre femmes[31], ses compagnons,
  morts faute d'aliments ; et il ajoute : Avant peu de jours vous nous
  compterez parmi ceux-là. D'autres, tels que Bassus et Fortunio[32], sans avoir subi
  ces tortures, sont morts dans la prison ; glorieuse
  mort qui vous impose le soin de recueillir et d'honorer leurs dépouilles.
  Leur vertu et leur gloire n'en est pas moindre et ils n'en sont pas moins
  dignes d'être comptés parmi les martyrs. Autant qu'il était en eux, ils ont
  souffert tout ce qu'ils étaient prêts et résolus à souffrir. Ils n'ont pas
  manqué à la torture, c'est la torture qui leur a manqué  Pour tous ces frères, ajoute saint Cyprien,
  notez exactement le jour où ils ont quitté cette vie, afin que nous puissions
  les commémorer parmi les martyrs. Je sais du reste que Tertullus, notre fils
  fidèle et dévoué, au milieu de toutes ses sollicitudes et de tous ses soins,
  s'occupe non-seulement de recueillir leurs corps, mais d'écrire et de me
  transmettre l'indication des jours où nos bienheureux frères sont passés de
  la prison à l'immortalité. Nous célébrerons ici des oblations et des
  sacrifices en souvenir d'eux, et bientôt je l'espère, par la protection de
  Dieu, nous les célébrerons avec vous[33].
Ainsi le lien n'était pas brisé entre la chrétienté de
  Carthage et son évêque fugitif. Du fond de sa retraite, l'évêque savait tout
  et veillait à tout. Ses lettres même étaient si nombreuses, les voyages si
  longs et si multipliés qu'il lui fallait ordonner de nouveaux clercs, ne
  fût-ce qu'à titre de messagers. — Ainsi il écrit qu'après un certain temps
  d'épreuves il a fait sous-diacres Satur et Optat, tous deux déjà approuvés
  par le clergé de Carthage[34]. — Une autre
  fois il annonce qu'Aurelius a été ordonné lecteur bien
  jeune d'années, mais avancé en foi et en vertu, deux fois mis à l'épreuve et
  deux fois vainqueur ; exilé ensuite, puis provoqué de nouveau par l'ennemi et
  vainqueur de nouveau... Qu'il lise donc les
  Livres saints de cette voix qui a eu l'honneur de confesser le Christ devant
  les bourreaux ; que, martyr, il prononce les paroles de l'Évangile qui font
  les martyrs, qu'il monte de l'échafaud à la chaire[35]. — Il confère le
  même honneur à Célérinus qui s'en jugeait indigne et le refusait, jusqu'à ce que Dieu dans une vision lui eût commandé
  d'accepter. Célérinus, à Rome, a été un des premiers confesseurs de la
  foi ; il a souffert des tortures prolongées ; mais, plus persévérant que ses
  bourreaux eux-mêmes, il a triomphé comme par miracle. Il a souffert pendant
  dix-neuf jours la prison, les chaînes et les coups ; mais son corps seul
  était enchaîné, son âme est demeurée libre. La faim et la soif ont anéanti sa
  chair ; mais Dieu a donné la nourriture spirituelle à son âme Les cicatrices
  de son corps, l'affaiblissement de ses membres sont les glorieux signes de sa
  victoire.... Si vous voulez douter, faites comme Thomas, touchez ses plaies....
  Du reste, chez lui, cette gloire est héréditaire ; son aïeule Célérina a été,
  il y a longtemps (sous Septime Sévère ?),
  couronnée par le martyre ; ses deux oncles, Laurentinus et Ignatius, soldats
  dans la milice séculière, ont mérité la palme des soldats de Jésus-Christ et,
  vous le savez, nous offrons pour eux des sacrifices toutes les fois que nous
  célébrons les anniversaires des martyrs. Glorieuse noblesse, illustre
  patriciat de la foi ! Qui est le plus heureux, je ne saurais le dire, ou lui
  de cette origine si belle, ou ses ancêtres de cette postérité si glorieuse ?
  Aurelius et Célérinus semblent avoir été ravis à la mort par le Christ, et
  ressuscités pour ainsi dire, afin d'être ses témoins au milieu de notre
  Église[36]. — Et enfin le
  prêtre Numidicus tenu d'un pays étranger est appelé à illustrer, en
  s'associant à lui, le clergé de Carthage : Par ses
  exhortations, il a envoyé. devant lui un grand nombre de martyrs qui ont péri
  ou par les pierres ou par le feu. Lui-même a vu à côté de lui sa femme livrée
  aux flammes ; non, je devrais dire sauvée par les flammes. Et enfin, couvert
  de brûlures, accablé de pierres, laissé pour mort, lorsque Sa fille cherchait
  son cadavre, elle l'a trouvé vivant encore quoique inanimé. Elle l'a retiré
  du milieu de ses compagnons morts que lui-même avait envoyés devant lui ; il
  est resté au milieu de nous comme malgré lui ; mais il est resté pour rendre
  une richesse nouvelle à notre église désolée par la chute de quelques prêtres[37].
Je me laisse peut-être entraîner trop loin par ces
  citations ; mais ne sont-elles pas belles ces lettres qui nous montrent tout
  vivants encore les défenseurs de Jésus-Christ et qui nous font pour ainsi
  dire mettre le doigt dans leurs plaies ? L'évêque exilé n'oublie donc rien,
  et il peut se rendre ce témoignage : Absent de
  corps, je ne l'étais ni par mes pensées, ni par mes actes ; autant que ma
  faiblesse me le permettait, j'ai veillé au salut de mes frères.... Vous pouvez savoir ce que j'ai fait par treize lettres
  écrites à des temps divers et que je vous ai transmises. Là je n'ai oublié,
  ni les conseils au clergé, ni les exhortations aux confesseurs, ni, quand il
  l'a fallu, aux exilés les reproches, ni à la fraternité tout entière les
  avertissements pour qu'elle implorât la miséricorde ; rien, en un mot, de
  tout ce que, selon les préceptes de la foi, selon la crainte de Dieu, selon
  les suggestions du Seigneur, notre médiocrité a pu faire[38].
Du reste, le langage des dernières lettres que nous venons
  de citer indique que la persécution se ralentissait. Le règne de Dèce a été
  trop court pour qu'elle ait pu durer plus d'un an ou deux. Cette persécution, disait saint Cyprien, est une épreuve pour notre courage. Dieu a voulu en tout
  temps que les âmes des siens fussent secouées par les orages et que leurs
  forces fussent mises à l'essai ; mais, au milieu de ces épreuves, son secours
  ne manque jamais aux croyants. Et de plus, à moi, le dernier de ses
  serviteurs, à moi, coupable de tant de péchés, à moi, indigne de ses grâces,
  il a bien voulu dans sa bonté faire dire cette parole : Dis-lui qu'il se rassure ; la paix viendra : il faut
  encore attendre un peu de temps ; il y a quelques âmes encore à éprouver[39].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Messius Quintus Trajanus Decius, né à Bubalie près de Sirmium en Pannonie,
en l'an 191 ou 201. — Consul en..., 250 et 251. — Proclamé empereur en octobre
249. — Tué en novembre 251 (Orelli, 972, 991, 992. Henzen, 5227).


Sa femme : Herennia Cupressenia Etruscilla. (Orelli,
994. Henzen, 5221).


Ses fils : Q. Herennius Etruscus Messius Decius, prince
de la jeunesse et César en 249, consul en 250 et 251. — Auguste en 251, — tué
avec son père (Orelli, 992, 995, 996. Henzen, 5536, 5537, 5538).


— Et C. Valens Hostilianus Messius Quintus — César en
249, — fait Auguste avec Gallus en 251, — consul désigné, meurt en 252 (Orelli,
992. Henzen, 5539, 5540).


On attribue à Dèce une fille mariée après sa mort à
Volusien fils de Gallus, mais cela parait douteux.








[2]
S. Cyprien, Ép. 7 (36), 8 (3), 13 (11). Eusèbe, VI, 39-41. Je cite les
lettres de saint Cyprien d'après l'édition d'Oxford, indiquant entre parenthèses
les numéros de l'édition de Pamélius, en général pareils à ceux de l'édition de
Baluze.








[3]
Sur cette généralité des apostasies, voir la lettre du clergé de Rome à saint
Cyprien, Ép. 30 (31) : Aspice totum orbem
pœne vastatum, et ubique jacere dejectorum reliquias et ruinas.








[4]
Inter plangentium ruinas et timentium reliquias,
inter numerosam langnentium stragem et exiguam stantium firmitatem.
Saint Cyprien à son clergé, Ép. 11 (8).


Multorum per totem pene
orbem ruina, disent les confesseurs de Rome à saint Cyprien, 32
(26).








[5]
Martyrs de la Thébaïde, au 28 juillet. (Saint Jérôme dans la vie de saint Paul,
ermite.)








[6]
Epist. Cypr. 3 (95), 9 (4), 30 (31). Hieronym., De Viri illust.,
54. Eusèbe, H. E., VI, 32. Kalendar. Bucherii. Il fut enterré au
cimetière de Calliste (Liber pontificalis, Beda, etc.), où on lit encore
son épitaphe ΦΑΒΙΑΝΟΣ † ΕΠΙ(σκοπος) Μ(άρτυ)
Ρ.








[7]
S. Cyprien, Ép. 8 (3). Voyez aussi toute sa correspondance avec le
clergé de Rome, 20 (15), 30 (31), 35 (29), 39 (30).








[8]
Moyses et alii ad Cyprianum Papam. Ép. 31 (26). Lettre d'envoi de
saint Cyprien, 32 (32) et sa réponse, 37 (16). Voyez encore sur les mêmes
martyrs, Ép. 27 (23), 28 (25).








[9]
Martyrs d'Italie sous Dèce : A Rome, saint Fabien, pape (20 janvier). —
Saints Aurélien et Maxime, son jeune enfant (22 mai ou 31 janvier). — Moïse et
Maxime, prêtres (19 nov.). — Victoire et Anatolie, vierges (23 déc.). — Calorer
et Parthénius (19 mai). — Abdon et Sennen, Persans (30 juillet).


A Arezzo : Saints Pergentinus, Laurentinus et
400 autres, martyrs (3 juin). — A Ravenne, Fusca et Maura (13 févr.). — A
Formies (?), Albina, vierge (16 déc.). — A Fundi, Magnus, évêque, et
Paternus (19 et 21 août). — A Camerinum dans l'Ombrie, Porphyre, prêtre
(4 mai) ; Anastase, Théopista sa femme, leurs quatre fils et leurs deux filles
(11 mai). — A Assise, Victoria évêque (13 juin). — A Foligno,
Félicien, évêque, et Messaline, vierge (23 ou 24 janvier. Découverte du tombeau
de celle-ci et de sa chevelure, à Foligno en 1599) ; Héraclius, Justus et
Maurus, soldats (14 mai). — A Atinum, Carus, évêque (29 avril). — A
Abia, dans les Abruzzes, Maxime, diacre (19 ou 20 octobre).


En Sicile : A Catane, sainte Agathe, vierge (5
février). — A Léontium, sainte Alphius, Philadelphus et Quirinus, frères
(10 mai) ; plusieurs juifs (9 avril), sept enfants (26mars), et 20 soldats (10
décembre), convertis par eux.


On peut rapporter au temps de la persécution de Dèce à
Rome, une peinture tout à fait unique en son genre qui a été découverte dans la
crypte des saints Calocer et Parthénius (catacombe de Calliste). C'est la seule
peinture contemporaine représentant un martyr. Un personnage couronné de
lauriers (l'Empereur ?) vêtu de la tunique et du pallium est debout sur un
tribunal ou suggestus comme celui des
magistrats. Son geste est menaçant. Au pied du tribunal, un homme avec une
tunique bordée de pourpre, avec une attitude et une physionomie sereine (le
confesseur de la foi) ; à la droite de celui-ci une figure à moitié effacée ; à
la gauche, un homme couronné (de lauriers ?) qui s'éloigne et parait mécontent
(un prêtre des idoles qui a essayé en vain de faire apostasier le chrétien ?).
La peinture est du style de la seconde moitié du troisième siècle, sans aucune
trace du goût byzantin. Voy. M. de Rossi, Rome souterraine. — Le nom de
ces martyrs est rappelé d'une manière touchante par une inscription tracée avec
une pointe de fer sur l'enduit d'un des murs de la catacombe de Calliste :


TERTIO IDVS FEBRVA PARTENI MARTIRI CALOCERI
MARTIRI








[10]
On sait qu'en ce siècle les hommes mariés étaient admis à la prêtrise et même à
l'épiscopat, mais à la condition de vivre dans la continence.








[11]
Lettre de saint Denys d'Alexandrie dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 84 (41).


Martyrs en Égypte : A Alexandrie, saint Julien,
Eunus dit Chronion, et le soldat Bésas, 17 février (Adon dit le 19, et un
Ménologe le 30 octobre) ; Macar, 8 décembre ; les deux Ammonarion, Epimaque,
Alexandre, Mercure et Dionysia, 12 décembre ; Héron, Ater (on Aster), Isidore,
14 décembre (V. aussi Usuard, Adon, Bède, Photius, 119) ; Némésius ou Némésion,
19 décembre ; Théophile, et les autres soldats Ammon, Zénon, Ptolémée et
Ingennus (1er juin). A ces martyrs nommés par saint Denys, les Ménées et
d'autres martyrologes grecs ou latins ajoutent : saints Pansophius, 15 janvier
; Fauste, prêtre, avec huit compagnons, plus trois femmes, 8 septembre ;
Agathon qui semble être le même que le soldat Besas, 7 décembre.


Hors d'Alexandrie : Saints Timothée, lecteur, et sa
femme Maure, dans la Thébaïde, 3 mai ; Chérémon, évêque, 22 décembre ;
plusieurs martyrs dont le nom est resté inconnu, 21 juillet.








[12]
Dionys. Ép. ad German. Apud Eusèbe, H. E., VI, 40.








[13]
Sur le martyre de saint Alexandre (18 mars ; chez les Grecs, 23 mars et 12
décembre) voyez Eusèbe, VI, 39. — Saint Denys d'Alex. dans Eusèbe, VI, 46. —
Saint Épiphane, de ponderibus et mensuris, 18. — Hieronym., in
Catalogo. — Chronic. Alexandr. — Nicéphore Calliste, V. 27. — Ménées
grecques. — Bède, Usuard, Adon, etc.


Les martyrologes, au 30 janvier, mentionnent un
Alexandre martyr à Jérusalem. Mais ce serait un autre que l'évêque, — On cite
encore en Palestine ou en Syrie : Saintes Meuris et Thée à Gaza (19 décembre) ;
la dernière survécut aux tortures ; sainte Reparata, vierge à Césarée de
Palestine, 8 octobre (sous Dèce ou Valérien ?) ; saint Galation et Epistema sa
femme en Phénicie (5 nov.) ; 40 vierges martyres à Antioche (12 décembre).








[14]
Ici se représente le récit d'une prétendue apostasie d'Origène que nous avons
cité plus haut d'après saint Épiphane (Hœres., 64), parce qu'il serait
plutôt applicable à une époque antérieure. On peut y ajouter l'écrit intitulé :
Lamentations d'Origène, dans lequel on le fait parler et déplorer une
chute où le démon l'aurait entraîné. Baronius examine ces deux témoignages et
les rejette. Le dernier est empiétement apocryphe et condamné comme tel par le
pape Gélase. Quant au passage cité plus haut de saint Épiphane, Baronius croit
qu'il y a été ajouté après coup, d'autant qu'un autre passage du même écrivain
le contredit. Du reste, l'apostasie d'Origène n'est mentionnée ni par aucun de
ses critiques pour la lui reprocher, ni par aucun de ses apologistes pour l'en
défendre.








[15]
Saints Babylas, Urbain, Philidianus et Epolomus (24 janvier ; chez les Grecs, 4
septembre). Voyez le récit que fait saint Jean Chrysostome de la mort de saint
Babylas (Adversus gentiles. In Juvent. et Maxim.). Il peut y avoir
une certaine confusion entre ce que saint Jean Chrysostome raconte de saint
Babylas et de Dèce, et ce qui a été rapporté plus haut de l'empereur Philippe.
Les actes de saint Babylas avaient été écrits, mais par un évêque arien
d'Antioche. Voyez les martyrologes ; Nicéphore, In chronol. ; saint
Jérôme ; saint Épiphane, De ponderibus, 19. Quelques grecs le mettent
sous Numérien ou sous Carus. Mais c'est inadmissible, puisque ses successeurs
sur le siège d'Antioche sont nommés à des dates antérieures au temps de ces
empereurs.








[16]
Actes consulaires, apud Surium et alios (30 avril). Le nom de la
ville d'Asie n'est pas indiqué. Les Grecs mettent sa fête au 7 ou au 14 mai.








[17]
Ils ajoutent : Hoc quod accidit processit in melius.
Acta S. Pionii, 11.








[18]
Saint Pionius et ses compagnons, 1er février (11 mars selon les Ménées),
Eusèbe, IV, 15. Eusèbe, sans le dire d'une manière positive, semble faire saint
Pionius contemporain de saint Polycarpe ; mais les actes très-authentiques de
saint Pionius, loués et cités par Eusèbe lui-même, disent expressément qu'il
souffrit sous le consulat de Dèce et de Gratus (250) le 4 des ides de mars (11
mars) au sixième mois des Asiatiques, jour du Sabbat, à la 10e heure (ch. 23).


La chronique d'Alexandrie confirme cette assertion.








[19]
SS. Polyeucte, Candidianus et Philocomus, 13 février (11 ou 16 janvier). Ils
peuvent être, avec une égale probabilité, référés à l'époque de Dèce ou à la
persécution postérieure de Valérien.








[20]
Martyrs dans l'Asie Mineure : — Province d'Asie : à Éphèse, saints Maximien
et ses compagnons, dits les sept dormants (27 juillet) ; à Smyrne, saint
Pionius, évêque (v. ci-dessus). — Hellespont et Mysie : à Parium, saint
Menignus le foulon (15 mars) ; à Cyzique, Myron, prêtre (17 août) à Pergame et
à Thyatyre, Carpus, évêque, et ses 49. compagnons (19 ou 14 avril) (voy.
Eusèbe, IV, 15) ; à Lampsaque, Pierre, André, Paul et la vierge Dionysia (15
mai ; selon quelques grecs, le 16 ou le 18). — Bithynie : Nicomédie,
saints Lucien et Marcianus (28 octobre) ; à Nicée, Tryphon, Respire, Nymphe (10
novembre ou 1er février) ; dans une ville inconnue, Thyrse, Leucius, Callinique
et 15 autres (28 janvier). — Lycie : saint Christophe (25 juillet) ;
saintes Niceta et Aquilina converties par lui (24 juillet, 9 mai) ;
Thémistocle, berger (21 décembre). — Galatie : Callinicus (ou Callinica)
et Basilissa (22 mars, selon d'autres 21 ou 26). — Pamphylie : saint Conon,
jardinier (5 ou 6 mars) ; à Perga, Nestor, évêque et ses trois compagnons (26
ou 27 février ; 2 mars). — Cappadoce : à Césarée, saints Mercure, soldat
(25 novembre) ; Germain et ses compagnons (3 novembre). — Pont : à
Néocésarée, saint Troadius (2 mars, 28 décembre. V. ci-dessus) ; à Comana,
saint Alexandre, évêque (11 août. V. ci-dessus). — Arménie : saints
Achatius, évêque de Mélitene, dit-on, confesseur et non Martyr (31 ou 29 mars)
; Polyeucte et ses deux compagnons (13 février ; il janvier) ; Néarque (22
avril). — Île de Chios : sainte Myrope (13 juillet) ; saint Isidore (15
mai). — Chypre : saint Conon (6 ou 5 mars).


Dans l'île de Crête : saint Théodule et dix
autres (23 décembre).








[21]
Épîtres 7 (36), 8 (3), Il (6), 20 (15). Dans cette dernière, il se
justifie devant le clergé de Rome. — Approbation que lui donne celui-ci, Ép.
30 (31).








[22]
Ép. 5 (5), 7 (36), 12 (27).








[23]
Ép. 5 (5), 15 (11).








[24]
Ép. 6 (81).








[25]
Épître 10 (9).








[26]
Épître 10 (9).








[27]
Ép. Luciani : 22 (20).








[28]
Ép. 10 (9). Sur Mappalicus. — V. encore 27 (23) et le calendrier de
Carthage au 19 avril.








[29]
Ép. 11 (8).








[30]
Ép. 11 (8).








[31]
Ce sont Fortuna, Victorinus, Victor, Herenus, Credula, Herena, Donatus, Firmus,
Venustus, Fructus, Julia, Martialis, Aristo.








[32]
La lettre de Lucien dit que Bassus est mort in
petrario (dans les carrières ?).








[33]
Saint Cyprien, Ép. 12 (et Lucien, loco citato sur Tertullus).
Voyez 14 (6). Les martyrs d'Afrique auxquels des jours ont été assignés sont :
saints Quinctus, Simplicius et leurs compagnons, 18 déc. — La femme et les
compagnons du prêtre Numidicus (v. ci-dessus), 9 août. — Castus et Æmilius, 22
mai (v. saint Cyprien, De lapsis). — Mappalicus et 20 autres, 17 ou 19
avril.








[34]
Ép. 29 (24).








[35]
Ép. 37 (33).








[36]
Ép. 30 (34). Sur Célérinus, voyez encore 21 (21), 22 (20) ; sur
Aurelius, 27 (23).
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Ép. 40 (35).
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Ép. 15 (11).








[39]
Ép. 11 (8).






















CHAPITRE II. — L'ÉGLISE APRÈS LA PERSÉCUTION - 251.


 




 
Nous ne savons au juste à quelle époque la persécution
  cessa, ni même si elle cessa tout à fait avant la mort de Dèce. Nous savons
  seulement, que, peu après la Pâque, dans la seconde année de ce prince (avril 251), Cyprien put rentrer au milieu de
  son troupeau[1].
Un peu plus tard, l'Église de Rome put avoir, quoique la
  persécution durât encore, une assemblée dans laquelle siégeaient seize
  évêques, et qui donna un successeur au martyr Fabianus. Le prêtre Corneille,
  éprouvé par tous les degrés de la hiérarchie, humble, modeste, courageux, fut
  choisi pour cet honneur suprême qui le désignait si évidemment à la colère
  des juges païens. L'arrêt ne se fût sans doute pas fait attendre, si la
  persécution de Dèce ou si le règne de Dèce eût duré davantage ; et du reste
  l'arrêt ne fut qu'ajourné[2].
Mais quel qu'en soit le moment précis, et quelle qu'en fût
  la cause, la paix fut rendue à l'Église après dix-huit mois environ de
  combat. La paix nous est rendue, s'écrie
  alors Cyprien ; ce que les incrédules jugeaient
  difficile, ce que nos ennemis jugeaient impossible, la sécurité nous est
  rendue par le secours et la vengeance de Dieu[3]. La joie revient dans les âmes, les nuages et les ténèbres
  se sont dissipés, le ciel a repris sa sérénité première. Louons Dieu et
  rendons-lui grâces pour ses bienfaits, quoiqu'au reste, pendant le temps de
  la persécution, notre voix n'ait pas cessé de lui rendre grâces. Car l'ennemi
  ne pourra jamais empêcher que, nous qui aimons Dieu de tout notre cœur, de
  toute notre âme et de toutes nos forces, nous le bénissions partout et
  toujours. Mais enfin, ce jour désiré est venu après une longue et effroyable
  nuit... Nous avons au milieu de nous nos
  glorieux confesseurs, nous baisons leurs plaies, nous jouissons du bonheur si
  longtemps désiré de les voir. Nous la voyons, cette blanche cohorte de
  soldats du Christ qui ont soutenu le poids de la persécution, toujours prêts
  à souffrir la mort. Voix bénie qui a confessé le Christ auquel elle s'était
  vouée pour toujours ! Mains glorieuses qui, accoutumées aux bonnes œuvres, se
  sont refusées aux sacrifices impies ! Lèvres sanctifiées par le Corps et le Sang
  du Seigneur, et qui se sont détournées du contact des viandes immolées Votre
  tête est restée libre du voile impur des sacrificateurs ; votre front marqué
  du signe de Dieu a rejeté la couronne de Satan et s'est réservé pour la
  couronne du Seigneur. Avec quelle joie l'Église notre Mère vous reçoit
  revenant du combat et vous ouvre ses portes, afin que votre sainte cohorte y
  pénètre portant les dépouilles de l'ennemi ! Parmi vous sont des femmes qui
  ont vaincu et la puissance du siècle et la faiblesse de leur sexe ; viennent
  aussi des vierges doublement glorieuses, des enfants qui se sont élevés
  au-dessus de la fragilité de leur âge. Vient enfin toute l'armée de ceux qui
  sont demeurés debout (stantes) et
  dont la gloire suit la vôtre de si près. Ils avaient la même sincérité de
  cœur, la même persévérance dans la foi... ;
  ils n'ont craint ni l'exil qui les menaçait, ni les tourments préparés pour
  eux, ni la perte des biens, ni les souffrances du corps. Un jour leur avait
  été fixé avant lequel on ordonnait qu'ils abandonnassent leur foi ; mais il
  n'y a pas de jour pour qui a renoncé aux choses du temps... Par cela seul qu'ils ont laissé passer ce jour, ils se
  sont confessés chrétiens... Ils ont fui, ils
  ont sacrifié leur patrimoine parce qu'ils ne voulaient pas apostasier. Mis
  dans les fers, ils n'eussent pas non plus apostasié. Telles sont les célestes
  couronnes des martyrs, les gloires spirituelles des confesseurs, les honneurs
  dus à ceux qui sont demeurés debout[4].
C'est donc ainsi que se recomposait l'Église, de fugitifs
  revenus, de prisonniers délivrés, de persévérants qui, restés dans leurs
  demeures, avaient su garder la foi. Les évêques qui avaient fui
  reparaissaient ; ceux qui avaient été captifs sortaient des fers ; et, dans
  les conciles qui reprenaient leur cours, les pontifes dispersés se revoyaient
  brisés par les fatigues de l'exil, par les souffrances de la prison, par le
  fer de la torture.
Bien des vides, il est vrai, se faisaient voir, et il y
  avait à panser des plaies bien douloureuses. Je ne parle pas ici des vides
  que laissaient au milieu de leurs frères ceux qui avaient remporté la palme
  du martyre ; pour l'Église, les martyrs étaient non une perte, mais une
  conquête ; ils lui étaient rendus avec usure par les prosélytes que leur
  exemple avait faits. Mais il était bien grand encore, le nombre des absents,
  fugitifs ou exilés ; leurs biens avaient été confisqués ; la pauvreté, la
  distance, les misères de l'exil les tiendraient peut-être pour jamais
  éloignés. Il y avait en outre des fuites coupables : des prêtres avaient
  laissé leur troupeau dans l'abandon et ne reparaissaient pas encore[5]. D'autres avaient
  succombé et fait acte d'idolâtrie. Hélas ! parmi les confesseurs eux-mêmes,
  quelques-uns ne laissaient pas que de donner à l'Église des soucis et des
  sujets de peine. Il en fut que l'orgueil perdit et qui voulurent dominer
  parmi leurs frères ; il en fut que la volupté séduisit, quand le fer n'avait
  pu vaincre leur courage[6]. Et nous allons
  voir, quand il s'agira du retour de ceux qui ont failli, l'Église obligée de
  reprocher à quelques-uns des confesseurs ou leur indulgence excessive ou leur
  extrême rigueur.
Car ceux-là surtout étaient nombreux et donnaient à
  l'Église la plus grande de ses douleurs, qui avaient failli, qui avaient
  sacrifié, les tombés (lapsi)
  comme on les appelait[7]. La plupart se
  repentaient et sollicitaient leur retour, ils l'avaient sollicité même avant
  la fin de la persécution, et les conditions de ce retour étaient depuis
  longtemps une grande préoccupation pour l'Église. Tous n'étaient pas
  également coupables ; quelques-uns s'étaient précipités d'eux-mêmes vers
  l'apostasie, et n'avaient pas eu honte de solliciter comme un honneur une
  part dans les cérémonies païennes. D'autres, au contraire, n'avaient succombé
  qu'après des tortures longtemps supportées avec courage. Quelques-uns avaient
  livré avec eux leurs femmes, leurs enfants, leurs serviteurs, leurs
  commensaux ; mais d'autres, n'avaient voulu, disaient-ils, que protéger par
  un semblant d'apostasie, les hôtes chrétiens de leur toit ; devenus païens de
  nom, ils avaient donné asile à des fidèles menacés, et l'on nomme deux
  chrétiennes de Rome, qui, pour expier leur apostasie, allèrent jusqu'à
  plusieurs milles au-devant de confesseurs fuyant le sol de l'Afrique, pour
  les héberger, les soulager, les consoler[8]. D'autres enfin
  n'avaient ni brûlé d'encens, ni mangé des viandes immolées, ni fait aucun
  acte d'idolâtrie, mais ils avaient consenti à passer pour l'avoir fait, et
  des billets (libelli)
  dus à la connivence payée des autorités païennes leur avaient donné le
  bénéfice d'une prétendue apostasie[9] ; c'était déjà
  trop, et l'Église ne pouvait absoudre une telle dissimulation de la foi. Mais
  tous, plus ou moins coupables, étaient à proprement parler des faibles plutôt
  que des apostats. Bien peu d'entre eux vivaient de la vie païenne ; presque
  tous, restés chrétiens au fond du cœur, voyaient les martyrs avec admiration,
  les chrétiens fidèles avec envie.
En outre, des exemples de la justice de Dieu, en frappant
  quelques-uns d'entre eux, avaient été un avertissement pour les autres. Après
  avoir renié Jésus-Christ, un homme était resté muet pour la vie ; une femme,
  torturée par le démon, en était venue à déchirer avec ses dents cette langue
  qui avait prononcé le blasphème[10]. Aussi, la
  plupart, après avoir tremblé devant l'iniquité des hommes, tremblaient-ils
  devant la justice de Dieu. L'Église était le port qui seul pouvait les protéger
  ; pleins de douleur d'en être sortis, ils avaient hâte d'y rentrer.
Bien avant même que la persécution fût finie, ils demandaient
  en grâce de redevenir membres de l'Église persécutée. Ils allaient trouver
  les martyrs et les confesseurs, sollicitant des derniers leur intercession ;
  à ceux qui marchaient à la mort, ils venaient demandant la paix, c'est-à-dire, un acte de réconciliation
  avec l'Église. En Afrique, en particulier, les martyrs et les confesseurs,
  plus indulgents d'autant qu'ils étaient plus héroïques, accueillirent avec
  compassion les pécheurs apostats, prièrent avec eux, les admirent à leurs
  agapes ; ils eurent peut-être trop grande confiance en leur propre autorité dans
  l'Église ; ils crurent pouvoir amnistier ceux pour qui ils devaient seulement
  intercéder. Cependant le premier martyr africain, Mappalicus, allant à la
  mort, s'était contenté de recommander à l'indulgence de l'Église sa mère et
  sa sœur qui avaient failli. Mais plus tard Paul avait dit à Lucien, son
  compagnon de captivité : Je te le dis, Lucien, en
  présence du Christ, quand j'aurai été appelé à la mort, si quelqu'un te
  demande la paix, accorde la lui en mon nom. Aussi lorsque Celerinus,
  qui avait souffert à Rome la torture et les fers, implore modestement pour
  deux sœurs tombées, la miséricorde des confesseurs de Carthage, Lucien la
  leur accorde au nom de Paul, et ne craint pas d'écrire à son évêque, de la
  part de ses compagnons de captivité, que tous ont
  donné la paix à tous[11].
Armés de ces indulgentes absolutions, les tombés n'hésitèrent plus, ils affluèrent au
  seuil de l'Église, non en suppliants, mais plutôt en séditieux ; non pas
  seulement frappant à la porte, mais la brisant, comme dit le clergé de Rome ;
  réclamant comme un droit ce qui ne pouvait être qu'une grâce[12]. Bien des
  prêtres, dans l'isolement forcé où la persécution les faisait vivre, se
  troublèrent, cédèrent à ces obsessions, admirent ces enfants prodigues, sans
  autre signe de repentir, à la table du Père de famille[13]. On comprend et
  cet empressement et cette erreur : à ce moment, l'Église luttait encore ;
  bien des vides avaient éclairci les rangs de sa milice ; comment ne pas les
  remplir sans délai par ces déserteurs qui reviennent au bercail pour y
  trouver un abri, mais aussi rentrent au camp pour reprendre le combat ?
  L'Église, en ce jour de lutte, ne devait-elle pas écouter plus que jamais sa
  maternelle indulgence, quand ses besoins étaient si grands, quand la
  tentation avait été si forte, quand le retour était lui-même un acte de
  courage et exposait à de nouveaux périls ?
C'est ce que pensa, ou du moins ce qu'affecta de penser à
  Carthage le prétendu diacre Félicissime. Félicissime était de ces chrétiens
  peu nombreux qui avaient jadis combattu l'élection de Cyprien, qui ne lui
  avaient pardonné ni son succès, ni sa douceur et sa modestie après le succès.
  Au milieu du trouble que la persécution jetait dans les âmes, Félicissime
  essaya de fonder une église à part ; il appela à lui des pauvres pour qui les
  aumônes de l'Église avaient pu devenir moins régulières, des tombés pour l'impatience desquels les portes de
  l'Église ne s'ouvraient pas assez vite, des confesseurs même dont Cyprien
  avait blâmé la condescendance trop grande pour les coupables, et enfin le
  levain habituel de l'église de Carthage ; l'évêque Privatus, le prêtre
  Novatus, tous les vieux ennemis de Cyprien[14] et de
  l'Épiscopat qui les avait trois ou quatre fois condamnés. Cette Église
  nouvelle eut son évêque ; Félicissime en fut le diacre, elle eut son
  sanctuaire sur un lieu élevé (probablement
  dans l'enceinte ou aux alentours de Carthage). Ce schisme fut appelé
  le schisme des Montagnards[15].
Novatus et Félicissime, décriés pour leurs mœurs,
  n'eussent pas sans doute fondé un schisme de longue durée. Et cependant, si
  l'Église n'eût été qu'une institution humaine, si elle n'eût écouté que la
  voix de la prudence et de la politique humaines, ne lui eût-il pas semblé
  sage, en face de cette multitude de tombés,
  d'ouvrir ses portes plus larges que jamais, de grossir en toute hâte son
  troupeau si diminué, de remplacer, par ceux que le repentir lui ramenait,
  ceux que la terreur éloignait chaque jour ? Il n'en fut pas ainsi. Nous avons
  sur ce sujet la correspondance de saint Cyprien avec le clergé de Rome
  d'abord, puis avec le pape saint Corneille. L'accord est complet entre Rome
  et Carthage ; et, comme Rome correspondait également avec les autres Églises,
  on peut croire que la marche qu'elle dictait à saint Cyprien fut, ou peu s'en
  faut, la même partout. Voici donc ce que prescrit un synode réuni à Rome,
  sous le feu de la persécution, pendant la vacance du siège pontifical, un
  synode composé d'évêques voisins de Rome et d'évêques réfugiés à Rome[16] : ne pas
  repousser sans doute ceux qui ont fait un jour acte d'idolâtrie, lorsqu'ils
  se repentent et qu'ils n'ont pas vécu de la vie païenne ; ne mépriser ni
  leurs prières, ni les recommandations des martyrs et les vœux des
  confesseurs, — mais ne pas tenir non plus ces recommandations comme
  absolument décisives, ne pas admettre celles qui sont vagues, générales,
  applicables à quiconque veut en user ; — et surtout, avant d'accorder
  l'absolution définitive, attendre la paix de l'Église et l'élection d'un nouveau
  pontife ; attendre le jour où, la persécution étant finie, la chaire de saint
  Pierre de nouveau occupée, les évêques étant de retour au milieu de leurs
  troupeaux, les évêques et le peuple chrétien autour d'eux pourront apprécier
  à loisir la vie, les fautes, le repentir de chacun[17].
Cette sévérité s'adoucissait, cela va sans dire, au moment
  de la mort ; et le pénitent surpris par la maladie pouvait immédiatement être
  réconcilié[18].
  Une autre porte était ouverte encore, la plus belle de toutes, celle du
  martyre ; et l'on vit de ces tombés,
  surpris, avant que leur pénitence fût complète, par les coups de la
  persécution, les braver sans crainte et racheter par leur sang leur faiblesse
  passée. Saint Cyprien nomme Castus et Æmilius parmi ces héros de la seconde
  épreuve, plus glorieux dans une lutte nouvelle pour avoir failli une première
  fois[19]. D'autres parmi
  les tombés, ayant à souffrir, non le martyre, mais l'exil et la perte des
  biens, quittèrent joyeusement et leur patrie et leur patrimoine, assurés par
  les évêques que, devenus d'apostats confesseurs, ils retrouveraient par cela
  seul leur vraie patrie, l'Église, et leur vraie patrimoine, Jésus-Christ. Mais,
  sauf ces exceptions si évidemment légitimes, à tous les tombés fut imposée l'attente, la pénitence, le
  jeûne, le deuil. Ils demeurèrent exclus des oblations et des sacrifices ; les
  prêtres même qui les y avaient indiscrètement admis furent excommuniés[20]. On comprit dans
  le nombre des tombés ceux-là même (libellatici)
  qui, au moyen de ces billets achetés dont je parlais tout à l'heure, avaient
  non pas apostasié, mais simulé l'apostasie. On alla jusqu'à flétrir et
  obliger, non pas à la pénitence publique, mais à la confession privée, ceux
  qui avaient eu seulement la pensée d'une telle faute[21]. L'Église était
  si loin de chercher à grossir ses rangs à tout prix, qu'elle ne permettait
  même pas aux exilés de revenir clandestinement de leur exil ; ils eussent en
  ce cas été condamnés par les juges non comme chrétiens, mais comme
  réfractaires, et c'était une gloire de l'Église que nul chrétien ne fût condamné
  si ce n'est comme chrétien[22].
Tels n'eussent pas été sans doute les calculs de la
  prudence humaine ; mais c'est l'honneur de l'Église d'avoir eu moins le désir
  de s'augmenter que la crainte de se corrompre. Elle voulait faire comprendre
  combien est grand le crime de l'apostasie, même de l'apostasie arrachée par
  les tourments et précédée d'une lutte courageuse. Elle voulait montrer où
  elle trouvait sa force et où elle mettait sa confiance ; non dans la
  puissance du nombre, non dans l'aide des volontés humaines, non dans les
  prévisions de la sagesse terrestre, mais en Dieu qui voit les cœurs et pèse
  les vertus de ses fidèles plus encore qu'il n'en compte la multitude. Elle ne
  craignait pas d'être un petit troupeau pourvu
  qu'elle fût le troupeau du Seigneur.
Aussi bien, des signes lui étaient-ils donnés pour la
  confirmer dans cette voie. Dieu enseignait par des marques sensibles combien
  grand était le crime des déserteurs, combien ils étaient indignes de
  participer à la communion de l'Église. — Un enfant que sa nourrice en
  l'absence des parents et à leur insu avait conduit au proconsul et à qui on
  avait fait avaler un peu de pain trempé dans le sang des victimes, fut
  ensuite, au retour de ses parents, porté par eux à l'église. Ce malheureux
  enfant tremblait, pleurait, se détournait à la vue du calice qu'un diacre lui
  présentait (selon l'usage de ce temps qui
  admettait les enfants à la communion), et quand on fut parvenu à lui
  introduire dans la bouche quelques gouttes du Sang de Jésus-Christ, il les
  rejeta, comme si le Seigneur refusait d'habiter dans cette créature que
  l'idolâtrie avait souillée. — Une autre fois, en présence de saint Cyprien
  lui-même et tandis qu'il accomplissait les saints mystères, une jeune fille
  qui avait apostasié se glissa dans la foule et reçut l'Eucharistie. Aussitôt
  un tremblement la saisit et elle mourut sur l'heure. — Une femme également
  coupable avait reçu à l'église, comme c'était l'usage, une boîte contenant la
  sainte Hostie ; quand plus tard elle l'ouvrit, il en sortit une flamme et
  elle recula épouvantée. — Un apostat se présente devant le prêtre qui, ne le
  reconnaissant pas, lui remet, comme cela se faisait alors, l'Eucharistie dans
  la main. Quand un instant après, il ouvre sa main, il n'y trouve qu'un peu de
  cendre ; et saint Cyprien ajoute : Combien d'autres
  pour n'avoir pas fait pénitence et confessé leurs péchés ont été saisis par
  les esprits mauvais ! Combien d'autres sont tombés dans des accès de rage[23]. Ne rejetons pas
  la foi à ces prodiges ; à toutes les époques, on a vu de semblables
  châtiments suivre la profanation des choses saintes, et les sacrilèges qui
  ont marqué la fin du dernier siècle ont plus d'une fois amené avec eux de
  pareilles punitions.
Mais enfin la paix commença à renaître pour l'Église, et
  l'Église à son tour s'occupa de donner la paix aux pécheurs repentants. Des
  conciles se réunissent ; en présence du clergé et des fidèles demeurés debout
  (stantes),
  devant eux et sur leur témoignage, l'évêque examine la cause des tombés. La chrétienté persévérante tend la main
  à la chrétienté qui a failli. Un concile de Rome, lorsque la chaire de saint
  Pierre a été enfin occupée, détermine les conditions de la pénitence ;
  l'exigeant pleine et entière de ceux qui ont sacrifié, et fixant le délai
  après lequel ils pourront rentrer dans la communauté chrétienne[24] ; se contentant
  pour les libellatiques de la pénitence
  qu'ils ont faite avant la fin de la persécution. A mesure que ces délais
  expireront, l'Église verra rentrer dans son sein ceux que leur faiblesse en a
  fait sortir. Elle ne se grossira point d'une multitude d'apostats facilement
  amnistiés et sujets à retomber de nouveau ; elle comptera peut-être moins de
  fidèles qu'elle n'en eût compté si elle eût fait le retour moins lent et plus
  facile ; mais elle comptera des chrétiens plus assurés pour l'avenir, les uns
  éprouvés par leur persévérance au temps de la persécution, les autres après
  la chute éprouvés par le repentir et par les larmes, purifiés par une longue
  attente, soutenus par l'intercession des martyrs, plus forts parce qu'ils
  sont plus humbles, plus certains de vaincre par cela même qu'ils ont succombé
  une première fois.
Par malheur l'erreur est infatigable. Elle ne craint pas
  de se mentir à elle-même. Elle craint de se contredire bien moins que de se
  rétracter. Lorsque l'Église, en butte à la persécution, remettait à des temps
  plus calmes la réhabilitation des tombés, il y avait des schismatiques pour
  accuser sa rigueur et appeler en foule les tombés
  à leur communion. Lorsque l'Église, la paix une fois revenue, tint sa
  promesse et commença à admettre les tombés
  à la participation de ses sacrements, il y eut d'autres schismatiques qui
  accusèrent son indulgence et repoussèrent les tombés
  sans miséricorde. J'ai tort de dire d'autres schismatiques ; ce qui est
  étrange, c'étaient, au moins en partie, les mêmes hommes. Ce Novatus et ce
  Félicissime que nous avons vus lutter en Afrique contre l'autorité de
  Cyprien, étaient partis d'Afrique, l'un avant le retour de Cyprien à
  Carthage, l'autre après son retour et après qu'un concile tenu par Cyprien
  l'eut condamné[25].
  Ils étaient à Rome, et là ils allaient recommencer contre l'indulgence de
  l'Église le schisme qu'ils avaient soulevé à Carthage contre la sévérité de
  l'Église.
Ils trouvèrent à Rome un aide inattendu. Ils y
  rencontrèrent Novatien, homme instruit, éloquent, orgueilleux. La philosophie
  stoïcienne l'avait compté parmi ses disciples, rares à cette époque. Une
  crise de possession démoniaque avait fait un jour appeler auprès de lui les
  exorcistes chrétiens ; ils avaient guéri son âme, et comme son corps était
  toujours malade, il avait été baptisé dans son lit. Bientôt après il avait
  été fait prêtre. Mais, dans la persécution, la terreur l'avait saisi ;
  renfermé dans sa chambre, il répondait avec colère aux diacres qui lui
  demandaient de visiter les confesseurs dans la prison, qu'il n'était point
  prêtre, qu'il était maintenant l'adepte d'une autre philosophie. Et cet homme
  qui reniait ainsi le sacerdoce ambitionnait secrètement la première place
  dans l'Église ; puis, après avoir juré qu'il ne prétendait point à
  l'épiscopat, le jour où saint Corneille fut élu, il lui vouait une haine
  irréconciliable ! Et cet homme, qui avait été si lâche pendant la
  persécution, devenait bientôt l'apôtre du rigorisme, et, appliquant à
  l'Évangile les maximes stoïciennes, déclarait à jamais exclus ou
  inadmissibles à la pénitence, même à l'instant de la mort, ceux qui avaient
  succombé en face des tourments. L'orgueil est capable de telles
  contradictions[26].
Aidé des deux Africains fugitifs, Novatien prétendit donc
  opposer son église à celle de Corneille. Il accusa ce pontife, dont la
  pureté, l'humilité, la fermeté dans la foi étaient connues de tous les
  chrétiens, d'être au nombre des libellatiques,
  c'est-à-dire de ceux qui avaient échappé au martyre au moyen d'un billet
  acheté à prix d'argent ; il l'accusa encore d'être en communion avec des
  évêques qui avaient apostasié. Il trouva dans un coin de l'Italie trois
  évêques, gens ignorants et simples, qu'il fit venir à Rome comme pour apaiser
  le schisme, qu'il tint enfermés avec lui pendant plusieurs heures, auxquels,
  ajoute-t-on même, il ne ménagea pas le vin, et il obtint ainsi une imposition
  des mains quelconque en vertu de laquelle il se déclara évêque. Peu après, un
  de ces malheureux, pressé par le remords, venait s'humilier devant le pape
  Corneille, et obtenait, non sans peine, grâce à l'intercession des fidèles,
  d'être admis à la communion laïque. Mais peu importait à Novatien, son église
  était constituée. Tandis que les confesseurs de Carthage s'étaient plutôt
  laissé entraîner à trop d'indulgence, quelques confesseurs de Rome, trop bien
  prémunis peut-être par cet exemple, succombèrent à la tentation du rigorisme.
  Les prêtres Moyse et Maxime, les confesseurs Urbanus, Sidonius, Célérinus,
  tous éprouvés ou par la prison ou même par la torture, adhérèrent au schisme
  de Novatien et lui attirèrent des fidèles. Cinq prêtres se joignirent à lui.
  Lorsque ses adeptes venaient demander la communion à leur prétendu évêque, il
  les liait à lui par un serment sacrilège : prenant entre ses mains la main
  dans laquelle il venait de déposer le Corps de Jésus-Christ : Jure, disait-il, par le
  Corps et le Sang de Notre-Seigneur que tu n'abandonneras jamais ma cause et
  ne reviendras jamais à Corneille. Et le malheureux disciple, au lieu
  de répondre Amen, en recevant le Pain, disait : Je
  ne reviendrai jamais à Corneille.
Cette secte orgueilleuse eut un instant du crédit dans
  Rome. Elle voulut même s'étendre au dehors, et pendant que Corneille écrivait
  aux évêques de la chrétienté pour leur dénoncer l'hérésie de Novatien,
  Novatien leur écrivait pour les séduire, renouvelait ses calomnies contre
  Corneille, déclarait avoir accepté malgré lui et par devoir la consécration
  épiscopale. Mais ces évêques des provinces, à peine revenus de l'exil ou
  descendus du chevalet, n'étaient pas hommes à se laisser tromper ainsi. Nous
  avons la belle réponse que lui fit saint Denys d'Alexandrie :
Denys à son frère Novatien, salut
  : Si c'est malgré toi que tu en es venu au schisme, prouve-le en revenant
  librement à l'Église. Tu aurais dû tout souffrir plutôt que de diviser
  l'Église de Dieu. Le martyre subi pour ne pas rompre l'unité de l'Église
  n'eût pas été moins glorieux que le martyre subi pour ne pas sacrifier aux idoles
  ; à mon jugement, il est même plus glorieux. Dans l'un, on souffre pour le
  seul salut de son âme ; dans l'autre, on souffre pour toute l'Église. Mais,
  si aujourd'hui, par persuasion ou par autorité, tu ramènes les frères à la
  concorde, ton mérite sera plus grand que n'a été ta faute ; si les frères
  refusent de t'obéir, du moins sauve, sauve ton âme[27]. » Telle fut
  aussi la réponse de Cyprien et de l'église d'Afrique, nous le savons par
  leurs actes. Nous le savons aussi par un beau traité de l'Unité de l'Église
  que Cyprien adresse à son peuple, au moment même où, dans la seule Carthage,
  il y a en face de lui deux prétendus évêques qui se sont faits évêques sans
  que personne leur ait imposé les mains.
Cette réponse fut celle de presque toute l'Église. Seuls,
  un petit nombre d'évêques, séduits par l'autorité des confesseurs de Rome,
  suivirent un instant le parti de Novatien et refusèrent de reconnaître
  l'élection de Corneille. Mais un synode d'Antioche ne tarda pas à condamner
  ou à ramener les partisans de Novatien[28]. Un synode de
  Rome, formé de seize évêques, condamna Novatien lui-même et confirma les
  règles tracées antérieurement pour l'admission des tombés. Un peu plus tard enfin, Corneille, entouré de son
  clergé et de cinq évêques, voyait venir à lui, humbles et repentants, les
  confesseurs qui avaient adhéré à Novatien. Le prêtre Moyse n'était point
  parmi eux ; le premier de tous, lorsqu'il était encore dans les fers, il
  avait abandonné l'hérésie, révolté qu'il était du serment sacrilège que
  Novatien exigeait de ses fidèles ; puis il était mort dans la prison et des
  souffrances de la prison, lavé de son erreur par le martyre. Les autres,
  Maxime, Urbanus, Sidonius, Macarius, vinrent déclarer qu'ils avaient, sans en
  connaître le contenu, scellé de leurs sceaux le libelle calomnieux de
  Novatien. Ils répétèrent devant l'assemblée qu'ils reconnaissaient Corneille
  comme évêque de l'Église catholique de Dieu et de Jésus-Christ, qu'ils
  confessaient leur erreur, que leur cœur était toujours resté attaché à
  l'Église ; car nous savons bien,
  ajoutaient-ils, qu'il n'y a qu'un seul Dieu, un seul
  Christ Notre-Seigneur, un seul Esprit saint, et qu'il ne doit y avoir dans
  l'Église catholique qu'un seul évêque. Des larmes de joie coulaient
  des yeux des assistants ; on loua Dieu, on embrassa les confesseurs comme si,
  à ce moment même, ils fussent sortis de prison. Maxime reprit sa place parmi
  les prêtres, et des acclamations de joie accueillirent le retour de ceux qui
  avaient eu et le courage de souffrir et le courage d'avouer leurs torts[29].
L'hérésie de Novatien ne fut cependant pas éteinte ; elle
  se continua trois ou quatre siècles encore, plus ou moins obscure, ayant en
  certains lieux ses évêques ; rebaptisant les catholiques qui venaient à elle
  ; exagérant même, à mesure qu'elle dépérissait, le rigorisme qui avait été
  son point de départ ; refusant la pénitence, non plus seulement aux apostats,
  mais aussi, comme l'avaient fait les montanistes, aux meurtriers et aux
  adultères ; avec les montanistes interdisant les secondes noces, et
  s'appelant par excellence les purs.
Mais peu importe, l'Église avait vaincu, elle venait de
  traverser une persécution, la plus cruelle et la plus systématique de toutes.
  Elle avait traversé un double schisme né de la persécution elle-même, et elle
  se retrouvait debout, et sur tous les sièges elle avait des évêques, et
  toutes les chrétientés si cruellement éprouvées étaient encore vivantes. Elle
  n'avait à se repentir d'aucun de ses actes ni d'aucune de ses paroles,
  d'aucune de ses indulgences ni d'aucune de ses rigueurs. Elle se retrouvait
  après la lutte, numériquement au moins aussi forte, moralement plus grande et
  plus belle encore. Malgré les faciles triomphes du premier moment, le jour où
  Dèce se vit contraint de laisser vivre l'Église qu'un instant il avait crue
  morte, qu'avait-il gagné ? Dans la personne d'une multitude d'apostats,
  l'Église avait pu paraître un instant vaincue ; mais dans la personne d'une
  élite de martyrs, elle avait triomphé et ce triomphe avait plus qu'effacé la
  défaite. L'Église chrétienne était véritablement sous la conduite de Dieu.
Il y a plus, et l'on peut croire qu'une extension nouvelle
  du christianisme a été le fruit de la persécution de Dèce. Les premières
  persécutions des Juifs contre les chrétiens avaient amené la dispersion des
  apôtres et jeté le bon grain par toute la terre. Chaque persécution nouvelle
  était comme un souffle de vent qui portait plus loin les germes de la vérité.
  Parmi les fugitifs dont quelques-uns, pour se cacher, allaient seulement
  d'une chrétienté à l'autre, il y en eut aussi qui s'enfuirent ou dans le
  désert, selon le sens littéral du mot, ou dans ces contrées moralement arides
  et désertes qui n'avaient pas bu encore au calice de la vraie foi. Ces
  fugitifs qui avaient échappé au martyre dans leur propre pays trouvaient
  ailleurs l'apostolat, l'épiscopat et souvent enfin le martyre. Cherchant les
  contrées les plus sûres, ils abordaient celles où, le christianisme étant
  moins répandu, les magistrats ne pensaient pas à persécuter ; et là où, ils
  étaient allés pour sauver leur vie, ils donnaient à Dieu des âmes pour les
  âmes que l'apostasie lui enlevait ailleurs.
La rage des ennemis de l'Église lui donna encore une autre
  richesse et une autre gloire. Une semence d'une autre nature, jetée au vent
  par le fléau de la persécution, allait tomber dans le désert pour y produire
  des fruits de sainteté inconnus jusque-là. Parmi ces chrétiens fugitifs qui
  étaient allés demander une retraite aux solitudes de Lybie ou d'Égypte, il en
  est un qui n'en revint jamais, bien qu'il ait poussé sa vie jusqu'aux temps
  de la paix complète de l'Église. Le jeune Paul était né dans la basse
  Thébaïde. Il était lettré, riche et déjà, par la mort de ses parents, en
  possession de sa fortune. Mais il était chrétien et, ne voulant pas trahir sa
  foi, il alla se cacher dans une maison de campagne. Là il se trouvait voisin
  de sa sœur et de son beau-frère ; celui-ci, malgré les larmes et les
  supplications de sa femme, eut l'indignité de dénoncer Paul, et Paul, averti
  de cette trahison, dut se retirer plus loin. Il alla donc dans le désert,
  chercha un séjour, puis un autre, arriva enfin à une grotte fermée par une
  pierre. Il eut la curiosité de soulever la pierre et il trouva comme une
  large salle non couverte mais ombragée par un vaste palmier, et dans
  l'intérieur une source d'eau vive. C'était, ainsi qu'il en put juger par
  quelques outils demeurés là, une retraite que s'étaient ménagée jadis des
  faux-monnayeurs. Mais c'était surtout une retraite que Dieu lui avait
  préparée pour donner au monde le spectacle nouveau de la vertu monastique. Il
  y trouvait, grâce aux feuilles et aux fruits du palmier, abri, nourriture,
  breuvage, vêtement. Il y trouvait surtout les grâces que Dieu répand dans la
  solitude. Il y était venu pour garder sa vie et sa foi ; mais il y resta bien
  des années après la persécution finie, parce que son âme s'y trouvait bien et
  qu'il sentait que Dieu le voulait là.
Puis, quatre-vingt dix ans plus tard, trente ans après la
  conversion de Constantin, un autre solitaire, Antoine, venu dans le désert
  une vingtaine d'années après Paul, était conduit par une vision divine vers
  le séjour caché où fleurissait encore, sous les yeux de Dieu seul et grâce à
  une longévité providentielle, la vertu de Paul. Amis sans s'être jamais
  connus, il s'embrassèrent et le plus ancien des deux dans le désert demanda à
  l'autre ce que devenait le monde et si les hommes étaient encore voués aux
  embarras du siècle et aux superstitions païennes. Puis, après une nuit passée
  en prières, Paul, sentant venir sa dernière heure, envoya son nouvel ami
  chercher le manteau de saint Athanase que celui-ci avait donné à Antoine dans
  lequel Paul voulait être enseveli. Pendant l'absence d'Antoine, Paul monta au
  ciel. Ce dernier témoin de la persécution de Dèce laissait le monde chrétien,
  les empereurs baptisés, et déjà répandue dans les oasis de la Thébaïde cette
  vie érémitique dont il avait donné aux hommes le premier exemple[30].
A plus forte raison, le souvenir du persécuteur Dèce
  était-il, à l'époque où mourut Paul, abhorré là où il n'était pas oublié. Ce
  malheureux prince n'avait pas longtemps savouré la victoire qu'au premier
  moment il put croire avoir remportée sur la vérité. Une série de calamités
  que nous verrons se développer pendant de longues années commençait alors
  pour l'Empire romain, plus officiellement persécuteur que jamais. Dèce en vit
  le début ; et, plus qu'aucun de ses prédécesseurs, il eut à trembler devant
  les agressions des barbares.
Un mot sur ce point ; car, à partir de ce temps, la lutte
  de Rome contre la barbarie germanique prend un caractère tout autrement
  grave.
Sans doute, Rome avait toujours eu à combattre sur le Rhin
  et sur le Danube. Depuis le temps de Jules César il y avait eu comme une
  pression réciproque et alternative de l'ambition romaine contre l'indépendance
  germanique, de l'invasion germanique contre la domination romaine. Jules
  César avait franchi le Rhin, mais il n'avait pas tardé à le repasser. Les
  armées d'Auguste avaient pénétré jusqu'à l'Elbe, mais la défaite de Varus
  avait fait trembler l'Empereur pour Rome elle-même. Sous Claude et sous
  Néron, empereurs peu guerriers, la frontière romaine s'était laissée entamer
  ; mais Vespasien et Titus, ces deux soldats, avaient tenu l'ennemi en échec.
  Domitien, devenu César sans avoir été homme de guerre, Domitien avait plutôt
  fléchi et n'avait eu que des triomphes de parade. Mais Trajan avait repris
  l'offensive : plus au nord et vis-à-vis des peuples germaniques, il avait
  tracé au delà du Rhin une ligne fortifiée qui assurait à Rome la possession
  de ces vastes territoires (Decumates agri, Bade et Wurtemberg)
  peuplés de colons gaulois, que limitaient le Rhin, le Mein et le Danube ; et
  en même temps vers l'orient, en face des peuples germaniques ou sarmatiques,
  la Dacie, conquise et colonisée, avait été le grand trophée de sa vie
  militaire. Il avait donc laissé Rome triomphante et maîtresse, bien au delà
  du Rhin et du Danube, ses anciennes limites, jusqu'au cœur de l'Allemagne
  actuelle d'un côté, jusqu'au pied des Carpathes de l'autre[31].
Mais ni Germains ni Sarmates ne devaient subir sans
  murmures et sans représailles les progrès de leur redoutable voisin, l'Empire
  de Rome. Ou par cela seul qu'ils ont été refoulés, ou parce que des peuples
  nouveaux les poussent en avant, ou parce que, dans leur commun péril, ils
  arrivent à former entre eux des alliances plus intimes et plus durables, ou
  enfin parce que l'Empire penche déjà vers son déclin, ce sont bientôt les
  barbares qui attaquent plus qu'ils n'ont à se défendre. La force d'invasion
  grandit pour eux ; la force défensive s'amoindrit du côté de la frontière
  romaine.
Marc-Aurèle cependant, au prix de tout un règne passé à
  combattre les barbares, maintient l'intégrité de l'Empire. Alexandre Sévère
  et Maximin les tiennent encore à distance du Rhin et du Danube, et nous avons
  lu le récit emphatique que Maximin fait de ses victoires. Vers ce temps-là,
  Origène peut encore parler de cette paix que Dieu a voulu donner au monde
  pour favoriser les commencements de son Église[32].
Mais, vers le début du troisième siècle, il semble qu'un
  changement se soit opéré dans la vie intérieure de la Germanie indépendante.
  Ce changement dont le caractère est pour nous conjectural, grâce à
  l'obscurité des traditions germaniques, ce changement se révèle par la
  nouveauté des noms qui apparaissent dans l'histoire. Y a-t-il eu migration,
  révolution, alliance ? Nous ne le savons. Mais quatre grandes ligues ou, si
  l'on veut, quatre grandes familles de peuples semblent avoir absorbé la
  plupart des nations germaniques et donneront à Rome ses plus redoutables
  ennemis.
Sur le bas Danube, les envahisseurs que Rome combattra
  s'appelleront désormais les Goths. Ces Goths que Tacite entrevoyait jadis sur
  les bords de la Vistule, à travers les brouillards d'une géographie
  incertaine[33],
  sont maintenant sur le Tanaïs et le Borysthène, menaçant la Dacie romaine
  dont ils seront les maîtres avant la fin du siècle ; menaçant la Mésie, la
  Thrace, même la Grèce que bientôt nous verrons les Empereurs sans cesse
  occupés à défendre. C'est ce peuple ou cette assemblée de peuples qui sera un
  jour le grand acteur dans la catastrophe finale du cinquième siècle[34].
Sur le haut Danube et jusqu'en face de ces colonies
  gauloises que Rome avait jetées au delà du Rhin, apparaissent aujourd'hui les
  Alemans[35].
  Nous venons de prononcer ce nom sous le règne de Caracalla, et ce nom,
  d'après l'étymologie la plus anciennement alléguée et en même temps la plus
  conforme au langage moderne, atteste bien que c'est une réunion de tribus
  diverses[36].
  Descendants ou successeurs des anciens Suèves, ils menacent d'un côté les Decumates agri, dont ils seront un jour les
  maîtres, puis au delà de cette contrée le Rhin, puis enfin la Gaule. De
  l'autre côté, franchissant le Danube, la Rhétie et les Alpes, on les verra
  envahir l'Italie et menacer Rome.
Si nous nous dirigeons maintenant vers le nord, nous
  arrivons à une contrée où, depuis quelques années au moins, retentit le nom
  des Francs. Quelle est l'origine de ce nom ? Veut-il dire libre, comme il le
  dit dans les langues modernes ?Veut-il dire intrépide, agressif, violent,
  comme le pensent certains Allemands ? Il semble bien que ce ne soit pas un
  nom héréditaire, mais un surnom commun qu'une agrégation de peuples aura pris
  en se formant[37].
  Les nations que Rome avait vaincues et refoulées, celles-là peut-être que
  Drusus avait défaites et qu'Arminius avait ramenées à la victoire, Bructères,
  Chamaves, Ampsivares, Chattes[38], nous apparaissent
  aujourd'hui liguées pour toujours et campées sur la rive droite du Rhin
  depuis l'embouchure du Mein jusqu'à l'Océan. Les Francs ne resteront jamais
  longtemps sans franchir le fleuve qui les sépare de la terre romaine.
Enfin, un peu phis tard et un peu plus vers le nord, sur
  les bords de l'Elbe et de l'Océan, la famille saxonne nous apparaîtra. Ces
  peuples ne touchent pas à la frontière romaine, mais ils touchent à la mer et
  par la mer à tous les rivages de l'Empire. Un jour viendra où leurs barques
  aventureuses, en même temps que celles des Francs, iront porter le ravage sur
  les côtes de la Bretagne, de la Gaule, de l'Espagne même.
Voilà quels nouveaux peuples ou du moins quels noms
  nouveaux apparaissent dans l'histoire et présagent pour Rome des périls bien
  plus graves que ceux que la Germanie lui avait fait redouter jusque-là[39]. Nous les
  retrouverons maintenant les uns ou les autres à toutes les phases de cette
  histoire : il est nécessaire de les faire connaître dès à présent. C'est
  l'avant-garde des invasions du cinquième siècle. Le monde romain rejetait le
  salut ; Dieu lui préparait le châtiment.
A l'heure dont nous parlons, sous l'empire de Dèce et
  pendant que la persécution durait encore, les Goths, que Rome connaissait
  depuis une quarantaine d'années, les Goths étaient les plus menaçants ; et,
  parmi les frontières de l'Empire, la plus exposée était celle du bas Danube
  dont ils étaient les redoutables riverains. Ce n'est pas impunément que,
  vis-à-vis de tels ennemis, à la fois barbares et perfides, l'armée chargée de
  les combattre prenait fantaisie de faire un Empereur, et, sur la foi d'un
  traité de paix conclu à la hâte, désertait la frontière pour marcher contre
  Rome et contre son prince. Pendant que Dèce révolté combattait à Vérone
  contre les soldats du César Philippe, les Goths, qu'il croyait avoir vaincus
  ou pacifiés, allaient repasser le Danube et dévaster une province sans
  défense. Faut-il s'étonner du prompt déclin d'un Empire, qui, tous les quatre
  ou cinq ans en moyenne, par suite d'une révolution pareille, ouvrait sa
  frontière à ses ennemis ?
Nous n'avons guère sur cette invasion d'autres
  renseignements que les renseignements un peu douteux et un peu confus que
  nous donne le vieil historien des Goths[40]. Deux rois,
  qu'il appelle Ostrogotha et Kniva, paraissent s'être succédé, soit dans la
  dernière année de Philippe, soit pendant le règne de Dèce, et avoir à deux ou
  trois reprises différentes renouvelé leurs fructueuses excursions sur le sol
  romain. Le premier s'empara de Marcianopolis, ville de Mésie, dont les
  habitants, restés sans défense par l'absence des légions romaines, durent se
  racheter avec tout l'or qu'il plut au vainqueur d'exiger. Le second ne laissa
  pas au César Dèce plus de repos que son prédécesseur n'en avait laissé au
  César Philippe. Pendant que la Dacie, la Pannonie, l'Illyrie avaient à se
  défendre ou contre les Goths ou contre d'autres barbares[41] ; pendant que
  Dèce était à ce qu'il paraît dans les Gaules, occupé à apaiser une guerre
  civile dont le caractère nous est inconnu[42] ; pendant que
  son jeune fils, Hostilianus, devenu César, gouvernait l'Illyrie, le roi goth
  Kniva passait le Danube avec soixante-dix mille hommes et assiégeait la ville
  romaine d'Eusterium[43]. Repoussé par
  Vibius Gallus qui commandait en Mésie, il remontait jusqu'à la grande cité de
  Nicopolis où toute la population tremblante s'était réfugiée. Là encore le
  jeune César Hostilianus parvenait à le repousser. Mais, au lieu de repasser
  le Danube, le roi goth pénétrait hardiment dans l'intérieur de la province
  romaine dont toutes les troupes étaient sur les bords du fleuve, passait le
  mont Hémus (Balkan) et attaquait subitement la ville de Philippopolis sur
  l'Hèbre. Hostilianus l'y suivait et campait auprès de Bérée. Mais la vieille
  prudence romaine n'était plus là pour déjouer la promptitude des barbares.
  Arrivé subitement sur Bérée, Kniva surprit le camp romain au moment où les
  soldats se reposaient, tailla l'armée en pièces, et le jeune César put à
  grand'peine s'enfuir en toute hâte vers la Mésie où il espérait le secours de
  Gallus. Philippopolis fut prise et cent mille habitants, dit-on, y périrent.
  Ainsi se révélaient de nouveau à l'Empire de Rome les terribles ancêtres
  d'Alaric.
Mais le grand péril devait venir des Romains eux-mêmes.
  Depuis qu'il y avait des empereurs et surtout depuis que Septime Sévère avait
  rendu plus absolue la prépondérance de l'armée dans l'État, chaque général
  était un concurrent possible à l'empire, à la fois dangereux et exposé, tenté
  par sa propre ambition et menacé par la méfiance du prince. Une guerre ne
  pouvait se prolonger sans qu'un des lieutenants de César, ou comme ambitieux
  ou comme suspect, ne devînt un ennemi de César. Ajoutez encore les vengeances
  de famille, le regret pour les princes déchus, c'est-à-dire assassinés.
  Priscus qui commandait en Macédoine était-il frère de l'empereur Philippe ?
  La chose peut être tenue pour incertaine ; mais, soit pour venger son frère,
  soit pour sauver sa vie menacée, ou simplement pour être empereur, Priscus
  s'unit avec les Goths et mit la pourpre sur ses épaules.
Les nouvelles de ces échecs et de cette défection
  trouvèrent Dèce enfin revenu des Gaules à Rome, s'occupant de monuments (c'est-à-dire de thermes ; on ne connaissait plus
  guère d'autres monuments) à construire ou à inaugurer. En même temps
  lui arrivait d'Orient un hideux et tardif cadeau qui était destiné à son
  prédécesseur Philippe, la tête de Jotapianus qui, sous Philippe, avait aussi
  pendant quelques jours porté la pourpre. Dèce partit en toute hâte contre
  Priscus et contre les Goths : Mais il fallait que la trahison fût partout ; à
  peine avait-il quitté Borne que, soit à Rome, soit dans quelque province, un
  Julius Valens, lui aussi, se fît proclamer empereur, à la grande joie du
  peuple, ajoute-t-on ; le peuple cependant était dans les élections de ce
  genre rarement compté pour quelque chose. Dèce quittant l'Italie pour aller
  combattre un compétiteur en laissait un autre derrière lui.
Néanmoins, un revirement de fortune s'opéra au premier
  moment en sa faveur. Ce Valens fut tué, on ne sait ni quand, ni comment.
  Priscus, lui aussi, ne tarda pas à périr. Dèce passa l'Adriatique, et arma
  activement contre les Goths. Pour protéger l'Achaïe, on fortifia le passage
  des Thermopyles que les Grecs dégénérés n'eussent plus su défendre. Les Goths
  furent vaincus et ne demandèrent plus qu'à repasser le Danube, prêts à
  abandonner leurs prisonniers et leur butin. Mais Dèce voulait une revanche
  éclatante et leur fit fermer le chemin du Danube. Ils franchirent néanmoins
  ce fleuve, et ce fut sur l'autre rive qu'eut lieu une dernière bataille.
Que se passa-t-il dans ce combat ? Le désaccord et le
  laconisme des historiens ne nous permettent de rien affirmer. La trahison
  fut-elle présente là encore, dans la personne de Vibius Gallus, qui, dit-on,
  s'entendit secrètement avec les Goths, leur indiqua une situation avantageuse
  derrière des marais, et, appelé au conseil de Dèce, conseilla de les y
  attaquer ? Ce qui est certain, c'est que Dèce et son fils furent enveloppés
  et périrent. Le fils, dit-on, périt le premier, et quand on annonça la
  nouvelle à son père : Peu importe, dit-il, comme
  un vieux Romain, ce n'est qu'un homme de moins.
  Il avait cependant hâte de venger cette mort ; pour le faire, il s'engagea
  trop avant dans les rangs des ennemis et périt à son tour[44].
Les corps des deux Augustes, perdus dans la boue des
  marais, ne furent ni retrouvés ni honorés. Mais leurs mânes, chose toujours
  facile, furent mis au rang des dieux. Les Goths, probablement victorieux mais
  affaiblis, restèrent en paix. L'armée romaine élut empereur Vibius Gallus, et
  cette élection suffit peut-être à nous expliquer pourquoi Vibius Gallus a été
  accusé d'avoir fait périr Dèce, comme Dèce avait fait périr Philippe, comme
  Philippe avait fait périr Gordien : un César semblait devoir être
  nécessairement l'assassin de son prédécesseur. Tel était le fruit de ce
  césarisme militaire et antichrétien que plus d'un aujourd'hui exalte dans le
  passé et voudrait faire revivre dans le présent[45].
Tout cela avait été court. Au mois d'octobre 249, Dèce
  était devenu empereur : au mois de décembre 249 ou au mois de janvier 250,
  l'édit de la persécution avait paru : au mois de novembre 251, la persécution
  était vaincue, Dèce était mort, et pour l'Empire païen commençait une
  terrible expiation.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ép. 43 (40).
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seditionis origo : in præpositos impetus per multitudinem factus est. Cyprien, Ad presbyt. Romæ, Ép. 27 (23) et
aussi 38 (30).
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Cyprien, Ép. 15 (11).








[14]
Sur l'hérésie de Privatus, évêque de Lambæsa, antérieurement condamné par un
concile de 90 évêques, à Carthage, sous la présidence de Donatus, prédécesseur
de saint Cyprien ; condamné aussi par le pape saint Fabianus ; condamné par un
nouveau concile de Carthage en 251, — voyez dans les lettres de saint Cyprien, Ép.
presbyteror. et diaconor. Romæ, 36 (30), — Ép. Cypriani ad Cornel. papam
59 (55).








[15]
Montensium. Voyez sur ce schisme saint Cyprien : Ép. ad presbyt. Romæ, 36 (29) ; Ad Caldonium et Herculanum,
41 (38), 42 (39) ; Ad plebem universam, 43 (40) ; Ad Cornel., 45
(42) ; Cornel. ad Cyprianum, 50 (48), 59 (55) ; Ad Fidum, 64 (59)
; Ad Cornel., 51 (47), 52 (49) ; Ad Lucium, 61 (58) ; Ad
Epictet., 65 (64).
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Cyprien, Ép. 31 (28), Synode pareil en Afrique, id., 55 (52).








[17] Cyprien, Ad presbyteros Ép.
18 (13) ; Presbyteri. Romæ ad Cyprianum 30 (31).








[18] Ép. Cleri Romani ad
Cyprian. 8 (3) ; Cypr. ad Presbyt. 18 (13) ;
19 (14) ; Ad Clerum Roman. 30 (31). Saint Denys
d'Alexandrie cite le fait du vieillard Sérapion qui, étant tombé pendant la
persécution, n'avait pu encore obtenir son absolution : Il devint malade et pendant trois jours ne put parler. Le quatrième jour,
se trouvant un peu mieux, il appela son petit-fils, lui dit de faire venir le
prêtre. L'enfant courut ; mais il était nuit et le prêtre était malade. Mais,
comme j'avais ordonné, dit l'évêque, que le pardon fût accordé aux mourants, si
auparavant ils l'avaient demandé, et cela afin qu'ils quittassent cette vie
avec bonne espérance, le prêtre remit à l'enfant une parcelle de la sainte
Eucharistie, lui dit de la tremper dans de l'eau et de la mettre dans la bouche
du vieillard. Avant même qu'il ne rentrait, Sérapion ayant recouvré la parole
lui disait : Te voilà, mon fils. Le prêtre n'a pu venir. Mais fais ce qui
t'est ordonné et laisse-moi aller en paix. L'enfant obéit, le mourant avale
lentement la sainte Hostie et rend l'âme aussitôt. N'est-il pas clair que Dieu
l'avait fait vivre jusqu'à ce qu'il fût réconcilié, pour que, son crime une
fois effacé, ses bonnes œuvres pussent être reconnues et glorifiées par le
Christ. Lettre à Fabien
d'Antioche, apud Eusèbe, VI, 44.
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[20] Cyprien, Ad presbyteros 34
(38).








[21]
Apud sacerdotes Dei exomologesin conscientiæ
facerent, animi sui pondus exprimerent, nulle sacricii aut libelli facinore
constricti, quoniam tamen vel de hoc cogitaverant. De lapsis.
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S. Cyprien, Ép. 18 (7).
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S. Cyprien, De lapsis.








[24]
On voit que trois chrétiens qui n'avaient succombé qu'après de longues tortures
en étaient encore après trois ans de pénitence à solliciter leur admission.
Cyprien, Ad Fortunat. et alios, 5 Ép. 56 (63).








[25]
Ce concile est mentionné avec plusieurs autres dans les inscriptions
(postérieures au sixième siècle) trouvées à Bethléem. Le
saint synode de Carthage en Afrique, au temps de saint Cyprien, composé de
cinquante évêques, a excommunié comme hérétique Novatus obstiné dans son erreur.
Bœckh, Corpus inscriptionum græcarum, 8954.








[26]
Sur Novatien, voyez surtout la lettre du pape saint Corneille à Fabius, évêque
d'Antioche, dans Eusèbe, VI, 45. Eusèbe écrit Novatus au lieu de Novatien ;
mais les lettres de saint Cyprien rectifient cette erreur. Voyez Ép. ad Cornelium Papam, 44 (41),
47 (43). — Ad Maximum et Nicostratum (46
44). — Cornelius ad Cyprianum 49 (46) et les suivantes 50-54 (53-57). — Ad
Antonianum 55 (52). — Ad Cornelium 80 (57). — Ad Stephanum 88
(67). — Ad Magnum 89 (76).








[27] Eusèbe, VI, 45.








[28]
Denys Alex. apud Eusèbe, VI, 46.








[29]
Cyprien, Ép. 52 (49). Érasme a publié le premier en 1520, un Traité
anonyme contre Novatien (écrit en 255 par un évêque africain). — Voir la Patrologie
de Migne, t. III, p. 1203.








[30]
Saint Jérôme, Vie de saint Paul, ermite.








[31]
V. Les Antonins, t. I, Liv. II, 5.








[32]
Origène, In Matth. Comment. Tractactus, 28, n° 37.








[33]
Sous le nom de Gottones ou Gothini ? (Germania, 43). Il parle aussi
de Gotones au temps de Tibère (Annal., II, 68). Pline place les Guttones sur le bord de l'Océan (IV, 14 ; XXXVII,
2). Strabon (l. VII), nomme aussi des Γουτονες.








[34]
Est-ce par erreur que les anciens identifient souvent les Goths avec les Gètes
? Ainsi Spartien, In Caracalla, 10. Claudien, De bello getico.
Orose, I, 16. Procope, De bello gothico, I, 25. Ce qu'on dit de
l'origine thracique des Gètes et l'antiquité de ce nom dans les auteurs
classiques me ferait croire qu'il y a une pure confusion de noms. Le nom des
Goths tel que nous l'écrivons aujourd'hui nous apparait pour la première fois
dans Spartien qui mentionne des guerres de Caracalla contre ces peuples.








[35]
Alemanni, Alamanni
; dans Dion Cassius, Αλαμβανοι.








[36]
L'étymologie donnée par Agathias (de Imperio et rebus Justiniani imp.)
d'après le Romain Asinius Quadratus qui, dit-il, connaissait à fond les peuples
germains, est la racine all man (alle mœnner) gens de toute espèce, de toute race,
et ces mots appartiennent encore aux langues germaniques actuelles. Des savants
modernes préfèrent la racine almende,
terre commune, parce qu'après avoir dépouillé les colons gaulois de la rive
droite du Rhin, ils auraient possédé en commun les terres de ceux-ci. Mais il
faut remarquer que le nom d' Alemans leur est donné dès le temps de Caracalla,
et qu'en  256, sous Gallien, les terres
de Souabe appartenaient encore aux Gallo-romaine. Témoin une inscription
trouvée dans le Wurtemberg : IMP.
CAESAR. GALLIENVS INVICTVS. AVG.








[37]
Le rhéteur du quatrième siècle, Libanius, veut faire dériver le nom de Franc du
grec φρακτοί,
c'est-à-dire armés pour les choses de la guerre.
(Discours royal aux empereurs Constant et Constance). On sent que cette
étymologie grecque est inadmissible. Le mot frank
s'emploie proverbialement dans les locutions allemandes frank und frey, fraie
franken, avec le sens de notre adjectif franc ; mais et ses
locutions et notre mot sont plutôt dérivés du nom national. Des savants
allemands font dériver le nom du peuple Frank, ou, comme l'écrivent les anciens
auteurs germaniques Vrangk, du mot
populaire bas saxon, Vrangen, combattre,
disputer, chamailler. Le mot correspondant anglais, mais avec un sens plus
nettement défavorable, est le verbe, adjectif et substantif wrong, nuire. nuisible, tort. V. Luden, Geschichte
des Deutschen volks ; IV, 3, note 5°.








[38] Greg. Tur., Histor. Franc.,
II, 9. Les Ampsivares sont sans doute les Angrivares que Tacite nomme
avec les Bructères et les Chamaves. German., 33.








[39]
Au cinquième siècle, Salvien signale ces quatre groupes de peuples et
caractérise ainsi leurs vertus et leurs' vices : Les
Goths perfides, mais chastes ; les Alemans impudiques, mais moins perfides ;
les Francs menteurs, mais hospitaliers ; les Saxons d'une cruauté atroce, mais
d'une chasteté admirable. De gubernatione Dei, VII...








[40]
Zosime, I, 21. — Jornandès, De rebus geticis, 16. Le texte de Jornandès
est confus. Il semble qu'Ostrogotha, au moment où Dèce, après avoir pris la
pourpre, partait pour l'Italie, ait fait la paix avec lui et ait repassé le
Danube. Mais, pendant l'absence de Dèce, deux chefs goths, Argaït et
Guntherich, d'accord ou non avec leur roi, franchissent de nouveau le fleuve et
prennent Marcianopolis. Toujours est-il qu'il y eut deux invasions distinctes
et un double pillage de la Mésie : secundo Mœsiam
populati (Le nom d'Argaït s'identifie à celui d'Argunthis que
Capitolin donne à un roi des Scythes, (in Gordiano). Le nom de Scythes
est sans cesse donné aux Goths par les écrivains de ce temps).








[41]
Voyez les monnaies de Dèce qui portent DACIA
; une femme tenant une tête d'âne au bout d'une pique (symbole dont l'origine
semble difficile à expliquer, et qui tiendrait, dit un savant, à ce qu'on
immolait des ânes à l'Apollon hyperboréen). — DACIA FELIX : une femme avec une enseigne militaire. — EXERCITVS ILLYRICVS — GENIVS ILLYRICI. — PANNONIAE : deux femmes représentant
les deux Pannonies. — Monnaies d'Hostilianus : MARTI PROPVGNATORI — VICTORIA GERM. — Inscription : RESTITVTORI DACIARVM (Orelli, 991). — Nulle autre province
que ces trois-là n'est mentionnée dans les monnaies romaines de Dèce.








[42]
Zosime, I.








[43]
Appelée depuis Novæ, aujourd'hui Novi Bazar ou Jeni Bazar. Jornandès, De
rebus geticis, 18.








[44]
Saint Cyprien fait allusion à la chuta des deux Dèces : Ut memorias taceamus antiquas.... documentum retentis rei satis est, quod sic celeriter
quodque in tanta celeritate sic granditer nuper secuta defensio est, ruinis
regum, jacturis opum, dispendio militum, deminutione castrorum.
Cyprien, Ad Demetriamum.








[45]
V. Zosime, I, 23, 24. Aurel. Victor, De Cæsaribus. — Jornandès, I, 18,
Syncellus, Apud Maium, veterum scriptor. nova collectio, tome II.






















CHAPITRE III. — GALLUS ET ÉMILIEN - 251-253.


 




 
L'histoire païenne de cette période sera courte, elle se
  réduit à trois choses : les barbares toujours menaçants, la peste devenue
  endémique, les empereurs élevés et renversés par l'assassinat. L'histoire
  chrétienne au contraire devrait être longue, car elle contient une nouvelle
  liste de martyrs.
Le César Vibius Gallus[1] est déjà apparu
  sur la scène. Nous ne savons rien des premières années de sa vie, si ce n'est
  qu'il avait été consul et commandait une armée. Comme il était au moins
  soupçonné d'avoir causé la mort de Dèce, il crut devoir se disculper en
  honorant beaucoup son prédécesseur. Il le fit dieu, lui et son fils mort avec
  lui. Il adopta un second fils de Dèce, lui donna le titre d'Auguste, tandis
  que son propre fils Volusien n'eut que le titre de César.
Les Goths étaient vainqueurs, peut-être grâce à lui. Il
  fallut traiter avec ces barbares. Affaiblis comme ils étaient, ils
  consentirent à se retirer, mais en gardant leur butin et même leurs
  prisonniers. Ils emmenèrent ainsi, sous les yeux de l'armée romaine, bien des
  citoyens notables qu'ils avaient pris à Philippopolis. Ce ne fut pas assez ;
  il fallut se soumettre envers eux à un tribut annuel pour obtenir qu'ils ne
  vinssent plus piller, et cette paix perpétuelle achetée par un tribut, on le
  pense bien, n'était pas une véritable délivrance. Que les Goths pendant
  quelques années demeurassent paisibles, peu importait ; d'autres barbares se
  trouveraient ailleurs pour franchir à l'envi la ligne désormais méprisée des
  cantonnements romains. Que les rives du Danube eussent un court répit après
  les dévastations qu'elles venaient de souffrir, les ravages ne s'en faisaient
  pas moins sentir au pied de l'Atlas, et nous allons voir dans saint Cyprien
  l'Afrique exposée aux incursions des barbares. Jusque-là sans doute l'Empire
  romain avait eu à se défendre et quelquefois il avait souffert de grands
  échecs ; du moins il avait gardé et l'intégrité de son territoire et le
  prestige de ses armes ; Rome, quoique affaiblie et dégénérée, était toujours
  Rome aux yeux des barbares. Il n'en fut plus ainsi à partir du règne de Dèce
  ; l'invasion progressive des provinces romaines commença sous lui. Le
  lendemain du jour où ce prince avait fait rentrer l'Empire dans les voies de
  la persécution, l'Empire était réduit à se confesser le vassal des barbares
  et à reconnaître ses suzerains dans les ancêtres d'Alaric.
Le lendemain de ce jour, l'Empire qui payait tribut à la
  race des Goths payait de plus tribut à la peste. Quoi. qu'on la dise
  originaire d'Éthiopie, c'était probablement la même épidémie qui avait été si
  funeste sous Marc-Aurèle et dont les germes étaient toujours demeurés. Sous
  le règne de Dèce, et l'année même où avait été publié l'édit de persécution,
  elle reparut plus cruelle que jamais. Elle reparut à Rome, en Afrique, dans
  l'Asie Mineure, dans toutes les provinces, on dit même dans toutes les villes
  de l'Empire[2].
  Ce fils de Dèce que Gallus avait fait Auguste mourut de la peste — selon quelques-uns,
  il est vrai, de la méfiance de Gallus[3]. Ce mal était
  terrible : il semblait que le corps fût frappé à la fois dans toutes les
  parties ; l'estomac rejetait toute nourriture, la gorge était brûlante, les
  yeux se remplissaient de sang ; on cessait de voir et d'entendre ;
  quelquefois les pieds et les mains tombaient en pourriture[4]. La terreur et
  quelque chose de pis que la terreur, remplissait les âmes païennes. On
  abandonnait les malades, on ne prenait pas soin des funérailles (on loue néanmoins l'empereur Gallus d'avoir pourvu
  aux obsèques des pauvres de Rome) ; mais on s'emparait des héritages
  et avec une effroyable rapacité on se disputait la dépouille des pestiférés
  encore vivants[5].
  Ce n'était pas assez : la famine, la sécheresse, cet appauvrissement général
  du sol et de la race[6] qu'avait favorisé
  l'absorbante unité de l'Empire romain, accompagnèrent la peste. On souffrit
  ces divers maux presque sans relâche pendant treize ans.
Malgré tous ces fléaux, Gallus et le César son fils
  étaient rentrés triomphants à Rome. Ils avaient une certaine popularité ; ils
  aimaient le luxe et les plaisirs. Le patriotisme était trop éteint chez eux
  et même chez les peuples pour que leur capitulation honteuse avec les Goths
  pesât beaucoup sur leur conscience. Ils revinrent à Rome, dit un historien
  païen du siècle suivant, tout glorieux d'avoir fait une paix si humiliante.
Mais ils jugèrent que le moyen de se grandir en face des
  barbares et, sans doute aussi, de se préserver de la peste, était de
  persécuter les chrétiens une fois de plus. Au bout de bien peu de temps, ils
  reprirent cette lutte où Dèce avait été vaincu. On imputait aux chrétiens la
  peste qu'ils cherchaient à guérir ; on leur eût volontiers imputé les ravages
  des barbares qu'ils eussent combattus mieux que personne si on eût voulu les
  combattre. Gallus et Volusien, dit le saint
  évêque Denys d'Alexandrie, allèrent ainsi de gaîté
  de cœur se heurter contre la pierre visible à tous les yeux où Dèce s'était
  brisé, persécutant les saints qui priaient Dieu pour eux et faisant cesser les
  prières qui eussent été la sauvegarde de leur empire[7].
L'Église allait donc du même coup se trouver en face des
  malheurs de l'Empire et de ses colères. Elle payait déjà son tribut à la
  peste et à la famine, elle allait de plus puer son tribut à la persécution
  qui prétendait punir en elle la famine et la peste. Cependant, loin de
  provoquer les calamités publiques, l'Église était parfois une sauvegarde
  contre elles. C'est ainsi que saint Grégoire, libre après la persécution de
  Dèce, revient à Néocésarée et y fait célébrer les glorieux anniversaires des
  martyrs. Mais, peu après son retour, une fête païenne a lieu en l'honneur
  d'un Jupiter quelconque : le peuple afflue dans la ville, non pour le
  sacrifice mais pour le spectacle ; et comme la foule, nombreuse à l'excès, ne
  peut ni voir, ni entendre, ni même respirer, elle s'écrie en chœur : Jupiter, fais-nous de la place ! Le saint évêque
  entend cette clameur, et, saisi d'un esprit prophétique : Oui, dit-il, vous aurez de
  la place et plus que vous ne voudriez. En effet, avant la fin des
  jeux, l'épidémie éclate, les chants lugubres se mêlent aux chants de joie qui
  duraient encore ; les temples sont remplis de malades qui viennent y chercher
  une guérison vainement espérée ; les abords des fontaines sont encombrés de
  moribonds qui voudraient étancher la soif qui les dévore ; on ne suffit plus
  à enterrer les morts. Mais bientôt le peuple reconnaît que le mal qu'il
  souffre est dû au démon même qu'il a invoqué. Il se tourne vers Dieu et vers
  Grégoire ; et, quand la maladie qu'il croyait voir sous les traits d'un
  lugubre fantôme a touché le seuil d'une maison, il demande au Thaumaturge de
  venir la bénir. Les sacrifices sont abandonnés, les temples déserts,
  Néocésarée est toute chrétienne et Néocésarée est guérie[8].
Là même où les chrétiens n'obtenaient pas la cessation du
  fléau, ils montraient du moins comment on le supporte. Cyprien va nous
  peindre ce qui se passait en Afrique et nous fera voir avec quel sentiment
  héroïque l'Église acceptait ce redoutable don du Seigneur. Au milieu de la
  consternation universelle et du triste spectacle que donnait l'égoïsme et la
  lâcheté des païens, Cyprien rassemble ses fidèles et les exhorte au devoir de
  la charité : Mais ce serait peu, ajoute-t-il,
  si nous donnions nos soins à ceux-là seulement qui
  nous touchent de près ; il est de la perfection chrétienne de travailler et
  pour le païen et pour le publicain et pour notre ennemi. Dieu notre Père ne
  fait-il pas tomber sa pluie sur les étrangers comme sur les siens ? Soyons
  dignes de notre origine. Ayant reçu dans le baptême une nouvelle naissance eu
  Dieu, ne soyons pas des fils dégénérés. Aussitôt l'armée de la charité
  se constitue. Les riches donnent leur or, les pauvres leur travail ; le bien
  se fait envers tous. On imite Tobie, on fait même plus que lui ; il ne
  secourait que ses frères, les chrétiens secourent leurs ennemis[9].
Nous avons encore un écrit que Cyprien, à cette époque,
  adressait à ses frères : La plupart d'entre vous,
  dit-il à ses fidèles, ont un ferme courage, une foi
  robuste, une âme dévouée : les malheurs des temps ne les ébranleront pas...
  Mais j'en vois quelques-uns que la faiblesse de leur
  cœur, la médiocrité de leur foi, l'attache aux douceurs de la vie, la
  fragilité du sexe, ou, ce qui serait plus grave encore, une erreur sur les
  vérités divines peuvent rendre moins fermes dans l'épreuve[10].  C'est pour ceux-là
  seuls que je parle.... — Et il les exhorte, non pas à braver le péril,
  mais bien plutôt à s'en réjouir : Qu'il craigne la
  mort, dit-il, celui qui n'a pas eu dans l'eau
  et dans l'esprit une naissance nouvelle et qui se sent adjugé au feu de
  l'Enfer qu'il craigne la mort celui qui n'est pas enrôlé sous la croix et la
  passion de Jésus-Christ ! Qu'il craigne la mort, celui qui, par la mort de ce
  monde, passera à une seconde mort !... Qu'il
  craigne la mort, celui pour qui vivre est un répit accordé avant l'heure des
  souffrances ! Bien des nôtres meurent de ce fléau, c'est-à-dire bien des
  nôtres sont affranchis des liens du siècle. Ce qui est un fléau pour les
  Juifs, les Gentils, les ennemis du Christ, est pour les serviteurs de Dieu
  une heureuse fin. Voilà pourquoi les justes meurent pêle-mêle avec les
  injustes : ce n'est pas qu'ils aient une fin commune ; les justes sont
  appelés au rafraîchissement, les injustes au supplice ; le fléau hâte pour
  les croyants le jour de la paix, pour les perfides le châtiment. Nous sommes
  ingrats et imprévoyants et nous méconnaissons les bienfaits de Dieu...
  Voyez sortir en paix ces glorieuses vierges,
  affranchies maintenant de la puissance de l'Antéchrist qui approche avec ses
  menaces, ses séductions, ses lupanars ; voyez ces enfants qui
  échappent aux dangers de la jeunesse et obtiennent dès aujourd'hui la couronne
  de l'innocence ; voyez cette matrone délicate qui gagne à une prompte mort de
  n'avoir plus à redouter les bourreaux. La crainte du fléau réchauffe les
  tièdes, relève les indolents, excite les timides, force les déserteurs à
  revenir, les Gentils à croire ; les premiers d'entre les fidèles sont appelés
  à jouir du repos, et une armée nouvelle, nombreuse et vaillante, se forme
  pour les remplacer. Il combattra sans craindre la mort apportée par les
  bourreaux, celui qui, en un temps de mortalité, se sera fait soldat du Christ[11].
Mais voici un héroïsme plus grand encore. Cyprien a besoin
  de consoler ceux qui se plaignent que l'épidémie les prive du martyre ; il
  leur rappelle qu'à Dieu il appartient de choisir les épreuves qu'il lui plaît
  de nous envoyer ; il leur rappelle que Dieu voit le fond des cœurs. Quand,
  par une mort plus prompte, il couronne en nous l'espérance et l'intention du
  martyre, il ne diminue pas notre gloire, il la complète : Ce sont deux choses toutes différentes, dit-il, que notre courage manque au martyre, ou que le martyre
  manque à notre courage. Il ne veut pas même qu'on pleure les siens : Nous ne les perdons pas, nous les envoyons en avant[12]. Il faut les regretter, non les pleurer. Il ne faut pas
  étaler ici-bas les habits noirs du deuil, quand eux portent là haut les robes
  blanches du triomphe. Prenons garde que les Gentils ne nous reprochent de
  pleurer comme anéantis et perdus ceux que nous disons vivants en Dieu !
Et enfin, ajoute-t-il, ce monde
  s'écroule. Ne redoutez pas d'en sortir. Si les murailles de votre maison étaient
  près de tomber, ne vous hâteriez-vous pas de la quitter ? Si, en naviguant,
  vous voyiez approcher la tempête, ne vous hâteriez-vous pas de regagner le
  port ? Oui, le monde chancelle et s'écroule (tant il est vrai que le monde romain se sentait ébranlé !) et tu ne rends pas grâce à Dieu ! tu ne te félicites
  point de cette fin hâtive qui te soustrait à cet écroulement, à ce naufrage,
  à toutes les calamités du monde L. Accueillons avec joie ce jour qui fait
  entrer chacun dans sa demeure, nous arrache d'ici-bas et des liens du siècle
  pour nous rendre au Paradis et au royaume du Ciel. Quel exilé n'a hâte de
  revenir dans sa patrie ? Qui, naviguant pour retrouver les siens, ne demande
  pas un vent favorable afin de les embrasser plus tôt ?... Comprenons que notre patrie est le Paradis, nos pères sont
  les patriarches... Courons pour voir notre
  patrie et saluer nos pères ; là, nous attend une multitude d'êtres aimés,
  parents, frères, fils, cohorte innombrable, tranquille sur sa propre
  immortalité, pieusement inquiète de notre salut. C'est ainsi que l'on
  consolait les chrétiens d'alors.
Mais, quand le païen Démétrianus fait des calamités
  publiques une objection contre le christianisme et une accusation contre les
  chrétiens, il n'est pas difficile à Cyprien de lui répondre : Oui, certes, Dieu est irrité parce que son nom est
  outragé, parce que son Église est persécutée, parce que ses serviteurs sont
  mis à mort ; les païens qui blasphèment et qui persécutent, mais non les
  chrétiens qui adorent et qui souffrent, sont la cause et les auteurs des
  fléaux que le Ciel nous envoie. Sans doute, ces fléaux tombent sur les uns
  comme sur les autres, sur les chrétiens comme sur les païens. Mais pour vous
  c'est châtiment, pour nous c'est miséricorde. Les malheurs de ce monde sont
  une peine pour celui dont la gloire et la joie sont en ce monde ;... mais ils ne nous abattent pas, ne nous brisent pas, ne
  nous font pas murmurer ; vivant par l'esprit plus que par la chair, la vigueur
  de nos âmes triomphe de la faiblesse de nos corps. Ce qui nous tourmente et
  nous épuise, nous éprouve et nous fortifie. Voyez comme nous soutenons diversement
  l'adversité : chez vous la douleur est impatiente, pleine de lamentations et
  de plaintes ; chez nous, elle est patiente, forte, religieuse, toujours
  reconnaissante envers Dieu... ; au milieu des
  orages du monde, elle attend douce et paisible l'heure des promesses divines[13].
Au moment en effet où Cyprien écrivait ces paroles,
  l'Église n'avait pas seulement à lutter contre les ennemis communs, la peste,
  la famine, les barbares ; elle avait à lutter aussi contre son ennemi à elle,
  la persécution. Ce Démétrianus auquel Cyprien parle, était un magistrat païen
  déjà occupé à exiler, à confisquer, à incarcérer, à supplicier[14]. Mais cette fois
  du moins l'édit de persécution n'avait pas trouvé la chrétienté assoupie,
  comme au temps de Dèce, par une longue paix. Il l'avait trouvée admirablement
  préparée pour le combat, d'autant plus préparée qu'elle était avertie ; des
  visions nombreuses annonçaient la guerre prête à recommencer. Comment nous
  étonner qu'en face de cette persécution imminente et de ces calamités
  universelles, quelques chrétiens, Cyprien lui-même, aient cru que cette
  persécution serait la dernière, que ce monde qui s'écroulait allait finir ?
  Cette prévision ou cette crainte était elle-même une espérance : L'Antéchrist est près d'apparaître, disait Cyprien
  ; oui, mais le Christ vient après lui. L'ennemi se
  livre à sa rage ; mais le Seigneur le suit pour guérir nos plaies, et venger
  nos souffrances. L'adversaire nous menace, mais voici celui qui nous
  délivrera[15].
Ainsi avertie, l'église d'Afrique prit une résolution à la
  fois miséricordieuse et héroïque. Une multitude de tombés depuis la
  persécution de Dèce étaient encore sur le seuil de l'Église, sollicitant leur
  admission retardée pour longtemps encore par les délais obligés de la
  pénitence. Un synode de 42 évêques réunis à Carthage résolut, à cause de
  l'imminence du combat, de les admettre tous à la fois dans les rangs de l'armée
  chrétienne : Voyant, dirent-ils, approcher le jour d'une épreuve nouvelle et avertis par de
  fréquentes visions de nous armer pour le combat, préparant à la lutte le
  peuple qui nous est confié, voulant réunir dans le camp du Seigneur tous les
  soldats du Christ qui demandent des armes et brûlent de combattre, nous avons
  jugé à propos, à raison de la nécessité présente, d'accorder la paix à tous
  ceux qui, depuis leur chute, ne sont pas restés éloignés de l'Église du
  Seigneur, mais n'ont cessé de pleurer et de faire pénitence  Déjà nous accordions la paix aux malades en
  danger de mort ; aujourd'hui ce n'est pas à des malades, mais à des
  combattants que cette paix est nécessaire... Ceux
  que nous excitons au combat, il ne faut pas que nous les laissions désarmés ;
  il faut que nous leur donnions pour armes le Corps et le Sang du Christ....
  Comment les exhorter à verser leur propre sang, si,
  au moment d'aller à l'ennemi, nous leur refusons le Sang de Jésus-Christ ?
  Comment boiront-ils le calice du martyre, si nous leur refusons le calice de
  l'Église ?[16].... Rassemblons dans le camp tous les soldats du Christ,
  examinons la cause des tombés, donnons-leur la paix ou plutôt donnons-leur
  des armes. Car Dieu nous fait voir par de nombreuses visions que le combat
  qui vient sera plus redoutable que celui qui est passé. » A tous ceux
  qui n'étaient ni tombés dans la vie païenne, ni souillés par l'hérésie, à
  tous ceux en un mot qui n'avaient cessé de demander leur retour s'appliquait
  cette généreuse confiance qui comptait sur la perspective du martyre pour
  raffermir la foi, loin de l'ébranler[17].
Cette confiance ne fut pas trompée. La persécution de
  Dèce, succédant à de longues années de paix, avait pu enlever à la milice
  chrétienne une multitude de déserteurs. La persécution de Gallus, au
  contraire, s'attaquant à une milice aguerrie et que le combat lui-même avait
  fortifiée, ne rencontra pas, ce semble, une seule défaillance. A Rome où elle
  s'exerçait sous les yeux mêmes de l'Empereur, deux pontifes, d'abord exilés,
  puis martyrs, se succédèrent en quelques mois. Quand le premier d'entre eux,
  le pape Corneille, fut appelé devant le préfet de Rome, les fidèles se
  présentèrent avec lui, se déclarant prêts à mourir pour la.foi avec leur
  pasteur, et le magistrat n'osa condamner Corneille qu'à l'exil. Les tombés de
  la persécution de Dèce se relevèrent ce jour-là, fortifiés par la douleur
  même de leur faute première, et quand le prince avait cru n'avoir affaire
  qu'à un homme, il se trouva en face d'une armée. Il
  n'y a chez vous, leur écrivait Cyprien, qu'une
  âme et qu'une voix. L'Église romaine tout entière a confessé Dieu[18]. Peu après,
  Corneille reparaissait à Rome et devant l'Empereur Volusien ; il
  convertissait le centurion et les soldats chargés de sa garde, il guérissait
  la femme du centurion ; et tous, le pontife et ses néophytes, le prisonnier
  et ses gardiens, le mari et la femme, tous, au nombre de vingt-quatre,
  recevaient ensemble la couronne du martyre[19].
Quelques jours après, Lucius était désigné pour le
  pontificat, par suite pour l'exil et pour le supplice. Il y eut cependant
  après son exil un intervalle de liberté, et saint Cyprien félicite l'Église
  romaine d'avoir à sa tête un pontife qui prêche le martyre non-seulement par
  sa parole, mais par ses actions : Ta gloire,
  lui dit-il, n'est pas moindre que celle des martyrs.
  Pour avoir été privés de la mort, les trois enfants d'Israël n'en ont pas
  moins remporté la palme. Le martyre différé n'ôte rien à la gloire et il sert
  à manifester la puissance de Dieu[20]. En effet, le
  martyre n'était que différé et Lucius fut bientôt appelé à la plénitude de la
  gloire[21].
Nous savons que la persécution s'étendit dans les
  provinces. — On parle en Lycie de Parégorius et, après son martyre, du
  vieillard Léon qui, vivant de la vie ascétique, passa ses jours sur le
  tombeau de Parégorius, jusqu'au moment où, révolté de la faiblesse de
  quelques chrétiens qui se laissaient entraîner aux autels de Sérapis, il
  s'approcha, et, dans l'inspiration d'une sainte colère, brisa des lampes et
  des flambeaux allumés en l'honneur des idoles. Le magistrat le somme de
  prononcer seulement ce mot : Les dieux sont grands, il refuse et on le traîne
  par les pieds jusqu'au bord d'un torrent où il est jeté déjà inanimé. — On
  parle aussi à Ostie de tout un groupe de martyrs : le préfet Censorinus qui,
  s'étant fait chrétien, est jeté en prison ; le prêtre Maximus, le diacre
  Archélaüs et la vierge Aurea qui vont l'y visiter, le tribun Théodore et
  seize soldats qui se convertissent, l'évêque Cyriaque qui les baptise, tous
  sont englobés dans une même vengeance[22].
Mais cette persécution devait durer moins encore que celle
  de Dèce, parce que le persécuteur dura moins. Loin que le sang des chrétiens
  apaisât la colère des dieux, les calamités de l'Empire redoublaient, la peste
  et la famine ne cessaient pas ; les barbares s'enhardissaient chaque jour ;
  les Goths eux-mêmes, malgré le tribut qui leur avait été promis ou faute de
  paiement de ce tribut, repassaient le Danube, saccageaient toutes les villes
  ouvertes jusque sur les bords de l'Adriatique, franchissaient même le
  Bosphore et poussaient leurs ravages jusqu'en Cappadoce dans le centre de
  l'Asie Mineure. D'autres ennemis arrivaient presque à la rencontre de ceux-ci
  ; les Perses traversaient la Mésopotamie, envahissaient la Syrie, prenaient
  Antioche, tuaient des milliers d'hommes et emmenaient des milliers de captifs[23]. L'Empire romain
  épuisé semblait hors d'état de se défendre. Gallus et son fils, endormis dans
  les plaisirs de Rome, n'armaient pas beaucoup plus contre les barbares que
  contre la peste.
Ce fut leur malheur que l'on vainquit sans eux, et par
  suite contre eux. Un soldat de naissance obscure, Maure d'origine, C. Julius
  Æmilianus, commandait en Mésie. Il sut rendre à ses troupes qu'effrayait le
  renom des barbares, quelque élan et quelque courage ; contre toute espérance,
  les Goths furent repoussés, et les Romains pénétrèrent même sur le territoire
  barbare. Mais par suite les soldats ravis ne crurent pouvoir mieux constater
  leur triomphe qu'en faisant un Empereur, ni mieux remercier leur général
  qu'en le faisant César. Par leur ordre ou sur leur prière, Émilien se revêtit
  de la pourpre.
Il fallut à cette nouvelle que Gallus sortit de son repos.
  Il avait peu de troupes auprès de lui. Il envoya un de ses lieutenants,
  Valérien, qui sous Dèce avait déjà joué un grand rôle, rassembler les armées
  de Gaule et de Germanie afin de marcher par les Alpes illyriennes contre
  Émilien. Mais Émilien avait pris les devants, et ce fut au cœur de l'Italie,
  à soixante milles de Rome, à Interamne (Terni),
  qu'il se trouva face à face avec Gallus, Volusien son fils et leur faible
  armée. Les soldats de Gallus, peu aguerris, effrayés de leur petit nombre et
  de la gloire toute récente de leurs adversaires, tentés d'ailleurs par les
  promesses d'argent qu'Émilien leur faisait, jugèrent prudent de conclure la
  paix avec leur ennemi aux dépens de leurs Empereurs. Ils tuèrent Gallus et
  Volusien, reconnurent Émilien, reçurent la libéralité promise ; le Sénat, qui
  venait de proclamer Émilien ennemi public, en fut quitte pour le proclamer
  Empereur et un nouveau règne commença[24].
Ce règne ne fut pas long. Valérien était pendant ce temps
  dans les Gaules et redescendait vers l'Italie avec les légions qu'il avait
  rassemblées. Émilien, après trois mois environ d'un règne qui paraît avoir
  été assez doux, dut marcher contre Valérien comme Gallus avait marché contre
  Émilien lui-même. On se rencontra à Spolète comme on s'était rencontré à
  Terni ; les soldats d'Émilien eurent peur de leur petit nombre et trahirent
  comme avaient fait les soldats de Gallus ; Émilien fut tué par les siens
  comme Gallus l'avait été ; et Valérien fut proclamé par les deux armées,
  proclamé par le Sénat, exactement comme cela s'était pratiqué trois mois
  auparavant. C'étaient là ces invincibles, éternels[25] et divins
  empereurs qui versaient le sang des chrétiens parce que les chrétiens ne
  voulaient pas invoquer leur divinité.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Vibius Trebonianus Gallus, né vers l'an 206 dans l'Île de Meninge ou Girba
(aujourd'hui Zerbi) sur les côtes d'Afrique. Consul en... et 252. — Proclamé
empereur et reconnu par le Sénat le... novembre 251. — Tué le... mai 253, près
de Terni.


Sa femme : Afinia Gemina Bæbiana (Orelli, 997).


Son fils : C. Vibius Afinius Gallus Valdunianus
Volusianus, proclamé César en 252. — puis Auguste après la mort d'Hostilien en
252. — Consul en 252 et 253. — Tué avec son père. (Voir Inscript.,
Renier, 1670, 1671).








[2] Orose, VII, 21. Eutropius, IX.
Victor, de Cæsaribus. Idem, In Epitome.








[3] V. Zosime, I, 27.








[4]
Cyprien, De mortalitate.








[5]
Cyprien, Ad Demetrian., p. 132. Pontius, In vita Cypr., 9.








[6]
Mundus ipse jam loquitur, et occasum sui rerum
labentium perturbatione testatur. Non hyeme nutriendis seminibus tanta imbrium
copia est ; non frugibus æstate torrendis solis tanta flagrantia est ; nec sic
verna de temperie sua læta sunt, nec adeo arboreis fœtibus autumna fecunda
sunt. Minus defatigatis et effossis montibus eruuntur marmorum crustæ, minus
argenti et auri opes suggerunt exhausta jam metalla, et pauperes venæ
breviantur in dies singulos et durescunt ; deficit in agris agricola, in mari
nauta, miles in castris, innocentia in foro, justicia in judicio,
etc., p. 130. Cyprien, Ad Demetrianum. Sur la sécheresse, les incursions
des barbares. Voy. ibid.,
129-131.








[7] Dionysius, Ad Hermammonem. —
Apud Eusèbe, VII, I.








[8] Gregor. Nyssenus, In vita
Thaumat.








[9] Pontius, In vita Cyprian.,
9, 10.








[10] De mortalitate.








[11]
De mortalitate, 113-114.








[12]
Non amiltt, sed prœmitti.








[13]
Ad Demetrian., page 134.








[14]
Ad Demetrian., page 134.








[15] Ép. (58-56) Ad plebem Thibaritanam.








[16] Cyprien, et alii 34, Episcopi
Ad Cornelium papam, 57 (54).








[17] Cyprien, et alii 34, Episcopi
Ad Cornelium papam, 57 (54).








[18] Cyprien, Ad Cornel., Ép.
60 (57). A cette époque se rapporterait la lettre du pape saint
Corneille à Lupicin, évêque de Vienne citée par Baronius (Ad ann. 255) d'après
les archives de Vienne (Migne, t. III, col. 837, Patrologie) ; mais elle
ne saurait être admise comme authentique.








[19]
Le martyre de saint Corneille est attesté par saint Cyprien, Ép. 61 (38)
Ad Lucium ; 68 (67) Ad Stephanum ; saint Jérôme (Vita Pauli
; Viri illustres) ; — plus, les martyrologes au 14 septembre. Ses actes
contiennent quelques erreurs. Les Bollandistes placent son martyre à
Civita-Vecchia (Centum Cellæ) où il
avait été exilé, et à Rome celui des prosélytes convertis par lui.


Ses écrits : Eusèbe, H. E., VI, 43. Hieronym., Vir.
illust.


On a retrouvé dans le cimetière de Lutine son épitaphe
: CORNELIVS MARTYR EP., la
première épitaphe papale qui soit en langue latine.








[20]
Cyprien., Ad Lucium, Ép. 61 (85).








[21]
Sur le martyre de saint Luce, voyez les deux lettres de saint Cyprien citées
ci-dessus. Sa fête est le 4 mars. Sa mort serait du 3 août 253. Son épitaphe
dans la crypte papale : ΛΟΥΚΙΣ.








[22]
Saint Parégorius et saint Léon, martyrs à Patare en Lycie, 18 février. — Saints
Censorinus, préfet ; Cyriacus, évêque et leurs compagnons, à Ostie, 23 août et
6 septembre.








[23]
Zosime, I, 25-28. Jornandès, 19.








[24]
C. Julius Æmilianus, né vers l'an 207 en Mauritanie. — Proclamé Empereur en mai
253. — Tué en août 253, près de Spolète.


Sa femme Mariniana (?) probablement morte avant son
règne et déifiée par lui (Monnaies). Depuis, Cornelia
a supera (Ibid.).








[25]
Les monnaies d'Émilien portent AETERNITAS
AVG (usti) (!), PAX AVG. ; celles de Gallus et de
Volusien, SECVRITAS AVGG (ustorum), SECVLI FESTIVITAS, SECVLVM
NOVVM (formule introduite par Philippe à l'occasion du millénaire de
Rome).


A ces formules qui semblent presque ironiques se
joignent sous les deux règnes des invocations aux dieux qui chassent la peste :
DIANAE VICTRICI — APOLLO SALVTARIS. — Et dans une
inscription : HERCVLI CONSERVATORI.






















CHAPITRE IV. — VALÉRIEN AVANT LA PERSÉCUTION - 253-256.


 




 
Rome à bon droit pouvait concevoir quelque espérance.
  Cette fois au moins, son empereur n'était pas un aventurier dace ou
  pannonien, traître envers le prince à qui il avait prêté serment, élu pour de
  l'argent par des soldats révoltés. Valérien[1] était un vieux
  Romain, honoré dans la vie civile ainsi que dans l'armée, tenant le premier
  rang dans le Sénat, et depuis longtemps respecté autant qu'homme pouvait
  l'être dans cette société qui ne respectait guère que la force. Seize ans
  auparavant, à l'époque de l'élection si populaire des Gordiens, il avait été
  leur envoyé d'Afrique à Rome. Sous Dèce, il avait été, s'il faut en croire un
  récit mêlé de quelques invraisemblances, appelé à la fonction de censeur par
  un vote unanime du Sénat. Un censeur dans la Rome d'alors et un censeur élu
  par le Sénat, c'était une chose bien nouvelle ! Il y a plus, Dèce l'aurait
  félicité de cette élection et aurait exalté le pouvoir d'un censeur de
  manière à en faire un second empereur. Mais ce qui rend an récit quelque
  vraisemblance, c'est que Valérien, en homme prudent, aurait refusé ce pouvoir
  d'autant plus périlleux qu'il était plus étendu, et aurait de cette façon
  laissé à son souverain toute la gloire de sa politique libérale avec les
  inconvénients de moins. Mais surtout, vertu inouïe à cette époque, Valérien
  avait été fidèle ; général sous le César Gallus, il avait pris les armes pour
  et non pas contre son maître ; il avait détrôné, non le prince auquel il
  avait prêté serment, mais le successeur et le meurtrier de ce prince ; il
  régnait sans avoir trahi ; son élection, chose inouïe, n'était l'œuvre ni
  d'une émotion populaire, ni d'une révolte de la soldatesque ; elle était due
  à ses vertus, et répondait aux vœux du monde entier. Si
  tous avaient eu le droit de désigner par leurs suffrages le prince de leur
  choix, nul autre que Valérien n'eût été élu[2].
De plus — ce que les peuples appellent aussi une
  espérance, espérance 'presque toujours trompée — le souverain avait deux
  fils, deux fils déjà mûrs, qui pouvaient le seconder dans la grande tâche de
  gouverner l'Empire et surtout de le défendre. L'aîné, Gallien, âgé de
  trente-cinq ans, fut fait César parle Sénat, et peu après nommé Auguste par
  son père ; le second, Saloninus, porta le titre de César. C'étaient là de
  vains titres, mais ils constataient du moins que des mains jeunes et
  vigoureuses pouvaient venir en aide au vieil empereur. Gallien, peu de temps
  après l'avènement de son père, figure à la tête des armées.
Cependant le monde romain avait toujours à lutter contre
  le double fléau que lui avait légué le persécuteur Dèce, la peste et les
  barbares. Contre la peste on ne pouvait rien. Contre les barbares, on sut du
  moins combattre. Les monnaies et les inscriptions parlent de victoires, et
  les surnoms belliqueux ne manquent pas à la suite des noms des Empereurs. Ces
  surnoms ne prouvent pas toujours des succès, ils prouvent du moins des
  combats. De plus nous voyons surgir sous Valérien plusieurs hommes qui,
  d'abord généraux heureux ou habiles, deviendront empereurs à leur tour, en ce
  siècle où Rome avait surtout besoin de vaillantes épées pour sa défense ;
  tels Aurélien, Claude, Probus, Posthume. Valérien fit leur fortune ; il eut
  au moins le mérite de ne pas voir dans tout capitaine illustre un futur
  compétiteur.
A l'intérieur, le gouvernement de Valérien fut modéré,
  humain, compatissant, économe. Il chercha à soulager les peuples écrasés à la
  fois par les barbares et par les Empereurs. Il se montra respectueux envers
  le Sénat ; ancienne tradition d'Antonin et de Marc-Aurèle, bien oubliée de
  leurs successeurs. Il se montra comme eux, simple, bienveillant, familier,
  admettant les remontrances, les conseils, presque les reproches. C'était un
  César de sang romain, et par cela même moins orgueilleux que les Césars
  africains, asiatiques, pannoniens ou maures, sous le joug desquels Rome avait
  passé. Il semble même qu'il ait soupçonné d'où pouvait venir la régénération
  de son peuple ; il avait vu assez de guerres, assez de révolutions, assez de
  fléaux, pour se douter un peu où était le remède. Si, en face des ravages de
  l'épidémie, il se demandait qui avait été le plus courageux à braver le mal,
  le plus ardent à le guérir, il ne rencontrait guère d'autres noms que des
  noms chrétiens. Si, après la chute successive de Dèce, de Gallien, d'Émilien,
  si rapidement amenée en trois ans par la révolte, la trahison et
  l'assassinat, il se demandait où un Empereur pouvait trouver des soldats
  disciplinés, des généraux fidèles, des serviteurs loyaux, il voyait parmi les
  païens beaucoup de traîtres et de meurtriers, parmi les chrétiens pas un
  seul. Il lui était difficile de ne pas estimer ces hommes qui ne se liaient
  guère par un serment qu'envers Dieu seul, mais qui tenaient ce serment au
  mépris de la mort et des supplices. Il lui était difficile, quand par hasard
  ils lui avaient juré fidélité, de ne pas considérer comme la garde la plus
  sûre, ce serment si rare sur leurs lèvres. Aussi, nous dit un évêque contemporain,
  vit-on sous Valérien le christianisme rencontrer un
  degré de bienveillance et de faveur qu'il n'avait pas rencontré, même sous
  les princes qui avaient passé publiquement pour chrétiens (ce ne peut être que les Philippes). Sa maison était pleine de disciples de l'Évangile, on
  aurait dit une assemblée chrétienne[3]. Ce prince
  idolâtre (et soit à Rome, soit ailleurs, il y
  a eu bien des exemples semblables) mettait sa vie sous la sauvegarde
  des vertus chrétiennes.
Aussi voyons-nous dans saint Cyprien qui est pour nous le
  peintre unique de l'Église de ce temps, les fruits de cette liberté,
  l'activité de l'Église et les variétés infinies de sa sollicitude ; combien
  dans chaque province les rapports d'évêques à évêques, d'église à église, les
  réunions d'évêques, les communications des pontifes aux fidèles étaient
  fréquentes, actives, pleines de vigilance et de charité. Nous voyons enfin
  comment d'un bout du monde à l'autre, en passant par Rome leur centre commun,
  les églises chrétiennes vivaient de la vie les unes des autres, malgré la
  distance, malgré la pauvreté, malgré les haines et les entraves dont, même
  aux époques les plus libres, elles étaient entourées.
Ainsi, l'on s'occupe de panser les plaies que la
  persécution a laissées. En Espagne, deux évêques ont fléchi sous l'orage, et
  ont acheté de ces honteux certificats d'apostasie dont nous avons parlé ;
  l'un d'eux même s'est associé aux banquets impurs des Gentils et à ces
  corporations de métier, toutes entachées d'idolâtrie ; l'autre, après avoir,
  au moyen d'un récit mensonger, obtenu une sorte de pardon du pape Étienne,
  plus tard malade et saisi par les remords, se dépouille de l'Épiscopat, et ne
  sollicite plus que d'être admis au premier rang des simples fidèles. Il reste
  cependant des partisans, à ces évêques déposés, et les évêques nommés pour
  leur succéderont peine à se faire reconnaître. Ceux-ci vont à Carthage se
  munir de l'approbation de Cyprien, et un concile de trente-sept évêques
  réunis dans cette ville reconnaît Félix et Sabinus, nommés à la place des apostats,
  comme évêques légitimes de Léon et d'Astorga[4].
Ailleurs ce ne sont pas les tombés,
  ce sont leurs ennemis outrés qu'il faut combattre. Marcianus évêque d'Arles
  s'est fait sectateur de Novatien ; il refuse le pardon aux tombés, quels
  qu'ils soient et quelque pénitence qu'ils aient faite. Cyprien en est averti,
  et il en avertit à son tour le pontife romain : Que
  l'évêque de Rome intervienne, qu'il écrive aux évêques de la Gaule ; qu'il excommunie
  Marcien ; qu'il fasse substituer un autre évêque à sa place. Que les deux
  pontifes martyrs, Corneille et Lucius dont Étienne est aujourd'hui le
  successeur, ne voient pas leur mémoire oubliée, eux, qui, pleins de
  l'Esprit-Saint et revêtus déjà de la gloire du martyre, ont déclaré par leurs
  lettres que la pénitence doit être accordée aux tombés. Entre nous qui
  vivons du même esprit, la doctrine ne peut différer. Celui qui abandonne
  l'unité de doctrine, celui-là n'a point en lui la vérité de l'Esprit-Saint[5].
Ailleurs ce sont d'autres difficultés. — Il y a des aquarii, gnostiques ou héritiers des
  gnostiques, qui prétendent célébrer sans vin le saint sacrifice. Ils
  craignent dans leur méticuleuse prudence que l'odeur du vin pris le matin ne
  les trahisse en face des idolâtres. Cyprien réfute leur erreur et leur fait
  honte de leur pusillanimité[6]. — D'autres,
  imbus des traditions judaïques, croient ne devoir donner le baptême aux
  enfants que le huitième jour, comme il se faisait pour la circoncision ; Ils
  poussent même l'horreur pour les enfants nouveau-nés jusqu'à les soustraire
  pendant cette première semaine aux baisers de leurs parents. Au nom d'un
  concile de soixante-six évêques, Cyprien condamne leur superstition : Vous accordez, dit-il, le
  baptême à l'homme coupable des plus grands crimes ; le refuserez-vous à
  l'enfant qui n'a d'autre tache que le péché d'Adam, et qui, dès le jour de sa
  naissance, implore par ses cris et par ses larmes la miséricorde de Dieu ?[7]
Mais sur Cyprien et sur l'Église retombe encore un autre
  devoir que celui d'enseigner, le devoir de consoler. Les pauvres abondent ;
  la persécution en a fait par milliers, la peste en a fait, les barbares en
  font chaque jour ; et plus que toute autre chose, la décadence progressive du
  monde romain, sous l'influence de la corruption païenne et du despotisme
  militaire, rend le travail plus stérile, la richesse moins abondante, la
  pauvreté plus fréquente et plus irrémédiable. Contre ce mal, personne ne
  lutte, ni Empereur, ni armée, ni Sénat, ni peuple, ni prêtres, ni
  philosophes, ni millionnaires. Les médecins combattent tant bien que mal la
  peste, et les soldats les irruptions des barbares ; contre la pauvreté qui
  s'accroît chaque jour, personne ne lutte que les chrétiens, le clergé et
  l'épiscopat chrétiens. Cyprien, pour la combattre, écrit son beau traité ou
  prononce sa belle homélie Sur l'aumône et sur les œuvres. Il rappelle
  que les largesses des païens sont des spectacles cruels et corrupteurs, que
  les largesses des chrétiens sont des aumônes : Quand
  un païen est opulent, s'il devient édile ou préteur, le peuple lui demande
  des chars et des gladiateurs. Quand un chrétien est riche, Dieu lui demande
  son spectacle à lui, la charité. En présence du proconsul ou de l'Empereur,
  on se croit obligé à plus de magnificence ; qu'est-ce donc en présence de
  Dieu ou du Christ, en présence des anges et des vertus du ciel, lorsqu'il
  s'agit de gagner, non le char triomphal ou la pourpre consulaire, mais la vie
  éternelle, non la vaine faveur du peuple, mais la gloire sans fin du royaume
  céleste ? En remplaçant par la noble passion de l'aumône la funeste
  passion des spectacles, Cyprien nous fait sentir par le point le plus
  frappant l'opposition des deux cités qui se partageaient et qui hélas se
  partagent encore le monde[8]. Et ailleurs, en
  face d'une calamité particulière, lorsque les évêques de Numidie lui
  demandent de les aider à racheter des chrétiens tombés entre les mains des
  barbares, les paroles qui retentiront au jugement dernier reviennent sous la
  plume avec une éloquence plus vive encore : Si le
  Seigneur dans l'Évangile nous dit : J'ai été malade, et vous m'avez visité,
  à plus forte raison il nous dira : J'ai été captif, et vous m'avez racheté.
  S'il nous dit : J'ai été en prison, et vous m'avez visité, à plus forte
  raison il nous dira : J'ai été captif, enfermé, garrotté chez les
  barbares, et vous m'avez délivré. Dans nos frères captifs, envisageons le
  Christ, rachetons des périls de la captivité Celui qui nous a rachetés des
  périls de la mort ; rachetons avec notre or Celui qui nous a rachetés sur la
  croix avec son sang... Quel homme, se
  rappelant les devoirs de la charité mutuelle, s'il est père, ne tient pas
  pour ses fils ceux qui sont dans l'esclavage ? s'il est époux, ne pleure pas
  comme son épouse celle qui est tombée aux mains des barbares ? Et,
  pour joindre les actes aux paroles, Cyprien ajoute qu'il a invoqué et n'a pas
  invoqué en vain la charité de son clergé et de son peuple. Il envoie à ses
  collègues cent mille sesterces (25.000 fr. ?),
  les remerciant d'avoir compté sur la charité des chrétiens de Carthage, et de
  leur avoir ainsi offert une terre fertile dans laquelle ils ont pu jeter la
  semence de l'aumône féconde pour le ciel ; leur demandant de recourir de
  nouveau à la charité de leurs frères, si jamais (ce
  qu'à Dieu ne plaise !) semblable malheur se renouvelait ; leur donnant
  enfin, pour être rappelés dans leurs prières, les noms des évêques, des
  prêtres, des fidèles qui ont contribué, chacun selon ses forces, à cette
  fraternelle offrande pour les captifs[9].
A ce moment, sur bien des frontières de l'Empire il y
  avait des barbares en armes, il y avait des traîtres et des prisonniers
  emmenés au loin ; sur tous les points de l'Empire, il y avait des
  souffrances, des pauvres, des malades, des pestiférés, par suite des cinq ou
  six ans de calamités qui avaient suivi la mort de Dèce. Dans quel temple,
  dans quelle maison, dans quel palais, ailleurs que dans les églises et les
  maisons chrétiennes, se passait-il quelque chose de tant soit peu analogue à
  ce que nous voyons se passer chez les fidèles de Carthage ? Le peuple païen
  était à ses spectacles, et ses spectacles le dispensaient de la charité.
Mais l'Église de Dieu n'est jamais sans épreuve ; lorsque
  les combats du dehors s'arrêtent, les combats du dedans recommencent ;
  lorsqu'une cause d'inquiétude et d'agitation disparaît, une autre surgit.
  C'est la destinée de l'homme, c'est celle des peuples, c'est surtout celle de
  l'Église.
La persécution de Gallus était finie ; l'erreur de
  Novatien, restreinte à quelques obscurs sectateurs, avait été reniée par
  toutes les églises. Il fallait qu'une nouvelle erreur se produisît, qu'un
  nouveau combat commençât, tout cela avant que ne recommençât à son tour le
  perpétuel combat de la chrétienté contre la persécution païenne.
Les chrétiens depuis un siècle inclinaient au rigorisme.
  L'hérésie, qui avait encore le plus de sectateurs, était celle du rigide
  Montan. Tandis que Félicissime, prêchant l'excès de l'indulgence envers les
  tombés, n'avait eu qu'un succès partiel et local à Carthage, Novatien,
  prêchant une sévérité outrée, avait pu se faire le pape d'une nouvelle église
  et trouver à Rome et hors de Rome de nombreux appuis. Saint Cyprien nous
  l'apprend, le peuple, dans les assemblées chrétiennes, se montrait envers les
  pénitents plus rigide que le clergé ; qu'il s'agît d'une chute dans
  l'idolâtrie, qu'il s'agît d'un autre crime grave, il fallait extorquer au
  peuple son pardon[10].
Or, à cette heure, la liberté de l'Église, l'héroïsme avec
  lequel elle avait soutenu deux persécutions en quatre ans, la paix intérieure
  rétablie après le schisme de Novatien, l'admirable charité qu'elle avait
  témoignée en face de la peste et en face des barbares, lui amenaient de tous
  côtés des âmes bénies de Dieu. Il en venait du paganisme, il en revenait
  aussi de l'hérésie ; celles-ci, en Orient, avaient été pour la plupart
  séduites par l'erreur de Montan, qui, partagée en plusieurs branches,
  comptait un grand nombre de fidèles. En Occident, c'étaient surtout des
  sectateurs de Novatien, éclairés enfin sur ce qu'avait d'inique la sévérité
  d'un maître qui n'avait pas toujours été sévère envers lui-même. Tous
  venaient en foule, impatients de vivre de la vie de l'Église, prêts à se
  soumettre à tout pour être admis dans son sein.
Mais fallait-il imposer à ces hérétiques convertis un
  nouveau baptême (lorsque du reste le baptême
  conféré par les hérétiques l'avait été régulièrement) ? Jusque-là la
  tradition de l'Église ne l'avait pas admis, et la pratique à cet égard avait
  été longtemps universelle[11]. Le baptême tire
  sa valeur de la puissance divine, non de la vertu ou de l'orthodoxie de celui
  qui le confère. Pour l'Afrique cependant et la Numidie, quelques années avant
  Cyprien, une assemblée d'évêques[12] avait décidé
  d'imposer désormais un second baptême à ceux qui, nés hors de l'Église,
  n'avaient reçu que le baptême des hérétiques. Un peu plus tard, quand se
  produisit la secte de Novatien, ces mêmes évêques se crurent en droit d'user
  envers elle d'une sorte de représailles ; Novatien rebaptisait les
  catholiques 'qui venaient à elle, les évêques africains décidèrent de
  rebaptiser les disciples de Novatien venant à l'Église[13]. Dans l'Asie
  Mineure également, des synodes tenus à Icone et à Synnade par les évêques de
  Galatie, de Cilicie, de Cappadoce[14], avaient statué
  de même pour les montanistes. Il est vrai qu'à ceux-ci, rigides et durs comme
  les sectateurs de Novatien, on pouvait reprocher en outre de méconnaître la
  troisième personne de la sainte Trinité, en disant que le Paraclet n'était autre
  que leur prophète Montan[15].
Il y avait dans cette sévérité de quelques évêques un
  entraînement excusable, mais funeste. Que fut devenue l'Église si elle se fût
  crue obligée de rendre aux hérétiques toutes leurs violences, toutes leurs
  duretés, toutes leurs exclusions ? Et l'on ne condamnait pas seulement le
  baptême de Novatien ou celui de Montan, mais celui de tous les hérétiques,
  quelle que fût leur doctrine et quels que fussent leurs actes. Néanmoins, de
  grandes âmes, de nobles esprits, subirent cet entraînement. En Orient Firmilianus
  dont j'ai déjà parlé, en Occident Cyprien, soutinrent, contre la coutume
  générale des églises, la règle particulière qu'ils voulaient donner à leur
  église[16]. Dans cette
  pensée, deux conciles tenus à Carthage écrivirent aux évêques encore
  récalcitrants soit en Afrique, soit principalement en Mauritanie[17] : on leur
  laissait, disait-on, toute leur liberté, on ne prétendait pas les exclure de
  l'Église parce qu'ils suivaient la coutume ancienne de l'Église, on ne les
  excommuniait pas comme hérétiques ; mais on soutenait qu'ils étaient hors de
  la vérité, et on les sollicitait d'y rentrer[18].
Et cela même n'était-il pas une erreur ? La question de la
  validité du baptême n'intéresse-t-elle point la foi ? Il me semble que le
  pape saint Étienne l'a compris ainsi. Non-seulement il condamne cette
  exigence d'un nouveau baptême, quand le renouvellement de ce sacrement a
  toujours été en horreur dans l'Église ; mais encore il compte cette question
  parmi celles qui intéressent l'orthodoxie, et il menace de rompre la communion[19], sinon avec
  Cyprien, du moins avec ceux des évêques d'Orient qui ont méconnu sur ce point
  la tradition de l'Église[20].
Que s'ensuivit-il ? Nous voudrions montrer Cyprien pur de
  tout sentiment de révolte, et croire apocryphes les lettres où il répond plus
  que durement au pape Étienne. Il avait autrefois, dans un beau langage et
  avec une énergie de foi remarquable, soutenu l'unité et l'autorité de
  l'Église et en particulier l'autorité de l'Église romaine qui est la pierre contre laquelle viennent se briser toutes les
  hérésies. Mais (telle est par moments la
  faiblesse de l'esprit humain !) ces principes même, il ne craint pas
  de les rappeler, et il trouve moyen de les appliquer à la défense de l'erreur
  : Parce que l'Église est une, dit-il, il n'y a qu'un baptême, celui que donne l'Église ; tout
  autre est nul. Parce que Pierre est le fondement de l'Église, le baptême
  donné par ceux qui ont rompu avec Pierre n'est qu'une vaine cérémonie.
  C'est pour cette raison qu'il méconnaît et qu'il attaque le successeur de Pierre[21] !
Mais consolons-nous : cette erreur d'une grande âme ne fut
  pas de longue durée ; saint Jérôme nous l'atteste, les évêques dissidents,
  mieux éclairés, se soumirent[22], et Denys
  d'Alexandrie nous apparait dans Eusèbe, cherchant surtout à ménager une réconciliation
  entre le Saint-Siège et les évêques orientaux[23]. Denys, Cyprien,
  Firmilianus (malgré la lettre singulièrement
  violente qu'on attribue à ce dernier contre le Pape), ont pu être
  inscrits aux fastes de l'Église : et la loi portée par le pape Étienne n'en a
  pas moins prévalu ; et le renouvellement du baptême pour les hérétiques n'en
  a pas moins été effacé ; et sans force, sans violence, sans même de longues
  années de controverse, Rome a vaincu, imposant au monde chrétien sa légitime
  indulgence, comme elle lui avait imposé sa légitime sévérité. C'est que
  non-seulement les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle, mais la
  sainteté même lorsqu'elle se trompe, le génie et la vertu lorsque par malheur
  ils sont employés au profit de l'erreur, ne prévaudront pas contre la chaire
  de Pierre. L'Église peut avoir raison de tous ses adversaires, fussent-ils
  des saints : Quand nous viendrions nous-mêmes,
  dit saint Paul, quand un ange viendrait du ciel vous
  apporter un autre évangile que celui que nous vous avons annoncé, qu'il soit
  anathème ![24]
Mais le moment était proche où les querelles intérieures
  de l'Église allaient se taire devant le péril du dehors. Il fallait peut-être
  que la persécution approchât pour que les esprits se recueillissent, pour que
  la prière remplaçât la controverse, pour que toutes les âmes appelées à un
  même combat sentissent le besoin de s'unir avant d'y aller. Ne recherchons
  plus jusqu'à quel point a été animée et combien de temps a duré la lutte
  entre saint Cyprien et saint Etienne. Leur réunion par l'orthodoxie nous sera
  prouvée quand nous verrons leur réunion par le martyre. La hache du bourreau
  ne distinguera pas le pontife qui a toujours maintenu la tradition de
  l'Église de l'évêque qui y est revenu après s'en être écarté un instant ;
  elle prouvera la sagesse de l'un, la soumission de l'autre, la sainteté de
  tous deux.

En effet, la modération de Valérien devait bientôt se
  démentir. Qu'il y eût chez lui douceur naturelle ou sagesse politique, peu
  importe, l'une et l'autre cédèrent devant un sot, misérable, honteux
  entraînement. Le prince vieillissait, il avait auprès de lui deux filS dont
  l'avenir devait être un objet de souci comme celui de tous les jeunes Césars.
  Un autre objet de souci était l'avenir de l'Empire menacé par les barbares,
  dévoré par la peste. La situation était plus grave, et la raison du prince
  était moins ferme. C'est alors qu'un soldat rusé et ambitieux, déjà promu à
  une des plus hautes dignités de l'Empire, s'empara de l'esprit de Valérien.
  Il s'appelait Marcianus. Il consultait déjà les devins et les magiciens pour
  se faire donner par eux l'espérance de devenir empereur. Il habitua son
  maître à les consulter, persuadé sans doute que les magiciens, propres à
  tout, aideraient l'Empereur à se perdre. Le vieux souverain et son ministre
  se livrèrent (assurés qu'ils étaient, eux, de
  l'impunité) aux pratiques les plus abominables de cet art infernal ;
  ils immolèrent des enfants, et fouillèrent leurs entrailles. La magie était à
  vrai dire la seule religion des païens de ce siècle, et, plus la magie était
  atroce, plus elle semblait devoir être puissante. Empereur et ministre, ainsi
  souillés, devaient avoir peu de goût pour les enfants de l'Église, et
  Valérien devait baisser les yeux devant les serviteurs chrétiens de son palais,
  dont les mœurs douces, pieuses, pures, étaient, même à leur insu, une
  condamnation pour lui. Et quand on lui amena je ne sais quel chef des
  magiciens de l'Égypte qui lui ordonna de proscrire le christianisme, Valérien
  n'eut plus qu'à s'abaisser devant la volonté de ce puissant ami des dieux, de
  qui il avait tout à apprendre et tout à espérer. Voilà la misérable cause qui
  lança de nouveau l'Empire dans la voie des persécutions.
En tout, les persécutions de l'Empire romain ont eu un
  caractère beaucoup moins politique qu'on ne le suppose. Quelques modernes,
  désireux, comme on l'est si souvent, de justifier les persécutions et de
  honnir les victimes, veulent bien se figurer que le paganisme ou un paganisme
  quelconque était pour l'Empire romain une religion d'État, une religion
  nationale comme celle que la Russie possède pour son malheur. Ils allèguent
  en faveur des persécutions l'excuse, si c'en est une, d'un but politique,
  comme peuvent l'avoir les persécutions du schisme russe contre les
  catholiques. Je ne sais trop du reste ce que Valérien gagnerait à être
  assimilé aux czars, ou les czars à Valérien. Mais cette assimilation est
  fausse : le paganisme romain avait été sous le Sénat une religion nationale ;
  il ne l'était plus sous les Empereurs, par la raison toute simple qu'il n'y
  avait plus de paganisme romain. Il s'était fait un tel mélange de cultes et
  de mythologies, tous les dieux étaient tellement adorés pêle-mêle que la chose romaine n'avait rien à gagner et ne
  gagnait rien à cette idolâtrie cosmopolite. Était-on meilleur citoyen romain
  parce, qu'on invoquait le Perse Mithra, l'Égyptienne Isis, la Phénicienne
  Astarté, ou parce qu'on immolait des hommes sur l'autel de la vierge Céleste
  de Carthage ? Et l'Empereur lui-même, qui était officiellement grand pontife
  du paganisme romain, que pensait-il de ce culte ? S'il était, comme Valérien,
  Romain de naissance et Romain civilisé, il en pensait ce qu'avaient pensé du
  paganisme grec, Épicure, Évhémère, Socrate ; il n'y croyait pas du tout. Si
  l'Empereur était comme Dèce un soldat dalmate ou pannonien, il avait les
  petits dieux ou les petites superstitions de son village, auxquels il croyait
  plus ou moins, mais qu'il préférait sans nul doute au culte de Vesta ou de
  Jupiter Capitolin. La religion de l'Empire, pour dire le vrai, n'était la
  religion de personne dans l'Empire ; ni des gens lettrés qui ne croyaient à
  rien si ce n'est aux sortilèges et à la magie ; ni du peuple qui croyait à
  tout et vénérait des dieux de toute origine, plus respectables d'autant qu'ils
  venaient de plus loin. La tolérance, de fait, sinon de droit, était Si grande
  qu'elle s'étendait même aux Juifs, ces ennemis de toutes les idoles, même à
  des Grecs et à des Romains devenus prosélytes du judaïsme. Pourquoi donc
  alors ne pas tolérer les chrétiens ? La vraie politique comme la justice le
  conseillait. Par moment on obéissait à ces conseils, comme Valérien l'avait
  fait au commencement de son règne ; pourquoi ne leur obéissait-on pas
  toujours ?
Pourquoi ? Dites-moi pourquoi, au XVIe siècle, quand les
  souverains se trouvaient en possession de ce bien immense dans l'ordre
  politique, l'unité de foi au sein de leurs peuples et l'unité de foi entre
  eux et leurs peuples, il s'en est trouvé un si grand nombre qui se sont
  laissé séduire par une misérable convoitise d'argent, de pouvoir ou de
  libertinage, et ont jeté leurs peuples et l'Europe tout entière dans cette
  série de guerres, de révolutions, de calamités, qui a duré plus d'un siècle ?
Dites-moi encore pourquoi, au XVIIIe siècle, sans être
  éclairés par l'expérience du XVIe et du XVIIe, les souverains, et cette fois
  tous les souverains, se sont ligués contre l'Église catholique, séduits, je
  ne sais comment, par quelques valets soi-disant philosophes, qui mêlaient à
  un fade encens pour les princes de sales railleries contre l'Église ? Et
  pourquoi les princes ont ainsi valu à leurs neveux la chute de leurs trônes,
  l'exil ou l'échafaud, au monde cette période de guerres, de massacres et de
  souffrances, inouïe dans l'histoire, qu'on appelle la Révolution française ?
Dites-moi enfin pourquoi, eux-mêmes, les rois du luxe
  siècle, avertis par tant d'expériences, battus par tant d'orages, menacés par
  tant d'ennemis, entourés de tant de trahisons, vont si souvent s'attaquer à
  cette puissance unique au monde qui, elle, n'enfante pas d'orages, ne menace
  point, ne trahit pas ? Pourquoi le premier d'entre eux, le fondateur du
  Césarisme moderne, pouvant compter comme le principal honneur de sa vie
  d'avoir contribué à relever l'Église, s'est fait à son tour ennemi de
  l'Église, la seule puissance qui ne fut ni son ennemie, ni gon esclave, et
  pourquoi il a préparé, par l'exil et la captivité d'un pontife, sa propre
  chute, son exil et sa captivité ?
Pourquoi tout cela ? Pourquoi ces entreprises impolitiques
  autant que coupables, folles autant qu'elles sont détestables ? Pourquoi
  cette passion que nulle violence ne satisfait, que nul châtiment n'instruit,
  que nulle réflexion n'arrête ? Expliquez-moi ce phénomène dans l'histoire
  moderne ; et je vous expliquerai le phénomène tout pareil que nous présente
  l'histoire de Valérien succédant à Gallus, de Gallus succédant à Dèce, de
  Dèce succédant à Maximin, à Septime Sévère, à tant de princes persécuteurs
  auxquels la persécution avait si mal réussi.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
P. Licinius Valerianus, né vers 190, consul avant 237, puis en 254, 255, 257,
258, 259, 260, empereur en août 252. — Surnommé invictus,
pius, felix,
Germanicus Maximus, trois fois. — Fait prisonnier par les Perses en 260 ; tué,
dit-on, par eux en 269 (Chronic. Alexandr.).


Ses femmes : 1° (Egnatia Galliena ?) morte avant son
avènement.


2° (Mariniana ? morte et déifiée avant 254 ?).


Ses enfants : 1° P. Licinus Gallienus qui régna plus
tard.


2° P. Cornelius Licinius Saloninus Valerianus, fait
César en 253, tué en 268.


Historiens : Trebellius Pollio, in Valerianis tribus.
Eutrope, les deux Victors, Zosime, etc.








[2]
Trebellius Pollio, in Valeriano, 1.








[3] Saint Denys d'Alexandrie, Ép. ad
Hermammonem, apud Eusèbe, H. E., VI, 10.








[4]
Cyprianus et alii, Ép. Ad Felicem presbyterum et plebem Legionis, Asturicæ et Emeritæ, 67 (68).








[5] Cyprien, Ad Stephanum, 68
(67).








[6] Cyprien, Ad Cœcilium, 63
(63).








[7] Cyprien, Ad Fidum, 64 (59).








[8]
De opere et eleemosyna, éd. Oxon., p. 142. Sur ce rachat fait par les
chrétiens des captifs tombés entre les mains des barbares, voyez l'inscription
de la chrétienne Eugénie (à Marseille) et la discussion de M. Le Blant à ce
sujet (Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. II). L'exemple que nous
allons citer de saint Cyprien prouve que cet acte de charité chrétienne ne date
pas seulement du IVe siècle de notre ère.








[9]
Ad Januar., etc. 62 (60). — Voyez aussi, sur l'aumône à faire à un
comédien repentant et devenu chrétien, et sous quelle condition, Ad
Eucratium, 62 (61). — Sur le discernement avec lequel la charité doit
s'exercer, Ad Caldonium et alios, 41 (38).








[10]
Quibusdam... fratres
obstinate et firmiter renituntur, ut recipi omnino non possint sine scandalo et
periculo plurimum. Cyprien, Ép., Ad Cornel. papam, 59
(55).








[11]
C'est ce que saint Augustin remarque d'après saint Cyprien lui-même et d'après
les opinions émises au troisième concile de Carthage (De Baptismo, III,
2, 8, 9, 12 ; VII, 2, 25). — Consuetudo quæ apud
quosdam obrepserat... et de là une attaque contre la puissance de la
coutume. Cyprien, Ad Pompeianum, 74 (74). Quid
fiet de his qui in præteritum de hæresi ad ecclesiam venientes sine baptismo
admissi sunt ? Ad Jubaian., 73 (73). Consuetudinem nobis opponunt, ibid. Scimus quosdam quod semel imbiberint nolle deponere,
Ad Stephan., 72 (72). Et dicunt se in
hoc veterem consuetudinem sequi... Non
est de consuetudine præscribendum, sed ratione vincendum, Ad
Quintum, 71 (71). Firmilianus de même : Quod
pertinet ad consuetudinem refutandum, etc., Ép. 75 (75).


Et enfin Eusèbe : L'antique
coutume était de recevoir les hérétiques dans l'Église par la seule imposition
des mains accompagnée de prières. Cyprien le premier... ne crut devoir les admettre que par le baptême. Mais
Étienne, persuadé que rien ne devait être changé à une tendance établie depuis
les temps les plus anciens, s'en montra très-mécontent. Hist. Ecclés.,
VII, 2, 3.


C'est le mot même de saint Étienne : Si quis a quocumque hæresi veniat ad nos, nihil innovetur
quod traditum est (S. Cyprien., Ad Pompeian., 74, (74).


Saint
Augustin : Saluberrimam consuetudinem tenebat
Ecclesia... credo, ex apostolica
traditione venientem... Hanc per
Agrippinum prædecessorem suum dicit S. Cyprianns
cœpisse corrigi. De Bapt. contra Donat., II, 7. (et
aussi V, 33). — Nondum factum erat universale
concilium, quia consuetudinis robore tenebatur orbis terrarum, ibid.,
II, 9.


De même saint Vincent de Lérins. In commonitione,
9.








[12]
Sous l'évêque Agrippinus, que l'on croit avoir été l'avant-dernier avant saint
Cyprien. Cyprien, (vers 217) Ad Jubaian. Augustin, De Baptismo, II,
8 ; IV, 6.








[13]
Cyprien, Ad Jubaian.








[14]
Ce concile d'Icone est mentionné non-seulement dans la lettre attribuée à
Firmilianus qui y avait lui-même participé (en 234, à ce qu'on suppose), Ép.
Cyprianica, 75, mais aussi dans celles de saint Denys d'Alexandrie au pape
saint Sixte et à Philémon, rapportées par Eusèbe, V, 5, 7.


Saint Augustin compte (probablement d'après les actes
des conciles produits par les Donatistes ses adversaires), 70 évêques en
Afrique, 50 en Asie opposés à la décision de saint Étienne contre le baptême
des hérétiques. Ad Cresconium, III, 3. De Baptismo, I, 8.








[15]
Je n'examine pas la question de savoir si dans la pensée des montanistes, le
Paraclet n'était pas distinct du Saint-Esprit, et si cette distinction pouvait
valider leur baptême.








[16]
V. Eusèbe, H. E., VII, 2, 3, 7 et sur Firmilianus, saint Basile, Ép.
1, Ad Amphilocum.








[17]
Cyprian., Ad Quintum, 71 (71) et la lettre écrite par saint Cyprien et
31 autres évêques à 18 évêques (de Numidie ou de Mauritanie ?). Ép. 70
(70).








[18]
Cyprien, Ad Jubaian., 73 (73) et au troisième concile de Carthage. V.
aussi Augustin, De Baptismo, V, 25. Nec nos
vim cuiquam facimus, aut legem damus, cum habeat in Ecclesiæ administratione
liberum arbitrium unusquisque præpositus. Cyprien, Ad Stephan.,
72 (72). Nemini præscribentes aut præjudicantes
quominus unusquisque Episcoporum quod putat faciat, habens arbitrio sui liberam
potestatem. Cyprien., Ad Jubanian., 73 (73).








[19]
Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 5, parle d'excommunication annoncée, mais
non prononcée. La lettre de Firmilianus (apud Cyprian., 75) ne suppose pas
davantage. Celle de saint Cyprien à Pompeianus, 74 (74) non plus. Saint
Augustin affirme que saint Cyprien resta dans la paix, (Lib. De unico
Baptismo, contra Petilianum, 23. Ép. 48 (73), 36, Saint
Cyprien lui-même parle comme étant resté dans la paix. Ép. Ad Jubaian.,
73 (73), Ad Magnum, 76 (77).








[20]
Stephanus baptismum Christi in nullo iterandum esse
censebat, et hoc facientibus graviter succensebat. Cyprianus autem in hærese
vel schismate constitutos tamquam non habentes baptismum Christi, baptizandos
esse in ecclesia catholica censebat. Augustin, De Baptismo,
IV, 14. Il nous est resté un écrit anonyme à l'appui de cette doctrine, et qui
parait contemporain de saint Étienne. Il a été publié pour la première fois par
Rigault (Ad opp. Cypriani). V. la collection de Migne, Patrologie,
t. III, p. 1178 et s.








[21]
Adversarios omnium et antichristos esse omnes qui a
caritate et puritata ecclesia recesserunt... (et tout ce qui suit). Ad
Magnum, 69 (76). Baptisme unum et Spiritus
Sanctus unus, et una Ecclesia a Christo Domino super Petrum origine unitatis et
ratione fundata. Ép. 70. Ecclesia
si una est, baptisma extra Ecclesiam non potest. Ép. 71 (71).
Et les autres lettres de même. — Firmilianus (ou le prétendu Firmilianus) en
fait autant, et s'appuie sur le principe de l'unité de l'Église : Quia non permanet in fundamento unius Ecclesiæ, quæ semel a
Christo super petram solidata est... Quod
soli Petro Christus dixerit : Quæcumque ligaveris, etc. Ép.
75 (75), Inter Cyprianicas.








[22]
La rétractation des évêques rebaptisant est formellement mentionnée par saint
Jérôme : Illi episcopi qui rebaptizandos hæreticos
cum eo (Cypriano) statuerant, ad antiquam consuetudinem revoluti, novum emisere
decretum (Adv. Lucifer., 23). — Quant à celle de saint
Cyprien en particulier, saint Augustin la suppose : Correxisse
non invenitur. Non incongrue tamen de tali viro existimandum quod correxerit
(Ép. 93, Ad Vincent. rogatist. de bapt., II, 5). Mais Bède
l'affirme : Cyprianus cum suis cœpiscopis qui erant
in Africa, rebaptizandos hæreticos... censuit,
mox corrigi meruit, atque ad universalem sanctæ Ecclesiæ normam spirituali una
restitutions reduci. Saint Augustin dit encore : S'il y avait quelque chose à corriger en Cyprien, la faux de
la persécution s'en est chargée. (Ép. 95, Ad Vincent. Rogatum.)


Mais la meilleure preuve de la rétractation de saint
Cyprien, dès qu'on admet le fait de son dissentiment, ce sont les honneurs tout
particuliers rendus à sa mémoire par l'Église et surtout par l'Église de Rome.
Son nom se lit au canon de la messe à côté de celui du pape saint Corneille. Le
calendrier romain du quatrième siècle, publié par Bucher, ne fait mention que
d'un très-petit nombre de saints, la plupart papes, les autres martyrs à Rome
ou en Italie. Les seuls martyrs étrangers à Rome sont sainte Félicité et ses
compagnons, saint Saturnin de Toulouse et saint Cyprien. Une église fut élevée
en son honneur dans la Via Labicana
(Aringhi, Roma subterranea, II, p. 47) et une crypte lui fut dédiée en
même temps qu'à saint Corneille dans la catacombe de Calliste.








[23]
Eusèbe mentionne cinq lettres de saint Denys d'Alexandrie à ce sujet adressées
au pape saint Étienne (Hist. Ecclés., VI, 2-5) au pape saint Xyste (Ibid.,
5 et 6), à Philémon, prêtre de l'Église romaine (Ibid., 7), à saint
Denys, alors prêtre de l'Église de Rome, depuis pape (7 et 8), et enfin une
seconde au pape saint Xyste (7). Ce qu'Eusèbe extrait de ces lettres semblerait
plutôt favorable aux rebaptisants.








[24]
Galat., I, 18. Sur les discussions auxquelles l'histoire de cette
controverse a donné lieu de nos jours, voyez l'appendice.






















CHAPITRE V. — LA PERSÉCUTION DE VALÉRIEN - 256-260.


 




 
Nous allons donc recommencer une nouvelle série de
  martyrs. Je voudrais épargner au lecteur là répétition de ces morts
  héroïques, dont chacune prise à part nous émeut et nous touche, mais qui,
  réunies, nous fatiguent par la similitude de leur héroïsme : tant l'esprit de
  l'homme est faible et tant l'admiration nous pèse ! Je ne rappellerai donc
  parmi les saints suppliciés de cette époque que ceux dont le souvenir est le
  plus cher aux âmes chrétiennes. Encore moins m'arrêterai-je à certains
  détails pleins de charme pour le cœur du chrétien et pour le cœur de l'homme,
  mais qui, à la rigueur, peuvent avoir été ajoutés à la vérité historique par
  la pieuse imagination des peuples. Parmi tant de morts toutes belles et
  toutes glorieuses, je ne dirai que les plus assurées et les plus belles.
Il se passa du reste sous le règne de Valérien ce qui
  s'était passé sous le règne de Dèce ; on voulut, comme Pharaon, opprimer sagement. Les empires civilisés sont
  experts dans l'art d'opprimer sagement. On régla la persécution selon les
  lois d'une prudence calculatrice et d'une parfaite régularité administrative.
  On voulut n'user du bourreau qu'avec économie, exiler avant de torturer,
  torturer avant de mettre à mort, s'en prendre au pasteur avant d'attaquer le
  troupeau. C'est ce qu'avait fait Dèce et il n'avait pas réussi ; mais comment
  faire mieux ?
Il semble d'ailleurs qu'avant le début de la persécution
  régulière, avant la publication de l'édit impérial, l'Église romaine et
  l'Église universelle aient été avant tout frappées dans leur chef. Aux
  premières rumeurs ou au premier acte de persécution, Étienne, évêque de Rome,
  rassemble les chrétiens dans la crypte Népotienne, les engage à faire le bien
  pendant qu'ils le peuvent faire, à procurer la sainteté à leur âme, le
  baptême à leurs proches. Cent-huit catéchumènes, hommes, femmes, enfants
  surtout, sont baptisés ce jour-là ; on offre le saint sacrifice et tous les
  chrétiens y participent. Le lendemain Étienne ordonne trois prêtres, sept
  diacres, seize clercs, et il complète ainsi la milice chrétienne pour le combat.
  Peu de jours après, surpris par les sicaires impériaux dans le cimetière de
  Lucine qui était devenu sa demeure, il est décapité sur son siège pontifical (2 août 257)[1].
D'autres chrétiens périssent en même temps que lui. On
  raconte que l'un d'eux, l'acolyte Tarsicius, portait, comme c'était l'usage
  alors, l'Eucharistie dans une maison chrétienne. Des soldats soupçonnent
  quelque chose, l'arrêtent et lui demandent ce qu'il porte. Il refuse de le
  dire. On le frappe avec des bâtons et des pierres, il refuse encore. Il périt
  enfin sous les coups, et lorsqu'on examine son cadavre et qu'on fouille ses
  vêtements, on ne trouve pas ce qu'il portait. Avec l'âme du martyr, le Corps
  du Christ était remonté au ciel[2]. Mais ce qui se
  passait à Rome n'était que le début, irrégulier peut-être, de la persécution.
  On avait voulu en toute hâte décapiter le christianisme et on espérait
  ensuite avoir bon marché de ses membres mutilés. On pouvait y aller lentement
  et ne se donner que le plus tard possible la disgrâce de verser le sang.
Des instructions uniformes furent donc envoyées dans les
  provinces, comme il se peut faire aujourd'hui dans la malheureuse Pologne. On
  recommandait, non d'arrêter, mais de faire comparaître les seuls évêques et
  prêtres, d'obtenir d'eux, si l'on pouvait, une apostasie ; s'ils refusaient,
  de les exiler. On commandait en même temps d'envahir les cimetières,
  découverts ou souterrains, et d'empêcher les chrétiens de s'y réunir[3]. C'était le
  premier pas de la persécution. Nous voyons ces instructions s'exécuter avec
  toute la ponctualité administrative à Alexandrie et à Carthage.
A Alexandrie, l'évêque Denys comparaît devant le préfet
  d'Égypte Æmilianus. Un prêtre, trois diacres, quelques fidèles venus de Rome
  l'accompagnent. Le préfet leur parle de la clémence des divins empereurs qui leur offrent un moyen de conserver leur vie et leur
  liberté, en adorant, dit-il, les dieux qui
  sont selon la nature, en rejetant ceux que la nature repousse. — Tous les hommes, répond Denys, n'adorent pas le même Dieu ; chacun adore ceux qu'il croit
  dieux. Mais nous, nous n'adorons qu'un seul Dieu, auteur de toutes choses,
  celui qui donne l'Empire à nos princes vénérés Valérien et Gallien. — Qui vous empêche d'adorer celui-là, s'il est Dieu, et
  d'adorer en même temps les dieux qui sont dans la nature ? Vous avez ordre
  d'adorer les dieux et chacun sait quels ils sont. — Nous n'adorons aucun Dieu que le nôtre. — Vous êtes ingrats et stupides de méconnaître ainsi la
  clémence des Augustes. C'est pourquoi vous ne demeurerez pas ici et je
  désigne pour votre exil un lieu de Libye appelé Céphron. Je vous interdis à
  vous et à tous autres de tenir des assemblées et de vous trouver dans les
  lieux appelés cimetières. Si quelqu'un de vous tarde à partir pour le lieu de
  son exil ou s'il se trouve dans quelque assemblée, il ne manquera pas d'être
  puni. Allez où il vous est ordonné ! — Et Denys malade n'obtenait pas
  même un jour de répit[4].
Semblable dialogue avait lieu vers le même temps à
  Carthage, dans la chambre du conseil (secretarium) du proconsul Apsasius
  Paternus : Les très-saints Empereurs,
  disait-il à Cyprien, ont daigné m'écrire, ordonnant
  que ceux qui ne pratiquent pas aujourd'hui la religion romaine accomplissent
  désormais les cérémonies du culte de Rome. Que réponds-tu ? — Je suis chrétien et évêque. Je ne connais qu'un seul Dieu
  qui a fait le ciel, la terre, la mer, et tout ce qu'ils contiennent. C'est ce
  Dieu que, nous, chrétiens, nous adorons. Nous le prions jour et nuit, pour
  nous, pour tous les hommes, pour le salut des empereurs eux-mêmes. — Tu persévères donc dans ta résolution ? — Une sage résolution inspirée de Dieu ne peut changer.
  — Tu pourras donc, conformément aux ordres de
  Valérien et de Gallien, partir pour Curubis ? — Je pars. — Ils ont daigné
  me donner les mêmes ordres, non-seulement à l'égard des évêques, mais aussi
  des prêtres. Je veux donc savoir quels sont les prêtres placés auprès de toi
  dans cette ville. — Vos lois ont sagement et
  heureusement interdit la délation. Je ne les dénonce donc pas. Tu pourras les
  trouver dans les villes qu'ils habitent. — Je
  veux les connaître ici et à cette heure. — Notre
  discipline nous interdit de nous offrir de nous-mêmes ; tes lois le défendent
  aussi. Tu les chercheras et tu les trouveras. — Je les trouverai ! et il ajoute : Les Empereurs ordonnent aussi que nulle part il n'y ait
  d'assemblées et qu'on n'aille pas dans les cimetières. Qui n'observera pas ce
  sage édit sera puni de mort. Et Cyprien lui dit : Fais ce qui t'est ordonné[5].
Mais ces premières rigueurs furent bientôt insuffisantes.
  Le peuple chrétien, depuis le temps de Dèce, s'était fortifié en nombre et en
  courage. Nulle part, après ces premiers actes du pouvoir, les chrétiens ne
  s'effrayèrent ; nulle part la vie des Églises ne s'interrompit, nulle part
  les protestations ne redoutèrent de se produire. Et pour ne parler que de ce
  qui nous est le mieux connu, Cyprien, dans la triste Curubis isolée au milieu
  des bois et des rochers, loin de tous les chemins et de la mer, sans une eau
  saine et sans une verdure agréable[6], Cyprien voyait
  accourir auprès de lui une foule d'amis et de loin gouvernait l'église de
  Carthage ; Denys à Céphron, sur les confins du désert de Libye, n'en
  convoquait pas moins une assemblée à Alexandrie et la présidait, sinon de
  corps, du moins de cœur. Bien plus, une multitude de chrétiens soit
  d'Alexandrie, soit du reste de l'Égypte, le suivait dans son exil. La foi se
  répandait sur ce coin de terre où elle n'avait pas encore pénétré ;
  accueillie d'abord à coups de pierres, elle y faisait des prosélytes[7].
Aussi l'administration, déçue dans son espérance, fut-elle
  promptement obligée à en venir à des rigueurs nouvelles contre ces chrétiens
  obstinés à ne pas adorer des dieux auxquels l'administration elle-même ne
  croyait guère. On avait cru, en frappant le pasteur, disperser le troupeau et
  n'avoir plus autrement à sévir. Il n'en pouvait être ainsi, et les haines
  qu'on avait prétendu modérer avaient un prétexte pour éclater. On n'arriva
  cependant pas, cette fois encore, à faire des martyrs. En Afrique, nombre de
  chrétiens, hommes, femmes, enfants, vierges, sans parler des prêtres et des
  évêques, furent battus de verges, envoyés dans les mines, traités en esclaves,
  les pieds enchaînés, la moitié de la tête rasée, séparés par petits groupes,
  sans lit, sans vêtements, presque sans pain. Mais quoi ! Dans ces mines et
  dans ces ateliers, le christianisme se retrouvait plus ardent que jamais ; au
  milieu de ces condamnés et par la main de l'un d'eux, la sainte Victime était
  offerte sur un pauvre autel ; l'église de Carthage dispersée revivait dans
  les carrières de marbre de Numidie. Denys et Cyprien exilés, séparés du reste
  du monde, étaient là présents de cœur comme ils l'avaient été dans les
  conciliabules d'Alexandrie ou de Carthage. Ils étaient présents, par leurs
  envoyés, par leurs aumônes puisées, à ce qu'il semblait, dans un inépuisable
  trésor, par des lettres pleines moins d'exhortations et d'encouragements que
  de félicitations et de prières. Nous avons dans les œuvres de saint Cyprien
  quelques fragments de cette correspondance entre le chef exilé de l'église
  d'Afrique et les fidèles enchaînés dans les mines ; lettres et réponses sont
  pleines de la joie du martyre : Bienheureux
  êtes-vous, dit l'exilé ; chacun de vous a
  devant lui sa récompense ; il ne craint rien du jugement suprême ; enchaîné
  dans les mines, son corps est captif, mais son cœur est roi. Il voit le
  Christ présent devant lui, joyeux de la constance de ses serviteurs....
  De jour en jour, vous attendez l'heure bienheureuse
  de votre départ, vous avez hâte d'arriver par la solennité du martyre à votre
  céleste demeure[8]. Et les enchaînés
  répondent : Tes lettres ont soulagé nos poitrines
  fatiguées, guéri nos membres rompus par la flagellation, délivré nos pieds de
  leurs chaînes, rendu la chevelure à nos têtes demi-rasées, éclairé les
  ténèbres de notre prison, changé nos montagnes en plaines, changé en doux parfum
  l'odeur fétide de la fumée[9].
Comment alors ne pas frapper de nouveau ces évêques qui,
  du fond du désert, vivaient ainsi dans des milliers d'âmes et les faisaient
  vivre de la vie chrétienne ? Denys d'Alexandrie nous raconte, dans une lettre
  écrite avant même la fin de la persécution, comment on le promena d'exil en
  exil : Dieu qui nous avait menés à Céphron, pour y
  prêcher sa parole, voulut, quand notre office fut accompli, que nous fussions
  transférés ailleurs. Æmilianus nous fit conduire dans un lieu plus âpre et, à
  ce qu'il pensait, plus libyque. Il nous ordonna à tous de nous rendre dans la
  région Maréotique, il nous assigna diverses demeures. Pour moi, il me plaça
  près de la grande route afin de pouvoir au besoin me retrouver et me saisir :
  car il tenait surtout à pouvoir sans peine nous arrêter quand il le voudrait.
  J'étais allé à Céphron sans regret, quoique je ne susse pas même où ce lieu
  était situé. Mais quand on me nomma Colluthion, ceux qui étaient présents
  furent témoins de mon chagrin. Je m'en accuse moi-même ; au début j'ai eu
  peine à supporter ce nouvel exil. Je connaissais ce pays mieux que Céphron ;
  mais on me disait qu'il n'y avait pas de frères de ce côté-là et que la
  contrée était infestée de vagabonds et de brigands. Cependant ce fut pour moi
  une consolation de savoir que ce lieu était moins éloigné de la ville (d'Alexandrie). A
  Céphron, nous avions déjà autour de nous une multitude de frères venus des
  diverses parties de l'Égypte et nous avions pu tenir des assemblées
  nombreuses. A Colluthion, voisins de la vile, nous vîmes venir à nous et
  séjourner auprès de nous les hommes qui nous étaient les plus chers[10]. Les proconsuls
  étaient donc réduits à dire de ce grand évêque ce que les Pharisiens disaient
  jadis du Seigneur : Nous ne gagnons rien, tout le
  monde va à lui[11].
II ne leur restait plus alors que le moyen suprême et un
  moyen devant lequel ils reculaient d'autant qu'ils avaient pu en comprendre
  par expérience l'inefficacité, l'effusion du sang. Les préfets en référèrent
  à César, lui dirent l'inutilité de leurs efforts, l'entêtement et la
  hardiesse de ces multitudes chrétiennes ; et César prononça dans le Sénat la
  sentence suivante : Que les prêtres, évêques,
  diacres, soient immédiatement mis à mort. Que les chrétiens qui sont
  sénateurs, nobles (egregii vira),
  chevaliers romains, soient dégradés et dépouillés de leurs biens ; et, si,
  après ce premier avertissement, ils persistent à être chrétiens, qu'ils
  soient mis à mort. Que les matrones soient dépouillées de leurs biens et
  exilées. Que les serviteurs de César (cœsariani) qui
  ont confessé ou qui confesseraient la foi chrétienne deviennent esclaves du
  fisc et soient attribués à un des domaines de César où ils travailleront
  enchaînés.
Ce fut par Rome que commença l'exécution de l'édit
  impérial. Cet immortel évêque de Rome qu'on avait cru tuer jadis dans la
  personne de Pierre et qu'on croyait avoir tué récemment dans la personne d'Étienne,
  vivait dans la personne de l'Athénien Xystus, élu vingt-deux jours après le
  martyre de son prédécesseur. On le saisit et on le mena pour être mis à mort
  dans un de ces cimetières chrétiens que l'on croyait souiller et qu'au contraire
  on consacrait une fois de plus en les transformant en lieux de supplice (6 août 258). Xyste ne devait pas périr seul
  ; plusieurs de ses clercs moururent en même temps que lui, et à partir de ce
  jour, les préfets de Rome ne cessèrent de prononcer des arrêts de morts et de
  confiscation[12].
  Xyste lui-même, allant au supplice et recevant les adieux de son diacre
  Laurent qui gémissait de ne pas le suivre, l'avait consolé en lui disant
  qu'il le suivrait avant trois jours. On sait assez les détails de ce martyre
  si célèbre dès les premiers siècles de l'Église, si célèbre encore
  aujourd'hui ; la cupidité du préfet de Rome qui veut se faire livrer les
  trésors de l'Église ; la hardiesse de Laurent qui étale devant lui, à titre
  de trésors, les pauvres et les infirmes que l'Église nourrissait ; la
  constance de ce diacre qui placé sur un gril pour être rôti par la flamme : Retourne-moi, dit-il, ce
  côté-ci est assez brûlé, et un peu plus tard : Ma chair est cuite à point, veux-tu t'en nourrir ? Cette
  héroïque raillerie donnait aux agents de Valérien, faisant une première
  épreuve de la persécution sanglante, la mesure du courage qu'ils allaient
  trouver chez les chrétiens[13].
En même temps, le nouvel édit était envoyé aux provinces,
  et là aussi le sang allait couler. Depuis longtemps Cyprien s'attendait à la
  suprême victoire. Le soir même où il arriva dans son exil de Curubis, ainsi
  que nous le raconte son fidèle compagnon Pontius, il avait vu, avant de
  s'endormir, un homme jeune et d'une taille gigantesque, qui le conduisait au
  prétoire et au tribunal du proconsul. Celui-ci, à la vue de Cyprien et sans
  le questionner, écrivait sur ses tablettes une sentence que Cyprien ne
  pouvait lire. Mais le jeune homme s'étant placé derrière de magistrat lisait
  ce qui était écrit et, de sa main allongée en forme de glaive imitant le
  geste du bourreau, il le faisait comprendre à Cyprien aussi clairement que
  s'il eût parlé. Cyprien alors demandait un délai d'un jour pour mettre ses affaires
  en ordre. Le proconsul écrivait encore et à son air adouci, à un nouveau
  geste de ce jeune homme qui tordait deux de ses doigts l'un avec l'autre,
  Cyprien comprit que le délai lui était accordé[14].
Ce jour de répit, dit le narrateur, signifiait un an. Et,
  en effet, l'année ne devait pas être écoulée encore, quand Cyprien eut
  connaissance du dernier édit de Valérien. Il en parle avec calme et sérénité
  à ses amis éloignés : J'ai tardé à vous écrire,
  dit-il à l'évêque Successus, parce que les clercs
  qui sont ici ne pouvaient s'éloigner, tous étant à la veille de leur lutte
  suprême et se préparant de toute l'ardeur de leur âme à entrer en possession
  de la gloire céleste.... Et après lui avoir donné connaissance de
  l'édit : Faites connaître ceci à nos collègues, pour
  qu'ils exhortent toute la fraternité à se fortifier et à se tenir prête au
  combat. Que chacun pense moins à la mort qu'à l'immortalité. Que, pleins de
  foi et de courage, ils aillent à cette confession avec plus de joie que de
  crainte ; ils savent que dans une telle lutte les soldats de Dieu et du
  Christ trouvent non la mort, mais la couronne. Je te souhaite, frère, une
  bonne santé[15].
Bientôt, en effet, le combat commença pour Cyprien. Le
  nouveau proconsul, Galerius Maximus, qui avait succédé à Aspasius, fit
  ramener à Carthage l'évêque exilé. Il aurait pu fuir, des amis nombreux et
  riches le lui conseillaient et l'eussent aidé ; il ne voulut pas. A Carthage,
  on le traita avec douceur ; on espérait le séduire. On lui permit d'abord
  d'habiter cette villa (horti) près de Carthage qu'autrefois il
  avait vendue au profit des pauvres et que la libéralité de l'acquéreur avait
  fait rentrer dans ses mains. Mais, comme le proconsul était à Utique où, pour
  inaugurer la persécution sanglante, il venait de faire périr plus de cent
  chrétiens[16],
  des gardes arrivèrent pour mener Cyprien à Utique. Il s'y refusa et aima
  mieux se cacher ; il ne reculait pas devant le martyre, mais il voulait
  souffrir à Carthage : Il convient, écrit-il à
  son peuple en ce moment suprême, qu'un évêque
  confesse le Seigneur dans l'Église que lui a confiée le Seigneur. Ce qu'un
  évêque dit à cette heure suprême, inspiré de Dieu, tous le disent avec Et
  pour moi et pour vous, je dois vouloir confesser Dieu au milieu de vous,
  souffrir ici et partir d'ici pour aller au Seigneur. J'attendrai donc caché
  le retour du proconsul... Vous, frères,
  demeurez paisibles, que nul ne s'offre de lui-même aux Gentils ; arrêtés,
  Vous saurez leur parler ou plutôt le Seigneur leur parlera par votre bouche.
  Le Seigneur nous ordonne de confesser la vérité plus encore que de la
  professer. Ce qu'il y a à faire, avant que le proconsul ne porte sur moi sa
  sentence, éclairés de Dieu, nous le déciderons en commun. Frères chéris, que
  Dieu vous donne de demeurer dans son Église et que le Seigneur vous conserve
  ![17]
  Ce sont là les dernières lignes qui nous sont restées de saint Cyprien.
Le retour du proconsul à Carthage satisfit bientôt le vœu
  de Cyprien. Le matin des ides de septembre (13
  septembre), deux officiers du proconsul vinrent le prendre, le firent
  placer sur un char entre eux deux et le conduisirent d'abord au prétoire,
  puis à la villa où demeurait le proconsul. On avait cru le surprendre, mais
  il était toujours prêt et son visage exprimait la joie de voir venir à lui
  cette palme si longtemps désirée. L'affaire fut cependant encore ajournée au
  lendemain, et Cyprien passa la nuit dans la maison d'un des officiers du
  proconsul. Il y fut traité avec respect ; ses prêtres, ses compagnons
  habituels, purent souper avec lui. Mais surtout, le peuple de Carthage,
  chrétiens et païens, promptement averti du sort de son évêque, craignant
  qu'on ne le fit périr en secret pendant la nuit, et voulant non pas empêcher,
  mais voir son martyre, se pressa aux portes, y passa la nuit. On le dit à Cyprien,
  et il fit recommander aux pères de famille chrétiens qui étaient au milieu de
  cette foule de bien veiller sur leurs filles[18].
Enfin se leva le jour qu'un an
  auparavant la sagesse divine avait marqué, ce véritable et éternel lendemain,
  jour marqué, jour précieux, jour divin[19] ; c'était le
  dix-huitième avant les kalendes d'octobre (14
  septembre). Au lieu désigné, distant d'un stade de la maison où il
  avait passé la nuit, Cyprien, ses gardes, un peuple immense se trouvèrent
  réunis Le proconsul n'y était pas encore, et Cyprien, fatigué du chemin, put
  se reposer un moment. On le fit asseoir sur un siège couvert de lin, comme si
  l'on voulait continuer là les honneurs que l'Église rendait à ses évêques ;
  et un sous-officier (tesserarius) qui avait été chrétien
  offrit ses propres vêtements à la place des vêtements de l'évêque trempés de
  sueur. Cet apostat, à demi chrétien encore, eût voulu conserver à titre de
  reliques les derniers habits du martyr. Ne nous
  inquiétons pas, répondit celui-ci, de maux
  qui, avant ce soir peut-être, ne seront plus à craindre.
Le proconsul arriva et on lui présenta Cyprien.
  L'interrogatoire fut recueilli et nous a été conservé : Tu es Thascius Cyprianus ? — Je le suis. — C'est toi
  qui t'es prétendu le pape (papa, le père, titre qu'on donnait aux évêques) de ces hommes sacrilèges ? — C'est moi. — Les
  très-saints Empereurs t'ordonnent de sacrifier. — Je ne sacrifie pas. — Songe
  au péril que tu cours. — Fais ce qui t'est
  ordonné ; il n'y a pas à réfléchir quand la vérité est aussi évidente.
Après ce dialogue court et prévu, plus court que ne l'eût
  voulu le proconsul, il délibéra avec son conseil et, non sans peine, prononça
  les paroles suivantes : Tu as vécu longtemps dans
  une doctrine sacrilège ; et tu as associé grand nombre d'hommes à tes
  détestables complots. Tu t'es constitué ennemi des dieux romains et de nos
  saintes lois. Les pieux et très-saints princes, Valerianus et Gallienus
  Augustes, Valerianus très-noble César, n'ont pu te ramener aux cérémonies de
  leur culte. Par conséquent, puisque tu es l'auteur et le porte-étendard de
  ces criminelles manœuvres, tu serviras de leçon à ceux que tu as associés à
  ton crime. Ton sang assurera le respect dû à nos lois. Et il lut sur
  ses tablettes le décret ainsi conçu : Il est ordonné
  que Thascius Cyprianus soit puni par le glaive. Cyprien dit : Grâce à Dieu !
Un cri s'éleva dans les rangs de la multitude chrétienne :
  Et nous tous, nous voulons être décapités avec lui !
  Quand on le mena au supplice, ils le suivirent en grand nombre avec des acclamations
  bruyantes. Les centurions et les tribuns marchaient à côté de Cyprien pour
  que rien ne manquât à la ressemblance de sa passion avec celle du Seigneur.
  Sur son passage aussi, comme Zachée sur le passage de Jésus-Christ, on
  montait sur les arbres pour l'apercevoir au milieu de la foule. Venu au champ
  de Sextus (ou plutôt à la sixième borne),
  Cyprien se dépouilla de son manteau (lacerna byrro), se mit à genoux et pria.
  Puis il se releva, ôta encore sa dalmatique, la remit au diacre, et attendit
  le bourreau. Celui-ci venu, Cyprien chargea ses amis de lui remettre
  vingt-cinq pièces d'or ; il se banda lui-même les yeux, un prêtre et un
  sous-diacre lui lièrent les mains, pendant que les fidèles jetaient en foule
  des pièces d'étoffe sous ses pieds afin de les reprendre rougies de son sang.
  Pendant quelques instants, le condamné attendit le coup de la mort et
  s'étonnait de ne pas le recevoir ; c'est que le bourreau, ému et tremblant,
  ne pouvait plus manier le glaive. Dieu lui donna enfin la force de frapper, afin
  que les portes du ciel s'ouvrissent pour son martyr. Et la nuit suivante, les
  chrétiens, tenant des flambeaux, chantant des hymnes, emportèrent son corps
  en triomphe. Ils avaient vaincu, et peut-être le peuple païen, honteux de sa
  cruauté, eût volontiers vénéré avec eux les reliques du saint. Quant au
  proconsul, malade dans sa villa, peu de jours après il allait au tribunal de
  Dieu comparaître à son tour devant sa victime.
Le sang coulait donc partout ; le sang des évêques
  d'abord, et on eût voulu s'en tenir là. Mais dans les voies de la politique
  sanguinaire on ne s'arrête pas, sous peine de se confesser vaincu. Prêtres,
  clercs, laïques, commencèrent donc à être frappés indistinctement. Denys
  d'Alexandrie, dans sa lettre écrite avant la fin de la persécution, nous
  peint ce qui se passait en Égypte : là hommes et
  femmes, jeunes et vieux, soldats et citoyens, gens en un mot de toute
  condition et de tout âge, ont reçu, les uns sous les verges, les autres par
  le tranchant du glaive, d'autres dans les flammes, le prix de leur victoire
  et la couronne du martyre. A l'égard de quelques-uns, un long temps
  d'épreuves n'a pas encore paru à Dieu suffisant pour les couronner, et
  jusqu'à présent je suis de ceux-là. Car le Seigneur m'a remis à un autre
  temps qui m'est connu[20].
En Afrique, où les martyrs d'Utique avaient précédé
  Cyprien, d'autres ne tardent pas à le suivre. Jamais peut-être récits
  contemporains n'ont peint la joie et l'ardeur des martyrs avec une vérité
  plus frappante que ne le font ici les annales des églises africaines. Les
  récits qu'elles nous offrent sont écrits par les martyrs eux-mêmes, par leurs
  amis, par leurs compagnons, par ceux qui ont été en prison avec eux et qui
  ont pressé leurs mains à l'instant du supplice. Dieu est là présent au milieu
  d'eux. Pendant les nuits ténébreuses et infectes de la prison, des visions
  célestes viennent raffermir leur foi, rafraîchir leur courage, rendre la vie
  à leurs membres épuisés par les tortures de la faim ou par le poids des fers.
  Dans ces visions, ceux qui ont franchi les premiers le seuil du paradis
  appellent à eux ceux qui doivent les suivre. Cyprien surtout se montre à
  plusieurs reprises pour réjouir, par l'espoir d'une arrivée prochaine, les
  disciples qui sont en marche pour le suivre. — Marianus, dans les fers, voit
  en songe un tribunal entouré d'une blanche lumière et un échafaud (catasta),
  où l'on monte par une multitude de degrés. Les confesseurs rang par rang
  s'approchaient pour les gravir et recevoir le coup du glaive, quand tout à
  coup une voix claire et sonore dit : Faites
  approcher Marianus ; celui-ci commence à franchir les degrés, mais
  soudain, à droite du juge, Cyprien lui apparaît, lui tend la main, le fait
  monter et lui dit : Viens et assieds-toi auprès de
  moi. Puis, tandis qu'on continue à appeler les rangs suivants, le juge
  se lève, et les martyrs le suivent à son prétoire, cheminant par de douces
  prairies et de frais ombrages, où coule une source limpide et abondante ;
  Cyprien, prenant une fiole, la remplit, la donne à boire à Marianus. Ayant bu,
  il s'éveilla. — Cyprien apparaît aussi au diacre Flavianus, qui lui demande
  s'il a senti douloureusement le coup de glaive qui a tranché sa tête[21]. La chair, répond le martyr, ne sent plus de la même façon lorsque l'âme est au ciel. Le corps est
  impassible lorsque l'âme s'est tout entière dévouée à Dieu[22]. — A leur tour,
  ceux qui ont remporté la palme après Cyprien reviennent dans la prison faire
  prendre patience à ceux qui l'attendent encore. Jacques, déjà prêt pour le
  supplice et attendant le bourreau, cause avec ses amis : Je vais, dit-il, au festin
  d'Agapius, et il leur raconte que l'évêque Agapius, son compagnon de
  prison, martyrisé il y a peu de jours, lui est apparu assis à un joyeux
  festin ; qu'un enfant qui, trois jours auparavant, avait été mis à mort avec
  son frère jumeau et sa mère, est venu à lui ayant au cou une guirlande de
  roses et dans les mains une palme verte, et lui a dit : Pourquoi vous impatienter ? Réjouissez-vous. Demain, vous
  souperez tous avec nous[23]. — Quartillosia,
  que son mari et son fils ont précédée, voit celui-ci assis sur le bord d'un
  bassin d'eau vive et lui entend dire : Dieu a vu
  votre peine et votre labeur. Puis un jeune homme d'une taille
  merveilleuse, tenant des fioles pleines de lait, s'approche d'elle, lui donne
  à boire ainsi qu'à ses compagnons, et leur dit : Ayez
  bon courage. Dieu tout-puissant s'est souvenu de vous[24].
Leur confiance en Dieu et leur foi en la puissance de la
  prière est admirable. On annonce à quelques-uns d'entre eux qu'ils seront
  brûlés. Soit parce que ce supplice effraie davantage la faiblesse humaine,
  soit parce qu'il ôte aux survivants la consolation de recueillir les restes
  des martyrs, ceux-ci, prêts à mourir, voudraient mourir autrement ; ils
  prient Dieu de leur épargner le feu, et Dieu veut bien le leur épargner. Ils
  demeurent donc dans la prison dont les ténèbres s'éclairent pour eux des
  lumières de la foi ; où le jeûne, imposé à dessein pour les affaiblir, est
  soulagé par les mains de leurs frères, qui, malgré tous les obstacles et tous
  les périls, pénètrent jusqu'à eux. Ils y demeurent, s'aimant, s'exhortant,
  s'encourageant les uns les autres, priant Dieu comme d'une seule voix, vivant
  en Dieu comme d'un seul cœur. Cependant, entre Montanus et Julien un ancien
  ressentiment a laissé quelque froideur. Mais Montanus voit en songe les
  centurions qui le conduisent, lui et ses compagnons, au supplice ; et,
  arrivés après une longue route à une vaste plaine, Cyprien et Lucius[25] se présentent
  devant lui. Tout autour d'eux est d'une éclatante blancheur ; leurs vêtements
  sont devenus blancs, leur corps radieux ; leur cœur transparaît à travers
  leur corps devenu diaphane. Mais Montanus, regardant sa poitrine, voit son
  cœur souillé d'une tache. Il en témoigne sa peine à un autre martyr, puis il
  ajoute comme inspiré de Dieu : Cette tache, c'est le
  tort que j'ai eu de ne pas me réconcilier plus tôt avec Julien[26].
Que ces visions, si on veut le soutenir, ne vinssent pas
  toutes du Ciel, qu'elles fussent le fruit spontané des imaginations
  émancipées par le sommeil ; ne témoigneraient-elles pas encore quelle était
  la paix et la sérénité de ces âmes qui, dans les cachots, épuisées souvent
  par les maladies et par la faim, quelquefois par la torture, voyant leurs
  amis mourir autour d'elles ou par la main du bourreau ou par les souffrances
  qui devançaient le bourreau, vivant enfin dans la continuelle attente du
  supplice, ne rêvaient cependant que paix, bonheur, rafraîchissement, lumière
  ?
Quelle marche suivait à leur égard la justice impériale ?
  Il est assez clair qu'elle n'était pas partout la même, que l'édit de sang
  une fois lancé, chaque gouverneur l'exécutait à sa guise et manœuvrait au
  hasard dans cette lutte désespérée contre l'héroïsme chrétien. — Parmi les
  martyrs de Numidie, à Cirta (Constantine),
  le juge distingue à peine les clercs des laïques ; il les sépare seulement
  dans la prison pour que les premiers cessent de soutenir le courage des
  seconds. Il envoie les laïques à une mort plus prompte, il fait acheter aux
  clercs la victoire par une réclusion plus longue. Mais ce qui est certain,
  c'est que là le glaive ne se repose pas. Le lieu du couronnement, comme
  disent les Actes, est une vallée dessinée en amphithéâtre d'où le peuple peut
  voir de tous côtés ; au milieu coule un fleuve qui doit entraîner le sang des
  martyrs, afin, dit le narrateur, qu'ils trouvent réunis le baptême du sang et
  le baptême de l'eau ; et le long du fleuve se forme une longue ligne de
  condamnés que le bourreau parcourt à la hâte en faisant tomber successivement
  toutes les têtes. On les amène là les yeux bandés ; mais leurs yeux fermés à
  la lumière du soleil s'ouvrent à la lumière de Dieu. Sous ce bandeau, ils
  s'entretiennent à haute voix de ce que Dieu leur fait entendre et voir ; ils
  parlent des chars attelés de chevaux blancs, guidés par de célestes
  conducteurs, qui frémissent au dessus de leurs têtes et vont bientôt les
  conduire au paradis[27].
Dans la province d'Afrique, au contraire, les juges plus
  circonspects, peut-être parce qu'ils ont vu l'impression laissée par la mort
  de saint Cyprien, semblent vouloir restreindre le nombre des victimes. Quand,
  après plusieurs mois de réclusion, Montanus, Flavien et trois autres
  chrétiens sont amenés au lieu du supplice, la femme de Flavien réclame la vie
  de son mari. Elle proteste qu'il n'est pas diacre, et Flavien, malgré ses
  protestations contraires, est renvoyé, plein de regret d'être exclu d'une si
  heureuse association. Les autres subissent le supplice, remplis je ne dis pas
  de courage, mais de joie. Quand c'est le tour de Montanus, après avoir exhorté
  tous les chrétiens qui l'environnent, il élève la voix de manière à être
  entendu, non-seulement des fidèles qui se pressent autour de lui, mais même
  des Gentils ; il prie pour que Flavien puisse les suivre le troisième jour ;
  puis, se confiant dans l'effet de sa prière, il partage en deux le bandeau
  qui doit lui fermer les yeux afin que la seconde moitié serve pour Flavien,
  et il ordonne à ses frères de réserver au milieu des sépultures celle de
  Flavien. Et le surlendemain, en effet, Flavien, pour lequel on remarquait que
  la porte de la prison avait eu de la peine à se rouvrir, parce qu'il avait
  mérité de n'y plus rentrer, Flavien est ramené au lieu du supplice. De
  perfides amis veulent faire plier sa foi ; le juge lui soutient encore qu'il
  ment lorsqu'il dit qu'il est diacre ; le peuple païen, dans sa fausse pitié,
  lui crie : Tu mens. — Que gagnerais-je à mentir ? dit-il tranquillement. Le peuple
  irrité veut alors qu'il soit torturé ; mais Dieu juge qu'il a soumis son
  martyr à d'assez longs délais, le juge ordonne la mort, et, afin que le
  peuple chrétien puisse plus à loisir recueillir ses restes, une pluie
  abondante et douce vient écarter d'auprès de son corps la curiosité des
  païens. Il fallait cette pluie, dit le martyr en la voyant tomber, pour que, comme
  dans la passion du Sauveur, l'eau fût mêlée avec le sang.
Et l'héroïsme n'était pas seulement au cœur de ceux qui
  tombaient ; il était au cœur des spectateurs chrétiens, au cœur des amis, au
  cœur même des mères. C'est le plus haut degré et le plus noble privilège de
  la tendresse maternelle, de savoir, au besoin, s'élever à la hauteur du ciel,
  et de vouloir être mère plus encore là-haut qu'ici-bas. Comme Marie debout au
  pied de la croix, une autre Marie, mère d'un des martyrs de Cirta, devenue
  témoin de la mort de son fils, se prosterna sur ses restes bénis, baisa ses
  blessures, et, tranquille désormais sur l'enfant de ses entrailles, rendit
  grâce à Dieu pour elle et pour lui. La mère de Flavien, plus chrétienne que
  sa femme, le plaignait lorsqu'il fut renvoyé du supplice : Mère justement aimée, tu sais, lui dit-il, que j'ai toujours souhaité renouveler plusieurs fois ma
  confession et être plusieurs fois ajourné, afin de jouir davantage de mon
  martyre. Et, dans sa dernière vision avant sa mort, lui-même se vit
  amené devant le juge et vit sa mère, au milieu du peuple, disant : Louez, louez Dieu ; nul n'a été martyr de cette façon.
  Ainsi sur la terre d'Afrique la persécution, réduite à sa dernière ressource,
  venait se briser contre un degré d'héroïsme surnaturel que nulle force
  humaine ne saurait vaincre[28].
Il en était de même partout ailleurs. Le sang coulait
  partout, et partout, inutilement pour les persécuteurs. Valérien lutta
  longtemps ou plutôt il lutta tant que Dieu ne vint pas le briser. Saint Denys
  d'Alexandrie[29]
  compte la durée de cette persécution à trois ans et demi, et le temps de
  Valérien lui parait le temps de l'Antéchrist. Les annales de l'Église nomment
  cependant moins de martyrs sous son règne que sous le règne de Dèce. Mais qui
  ne sait que ces annales sont forcément incomplètes ? Que de noms sont
  inscrits au ciel dont il n'y a pas trace sur la terre
Nous ne parcourrons pas toutes les provinces de l'Empire
  romain pour énumérer le peu que nous savons de la moisson d'âmes saintes
  qu'elles ont donnée au ciel. Ce que nous savons est bien peu dans la
  proportion de ce que nous pouvons présumer ; mais ce serait trop encore pour
  la patience du lecteur.
Nous nommerons seulement, pour la singularité d'une vie
  conservée par un triple miracle, Félix, prêtre de Nole, qui dans une première
  persécution, prisonnier et dans les fers, est délivré miraculeusement pour
  aller soulager dans sa retraite son évêque fugitif et mourant de faim ; qui,
  dans une seconde persécution (celle de
  Valérien sans doute), rencontre ceux qui le cherchent et n'est pas
  reconnu par eux, se cache dans une masure ouverte de tous les côtés, y est
  sauvé par une toile d'araignée subitement formée devant lui, y est nourri par
  une pauvre femme à qui Dieu inspire de porter là du pain sans savoir qui en
  profitera[30].
  — Nous nommerons encore, à cause de la précocité de son martyre, le jeune
  Cyrille de Césarée en Cappadoce, qui, tout enfant, se fait chrétien, est jeté
  hors du logis de son père, est caché par le juge qui lui promet la grâce
  paternelle, est ensuite menacé du feu, lié comme pour être mené au bûcher, ne
  s'effraie pas et ne pleure pas ; et, lorsque enfin le juge est réduit à
  l'envoyer à la mort, s'étonne de voir les spectateurs verser des larmes : Riez plutôt ; réjouissez-vous, dit-il, menez-moi en chantant au lieu du supplice. Vous ne savez
  donc pas quelle cité je vais habiter ; vous ne savez pas quelle est mon
  espérance. Laissez-moi la joie de donner ainsi ma vie[31]. — Citons
  encore, à cause de cette oblation spontanée que l'Église interdisait d'ordinaire,
  mais que Dieu inspirait parfois, les trois chrétiens de Césarée en Palestine,
  Priscus, Malchus et Alexandre, qui se disent un jour pendant qu'ils travaillaient
  dans les champs : Que faisons-nous ? Pourquoi
  demeurons-nous ici, oisifs et timides, quand nous pouvons gagner le ciel ?
  ; qui partent pour Césarée, se présentent au juge, sont livrés aux bêtes et
  donnés à Dieu[32]
Mais qui peut lire sans consolation et en même temps sans
  effroi l'histoire des deux prêtres. Saprice et Nicéphore ? Ils avaient été
  amis, puis l'aigreur s'était mise entre eux et ils évitaient même de se
  rencontrer. Nicéphore finit par se repentir de ce dissentiment, envoya des
  amis parler à Saprice, lui demanda pardon, se jeta à ses pieds, mais fut
  repoussé.. Cependant la persécution éclate, Saprice est conduit devant le
  gouverneur, confesse courageusement sa foi, souffre courageusement la prison
  et la torture, est mené au supplice. Nicéphore se place tout exprès sur son
  chemin et se jette aux pieds du confesseur : Martyr
  du Christ, j'ai péché contre toi, pardonne-moi. Saprice ne répond pas.
  Nicéphore fait un détour, se retrouve encore sur le chemin du condamné : Martyr du Christ, pardonne-moi ; car, à cela près, la
  couronne du Christ est entre tes mains, puisque tu as confessé le Seigneur
  devant de nombreux témoins. Même silence ; les licteurs disent à
  Nicéphore : Tu es insensé. Cet homme va mourir,
  qu'as-tu à faire de son pardon ? Et le chrétien, plein de foi, leur
  répond : Vous ne savez pas ce que je demande à un
  confesseur de Jésus-Christ ; Dieu le sait. Et, arrivé au supplice, il
  répète encore : Il est écrit : Demandez et vous
  recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et il vous sera ouvert. La
  porte du cœur ne s'ouvre pas et le pardon qu'il lui demande ne lui est pas
  accordé.
Mais, tout à coup, Dieu voulant montrer que le martyre
  n'est rien sans la charité ; quand le licteur dit à Saprice : Plie les genoux pour qu'on te coupe la tête, le
  confesseur répond : Pourquoi ?
  — Parce que tu n'as pas voulu sacrifier aux dieux et
  que tu as méprisé les édits des empereurs. — Et lui alors : Ne me frappez pas, je suis prêt à sacrifier. Sa
  haine pour son frère lui avait ôté la grâce de Dieu.
Le généreux Nicéphore n'a qu'un sentiment de pitié pour
  cette âme qui va périr : Frère, ne renie pas le
  Christ Notre-Seigneur. Ne perds pas courage ; ne renonce pas à la céleste
  couronne qui t'a déjà coûté tant de tortures et d'afflictions. Mais,
  comme Saprice s'obstinait dans sa perte, Nicéphore dit au licteur : Je suis chrétien et je crois au nom de Notre-Seigneur
  Jésus-Christ, que celui-ci vient de renier. Frappez-moi. Le peuple
  s'étonne, les licteurs en réfèrent au juge ; mais Nicéphore répète : Je suis chrétien et ne sacrifie pas à vos dieux ; et,
  le juge ayant répondu à la demande du licteur par un nouvel arrêt de mort,
  Nicéphore prend la place du malheureux Saprice sous la hache du bourreau et
  dans le ciel[33].
Voilà ce qui se passait et dans l'Orient, et en Italie, et
  en Afrique ; mais à leur tour, les contrées occidentales de l'Empire romain
  où la prédication chrétienne avait été plus lente avaient, elles aussi, leurs
  martyrs. A cette époque on doit rapporter indubitablement la mort glorieuse
  de Fructuosus évêque de Tarragone et de ses deux diacres[34]. Au même temps
  se réfère aussi le martyre de Pontius, le premier évêque ou l'un des premiers
  évêques des Alpes maritimes[35].
C'est ainsi que sous Valérien comme sous Dèce, le monde
  tout entier paie son tribut, et au pouvoir qui lui demande des apostats
  répond par des martyrs.
Il y a plus ; la persécution de Dèce, venant après
  vingt-huit ans d'une paix relative, avait réussi, je le disais tout à
  l'heure, à faire avec beaucoup de martyrs, grand nombre d'apostats. La
  persécution de Valérien, venant après deux ou trois ans de repos seulement,
  semble n'avoir fait que des martyrs. Il n'est plus question des tombés ; l'Église ne nous cite guère que des
  héros. Ainsi les âmes s'étaient jadis amollies dans la paix vis-à-vis du
  paganisme, dans les dissidences entre chrétiens, dans les controverses de
  l'école ; mais le combat les avait relevées. L'Église, sortie victorieuse de
  la lutte contre Dèce, fut plus complètement encore victorieuse dans la lutte
  contre Valérien. Les âmes s'étaient retrempées en combattant. Le culte pour
  les martyrs, la détestation des apostasies, avait servi à préparer pour le
  lendemain et moins d'apostasies et plus de martyres. Mais ce pouvoir romain
  qui, voulant faire des apostats, faisait des martyrs, lui-même que
  devenait-il ?
Ces misérables Césars, qui par leurs bourreaux
  guerroyaient contre une moitié de l'Empire, n'avaient plus assez de soldats
  pour défendre l'Empire contre les barbares. Le flot de l'invasion avait été
  menaçant sous Dèce ; il l'était plus encore sous Valérien. Et comment en
  eût-il été autrement ? Émilien, marchant vers l'Italie pour renverser
  Gallien, avait laissé sans défense la. frontière du Danube. Valérien, à son
  tour, marchant contre Émilien, avait laissé sans défense la frontière du
  Rhin. Comment les ennemis n'auraient-ils pas profité du départ des légions et
  franchi gaiement ces fleuves dont les aigles romaines s'éloignaient ?
Nous avons signalé plus d'une fois les quatre frontières
  les plus habituellement menacées : la Gaule par les Francs et les Alemans ;
  la Rhétie (et par suite l'Italie) par
  les Alemans ; la Mésie (et derrière elle la
  Thrace, la Macédoine et la Grèce) par les Goths ; la Syrie par les
  Perses. Sur tous ces points Valérien avait à se défendre.
Son fils Gallien fut chargé de la Gaule. Selon les
  monnaies qui sont comme le Journal officiel de l'Empire romain,
  Gallien chassa les Francs de la Gaule, et il fut proclamé, non pas une fois,
  mais jusqu'à cinq fois vainqueur suprême des Germains ; mais les Francs
  allaient bientôt revenir et Gallien finit par être réduit à payer tribut à un
  de leurs chefs, afin qu'il repoussât les autres[36]. Son lieutenant
  s'illustrait aussi en défendant la Gaule ; mais il ne la sauvait pas.
Les Césars d'ailleurs ne pouvaient être partout. Sur le
  Danube, il fallait bien que la lutte fût soutenue par d'autres généraux que
  les empereurs ; et ces généraux d'aujourd'hui étaient pour la plupart les
  empereurs de demain. Ainsi les Goths et d'autres peuples leurs alliés
  ravageaient l'Illyrie et la Mésie ; le futur César Aurélien les repoussait,
  mais ne les repoussait qu'avec l'aide de chefs francs enrôlés dans les armées
  romaines. Successianus, chargé de la garde des rives du Pont-Euxin,
  combattait d'abord avec bonheur les pirates de race gothique qui lui
  arrivaient du Bosphore Cimmérien, sur les vaisseaux qu'ils avaient enlevés
  aux alliés des Romains. Mais ces pirates bientôt revenaient à la charge, et
  parcouraient en pillant la côte orientale du Pont-Euxin. Trébizonde, avec de
  puissants remparts et une garnison nombreuse, aurait dû se défendre : mais
  cette sécurité même, l'indolence, les habitudes de débauche de ses défenseurs
  la perdaient ; pendant la nuit, ces Goths, étrangers à toute tactique
  militaire, mais pleins d'audace, coupaient les arbres de forêts voisines et
  s'en servaient comme d'échelons pour escalader ces murailles, si fortes que personne
  ne prenait souci de les garder. Le pillage de cette cité leur donnait
  d'immenses richesses. — Un peu plus tard, après être allés déposer leur butin
  sur leur propre territoire, ils revenaient conquérir un nouveau butin, les
  uns par terre, passant le Danube sur la glace, les autres par mer, ayant
  grossi leur flotte de nouveaux navires qu'ils s'étaient fait construire par
  leurs prisonniers romains. Ils assiégeaient Byzance, franchissaient le
  Bosphore, et prenaient Chalcédoine après avoir vu les troupes romaines se
  disperser lâchement à leur approche. Ils gagnaient Nicomédie dont les
  habitants purent s'enfuir, mais qui n'en livra pas moins de riches trésors à
  ses dévastateurs. Ils pillaient Nicée, Pruse, Apamée, toute cette riche
  Bithynie, l'une des provinces de l'Empire les plus opulentes, les plus
  civilisées, les plus à l'abri jusque-là des barbares. Il est vrai, pendant
  qu'ils s'en allaient, ramenant leurs chariots et leurs navires chargés des
  dépouilles de l'Asie romaine, Valérien tenu d'Antioche s'avançait pour les
  combattre[37].
  Mais lorsqu'en Cappadoce il apprenait leur retraite volontaire et
  triomphante, il les laissait s'éloigner paisiblement, écrasait de nouveau par
  son passage les provinces que l'invasion venait d'écraser et repartait avec
  le titre menteur de restaurateur de l'Orient.
Il y eut plus encore, s'il faut en croire un écrivain des
  siècles postérieurs[38]. Le flot envahit
  même l'Italie ; Gallien eut à vaincre près de Milan 300.000 Alemans ou
  Marcomans. Au milieu de cet Empire qui s'ouvrait de toutes parts, on n'en
  proclamait pas moins, il est vrai, l'éternité des
  Augustes, leur bonne fortune,
  Jupiter pacificateur du monde ; et ces
  empereurs, si inutilement victorieux quand ils étaient victorieux, ne se
  faisaient pas faute de s'appeler les restaurateurs, non-seulement de la
  Gaule, non-seulement de l'Orient, mais du genre humain[39]. Mais il en est
  des médailles et des inscriptions comme en général du langage officiel qu'il
  faut souvent interpréter par le contraire.
Là même n'était pas encore le danger le plus imminent pour
  l'Empire et pour Valérien. Il fallait qu'à toutes les portes de cette
  malheureuse monarchie romaine, la main de l'ennemi vint frapper, sans même
  réussir à interrompre le cours de la persécution antichrétienne. La
  révolution qui, une quinzaine d'années auparavant, s'était accomplie en Asie
  par le renversement de l'Empire parthique, avait donné à la puissance
  romaine, an lieu d'un rival vieilli, un rival jeune et plein de l'orgueil de
  ses triomphes. Le chef du nouvel Empire persique, Sapor, avait déjà guerroyé
  contre Gordien et contre Philippe. Il ne pouvait manquer de reprendre les
  armes à un instant où Rome avait déjà tant d'ennemis. L'Arménie, éternel
  sujet de guerre entre Rome et l'Orient, tomba bientôt entre ses mains. Puis
  il envahit la Mésopotamie, cette conquête de Septime Sévère, puis enfin la
  Syrie. On se réjouissait encore dans la capitale de cette contrée, la
  voluptueuse Antioche ; on y vivait comme toujours au milieu des spectacles et
  des fêtes, et ce furent deux bouffons, s'il faut en croire Ammien-Marcellin,
  qui, du haut de leurs tréteaux, voyant les collines voisines se couvrir de
  soldats, s'écrièrent les Premiers : Voici les Perses Un transfuge romain,
  Mariadès (ou Cyriadès), qu'ils
  amenèrent avec eux, prit au sein d'Antioche dévastée le titre de César et fit
  tomber la Syrie sous sa tyrannie.
Valérien, qui, en laissant à son fils la défense de
  l'Occident, s'était réservé celle de l'Orient, fardeau déjà bien lourd pour
  sa vieillesse, Valérien ne se préparait que lentement à combattre l'invasion
  de Sapor et l'usurpation de Mariadès. Il s'était affaibli, et la peste était
  dans les rangs de son armée. Il fallut la courageuse résistance de la ville
  d'Édesse devant laquelle les Perses furent vaincus pour donner l'éveil au prince
  et le faire enfin marcher contre Sapor qui envahissait déjà la Cappadoce. Par
  malheur, Valérien avait toujours avec lui son mauvais génie, ce Macrien
  instigateur de la persécution, devenu préfet du prétoire. On combattit dans
  les plaines de Mésopotamie, les Romains furent vaincus, grâce à la trahison
  d'un des généraux, dit Trebellius Pollion, à la trahison de Macrien, dit en
  propres termes Denys d'Alexandrie. Valérien vaincu voulut traiter et offrit à
  Sapor des monceaux d'or. Le barbare, qui savait les légions romaines décimées
  par la peste, traîna en longueur et, quand il se vit de nouveau prêt à donner
  bataille, renvoya les députés romains. Valérien n'eut plus d'autre ressource
  que de proposer une conférence à son ennemi. Il y alla, à peine escorté et sans
  se défier de la perfidie de son ennemi. Il y fut saisi et demeura captif.
Sapor abusa indignement du honteux succès qu'il devait à
  sa perfidie. Il fit de Valérien vivant un trophée qu'il étala avec un cynisme
  barbare. Non content de l'injurier, il le mena avec lui, couvert de la
  pourpre impériale et chargé de chaînes ; puis, lorsqu'il voulait monter à
  cheval ou en char, son captif lui servait de marchepied et le vieux César
  pliait la tête sous le pied d'un barbare. Ceci, disait le roi de Perse, est
  un triomphe plus sérieux que les batailles dont les Romains étalent dans
  leurs temples des tableaux mensongers.
Ce ne fut pas encore assez ; quelques années après,
  Valérien, égorgé par les Perses ou mort des souffrances de sa captivité, eut
  à essuyer des outrages posthumes. Ce pauvre cadavre fut écorché, sa peau
  teinte en rouge et suspendue dans un temple où, bien des années plus tard, on
  se plaisait encore à le montrer aux députés que Rome envoyait en Perse. Elle
  y était encore au temps de Constantin.
La Providence ne se révèle pas tous les jours sur la
  terre, et ce n'est pas en ce monde qu'il faut chercher l'exacte mesure de
  châtiment et de récompense que doit aux actions humaines l'infaillible
  justice de Dieu. Mais de temps à autre, pour nous montrer qu'il est là et
  qu'il veille, Dieu frappe quelque coup éclatant, et exige du crime de si
  évidentes représailles qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître, en voyant le
  décret s'exécuter, la main qui l'a signé. Il y a de ces exemples dans tous
  les siècles, et il y en a dans le nôtre. Mais Valérien certes est un des plus
  éclatants. Sage, paisible, doux, heureux avant qu'il n'eût commencé à
  persécuter les chrétiens ; puis, après trois ans de persécution, entouré de
  périls et de désastres, et tombant enfin dans une série de malheurs et
  d'ignominies que nul César n'avait éprouvés avant lui et que nulle
  imagination n'eût rêvés. Non pas seulement vaincu, mais captif, captif des
  barbares, captif pendant des années, captif avili, captif outragé jusqu'après
  sa mort et dans sa misérable dépouille, il est sans contredit une des grandes
  misères de l'histoire et un des grands témoignages de la justice de Dieu.
Dix ans s'étaient écoulés, depuis que Dèce, après avoir
  renversé l'empereur chrétien Philippe, avait fait rentrer l'Empire plus
  solennellement que jamais dans la voie des persécutions antichrétiennes. Et
  ces dix années avaient été signalées par une série de calamités telle que
  jamais l'Empire n'en avait connu une pareille : quatre révolutions militaires
  et tous les crimes qu'elles entraînaient, par suite le monde romain entamé de
  tous côtés par les barbares, la famine inévitable après tant de guerres et
  tant de ravages, la peste inévitable après la famine et devenue permanente ;
  et pour mettre le comble à ces maux, le grand désastre de la Perse, un
  empereur captif et outragé.
Nous avons signalé les causes diverses qui étaient venues
  successivement hâter la décadence de l'Empire et amener à ce triste état les
  affaires de Rome, ou comme on disait les affaires du monde :
Une cause morale d'abord qui était le résultat de la
  constitution même de l'Empire romain, résultat d'autant plus complet que les
  empereurs étaient plus absolus : — je veux dire l'effacement de tout esprit
  public dans les nations absorbées par la suprématie romaine, dans nome
  elle-même grâce à cette participation forcée des nations à sa vie et à ce
  mélange des peuples qui faisait un empire plus cosmopolite que romain. Ce
  mal, nous l'avions déjà reconnu sous les empereurs du premier siècle. Septime
  Sévère, par le caractère plus absolu de sa puissance, l'a aggravé ;
  Caracalla, par l'édit qui a prétendu assimiler toutes les races de l'Empire,
  l'a rendu plus grave encore.
Une cause politique ensuite : — cette prépondérance
  militaire que Septime Sévère a officiellement constituée et qui s'est accrue
  par chacune des catastrophes qu'elle a produites. En cinquante ans, elle a
  amené quatorze révolutions et mis à mort vingt Césars ; elle a anéanti la vie
  des cités, appauvri l'Empire, livré la frontière aux barbares.
Mais la grande cause cependant, la cause providentielle de
  la situation où était réduit l'Empire romain, c'était la persécution
  antichrétienne, persécution qui, à chaque reprise, était et plus inique et
  plus insensée. — Sous les précédents empereurs, on peut le dire, la
  persécution était plutôt encore permise qu'ordonnée. Le fanatisme populaire
  se la faisait concéder ici, tandis qu'ailleurs il consentait à se taire ; tel
  proconsul sévissait avec violence tandis que tel autre laissait reposer le
  glaive du bourreau. Dèce le premier, Gallus et Valérien après lui, prirent
  l'initiative de la persécution universelle, implacable, partout uniformément
  violente. Ils firent l'Empire, plus que jamais, légalement et
  constitutionnellement persécuteur ; ils le firent plus que jamais condamnable
  et condamné au tribunal de Dieu.
II y eut cependant, à la suite de ces calamités du monde
  romain, un moment plus douloureux encore, mais où l'on put espérer que le mal
  à force de s'aggraver allait produire le bien. C'est cette époque que nous
  allons maintenant raconter.
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[1]
Je me conforme, en ce qui touche le martyre de saint Étienne, à l'opinion la
plus généralement suivie jusqu'ici, d'après les actes de son martyre que les
Bollandistes déclarent interpolés, mais non entièrement indignes de confiance,
et qui sont confirmés pour les circonstances principales par les Martyrologes
latins et grecs des temps postérieurs. Si l'on suit cette version, il faut,
comme le fait la tradition adoptée jusqu'ici, voir dans une chaise de marbre
que conserve la catacombe de saint Sébastien, la chaise sur laquelle saint
Étienne a été martyrisé, et appliquer, comme le fait aussi cette tradition, à
saint Étienne l'épitaphe suivante dont le pape Dateuse est l'auteur et qui a
été copiée par les pèlerins de moyen âge :


Tempore quo gladius secuit pia viscera
matris,


Hic positus rector cœlestia jussa
docebam.


Adveniunt subito rapiunt qui forte
sedentem ;


Militibus missis populi tunc colla
dedere.


Mox sibi cognovit senior quis tollere
vellet


Palmam, seque suumque caput prior
obtulit ipse,


Impatiens feritas possit ne laEDere quemquam.


Ostendit Christus, reddit qui PRæmia vitæ,


Pastoris
meritum ; numerum gREGis ipse tuetur.


(Je souligne les quelques lettres qui ont été
retrouvées sur un petit fragment de marbre, certifiant ainsi, l'authenticité de
la copie dressée par les pèlerins.)


Mais je dois dire que M. de Rossi croit pouvoir établir
une thèse contraire à celle que mon texte reproduit. Selon lui, et le fait
d'une décapitation dans une catacombe sur la chaise pontificale, et par suite
la chaise ensanglantée que nous voyons encore, et enfin l'épitaphe Damasienne
(qui, comme on vient de le voir, ne porte pas de nom propre), devraient être
attribués, non au pape salut Étienne, mais à son successeur saint Sixte II. Les
actes de saint Étienne devraient être rejetés et ceux de saint Sixte modifiés
par l'addition de cette circonstance qu'après les scènes décrites dans les
actes, il avait été ramené dans la catacombe chrétienne pour y être décapité.


M. de Rossi se fonde principalement sur un passage de
saint Cyprien qui dit positivement de saint Sixte qu'il a été mis à mort dans
un cimetière, In cœmiterio
animadversum sciatis, et sur le Livre pontifical du bibliothécaire
Anastase, d'après lequel le pape Étienne aurait été d'abord exilé, puis après
son retour à Rome, emprisonné ad
arcum stellœ, aurait tenu un synode dans sa prison, aurait livré les
trésors de l'Église à son archidiacre Xyste (ou Sixte), et, six jours après,
aurait été tiré de la prison pour être mené au supplice.


Je soumets cette controverse aux lecteurs plus
éclairés.








[2]
Saint Tarsicius est du 15 janvier 267. — Autres saints martyrisés à Rome vers
le même temps que saint Étienne : Nemesianus, d'abord tribun des soldats et
puis diacre, et Lucilla sa fille (25 août ou 31 octobre). — Symphronius,
Olympias, Theodule et Exsuperia (26 juillet ou 4 décembre). — Jovin et
Basileus, clercs (2 mars). — Tertullien (4 août). (Tous ces saints sont connus
par les actes de saint Étienne.) — Saintes Rufine et Secunda, vierges (10
juillet).








[3]
Sur cette invasion des cimetières, opérée alors à ce qu'il semble pour la
première fois, voyez les passages ci-dessous des interrogatoires de saint Denys
et de saint Cyprien, et surtout le travail de M. de Rossi, plein de détails
intéressants et d'aperçus ingénieux sur les moyens employés par les chrétiens
d'alors pour dérober leurs lieux de sépulture et de réunion aux recherches de
la police. Les traces encore subsistantes de ces labeurs entrepris par les
chrétiens sont recueillies et décrites avec un soin et une sagacité
merveilleuses dans sa Rome souterraine.








[4] Saint Denys, Ép. ad German.
episcop., apud
Eusèbe, VII, 11.








[5]
Acta sancti Cypriani, 1.








[6]
Pontius, In vita Cyprian., 11.








[7]
Saint Denys, apud Eusèbe, loc. cit.








[8]
Cyprien, Ad Nemesianum et alios,
76 (77).








[9]
Nemesianus et alii ad Cyprien,
77 (78) ; Lucius et alii, 78
(79) ; Jader et alii, 79 (90).








[10] Epist. ad German, Episcop. apud Eusèbe, VII, 2.








[11]
Joan., XII, 18.








[12]
Cyprien, Ad Successum, 80 (82), parle d'un nommé Quartus, on plutôt
selon la correction de M. de Rossi), de quatre martyrs morts avec saint Xyste (Cum
eodem IIII). Les martyrologes nomment les diacres Agapit et Félicissime,
les sous-diacres Januarius, Magnus, Vincentius, Stephanus. Voyez sur saint
Xyste. Augustin, In Joan., 27. — Ennodius Ticinensis : Sermo 153 in
Laurent. : Epig. 8. — Eusèbe, H. E., VII, 5, 9.— Epitaphe
Damasienne des compagnons de saint Xyste :


Hic conjecta jacent, qæeris si, turba piorum ;


Corpora sanctorum retinent veneranda sepulcra,


Sublimes animas rapuit sibi regia cœli.


Hi comites Xysti portant qui ex hoste tropæa.


Son portrait (byzantin) avec le mot SVSTVS, entre les deux têtes de saint
Pierre et de saint Paul, dans la catacombe de Calliste. On conserve sa chaise
de marbre et tachée de son sang, et elle fut plus tard marquée d'une
inscription damasienne dont les pèlerins nous ont conservé la copie. M. de Rossi,
Rome souterraine, t. II, p. 80-97.








[13]
Martyrs de Rome après saint Xyste II : 9 août 258, saint Romain, soldat baptisé
par saint Laurent prêt à mourir. — 10 août, saint Laurent, archidiacre outre
ses actes, Prudence, Peri Stephanon ; Kalend. Roman. Boucher ; Kalend.
Carthagin., etc.). — 13 août, Saint Hippolyte, soldat, baptisé aussi par
saint Laurent ; Concordia, sa femme, sa nourrice et 19 personnes de leur
maison. — 26 août, Abundius et Irénée, qui avaient recueilli les restes de
saint Laurent. — 21 août, Cyriaque, veuve, chez qui saint Laurent avait été
arrêté. — 17 septembre, Narcisse et Crescentius, également disciples de saint
Laurent, et le prêtre qui avait reçu du soldat Abundius les restes des martyrs
précédents. — 18 et 28 octobre, Tryphonia et Cyrille, qu'on rattache aussi an
martyre de saint Laurent (l'une veuve, l'autre fille de l'empereur Dèce ?). V.
M. de Witte : Du christianisme de quelques impératrices,  dans les Mélanges d'Archéologie du P.
Martin, t. III. — 20 ou 31 octobre, (258 on 259). Hippolyte, Eusèbe et leurs
compagnons, appelés les martyrs grecs, et dont le nom est resté à une partie
encore inexplorée du cimetière de Calliste, arenarium
Hippolyti.








[14]
Pontius, in vita Cyprien, 12, 13. On sait que le langage des signes
(chironomie), était très-usité chez les anciens comme il l'est encore en
Italie, surtout dans le royaume de Naples. V. Quintilien, I, 11, 17 et
plusieurs monuments. Saint Jérôme (Ép. 30 Ad Pammach.), fait
allusion aux signes employés pour la numération. Le langage des gestes était
souvent obligé dans les assemblées populaires, faute de pouvoir se faire
entendre ; on se rappelle certains traits de la vie des Gracques.








[15]
Ad Successum, 80 (82).








[16]
Ce sont les martyrs dits de la Masse blanche (massa
candida), ainsi appelés à cause de leur grand nombre et de l'éclat
de leur martyre, selon saint Augustin qui les compte au nombre de 150 (Ad
Psalm., 149. Sermon 112 ou 306). Prudence (Peristephanon, 13)
compte 300 martyrs et veut qu'ils aient été jetés dans de la chaux vive.








[17]
Cyprien, Ad presbyteros, diacones et Plebem, 81 (83).








[18]
Custodiri puellas, Acta proconsalaria,
2. Augustin, Sermo, 309. S. Fulgentius, Sermon., 6.








[19]
Pontius, 18, 16.








[20]
Dionys. Alex., Ad Domitium et Didymum apud Eusèbe, VII, 11. Les
martyrologes donnent les noms de 19 martyrs mis à mort à Alexandrie et qu'on
honore le 9 août.








[21]
Acta SS. Jacobi, Mariani, etc., ch. VI, apud Ruinart, Acta sincera.








[22]
Acta Montani Lucii, Flaviani, ch. XXI, apud Ruinart, Ibid.








[23] Acta SS. Jacobi,
etc., II.








[24]
Acta S. Montani, etc., 9.








[25]
Ou Leucius. Lucius est le nom d'un évêque qui, étant en exil, avait écrit à
saint Cyprien, et à qui Cyprien, en vertu d'une vision prophétique, avait
promis la couronne du martyre.








[26]
Acta S. Montan, 11.








[27]
Acta S. Montan, 12. Voir en détail les actes de ces saints, écrits par
des témoins oculaires, très-authentiques et très-beaux. On en nomme 18, parmi
lesquels les évoques Agapius et Secundinus, le prêtre Théodore, le diacre
Jacques, le lecteur Marianus, les deux vierges Tertulla et Antonina, le soldat
Émilien, plus nue mère et ses deux fils jumeaux, beaucoup d'autres clercs ou
laïques. Ils souffrirent soit à Cirta, soit à Lambæsa. Leur fête, le 2, 29 ou
30 avril ou 30 mai (239). Voir dans Ruinart et dans les œuvres de saint
Cyprien.


Ajoutez saint Arcadius, martyr à Césarée de Mauritanie
(Cherchell), (plutôt qu'en Achaïe) 12 janvier. — Sermon en son honneur de saint
Zénon, évêque de Vérone.








[28]
Martyre de la province d'Afrique : — A Carthage, saints Montanus, Lucianus,
Julianus et huit autres, quatre femmes, 24 (23) mai ; le diacre Flavianus, 23
ou 25 mai ; Crescentianus, Victor, Rosula, Generalis, qui auraient souffert
avec saint Cyprien, 15 septembre. — En diverses contrées d'Afrique, neuf
évêques, Némésianus, Félix, Lucius, Cader, etc., et un grand nombre d'autres,
clercs ou laïques, 10 septembre. Ils nous sont connus par les lettres que saint
Cyprien leur adressa ou reçut d'eux pendant son exil à Curubis (V. Ép.
77 (78), 78 (79), 79 (80). Ces évêques figurent dans le concile de Carthage
relatif au baptême des hérétiques (Augustin, De baptismo, VI et VII). Il
ne parait pas que tous aient souffert la mort. Ils étaient captifs dans les
mines à l'époque où saint Cyprien leur écrivait.








[29] Ép. ad Hermammon. Eusèbe, VII, 10.








[30]
Sur saint Félix (14 janvier), v. surtout saint Paulin de Nole, Ép. 12 ad
Severum, 28 ad Victricium et son poème (Carmen Natalitium). —
Greg. Turon., De gloria
martyrum, I, 104. — Augustin, Ép. 78 ad
Clerum Hippon. ; Quæstiones ad Sulcilium, 4 ; De cura pro
mortuis, I, 16.


Martyrs en Italie sous Valérien : saintes Digna et
Merita (ou Emerita), vierges, à Rome (22 septembre, Bède, Adon. Inscription des
catacombes de Rome). — Saints Fénilius et Gratianus à Pérouse, juin. —
Secundianus, Marcellianus et Verianus en Toscane, 9 août. — Miniatus, soldat, à
Florence, 25 octobre. — Plusieurs des martyrs de Valérien sont attribués au
règne de Dèce, resté beaucoup plus célèbre chez les chrétiens. — On peut encore
ajuster à cette liste saint Marinius, diacre, confesseur au Mont-Titan, près de
Rimini, et patron de la république actuelle de Saint-Marin (4 septembre). Mais
ses actes sont douteux et son époque incertaine.








[31]
Saint Cyrille, enfant, et ses compagnons, 29 mai. — Autres dans l'Asie Mineure
: à Tarse (22 août), Athanase, évêque ; Anthusa, néophyte, et ses serviteurs,
Charisius et Neophytus. — En Bithynie (9 mai), Quadratus, Saturninus et
d'autres avec eux.








[32]
28 mars. Martyrs en Phénicie : 17 août, saints Paul, Julienne, sa sœur, et
leurs bourreaux convertis par eux. — 4 mars, Quadratus, Acacius et Stratonicus.








[33]
S. Nicéphore, à Antioche, 9 février.








[34]
16 et 21 janvier. V. Prudence, Peristeph., 6. Saint Augustin, Sermo
273.








[35]
S. Pontius de Rome, martyr à Cimellæ (Cimiez), dans les Alpes maritimes, 14
mai.


Je ne parle pas de saint Saturnin, premier évêque de
Toulouse (29 novembre), quoique la date de sa venue à Toulouse soit indiquée
par saint Grégoire de Tours (Hist. Fr., I, 30 (28)), au consulat de Dèce
et de Gratus (en 250) ; mais Grégoire de Tours donne ailleurs une autre date,
qu'a adoptée la tradition générale de l'Église. V. sur ce saint très-vénéré dès
les premiers siècles en Gaule et en Espagne, Sidonius Apollinaris (Ép.
IX, I6) ; Fortunat (II, 8, 9) qui établit qu'il venait de Rome ; le Missel
gothique usité dans le midi de la France, qui le fait originaire de l'Orient ;
le Missel mozarabique des Espagnols ; Gregor. Turon., loco citato, et De
Gloria martyrum, I, 48.








[36]
Voyez les monnaies de Gallien en l'honneur de ses victoires de Germanie (du
vivant de son père).


En 254, Mars avec la lance et le bouclier. — Gallien en
manteau militaire, avec la lance et le sceptre, entre deux fleuves couchés (le
Rhin et la Moselle ?).


En 255, VIRTVS
GALLIENI AVG. Hercule avec sa massue. — Ailleurs Mars casqué et Rhéa.


En 256 titre de GERMANICVS.


En 257 titre de GERMANICVS donné aux deux Augustes.


En 259 Gallien vêtu du paludamentum, entre deux fleuves
(le Rhin et la Moselle).


Dates incertaines :


Monnaies de Valérien. GALLIENVS CVM EXERCITV SVO (Jupiter tenant la fondre). — GERMANICVS MAXIMVS TER.


Monnaies de Gallien. ALLOCVTIO AVG (l'Empereur parlant aux soldats).


GERMANICVS MAXIM. (trophée).


GERMANICVS MAXIMVS TER (trophée).


GERM. V.


VICTORIA GERMANICA.


VICTORIAE AVGG(ustorum) IT(erum) GERM.


VIRTVS AVGG.


Inscriptions : MAGNO
INVICTO GALLIENO.


V. aussi Zosime, I, 29 et s.








[37]
Zosime, I, 29-36. On peut rapporter à cette invasion des Goths et de leurs
alliés les Dorant dans l'Asie Mineure, les onze canons de saint Grégoire
Thaumaturge, relatifs à la conduite à tenir pour les chrétiens dans cette
invasion. Ils attestent et les nombreux pillages des barbares, et la multitude
de captifs emmenés par eux, et la trahison de quelques sujets de l'empire qui
leur servaient de guides, et la cupidité de quelques autres qui profitaient du
trouble pour piller leurs compatriotes. Epistola canonica S. Greg. Thaum.
publiée avec ses œuvres et celles de quelques autres Pères, avec les notes de
Vossius. Paris, 1625.








[38]
Zonaras.








[39]
Monnaies de Gallien : RESTITVTOR
GALLIARVM (monnaies de Lyon). De Valérien : ÆTERNITAS AVGG (ustorum)
— (le dieu soleil vêtu de la toge) — BONAE
FORTVNAE — IOVI PACATORI ORBIS
— RESTITVTOR ORIENTIS — RESTITVTOR GENERIS HVMANI.


















TOME TROISIÈME


APPENDICE


SUR L'ÉDIT DE MAXIMUM DE DIOCLÉTIEN.


 




 
Cet édit nous est connu par le passage de Lactance cité
  dans le texte, par Idace (Fasti consulares,
  ad annum 302), et par de nombreux fragments d'inscriptions qui
  nous permettent d'en recomposer une grande partie. La première connue a été
  une inscription de Stratonicée en Carie ; puis d'autres se sont trouvées,
  dont une en Égypte qui a été apportée à Aix en Provence, d'autres dans
  l'Asie-Mineure et en Laconie. On peut les lire soit dans le cardinal Mai, Scriptorum
  veterum nova collectio, tom. V, p. 301, soit dans un ouvrage, le dernier
  paru, si je ne me trompe, et le plus complet, l'ouvrage de M. Waddington  : Édit de Dioclétien établissant le
  maximum dans l'Empire romain, avec nouveaux fragments et commentaires. —
  Paris, 1864.
L'édit débute par les titres des quatre princes au nom
  desquels il est publié. Ce préambule est cité par Henzen (5560). J'en ai fait usage dans plusieurs
  endroits de mon ouvrage pour établir les titres et la chronologie des quatre
  empereurs. Mais quoique l'édit soit fait, comme c'était l'usage, au nom des
  quatre princes, il est probable qu'il a été l'œuvre de Dioclétien seul et ne
  s'est exécuté que dans ses états. Les inscriptions qui le relatent ne se
  rencontrent que dans les états de Dioclétien.
Après ce préambule viennent des considérants en style
  ampoulé, je les analyse et j'en cite quelques fragments dans le passage
  ci-dessus indiqué.
Puis enfin, la série des prix maxima, classés par chapitres
  selon les différents genres de travaux ou de marchandises. Nous retrouvons la
  trace de dix-sept de ces chapitres. Le premier traitait des céréales, le
  second des vins, bières, etc., le troisième de l'huile, vinaigre, sel, etc.,
  le septième, du salaire des ouvriers, etc.
Je ne puis entrer dans tout le détail. Je relève seulement
  d'après les calculs de M. Waddington, quelques-unes de ces fixations de
  maximum, réduites en poids, mesures et monnaies modernes. Il faut ne pas
  oublier que ce sont des prix limités par l'autorité, par conséquent
  inférieurs à ce qu'aurait été le taux naturel da commerce.
Ainsi nous voyons le prix du seigle (sicale sive centenum)
  fixé à 21 fr. 55 ou 25 fr. 25 l'hectolitre ; celui de l'avoine à 10 fr. 75.
  Le litre de vin (qualité ordinaire) est
  de 0 fr. 92 cent., l'huile 38 ; la viande de porc, le kilogramme, 2 fr. 28 ;
  celle de bœuf, I fr. 52 ; une paire de poulets, 3 fr. 72 ; un lièvre, 9 fr.
  30, etc.
L'ouvrier ordinaire gagne par jour, étant nourri, 1 fr. 55
  ; le maçon et le charpentier, 3 fr. 10 ; le peintre en bâtiment, 4 fr. 65 ;
  le peintre décorateur, 9 fr. 30 ; le berger, 1 fr. 24 ; le barbier, par
  chaque personne rasée, 12 cent.
Le maître de lecture (par
  élève et par mois), 3 fr.10. Le maître de calcul, 4 fr. 65, le maître
  d'écriture, 3 fr. 10 ; le grammairien, 12 fr. 40 ; le rhéteur ou sophiste, 15
  fr. 50.
Une requête d'avocat se paie 12 fr. 40 ; l'obtention d'un
  jugement 62 fr.
Le cent d'œufs se paie 6 fr. 20, le cent d'huhres de même,
  etc.
Une grande caracalle
  25 fr., une petite, 20.
L'espace me manque ici pour examiner les conclusions à
  tirer de ces faits au sujet de la rareté ou de l'abondance des denrées dans
  l'Empire romain.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 

















LIVRE VII. — L'ÉPOQUE DITE DES TRENTE TYRANS - 260-275


CHAPITRE PREMIER. — DÉCHIREMENTS DE L'EMPIRE SOUS GALLIEN - 260-272.


 




 
Il y avait eu déjà en ce siècle (et nous les avons signalées), chez le peuple de Rome ou chez
  le peuple des provinces, quelques velléités de résistance et de liberté. Sous
  Commode, une émeute populaire, chose bien rare dans les annales de la Rome
  impériale, avait renversé son ministre Cléandre. Contre le Goth Maximin,
  l'Afrique avait proclamé les deux Gordiens, Rome et l'Italie les avaient
  soutenus ; Rome et l'Italie avaient été victorieuses. Mais la suprématie des
  soldats reprenait bientôt son cours ; et bientôt, s'il y avait émeute, ce n'était
  plus qu'émeute militaire ; s'il y avait lutte, ce n'était plus que celle
  d'une légion contre une autre ; s'il y avait empereurs élus ou empereurs
  détrônés, ils n'étaient élus ou détrônés que par les soldats.
Mais, après la captivité de Valérien, il sembla que la
  liberté romaine ou plutôt la liberté provinciale, irritée de tant de malheurs
  et de tant de hontes, se réveillât enfin et fût prèle à briser le régime qui
  lui avait valu tous ces maux. Il y eut un moment où l'impérieuse nécessité de
  la défense, où l'inaction, soit volontaire, soit forcée, du pouvoir romain,
  amena tous, peuple et soldats, à pourvoir librement à leur salut ; où l'on
  sembla avoir conscience de ce qu'avait de désastreux cette unité romaine qui
  opprimait au dedans et ne défendait pas au dehors ; où la monarchie d'Auguste
  fut sur le point, pour le bonheur du monde, de s'en aller par morceaux. Il y
  eut quelques années d'une crise douloureuse, mais pendant lesquelles on put
  espérer que de l'anarchie, fille du despotisme, allait naître la liberté ; de
  la suprématie des légions, l'indépendance des peuples ; de l'irruption des
  barbares, le réveil des nations ; de la captivité d'un César, la fin de la
  puissance césarienne ; de la dissolution de l'empire romain, la naissance
  anticipée des peuples modernes.
Jusqu'ici l'armée, c'est-à-dire l'armée prétorienne,
  faisait un empereur. Mais cette fois, chaque armée se fit son empereur ; et
  comme les armées s'identifiaient à peu près à la province qu'elles
  habitaient, on peut dire que chaque province se fit son empereur ;
  l'impuissante centralisation romaine ne lui donnant plus de chef ni de
  défenseur, elle se fit un chef et se défendit. Si ce mouvement avait duré ;
  si cette unité romaine qui avait été nécessaire dans l'ordre des desseins de
  Dieu, mais qui maintenant pesait si lourdement et si inutilement sur les
  peuples, eût pu être définitivement brisée ; de cette crise comme de celle du
  cinquième siècle, mais par un enfantement plus précoce, seraient sorties les
  nations européennes, libres, distinctes, vivant chacune de sa vie, et n'ayant
  plus qu'à accepter le Christianisme, qu'elles eussent, bien moins que Rome,
  tardé à accepter.
Un lien cependant serait toujours resté entre ces peuples.
  Rome eût toujours été, non la capitale de leur empire, mais la cité mère de
  leur civilisation. Tout en se séparant de Rome, ils prétendaient demeurer
  Romains ; ils revêtaient leur chef de la pourpre, ils l'appelaient César et
  Auguste ; et, autant qu'on pouvait le faire sous la tente qui lui servait le
  plus habituellement de palais, ils l'entouraient de toute la pompe du mont
  Palatin. Ils n'abjuraient pas leur nom de Romain, d'autant qu'ils n'en
  connaissaient plus d'autre ; ils n'abdiquaient pas cette patrie que la
  conquête leur avait imposée ; leur patrie originaire était depuis trop
  longtemps sortie de leur mémoire. Le nom de Rome Our eux voulait dire
  civilisation ; entre le Romain et le barbare, ils ne connaissaient pas de
  milieu. Ils eussent ainsi fait ce qu'un peu plus tard les Empereurs eux-mêmes
  essayèrent de faire : un empire romain divisé en plusieurs rameaux ; un par
  la civilisation et par les souvenirs ; divers par l'indépendance réciproque
  des nations sous les chefs divers qui veillaient à leur défense. Ils se
  séparaient sans se haïr, uniquement pour anéantir le tyran commun, le César
  de Rome, et pour mieux combattre l'ennemi commun, les barbares.
Il ne faut donc pas trop dédaigner cette période, pleine
  de souffrances et de désastres, mais où se manifeste du moins un effort de la
  liberté humaine, où une énergie inattendue se fait voir chez des peuples
  jusque-là si profondément abaissés. Ces empereurs d'une seule province et
  d'un seul jour, qu'on appelle les trente tyrans (quoiqu'ils
  n'aient été ni trente ni tyrans), ne furent pas en général des êtres
  méprisables, et en moyenne valurent probablement mieux que les empereurs
  reconnus à Rome. La plupart étaient de courageux soldats, des paysans daces
  ou pannoniens, devenus après une carrière laborieuse chefs d'armée, à qui la
  pourpre était quelquefois imposée de force, ou qui la recevaient par dévouement,
  rarement par ambition ; car une prompte mort en était le bénéfice le plus
  probable. Ils avaient lutté bravement contre l'ennemi du dehors ; ils
  n'acceptaient avec le titre de César que le droit de continuer cette lutte,
  et de la continuer avec plus d'indépendance jusqu'au jour vraisemblablement
  prochain où la fortune des révolutions mettrait fin à leur règne et à leur
  vie. Ce qui les soutenait, ce qui combattait autour d'eux, c'était un
  sentiment d'indignation contre cette unité impériale si absorbante et si peu
  protectrice, qui épuisait la vie des peuples et n'avait en elle aucune vie,
  qui tuait et ne vivait pas.
Malheureusement, c'est une histoire que nous ne faisons
  qu'entrevoir. Non-seulement l'unité romaine, triomphante à l'issue de la
  lutte, a dû effacer, autant qu'elle a pu, le souvenir des vaincus, et leur a
  infligé, comme le fait presque toujours l'histoire contemporaine, sinon la
  calomnie, au moins l'oubli. Mais en outre, la décadence rapide du génie
  littéraire faisait que désormais aucune histoire un peu grandiose ne pouvait
  être dignement racontée. Le premier siècle de l'Empire, encore voisin de la
  grande époque littéraire de Rome républicaine, avait été, bien que moralement
  plus bas, intellectuellement plus élevé ; il avait subi un Néron, mais il
  avait eu un Tacite. Le troisième siècle, pendant lequel la décadence
  littéraire se continuait toujours, en même temps que le Christianisme
  infiltrait au monde une vie morale nouvelle, le troisième siècle put avoir
  des héros, non des écrivains. Un chrétien seul eût été en état de raconter
  cette crise de la vie de l'Empire : mais, étrangers par devoir aux luttes
  politiques, les chrétiens avaient autre chose à faire qu'à les raconter : ils
  pansaient les blessures, ils détournaient leurs regards du combat. Il ne nous
  est resté que de pauvres abrégés, écrits par un païen sujet de Constantin,
  dans lesquels nous essayons de deviner l'histoire, mais nous ne la lisons
  pas. Il raconte en trois ligues la vie de chacun de ces empereurs, dont
  plusieurs, il est obligé de l'avouer, n'ont pas été sans de grandes vertus ni
  sans rendre de grands services à la république[1].
Les auxiliaires ordinaires de l'histoire, les monuments,
  ne viennent ici que bien peu à notre aide. Les monuments de l'architecture et
  de la sculpture sont rares à cette époque de trouble politique et de
  décadence artistique. Les monnaies peuvent s'appeler la presse officielle, et
  les inscriptions, dont une bonne partie a été dictée par de simples citoyens,
  la presse officieuse de l'empire romain. Et, par aucun temps moins que par un
  temps de révolution et de trouble, la presse officielle et la presse
  officieuse n'ont donné des renseignements certains. Elles sont optimistes,
  elles ne parlent jamais, au milieu des désastres de l'Empire, que de la
  félicité publique et des triomphes du prince. Beata
  tempora ! bienheureux siècle s'écrient-elles toujours le lendemain
  d'une invasion de barbares, ou au milieu d'une épidémie. Le prince a beau
  être cruel et impudique, il est toujours pieux ; il a beau être battu, il est
  toujours heureux ; Gallien, qui a perdu toutes ses provinces, n'en est pas
  moins invaincu ; il est appelé le
  restaurateur de la Gaule[2] ; après sept ans
  de désastres et de guerres, il est tué en assiégeant Milan, il n'en a pas
  moins été le restaurateur de la paix.
  Ces monarques d'un jour ont tous l'éternité
  pour devise. Lisez le Moniteur du huit thermidor, et vous verrez comme
  le matin de ce jour-là, Robespierre était respecté, aimé, pieux, clément,
  inébranlable.
Cependant, au premier moment, après le désastre de Valérien,
  Gallien son fils semble avoir été partout reconnu comme seul empereur. Ce
  n'est pas que le principe de l'hérédité monarchique eût pour les Romains
  quelque valeur. Mais Gallien était depuis sept années associé à l'Empire avec
  le titre, non-seulement de César, mais d'Auguste ; il était l'égal de son
  père ; il avait plus de quarante ans ; il avait commandé les armées ; la
  nouvelle du désastre paternel le trouvait dans le nord des Gaules, occupé,
  sinon à défendre les armes à la main, du moins à garder la frontière du Rhin
  contre les Francs et les Allemands. Cette association par avance à l'Empire
  était pour les princes un moyen détourné et rarement efficace d'arriver à
  l'hérédité du pouvoir. Il réussit pour Gallien ; était-ce pour le bien de
  l'Empire ? On va le voir.
Gallien n'était pas sans quelque mérite[3] : il était
  artiste, lettré, poète, rhéteur ; Néron l'avait été aussi ; mais les vers de
  Néron étaient lourds et plat, et étaient souvent faits par d'autres que par
  lui. Ceux de Gallien et ses harangues demeurèrent longtemps célèbres, et, au
  mariage de ses deux neveux, l'épithalame qu'il leur chanta l'emporta sur
  celui de cent autres poètes latins ou grecs. Il eut quelques traits d'esprit,
  ce que Néron n'eut jamais. On s'amusa un jour d'une saillie qui lui échappa à
  l'amphithéâtre, où un taureau énorme avait été amené sur l'arène : un
  chasseur l'ayant ajusté avec son arc et l'ayant manqué dix fois de suite,
  Gallien décerna une couronne au chasseur. Comment donc
  ? murmura le peuple. — Oui, répondit
  Gallien, pour manquer ainsi dix fois de suite le
  taureau, il faut être bien adroit. Ce qui le séparait davantage encore
  de Néron, il eut à la fois de l'esprit et de la clémence. Un orfèvre avait
  vendu à sa femme de fausses perles. L'homme est saisi, mené sur l'arène pour
  être dévoré par les lions ; la porte de la cage s'ouvre, il en sort au lieu
  d'un lion, un chapon. Il m'a trompé, dit
  Gallien au peuple, je l'ai trompé à mon tour.
  Et il le renvoya sans autre châtiment que la peur.
Différent encore de Néron sous un autre rapport, Gallien
  fut soldat, ou au moins par moments il sut l'être. Quand la colère le poussa,
  il eut des heures d'activité, d'énergie, de courage. Il donna plus d'une
  bataille et remporta plus d'une victoire. Il ne fut pas sans doute tout ce
  qu'il aurait fallu être dans un empire aussi vaste, attaqué de tant de côtés,
  et où le prince, craignant toujours des rivaux, prétendait être le seul
  général de son empire : mais quel César ou quel Charlemagne eût suffi à une
  pareille tâche ?
Il y a même quelque chose de plus en faveur de Gallien,
  et, quelque chose qui le sépare bien davantage encore de Néron. Au premier
  jour de son règne, il suspendit la persécution contre les chrétiens, que,
  dans les fers de Sapor, Valérien expiait à cette heure. Gallien fut-il frappé
  par ce jugement de la Providence et voulut-il éviter d'encourir un semblable
  arrêt ? Ou bien un sentiment d'équité purement humaine le détermina-t-il à
  respecter la vie d'hommes irréprochables, et à ne plus prétendre venger sur
  eux des dieux auxquels on ne croyait même pas ? Ou enfin un calcul de pur bon
  sens lui fit-il comprendre qu'un Empire si menacé et qui avait besoin de'
  toutes ses forces contre l'ennemi du dehors, ne devait pas égorger ses
  propres enfants ? Quel que fût le motif, l'acte était méritoire chez un
  Empereur, et il semble avoir été complet. Voici ce qu'après cet édit le fils
  de Valérien écrivait à des évêques pour protéger les lieux de sépulture des
  chrétiens qui étaient en même temps des lieux de prière : L'empereur César Licinius Gallienus, pieux, heureux,
  Auguste, à Denys, Pinna, Demetrius, et aux autres évêques : — Nous voulons que le bienfait accordé par nous se répande
  sur tout l'univers, et que tous respectent les lieux religieux. Vous pouvez
  donc agir selon les termes de notre rescrit sans que personne ait le droit de
  vous nuire. Ce qu'il vous est permis de faire a été depuis longtemps
  déterminé par moi. Aurelius Cyrenius, intendant du trésor suprême, se
  conformera à la teneur de notre rescrit. Et, en même temps, par
  d'autres lettres, non-seulement la sentence était maintenue, mais les lieux
  de sépulture envahis par la violence étaient restitués aux évêques chrétiens[4].
Chez cet empereur, que les abréviateurs païens mettent au
  plus bas rang parmi les Césars, tout n'était donc pas, à en juger par les
  faits même que ces écrivains révèlent, dépravation, paresse, incapacité.
  Gallien n'était ni un Néron, ni un Claude, ni un Élagabale. Mais c'était un
  César. Il avait déjà pendant sept années, dans son association avec son père,
  bu à la coupe de la toute puissance impériale ; il avait respiré l'air du
  mont Palatin. C'était un César, et c'était un homme de son siècle, je dirais
  presque un homme de notre siècle.
Pour un païen de ce temps-là, qu'était-ce que le devoir,
  la vertu, l'honneur ? Je ne dirai pas un néant, mais je dirai quelque chose
  de bien vague. La croyance religieuse ou le peu qu'il y avait eu de foi et de
  sentiment religieux dans le paganisme était bien affaibli par le discrédit du
  paganisme lui-même. La croyance philosophique ou une croyance philosophique
  un peu arrêtée était le partage d'un bien petit nombre d'esprits, et, même
  chez les plus éminents, tels que Sénèque et Épictète, nés en un siècle moins
  avancé que celui dont nous parlons, on a déjà pu voir ailleurs[5] combien la doctrine
  philosophique prêtait un faible appui à la notion du devoir. Le sentiment
  patriotique, bien illogique lorsque la pensée religieuse ne le soutient pas,
  était de plus nécessairement effacé chez des peuples qui, à vrai dire,
  n'avaient plus de patrie. Le sentiment d'honneur personnel qui chez nous
  fausse l'idée du devoir presque aussi souvent qu'il la sert, 't'était pas
  même chez les anciens ce qu'il est chez nous ; il était remplacé par l'amour
  de la gloire, viande bien creuse et dont le plus grand nombre se passe sans
  trop de peine. Pourquoi donc alors, en l'absence de toute notion ou de tout
  sentiment quelque peu élevé, pourquoi se donner tant de fatigue ? Pourquoi
  vivre si ce n'est pour jouir ? Pourquoi être César, si ce n'est pour
  s'accorder les petites satisfactions sensuelles, ou, (dans la langue française d'aujourd'hui) le comfort qui devient le seul bénéfice et le seul
  but raisonnable de la vie ? Pourquoi ne pas avoir, si on y trouve son
  plaisir, une chambre à coucher garnie de feuilles de roses, des châteaux
  forts bâtis avec des fruits entassés[6], des melons et
  des figues en hiver, du vin doux toute l'année, une vaisselle d'or garnie de
  pierreries, des nappes de table tissues d'or, une tunique dorée, des pierres
  précieuses sur sa chaussure et de la poudre d'or sur ses cheveux[7] ? On a des
  festins où, couchés sur les lits du triclinium,
  contrairement aux bienséances romaines, hommes et femmes, le prince et ses
  concubines[8],
  boivent dans des coupes d'or des vins exquis, mais jamais deux fois le même vin.
  On a près de sa table la seconde table, celle des bouffons et des mimes. On
  n'a, il est vrai, ni l'absinthe ni la fumée du cigare ; mais on a bien mieux,
  on a ce que ne connaissent pas les modernes : le bain antique avec ses
  raffinements infinis ; le bain quotidien et plus que quotidien (poison de l'âme et du corps, mais peu importe).
  On se baigne chaque jour, six ou sept fois en été, deux ou trois fois en
  hiver. On va chercher le bain au loin ; on va le chercher par exemple dans la
  villa licinienne du mont Esquilin, villa héréditaire qu'on a embellie, où
  brille cette profusion de marbre et de porphyre, qui., dans l'Italie antique
  et même dans l'Italie moderne, constitue un beau jardin. On y va
  solennellement, emmenant avec soi toute la hiérarchie impériale, préfets,
  officiers du palais, conseillers du prince, tous admis ce jour-là à la table
  et même à la piscine impériale, et l'on se dit : Amusons-nous
  pendant qu'on perd l'empire du monde[9]. Pourquoi se
  refuser rien de tout cela, lorsque, comme aujourd'hui, on ne reconnaît guère
  de loi divine et qu'on est soi-même la loi humaine ?
On en viendra toujours là, dès qu'on cessera d'avoir une
  morale positive, c'est-à-dire une morale appuyée sur une croyance religieuse.
  Il n'y a que Dieu qui ait pu donner une loi à l'humanité ; les lois qu'elle
  se fait elle-même, comment ne les mépriserait-elle pas ? On en viendra là
  quand on voudra n'avoir qu'une morale
  indépendante, c'est-à-dire une morale vague, flottante, et que
  chacun se fait à son gré. L'intérêt terrestre ne remplacera pas le devoir. Il
  est vrai, l'intérêt terrestre d'un homme peut être d'éviter les fautes que
  les tribunaux punissent — et encore, en combien de lieux et en combien de
  circonstances, les tribunaux ne sont-ils pas désarmés ? — L'intérêt terrestre
  d'un homme peut être aussi d'éviter les excès qui ruinent son corps et son
  patrimoine ; mais cet intérêt est-il de ceux auxquels on fait toujours
  attention ? L'intérêt terrestre d'un homme peut être enfin, je veux bien le
  concéder, de ne pas donner de lui-même une trop mauvaise opinion ; mais
  encore faut-il pour cela qu'il y ait dans l'opinion dominante l'idée d'une
  loi morale ; et la morale que nous appliquons aux autres, quoique plus
  sévère, ne doit-elle pas finir par se proportionner à la morale que nous
  appliquons à nous-mêmes ? Et de plus, rien de tout cela ne mène à éviter les
  fautes, (et elles sont innombrables)
  dont l'intérêt terrestre n'est pas blessé. Rien de tout cela ne mène au dévouement,
  au labeur, à la fatigue, à l'offrande de soi-même, au sacrifice. Rien de tout
  cela n'est assez fort, (revenons-en à
  Gallien,) pour lui faire quitter ses thermes et ses cabarets de Rome,
  et lui faire passer, non pas un jour, mais presque toute sa vie, comme
  l'avait fait Marc-Aurèle, dans les plaines de la Moravie à combattre ou à
  surveiller les barbares. S'il avait seulement cru sérieusement à son Jupiter
  !
Tel était l'homme, ni plus ni moins mauvais que son
  siècle, qui devenait seul chef de l'Empire par la captivité de Valérien. Le
  désastre paternel ne lui fit pas autrement de peine ; c'était du pouvoir de
  plus et c'était un censeur de moins. Gallien était un homme sans préjugés :
  Xénophon apprenant la mort de son fils, disait : Je
  savais que je l'avais engendré mortel ; Gallien apprenant le malheur
  de son père crut devoir dire aussi : Je savais que
  mon père était mortel, et il ne manqua pas de se trouver des
  courtisans pour admirer sa fermeté philosophique[10].
 Les sujets de
  l'Empire étaient, eux, moins philosophes que leur souverain. Ils ne
  pleuraient peut-être pas Valérien, mais ils se pleuraient eux-mêmes. Cette
  victoire sur les armées romaines, si complète et si honteuse pour Rome,
  ouvrait à Sapor la frontière orientale de l'Empire. Les Francs et les Alemans
  étaient sur le Rhin, à peine contenus et toujours prêts à envahir. Les Francs
  étaient aussi sur l'Océan, prêts à se laisser conduire par leurs vaisseaux
  sur telles côtes romaines où les vents les pousseraient. Les Goths étaient
  sur le Danube ou non loin du Danube, et ils savaient le chemin de la Thrace
  et de la Grèce ; c'est là que Dèce était mort en les combattant. L'armée
  romaine sans doute avait des généraux et des généraux doués de courage et
  d'habileté, tels que Valérien avait su et voulu les choisir. Mais il y avait
  un grand et éternel obstacle à l'activité des généraux et au succès des
  armées : l'Empereur. Un général vainqueur était pour lui un rival ; triompher
  c'était se rendre suspect. On ne guerroyait pas, ou l'on guerroyait avec
  moins d'ardeur, par crainte, non des barbares, mais du prince. Et Gallien, à
  cet égard moins patriote que son père, donnait une preuve de la défiance
  politique que lui inspiraient les gens de guerre ; dans ce moment où il eût
  fallu encourager la milice de toutes les façons, il interdisait la milice aux
  sénateurs. Être à la fois un soldat et un homme quelque peu important dans la
  vie publique, c'était trop pour ne pas donner des inquiétudes au prince[11].
Que pouvaient donc faire ces provinces et es légions
  menacées par les barbares, délaissées ou découragées par les empereurs, que
  pouvaient-elles faire sinon ce qu'elles firent : jeter tout de suite leurs
  généraux dans l'abîme pour qu'ils ne fussent pas tenus en échec par la peur
  d'y tomber ; les brouiller une fois pour toutes avec le prince, afin que la
  crainte de déplaire au prince ne les gênât pas ; les faire empereurs pour
  leur propre compte, afin qu'ils fussent de meilleurs soldats et n'eussent
  plus à compter avec l'Empereur ? On employa la séduction et les menaces, on
  leur mit bon gré mal gré la pourpre sur les épaules, et c'est ainsi que tous
  les généraux de Valérien, la plupart soldats actifs et énergiques, furent
  amenés plus ou moins volontairement à se mettre en rébellion contre
  l'Empereur, afin de pouvoir mieux défendre l'Empire.
Le mouvement commence dans ces provinces du Danube, qui
  étaient les provinces militaires de l'empire romain, qui lui donnaient tant
  de soldats, et par suite lui avaient donné tant d'empereurs. Avant même que
  Gallien ne fût revenu de la Gaule, les nouvelles des désastres de la Perse
  avaient provoqué une puissante attaque de barbares. Sarmates sur les confins
  de la Hongrie actuelle, Alemans vers le haut Danube, Goths vers l'embouchure
  de ce fleuve avaient franchi leur limite et épouvanté l'Italie. Rome même,
  Rome, cette fainéante, déshabituée de l'épée, s'était armée ; le Sénat, en
  l'absence de l'Empereur, avait mis sous les armes les cohortes urbaines, il
  avait (chose inouïe) levé des soldats
  parmi les habitants de la cité[12] — ne serait-ce
  pas pour punir le Sénat de ce jour d'enthousiasme militaire que Gallien lui
  interdit la milice ? — Régillianus qui commandait en Illyrie avait le même
  jour livré trois combats et remporté trois victoires (près de Scupi dans la Dardanie, aujourd'hui Uscup). Ingénuus
  lui aussi, commandant des deux Pannonies, avait soutenu heureusement
  l'attaque des barbares. Ces victoires étaient trop compromettantes ;
  Ingenuus, dit l'histoire, était trop brave, trop nécessaire à la République,
  surtout trop aimé des soldats, pour ne pas craindre d'être suspect aux
  empereurs ; et ces provinces à leur tour étaient trop menacées pour ne pas
  vouloir garder son appui. Les légions de Mésie et celles de Pannonie proclamèrent
  Ingenuus empereur[13].
A cette nouvelle, Gallien bondit. Il avait certains élans
  de colère dans lesquels son âme savait trouver de l'énergie et son esprit de
  la promptitude. Sans que nous sachions les dates ni les détails, nous le
  trouvons à Mursia ( Eszek ?) sur la Drave près du Danube, vainqueur
  d'Ingenuus qui périt dans le combat ou peu après, de la main d'autrui ou de
  la sienne propre. Mais restait à punir les malheureuses provinces d'avoir
  préféré le chef qui les défendait au prince qui les délaissait. La colère de
  Gallien qui avait su vaincre, ne savait pas épargner. Citoyens et soldats
  périrent également. Dans certaines villes il ne resta plus que des femmes. Tu ne me satisferas pas, écrivait Gallien à un de
  ses officiers, si tu ne fais périr que les gens
  armés... Donne la mort à tout être masculin ;
  donne la mort à tout ce qui a conspiré, à tout ce qui a parlé contre moi, contre
  le fils de Valérien, contre le fils et le frère de tant de princes. Ingénuus
  s'est donc fait empereur ! Tue, brise, déchire. Tu peux comprendre ce que
  j'éprouve. C'est bien ma colère qui te parle, puisque c'est ma main qui
  t'écrit[14].
Mais Gallien n'était pas au bout de sa colère, et même les
  massacres qu'il ordonnait allaient faire revivre la révolte. Dans cette
  contrée où il a vaincu, des soldats, réunis en un festin, se mettent, nous
  dit-on, à plaisanter sur le nom de leur chef Regillianus
  : Il peut être notre roi, il peut nous régir.
  Un dieu lui a donné le nom de roi. Et le lendemain, lorsque ce
  général paraît devant le front des troupes, il est salué César. Regillianus
  était dace d'origine, descendant, disait-on, de ce Décébale roi des Daces,
  qui avait vaincu Domitien et que Trajan avait eu peine à vaincre. Nous venons
  de dire sa victoire de Scupi ; à ce moment-là un autre général romain, qui
  lui-même fut empereur, lui avait écrit : Tu
  mériterais le triomphe, si nous étions comme aux siècles passés. Mais
  rappelle-toi un certain présage ; sois vainqueur, mais sois-le avec prudence[15]. — Regillianus, à
  ce qu'il paraît, n'avait pas suivi le conseil, et il faut le compter parmi
  ces vainqueurs imprudents que l'éclat de leur gloire réduisait à se faire
  empereurs par mesure de sûreté[16].
Ce n'est pas assez encore. Gallien venait à peine de
  quitter la Gaule, et la Gaule se révoltait derrière lui. La Gaule avait au
  milieu d'elle un homme d'une naissance obscure, mais soldat
  courageux, magistrat plein de fermeté, grand dans toute la conduite de sa vie[17]. En plaçant M.
  Cassianius Latinius Postumus[18] à côté de son fils
  Gallien dans les Gaules, Valérien en avait fait une sorte de mentor pour le
  jeune prince et le chef véritable de l'armée. Il est
  digne de l'Empire, avait écrit Valérien aux Gaulois ; si un tel homme trompe mon espoir, personne au monde ne
  mérite désormais qu'on se fie à lui. Cette confiance avait été
  justifiée ; Postume avait été pour la Gaule un utile et énergique défenseur,
  et les trophées monétaires que nous avons vu Gallien se décerner en abondance
  eussent pu, sans doute, être revendiqués par Postume. Aussi, quand, après la
  captivité de Valérien, le monde romain commença à se briser ; que les
  reproches d'insouciance et de mollesse qui pesaient sur Gallien, commencèrent
  à détacher les peuples de l'unité romaine ; ces légions du Rhin qui avaient
  vu Postume combattre avec elles, ces peuples gaulois dont
  la nature est de ne pouvoir supporter les princes légers, prodigues et
  dégénérés de la vertu romaine[19] ne trouvèrent
  pas que la pourpre pût être plus dignement portée par un autre que par
  Postume.
Faut-il dire que, si Postume comme soldat avait justifié
  la confiance de Valérien, d'un autre côté il la trahit indignement ; que,
  chargé de la garde du jeune Saloninus fils de Gallien, en prenant la pourpre,
  il le fit périr ? Ou faut-il croire que le meurtre du jeune prince,
  commandant nominal de la Gaule, fut le premier résultat de la révolte
  soldatesque ou populaire et précéda le règne de Postume ? Les récits diffèrent
  ; le meurtre est certain, mais on peut ne pas en accuser l'homme qui, après
  Sacrovir, Vindex et Sabinus, devait tenir dans les Gaules le drapeau de la
  liberté.
Quoi qu'il en soit, ce drapeau était levé ; il y avait,
  comme il y avait eu deux siècles auparavant, un empire des Gaules ;
  non-seulement un empire des Gaules, mais un empire d'Occident ; car la
  Bretagne et l'Espagne, satellites habituels de la Gaule qui était le lien
  commun entre elles et avec Rome, nous apparaîtront entraînées dans son
  mouvement[20].
  Cet empire d'Occident, avec des fortunes diverses, durera quatorze ans et
  sera même un instant reconnu par les empereurs de Rome. Le nom de Postume,
  son fondateur, demeurera longtemps en vénération. Non-seulement le romain
  Trébellius Pollion atteste l'immense amour que lui
  portaient les nations gauloises, parce qu'ayant repoussé les incursions
  germaniques, il avait rendu à l'empire romain sa sécurité première[21] ; mais encore,
  au cinquième siècle, Orose, espagnol et chrétien, historien bien supérieur à
  Pollion, déclare que Postume a envahi la tyrannie
  pour le plus grand bien de la chose publique ; car, pendant dix ans, avec un
  grand courage et une grande sagesse, il a pu expulser les ennemis qui nous
  dominaient et rendre aux provinces ruinées leur prospérité première[22].
Nous dirons plus tard le peu que nous savons sur les
  luttes de cet empire gaulois contre les empereurs d'un côté, contre les
  envahissements germains de l'autre. Quant à sa vie intérieure, elle nous est
  moins connue encore. Nous n'en savons quelque chose que par ses monnaies.
  Elles nous sont demeurées en grand nombre, ce qui atteste ou la prospérité au
  moins relative du pays, ou la stabilité au moins relative du pouvoir. Elles
  sont de meilleur aloi que les monnaies romaines du même temps[23] ; la probité
  monétaire était rare chez les Césars de ce siècle. Elles portent bien quelque
  empreinte de barbarie ou plutôt de précipitation ; certaines inscriptions
  sont fautives et même barbares au point d'être incompréhensibles. Mais elles
  témoignent à la fois et du réveil de l'indépendance et de l'attachement à la
  civilisation romaine. La Gaule, quelquefois les trois Gaules (Lyonnaise, Narbonnaise et Belgique) sont à
  genoux devant Postume ou Victorinus, restaurateur
  des Gaules, qui leur tend les mains et qui les relève. Mais, si on
  se sépare de Rome pour être libre, on se rattache toujours à Rome pour être
  civilisé ; on ne la hait pas de la haine que lui portent les barbares. On
  garde les insignes du pouvoir romain ; on a un sénat dont le nom figure sur
  la monnaie de Postume, tandis que le nom du sénat romain n'est plus inscrit
  sur les monnaies de Gallien. On écrit sur l'or et sur le bronze les légendes
  habituelles de la monnaie romaine ; on y représente Rome sur son trône avec
  ces mots : A Rome éternelle. On ne
  brise donc pas avec elle ; il y a plus, on la défend ; qui combat-on sur le
  Rhin, sinon ses ennemis, les barbares ennemis de la paix et de la
  civilisation romaine ? Le dieu que Postume vénère le plus, celui dont il aime
  à prendre les attributs et dont il associe la figure à la sienne, c'est
  Hercule le dompteur des monstres, l'ennemi de la barbarie, le gardien de la
  paix, le sauveur du peuple. Les monnaies de ce soldat gaulois nous présentent
  toute la série des travaux d'Hercule ; mais ici, il faut bien le comprendre,
  l'hydre de Lerne et le sanglier d'Érymanthe, c'est le Chamave ou le Franc, et
  les exploits du demi-dieu ne sont que les symboles des victoires de
  l'Empereur. On écrit : A l'Hercule Libyque
  ou A l'Hercule d'Erymanthe ; mais on
  écrit aussi, du nom des lieux où Postume a vaincu les barbares : A l'Hercule de Deutz, Deusoniensi ou A l'Hercule de Macusa (Magusano). Voilà ce
  que les trois déesses monétaires (tres monetæ), l'or, l'argent, et le
  bronze, nous apprennent de cet empire gaulois, dont la vie de quatorze ans
  n'a pas été sans grandeur[24]
Mais, pendant que l'Occident se détache ainsi du trône
  romain, que devient l'Orient ? L'Orient, au premier moment après le désastre
  de Valérien, s'était montré fidèle et résolu. Ce n'est pas que Sapor n'eût
  poussé loin sa victoire ; il avait pris de nouveau Antioche, envahi les
  frontières de l'Asie Mineure, pénétré jusque dans la Cappadoce. Ses
  dévastations avaient été horribles : s'il faut croire les historiens
  byzantins, il faisait combler les vallées de cadavres, sur lesquels il aimait
  à chevaucher d'une montagne à l'autre sans descendre dans la plaine ; il se
  faisait suivre par des milliers de captifs mourant de faim, qu'une seule fois
  par jour, on menait comme des bestiaux à l'abreuvoir.
Rome cependant ne pouvait être si aisément vaincue. On le
  savait, même dans le camp de Sapor, et sa victoire, trop inouïe, faisait
  peur. Des rois ses vassaux répondaient à ses lettres triomphales par de sages
  avertissements : Tu n'as pris qu'un vieillard,
  lui écrivaient-ils, et le monde romain tout entier
  va s'armer pour le venger[25]. D'autres rois
  de l'Asie, craignant ou d'être écrasés par sa puissance ou d'être entraînés
  dans sa chute, ne recevaient point ses lettres et se rattachaient au
  contraire à la tutelle romaine ou comme moins oppressive ou comme plus
  assurée de l'avenir. Appuyé par eux, Baliste, préfet du prétoire de Valérien,
  ralliait les restes de l'armée vaincue, et, par une tentative hardie, au
  moment où les Perses assiégeaient Pompeïopolis en Cicilie, il s'embarquait
  dans un port de Syrie et allait par mer délivrer cette ville.
Un autre auxiliaire venait en aide à la fortune romaine.
  Depuis soixante ans, grâce à Julia Domna, à Mésa, à Sohémias, à Mammée, aux
  empereurs demi-syriens ou syriens, Caracalla, Élagabale, Alexandre, la race
  syrienne et les races ses voisines avaient grandi dans l'empire romain. Elles
  avaient porté la pourpre et elles pouvaient aimer à la défendre. L'arabe
  Philippe, les Césars éphémères Jotapianus et Uranius avaient montré que même
  la main d'un bédouin pouvait manier l'épée romaine.
De plus la ville de Tadmor, appelée par les Grecs Palmyre,
  bâtie par Salomon comme une oasis au milieu du désert[26], voyait depuis
  longtemps son importance s'accroître. Les sables qui l'entouraient la
  protégeaient contre les attaques du dehors, comme les flots de l'Océan
  protègent un peuple insulaire. Entre l'empire de Rome et celui des Parthes,
  elle avait su garder une demi-indépendance, et elle était comme un terrain
  neutre par lequel les deux peuples ennemis communiquaient l'un avec l'autre.
  Et cette sorte de neutralité et cette situation pour ainsi dire insulaire,
  faisaient d'elle ce que les populations des îles ont été si souvent, une
  riche commerçante. Elle était le point de jonction des caravanes venant, les
  unes par Damas du nord de la Syrie, les autres par Pétra de la Méditerranée
  et de l'Arabie ; et c'est à Palmyre que, dépouillant pour ainsi dire leur
  caractère romain, elles se mettaient en route pour les villes Parthiques de
  Vologésia sur l'Euphrate, de Séleucie et de Ctésiphon sur le Tigre. De là les
  eaux emportaient leurs marchandises sur le golfe Persique, sur l'Océan et
  dans les Indes. Palmyre, après Alexandrie, était la seconde ville d'entrepôt
  du commerce entre l'Europe et l'Asie, et nous voyons encore les ruines des
  vastes caravansérails et des immenses bazars de cette cité perdue au milieu
  du désert. Depuis un siècle et demi, les conquêtes de Trajan en Asie, le
  voyage d'Hadrien dont Palmyre a gardé des traces, la politique bienfaisante
  et paternelle d'Antonin le Pieux, avaient rendu Palmyre plus romaine ;
  l'avènement en Perse des Sassanides qui donnaient à Rome un rival plus
  redoutable, à Palmyre un voisin plus dangereux, les avait rapprochées l'une
  de l'autre et avait fait pencher davantage vers la souveraineté des Césars
  l'opulente ville de Salomon. Son titre de colonie, le surnom d'Hadrianopolis
  qu'elle paraît[27]
  avoir porté un moment, le caractère de son architecture, le double idiome,
  Grec et Oriental, employé dans ses inscriptions, les noms impériaux de
  Julius, d'Aurelius, de Septimius que ses chefs ajoutent à leur nom d'origine,
  témoignent que nous sommes ici en présence d'une race asiatique protégée par
  Rome et civilisée par la Grèce[28].
Or, dans Palmyre, grandissait depuis quelques années une
  famille que Septime Sévère avait décorée de son nom, et que, soit la richesse
  commerciale, soit le courage militaire, avait fait la première dans cette
  cité de marchands qui avaient à se défendre contre des peuplades de bandits.
  Déjà, sous Valérien probablement, un Septimius Odénath avait été assez
  puissant pour être soupçonné de méditer une révolte contre Rome ; il avait
  été assassiné, et lorsque son fils avait demandé vengeance à l'Empereur : Ne t'irrite pas, César, avait dit insolemment le
  meurtrier, mais regrette que je ne t'aie pas
  débarrassé du fils en même temps que du père ![29] La postérité
  d'Odénath, ainsi menacée, n'en avait pas moins été puissante après lui.
  L'aîné, Septimius Hairan, avait été sénateur et prince de Palmyre ; le
  second, appelé Odénath comme son père, portait déjà sous le règne de Valérien
  le titre de consulaire, et les Palmyréniens l'appelait Notre Maître[30].
C'est ce second Odénath qui, ce jour-là, devait sauver
  Rome[31]. Dans les
  guerres de Valérien, il avait pris parti pour la Perse d'abord, pour Rome
  ensuite. Mais quand la catastrophe du prince romain était venue le
  surprendre, il s'était humilié devant la fortune du grand roi, et lui avait
  envoyé de riches présents. Sapor était de ces hommes qui ne trouvent jamais
  la soumission assez servile ; la lettre d'Odénath fut déchirée, ses présents
  rejetés, son nom outragé.
Alors, soit pour se venger, soit pour se défendre, Odénath
  n'eut d'autre ressource que de s'unir au général romain Servius Batista. Il
  arme de nouveau ses soldats du désert, palmyréniens ou sarrasins, et de
  concert avec les Romains, il attaque le Roi des rois. Sapor qui a été pendant
  un jour un nouvel Annibal, Sapor est vaincu. Il est obligé de laisser aux
  mains de l'ennemi ses trésors, ses femmes mêmes ; sur son ancien territoire où
  il est forcé de se retirer, il n'emporte qu'un seul trophée, mais le plus
  douloureux pour les âmes romaines, le César captif et dégradé, Valérien. Le
  palmyrénien Odénath est avec Baliste le saveur de l'Empire et continuera d'en
  être le fidèle auxiliaire. Il semblait que les armées romaines, pour vaincre,
  n'eussent besoin que d'une chose, de ne pas être commandées par leurs
  empereurs.
Et néanmoins on voulait des empereurs ; et pendant que
  l'Occident se donnait son empereur à lui, l'Orient allait aussi faire le
  sien.
Dans cet anéantissement du pouvoir romain, l'Arménie et la
  Syrie ne devaient-elles pas opposer un César aux Perses sur l'Euphrate, comme
  la Gaule en opposait un aux Germains sur le Rhin ? Cet empereur ne fut
  cependant ni Baliste qui seul avait soutenu la chose romaine, ni Odénath que
  l'on jugea sans doute trop étranger ; ce fut ce Macrien qui avait perdu
  Valérien en lui conseillant la persécution contre l'Église, peut-être aussi
  en le trahissant en face de l'ennemi. Sollicité par Baliste de prendre la
  pourpre, Macrien, âgé et infirme, n'en voulut pas pour lui-même ou au moins
  pour lui seul. Il mit la pourpre sur les épaules de ses deux fils, hommes
  déjà mûrs et soldats éprouvés (261). A
  côté d'eux et sans prendre les insignes impériaux, il fut de fait le
  véritable empereur. Ambitieux, hardi, opulent, et réputé, malgré sa
  vieillesse, le premier homme de guerre de l'Empire, il fut reconnu jusqu'au
  fond de l'Égypte, et Rome se trouva ce jour-là menacée par deux empires
  séparés d'elle, celui de Postume dans l'Occident, celui de Macrien en Orient[32].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Quamvis eorum aliqui non parum virtutis in se
habuisse videantur, multum etiam rei publicæ profuisse. Trebellius
Pollio in Salonino, 3.








[2]
RESTITUTOR GALLIÆ. Monnaie de
Lyon, dans la collection de M. Récamier.








[3]
P. Licinius Egnatius Gallienus, fils de l'empereur Valérien (et d'une Egnatia
Galliena ?), né en...., devenu d'abord César, puis Auguste en 253, Consul en
254, 255, 257 ; règne seul en 260, tué en mars 268 ; fait dieu après sa mort.


Sa femme : Cornelia Salonina Augusta (des monnaies
grecques l'appellent aussi Julia Licinia et la surnomment Chrysogone). On a
voulu la croire chrétienne d'après une monnaie où elle est représentée avec les
emblèmes de la déesse de la paix et les mots AVGVSTA IN PACE : mais le mot in pace ne peut avoir ici la
valeur qu'il a dans les épitaphes chrétiennes et on remarque que l'idée de paix
est souvent rappelée dans les monnaies du règne peu pacifique de Gallien. (V.
M. de Witte, Du christianisme de quelques impératrices, dans les Mélanges
d'Archéologie du P. Martin, t. III.)


Seconde femme (ou concubine) de Gallien : Pipa ou
Pipara, fille d'Attale (?) roi des Marcomans. (V. plus bas). On a voulu, mais à
tort, la confondre avec Salenina.


Enfants de Gallien : 1° P. Licinius Cornelius Saloninus
Gallienus, fait César, prince de la jeunesse et enfin Auguste, tué à Cologne
en...., et fait dieu après sa mort.


2° Q. Julius Gallienus, César, déifié également après
sa mort. (Orelli, 1012 et 1013).


3° Valerianus, dit le jeune Valérien, Consul en 265.
(Orelli, 1015).


4° Une Julia mentionnée avec son frère Quintus dans
l'inscription citée ci-dessus. (Or., 1013).


Il y a enfin une monnaie d'une Licinia Galliena
Augusta. Ce ne peut guère être cette Gallieni parente de l'empereur qui eut
part à la révolte de Celsus en Afrique (Trebellius Pollio). Faut-il croire avec
M. Lenormant, que c'est une monnaie ironique, destinée à railler Gallien, en le
représentant sous les traits d'une femme ? Elle serait l'œuvre de Postume,
usurpateur dans les Gaules, et son poids est en effet analogue à celui des
monnaies de Postume.


Nulle histoire spéciale de Gallien que la courte et
très-imparfaite notice de Trebellius Pollion.








[4]
Eusèbe, H. Ecclés., VII, 13.








[5]
V. les Césars, Tableau du monde romain, liv. IV, chap. I, § 3. Les
Antonins, II, chap. VII, § 2 (tome 1er).








[6]
Veris tempore cubicula de rosis fecit. —
De pomis castella composuit. Trebellius Pollio, in Gallien.,
15.








[7] Trebellius Pollio, in Gallien.,
16, 17.








[8] Concubinæ
in ejus triclinio sæpe accubuerunt. Trebellius
Pollio, in Gallien., 17.








[9]
Et jocari ee dicebat, cum orbem terrarum undique
perdidisset. (Trebellius Pollio, 17.)








[10]
Trebellius Pollio, ibid., 17.








[11]
C'est aussi à partir du temps de Gallien que disparaissent les monnaies émises
an nom du Sénat et portant les lettres S. C.
— Eckhel.








[12]
Zosime, I, 37.








[13]
Sur D. Lælius Ingenuus, voyez Trebellius Pollio in XXX tyrannis, 8 ; et
deux fragments d'un historien inconnu, recueillis par le cardinal Mai, Scriptor.
veteres, c. II. Zonaras.








[14]
Gallieni epist. ad Verianum apud Trebellius Pollio, id.








[15]
Lettre de Claude, depuis empereur, apud Trebellius Pollio, XXX Tyr., 9.








[16]
P. C.... Regillianus (Trebellius Pollio et Victor in Cæsarib.) ou
Regalianus (d'après Victor in Épitomé, et les monnaies), né en Dacie —
proclamé empereur en Mésie, 260 — tué, 261. — Ses monnaies portent au revers
une femme (?) tenant une bourse, une corne d'abondance et une lance, avec LIBERALITAS AVGGG (aurait-il associé
deux fils à l'empire ?), ou bien un soleil avec ORIENS AVG. ou VICTORIA.
Plusieurs de ces monnaies ne sont que des coins de Caracalla modifiés ; on lit
encore sur l'une ANTONINVS PIVS,
et la tête parait être celle de Caracalla.


Sa femme, (à ce que l'on pense, d'après les lieux où
ces monnaies ont été trouvées) : Sulpitia Dryantilla. Ce nom se trouve sur des
monnaies dont les coins primitifs paraissent avoir appartenu à Caracalla, à
Julia Domna ou à Mæsa.








[17] Trebellius Pollio, In XXX
tyrannis, 2.








[18]
M. Cassianius Latinius Postumus, né dans les Gaules, gouverneur d'une province
gauloise ou commandant des légions du Rhin sous Valérien ; proclamé empereur en
260, cinq fois consul (entre autres en 259 et 260), dix fois imperator, proclamé cinq fois Germanicus maximus ; s'associe Victorinus en 265,
tué en 267.


Sa femme : Junia Donata ?


Une fille (?) et un fils, ce dernier associé à l'empire
et tué avec lui.


Seul historien spécial : Trebellius Pollio, XXX tyr.,
2 et 3, où il ne dit guère qu'un mot des deux Postumes.


Les dates qui précèdent sont conformes au récit de
Trebellius Pollio, des deux Victors et d'Encrine, qui placent la proclamation
de Postume après la captivité de Valérien, c'est-à-dire en 260 on plus tôt, et
donnent par conséquent Postume 7 ou 8 ans de règne au plus. Mais je dois dire
qu'Orose (que je citerai plus bas) et Eutrope comptent pur Postume un règne de
dix ans. Et, ce qui est plus grave, on cite des monnaies portant la date de la
neuvième ou même de la dixième année tribunitienne de Postume. Faut-il nier
l'authenticité de ces monnaies ou intervertir toute une série d'événements qui
se lient les uns aux autres 5' Je laisse au lecteur à en juger.


(D'accord avec M. de Witte, je suis l'orthographe des
médailles et des inscriptions qui écrivent Postumus, plutôt que celle d'Eutrope
qui écrit Posthumus et celle de Trebellius Pollion qui écrit Postumius.)








[19]
Trebellius Pollio in Gallien., 4.








[20]
Sur l'adhésion de l'Espagne à Postume et à ses successeurs, voyez une
inscription trouvée à Cordoue au nom de POSTVMVS AVG. GER. MAX. PONT. MAX. TRIB. POT COS III. PP.
(Orelli, 1015). — L'Espagne figurée sur une monnaie de Lollianus (suspecte ?),
— une monnaie de Victorinus avec le nom de la légion X FRETENSIS qui tenait garnison en Espagne.


Sur l'adhésion de la Bretagne : trois inscriptions de
Postume, Victorinus et Tetricus trouvées en Angleterre, (Orelli, 1016. Henzen,
5548, 5549), et la mention, dans les monnaies de Victorinus, de la légion XX VAL (ens)
VICTRIX, qui tenait
garnison dans la Grande-Bretagne.








[21] Pollio in XXX tyr., 4.








[22] Orose, VII, 22.








[23]
L'aureus de Gallien varie de 5 grammes
15 à 2,15 ; celui de Postume, de 7,40 à 6,20 ; celui de Lollianus, son
successeur immédiat, est de 5,70 ; celui de Marius, de 6,20 à 5,60 ; celai de
Victorinus, de 5,35 à 5,10 ; celui de Tetricus, est de 4,40.








[24]
Voyez sur cette histoire monétaire le premier volume de M. de Witte sur les
Empereurs romains qui ont régné dans les Gaules.








[25]
V. dans Trébellius Pollion (in Valeriano, 4, 5, 6) les lettres
(authentiques ?) des rois Belsolus, Balerus des Cadusiens (Mazenderan),
Artabasdes des Arméniens. Ce sont les Bactriens, les Ibères (Géorgie), les
Albani (Chryvan et Daghestan) et les Tauroscythes (?) qui auraient fait
adhésion à la puissance romaine.








[26]
III Reg., IX, 18.








[27]
Etienne de Byzance, de Urbibus V°.








[28]
Voyez, dans le Recueil des inscriptions sémitiques de M. de Vogué, que
je cite comme la publication la plus complète et la plus récente, les
inscriptions de Palmyre, la plupart doubles, c'est-à-dire écrites en grec et en
palmyrénien. Elles sont datées d'après l'ère des Séleucides ; la plus ancienne est
de l'an 56 (256 avant J.-C.), et il n'y en a pas de postérieure à l'an 582 (271
après J.-C.) Palmyre en effet a été vers ce temps détruite par Aurélien. On
remarque dans ces inscriptions les noms romains : d'Agrippa (greffier au temps
du voyage du dieu Hadrien) en 131 ; — de
Julius Aurelius Zebeïda, chef de caravane (inscription au nom des membres de la
caravane) en 147 ; — de Julius Aurelius Zabdala, stratège de la colonie au
moment de l'arrivée du dieu Alexandre César, (statue érigée en 242) ; — de Septimius
Odénath, sénateur, vers 230 ; — de Septimius Hairan, sénateur et prince de
Tadmor (en grec Παλμυρηνων),
en 251, etc. — Mentions fréquentes des caravanes ; récompenses et témoignages
honorifiques accordés par le Sénat ou par les caravanes à leurs chefs, à ceux
qui les ont organisées ou protégées. — Le titre de colonie est mentionné pour
la première fois en 242, le Sénat et le peuple de Palmyre le sont en 139, le
titre de stratège de la colonie en 242.








[29]
Fragment d'un continuateur anonyme de Dion Cassius. (Müller. Fragm.
Historic. Græcor.) Ce serait peut-être l'Odénath dont parle Trébellius
Pollion in Cyriade.








[30]
Voici les noms de cette famille, tels que les donne M. de Vogüé, d'après les
inscriptions (Syrie centrale, 1868) :


1° Vers 200, un Septimius Odanaïth, tué dans la guerre
contre les Parthes ;


2° Vers 250, un Septime Haïran, sénateur, tué ;


3° En 251, Sept. Haïran, sénateur, chef des
Palmyréniens, ami des Romains ;


4° En 258, Sept. Odénath II, seigneur de la ville, vir clarus, consulaire. C'est lui qui défait les
Perses et se proclame roi.








[31]
Le nom sémitique est Odainath, d'un mot arabe qui répond au latin auricula. Une inscription grecque de Palmyre, sur
un tombeau construit par son père, donne les noms des trois générations
antérieures à celui-ci : Hairan, Wahballath, Naçor. — Voyez sur lui :
Trébellius Pollio, XXX tyranni, 14 ; Eutrope ; Zosime ; Procope, de
Bello Persico, II, 15.








[32]
Fulvius Junius Macrianus, — ses deux fils, T. Fulvius Macrianus, et ....
Fulvius Quietus, proclamés empereurs en Orient en 261 ; tués, les deux premiers
dans leur combat contre Auréolus en Illyrie ou en Thrace (262), le dernier à
Émèse par Odénath. Leurs monnaies portant les légendes et les types ordinaires Apollini conservatori, Romæ æternæ, soli invicto,
victoria Aug., fides militum, etc. ; il y en a d'Alexandrie avec
la date de leur première et de leur seconde année.


Voyez Eusèbe, H. Ecclés., VII, 10. Trébellius
Pollio in XXX tyr., 11-13, Zosime, Zonaras, et quelques mots d'un
écrivain inconnu. Mai, Veterum scriptorum, nova collectio, II.






















CHAPITRE II. — TROIS EMPIRES. - GALLIEN, ODÉNATH, POSTUME - 262-267.


 




 
Telle était donc la situation. De l'île de Man jusqu'aux
  bords du Tigre, du Zuiderzee jusqu'aux cataractes de Syène, partout on se
  disait romain. Mais ce monde romain, combien avait-il de maîtres ? Gallien
  était obéi en Italie, il ne l'était guère au delà. A l'Occident, l'énergie
  gauloise, entraînant après elle l'Espagne et la Bretagne, opposait Postume
  aux Francs et aux Alemans sur le Rhin, l'opposait à Gallien du côté des
  Alpes, et essayait ainsi de fonder un empire séparé qui eût été plus vaste
  que celui de Charlemagne. A l'Orient, Macrien, Baliste, Odénath, ces deux
  derniers plus modestes, puisque l'un demeurait préfet du Prétoire et que
  l'autre s'était seulement proclamé roi de Palmyre, avaient fondé une vaste
  monarchie asiatique qui eût fait contrepoids à celle de Postume si l'une et
  l'autre avaient pu durer. Et ce n'était pas tout encore. Entre Rome et la
  Gaule, entre Rome et l'Asie, des empereurs éphémères avaient surgi. Nous
  avons nommé un Regillianus, élu quelque part en Illyrie ou sur le Danube ; il
  avait déjà disparu, assassiné, à ce que l'on croit, par ses propres soldats.
  Mais un Auréolus venait d'être malgré lui affublé de la pourpre par les
  légions illyriennes[1]. — Nous ne
  pouvons que nommer, tant il nous est peu connu, un Celsus qu'en Afrique le
  proconsul lui-même et le chef militaire romain firent déclarer empereur et
  que le peuple revêtît en guise de pourpre impériale d'un voile enlevé à la
  déesse Céleste, la grande déesse de Carthage ; Celsus régna sept jours, après
  lesquels, vaincu ou trahi, nous ne savons pas, il fut massacré, son image
  mise au gibet et son corps dévoré par les chiens[2]. — Un
  Trébellianus qu'on appelait jusque-là l'Archipirate, devenait le roi ou le
  César des montagnards isauriens dans l'Asie Mineure ; et, dans son château
  fort bâti sur les hauteurs, il se défendit longtemps contre les généraux de
  Gallien[3]. — Un Saturninus,
  chef d'armée, aimé de ses soldats, redouté des barbares, aimable et grave en
  même temps, fut aussi, nous ne savons même pas dans quelle province, revêtu
  solennellement de la pourpre ; et dans sa harangue aux soldats il ne put
  s'empêcher de leur dire : Camarades, vous perdez un
  bon général, et vous faites un mauvais prince. Au bout de peu de
  temps, sa fermeté en fait de discipline lui faisait perdre l'affection de
  l'armée, et il était massacré par ceux qui l'avaient élu[4]. Voilà ce que
  produisait cette autocratie militaire qui était, à vrai dire, l'unique charte
  constitutionnelle de l'empire romain.
Ce malheur-là en amenait d'autres ; le plus grand de tous,
  la persécution reparut. L'acte le plus louable de la vie de Gallien fut mis à
  néant, sous l'empire de ce Macrien qui avait déjà fait de Valérien un
  persécuteur. A Césarée en Palestine, un soldat brave, éprouvé, Marinus,
  allait être nommé centurion. Un envieux le dénonce comme chrétien ; le juge
  ou le gouverneur interroge Marinus et, comme il confesse sa foi, lui donne un
  répit de trois heures pour décider ce qu'il doit faire. Marinus va consulter
  l'évêque Théotecnus, et celui-ci, tout en s'entretenant avec lui, le mène par
  la main à l'église et au pied de l'autel. Là, relevant la chlamyde du soldat,
  il lui montre son épée, met en face de lui le livre des Évangiles et lui dit
  de choisir. Marinas étend la main et prend le livre. Sois
  donc tout à Dieu, lui dit l'évêque, que Dieu
  te donne la récompense que tu désires ! va en paix. Marinus sortant de
  l'église rencontre un messager qui vient l'appeler devant le préteur, parce
  que les trois heures sont passées. Avec une foi plus décidée qu'il ne l'avait
  montrée jusque-là, il va au tribunal et du tribunal au lieu du martyre. Un
  sénateur romain, Astyrius, aimé du prince, riche et noble, renommé par la
  hardiesse de sa foi, charge sur ses épaules le cadavre de ce soldat
  supplicié, l'enveloppe d'une pièce d'étoffe blanche, et lui fait de
  magnifiques obsèques[5]. On revenait
  ainsi à l'ère des persécutions et des martyrs.
Mais plus que jamais aussi on subissait les châtiments dus
  aux persécuteurs. L'Égypte qui faisait partie de l'empire de Macrien peut
  nous donner une idée de ce qui se passait dans l'intérieur de chaque
  province. L'illustre évêque, Denys d'Alexandrie, à peine revenu de la
  retraite à laquelle la persécution de Valérien l'avait condamné, trouve la
  guerre civile installée au milieu de la ville. On se bat pour Macrien, pour Gallien,
  pour d'autres encore. Comment puis-je,
  écrit-il à un de ses collègues dans l'épiscopat, communiquer
  avec ceux qui sont loin de moi, quand je puis à peine me recueillir et causer
  avec moi-même ? Pour parler à mes frères, à mes voisins, aux membres de mon
  église, il faut une lettre, et cette lettre a grand'peine à leur parvenir. On
  irait plus aisément de l'Orient à l'Occident que d'Alexandrie à Alexandrie.
  La rue qui partage la ville est plus difficile à traverser que le désert pour
  les Israélites. Le port jadis si paisible me rappelle aujourd'hui la mer que
  les Hébreux ont franchie, mais où les Égyptiens ont péri : je l'ai vu souvent
  rouge de sang.... L'air est infecté de
  cadavres. Et néanmoins les hommes se demandent encore pourquoi tant de pestes
  et de maladies ; pourquoi notre ville jadis si grande, lorsqu'elle compte
  tous ses habitants, des enfants aux hommes les plus décrépits, n'en trouve
  plus même autant qu'elle comptait jadis de vieillards encore vigoureux ! Sur
  les registres des approvisionnements, il y avait alors plus d'hommes de
  quarante à soixante-dix ans, qu'il n'y en a de quatorze ans à quatre-vingts.
Et cependant, l'Égypte ne connaissait pas de tous les
  fléaux qui accablaient l'Empire le plus redoutable peut-être, les invasions
  des barbares. Elle en était exempte ; elle ne devait pas l'être toujours.
  Mais presque partout ailleurs, on avait à combattre les barbares, on les
  combattait avec gloire quelquefois, mais pas avec assez de succès pour les
  dégoûter de revenir.
Il ne faut pas se figurer, en effet, les invasions de
  barbares en ce siècle telles qu'ont pu être parfois celles du cinquième
  siècle : des peuples se soulevant et se déracinant pour ainsi dire du sol
  qu'ils habitent, arrivant tous, hommes, femmes, enfants, troupeaux, pour
  conquérir une autre terre et y établir leur demeure. Au temps dont nous
  parlons, les Francs et les Allemans sur le Rhin, les Allemans et les Goths
  sur le Danube sont bien plutôt des peuples que Rome a longtemps contenus,
  refoulés, rejetés dans leurs forêts ; mais quand ils voient Rome s'affaiblir,
  la barrière moins bien gardée, la sentinelle moins vigilante, moitié
  vengeance, moitié amour du pillage, ils font une trouée sur la terre romaine
  ou débarquent en pirates sur le sol romain, dévastent, détruisent, emportent
  ; et lorsqu'enfin les légions lentement réunies viennent leur opposer une
  résistance sérieuse, ils se retirent ou se laissent vaincre, contents et
  glorieux, s'ils peuvent, se sauvant eux et leurs femmes, emporter tout leur
  butin sur le dos de leurs captifs.
Au moment que nous racontons, c'est surtout par mer que
  les invasions s'opèrent. Sur le Danube et le Pont-Euxin, la ligue gothique
  est devenue plus puissante, en même temps que la fédération romaine l'était
  moins. Les Gépides brouillés avec les Goths se sont réconciliés avec eux ; un
  peuple nouveau, les Hérules, est arrivé du golfe Méotide avec cinq cents
  vaisseaux[6]. Une horde de
  Goths venue par terre possède un instant la Thrace, assiège Thessalonique,
  pénètre jusqu'en Achaïe. Toute la Grèce est épouvantée ; elle garnit de
  nouveau de ses soldats les Thermopyles forcées tant de fois ; Athènes relève
  ses murailles détruites depuis Sylla. Vers le même temps les Scythes, comme
  disent les historiens, mais pour parler plus exactement, une autre branche
  des Goths venue par la mer Noire sous les trois chefs, Respa, Viduco et Turvaco,
  attaque les côtes de l'Hellespont, brûle le temple d'Éphèse, renverse
  Chalcédoine, dévaste Ilion ; puis, passant sur l'autre rive, occupe la
  Thrace, prend plaisir à faire usage des eaux chaudes d'Anchialus, et de là
  repart tranquillement pour son pays natal[7].
Les Francs furent des pirates plus audacieux encore.
  L'indomptable énergie et l'inquiète activité de ce peuple nous est peinte par
  un écrivain du quatrième siècle : Une mer agitée par
  la tempête est pour eux comme la terre ferme, le vent glacial de l'hiver
  comme les tièdes brises du printemps. Le plus grand malheur à leurs yeux
  c'est de vivre en paix. Mutilés, ils combattent encore ; ayant fui, ils
  retournent sur leurs pas. On n'a jamais pu ni leur persuader de vivre en
  repos, ni les y contraindre. Ils prennent leurs repas sans quitter leurs
  armes ; ils se livrent au sommeil le casque sur la tête. Ils sont agités
  comme les flots de la mer[8].
Jusque-là ils avaient combattu principalement sur terre.
  Mais l'énergie de Postume les arrêtait ; des châteaux forts bâtis sur la rive
  barbare du Rhin attestaient la puissance de l'Hercule gaulois. Les Francs se
  brisaient irrités contre cette barrière. Postume sauvait ainsi l'empire, en
  d'autres termes la civilisation romaine : Si les
  Germains, dit Pollion, eussent à cette
  époque, rencontré le même succès que les Goths et les Perses, le nom vénéré
  de l'empire romain disparaissait[9].
Mais la race franque avait goûté aux joies du pillage,
  elle savait de quels trésors abondaient les villes romaines, elle ne se
  résignait pas à s'en passer. Vivant dans les marais de la Hollande, à moitié
  sur terre et à moitié sur les eaux, le Franc de soldat se fait matelot (faut-il dire de bandit se fait pirate ?) et
  vaincu sur terre, va tenter la fortune sur l'Océan. Il aborde jusqu'en Espagne
  où Postume commande toujours, mais commande de loin. Cette contrée, à l'abri
  jusque-là des invasions barbares, par suite ayant peu de soldats, par suite
  ne fournissant pas de candidats à l'Empire et restant étrangère aux querelles
  des compétiteurs qui se disputaient la pourpre, cette contrée obéissait
  paisiblement à Postume, sans crainte d'être inquiétée par Gallien ; elle
  pensait traverser impunément la crise des révolutions. Mais elle aussi avait
  fait couler le sang des martyrs. Les Francs l'occupèrent, ou du moins la
  pillèrent, douze années durant, selon le récit d'un Romain-Espagnol du
  cinquième siècle. Tarragone, sa métropole, fut affreusement dévastée, et cent
  cinquante ans après, on montrait encore les ruines que ces pirates avaient
  faites. Ils poussèrent jusqu'en Afrique où l'on ne nous conte pas leurs
  exploits. L'Espagne à l'extrémité occidentale de l'Empire était trop loin de
  tous les Césars quels qu'ils fussent, pour qu'ils eussent le souci ou le
  pouvoir de la défendre.
La Gaule les touchait de plus près ; mais, si elle était
  défendue, elle l'était par ses empereurs à elle, non par les empereurs de
  Rome. Et, malgré tout, on vit à une époque impossible à déterminer, le roi
  des Alemans Chrocus, poussé par l'ambition de sa mère, prenant sain doute le
  moment où le César Postume était occupé à contenir les Francs vers le nord,
  envahir le pays des Séquanes (Franche-Comté),
  pousser à l'ouest jusqu'à Angoulême, au midi jusqu'à Arles. Les populations
  gauloises, abandonnées de leurs Césars, eurent pour défenseurs les évêques
  chrétiens. — Pendant que le peuple des Gabbali (Gévaudan)
  s'était retiré sur un point fortifié pour résister à l'ennemi, Privat leur
  évêque fut pour eux une victime expiatoire. Retiré dans une caverne hors de
  la ville, il jeûnait et priait, exposé à toutes les fureurs de l'ennemi. Les
  barbares le saisirent et eussent voulu qu'il trahit ses concitoyens et son
  Dieu, ceux-là en aidant à les surprendre, celui-ci en sacrifiant aux fausses
  divinités. Il refusa et fut mis à mort. — A Angoulême, l'évêque Ausone,
  assiégé avec tout son peuple et le voyant manquer de pain, se dévoue et va
  auprès des vainqueurs solliciter la paix : C'est moi,
  dit-il, qui ai conseillé la résistance ; immole-moi,
  mais épargne-les. — Ces barbares étaient des persécuteurs acharnés. On
  compte dans les fastes de l'Église cinq évêques qui ont souffert la mort de
  leur main[10].
Or la même race qui menaçait la Gaule menaçait également
  l'Italie. Passant les Alpes comme Chrocus passa le Rhin, d'autres Alemans
  envahissaient l'Italie, descendaient jusqu'à Ravenne, épouvantaient Rome. Et
  pour que la terreur arrivât dans Rome du Midi comme du Nord, la Sicile, ce
  pays qui avait vu tant de révoltes d'esclaves, en voyait une nouvelle ; et
  des bandes de fugitifs devenus brigands, impunis parce que la force manquait
  pour les punir, effrayaient et dévastaient le pays. Entre le Romain et le
  barbare, entre une province et la province voisine, entre l'esclave et
  l'homme libre, la guerre était partout, pendant que Gallien osait écrire sur
  ses monnaies : La paix partout[11].
Cette vengeance de Dieu par la guerre n'était pas encore
  assez directe. Il fallait que la nature elle-même s'armât contre le monde
  romain. Sous le consulat de Gallien et Faustinus (262)
  il y eut à Rome, dans l'Asie-Mineure, en Afrique, d'effroyables tremblements
  de terre ; plusieurs jours de ténèbres, un épouvantable mugissement de la
  terre, et comme un tonnerre souterrain. Bien des édifices furent dévorés avec
  leurs habitants ; bien des hommes moururent de la seule frayeur ; la terré resta
  sur plusieurs points marquée de profondes crevasses, au fond desquelles se
  trouvait de l'eau salée. La mer, en effet, avait eu sa part à cette
  catastrophe, comme elle l'a souvent aux catastrophes de ce genre, et elle
  avait débordé sur un grand nombre de villes.
Qu'à la suite de ces maux vint la peste, on plutôt que la
  peste, endémique dans l'empire romain, eût un redoublement à la suite de tant
  de guerres, de dévastations et de malheurs, qui peut s'en étonner ? On nous
  parle de cinq mille hommes morts le même jour de là même maladie — est-ce
  dans Rome seulement[12] ? Alexandrie eut
  une grande part de ces douleurs. La paix lui avait été rendue pour un instant
  ; mais elle commençait à peine à respirer que la terrible peste survint. Ce
  fut pour les païens un profond sujet d'épouvante, pour les chrétiens une
  occasion de s'humilier, de prier, de méditer, de souffrir. Ceux-là, devenus
  fous de terreur, jetaient les malades hors des maisons, abandonnaient leurs amis
  les plus chers, les laissaient mourants dans la rue ; morts, ne les
  ensevelissaient pas. Les chrétiens, prêtres, diacres, laïques ; soignaient
  les malades les guérissaient parfois ; morts, leur fermaient les yeux et la
  bouche, les emportaient sur leurs épaules, les lavaient, les habillaient pour
  la tombe, sauf à recevoir bientôt des survivants le même office qu'ils
  avaient rendu aux morts. Beaucoup, en effet, périrent dans ce saint exercice
  de la charité, moins nombreux cependant que les païens qui mouraient en foule
  malgré toutes leurs précautions et tout leur égoïsme. Saint Denys compare ce
  dévouement à celui du martyre, et l'Église en effet a mis au nombre des
  saints ces martyrs de la charité dont les noms inconnus sont inscrits au
  livre de vie[13].
Pendant ce temps de guerres civiles, de guerres étrangères,
  de dévastations, de tremblements de terre, d'épidémies, que faisait le César
  Gallien Auguste ? Il est vrai, il faisait consulter les livres de la Sibylle,
  et par suite ordonnait un sacrifice à Jupiter gardien de la santé. Ses
  monnaies qui sont une curieuse, mais peu véridique histoire de son temps,
  sont consacrées les unes à prier pour les malheurs de l'Empire, les autres à
  proclamer la félicité de l'Empire Elles invoquent Apollon, le dieu de la
  médecine ; Esculape, conservateur d'Auguste ; le Soleil, conservateur
  d'Auguste ; Sérapis, compagnon d'Auguste ; Jupiter, pacificateur du monde.
  Mais en même temps elles osent parler de l'abondance, de l'éternité
  d'Auguste, de la concorde des armées, de la fidélité des soldats, de la
  liberté recouvrée. On gravait le mensonge alors aussi délibérément et aussi
  officiellement que depuis trois siècles on l'imprime.
Mais tout ceci ne préoccupait pas autrement Gallien. Il
  prenait les maux de l'Empire en patience ; sa philosophie était admirablement
  joyeuse. — L'Égypte s'est révoltée, venait-on
  lui dire. — Eh bien ! il faudra savoir nous passer
  du lin d'Égypte. — L'Asie est dévastée par
  les Scythes d'un côté, par les tremblements de terre de l'autre. — La fleur de nitre nous manquera, voilà tout. — La Gaule est perdue. — La
  République, dit-il en riant, sera-t-elle bien
  malade parce que nous n'aurons plus de manteaux gaulois ?[14] Cet économiste,
  qui appréciait ainsi la valeur de ses provinces par leurs produits
  industriels, allait de là dans les tavernes, les maisons de jeux et les
  mauvais lieux de Rome, voir ses amis les cabaretiers et les prostituées ses
  amies. On prétend cependant qu'il aima sa femme Salonine, et qu'elle ne fut
  pas sans quelque crédit auprès de lui ; mais bien plus grand fut à une autre
  époque celui de la germaine Pipa ou Pipara, qu'il avait achetée, par le don
  d'une partie de la Pannonie au roi des Marcomans son père, pour en faire,
  disait-il à cet innocent germain, sa femme, et, disait-il aux Romains, sa
  concubine[15]
  Voilà pourquoi Gallien, qui perdait si gaiement son empire, mettait sur ses
  monnaies : A la gaité (Alacritati).
Dans cette situation si étrange, vint cependant un moment
  qui fut pour Gallien un éclair de sagesse politique, pour sa fortune un
  revirement inattendu. Il sentit qu'il fallait prendre son parti de la
  division de l'Empire, qu'elle était même nécessaire à la défense commune
  contre les barbares, et que parmi tant d'ennemis, il fallait au moins se
  faire un allié. Entre ses deux plus proches voisins, Postume dans les Gaules,
  Auréolus en Illyrie, son choix ne dut guère hésiter. Il lui eût été pénible
  de traiter avec la révolte gauloise par cela même qu'elle était plus forte,
  plus nationale, moins exclusivement militaire, et qu'entraînant avec elle la
  Bretagne et l'Espagne, elle possédait presque une moitié de l'Empire. Aussi,
  après avoir quelque peu guerroyé contre Auréolus, fit-il sa paix avec lui,
  l'accepta ou comme son collègue ou comme son lieutenant, et le décida à
  marcher avec lui contre Postume. C'est peut-être à cette époque qu'il faut
  rapporter le singulier défi qu'on nous a transmis de Gallien à Postume : Ouvre-moi le passage des Alpes, dit Gallien, combattons à armes égales, et un seul combat terminera la
  guerre. — Je ne céderai pas les Alpes,
  répond Postume ; si des Romains m'attaquaient, je
  les combattrais, mais j'aurais regret de les combattre. Gallien alors
  propose un combat singulier. — Je n'ai jamais été
  gladiateur, telle est la réponse. J'ai veillé sur les provinces que tu m'as
  confiées : ce sont les Gaulois qui m'ont fait empereur ; il me suffit de
  gouverner et de défendre ceux qui m'ont élu[16].
A plusieurs reprises, autant que nous pouvons en juger par
  les récits tronqués et obscurs qui nous restent, la guerre recommença entre
  Postume d'un côté, Auréolus et Gallien de l'autre, Postume éprouva des
  défaites ; mais le caractère national de sa royauté le Soutint. Il n'avait
  pas seulement, sous ses ordres les douze ou treize légions romaines du Rhin,
  de la Bretagne et de l'Espagne ; les populations gauloises lui fournissaient
  encore des auxiliaires ; les Francs même, qu'il avait énergiquement
  combattus, lui donnaient de bons soldats, Aussi n'était-ce pas du côté dé
  l'Occident que la fortune allait redevenir favorable à Gallien, et que son
  horizon allait s'éclaircir.
C'était l'Orient au contraire qui, après s'être séparé de
  Rome, revenait vers elle ; c'était l'ambition du César oriental Macrien, qui
  allait servir Gallien, son ennemi. Ce vieux soldat, persécuteur de l'Église,
  qui se di, sait tout à l'heure trop infirme pour être empereur en Orient, se
  jugeait maintenant en état de conquérir le monde romain tout entier.
  Tenait-il à rallumer dans l'Occident comme il l'avait fait en Orient la
  persécution que Gallien avait fait cesser ? Quoiqu'il en soit, sa pensée s'était
  tournée promptement de l'Euphrate vers le Tibre, Ce n'était pas assez pour
  lui de maintenir l'Orient libre contre Gallien et de le défendre contre Sapor
  : marcher vers l'Occident, détrôner les tyrans qui le divisaient, détrôner
  Gallien lui-même, régner seul sur tant de ruines, reconstruire l'unité
  romaine au bénéfice de sa propre famille : tel était le désir de ce soldat
  heureux et de ce païen que les sortilèges d'Orient encourageaient à tout
  oser. Il n'était peut-être César que depuis peu de mois lorsque, laissant les
  affaires d'Orient à son fils Quietus appuyé par Baliste, il s'achemina avec son
  fils aîné Junius Macrianus par l'Asie-Mineure, la Thrace, l'Illyrie, pour
  arriver, si les dieux le permettaient, jusque dans Rome (262).
Cette expédition aventureuse allait amener un dédale de
  complications qu'il n'est facile ni de bien comprendre ni de bien expliquer.
  Une usurpation ne se produisait pas sans se heurter contre une autre. Macrien
  avait envoyé en avant son lieutenant Pison pour soulever l'Achaïe ; Pison se
  rencontra avec Valens proconsul d'Achaïe, fut vaincu par lui et se retira en
  Thessalie où, sans que nous sachions bien comment, il se fit empereur pour
  quelques jours. Valens lui-même, après avoir fait périr Pison, à son tour se
  proclama César, ç ne trouvant pas d'autre moyen de pourvoir à sa propre
  sécurité. ; » il y pourvut mal ; car, peu après, il était tué par ses propres
  soldats[17].
Macrien arrivait enfin pour balayer, il l'espérait, tous
  ces empereurs, Césars d'un an ou Césars d'un jour, usurpateurs ou princes
  légitimes — si toutefois dans l'empire romain fondé uniquement sur la force
  il y avait une légitimité quelconque. Mais Macrien n'eut pas même l'honneur
  d'être battu par le César de Rome, Gallien. Avant d'avoir atteint la
  frontière d'Illyrie, il se rencontra avec Auréolus, et sa fortune plia devant
  la fortune de cet aventurier ; les troupes gagnées par son ennemi
  l'abandonnèrent sur le champ de bataille ; une cohorte pannonienne, la
  dernière restée fidèle, avant de passer au vainqueur, accorda à son César la
  seule grâce qu'il lui demandât, celle de le tuer lui et son fils.
La chute de cet empereur oriental entraînait la chute de
  son empire. Bientôt celui de ses fils qu'il avait laissé en Asie, poursuivi
  par des envoyés d'Auréolus ou de Gallien, poursuivi même par les soldats
  d'Odénath, était assiégé dans Émèse ; et ses compagnons, pour faire leur paix
  avec le vainqueur, tuaient leur prince et jetaient son corps du haut des
  remparts. A cette heure-là donc il n'y eut plus (car Odénath, roi de Palmyre,
  ne prenait pas le titre de César) depuis les Alpes jusqu'à l'Euphrate un
  autre César ou un autre Auguste que le fils de Valérien.
Quelle joie de telles nouvelles apportèrent dans le palais
  de Gallien, il est facile de le concevoir. Quelle joie durent-elles apporter
  dans Rome ? Elle fut probablement médiocre ; Rome vivant trop près de Gallien
  ne l'aimait pas ; elle avait au contraire de la sympathie pour les Césars
  éloignés. Mais nous avons du moins un témoignage de la joie bien légitime que
  la chute de Macrien fit éprouver aux chrétiens d'Orient. Il leur était certes
  permis de ne voir dans Macrien qu'un persécuteur, et de voir surtout dans
  Gallien le prince qui, dès le premier jour, avait mis fin aux persécutions.
  Denys d'Alexandrie remarque quelle a été en général la prompte fin des
  persécuteurs et en particulier de Macrien : Macrien
  a péri avec toute sa famille ; mais Gallien reconnu empereur par la volonté
  de tous, Gallien, qui a régné avant eux, règne après eux  Un nuage obscurcit quelquefois le soleil ;
  mais le nuage se dissipe et le soleil reparaît dans son éclat. Le pouvoir
  souverain se rajeunit, se purifie de ses anciennes taches, est plus florissant
  que jamais... Les impies n'ont duré qu'un
  jour ; notre religieux empereur est aujourd'hui dans la neuvième apnée de son
  règne[18].
  
Et ce succès contre les usurpateurs de la pourpre n'était
  pas le seul que Gallien remportait par la main d'Odénath. Il avait eu la
  sagesse, d'après les conseils de son frère Valérien, de ne pas marchander le
  titre d'Auguste ou au moins celui d'empereur[19] au seul général
  qui avait eu la modestie de ne pas le prendre ; en d'autres termes, unissant
  sa cause à celle d'Odénath, le proclamant roi des rois et imperator, il avait reconnu un empire, non pas
  vassal, mais ami du sien. Or, le César palmyrénien ne tarda pas à payer
  magnifiquement sa bienvenue à la pourpre romaine. Ce roi des rois, comme il
  s'appelait, qui ne dédaignait pas de se faire le serviteur de la chose
  romaine, ce Syrien plus jaloux que les Romains de la gloire de Rome, cet
  étranger plus attentif à venger son César que le fils même des Césars, avait
  au milieu des troubles de l'Empire poursuivi la glorieuse pensée de délivrer
  ou du moins de venger Valérien. Il entra donc en Mésopotamie, reprit toutes
  les villes que l'Empire persique et l'Empire romain se disputaient, pénétra
  sur le territoire persique, força le roi Sapor à se réfugier dans sa
  capitale, l'y assiégea, et, s'il ne put le prendre, revint du moins avec un
  glorieux trophée de provinces reconquises et de satrapes faits prisonniers.
  Valérien dans sa hideuse captivité dut être consolé par le dévouement de cet
  étranger de l'indifférence de son fils.
Malheureusement la mobilité d'esprit de Gallien
  compromettait tout. Lui qui n'avait jamais marché vers l'Orient, tout à coup
  s'achemina vers Byzance (203), non pour
  une guerre, mais pour une vengeance et une vengeance atroce. Cette ville
  s'était-elle armée pour
°rien ? Nous ne le savons ; ce qui est certain, c'est
  qu'elle était en armes, et que Gallien était irrité contre elle. Avec des promesses
  de clémence, il obtint que les portes fussent ouvertes ; puis, manquant à ses
  promesses, il fit massacrer tout ce qui pouvait porter les armes. Faut-il en
  croire Trébellius Pollion, d'après lequel l'extermination fut si complète,
  que, de son temps, il ne restait dans la ville aucune famille originaire de
  l'ancienne Byzance, sauf celles dont les chefs, à l'époque du massacre,
  s'étaient heureusement trouvés absents ? Le saint évêque d'Alexandrie, nous
  pouvons le croire, ne célébra pas le dixième anniversaire de Galien avec
  autant de cœur qu'il avait célébré le neuvième[20].
Mais, ce dixième anniversaire, Gallien entendait qu'il Mt
  célébré à Rome, sinon de grand cœur, du moins en grande pompe. C'était pour
  Rome une solennité extraordinaire que ce jour décennal du prince, quand, par
  une fortune bien rare, le prince parvenait à ses dix ans de règne. Lorsque ce
  jour arriva pour Gallien, sur son horizon un instant éclairci, quelques
  nuages nouveaux s'étaient déjà montrés. En Orient, à côté d'Odénath toujours fidèle,
  Baliste qui avait fait Macrien empereur avait, à ce qu'il parait, essayé de
  se faire empereur lui-même[21]. De plus,
  l'Égypte, un instant rentrée sous le joug de Gallien, en était sortie par une
  émeute : une querelle entre esclaves et soldats à l'occasion d'un soulier[22] avait ému cette
  population toujours turbulente ; la maison du gouverneur Émilien avait été
  assiégée, et lui n'avait trouvé d'autre moyen de sauver sa vie que de se
  résigner à être empereur (c'était un bien
  court répit). Empereur, et par conséquent ennemi de Gallien, il ne
  pouvait se dispenser de fermer les greniers de l'Égypte et d'affamer Rome[23].
Malgré ces fâcheuses nouvelles, Gallien voulait que Rome
  se réjouît de l'avoir eu dix ans pour empereur (263).
  Un cortège magnifique s'achemina à travers les rues. A la tête marchaient
  cent bœufs blancs, leurs cornes attachées par un lien d'or, ayant sur le dos
  des housses de soie de couleurs brillantes et bigarrées ; quatre cents brebis
  blanches ; dix éléphants (tout ce qu'il y
  avait d'éléphants dans Rome) ; mille gladiateurs avec des manteaux
  dorés comme ceux des matrones deux cents bêtes sauvages de toute espèce, non
  moins magnifiquement habillées ; des voitures chargées de mimes et
  d'histrions. Et, pendant que cette pompe animale et humaine gravissait d'un
  côté le Capitole, un autre cortège plus exclusivement officiel y montait d'un
  autre côté. C'était Gallien couvert de la toge peinte des consuls et de la
  tunique palmée des triomphateurs, entouré du Sénat, des préteurs, des
  chevaliers, des soldats vêtus de blanc, précédé de tout le peuple, nous
  dit-on, y compris les femmes et les esclaves. Des flambeaux et des lampes
  allumées, cinq cents hastes d'or, cent drapeaux, drapeaux des corporations,
  drapeaux des temples, drapeaux des légions, flottaient au-dessus de cette
  foule. Et, pour que la fête eût bien le caractère d'un triomphe, des
  prisonniers authentiques ou apocryphes, Goths, Sarmates, Francs, Perses, deux
  cents an moins de chaque nation, suivaient leur prétendu vainqueur, au milieu
  des applaudissements, des chants de joie, des farces des baladins.
Mais Rome au fond du cœur n'applaudissait pas ; elle
  gémissait ou elle raillait. Elle se moquait de Gallien qui, au milieu des
  pompes de son triomphe, n'était occupé, disait-on, que de son souper du soir
  et de son spectacle du lendemain. Elle gémissait de voir le César régnant
  oublier le César captif, le fils oublier le père ; elle savait qu'à cette
  même heure où Gallien se réjouissait, Valérien vieux et flétri servait comme
  d'habitude de marchepied à un roi barbare. Il y avait et dans le peuple et
  dans l'armée des partisans de Postume, d'Émilien, de Regillianus, de
  Saturninus ; il n'y en avait pas de Gallien, sauf ceux qui étaient payés pour
  le paraître. Et dans le peuple et dans l'armée, la haine alla jusqu'à
  l'horreur, quand on sut comment avait été punie une raillerie assez méritée.
  Sur le passage du groupe des soi-disant prisonniers perses, quelques
  plaisants se mêlèrent à eux et se mirent à les examiner, un à un, d'un air
  ébahi ; quand on leur demanda ce qu'ils voulaient : Nous
  cherchons, dirent-ils, le père de l'Empereur.
  Gallien le sut et les fit brûler vifs.
Cependant la fortune semblait le favoriser de nouveau. Les
  Césars que faisait la révolte ne tardaient pas en général à être défaits par
  l'assassinat, et de temps en temps arrivait à Gallien la nouvelle de
  quelqu'une de ces sanglantes tragédies que les historiens mentionnent en un
  seul mot, mais qui portaient la joie an cœur du César de Rome. Regillianus,
  en Mésie, avait été immolé par ceux-là mêmes, citoyens et soldats, qui
  l'avaient fait César, et qui craignaient la vengeance de Gallien maintenant
  plus puissant[24].
  Saturninus était tombé victime de son amour pour la discipline[25]. Baliste fut tué
  ou par les soldats d'Auréoles ou par ceux d'Odénath[26]. A son tour,
  Émilien, qui dans son gouvernement d'Égypte n'avait manqué ni d'énergie ni de
  sagesse, fut attaqué dans Alexandrie (264)
  par un général de Gallien nommé Théodote, dont il faut citer le nom, parce
  que, par une rare exception, il n'eut ni la fantaisie ni l'obligation de se
  faire César. Émilien fut vaincu, fait prisonnier, envoyé à Rome et là
  étranglé par l'ordre de Gallien.
A l'heure donc où nous en sommes venus (264), après toutes ces péripéties
  d'empereurs proclamés et d'empereurs assassinés, Gallien n'a plus que trois
  collègues ou compétiteurs : en Illyrie Auréolus, qu'il a fait son allié et
  son vassal et dont il se sert faute de pouvoir le détrôner ; dans l'Orient,
  Odénath reconnu par lui chef de l'Empire asiatique, et défenseur contre les Perses
  du nom et de la civilisation romaine ; dans l'Occident, Postume, portant
  lui-même les titres de Consul, de César, d'Auguste ; lui aussi, défenseur
  contre la barbarie germanique de la civilisation et du nom romain ; mais
  auquel Gallien ne pardonne pas, et contre lequel il combattra toujours. Rome
  ou du moins Galien peut admettre une royauté lointaine, sur les bords de
  l'Euphrate ; mais, une royauté qui touche par les Alpes à l'Italie, qui
  réunit sous sa loi les peuples énergiques de la Gaule et les peuples encore à
  demi sauvages de la Bretagne, il ne se résigne pas à l'accepter ; il luttera
  contre elle toute sa vie. Et cependant, trois souverainetés militaires, l'une
  sur le Rhin, l'autre sur le Danube, l'autre sur l'Euphrate, ayant chacune ses
  barbares à repousser et sa frontière à défendre ; et au milieu d'elles, Rome,
  cité reine, ville fédérale, ville pacifique, foyer de la civilisation dont
  les empires vassaux eussent été les remparts : n'était-ce pas là un beau rêve
  ?
Mais, répétons-le en passant, il y avait pour le monde
  entier mieux qu'un beau rêve, il y avait une divine et indestructible
  espérance. Grâce à Dieu, à travers ce chaos de la vie romaine, et dans cette
  société si tristement agitée, il y avait toujours et plus que jamais des
  chrétiens, et leur présence fournit à l'histoire quelques-uns de ces traits
  qui consolent et qui reposent. Pendant quelques jours Alexandrie s'était vue
  partagée en deux camps : la citadelle, le Bruchium, où était renfermé le
  Sénat, défendait encore la cause d'Émilien et était assiégée par l'armée
  romaine ; le reste de la ville avait accepté l'autorité de Gallien. Les
  assiégés, hommes, femmes, enfants, souffraient déjà de la faim et de la soif.
  Mais et dans la ville et dans la citadelle, il y avait des chrétiens. Par dessus
  les remparts et à travers les soldats ennemis, leur commune charité sut les
  réunir. Le chrétien Anatolius, chef en ce moment de l'école péripatéticienne
  d'Alexandrie et l'un des chefs du Sénat, put communiquer en secret avec le
  chrétien Eusèbe, célèbre comme lui dans la science et aimé du général romain.
  Eusèbe obtint du général de Gallien amnistie pour tous ceux qui viendraient
  se soumettre. Anatolius proposa au Sénat de profiter de cette amnistie, et de
  capituler : sa demande repoussée, il put du moins obtenir que les femmes, les
  enfants, les vieillards, les blessés eussent la liberté de sortir, laissant
  d'autant plus de vivres aux défenseurs de la citadelle. Eusèbe de son côté
  réussit dans la tâche plus difficile d'obtenir du général romain de laisser libre
  cette sortie. Femmes, enfants, vieillards quittèrent donc la citadelle, et
  avec eux bien d'autres que la nuit protégea, des hommes déguisés en femmes,
  des chrétiens surtout auxquels il était certes permis de ne pas vouloir
  porter les armes contre Gallien. Ces fugitifs, ces malades, ces blessés,
  épargnés par la clémence du chef romain, furent remis aux mains d'Eusèbe qui
  les accueillit comme un père, les soigna comme un médecin. les consola comme
  un apôtre. L'Église ne sépara pas les deux fidèles qui avaient accompli cette
  œuvre de charité : ils furent l'un après l'autre évêques de Laodicée ; tous
  deux, ils sont comptés au nombre des saints[27].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Acilius Auréolus, commandant en Illyrie, proclamé César (261) par ses
soldats, puis associé par Gallien à l'empire, tué en 261 après Gallien. Ses
monnaies : concordia militum, concordia equitum. Voir Trébellius Pollion, XXX
tyr., 10. Aurel. Victor, de Cæsaribus. Id. Épitomé.
Eutrope.








[2]
Trébellius Pollio, 28.








[3]
Trébellius Pollio, 23.








[4]
Trébellius Pollio, 22. De ces trois personnages, il y a des monnaies, mais dont
on suspecte l'authenticité.








[5]
S. Marin et S. Astère, 3 mars (3 juin ?). V. les martyrologes et D. Ruinart, Acta
Selecta.








[6]
Georgius Syncellus.








[7]
Jornandès, 20.








[8]
Libanius, Discours impérial.








[9]
XXX tyrann., 5.








[10]
Je suis ici le récit de saint Grégoire de Tours (Hist. Franc., I,
32-34), plutôt que celui de Frédégaire et d'Aimoin, écrivains postérieurs,
lesquels font Chrocus roi des Vandales et placent son invasion au cinquième
siècle. Les martyrs vénérés par l'Église et qui se réfèrent à cette persécution
sont : en Auvergne, SS. Anatolianus (Antolein), 6 février ; Limininus, 29 mars
; Cassius, Victorin, Maximin et autres, 15 mai. (Greg. Turon., loc. cit.
et de plus De miraculis, 65 ; De gloria confessorum, 30, 35, 36.)
— A Angoulême, saint Ausone, évêque, 22 mai. — A Javoulx, dans le Gévaudan,
saint Privat, évêque, 21 août (Greg. Turon. ; Fortunat). — A Besançon, saint
Antide, évêque, 25 juin, et saint Valérien, diacre de Langres, 22 octobre. — A
Langres, saints Desiderius (Didier), évêque, 23 mai ; Florentius et
Vandalitius, 27 octobre. — A Alby, Amaranthus 7 novembre (Greg. Turon., De
gloria martyrum, 57). — A cette liste, il faudrait ajouter neuf évêques du
midi de la France, nommés dans la prière de saint Amatius, évêque d'Avignon,
qu'a publiée Polycarpe de la Rivière (V. la Gallia christiana).








[11]
VBIQVE PAX. Il y a au droit une
tête avec les mots Galliena aug.
(serait-ce, comme on l'a dit, une ironie de Postume ?). Une inscription porte :
MAGNO ET INVICTO GALLIENO... PACIS R (estitutori).
Pacata omnia ignaris publici mali improbe suadebat.
Aurelius Victor, De cæsarib., 33.








[12] Trebellius Pollio, in Galieno,
5.








[13] Dionys. Alex., Epist.
Paschalis apud Eusèbe, VII, 22. Leur fête est le 28 février.








[14]
Trebellius Pollio, in Gallien, 8.








[15]
Trebellius Pollio, in Salonino, 3, et les deux Victor.








[16]
Incertus auctor apud Mai, Script.
veter., t. II.








[17]
Non aliter sibi subveniri posse existimans.
Trebellius Pollio, XXX Tyr., 18. Voyez, sur Pison, Valens et un autre
Valens, oncle de celui-là, qui avait été César en son temps. Ibid., 18-20.








[18] Denys d'Alex., Epistola ad
Hermammonem apud. Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 22, 23.








[19]
Trebellius Pollion dit qu'il fut fait Auguste. Cependant ses monnaies et ses
inscriptions ne lui donnent que les titres de roi des rois ou d'imperator.








[20]
Trebellius Pollio in Gallien., 6, 7.








[21]
Trebellius Pollio in XXX tyrann., 17, parle avec quelques doutes de la
proclamation de Baliste empereur. Empereur ou non, il fut assassiné.








[22]
Un esclave cordonnier s'était permis de dire que ses chaussures valaient mieux
que celles des soldats.








[23]
Sur Æmilianus Alexander ou Alexandrinus, V. Trebellius Pollio, XXX Tyr.,
21 ; et une monnaie alexandrine, datée de la première année de ce César, mais
très-suspecte.








[24] Trebellius Pollio in XXX tyr.,
9.








[25] Trebellius Pollio in XXX tyr.,
22.








[26] Trebellius Pollio in XXX tyr.,
17.








[27]
V. Eusèbe, Hist. ecclés., VII, 11, 32 (d'après S. Denys d'Alexandrie).
Sur S. Anatole, évêque de Laodicée. V. encore Hieronym., De viris illustrib.,
73 ; sa fête le 3 juillet ; celle de S. Eusèbe le 4 octobre.






















CHAPITRE III. — VICTORINA ET ZÉNOBIE - 267-268.


 




 
Gallien, toujours appuyé sur Auréolus, était donc entre un
  empire d'Orient aux mains d'Odénath qu'il lui avait bien fallu reconnaître,
  et un empire d'Occident gouverné par Postume contre lequel il luttait
  toujours ; lorsque deux catastrophes simultanées changèrent, non la situation
  de ces deux empires, mais la personne de ceux qui les gouvernaient. Et, chose
  étrange 1 ce furent deux femmes qui, l'une à l'Orient, l'autre à l'Occident,
  eurent plus ou moins ouvertement le pouvoir entre leurs mains, et
  représentèrent en face de Rome et de Gallien l'indépendance des nations.
De ces deux événements qui, après tant de péripéties,
  vinrent encore émouvoir le monde, le premier fut la chute de Postume. Il
  avait vigoureusement lutté jusque-là, et an nord contre les barbares et au
  midi contre les soldats d'Auréolus et de Gallien. Plusieurs fois vaincu, il
  n'avait jamais cédé ; Auréolus qui voyait en lui une sauvegarde contre
  Gallien ne l'avait peut-être poursuivi que mollement ; et, en dernier lieu,
  une flèche lancée des remparts d'une ville assiégée avait blessé Gallien,
  fait lever le siège et sauvé Postume. En un mot Postume s'était affermi ; il
  avait constitué, à l'encontre des Francs et des Césars de Rome, une Gaule
  nationale, en même temps que romaine c'est-à-dire civilisée. Mais les Gaulois, dit l'historien ancien, ont toujours du goût aux révolutions[1] ; Postume fut bientôt
  jugé un César trop sévère. Un certain Lollianus ou Elianus[2] se souleva dans
  Mayence. Cette ville allait être prise par les soldats de Postume, lorsque
  entre eux et leur empereur une querelle s'éleva ; les soldats voulaient
  piller Mayence, l'Empereur ne voulait pas la leur livrer. Dans cette
  querelle, comme on pouvait s'y attendre, les soldats eurent le dessus ;
  Postume, le héros de la Gaule, son défenseur contre les barbares, Postume fut
  tué par ses soldats, et avec lui son fils qu'il avait associé à l'Empire (267).
La liberté des Gaules eut alors pour sauvegarde le courage
  et l'énergie d'une femme. Cette femme s'appelait Victorina[3] ; elle était
  riche ; elle avait passé une grande partie de sa vie dans les camps, à la
  suite sans doute de son mari ; les légions l'appelaient leur mère, la mère
  des armées ; ses monnaies la représentent le casque en tête. Comme une autre
  femme le faisait à la même heure en Orient, elle eût pu se faire proclamer
  chef de l'Empire ; mais sa passion était, on peut le croire, l'ambition moins
  que le patriotisme. Un soldat seul pouvait affermir la liberté de la Gaule ;
  et elle fit l'un après l'autre empereurs trois soldats.
Le premier fut son fils, Victorinus, qu'elle avait déjà
  décidé Postume à s'associer comme troisième Auguste. La Gaule se partagea un
  instant entre Victorinus et Lollianus : l'un et l'autre étaient braves (car tous ces tyrans, l'histoire leur rend cette
  justice, furent de courageux soldats) ; Lollianus, tout en combattant
  en deçà du Rhin contre Victorinus, combattait au delà du Rhin contre les
  Germains, et relevait sept châteaux forts que Postume avaient construits sur
  l'autre rive et que les barbares avaient déjà repris. Mais l'un et l'autre
  devaient bientôt finir. L'indiscipline des soldats était le mal radical de
  cette époque ; plus d'empereurs furent tués par leurs soldats que par leurs
  ennemis. Lollianus imposait aux siens, disait-on, de trop rudes travaux ; ils
  l'assassinèrent. Quant à Victorinus, il était jeune ; il avait des qualités
  éminentes ; un écrivain de son siècle le compare à la fois à Trajan, à
  Antonin, à Nerva, à Pertinax, à Sévère. Mais, ajoute-t-il, l'amour des femmes le perdit ; et l'on ose parler des
  grandes qualités de cet homme, quand on songe que, de l'aveu de tous, il a
  été justement mis à mort[4]. Un greffier dont
  il avait séduit la femme, ourdit un complot contre lui, et il fut tué à
  Cologne[5].
La malheureuse Victorina, frappée comme citoyenne et comme
  mère, ne désespéra pourtant pas. Elle avait un petit-fils, un enfant. Elle
  l'offrit et au prince mourant et aux légions, pensant que son âge et les
  derniers vœux d'un César seraient au moins respectés. Les soldats furieux ne
  respectèrent rien, pas plus l'innocence du fils que les services du père.
  L'enfant périt sous leurs coups ; et plus tard, on voyait près de Cologne,
  deux dalles de marbre, étroites, sans ornements, l'une muette, l'autre
  portant cette inscription : Ici gisent les deux
  Victorins tyrans[6].
Après cette nouvelle douleur, Victorina ne désespéra pas
  encore. Son ascendant sur les soldats qui n'avait pu sauver son fils et son
  petit-fils se réveilla pourtant, et ils voulurent encore avoir un empereur de
  sa main. Le forgeron Marius fut, grâce à elle, élu empereur des Gaules pour
  quelques jours. Il avait cette force de corps qui est un mérite auprès des
  esprits grossiers, et qui avait fait jadis la fortune de l'empereur goth
  Maximin. Il avait un autre mérite encore, si, comme on peut le croire d'après
  les écrivains du sixième siècle, c'était lui qui, arrivé par son courage aux
  premiers grades de l'armée, avait vaincu auprès d'Arles le roi aleman
  Chrocus, dévastateur de la Gaule. Il avait le don d'une certaine éloquence
  énergique et soldatesque, si nous en jugeons par la harangue qui inaugura son
  règne de quelques jours : Je sais, camarades, qu'on
  peut me reprocher le premier métier que tous vous m'avez vu exercer ; mais
  fassent les dieux que je ne manie jamais que le fer, que je ne m'abrutisse
  pas avec le vin, les fleurs, les femmes, les tavernes, comme le fait ce
  Gallien, indigne de son père et de la noblesse de sa race. Qu'on me reproche
  d'être forgeron, pourvu que les peuples étrangers reconnaissent à leurs
  défaites un homme habitué à tenir le fer.... Je
  dis cela, parce que je sais que ce misérable débauché, fléau du genre humain,
  ne saurait rien me reprocher si ce n'est d'avoir forgé des épées. Dans
  ces rudes paroles qu'on ne peut guère supposer inventées par un rhéteur du
  quatrième siècle, il y a le double sentiment qui à cette heure, à tous les
  bouts de l'Empire, soulevait les légions et les peuples ; le besoin de
  repousser les barbares et l'indignation contre Gallien. Mais l'indiscipline
  soldatesque ne laissait pas vivre longtemps les princes qu'elle avait faits.
  Dès le troisième jour de son règne, s'il faut en croire Pollion, un camarade de
  forge et de caserne qui se crut méprisé par Marius le perça de son épée en
  lui disant : C'est toi qui l'as forgée[7].
Après lui, à ce qu'il semble, ce fut Victorina elle-même
  que les soldats voulurent mettre à leur tête ; il faut qu'une sorte
  d'adoration superstitieuse se soit unie au respect qu'inspiraient l'ardeur
  patriotique et l'énergie de cette femme. Victorina refusa pourtant ce fardeau
  que pouvaient seules, disait-elle, porter des épaules viriles. Son parent
  Tetricus, Gaulois d'origine, mais sénateur de Rome, et qui avait
  successivement gouverné les différentes parties de la Gaule, fut celui
  qu'elle choisit, qu'elle décida à accepter la pourpre, qu'elle proposa aux
  soldats et fit agréer par eux. Ce ne fat pas sans quelque peine ; on remarque
  que l'or de Victorina prépara ou récompensa cette élection. Il avait fallu en
  effet de là hardiesse pour choisir Tetricus. C'était un magistrat pacifique
  mis à la tête d'un Empire qui jusque-là avait ét6 surtout une insurrection de
  soldats. Victorina voulait que la souveraineté sortît enfin du joug des
  casernes. Ce fut loin des légions dont les campements étaient vers le bord du
  Rhin, ce fut à Bordeaux où il résidait comme gouverneur d'Aquitaine, ce fut
  dans une province et dans une cité toute pacifique que Tetricus et son jeune
  fils prirent la pourpre[8]. Quant aux
  légions, elles avaient Victorina au milieu d'elles ; elles lui décernaient
  solennellement le titre de Mère (Mère des camps
  ou Mère des armées), elles
  l'appelaient solennellement l'Empereur Victorina.
  Ayant ainsi tous les titres et toute la dignité du souverain, mère[9] et aïeule
  d'empereurs soldats, portant le casque au moins sur ses monnaies, aimée du
  soldat et libérale envers lui, Victorina, autant qu'il se pouvait faire en
  pareil temps, répondait à Tetricus de la fidélité de l'armée. Et, grâce à
  cette harmonie entre le sénateur devenu César et l'héroïne des légions du
  Rhin, il se fondait pour les trois contrées de l'Occident, un gouvernement
  moins exclusivement militaire, par conséquent plus stable, plus réellement
  national, plus sincèrement civilisé que n'était alors aucun des gouvernements
  du monde romain.
Victorina, avant de mourir, put donc croire avoir fondé
  l'indépendance de sa chère nation gauloise, et (chose
  merveilleuse en ce siècle) les deux Tetricus, quoique souvent
  inquiétés par l'indiscipliné des légions, n'en furent point victimes ; ils
  eurent six années entières de règne et ne furent ni assassinés, ni détrônés
  par leurs soldats. 
En Orient, un crime pareil à celui qui avait renversé
  Posthume amenait un résultat pareil, et même affermissait plutôt qu'il
  n'ébranlait le trône qu'Odénath avait fondé. Odénath périssait l'année même
  où venait d'être frappé Posthume ; et ce qui apparaissait après lui, c'était,
  plus manifestement encore que dans les Gaules, la suprématie d'une femme. Une
  femme, plus heureuse que Victorina, devait donner aux peuples de l'Orient le
  bienfait inouï de six années sans révolution ; et cette femme devait mourir
  vaincue, il est vrai, mais chose bien rare, mourir dans son lit.
Voici en effet ce qui se passa. Odénath avait été le vrai
  chasseur du désert, accoutumé dès son enfance à poursuivre à travers les
  sables les lions et les panthères. C'est ainsi qu'il s'était préparé à
  poursuivre Sapor à travers les montagnes et sous le soleil de la Perse. Son
  fils, le jeune Hérode[10] n'était ni un
  Sarrasin, ni un Arabe ; mais c'était un Asiatique, un Grec dégénéré, aimant
  les pavillons, les tentes ornées, toutes les délicatesses chères aux Persans
  ; et la faiblesse paternelle, comme pour encourager ces tristes penchants,
  lui avait livré, après la victoire sur Sapor, toutes les richesses de ce
  prince, ses pierreries, ses femmes, choses dont Odénath n'eût pas voulu pour
  lui-même. Ces vices ne furent point pardonnés à Hérode par un homme qui pourtant
  les avait aussi. Dans un festin solennel, Hérode et Odénath furent assassinés
  par leur parent Méonius — il fallait toujours que père et fils régnassent et
  mourussent ensemble. Méonius fut même proclamé un instant ; mais les soldats
  virent bientôt qu'ils s'étaient trompés, et le tuèrent[11].
Heureusement, il restait pour gouverner l'Asie romaine un
  plus grand homme qu'Hérode ou même qu'Odénath, Zénobie, belle-mère de l'un et
  veuve de l'autre[12]. Elle aimait à
  se dire descendante de ces trois illustres reines orientales, Didon,
  Sémiramis et Cléopâtre. Elle avait, on pouvait le croire, toute leur beauté.
  Mais bien différente d'elles, elle était chaste, même plus qu'il n'est
  demandé à une épouse de l'être. L'annaliste dont nous nous servons décrit son
  extérieur comme bien rarement les anciens s'arrêtent à décrire la beauté
  d'une femme : Elle était brune ; son visage avait
  quelque chose de l'aigle (vultu subaquilo)
  ; il y avait dans ses yeux noirs une énergie extraordinaire, une sorte
  d'inspiration divine, et en même temps une grâce inexprimable ; ses dents
  étaient si blanches qu'elle avait, disait-on, non des dents, mais des perles
  ; sa voix était claire et forte comme celle d'un homme. Sauf cette
  beauté de la femme et cette chasteté de la mère de famille, Zénobie n'avait
  rien de son sexe. Voyageant à cheval plus souvent qu'en char ou en litière
  faisant quelquefois plusieurs milles à pied avec les soldats, buvant au
  besoin avec les Arméniens et les Perses, mais ne s'enivrant pas comme eux,
  elle avait chassé et guerroyé comme Odénath et avec Odénath ; on titi
  attribuait la grandeur politique et même les succès militaires de son mari.
  Sur le trône et sûr le champ de bataille, comme dans la demeure conjugale,
  son ascendant avait su dompter l'énergie de ce soldat du désert. Au milieu
  des magnificences et des largesses d'une reine, elle savait garder une
  économie intelligente qu'on n'eût pas attendue de la part d'une femme : Elle était femme et elle pouvait conserver un trésor ;
  elle était au besoin sévère comme un tyran, clémente comme les meilleurs
  princes[13].
  Elle avait rêvé avec Odénath la restauration d'une Asie indépendante avec la
  civilisation grecque et romaine ; et l'Asie renaissait en effet sous
  l'influence de celle que l'on proclamait la plus illustre et en même temps la
  plus belle des filles de l'Orient[14].
Quand son mari fut mort et vengé, Zénobie, au nom do ses
  jeunes fils proclamés Augustes, régna ouvertement. De la Méditerranée à
  l'Euphrate, tout le pays lui obéissait ; une partie au moins de
  l'Asie-Mineure lui était soumise ; l'Égypte avait été conquise par ses
  généraux, au nom de l'Empire[15]. Elle se fit
  Empereur plus ouvertement que n'osait le faire Victorina. Reine de Palmyre,
  et proclamée Auguste peut-être par Gallien lui-même, elle porta la pourpre
  romaine avec le diadème oriental ; elle se fit adorer à la façon des rois de
  Perse, et servir à ses repas comme les empereurs romains. Elle parut devant
  ses soldats, avec les jeunes Augustes, Athénodore (Ouahallath), Hérennianus (Hairan)
  et Timolaüs (Thaïmi), le casque en
  tête, avec une bordure de pourpre d'où pendaient des pierres précieuses, sa
  tunique grecque frangée de pourpre rattachée sur l'épaule, un de ses bras nu.
  Après avoir vu et avoir subi de la part de la toute puissante Rome les Néron,
  les Caracalla, les Élagabale, l'Asie à son tour était fière de se donner pour
  reine cette fille de Sémiramis, si belle, si courageuse, si chaste, si
  éloquente.
Nul éloge n'est plus remarquable que celui que faisait
  d'elle, quelques années plus tard, le prince qui finit par la vaincre : On ne sait pas, dira un jour Aurélien, ce qu'est cette femme, sa prudence dans les conseils, sa
  constance dans ses desseins, sa dignité en face des soldats, sa libéralité
  quand il faut être libérale, sa sévérité quand la sévérité est nécessaire. de
  puis affirmer que c'est à elle qu'Odénath a dû de vaincre les Perses et de
  poursuivre Sapor jusque dans Ctésiphon. Elle a inspiré une telle crainte à
  l'Orient et à l'Égypte que ni Arabes, ni Sarrasins, ni Arméniens n'osaient
  bouger... Et je sais apprécier le service
  qu'elle a rendu à la république romaine, quand elle a, pour elle ou pour ses
  enfants, gardé contre les Perses l'empire d'Orient[16]. C'est ce qu'un
  vainqueur pourra dire ; mais à l'époque dont nous parlons, Zénobie n'avait
  encore été vaincue par personne.
Aussi était-ce le comble de la honte pour le pauvre
  Gallien, dénoncé par toutes les provinces et par toutes les armées comme
  indolent et débauché, que le spectacle de cette énergie et de cette vertu
  féminine. L'Augusta de Palmyre faisait un contraste trop parfait avec
  l'Auguste de Rome. Gallien oublia donc les services qu'Odénath avait rendus à
  l'Empire et à lui-même, les efforts que, seul au monde, Odénath avait faits
  pour délivrer l'Empereur captif, la docilité modeste avec laquelle il n'avait
  rien voulu tenter contre la suprématie romaine et n'était devenu empereur que
  par un décret de Gallien. Gallien craignit sans doute que Zénobie, livrée à
  elle-même, ne se montrât moins modeste que ne l'avait été son mari. Aussi,
  sous prétexte de délivrer son père, auquel il pensait pour la première fois
  au bout de sept ans, mais en réalité pour détrôner Zénobie, Gallien envoya
  une armée en Orient. Pour la première fois depuis ces temps de révolutions,
  les soldats de Rome et les soldats de Palmyre qui avaient toujours combattu
  ensemble se rencontrèrent en face les uns des autres. Les armées de Zénobie,
  heureuses jusque-là en combattant pour Rome, ne le furent pas moins en
  combattant contre elle. Héraclianus, le général de Gallien, fut vaincu ;
  l'Asie triompha, et la chaîne qui la rattachait à Rome était brisée.
Et l'Asie qui allait revivre, ce n'était pas l'Asie
  barbare, inintelligente, débauchée, superstitieuse des Nabuchodonosor on des
  Cambyse. Zénobie connaissait trop bien les grandeurs et les beautés de
  l'Occident pour n'en savoir pas garder sa part. Quoique sa première éducation
  eût été celle d'une Syrienne, elle parlait la langue égyptienne ; elle lisait
  la langue grecque ; elle s'essayait à la langue de Rome ; elle voulut que ses
  fils la parlassent avant toute autre. Elle savait l'histoire de l'Orient,
  celle d'Alexandre, celle des Romains. Longin, l'illustre rhéteur, l'auteur,
  a-t-on dit, du Traité du Sublime, était son secrétaire.
L'élévation de son esprit et la pureté de ses mœurs
  devaient la mener plus loin encore.
Le sol qui lui avait donné naissance n'était pas sans
  contenir quelques germes de vérité. Une colonie juive y habitait depuis
  longtemps[17]
  ; elle s'y retrouvait encore au douzième siècle après notre ère[18]. Les
  inscriptions païennes de Palmyre s'adressent quelquefois sans doute au soleil
  et à la lune sous des noms divins ; mais souvent aussi elles emploient une
  formule d'une pureté remarquable : Le Bon, le
  Miséricordieux, Celui dont le nom est béni dans l'éternité[19]. On croit même y
  rencontrer une épitaphe chrétienne au second siècle, qui serait la plus
  ancienne des inscriptions chrétiennes de l'Orient[20].
Il était impassible qu'une telle femme, en un tel temps,
  s'arrêtât aux superstitions accréditées du paganisme oriental ; et il était
  non moins impossible qu'une telle âme fût sans Ohm, qu'elle demeurât dans ces
  régions avilissantes du doute et du néant, qui sont au-dessous même du
  paganisme. Obéissant à un entraînement qui était alors celui de bien des âmes
  et que nous a décrit Clément d'Alexandrie, la philosophie green que, la
  philosophie de Pythagore et de Platon l'avait prise comme par la main, et
  l'avait menée dans une région supérieure aux aberrations païennes. Là, elle
  avait trouvé un autre guide, un guide divin : les livres hébraïques, si répandus
  dans le monde païen depuis qu'ils avaient commencé à parler la langue de
  Platon, lui avaient apporté une lumière nouvelle, plus sûre et plus
  resplendissante ; elle avait trouvé dans la synagogue la vérité dont la
  synagogue avait en effet le dépôt, et elle s'était faite disciple de Moïse.
  Mais elle ne pouvait ignorer, et elle ne put voir d'un œil indifférent
  l'existence d'un judaïsme plus parfait ; Moïse n'eut pas de peine à lui faire
  soupçonner Jésus-Christ. A qui elle s'adressa pour franchir ce dernier pas,
  et Gomment un enseignement hétérodoxe put tromper la sincérité de son cœur,
  c'est ce que nous dirons un peu plus tard.
Telle était donc cette femme qui, à l'Orient, comme
  Victorina à l'Occident, relevait l'indépendance des na, lions et protestait contre
  le joug de l'absolutisme romain. Ces deux femmes, séparées par l'Empire de
  Gallien, placées si loin l'une de l'autre, mais dignes l'une de l'autre,
  purent-elles s'entendre du Rhin à l'Euphrate par-dessus la tête de ce César
  trop orgueilleux pour s'allier à elles, mais impuissant à les vaincre ? Nous
  pouvons le croire ; et nous savons quel témoignage la reine de Palmyre
  rendait de la fière Gauloise qui, comme elle, mettait le casque sur sa tête
  et s'appelait la Mère des camps. Nous l'entendrons dire à Aurélien : Gallien et Auréolus n'étaient pas des empereurs. Mais
  Victorina, elle, me paraissait faite comme moi, et, si la distance ne nous
  eût séparées, je lui eusse proposé de régner ensemble[21].
A Gallien cependant, vaincu par Zénobie, impuissant contre
  l'Empire de Victorina, humilié par ces deux femmes, il fallait, pensait-il,
  un dédommagement. Il aurait pu se le donner en combattant les barbares. Dès
  avant la mort d'Odénath, une invasion de Goths dans l'Asie-Mineure avait été
  funeste à sa gloire. Au lieu de marcher en hâte au secours de ses provinces
  ravagées, Gallien, à ce moment épris d'Athènes et de la Grèce, se faisait
  inscrire comme citoyen d'Athènes, exerçait cette année-là même les fonctions
  d'archonte, sollicitait l'honneur d'entrer dans l'Aréopage. Les Goths avaient
  donc pu piller tout à leur aise, et dans le sein des légions indignées
  s'étaient ourdis contre Gallien des complots qui, découverts, furent
  cruellement punis. L'Empire n'avait été délivré que par un mouvement de
  l'armée d'Odénath qui, instruit de ces ravages et ayant achevé sa campagne de
  Perse, avait ordonné de marcher sur l'Asie-Mineure. A cette nouvelle les
  Goths se rembarquèrent et disparurent.
Mais bientôt, quand ils surent Odénath mort, ils
  revinrent, et Gallien (il faut lui rendre
  cette justice) sut faire cette fois son métier d'Empereur. Déjà
  vaincus sous Byzance, repoussés énergiquement par les volontaires athéniens
  que commandait l'historien Dexippus, non sans avoir brûlé Athènes, Sparte et
  Corinthe, les Goths (et avec eux les Hérules)
  s'étaient retirés nombreux dans l'Épire, l'Illyrie, la Thrace, la Mésie, et,
  se concertant avec les peuples du haut Danube, ils devenaient menaçants pour
  l'Asie. Gallien venu par les Alpes les rencontra et les défit. Ces bandits
  vaincus surent se faire accorder les honneurs de la guerre. Gallien prit des
  Hérules à son service et leur duc ou leur chef Nauboalt reçut les insignes du
  Consulat[22].
Il n'eût pas été impossible à ce moment que Tetricus ou
  Victorina dans les Gaules, Zénobie en Orient, Gallien en Italie, tous
  également défenseurs d'un Empire qui pouvait être uni, mais qui ne pouvait
  plus être un, se concédassent mutuellement le droit de régner, c'est-à-dire
  de combattre, et par cette alliance patriotique sauvassent l'Empire. Mais il
  restait en dehors d'eux un quatrième César, Auréolus, jusqu'ici allié de
  Gallien, maître d'un seul point, l'Illyrie, mais d'un point important ; car
  c'était la pépinière des soldats et la caserne de l'Empire. Auréolus
  craignit-il qu'on ne s'entendît pour l'exclure, et que Gallien, qui s'était
  servi de lui pour combattre les Gaulois, ne se dédommageât à ses dépens de
  l'affranchissement de la Gaule ? ou bien, conduit par la seule ambition,
  Auréolus prétendit-il être l'Empereur de Rome et le centre de cette confédération
  qu'on désirait voir s'accomplir ? Ce qui est certain, c'est qu'il entra en
  Italie, et que Gallien fut obligé d'y revenir en toute hâte pour le
  combattre.
Quelques mois après, Gallien, sinon actif, du moins
  heureux et bien secondé, tenait Auréolus enfermé dans Milan. Gallien avait
  dans son camp Aurélien qui fut depuis empereur, Martianus qui venait de
  remporter sur les Goths une nouvelle victoire, Héraclianus qui avait combattu
  :contre Zénobie, un Cécropius ou Céronius qui s'était distingué en Dalmatie.
En face de tant de généraux habiles, Auréolus était perdu.
  Faut-il admettre l'anecdote un peu puérile de fausses lettres fabriquées par
  lui, qu'il aurait jetées du haut des murailles, et qui, remises entre les
  mains des généraux de Gallien, leur aurait fait craindre un Mn, tat du prince
  coutre leur vie ? Cela n'est guère nécessaire ; entre empereurs et généraux,
  la méfiance existait toujours. Ce qui est certain, c'est que, ou menacés par
  la perfidie de Gallien ou indignés de ses vices, ou tout simplement avides
  d'être les maîtres, les généraux qui servaient Gallien complotèrent de
  l'assassiner, Ils feignirent une alerte : Gallien sortit de sa tente seul et
  pendant la nuit ; il fut frappé sans qu'on pût savoir qui avait porté le
  coup. Les légions furent d'abord révoltées de ce meurtre, puis elles
  acceptèrent le fait accompli, et l'acceptèrent même avec enthousiasme,
  lorsque Martianus, entre les mains de qui était le trésor, eut l'idée (qui n'était pas nouvelle) de distribuer aux
  soldats vingt pièces d'or par tête. Le Sénat de lime, qui n'aimait pas
  Gallien, accepta, lui aussi, le fait accompli et avec moins de peine encore.
  Il l'accepta de deux façons, d'un côté mettant Gallien au rang des dieux[23], de l'autre
  faisant jeter du haut des gémonies ses proches, ses amis et les agents de son
  pouvoir. L'apothéose avait eu lieu, à ce qu'il paraît, sur les premières
  nouvelles de sa mort ; mais quand le Sénat sut que Gallien avait été
  assassiné et que l'armée ratifiait cet assassinat, le Sénat se rappela qu'il
  avait une vengeance à satisfaire, et il la satisfit cruellement.
L'homme qui venait de mourir n'était pourtant pas le pire
  des empereurs romains. On en avait supporté et déifié bien d'autres. Le
  peuple de Rome lui reproduit d'aimer trop le cirque, les gladiateurs, les spectacles,
  le jeu, la débauche, c'est-à-dire tout a que le peuple aimait. L'armée lui
  reprochait de n'être point à sa tête ; mais pouvait-il être à la tête de
  vingt armées à la fois ? Et sa vie d'empereur nous parait-elle si
  compléteraient inerte, lorsque nous le voyons pendant le règne de son père
  combattre sur le Rhin ; après la captivité de Valérien, battre Ingénuus en
  Illyrie, puis combattre Postume dans les Gaules, puis tomber sur Byzance
  révoltée, puis revenir contre Postume et se faire blesser en l'assiégeant ;
  après la mort de Postume, guerroyer contre Lollianus, puis, da fond des
  taules où campe Lollianus, aller dans la Mésie que dévaste le roi des Goths ;
  revenir de là enfin contre Auréolas, et mourir en l'assiégeant ? Entre ces
  campagnes plus souvent contre des compétiteurs que contre des barbares, il y
  a eu sans doute de longs intervalles de repos, et ce temps a été tristement
  rempli. Mais ne doit-on pas croire que le besoin, universel à cette époque,
  de rompre avec l'unité romaine, a fait exagérer les vices de l'homme qui
  représentait en sa personne l'unité romaine ?
Au contraire, ceux qui représentaient l'indépendance des
  nations ont été jugés aven une sympathie, je ne di= rai pas excessive, mais
  bien remarquable quand on pense que ces hommes n'ont duré qu'un jour : on est
  généralement si dur pour les tombés, et l'on fait si facilement aux hommes un
  crime de leur malheur ! Au contraire, nous trouvons un sentiment de regret et
  pour ces hommes et pour leur entreprise dans le langage du froid et sec
  annaliste qui nous est resté et qui écrit à cinquante ans de distance : Il en est parmi eux, nous dit-il, qui eurent plus qu'une vertu médiocre, et qui ont rendu di
  grands services à la chose publique[24].... Il est remarquable, dit-il encore au sujet de Valérien,
  que tous les généraux qu'il avait choisis sont devenus empereurs par le choix
  des soldats.... Et plût aux dieux que ceux
  qui se sont ainsi emparés de la pourpre eussent pu régner et que le fils de
  Valérien fût tombé plus tôt ! Notre république fût demeuré libre et debout[25]. Le monde rentré
  sous le joug ne se consolait pas au souvenir de cette lueur d'indépendance
  qu'il n'avait fait qu'entrevoir.
Mais cette indépendance aurait-elle pu se fonder ? Le vice
  capital de l'Empire romain se trouve encore là. Dans l'Empire, surtout depuis
  Septime Sévère, le soldat seul dominait, le soldat seul se révoltait : une
  armée faisait un César, une autre armée le défaisait. De l'indiscipline qui
  avait créé un empereur, ou de l'indiscipline qui prétendait le renverser, quelque
  chose de stable, de digne, de vraiment libre, pouvait-il sortir ?
Pour en finir avec Gallien, il laissait dans Rome un
  monument, ou plutôt l'ébauche d'un monument étrange. Ne pouvant faire rien de
  plus beau ni d'aussi beau que les chefs-d'œuvre du passé, il avait voulu
  faire quelque chose de plus grand. Il avait eu un règne des moins heureux,
  mais il prétendait avoir une statue des plus hautes. Le mont Esquilin était
  son séjour favori. Il avait là une villa qui était l'objet de ses
  prodigalités et le théâtre de ses orgies. Un de ses serviteurs, tout dévoué à sa divinité, y avait érigé de son
  chef à l'invaincu Gallien, qui n'avait guère
  triomphé, et à Salonine sa très-sainte épouse
  que Gallien ne respectait guère, un arc de triomphe médiocre comme l'architecture
  de ce temps, mais qui est encore debout aujourd'hui[26]. Non loin de ce
  monument, modeste hommage que lui rendait son humble sujet, Gallien
  prétendait se rendre à lui-même un gigantesque hommage ; sur le sommet de
  l'Esquilin, près du lieu qu'occupe aujourd'hui Sainte-Marie Majeure, il se
  faisait bâtir une statue d'une hauteur double de celle du colosse de Néron.
  Il voulait y apparaître revêtu des attributs du soleil, et la haste placée
  dans sa main devait contenir un escalier par lequel un enfant aurait pu
  monter. Déjà un piédestal immense était dressé, et, sur le haut de ce
  piédestal, un char attelé de quatre chevaux allait être posé sur lequel se
  serait placé le dieu du jour, Gallien. Les successeurs de Gallien eurent le
  bon goût de ne pas continuer cette belle œuvre et de ne pas s'installer sur
  le char du soleil à la place de leur fastueux prédécesseur. Pauvre grandeur
  qui n'est ni celle de la pensée ni celle de l'art, et qui ne se mesure qu'à
  la toise !
Non, la vraie grandeur, la seule grandeur de ce temps-là
  se trouvait chez ces chrétiens que Gallien, au milieu de tous ses torts,
  avait eu le mérite, sinon de comprendre, au moins d'amnistier. Les peuples
  pouvaient lutter pour l'indépendance ; et qui eût voulu les en blâmer ? Mais
  plus grand encore était ce peuple chrétien, incontestablement le plus
  nombreux de l'Empire qui, n'ayant, lui, que l'Église pour patrie, n'aspirait
  à nulle autre liberté que celle de l'Église, et la conquérait, non par les
  armes mais par les vertus, non par le sang d'autrui mais par son propre sang.
  Les chefs d'armée par leurs victoires sur les barbares pouvaient rendre
  service à la paix si compromise et la civilisation si dégénérée du monde
  romain ; mais bien plus grands étaient ces soldats chrétiens, qui même au
  sein des armées n'avaient que le droit de combattre et de mourir et n'avaient
  jamais le droit de commander ; qui, soldats d'une double milice, pouvaient
  d'un jour à l'autre avoir, comme Marinus, à opter entre l'épée et l'Évangile,
  et recevoir la mort par l'ordre du prince pour lequel ils combattaient.
  L'ambition politique était interdite au chrétien ; la cité terrestre recevait
  de lui des services, mais n'avait à lui accorder ni récompense, ni honneur.
  Les chrétiens ne sauraient donc figurer parmi les héros, souvent bien
  contestables, des camps et des palais ; mais, dans cette sphère modeste
  qu'ils eussent choisie s'ils avaient eu à choisir, quelles vertus cite-t-on
  que celles des chrétiens ? Quand Alexandrie est affligée par la peste, quels
  médecins et quels infirmiers a-t-elle pour ses malades, quels consolateurs
  pour ses mourants, quels ensevelisseurs pour ses morts, si ce n'est des
  chrétiens ? Quand Alexandrie est divisée en deux camps ennemis, quels
  conciliateurs trouve-t-elle entre ses citoyens, quels tuteurs pour les
  vaincus, quels amis pour les infirmes, les pauvres, les délaissés, si ce
  n'est des chrétiens ? Lorsque les Goths, après avoir longtemps ravagé la
  Grèce et la Cappadoce, se rembarquent emmenant leur butin et leurs captifs,
  qui s'occupe de racheter les captifs, si ce n'est les chrétiens ? Qui fait
  passer à Césarée pleurant ses concitoyens captifs, non-seulement des paroles
  de consolation, mais de l'or pour racheter ses prisonniers, qui donc si ce
  n'est le père de tous les chrétiens, Denys l'évêque de Rome ?
Cependant ces captifs ne revinrent pas tous, parce que
  Dieu dans sa miséricorde voulait que cette heure fût celle où le peuple des
  Goths devait commencer à s'éclairer. Dans le butin que rapportaient ces
  pirates, sans le savoir, ils rapportaient l'Évangile ; des fidèles, des
  prêtres emmenés et demeurés sous leurs tentes, furent les missionnaires qui
  vainquirent leur farouche vainqueur et lui rendirent ses violences par des
  bienfaits. Dans leur captivité, ils guérirent les malades au nom de
  Jésus-Christ, ils consolèrent les affligés, ils touchèrent les âmes, ils
  éclairèrent les intelligences. Ils eurent des disciples parmi leurs ennemis ;
  et Ulphilas, qui fut depuis l'apôtre des nations gothiques, descendait de
  quelqu'un de ces chrétiens captifs qui, enlevés par force du sol romain,
  étaient allés porter au nord du Dniester l'exemple de leurs vertus et les
  leçons de leur foi[27]. Ainsi Dieu
  préparait ses voies et commentait à toucher de sa grâce ceux qui devaient
  être un jour les compagnons d'Alaric. Ainsi tout était en décadence dans
  l'Empire et tout grandissait dans l'Église. Mais l'Église grandissante
  préparait le salut, sinon de l'Empire, au moins du monde.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Trebellius Pollio, XXX tyrann., 2.








[2]
Lœlianus dans Eutrope et Victor. —
Ailleurs : L. Ælianus. — Une monnaie
(suspecte) VLP. COR. LAELIANVS.
—Une autre qui parait meilleure : LOLLIANVS,
au revers Ara pacis. Une monnaie avec
les emblèmes de l'Espagne, ce qui semble peu admissible. V. Trébellius Pollio, XXX
tyrann., 4.








[3]
V. Trebellius Pollio, XXX tyrann., 30. Voyez plus bas ses monnaies.
Cette inscription lui est-elle applicable ? D. M. L. VICTORINI VICTORIA PIISSIMA VICTORINI VXOR (près de
Langres. Orelli, 1017).








[4]
Julius Aterianus, apud Trebellius Pollio, XXX tyr., 5.








[5]
M. Piavonius Victorinus, fils de Victorina (et de C. Victotinus ?) dans les
Gaules, associé à l'empire par Postume vers 265, règne seul après Postume et
Lollianus (267), tué peu après à Cologne. — Ses monnaies indiquent un triple
consulat et une troisième année tribunitienne, laquelle serait en 267 ou 268. —
Monnaies portant : R (estituor) GALLIARVM VOTIS PVBLICIS. (La Gaule à genoux que l'empereur
relève : la Victoire et la Félicité). ROMAE
AETERNAM (Rome représentée, à ce que l'on croit, sous les traits de
Victorina, mère de l'empereur). DEFENSOR
ORBIS (Postume et Victorin vis à vis de trois femmes, l'une debout, les
autres prosternées, les trois Gaules). — Autres, portant les noms et les
emblèmes de neuf légions. — Types ordinaires : fides
militum, indulgentia Aug., lœtitia aug., oriens
aug., pax aug., seculi felicitas, salus
Aug. (Hygie et un serpent.) Securitas
Aug., spes publica, ubertas, etc.


Monnaies de son apothéose : divo
Victorino, consecratio, etc.








[6]
V. Trébellius Pollio, XXX tyr., 5 et 6.


Quelques monnaies douteuses du jeune Victorinus,
associé par son père à l'Empire.








[7]
XXX tyr., 7. Il y a cependant de lui un certain nombre de monnaies qui
l'intitulent : IMP. C. AVG. MARIVS P.
F. AVG., avec les légendes concordia militum,
felicitas Aug., fides militum (!), seculi
felicitas, et même pacator orbis
!








[8]
C. Pesuvius (ou Esuvius) Tetricus, né dans les Gaules, sénateur romain,
successivement gouverneur de différentes parties de la Gaule, et en dernier
lieu de l'Aquitaine. — Empereur en 267, plus tard reconnu par les empereurs de
Rome, — finit par se soumettre à Aurélien (278). Ses monnaies n'indiquent pas
de date tribunitienne ou consulaire postérieure à celle-ci : TR. P. III. COS II ; mais l'une
d'elles, qui porte VOTIS DECENNALIBVS
avec la Victoire inscrivant sur un bouclier le chiffre X,
doit se référer à la cinquième année de Tetricus (272). Les légendes les plus
remarquables des autres monnaies de Tetricus sont : (paca) T (o) R
ORBIS, PAX AETERNA, (G) ALLIA REST (ituta) ROMAE
AETERNAE, SECVLI FELICITAS ; VICT
(o) RIA GERM. FELICITAS, etc. —Beaucoup sont incorrectes ou sont
devenues tout à fait inscriptions illisibles. — Inscriptions en Angleterre
(Henzen, 5549) ; une autre à Dijon.


Tetricus est réuni dans ses monnaies soit à Postume ou
à Victorinus ses prédécesseurs, soit à l'empereur Claude, soit à son propre
fils.


Monnaies d'apothéose de Tetricus et même de son fils,
avec le mot consecratio. Elles sont
suspectes, et l'on ne voit guère par qui ces princes auraient été déifiés.


V. sur Tetricus, Pollio, XXX tyr., 23. De Bose, Mémoires
de l'Acad. des Inscript., XXVI, p. 504.


Tetricus le fils, (C. Pesuvius, Esuvius ou Pivesius,
Tetricus) fait d'abord César, puis Auguste, — se soumet à Aurélien avec son
père, et vit en paix à Rome. Inscription milliaire de Rouen (Orelli, 1019).
Monnaies où il figure soit seul, soit avec son père.


Sur les variantes du nom Pesuvius ou Esuvius, V. une
dissertation de M. d'Arbaumont (Revue Archéologique, juillet 1867),
décrivant une borne milliaire nouvellement trouvée près de Dijon, et qui porte :
GAIO ESVVIO TETRICO PIO FELICI INVICTO
AVG.TR. P. M. TR. P. P. P. L'inscription ci-dessus citée d'après Henzen
porte IMP CC POESVIO TETRICO.








[9]
IMP. VICTORINA (ou VICTORIA) AVG (sa tête casquée) ; au revers une aigle aux ailes
déployées ; autre revers : MATER
EXERCIT. Trois enseignes et cet exergue : LEG. VI. — Inscription de Saintes ALMA MATER EXERCITVM. Les savants lisent, ici comme
ailleurs, l'abréviation IMP. imperator. En effet, le mot imperatrix, peu usité dans la langue latine, n'a
jamais été appliqué, que je sache, à une femme ou mère de Césars. Dans tous les
cas, le titre donné à Victorina est un titre tout à fait inaccoutumé pour une
femme.








[10]
Septimius Herodes (Ourodes, Ouorodes, ou plutôt, d'après les inscriptions
sémitiques, Ouorod). — V. Trebellius Polio, XXX tyrann., 15. — Est-il le
même qu'un Septimius Ouorod, qui figure dans les inscriptions comme procurateur
ducénaire de César, et argabed (αργαπετης)
? Vogüé, 24-26. Monnaies, etc.








[11]
Mæonius (Mannaï), fils, à ce que l'on pense, de Septimius Hairan, frère
d'Odénath. Il y a une monnaie avec une tête radiée et IMP. C. MAEONIVS. Mais elle est suspecte. V.
Trébellius Pollio, XXX tyr., 14-16 ; il parle comme d'une rumeur de la
complicité de Zénobie dans le meurtre de son beau-fils et de son mari ;
supposition bien peu d'accord avec les éloges que le même historien donne à
Zénobie.








[12]
Septimia Batzebinah (fille du marchand), qui changea ce nom trop vulgaire pour
le nom grec de Ζηνοβέα
(force de Jupiter), seconde femme d'Odénath, gouverne après lui, au nom de son
fils aîné Ouahballath d'abord, et ensuite de ses deux autres fils (271) ;
qualifiée dans les inscriptions et les monnaies : souveraine (δέσποινα)
; pieuse et juste reine (Inscriptions de l'an 271) ; mère de l'empereur et
stratège Ouahballath ; Auguste (Σεβαστή), (monnaies grecques
et latines, avec les légendes abundantia,
pietas Augg). Règne pendant quelque
temps d'accord avec Aurélien (monnaies où ils sont réunis) ; — entre en guerre
avec Aurélien, vaincue par lui (272-273), — meurt longtemps après à Tibur.


Il y a des monnaies alexandrines de la 4° et de la 5°
année de son règne, années 271 et 272.


Voyez sur elle : Procope, de Bello persico, 11,
15. Trebellius Pollio, XXX tyrann., 29. Vopiscus, Aurelian.,
XXII, 34, 38.


Ses enfants : 1° Ouahballath, appelé en grec Athénodore
; ses monnaies indiquent jusqu'à la septième année de règne (ce qui ferait
supposer qu'il aurait été associé au trône par Odénath). — Les monnaies le réunissent
à Aurélien et l'appellent grand roi, empereur, César, Auguste. — 2° Hairan
(Herennianus). — 3° Thaimi (Timolaüs). Son nom oriental veut dire : (Mon Dieu).
Voyez Trebellius Pollio, ibid., 26, 27.








[13] Trébellius Pollio, in XXX tyr.,
29.








[14]
Trebellius Pollio, XXX tyr., 14.








[15]
Sur cette guerre des généraux palmyréniens, Septimius Sabas (Zabdas) et
Timogène en Égypte, et la possession de l'Égypte par Zénobie, comparez
Trebellius Pollio in Claudio II, in Zenobia (lettres d'Aurélien)
; Vopiscus in Aureliano, 35, in Firmo.








[16]
XXX tyrann., 29.








[17]
Tombeaux de Marthe, fille d'Iada, fille de Onaballath, fils de Simon (en 179) :
— de Kohéida et de Samuel, fils de Lévi, fils de Jacob, fils de Samuel (en
212).








[18]
Benjamin de Tudèle.








[19]
Inscriptions 75, 76, 78, etc. (des années 125, 129, 156, etc.)








[20]
Inscr. 76, d'avril 135, où, après la formule citée dans le texte, on lit
ces mots : Par Salomon, fils de Nésa, fils de Tsaida,
fils de Barag pour son salut et celui de ses enfants. La date (nisan
447) est entre deux Χ
grecs, initiales du mot Χριστος, ce qui peut la faire
croire chrétienne.








[21] Trébellius Pollio, In XXX tyr.,
29.








[22]
V. Pollio, De Gallienis duobus, 13 : George Syncelle, d'après Dexippe
lui-même ; Zosime, I, 39. Il est difficile de distinguer ces différentes
irruptions de barbares. Nos documents sont d'une pauvreté et d'une confusion
désespérante.


Sur le rhéteur, historien et guerrier athénien, P.
Herennius Dexippus, fils de Ptolémée, voyez Suidas hoc verbo ; Évagre, Hist.,
V, 24 ; Eunape, Vita Porphyrii in fine ; et une inscription (Spon., t.
III, p. 2), où il est qualifié de roi parmi les Thesmothètes, archonte éponyme,
etc. Son discours, adressé aux soldats au moment du combat ci-dessus indiqué,
est rapporté dans Mai, Veter. scriptorum, nova coll., t. II, p. 327 et
s.








[23]
Monnaies : DIVO GALLIENO AVG.,
et au revers CONSECRATIO.








[24]
Trébellius Pollio, in Salonino, 3.








[25]
Trébellius Pollio, XXX tyr., 9.








[26]
GALLIENO CLEMENTISSIMO PRINCIPI CVIVS
INVICTA VIRTVS SOLA PIETATE SVPERATA EST ET SALONINAE SANCTISSIMAE AVG.
— M. AVRELIVS VICTOR DEDICATISSIMVS
NVMINI MAIESTATIQVE EORVM. Orelli, 1007.








[27]
Philostorge, II, 5. Sozomène, II, 6. Saint Basile, Ép. 220 et 338.






















CHAPITRE IV. — CLAUDE LE GOTHIQUE - 268-270.


 




 
Après Gallien, M. Aurelius Claudius[1] était l'élu de
  tout le monde. Les meurtriers de Gallien l'avaient choisi par avance, Gallien
  mourant lui envoyait la pourpre, les soldats l'acceptaient, le Sénat le
  proclamait avec enthousiasme.
C'était en effet et ce devait être tout l'opposé de
  Gallien. Celui-ci était né du vieux sang romain, ou de cette race patricienne
  ou aristocratique qui semblait aujourd'hui si effacée ; celui-là — quoiqu'on
  ait voulu le faire descendre de l'ancienne Troie, et que d'autres aient même
  prétendu, contre toute possibilité chronologique, voir en lui un bâtard du
  dernier Gordien —, fils d'un simple paysan dalmate, arrivé par la force de
  ses poignets et sans doute aussi par son courage à être centurion, tribun et
  enfin chef d'année. L'un avait reçu la pourpre des mains de son père comme
  une part d'héritage, l'autre, proposé par des meurtriers, était élu par les
  soldats ; l'un avait humilié le Sénat, l'autre devait le relever ; l'un avait
  protégé les chrétiens, l'autre devait renouveler la persécution ; l'un
  s'était vu accuser d'avoir par sa mollesse livré l'Empire aux barbares,
  l'autre devait signaler son court passage à l'Empire par un seul fait
  éclatant, une grande victoire sur les barbares.
Aussi voyons-nous se manifester dès l'abord l'enthousiasme
  du Sénat que Gallien avait humilié par sa défiance. La nouvelle de l'élection
  de Claude arrive au milieu d'une fête, le jour du sang — c'est-à-dire le jour
  où les prêtres de Bellone se déchiraient les bras à coups de couteaux —,
  pendant qu'on est réuni dans le temple de la Mère des dieux. Le Sénat, ce
  jour-là, ne peut être régulièrement convoqué ; en toge comme de simples
  citoyens, on va à la hâte au temple d'Apollon, on lit les lettres du nouvel
  Empereur, et les acclamations éclatent : Claude
  Auguste, que les dieux te conservent pour nous ! (répété 60 fois) — Claude
  Auguste, tu es le prince que nous avons toujours désiré ! (40 fois) — Claude
  Auguste, la République te demandait ! (40
  fois)  — Claude Auguste, tu es notre frère, tu es notre père, tu es notre ami,
  tu es un digne sénateur, tu es un vrai prince ! (80 fois) — Claude
  Auguste délivre-nous d'Auréolus ! (5
  fois) — Claude Auguste, venge-nous du
  Palmyrénien ! (5 fois) — Claude Auguste, délivre-nous de Zénobie et de Victorina !
  (7 fois) — Claude
  Auguste, Tetricus est un fainéant (7
  fois)[2].
Le Sénat s'abstenait d'invectives contre Gallien ; ne
  venait-il pas de le mettre au rang des dieux et ne le savait-il pas aimé,
  sinon regretté, des légions d'Italie ? Mais le peuple n'était pas arrêté par
  de tels scrupules ; une multitude tumultueuse envahit le temple d'Apollon à
  défaut du Sénat, s'adressant aux dieux et demandant les peines du Tartare
  pour Gallien qu'on venait de mettre dans l'Olympe. Pour les satisfaire ou
  pour se satisfaire, le Sénat leur livra (c'est
  triste à dire) les agents du pouvoir de Gallien ; il y eut des yeux
  crevés, des hommes jetés dans les gémonies. On peut croire que là périt le
  dernier fils de Gallien. Son frère, Valérien, avait été tué avec lui dans le
  camp. Claude eut horreur de ces représailles et d'ailleurs, il ne voulait
  pour rien au monde paraître le complice du meurtre de Gallien. Il écrivit de
  Milan au nom des soldats et les violences cessèrent.
Que n'en fut-il de même de tous les genres de violences ?
  Mais il n'y a guère à en douter, la persécution recommença contre l'Église.
  L'Église avait grandi à Rome grâce à la liberté que lui laissait Gallien.
  Elle avait grandi dans les provinces où ceux qu'on appelait les tyrans avaient autre chose à faire qu'à diviser
  en bourreaux et en victimes les peuples dont l'adhésion les soutenait. Elle
  avait gagné dans les rangs de l'armée ; le soldat, que les péripéties de la
  guerre civile rapprochaient davantage des populations et affranchissaient
  davantage de l'ascendant de ses chefs, le soldat qui vénérait moins Jupiter
  depuis qu'il avait appris à moins vénérer l'aigle romaine, le soldat apprenait
  à comprendre, au milieu de l'instabilité des règnes de la terre, la beauté et
  l'immutabilité du règne de Jésus-Christ. Il y eut dans l'Italie que
  gouvernait Claude, et surtout dans Rome que dominait le Sénat, des martyrs,
  principalement sortis de l'armée. A Terni, un Claudius chef de la milice et
  d'autres soldats sont mis à mort, parce qu'ils protégeaient les chrétiens. A
  Rome, deux cent soixante soldats chrétiens triés dans toute l'armée sont
  d'abord condamnés aux travaux des carrières, puis à la mort ; et, réunis dans
  une enceinte fermée, ils sont tués à coups de javelots. Une famille de nobles
  persans — tant les rapports s'établissaient entre chrétiens malgré
  l'éloignement des lieux et l'hostilité des nations ! —, venus à Rome pour
  recueillir quelques ossements des martyrs, non-seulement en trouve un grand
  nombre, mais trouve de plus des confesseurs à soulager, à bénir, à vénérer
  dans leur pauvreté ou dans leur prison, des frères cachés à visiter dans
  l'humble retraite où ils chantent la nuit les louanges du Seigneur, des
  fidèles traduits devant les juges à encourager au milieu des supplices ; et
  mieux que tout cela, ils trouvent eux-mêmes le martyre : venus à Rome pour en
  rapporter des reliques, leurs reliques, au contraire, vont accroître le saint
  trésor de Rome[3].
Ceci se passait à une époque indéterminée sous le règne de
  Claude. Peut-être même était-il encore absent de Rome. Car, avant d'y aller
  inaugurer son empire, il voulait en finir dans le Nord avec Auréolus ; chose
  plus pressée et plus facile que d'en finir, comme le lui demandait le Sénat,
  dans les Gaules avec Victorina, dans l'Asie avec Zénobie, ou, comme le monde
  le lui eût bien plutôt demandé, dans tout l'univers romain avec les barbares.
  Auréolus, sorti de Milan, eût voulu traiter avec Claude, comme jadis il avait
  traité avec Gallien. Mais le nouvel empereur reçut ses propositions avec une
  fierté tout autre : C'était bon, répondit-il,
  à demander à Gallien ; cet homme était capable ou de
  s'accorder avec toi ou de te craindre. On se battit donc ; Auréolus
  fut vaincu. Son vainqueur lui eût accordé la vie ; mais il fut condamné par
  un jugement des soldats, nous dit l'historien : le soldat gardait toujours sa
  toute-puissance. Tout ce qu'il voulut bien accorder à la clémence de Claude,
  ce fut un modeste tombeau pour Auréolus et une épitaphe où Claude témoignait
  de son impuissance à sauver son rival[4].
Mais, après Auréolus, restaient Tetricus et Zénobie
  l'Orient et l'Occident, le monde entier. Rome disait : Depuis que la Gaule nous est ravie, la moelle de nos
  légions nous manque. Depuis que la Syrie a cessé de nous obéir, nous n'avons
  plus de si habiles archers. Claude le savait bien, mais il savait
  aussi que la liberté des peuples, conquise par huit ans de guerre, n'était
  pas facile à subjuguer. Il acceptait peut-être dans sa pensée ce faisceau de
  trois empires, tous trois romains par les mœurs et les lumières, tous trois
  se prêtant appui contre les barbares.
Mais, surtout, un plus pressant intérêt et un devoir plus
  impérieux l'appelaient à combattre les barbares. Les Alemans, paisibles
  pendant quelques années, menaçaient de nouveau. Les Goths n'étaient jamais
  longtemps éloignés de la frontière romaine. Immédiatement après la défaite
  d'Auréolus, et peut-être avant d'avoir pu aller à Rome, Claude eut à combattre
  sur les bords du lac de Garde les envahisseurs germains. Il les vainquit et
  les rejeta au delà des Alpes, après en avoir, dit-on, fait périr la moitié[5]. Bien peu après
  être revenu à Rome, il fallut qu'il marchât contre les Goths, et là le danger
  était immense. Aussi, à ceux qui lui parlaient de Tetricus et d'une marche
  vers la Gaule, il répondait sagement : La guerre
  contre Tetricus est mon affaire à moi, la guerre contre les barbares est
  l'affaire de la République tout entière[6].
En effet, la nouvelle invasion gothique s'annonçait plus
  redoutable que les précédentes. Peu de mois avant la chute de Gallien (267), Claude lui-même et Marcianus,
  commandant ensemble les troupes romaines, avaient combattu les Goths et les
  avaient défaits. Claude aurait voulu les poursuivre  à outrance et ne pas en laisser un seul ;
  Marcianus ne voulut pas s'épuiser à cette poursuite, jugeant peut-être que
  ceux qui regagneraient leurs foyers y parleraient de la puissance des armes
  romaines et empêcheraient une nouvelle invasion. Mais ils parlèrent aussi
  sans doute de la richesse des villes et du déclin de la puissance romaine.
  Bientôt un immense rassemblement de nations barbares, Goths, Ostrogoths,
  Gépides, Hérules (tous noms que Rome un jour
  devait bien connaître), eut lieu sur les bords du Tyras (Dniester). On y construisit, les uns disent
  deux mille, les autres six mille navires, sur lesquels trois cent vingt mille
  hommes s'embarquèrent. Leur tactique était de ne combattre ni en pleine
  campagne, ni en pleine mer, mais de suivre les côtes, de saisir les navires
  qu'ils rencontraient, de débarquer des milliers d'hommes là où se trouvait un
  port opulent, de piller et de se rembarquer avec leur butin. Les habitants
  des côtes maritimes, que Rome ne pouvait défendre tons, étaient obligés de
  veiller en armes contre cet ennemi, qui, un jour ou l'autre, pouvait surgir
  contre eux du sein de la mer. Tomes (Kustendjé)
  sur le Pont-Euxin, Marcianopolis non loin de cette mer, eurent le bonheur de
  les repousser, non sans plusieurs combats. Vers le Bosphore, Byzance et
  Cyzique se défendirent également, aidées par la tempête qui fit périr bon
  nombre de vaisseaux barbares. Mais que pouvaient devenir les villes ouvertes
  et les campagnes ? On vit les barbares s'élancer sur la mer Égée, s'arrêter
  au mont Athos pour ravitailler leurs navires, attaquer Cassandria en
  Macédoine (appelée auparavant Potidée),
  débarquer à Thessalonique, laissant leur flotte suivre les rives de la Grèce
  pour piller ses villes maritimes. Cassandria et Thessalonique allaient être
  prises, lorsque Claude enfin parut dans les plaines de l'Illyrie (269).
Ses préparatifs avaient été longs ; Rome était si épuisée
  ! Il avait envoyé d'abord son frère Quintilius, puis Aurélien, général déjà
  illustre, occuper les provinces d'Illyrie, de Thrace et de Mésie[7]. Mais il fallait
  un empereur et il fallait une plus puissante armée. On rapporte un trait,
  peut-être imaginé après la mort de Claude, mais qui peint toute la grandeur
  du péril et comme un réveil de l'ancien héroïsme romain. On prétend que le
  Sénat consulta les livres de la Sibylle et y vit que la patrie ne pouvait
  être sauvée que par un dévouement comme celui de Decius, par la mort
  volontairement acceptée du prince du Sénat. Je suis
  le prince du Sénat, dit le consulaire Pomponius, je me dévoue. — Non,
  dit l'empereur Claude, c'est moi qui suis le premier
  du Sénat et de tous les Romains. C'est à moi de me dévouer[8].
Se dévouer à la face des dieux n'était pas assez ; il
  fallait combattre ; Quintilius et Aurélien étaient déjà en Mésie, mais quelles
  forces avaient-ils pour résister à cette masse de Goths débarqués, pour
  garantir contre leur flotte les ports de la Grèce ? Claude se plaignait de l'exigüité
  de ses ressources militaires : Pères conscrits,
  écoutez la vérité. Trois cent vingt mille barbares sont sur le territoire
  romain. Si je peux les vaincre j'aurai bien mérité de la patrie ; si je suis
  vaincu, j'aurai du moins combattu comme on peut combattre après Gallien,
  après Valérien, après Ingénuus, après Régillianus, après Postume, après Lollianus,
  après Celsus, après mille autres qui par mépris pour Gallien ont fait la
  guerre à la République. La République est épuisée. Les boucliers, les épées,
  les javelots nous manquent. Les Gaules et l'Espagne, qui sont la force de la
  République, sont entre les mains de Tetricus. Zénobie — j'ai honte de le dire — est
  maîtresse de tous nos archers. Le peu que nous ferons, quel qu'il soit, sera
  une grande chose[9].
Le succès dépassa son attente. Les Goths, ou pour le
  rencontrer ou pour regagner le Danube, avaient, à la nouvelle de son
  approche, quitté Thessalonique et étaient remontés en pillant vers la Mésie.
  Claude, arrivant par le nord et par l'Illyrie, les rencontra à Naisse (Nissa en Serbie). Il y eut là entre les
  légions romaines peu nombreuses et cette multitude de barbares, moins bien
  armés, mais aussi braves, une grande bataille où un instant la fortune
  romaine fut près de fléchir. Mais une manœuvre hardie, à travers des sentiers
  presque inaccessibles, surprit les barbares et amena leur déroute. Cinquante
  mille d'entre eux périrent. Claude leur coupa la retraite vers la Macédoine
  et les força de se jeter dans les gorges de l'Hémus. Claude put écrire : Nous avons détruit trois cent vingt mille Goths, coulé
  deux mille navires, les fleuves sont couverts de débris, les champs
  d'ossements. Une immense quantité de chars est abandonnée. Parmi nos captifs,
  il y a tant de femmes que chacun de nos soldats pourrait s'en attribuer deux
  ou trois[10].
La flotte gothique cependant avait continué à parcourir la
  mer Égée. Athènes avait été prise et, après s'être emparés de tout le butin
  utile, les barbares avaient fait un monceau de tous les livres pour les
  brûler. — Ne les brûlez pas, dit un d'eux. C'est avec les livres qu'ils se déshabituent d'être
  soldats. Mais, si Athènes fut prise une fois de plus, elle se vengea
  une fois de plus, et sous la conduite de Cléodème, les barbares dans leur
  retraite furent battus par les volontaires athéniens[11]. Quelques
  navires des Goths étaient allés jusqu'à Rhodes, d'autres jusque dans l'île de
  Chypre ; la plupart chargés de butin, revenus sur les côtes de Macédoine, y
  débarquèrent. Pendant qu'ils pillaient là encore, on brûla leurs vaisseaux,
  et eux-mêmes furent poursuivis.
L'année suivante, une multitude de Goths fugitifs occupait
  encore le mont Hémus. Claude les y attaqua et les eût aisément vaincus, si
  l'ardeur du pillage n'eût pris aussi à ses soldats et si deux mille d'entre
  eux n'eussent péri dans une surprise. Mais les malheureux Goths, traqués de
  toutes parts, souffrant la faim, la maladie, furent bientôt obligés de se
  rendre. Un chef Hérule, qu'un officier de l'empereur pressait de capituler,
  fit d'abord une réponse pleine de fierté : Ami des
  tyrans, esclave de ton ventre, sache que je suis libre et que rien ne me
  manque. Mais on prétend qu'ensuite le même chef, vaincu et forcément
  soumis à l'empereur, se résigna et se contenta de demander au prince de son
  meilleur vin afin de se réjouir avec ses compagnons. Telle était, s'il faut
  en croire l'anonyme byzantin qui seul nous garantit ce fait, l'esprit mobile,
  tantôt généreux et fier, tantôt grossier et bas de ces barbares[12].
Il put sembler alors que le monde romain allât se peupler
  d'esclaves goths comme, après la défaite de Persée, l'Italie s'était vue
  envahie par les captifs macédoniens : La plupart de
  leurs rois avaient été pris ; des femmes du rang le plus illustre parmi les
  différentes nations barbares étaient également captives ; les provinces se
  remplissaient de laboureurs, de colons, de soldats barbares. Pas une région
  de l'Empire qui n'eût au moins en signe de triomphe un Goth prisonnier. Leurs
  bœufs, leurs brebis, leurs cavales depuis longtemps célèbres, quel est celui
  de nos aïeux qui ne les a pas connus ? Tel est le langage emphatique
  de Trébellius Pollion, historien d'ordinaire peu animé, mais chaleureux
  panégyriste de Claude. La raison de cet enthousiasme, il ne le cache pas,
  c'est qu'il est sujet de Constance Chlore et que Constance Chlore est
  petit-neveu de l'empereur Claude. Peu importe, du reste ; la victoire était
  incontestablement glorieuse. C'était la victoire non d'un César et d'une
  province, mais celle de tout l'Empire. Claude avait déjà, depuis son succès
  contre les Alemans, le surnom de Germanique ; le surnom de Gothique y fut
  ajouté par un décret du Sénat et par une acclamation du monde entier.
Du reste, sauf la tache de la persécution dont il est
  difficile de le laver, Claude a laissé le renom d'un sage Empereur. Selon son
  panégyriste, il ne porta envie à personne et ne poursuivit que les méchants.
  Il punit hautement la vénalité des juges, traitant avec indulgence ceux qui
  n'étaient qu'incapables. Il ne voulut pas souffrir qu'on lui demandât ce
  qu'on avait si souvent demandé à ses prédécesseurs, les biens d'un homme
  vivant. Lui-même, il est vrai, avait, non pas fait semblable demande, mais
  reçu un semblable présent des mains de Gallien ; et une femme qui avait été
  dépouillée de cette façon eut assez de hardiesse pour revendiquer de lui le
  bien que détenait injustement, disait-elle, le tribun ou le centurion
  Claudius. Le César Claudius eut le bon goût de ne pas s'irriter de cette
  revendication faite à lui-même contre lui-même : Claude
  devenu empereur, dit-il, doit rendre ce qu'a
  pris autrefois Claude simple citoyen, moins obligé alors à respecter les lois.
Pendant ce règne et pendant ces guerres, l'empire des
  Gaules et l'empire d'Orient restaient debout. — Il y a plus, Zénobie essaya
  par deux fois de conquérir ou d'achever de conquérir 1'Égypte. Le peuple
  égyptien la repoussa ; les généraux de Claude la combattirent ; comment Rome
  se serait-elle laissé arracher sans résistance l'Égypte qui la nourrissait ?
  Mais un général romain une première fois vainqueur finit par se laisser
  surprendre, se donna la mort, et, à la fin du règne de Claude, la reine de
  Palmyre était obéie sur les bords du Nil[13]. — Tetricus de
  son côté, après avoir vu mourir Victorina et avoir de concert avec le peuple
  et les soldats décerné les honneurs divins à cette libératrice de l'Occident,
  Tetricus voyait une insurrection se former contre son insurrection, la
  combattait et en triomphait. Quelques peuples de la Gaule, et, dit-on, de
  l'Espagne[14],
  depuis que le César de Rome n'était plus un Gallien, avaient imploré son aide
  et combattu contre le César Gaulois. Autun, assiégé pendant sept mois par
  Tetricus, subit les horreurs du pillage et de l'incendie ; sans que Claude,
  appelé par la cité insurgée, pût ou voulût la secourir[15]. La guerre des
  Goths absorbait-elle ses ressources au point qu'il ne pût envoyer une légion
  dans la Gaule ? Ou bien voulait-il vivre en paix et régner de concert avec
  Tetricus ? On peut le croire ; sur les monnaies du César Gaulois, nous voyons
  son effigie d'un côté, celle de Claude de l'autre. Ne semble-t-il pas que
  d'un côté et de l'autre des Alpes, on était décidé à respecter également, les
  uns la grandeur de Rome, les autres l'indépendance de la Gaule ?
Mais le règne de Claude, militairement glorieux,
  politiquement sage s'il ne se fût souillé du sang des chrétiens, ce règne ne
  devait pas être long. La Mésie et la Thrace, parcourues par tant d'armées,
  dévastées par tant de pillages, étaient devenues insalubres, et la peste
  avait été contre les envahisseurs barbares un grand auxiliaire pour les
  armées romaines. Elle devait frapper aussi les Romains ; Claude, après sa
  victoire, retournant vers le Nord pour gagner l'Italie, en fut atteint à
  Sirmium et mourut au milieu de ses trophées.
Depuis Septime Sévère, c'était le premier empereur mourant
  dans son lit. C'était aussi celui dont la gloire militaire laissait chez les
  peuples l'admiration et la reconnaissance la plus vive. Les hommages vinrent
  de toutes parts pleuvoir sur ce vainqueur si promptement enlevé à sa gloire.
  Il fut déifié, cela va sans dire. Nous voyons encore l'arc de triomphe qui
  lui fut élevé à Terni[16]. Le Sénat lui
  consacra, sans doute pour remplacer la statue manquée de Gallien, une statue
  d'or de dix pieds de haut auprès de Jupiter Capitolin, il fit placer dans la
  curie un bouclier d'or portant l'image de Claude. Le monde romain avait rendu
  à ses princes tant d'hommages de pure servitude ; aimons à nous dire que
  cette fois les hommages qu'il rendait étaient plus sincères et un peu plus
  mérités.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Aurelius Claudius, né le 10 mai 214 ou 215, en Illyrie. — Tribun sous Dèce,
commande une légion sous Valérien, — commande l'armée d'Illyrie vers 258. —
Combat contre les Goths et les défait avec Marcianus, en 267, — est fait
empereur devant Milan, vers le 20 mars 268, — consul en... et 269. — Titres de Germanicus en 268, et de Gothicus Maximus en 269, — meurt de la peste en
avril 270, à Sirmium.


V. sur lui : Trebellius Pollio in Claudio, les deux
Victor, Eutrope, Jornandès, etc.


Claude, par son frère Crispus et sa nièce Claudia, fut
grand-oncle de Constance Chlore, et arrière-grand-oncle de Constantin.








[2]
Tetricus nil fecit. Pollio in Claudio, 4.








[3]
Martyrs sous Claude le Gothique :


A Rome : SS. Juste, Crescentius (et Jacinthus ?), 4
août. — Théodose, Lucien, Marc, Pierre et 114 soldats, 25 octobre. — Prisca,
vierge, 18 janvier. — Les Persans, Marius Calabite, Marthe sa femme, Audifax et
Abacuc leurs enfants, 19 (20) janvier. — Valentin, prêtre, 14 février. — 262
soldats, 17 juin (25 mars, 1er février). — Cyrinus, 25 mars.


A Népi en Toscane : Ptolémée et Romain, évêques, trente
clercs et huit fidèles, 24 août.


A Terracine : Julien, prêtre, et Césaire, diacre, 1er
novembre.


A Terni, Claude et ses compagnons, 8 janvier.


A Pavie : Deux Maximes, évêques, 8 janvier.


En Sicile, à Catane : Cominius ou Comitius, 1er mai.








[4]
Ces vers sont rapportés par Trebellius Pollion (in XXX tyrann., 40),
comme la traduction des vers grecs inscrits sur le tombeau d'Auréolus. Ce
tombeau était sur le pont (près de Milan ?) où Auréolas avait été vaincu et qui
s'appela Pont d'Auréolus.


Vivere quem vellet, si pateretur amor


Militis egregii, vitam qui jure negavit


Omnibus indignis et magis Aureolo


Ille tamen clemens qui corporis ultima servans.


Et pontem Aureolo dedicat et tumulum.








[5]
Aurel. Victor., Épit., 34, Vopiscus in Aurelian., 18.








[6]
Zonaras, XII, 26.








[7]
Vopiscus in Aureliano, 17.








[8]
Aur. Victor., de Cæsaribus.








[9]
Lettre de Claude au Sénat et au peuple, dans Pollion, in Cl., 7.








[10]
Claude à Junius Brocchus, gouverneur d'Illyrie. Pollio, in Cl., 8. V.
aussi Zosime, I, 42, 43.








[11]
Excerpta ex ignoto scriptore apud Maium : Scriptorum veterum nova
Collectto, t. II, Zonaras.








[12] Excerpta ex ignoto
scriptore apud Maium, Tom. II.








[13] Zosime, I, 44.








[14]
Ce retour de l'Espagne à la domination du César de Rome semble confirmé Par une
inscription en l'honneur de Claude le Gothique, maximo
principi nostro, au nom du Sénat de Barcelone. (Orelli, 1020).








[15]
Eumène, Panegyr. ad Constantin., 4.








[16]
Voici l'inscription de cet arc de triomphe :


DIVO CLAVDIO GOTHICO


MAXIMO PIO FELICI VICTORI
AC


TRIVMPH (atori
?) SEMPER AVGVSTO


MVNICIPI (conser
?) VATORI


AMPLIFICATORI


OB ILLVSTRIA IPSIVS GESTA


ET AMOREM IVXTA CIVES


ORDO INTERAMNATIVM


ARCVM TRIVMPHIS INSI......


DEDICA.....


M. CLAVDIO TACIT.....


PATRO.....


(Orelli, 1023).






















CHAPITRE V. — AURÉLIEN ET L'EMPIRE - 270-273.


 




 
A la mort de Claude, l'omnipotence du soldat produit son
  fruit ordinaire. Deux armées font chacune un empereur.
L'un d'eux est le frère du dernier prince, Quintilius. Il
  est doux, sage, digne, intelligent. Ne serait-il pas frère de Claude, il n'en
  mériterait pas moins l'empire. Rome est unanime pour lui. Soldats, sénat,
  peuple le proclament tout d'une voix. Il règne dix-sept jours.
La cause de cette fin si prompte, c'est qu'en Pannonie,
  auprès du lit de mort de Claude, sans peuple ni Sénat, une autre armée a fait
  un autre empereur. Elles habillé de la pourpre son général Aurélien. La chute
  de Quintilius fut hâtée par sa sévérité pour la discipline militaire, à la
  fois si nécessaire et si impossible à établir. Fut-il tué par les soldats qui
  l'avaient fait prince, parce qu'il voulait être réellement leur prince ? Ou,
  selon une autre version, faut-il croire qu'à la nouvelle de la proclamation
  d'Aurélien, voyant ses soldats le déserter, il les réunit, les harangua et,
  ne pouvant les persuader, se retira pour se consulter avec ses amis qui lui
  conseillèrent, comme le parti le plus simple, de s'ouvrir les veines ? Tant c'est
  une belle chose que le césarisme militaire ! Toujours est-il que tout se
  passa entre prince et soldats, et que, dix-sept jours, d'autres disent vingt
  jours, après la mort de Claude, Aurélien régnait seul en sa place[1].
Arrêtons-nous sur cet homme. Il n'est pas à dédaigner.
  Claude était Illyrien ; Aurélien, Dace ou Pannonien. L'empire voyait
  commencer une série de princes aussi peu Romains que possible par leur
  origine, très-peu Romains par leur éducation, nés dans les provinces du
  Danube, et vrais paysans du Danube ; paysans et soldats, mais soldats
  énergiques. Les révolutions militaires cette fois rendirent à l'Empire un
  service qu'elles ne lui rendirent pas toujours.
Et Aurélien, si je ne me trompe, était autre chose encore
  qu'un soldat. Quand je songe à ce que les lieux communs de l'histoire nous
  ont habitués à appeler un grand homme,
  je me figure qu'il n'eût manqué à Aurélien, pour être un grand homme, que des
  circonstances plus favorables. Si, au lieu d'un empire dégénéré, Aurélien
  avait eu à commander à une nation plus jeune, pourquoi n'eût-il pas été
  Alexandre ou César ? Qu'étaient-ce que ces deux hommes, le dernier surtout,
  sinon des soldats plus habiles, plus résolus, plus ambitieux, moins gênés par
  leur conscience que d'autres ? Aurélien eût rempli toutes ces conditions ; il
  était de ceux qui ont, comme l'on dit, l'étoile au front, que le devoir des
  peuples est d'adorer, comme leur crime serait de les méconnaître.
  Malheureusement pour Aurélien, la postérité ne juge guère la valeur des
  hommes que par leur génie, et ne juge guère leur génie que par leur succès.
Voyez plutôt. — Aurélien naît sur l'extrême frontière de
  l'Empire romain, dans cette ville de Sirmium qui était le quartier-général
  des armées romaines vers le Nord. Son père est venu de Dacie ou de Mésie, on
  ne le sait pas bien. Sa mère est prêtresse du Soleil, des divinités de
  l'Empire la plus universellement adorée, qui, apportée de l'Orient, a des
  temples même dans les villages de la Pannonie : rappelons-nous ce sacerdoce
  maternel ; car, chez Aurélien comme chez tous les hommes supérieurs,
  l'empreinte maternelle se montrera puissante. On peut dire qu'il naît soldat
  ; dès son enfance, il ne passe pas un jour, même un jour de fête, sans
  s'exercer à l'arc et au javelot. Sa mère, prophétesse autant que prêtresse,
  reconnaît en lui un futur César, et un jour, en grondant son mari, qu'elle
  trouve grossier et stupide : Voilà donc, dit-elle, le père d'un empereur ! Je
  fais grâce au lecteur de bien d'autres présages : l'aigle qui enlève l'enfant
  de son berceau et le place sur l'autel ; le lambeau de pourpre emprunté au
  temple que sa mère lui met entre les mains ; un autre morceau de pourpre qui
  lui tombera un jour sur les épaules par accident ; une patère persane qu'on
  lui donnera en Orient et sur laquelle il reconnaîtra l'image du dieu Soleil
  que sa mère adorait en Pannonie. Remarquez seulement que tous ces présages
  sont en rapport direct avec le culte des dieux ; Aurélien sera
  essentiellement un empereur païen, païen ardent, sinon convaincu.
Il grandit, sa taille est noble et haute ; ses muscles
  sont vigoureux — genre de mérite que les historiens de ce temps-là apprécient
  beaucoup chez les empereurs et que tout à l'heure ils signalaient chez Claude.
  Il s'accorde les plaisirs de la table, et ne s'en accorde guère d'autres.
  Tour à tour soldat, centurion, tribun, son épée sort volontiers du fourreau,
  et, pour le distinguer d'un tribun du même nom, on l'appelle Aurélien le fer en main. Il arrête avec trois cents
  hommes une irruption de Sarmates ; il tue, raconte-t-on, jusqu'à
  quarante-huit ennemis de sa main le même jour, et les soldats chantent sous
  leurs tentes :
Vive mille et mille fois celui qui
  a tué mille el mille ennemis.
Il a versé plus de sang que jamais homme ne but de vin[2].
On chante encore après une victoire sur les Francs où sa
  légion a tué sept cents hommes et vendu trois cents captifs :
Mille soldats Francs et mille
  Sarmates, en une fois nous avons tué ;
Mille, mille, mille, mille, mille Perses, voilà ce que
  nous cherchons.
Chef d'armée, sa sévérité est telle pour le maintien de la
  discipline, qu'elle fait peur aux Empereurs. Il
  n'est plus de notre temps[3], écrit Valérien
  qui ne veut pas lui confier la surveillance de son fils ou de peur qu'il ne
  soit trop dur pour ce jeune prince, ou de peur qu'il ne le forme à un
  commandement trop sévère. Si tu veux être tribun, si
  tu veux seulement vivre, tiens le soldat en respect, écrit Aurélien à
  un de ses lieutenants. Et pour le tenir en respect
  il ordonne qu'un soldat coupable d'adultère avec la femme de son hôte, soit
  attaché par les deux pieds à deux arbres flexibles dont on a rapproché les
  cimes ; un signal donné, les arbres sont rendus à leur position
  naturelle, et chacun d'eux emporte avec lui un lambeau de l'homme déchiré. 
Par cette effroyable rigueur, il protège du moins les
  citoyens, cruellement maltraités par ces soldats, grands électeurs de
  l'Empire : Que le soldat s'enrichisse des défaites
  de l'ennemi, non des larmes des habitants ; qu'il dépose sa solde dans son
  ceinturon, non au cabaret ; qu'il soit chaste dans la maison de son hôte.
  Content de sa ration, qu'il ne prenne ou ne se fasse donner ni huile, ni blé,
  ni bois, ni sel, ni raisin[4].
Cette probité qu'il prescrit, il la pratique. Après avoir exercé
  jusqu'à quarante commandements différents ; après avoir enrichi toute la
  Thrace des bestiaux et des captifs pris à l'ennemi ; après avoir envoyé dans
  la villa privée de Valérien 500 esclaves, 2000 vaches, 1000 juments, 10.000
  brebis, 15.000 chevaux, Aurélien est toujours pauvre. Quand Valérien le fait
  consul, il est obligé de payer pour lui, à cause de
  cette pauvreté qui fait sa gloire[5], les dépenses de
  spectacles et de banquets que le consulat impose.
L'époque de ce consulat signale encore d'une autre façon
  le mérite et la pauvreté d'Aurélien. Valérien préside à Byzance une assemblée
  de dignitaires et de généraux de l'Empire, et là il donne à Aurélien le
  consulat : La République te rend grâces,
  dit-il, de l'avoir délivrée de la puissance des
  Goths... Aurélien remercie noblement : Seigneur
  Valérien, dit-il, empereur Auguste, tout ce
  que j'ai fait et tout ce que j'ai souffert n'a eu qu'un but, la
  reconnaissance de la République et l'approbation de ma conscience. Tu
  m'accordes plus encore ; j'en remercie ta bonté, et j'accepte le consulat que
  tu me donnes. Fassent les dieux, et le soleil, le plus certain des dieux[6], que le Sénat me juge comme tu me juges.
Alors se lève Ulpius Crinitus, parent, disait-on, de
  Trajan et qui va être le collègue d'Aurélien dans le consulat, chef militaire
  (ou, si vous voulez, duc) de la
  frontière d'Illyrie et de Thrace, illustre et opulent personnage, qui avait
  sous Valérien presque le rang d'un César. Il demande au prince la permission
  d'adopter Aurélien et de faire héritier de son nom, de ses biens et de son
  culte domestique l'indigent soldat pannonien qui est aujourd'hui son
  lieutenant[7].
Sous le règne de Gallien et de Claude, la réputation
  d'Aurélien grandit encore ; peu avant cette bataille de Naisse qui a fait la
  gloire de Claude, ce prince écrit à Aurélien : La
  république attend de toi les services que tu lui rends d'ordinaire... Voilà encore sur l'Hémus ces Goths que tu as jadis mis en
  fuite. Je te confie toute la ligne de nos frontières, toutes les armées de
  Thrace et d'Illyrie. Montre là ton courage accoutumé[8].
Tel était cet homme, qui, l'année suivante, était proclamé
  empereur par ces mêmes légions victorieuses à Naisse et près de la couche où
  le vainqueur de Naisse venait d'expirer. Tel il était — énergique jusqu'à la
  rudesse, sévère jusqu'à la cruauté, capable de quelques élans généreux, mais
  incapable de sacrifier son ambition à sa conscience, — manquant d'éducation,
  et par suite païen déterminé et superstitieux, comme en son temps les gens
  instruits ne l'étaient guère ; trouvant néanmoins dans son bon sens assez de
  lumières pour comprendre, non la vérité ou la beauté, mais la puissance du
  christianisme, et parfois en tenir compte ; —d'un autre côté, par son
  éducation de Pannonien et sa vie de soldat, étranger aux grandeurs comme aux
  petitesses de la vie civile, aux traditions comme aux manies de la vie
  romaine ; ennemi des voluptés, ennemi du luxe, ennemi du Sénat, contempteur
  de toute gloire qui ne portait pas l'épée ; — se complaisant au contraire
  dans une popularité vulgaire qu'il gagnait comme on la gagne toujours,
  c'est-à-dire en flattant la peuple, non en l'élevant ; — n'appréciant que la
  force et ne saluant que la force, mais sachant la conquérir, lin un mot, tout
  à l'opposé de Gallien qui était le patricien dégénéré, élégant, sceptique,
  indolent, usé, Aurélien est barbare, idolâtre, soldat démocrate, et (répétons ici le mot de M. Ampère) un paysan
  du Danube devenu Empereur ; moins un bon prince,
  dit très-bien son historien, qu'un prince nécessaire[9].
A peine arrivé à Rome, où le sénat bon gré mal gré a dû le
  proclamer, l'occasion se présente pour lui de faire la guerre, non pas
  l'occasion seulement, mais l'urgente nécessité. Les armées romaines sont
  encore van-Jantes, et les généraux jadis choisis par Valérien sont presque
  tous des hommes éminents ; mais telle est l'attraction des tribus barbares
  vers le sol romain, que l'invasion, repoussée d'un côté, reparaît
  immédiatement de l'autre. La digue, à peine relevée et raffermie sur un
  point, cède ailleurs. Il y a un an, à Naisse, une victoire éclatante a été
  remportée ; 300.000 Goths ont été repoussés, refoulés, réduits en esclavage :
  voilà pourtant les Goths qui reparaissent en Pannonie, et il faut qu'Aurélien
  quitte Rome à la hâte et vienne les combattre sur le Danube. Pendant qu'il
  achève de les repousser, voilà un peuple germain, les Marcomans, qui, s'apprêtant
  à traverser les Alpes, à son tour menace l'Italie. Il revient sur eux, bat
  leur arrière-garde, et, comme ils demandent la paix, la leur refuse. Mais il
  n'a pas remarqué que, les suivant par derrière, il leur laissait ouverts les
  passages vers l'Italie ; et tout en lui échappant, les ennemis pénètrent de
  plus en plus sur la terre romaine. Il les atteint non loin de Plaisance, et les
  tenant déjà pour vaincus : Si vous voulez combattre,
  je suis prêt, leur fait-il dire ; si vous
  êtes plus sages, je vous reçois au nombre de mes sujets. — Nous n'avons jamais eu de maîtres, lui
  répondent-ils. Sois prêt demain et sache que tu vas
  combattre des hommes libres[10]. La bataille a
  lieu, les hommes libres triomphent, Rome est consternée.
Elle devait l'être. Déjà sous Claude les barbares étaient
  arrivés jusqu'aux bords du lac de Garde et la terreur avait été grande.
  Maintenant ils dépassaient Plaisance, ils s'avançaient jusque dans l'Ombrie
  et un empereur venait d'être vaincu.
On parla à Rome d'ouvrir les livres des Sibylles, de
  célébrer des Amburbia et des Ambarvalia (processions
  sacrées à travers la ville et à travers les champs), de recourir à
  tous les moyens héréditaires pour calmer les dieux ou pour relever le courage
  du peuple. Le Sénat hésitait à proclamer si haut le danger public ; il y
  avait dans la curie beaucoup de sceptiques, quelques chrétiens peut-être,
  peut-être aussi des ennemis d'Aurélien et des hommes qui regrettaient la
  courte royauté de Quintillus ; il y avait aussi de zélés courtisans qui
  disaient qu'avec un tel empereur le secours des dieux était inutile. Le fils
  de la prêtresse pannonienne eut scrupule de tolérer de pareilles adulations :
  Êtes-vous donc dans une église chrétienne et non
  dans un temple des dieux, écrivit-il de son camp, que vous hésitiez à consulter les livres sibyllins ?
  Voulez-vous, pour satisfaire les dieux, des captifs d'une nation quelconque ?[11] Voulez-vous des victimes à prendre dans les étables
  impériales ? Je vous les offre avec joie. Le Sénat se jeta donc, par
  ordre de l'empereur, en plein paganisme ; les livres sacrés furent ouverts,
  et on y lut comme toujours le détail des cérémonies à accomplir. Ces
  cérémonies furent entre autres des sacrifices offerts en certains points des
  routes qui aboutissaient à Rome, afin que ces points fussent infranchissables
  aux barbares. Ce furent aussi (on doit le
  croire d'après la lettre du prince) des immolations humaines ; selon
  l'usage antique que Domitien avait encore pratiqué et qu'Hadrien avait pu
  interdire, non abolir ; il y eut quelques Grecs, Gaulois, Germains ou autres,
  enterrés vivants, au Forum ou ailleurs, pour faire plaisir aux dieux, nous
  pouvons bien dire ici, aux démons.
Quoi qu'il en soit, les barbares furent vaincus, cette
  fois encore ; il était temps. Ce fut sur les bords du fleuve Métaure, entre
  Fano et Pesaro, à cinquante lieues de Rome environ, qu'Aurélien les
  rencontra. Il les battit une seconde fois dans leur retraite auprès de Pavie,
  et l'Italie fut délivrée.
Délivrée oui, mais pour un moment ! Car, avant l'année
  écoulée (271), Aurélien était en
  Pannonie, combattant les Vandales ; et après les avoir vaincus, avoir conclu
  avec eux la paix, selon le vœu de son armée, s'être fait donner, à titre
  d'étages, les fils de leurs deux rois, avoir enrôlé deux mille de leurs
  cavaliers dans l'armée romaine, après avoir fait reconduire courtoisement
  l'armée ennemie jusqu'au delà du Danube, il était surpris cette fois encore
  par la nouvelle d'une invasion en Italie. C'étaient les Juthunges, autre peuple
  germanique, qui suivaient la route tracée sous Gallien par les Alemans,
  l'année précédente par les Marcomans. Ils se retirèrent du moins assez
  promptement pour que l'historien se dispense d'en parler davantage ; et
  Aurélien, César depuis moins de deux ans, vainqueur déjà dans quatre guerres
  contre quatre peuples différents, fit dans Rome sa troisième entrée.
C'étaient de glorieuses victoires, mais quelle faible
  sécurité elles donnaient pour l'avenir t Trois fois en deux années l'enceinte
  des Alpes avait été forcée, les plaines de la Cisalpine avaient été inondées
  par ces infatigables barbares que les échecs ne décourageaient pas ; le sol
  italien avait été ravagé ; Rome menacée de près. Aurélien songea à la
  fortifier. Depuis bien des siècles, elle n'avait plus d'enceinte ; le vieux pomœrium de Servius Tullius, dépassé de toutes
  parts par les agrandissements de la ville, tombait en ruines ou se perdait
  entre les édifices qui avaient poussé autour de lui comme de jeunes arbustes
  autour d'un vieux tronc décapité ; ce n'était plus qu'une enceinte tout
  intérieure, purement légale, sacerdotale, historique ; les passants ne s'en
  doutaient pas, encore moins eut-elle arrêté un ennemi. Chose triste et qu'on
  a peine à croire ! pendant que l'empire romain s'étendait encore jusqu'au
  Danube ; que les passages des Alpes devaient être fortifiés et gardés par les
  légions ; que la Méditerranée demeurait toute romaine ; que les monarchies
  momentanément démembrées de l'Empire des Césars n'étaient certes pas
  agressives, il fallut enfermer Rome afin de la rassurer contre des peuplades nombreuses
  et vaillantes, il est vrai, mais dépourvues de richesses et de science
  militaire, et qui avaient pour demeure les forêts de la Souabe ou celles de
  la Bohème ! Tant la destinée de Rome la faisait pencher vers son déclin !
  Tant sa puissance militaire était déchue ! ou plutôt tant l'impulsion était
  forte par laquelle la Providence poussait vers le Midi ces peuples du Nord
  destinés à châtier Rome et à faire une Europe chrétienne !
L'enceinte tracée autour de Rome par Aurélien avec l'avis
  du Sénat et qui fut terminée, une dizaine d'années après, par Probus, est, au
  moins sur la rive gauche du Tibre, celle que nous voyons aujourd'hui. Elle
  servit peu. Cent trente ans après, n'ayant pas été attaquée par l'ennemi,
  elle était néanmoins en ruines, et il fallut la refaire à la hâte à une
  époque mi l'Empire était plus menacé que jamais. Et puis, au bout de cinq
  ans, malgré l'enceinte, les Goths, ce même peuple que Claude et Aurélien
  avaient vaincu, entraient dans Rome et la saccageaient pendant trois jours.
  Un empire comme l'empire de Rome peut-il rester debout quand sa capitale est,
  je ne dirai pas prise, mais seulement assiégée[12] ?
Un peu rassuré contre les attaques du dehors, il était
  temps pour Aurélien de penser aux affaires du dedans ; aux rameaux éloignés
  de l'empire qui demeuraient toujours détachés du tronc ; au centre lui même,
  Rome, dont toute l'obséquiosité ne satisfaisait pas l'absolutisme défiant de
  son prince. Était-ce seulement haine du soldat contre la toge, de l'Illyrien
  contre le Romain, du paysan contre les sénateurs, du païen contre les
  sceptiques, de r élu de Sirmium contre ceux qui à Rome avaient élu un autre
  César ? L'hésitation du Sénat à consulter les livres sacrés pesait-elle toujours
  sur la conscience païenne d'Aurélien ? Y avait-il quelque complot ou quelque
  ombre de complot ? Y avait-il eu quelque émeute ou quelque commencement
  d'émeute ? Toujours est-il qu'Aurélien était rentré dans Rome, mécontent de
  Rome et du Sénat, et Aurélien n'était pas homme à refuser satisfaction à ses
  méfiances. Aussi homme excellent d'ailleurs[13], comme veut bien
  le dire son historien, ne se fit-il pas faute de proscrire à la façon de
  Tibère. Des citoyens distingués, des sénateurs furent dénoncés, accusés,
  jugés, condamnés, pour des causes légères et sur la déposition parfois d'un
  seul témoin et d'un témoin méprisable. Aussi cet
  excellent prince, reprend le même historien, commença-t-il
  à être redouté et non aimé, et il ajoute : c'était
  un bon médecin, mais qui traitait rudement son malade[14].
Rome tranquille de façon ou d'autre, il fallait songer à
  reconquérir l'Empire. La royauté occidentale de Tetricus, la royauté
  orientale de Zénobie avaient été acceptées jusque-là et par Claude et par
  Aurélien lui-même. Les monnaies de Tetricus, celles de Zénobie et de ses
  fils, portent leur effigie d'un côté, de l'autre celle de l'empereur régnant
  à Rome[15]. C'était un
  empire romain partagé en trois branches, et qui eût été plus fort peut-être
  de leur libre accord que de leur union forcée. Mais ainsi ne l'entendait pas
  l'esprit unitaire et despotique du soldat pannonien devenu empereur ; et
  refaire à lui seul cet empire que le Sénat et les Césars n'avaient fait
  qu'avec des siècles, était une tâche qui souriait à son orgueil.
Il s'avança donc vers l'Orient (272) cachant probablement ses desseins à Zénobie, plus que
  jamais souveraine au nom de ses deux plus jeunes fils, (l'aîné venait de mourir). Du reste, Aurélien
  n'allait pas être de sitôt en face d'elle. Il y. eut vers cette époque un
  Septimius que l'armée de Dalmatie fit empereur. Il y eut de plus les
  infatigables Goths, acharnés à ravager et à se faire battre, et qui, des
  bords du Dniester où Aurélien les avait refoulés, étaient revenus par leur
  route accoutumée jusque dans 1'Illyrie et la Thrace. Septimius, comme il
  arrivait souvent, fut bientôt tué par ses soldats. Quant au peuple goth, son
  roi Cannabas ou Cannebald fut poursuivi par Aurélien au delà du Danube,
  perdit cinq mille hommes et livra des centaines de prisonniers et d'étages.
  Parmi ces tués et ces captifs étaient des femmes, vêtues comme les hommes et
  combattant comme eux. D'autres femmes, de sang noble ou de sang royal, faites
  prisonnières, furent gardées avec soin ; Aurélien, qui pensait à tout,
  ordonne dans une lettre qu'on ne les disperse point, mais qu'on les fasse
  vivre à la même table pour que leur entretien soit et meilleur et moins
  coûteux. Il marie, en payant sa dot et son trousseau, la vierge royale
  Hunila, à un de ses généraux, Bonosus, parce que celui-ci, grand buveur, mais
  aguerri contre l'ivresse, se fera dire dans le vin le secret des princes
  goths devenus ses parents par alliance[16].
Aurélien fut libre alors de marcher contre l'Asie.
  Était-il provoqué par des efforts de Zénobie pour s'assujettir de nouvelles
  provinces ? Ou au contraire ne faisait-il que démasquer par une éclatante
  rupture un projet depuis longtemps conçue[17] ? Toujours
  est-il qu'il envahit l'Asie-Mineure. Tyane en Cappadoce fut une des villes
  qui lui résistèrent. C'était la ville natale du prophète-dieu Apollonius,
  célèbre de son vivant, plus célèbre encore depuis sa mort. L'armée romaine
  tenait à se rendre maîtresse de cette cité opulente, et, l'obstination de sa
  résistance irritant Aurélien, il jura qu'une fois vainqueur, il n'y laisserait
  pas un chien vivant. La ville, trahie par un de ses concitoyens, fut protégée
  par son dieu. Le traître Héraclammon indiqua à Aurélien un monticule ardu qui
  dominait la cité, et du haut duquel il lui suffirait de montrer au soleil sa
  pourpre impériale pour désigner à ses soldats le chemin qu'ils devaient
  suivre et pour faire comprendre aux citoyens qu'ils étaient vaincus. Mais
  aussi, ce jour-là ou la veille, raconte-t-on, Aurélien avait vu apparaître
  dans sa tente le visage bien connu du dieu Apollonius : Si tu veux vaincre, avait dit le fantôme, épargne mes concitoyens. Si tu veux vaincre, épargne les
  innocents ; sois clément si tu veux vivre. Aurélien vainqueur rendit à
  chacun ce qu'il devait. Tout en profitant de la trahison d'Héraclammon, il le
  laissa tuer par ses soldats : Je n'aime pas les
  traîtres, dit-il ; il ne m'eût pas été fidèle
  celui qui a livré sa patrie[18]. A Apollonius,
  au contraire, il promit un temple et des statues ; il fit mieux, et pour
  obéir à Apollonius, il se montra désormais plus clément. Quant à la ville,
  lorsque les soldats toujours irrités lui rappelèrent son serment : Eh bien ! dit-il, tuez
  tous les chiens.
Aurélien approchait ainsi de la contrée qui faisait la
  force de Zénobie, et ce fut devant les murs d'Antioche qu'il se rencontra
  avec cette reine pour la première fois. La cavalerie palmyrénienne, plus
  habile, mais plus pesamment armée que la cavalerie romaine, s'épuisa à poursuivre
  un ennemi qui fuyait à dessein, et pendant ce temps l'infanterie fut défaite.
  Capitale romaine de la Syrie, Antioche était toute pour Aurélien ; Zénobie ne
  put y rentrer pour une nuit qu'en se disant victorieuse et montrant, à ce que
  l'on raconte, un prétendu Aurélien son prisonnier. Le lendemain, tout
  s'éclaircit ; Zénobie était en fuite, et Aurélien entra dans la ville au milieu
  des acclamations joyeuses[19]. Il n'oublia pas
  cependant le précepte d'Apollonius, et publia une amnistie, grâce à laquelle
  bien des fugitifs revinrent autour de lui, bien des cœurs se rattachèrent à
  sa cause.
Puis il avança encore, et, dans les plaines d'Émèse, il se
  rencontra de nouveau avec l'armée de Zénobie commandée par elle et par Zabdas
  (Zabaï), son général et son parent[20]. Zénobie avait
  soixante-dix mille hommes. Au premier choc, la cavalerie romaine fut mise en
  déroute ; mais Aurélien, païen dévot, avait toujours les dieux pour lui. Nos
  lecteurs se rappellent peut-être et les romains connaissaient bien le dieu
  d'Émèse, Élagabale, cette pierre brute qui, je ne sais pourquoi, représentait
  le soleil et qui avait été apportée de Rome par un de ses prêtres devenu
  empereur.
Par sa dévotion au soleil, Aurélien avait déjà gagné les
  habitants d'Émèse. Quant on se battit près de cette ville, le dieu, sous une
  forme ou sous une autre, serait apparu aux Romains pour les encourager, aux
  ennemis pour les épouvanter. Zénobie fut rejetée vers Palmyre ; Aurélien,
  entré dans Émèse où la reine lui laissait un abondant butin, alla au temple,
  reconnut le dieu qui lui était apparu dans le combat, le combla de ses
  actions de grâces et de ses largesses.
Une dernière lutte devait avoir lieu, lutte décisive et
  dont l'issue aurait pu hâter de plusieurs siècles la transformation du monde.
  Entre Zénobie à moitié chrétienne et Aurélien païen plus sérieux qu'aucun des
  princes qui l'avaient précédé; entre Rome despotique et l'Orient émancipé;
  entre l'omnipotence césarienne et l'indépendance des peuples, que fut-il
  arrivé si le Christianisme et la liberté avaient vaincu ?
La lutte fut longue et le succès coûta cher au vainqueur.
  Aurélien eut d'abord à traverser le désert et à combattre, non sans péril,
  ces tribus arabes que les Romains appelaient des brigands syriens. Puis,
  quand il vit s'élever au milieu des sables cette magnifique reine du désert
  dont les ruines nous frappent encore d'admiration, il comprit bien vite quel
  grand capitaine il avait à combattre. Depuis longtemps, Zénobie, avec un soin
  admirable, avait tout combiné pour la défense de cette cité dont elle avait
  fait la capitale de l'Orient. Les flèches, les machines de guerre y étaient
  en abondance. Chaque portion de muraille était défendue par trois ou quatre
  balistes destinées à lancer des javelots ; d'autres machines lançaient du
  feu. Zénobie avait des auxiliaires sarrasins et arméniens; la royauté
  palmyrénienne, ennemie d'abord des rois de Perse, avait été forcée par
  l'hostilité de Rome de se réconcilier avec eux, et le successeur de Sapor[21], touché de la
  grandeur du génie de Zénobie, envoyait des troupes à son secours. On se raille de moi à Rome, écrivait Aurélien, parce que je fais la guerre contre une femme. Croit-on que
  Zénobie combatte seule contre moi ?... Et
  fût-elle seule, sachez que, lorsqu'elle combat, ce n'est plus une femme...
  Mais j'espère que les dieux viendront en aide à la
  république romaine à laquelle ils n'ont jamais manqué[22].
Il essayait même de faire fléchir cette fière ennemie ; il
  écrivait : Aurélien, empereur du monde romain,
  conquérant de l'Orient, à Zénobie et à ses alliés. — Tu aurais dû faire de toi-même ce que ma lettre te
  prescrit. Rends-toi et je t'assure vie sauve et amnistie. Tu pourras vivre
  avec ta famille, là où la sentence de l'illustre Sénat aura fixé ton séjour.
  Remets au trésor romain tes pierreries, tes lingots d'argent et d'or, tes
  étoffes de soie, tes chevaux, tes chameaux. Les Palmyréniens conserveront
  tous leurs droits[23].
Voici la réponse : Zénobie reine
  de l'Orient à Aurélien Auguste. — Ce que tu
  me demandes, personne jusqu'ici n'a osé me le demander par écrit. C'est par le
  courage qu'il faut vaincre. Tu veux que je me rende. Ne sais-tu pas que
  Cléopâtre a mieux aimé mourir que de vivre après sa défaite, même honorée ?
  J'attends les secours de la Perse, des Arméniens et des Sarrasins. Les
  brigands de la Syrie t'ont déjà vaincu ; Que sera-ce quand toutes les forces
  de mes alliés seront réunies ? Il faudra que tu fasses fléchir cet orgueil
  avec lequel tu demandes ma soumission comme si tu étais partout vainqueur[24].
Aurélien bondit de colère. A tout prix, il lui fallait
  vaincre cette femme. Son armée ne le suivait qu'à grand' peine à travers le
  désert ; les provinces voisines eurent ordre d'apporter des vivres dans cette
  plaine sablonneuse où tout manquait aux soldats. Les troupes perses furent arrêtées
  dans leur marche et rejetées au loin. Les Sarrasins et les Arméniens séduits
  ou effrayés abandonnèrent la cause de Zénobie. Le siège de Palmyre fut
  cependant long et rude ; Aurélien y fut blessé d'une flèche ; et lorsqu'après
  un échec il essaya de nouveau de faire plier le courage de Zénobie, il reçut
  cette réponse : J'ai peu perdu dans le combat ; tu
  ne m'as tué que des Romains[25]. Mais enfin la
  fortune romaine l'emporta ; les vivres manquèrent dans la ville assiégée.
Alors, pour se soustraire aux outrages de la captivité,
  Zénobie, après un dernier conseil tenu avec ses généraux, sortit secrètement
  de la ville, montée sur une chamelle et cherchant à gagner la frontière de
  Perse. Elle arriva jusqu'à l'Euphrate et était déjà embarquée pour le
  traverser ; des cavaliers romains envoyés à sa poursuite la saisirent. On la
  mena devant le prince : Te voilà donc, Zénobie,
  lui dit-il, toi qui as osé insulter un empereur
  romain. — Je te reconnais pour empereur,
  répondit-elle, avec fierté mais non sans adresse, toi
  qui m'as vaincue. Mais un Gallien, un Auréolas et tant d'autres n'ont jamais
  été pour moi des princes ; Victorina seule m'a paru me ressembler, et si la distance
  l'eût permis, je lui eusse proposé de régner ensemble.
C'est de retour à Émèse qu'Aurélien prononça son arrêt sur
  le sort de Zénobie, sur celui de ses partisans, sur celui de Palmyre. La
  ville fut respectée. Aurélien se contenta des immenses trésors de Zénobie et
  laissa, pour un temps du moins, la vie et la liberté aux habitants de
  Palmyre. Mais pour les généraux et les Conseillers de la reine, malgré l'avis
  du dieu Apollonius, l'empereur fut impitoyable et les livra à la mort. Une de
  ces victimes fut l'illustre Longin, dénoncé, s'il faut en croire le byzantin
  Zosime, par Zénobie elle-même comme auteur de la lettre qui avait si
  profondément irrité Aurélien. Longin n'était pas un rhéteur vulgaire. Comme
  Zénobie, il avait appris à connaître et à admirer les Livres saints[26], et tout le
  monde sait de quelle manière, après avoir montré la divinité si
  singulièrement ravalée par les fables homériques, il admire le langage
  sublime de Moise. A la fin de son livre, il fait parler un philosophe qui ose
  attribuer à la chute de la liberté hellénique la disparition de la haute
  éloquence : g Un homme né dans la servitude, dit-il, est capable des autres
  sciences ; mais un esclave ne sera jamais orateur. Son génie est toujours
  comprimé, et, comme dit Homère
Le même jour qui met un homme
  libre aux fers
Lui ravit la moitié de sa vertu première. 
Longin mourut, nous dit-on, courageux et consolant ses
  amis indignés.
Restait Zénobie. Les soldats, lâchement honteux d'avoir eu
  tant de peine à vaincre une femme réclamaient son sang avec de bruyantes
  clameurs. Aurélien eut un plus noble orgueil ; il reconnut, comme il
  l'écrivait plus tard au Sénat, que cette femme, en gardant pour elle et pour
  ses fils l'empire d'Orient prêt à tomber entre les mains des Perses, avait
  rendu un immense service à la République romaine[27]. Mais il ne
  résista pas à la puérile vanité de traîner à la suite de son char l'héroïne
  de l'Orient, et il la réserva comme une belle victime pour orner la pompe du
  Capitole.
Ensuite, comme si toute guerre fût terminée, Aurélien
  partit pour Rome, suivi de son armée et de ses prisonniers ; il traversa
  toute l'Asie, et, par une cruauté d'autant plus lâche qu'elle était plus
  tardive, en passant le Bosphore, il y fit noyer les derniers survivants des
  amis de Zénobie. Mais il était dit que la guerre naîtrait sous ses pas. On ne
  voyageait pas dans cette malheureuse Thrace sans y rencontrer quelque
  invasion de barbares ; des guerriers du peuple Carpe (peuple germain entre les monts Carpathes et le Danube), y
  étaient venus piller et se faire vaincre par Aurélien.
Et de plus, s'il rencontrait la guerre devant lui, il la
  laissait derrière lui. Il sut bientôt que Palmyre s'était révoltée, qu'elle
  avait tué le commandant laissé par lui, qu'elle avait sollicité le gouverneur
  de Syrie de se proclamer Auguste, que, sur son refus, elle avait proclamé un
  Achillée, parent de Zénobie[28]. Cette grande et
  opulente cité, placée sur les frontières de l'Empire et par son commerce liée
  avec des nations indépendantes, avait trop goûté, sous Odénath et sous
  Zénobie, de la souveraineté et de la liberté ; elle ne savait plus plier sous
  le ceps de vigne du centurion romain. Rien n'était donc fait, la guerre
  d'Asie était à recommencer.
Elle ne fut pas longue, du reste, et les représailles
  furent terribles. Aurélien les raconte lui-même Nous
  n'avons pas besoin, dit-il, que le glaive
  sévisse davantage. Il y a assez de Palmyréniens tués. Nous n'avons pas
  épargné les femmes ; nous avons tué des enfants ; nous avons égorgé des vieillards,
  massacré des paysans... Le peu qui reste doit
  avoir été corrigé par le châtiment de la multitude qui a péri... Après
  cet affreux massacre, il croit ne devoir de réparation qu'à son dieu soleil
  dont le temple à Palmyre avait été pillé par ses soldats ; il ordonne qu'on
  le rétablisse dans son état primitif : Tu me feras,
  écrit-il à son lieutenant, tu me feras plaisir à moi
  et aux dieux. Et, comme sans doute tous les prêtres de Palmyre ont
  péri, il demande au Sénat d'envoyer un pontife pour faire la dédicace du
  temple[29] : sollicitude
  vraiment touchante ! Le temple resta debout, mais la ville tomba pour ne plus
  se relever, et sa ruine dut entraîner bientôt celle du temple. Aujourd'hui la
  ville qui a trois lieues de circonférence, le temple qui forme un carré de
  huit cents pieds, sont de magnifiques ruines semées de quelques huttes où
  habitent des Arabes.
Mais loin de Palmyre révoltée, l'Égypte n'obéissait pas
  encore. Elle avait été enlevée par Zénobie à Gallien, et les monnaies de
  cette reine prouvent que sa souveraineté fut reconnue à Alexandrie. D'accord
  avec elle, Firmus gouvernait l'Égypte. On le peint comme un géant (on le surnommait Cyclope), au corps velu, au
  visage noir quoique le reste de la peau fût blanche, aux cheveux crépus, au
  front sillonné de cicatrices : et on ne manque pas de remarquer qu'en un jour
  il dévorait une autruche ; que, couché à terre ou plutôt soutenu sur ses
  mains, sa poitrine supportait une enclume sur laquelle on frappait — tels
  sont les précieux détails dont les annalistes du temps enrichissent leurs
  récits. Mais ce qui est plus important, ce qui caractérise et sa domination
  et le pays où elle s'exerçait, Firmus n'était pas un chef militaire et ne
  régnait pas, comme tant d'autres, en vertu de la prépondérance du soldat, Firmus
  était un commerçant, reconnu pour chef d'une contrée commerçante. Il avait
  entre les mains tout le trafic entre l'Empire romain et les Indes, qui se
  faisait par l'Égypte et la mer Rouge, surtout depuis que la domination des
  Sassanides rendait plus difficile la route par les fleuves et le golfe
  Persique. De nombreux vaisseaux marchands parcouraient pour lui la mer Rouge,
  le golfe Persique, la mer des Indes ; et on a pu lui attribuer[30] la rédaction du Périple
  de la mer Érythrée, sorte de guide du navigateur romain dans ces parages.
  On lui rapportait de ces contrées lointaines les parfums et la soie ; il y envoyait
  le papyrus d'Égypte qu'il fabriquait en telle abondance, qu'avec le prix de
  ses magasins il eût pu, disait-il, lever une armée. Ce marchand, qu'il ait
  pris ou non la pourpre et le titre d'Auguste[31], n'était que le stadhouder d'une république marchande, la
  gouvernant comme on gouverne un état libre. Déjà on avait vu son prédécesseur
  Émilien préparer une expédition à la fois militaire et commerciale pour
  ouvrir pleinement aux produits égyptiens les ports de l'Inde. Tant il est
  vrai que ces révolutions provinciales et ces empereurs provinciaux étaient au
  fond une résurrection des peuples sujets de Rome, tendant à se reconstituer
  chacun selon ses mœurs, son génie, ses intérêts !
Mais la défaite de Zénobie entraînait celle de Firmus. Il
  avait accueilli les partisans vaincus de Zénobie, et bientôt Aurélien ou ses
  lieutenants vinrent lui en demander compte. Le vieux génie militaire des
  Romains triompha, non sans quelque peine, de la récente liberté égyptienne.
  Le général romain Probus, futur empereur, tut sur le point de tomber aux
  mains de l'ennemi ; il finit cependant par triompher, et Firmus fut réduit au
  suicide[32].
  Ce brigand égyptien, écrit Aurélien au peuple
  romain, pour tout dire en une parole, nous l'avons
  mis en fuite, assiégé, torturé, tué. Vous n'avez plus rien à craindre, fils
  de Romulus. Livrez-vous aux jeux, aux spectacles, aux plaisirs ; les affaires
  me regardent. Je ferai en sorte que désormais nulle sollicitude n'arrive
  jusqu'à Rome[33].
Il y avait cependant bien près de Rome, sinon une cause de
  sollicitude, du moins une grande ombre à la gloire d'Aurélien et une
  protestation contre l'universalité de son pouvoir : l'Empire d'Occident
  encore debout sous la domination de Tetricus. Mais la domination de Tetricus
  n'était plus appuyée par l'ascendant de Victorina. Il semble que
  l'insurrection des peuples à cette époque eût besoin d'être soutenue par ce
  quelque chose de divin que les Germains reconnaissaient dans la femme : la
  liberté de l'Orient était tombée avec Zénobie ; celle de l'Occident était en
  danger depuis la mort de Victorina. Tetricus, César pacifique, sénateur
  fatigué de l'indiscipline des soldats, commençait à gémir d'être César,
  devenait l'ennemi de son propre empire, et il écrivait secrètement à Aurélien
  :
Invincible guerrier, viens et délivre-moi.
Ses légions au contraire tenaient fermement à l'empire des
  Gaules. Mais tumultueuses, indisciplinées, livrées à un certain Faustinus
  adversaire de l'empereur, leur passion servait mal la cause de
  l'indépendance. Un marché honteux fut conclu par Tetricus aux abois.
  L'empereur livra son empire et le général trahit son armée. Aurélien, revenu
  en Occident avec une incroyable promptitude, passa les Alpes, pénétra dans
  les Gaules et livra bataille aux légions du Rhin dans les plaines de Chalons.
  Au milieu du combat et comme l'armée gauloise déployait sa valeur accoutumée,
  Tetricus, son chef, passa à l'ennemi. Cette armée sans général fut bientôt
  vaincue, et la Gaule, l'Espagne, la Bretagne rentrèrent d'un seul coup sous
  la domination romaine. On est étonné d'avoir à raconter en quatre lignes une
  aussi grande révolution.
Certes, pour les contemporains qui apprécient le mérite
  par le succès et pour la postérité elle-même qui ne juge guère autrement,
  c'était une grande gloire que celle d'Aurélien. Si la victoire est le génie,
  et si le génie est la vertu, quel grand homme que le fils de la prêtresse
  pannonienne t Il régnait depuis quatre ans à peine ; et pendant ces quatre
  ans, il avait sauvé l'Italie prête à périr, délivré la Pannonie, l'Illyrie,
  la Mésie, la Thrace, la Grèce de ces invasions de barbares éternellement
  renaissantes ; il avait poursuivi les Goths jusque non loin du Dniester ; il
  avait traversé en combattant toute l'Asie-Mineure et la Syrie, atteint
  Palmyre au fond de son désert et par deux fois il l'avait écrasée ; il avait
  soumis l'Égypte, de l'Égypte bondi dans la Gaule ; et par une seule bataille
  il rendait à Rome trois grandes nations qui avaient cessé de lui obéir. En
  ces quatre ans de guerre, il avait parcouru les armes à la main autant de
  pays que César l'avait fait avant lui, que Napoléon le fit après lui, dans
  les quatorze ou quinze années de leur vie militaire. Pour ceux qui se prosternent
  devant la beauté des grands empires, quelle admirable chose que d'avoir
  reconstruit en quatre années cet Empire romain, dont la construction première
  avait demandé au moins quatre siècles à de si grands hommes de guerre et à
  une nation si grande ; d'avoir passé le niveau romain sur l'héroïsme d'une
  Zénobie, sur le vieux renom d'un Tetricus, sur la fierté des peuples gaulois,
  sur l'indépendance des tribus du désert, sur l'orgueil des légions révoltées,
  sur les espérances de liberté de cinquante nations ; d'avoir, en un mot, fait
  rentrer dans l'uniformité, le silence et l'immobilité de la vie romaine
  toutes ces fantaisies provinciales qui avaient eu l'audace de se produire et
  l'entêtement de se défendre[34] ! Quel avenir
  cette victoire promettait-elle au monde civilisé ? On ne s'en inquiétait
  guère ; puisque les peuples étaient vaincus, les peuples avaient eu tort ;
  puisque l'empire était rétabli, l'empire était le salut du monde. Le vulgaire
  (et le vulgaire c'est nous tous, contemporains
  et postérité), le vulgaire a des mesures vulgaires ; il mesure la
  beauté d'une statue à la toise et la gloire d'un empire à la lieue.
Aussi fut-ce un magnifique spectacle pour la badauderie
  romaine, et, s'il est permis de dire ce mot, pour l'éternelle badauderie de
  l'histoire, que le triomphe d'Aurélien revenant des Gaules après avoir fait
  en vainqueur le tour entier du monde romain. En avant marchaient vingt
  éléphants, plusieurs centaines d'animaux apprivoisés venus de Lybie et de
  Palestine — on remarque ici qu'économe au milieu de ses magnificences,
  Aurélien aussitôt après fit des cadeaux de ces animaux afin de ne pas grever
  le trésor public de leur entretien —, quatre tigres, des girafes, des élans,
  d'autres animaux encore, classés par espèces ; et, pour en finir avec les êtres
  réduits en servitude, huit cents paires de gladiateurs. — Ensuite marchaient
  trois chars royaux venus de l'Orient : celui d'Odénath orné de pierres
  précieuses, d'argent et d'or ; un autre donné à Odénath par le roi de Perse ;
  un dernier que Zénobie s'était fait faire et sur lequel, disait-on, elle
  avait compté venir à Rome — Zénobie hélas ! n'était pas dans son char, elle
  était derrière le char de son vainqueur. Mais ces trois véhicules royaux ne
  valaient pas celui qui portait Aurélien lui-même. Plus grossier et moins
  brillant sans doute (car il était l'œuvre des
  Goths et il avait appartenu à leur roi), il était traîné par quatre
  cerfs apprivoisés, digne char triomphal du paysan pannonien vainqueur des
  Goths. Comme pour s'affranchir davantage de la tradition romaine, cet
  empereur demi-barbare portait le diadème sur la tête, et sur les épaules un
  vêtement orné d'or et de pierreries. C'était bien Aurélien, ce n'était pas
  Rome qui triomphait ce jour-là du monde vaincu.
Puis venaient en nombre infini des hommes de toutes les
  nations. La fortune de la guerre ou les relations de la paix les avaient
  amenés de tous les points cardinaux : de l'Afrique, des Blemyes (peuple qui au temps de Pline appartenait à la
  fable)[35]
  ; de l'Asie, des Arabes, des Bactriens, des Perses, même des Indiens ;
  ceux-là, envoyés par leurs princes pour vénérer Aurélien, portaient dans
  leurs mains des présents destinés au César de Rome. Mais d'autres étaient des
  captifs : des bords dû Danube, du Dniester, du Rhin, étaient venus des
  Roxolans, des Sarmates, des Goths, des Alains, des Suèves, des Francs, des
  Vandales ; tous ceux dont les petits-neveux devaient, cent-trente ans après,
  entrer dans Rome l'épée à la main, y entraient ce jour-là les mains liées
  derrière le dos. Il y avait là des amazones de race gothique, en habit de
  combat ; bien d'autres étaient demeurées sur le champ de bataille. Là était
  encore ce qui restait des chefs de la cité de Palmyre et des Égyptiens amis
  de Firmus.
Mais deux personnages surtout appelaient sur eux un
  douloureux hommage d'admiration pour l'un, de compassion pour tous deux :
  Tetricus et Zénobie. Le premier portait une chlamyde de pourpre, une tunique
  et des braies gauloises, et il conduisait avec lui ce jeune fils qui avait
  été proclamé César avec lui. Zénobie avec ses deux fils venait à son tour,
  enchaînée par des anneaux d'or aux mains, aux pieds et au cou ; condamnée par
  un orgueil puéril et cruel à porter sur elle toutes les pierreries qui lui
  avaient appartenu, elle avait résisté tant qu'elle avait pu à cette
  humiliation ; elle était tellement écrasée par ces ornements de sa servitude
  qu'elle s'arrêtait de temps à autre comme défaillante ; il fallait aussi
  qu'on l'aidât à soutenir le poids de ses chaînes, et par une autre dérision
  d'Aurélien, c'était un bouffon de Perse qui soutenait l'anneau d'or mis à son
  cou. Avec Tetricus et Zénobie, l'un traître envers ses propres partisans,
  mais qui avait été jadis l'heureux souverain de l'Occident, l'autre que
  l'Orient avait proclamée sa reine et qu'il appelait encore son héroïne,
  s'évanouissait à cette heure tout espoir d'une résurrection quelconque de la
  liberté dans le monde romain. Mais n'oublions pas qu'en avant du cortège
  marchaient des hommes de cette race qui devait venger Tetricus, Zénobie et la
  liberté.
Pour en finir avec ces pompes de la victoire, elles furent
  telles qu'elles n'avaient jamais été, même au temps d'un César, à plus forte
  raison au temps des Fabius et des Scipions. Tout le peuple, toutes les
  corporations, toute l'armée suivait, avec drapeaux et bannières. Le Sénat
  suivait un peu humilié en pensant que, pour la première fois depuis que Rome
  avait vu des triomphes, un sénateur marchait à pied, enchaîné, à la suite du
  char triomphal ; mais qu'importait à Aurélien l'humiliation du Sénat et même
  de Rome ? Le cortège parti dès le matin n'arriva au Capitole qu'à la neuvième
  heure (trois heures du soir) et au
  palais qu'après le coucher du soleil. Les jours suivants furent employés à
  des spectacles, à des courses de chars, à des chasses, à des combats sur terre,
  à des combats sur l'eau. Les temples de Rome étaient remplis des dépouilles
  du monde entier, les palais étaient enrichis des hommages de toute l'Asie.
  Certes, si être magnifique, c'est être grand, et si la grandeur de la cité
  n.'est autre que celle du souverain, Rome n'avait jamais été aussi grande.
  Aurélien le Gothique, le Germanique, le Parthique, le Sarmatique, le Dacique,
  l'Arméniaque, l'Adiabénique — c'étaient les titres que lui avait décernés le
  Sénat, sans compter celui de Carpique qu'il avait rejeté comme trop ridicule[36] — ; Aurélien
  avait une renommée plus étendue que du vivant de César n'avait jamais été
  celle de César. Bien des peuples qui peut-être n'ont entendu que plusieurs
  siècles après prononcer le nom de Jules César, Arméniens, Bactriens, Indiens
  même et Chinois (Seres)
  vénéraient Aurélien comme un dieu présent sur la terre[37].
Aurélien cependant ne voulut pas être ingrat. A qui rendre
  grâces pour tant de triomphes, si ce n'est à ce dieu dans le temple duquel il
  avait été bercé, qu'il avait invoqué au jour solennel de son avènement au
  consulat, qui avait combattu pour lui aux portes de la ville sainte d'Émèse,
  qui lui avait livré Palmyre ; à son dieu Soleil, Mithra, Élagabale ? Déjà le
  soleil sous des noms divers avait bien des temples à Rome ; déjà Aurélien
  avait multiplié ses hommages envers ce dieu de son enfance[38] ; mais depuis
  longtemps il méditait de lui rendre un plus solennel hommage, et lui
  promettait dans sa pensée un temple plus magnifique que les autres, plus
  magnifique même que le temple élevé jadis par le César Élagabale au dieu
  Élagabale dont il était le prêtre. De beaux débris qui se voyaient encore il
  y a trois siècles au Quirinal ont été attribués à ce temple. L'argent, l'or,
  les pierres précieuses, les riches étoffes y brillaient, apportés de tous les
  pays qu'Aurélien avait vaincus[39] ; il y avait,
  suivant Zozime, jusqu'à 15.000 livres d'or. Pouvait-il y avoir rien de trop
  beau pour honorer celui qu'Aurélien appelait le plus certain des dieux ?
Au milieu de ces pompes de la victoire, que devenaient les
  captifs et les vaincus ? Zénobie et Tetricus, comme cela s'était fait encore
  sous Jules César et, plus tard, sous Vespasien, avaient-ils été,
  immédiatement après l'arrivée au Capitole, conduits dans le ténébreux et
  infect Tullianum de la prison Mamertine, et là honteusement et
  impitoyablement étranglés ? Hâtons-nous de dire qu'il n'en fut pas ainsi.
  Aurélien ne pouvait oublier que ces tyrans, comme on les appelait, avaient
  été les énergiques défenseurs de l'Empire ou au moins de la civilisation,
  contre les barbares. Il ne pouvait oublier qu'il avait traité avec Tetricus
  et n'avait dû qu'à sa connivence la conquête devenue facile de l'Occident. Il
  ne pouvait oublier quels éloges, en répondant au Sénat[40], il avait faits
  de Zénobie, de sa sagesse, de son habileté, de son empire sur les soldats, de
  ses victoires sur les Perses et des services qu'elle avait rendus à la chose romaine.
  Il avait eu besoin de se justifier devant le Sénat, d'avoir triomphé pour une
  victoire remportée sur une femme ; le Sénat eût pu lui reprocher à son tour
  de verser le sang d'une femme après l'avoir menée à la suite de son triomphe.
  S'il avait eu l'orgueilleuse faiblesse de traîner enchaînés à sa suite un
  sénateur romain et une reine de l'Orient, c'était bien assez de leur avoir
  infligé cet affront. Il tint au contraire, s'il était possible, à le leur
  faire oublier. Tetricus reprit sa place au Sénat, et son jeune fils fut
  sénateur avec lui ; tous leurs biens leur furent conservés. Il se firent dans
  Rome une magnifique demeure où une mosaïque les représentait tous deux
  recevant d'Aurélien la toge sénatoriale et lui offrant un sceptre et une
  couronne civique ; le jour où ces Césars déchus inaugurèrent cet asile de
  leur disgrâce, Aurélien, leur ami à tous deux, s'assit au banquet de la
  dédicace. Tetricus devint même un des dignitaires de l'Empire de son rival ;
  il eut le gouvernement d'une grande partie de l'Italie[41]. Mon collègue et mon camarade, lui disait
  familièrement Aurélien, il y a plus d'honneur à
  administrer une partie quelconque de l'Italie qu'à être le roi des trois
  Gaules[42].
Quant à la pauvre Zénobie, qui jadis rappelait à Aurélien
  son aïeule Cléopâtre se donnant la mort pour ne pas être conduite à la suite
  d'un char de triomphe ; puisqu'elle n'a pas suivi cet exemple, il faut croire
  qu'elle était chrétienne. Du reste, sauf cet outrage, elle n'eut pas à se
  plaindre du vainqueur. On a dit depuis que ses deux fils enfants, Timolaüs et
  Herennianus, conduits avec elle à la suite du char de triomphe, avaient été
  traités selon l'antique usage, c'est-à-dire étranglés ; je le crois d'autant
  moins qu'un autre fils de Zénobie (qui, il est
  vrai, n'était pas fils d'Odénath, mais né d'un mariage antérieur) eut,
  sous le règne d'Aurélien, une principauté quelconque en Arménie et le titre
  d'Auguste. Elle-même, ayant auprès d'elle ses enfants ou au moins ses filles,
  vécut dans toute la dignité d'une matrone romaine. Elle habita non loin de la
  villa d'Hadrien, à Tibur, une villa qu'Aurélien lui avait donnée et qui garda
  dans la suite le nom de Zénobie. Sa postérité et celle de Tetricus fut
  longtemps honorée dans Rome. On y connaissait à la fin du quatrième siècle
  des descendants de Zénobie[43]. Rome avait
  raison d'honorer ainsi la race de ces tyrans
  qui, en se révoltant contre elle, l'avaient sauvée[44].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
L. Domitius (Valerius ?) Aurelianus, né à Sirmium (selon d'autres en Dacie, ou
plutôt en Mésie), le 9 septembre (212 ?). — Tribun militaire (sous Gordien ?),
— commande les armées sous Valérien. — En 257, commande l'Illyrie et la Thrace
; — désigné consul en 258 (?). — Commande de nouveau l'Illyrie et la Thrace
sous Claude. — Après la mort de celui-ci à Sirmium (août 270), il est proclamé
empereur par les soldats. Surnommé, comme toujours, pius,
felix, invictus.
— Et de plus Germanicus maximus, Guticus (Gothicus)
Maximus, Car(picus) Maximus,
Parthicus Maximus. (Inscript.
Orelli, 1028-1031), Henzen, 5651. — Consul en 271, 274, 275. — Tué en janvier
275.


Sa femme : Ulpia Severina (fille d'Ulpius Crinitus qui
avait adopté Aurélien ?) — Inscriptions, Orelli, 1052. Henzen, 5552 ; et ses
monnaies, dont une postérieure à la mort d'Aurélien.


Ils eurent une fille dont la postérité subsista.


V. Vopiscus, in Aureliano, Zosime, Eutrope, etc.


Colonne milliaire, trouvée à Tain et datant de l'an
273. (Millin, Voyage dans le midi, chap. XXXIX, — V. aussi Orelli).








[2]
Vopiscus, 6.








[3]
Multus est, nimius est, gravis est, et ad nostra
non jam facit tempora. Ép. Valeriani, apud Vopiscus, 8.








[4]
Ép. Aureliani apud Vopiscus, 7.








[5]
Ép. Valeriani. Vopiscus, 12. Ob paupertatem
qua ille magnus et ceteris major.








[6]
Deus certus sol. Vopiscus, 14.








[7]
Vopiscus, 13-15.








[8] Epistola Claudii ap. Vopiscus, 17.








[9] Necessario
magis principi quam bono. Vopiscus, 37.








[10]
Excerpta inverti auctoris apud Maï. Scriptorum veterum nova collectio,
t, II. V. aussi Dexippe, in Excerptis de Legationib. Vopiscus, 18, 21,
35, 39. Zosime, I, 48, 49. Aur. Victor, Épitomé, 35. Eutrope, IX. 9.








[11]
Cujuslibet gentis captivos. Ép.
Aureliani apud Vopiscus, 20.








[12]
Malgré l'avis contraire de Nibby, il me parait raisonnable d'identifier, comme
on le fait généralement, l'enceinte de Rome tracée par Aurélien avec celle qui
fut restaurée en 404 par Honorius, et qui, en grande partie, forme l'enceinte
actuelle. L'inscription même d'Honorius, qui parle d'une restauration et non
d'une construction nouvelle, prouve que le tracé n'en a pas été changé (ob instauratos urbi æternæ muros, portas ac turres).
Et comment une enceinte beaucoup plus vaste, telle qu'on suppose celle
d'Aurélien, serait-elle tombée tout entière, sans qu'il en subsistât de traces
aujourd'hui ? Vopiscus, il est vrai, semble indiquer une enceinte beaucoup plus
étendue que celle d'Honorius, quand il parle d'un périmètre de près de
cinquante milles (et quinquaginta prope millia
murorum ejus ambitus teneant, 24). Mais cette enceinte de cinquante
milles (50.000 pas romains, c'est-à-dire environ 74 kilomètres) est
topographiquement inadmissible, et il faut, d'après une explication
très-probable, sous-entendre pedum, et
non passuum, 50.000 pieds, 14 ou 15
kilomètres, ce qui est à peu près l'enceinte actuelle.








[13]
Vir alias optimus. Vopiscus, 21. Voyez
aussi sur ces proscriptions Zosime, (I, 49), qui nomme trois des sénateurs
proscrits.








[14]
Timeri cœpit optimus princeps, non amati
; ..... bonum guident medicum, sed mala ratione
curantem, Vopiscus, 5.








[15]
Dans la quatrième année de son règne (270), Athénodore (Ouaballath), fils de
Zénobie, est qualifié : Vir consularis, imperator,
dux (στςατήγος)
Romanorum. Ses monnaies le représentent
face à face avec Aurélien, tous deux couronnés de lauriers. Sa tête est celle
d'un enfant. Exergue : Αυρηλιανος,
Αθηνοδωρος. (M. de
Saulcy, Année archéologique, novembre, 71).








[16]
Ép. Aureliani ap. Vopiscus, in Firmo et Bonoso, 15.








[17]
V. Zosime, I, 49, et au contraire Vopiscus, 22 et s.








[18]
Ép. Aureli. apud Vopiscus, 23.








[19]
Zosime, I, 51.








[20]
Ce personnage était homonyme et par conséquent parent de Zénobie, ainsi que
Zabda, le général qui avait conquis pour elle l'Égypte. voyez deux inscriptions
des deux Septimii, Zabda général en
chef, et Zabbaï général de Thadmor, l'une (août 271), en l'honneur de septimius Odénath, roi des rois, regretté de la patrie tout
entière, l'autre en l'honneur de Septimia
Batzebinah (Zénobie), pieuse et juste reine,
leur souveraine, — (Vogüé, 28 et 29). Voyez Vopiscus, in Aurel.,
25. Trebellius, in Claudio, 11.








[21]
Varanes (Berham), dit le Bienfaisant, fils de Sapor, régna jusque vers 276 ou
279. Entre lui et Sapor, avait régné son frère Hormisdas (Hormouzd). 271-272 ?








[22]
Ép. Aureli. apud Vopiscus, 27.








[23]
Ép. Aureli. apud Vopiscus, 26.








[24]
Ép. Zenobiœ, Vopiscus, 27.








[25]
Ignotus auctor apud Mai, Scriptor. veter. nova collectio, t. II.








[26]
Voyez le célèbre passage du Traité du sublime (si toutefois ce livre est
de Longin), où il cite le législateur des Juifs, qui
n'était pas un homme ordinaire et qui avait bien conçu la grandeur et la
puissance de Dieu, tandis qu'il vient de relever l'indécence et l'impiété
de plusieurs des fables homériques : Homère, a-t-il
dit, semble s'être efforcé de faire des hommes des
dieux et des dieux des hommes. (Ch. 7).








[27]
Ép. Aurelian. apud Trebellius Pollio, in Zenobia.








[28]
Vopiscus, in Aurel., 31. Zosime l'appelle Antiochus, I, 60.








[29]
Epist. Aurelian. apud Vopiscus, 31.








[30]
C'était l'opinion du savant M. Reinaud. Mais elle me parait réfutée par M.
Vivien de S. Martin (le Nord de l'Afrique), qui fixe la date du Périple
au temps de Domitien.








[31]
Vopiscus (in Firmo) fait dire à deux savants de ses amis : Firmum.... 
purpura usum et percussa moneta Augustum
vocitatum.. άυτοκτορα
in edictis vocitatum. Mais ailleurs (in Aureliano,
32), sibi Ægyptum sine insignibus imperii, quasi
esset libera civitas, vindicavit. Il y a une monnaie au nom de l'empereur M. Firmius grecque d'Alexandrie, datée de
l'an 1er de son règne. Mais elle est tenue pour douteuse.








[32]
V. Vopiscus, in Firmo. Id. in Aureliano., 32. In Probo, 9
; dans ce dernier passage, il donne à Zénobie le nom de Cléopâtre.








[33]
Ép. Aurel. ap. Vopiscus,
in Firmo, 7.








[34]
Aurélien ne fut inférieur ni à Alexandre le Grand ni
au dictateur César. En trois ans il reconquit le monde romain envahi, tandis
qu'Alexandre a eu treize ans pour pousser jusqu'aux Indes ses merveilleuses
victoires, que César a mis dix ans à soumettre les Gaules, quatre ans à
terminer la guerre civile. — Aur. Victor, Épitomé.








[35]
Pline, V. 8. Solin, 32. Vopiscus, in Aurelian. Vopiscus nomme en outre
des Axumites (côte ouest de la mer Rouge), des Saraceni
(Nord de l'Arabie), des Ibères (Géorgie), des Arabes Eudæmones (Arabie
heureuse).








[36]
Il ne manquerait plus, écrivit-il au sénat, que de vous voir m'appeler Carpiscule [le carpiscule était une sorte de chaussure].
Trébellius Pollio, in Aurel., 30. Ce titre de Carpique se rencontre cependant dans une inscription trouvée
près d'Orléans (Henzen, 5831). Remarquez que ces surnoms sont tous accompagnés
de l'épithète maximus : GER. M. GOT. M. PAR. M. DA. M. CA. M.








[37] Oratio Taciti apud Vopiscus, in Aurel., 41.








[38]
Monnaie d'Aurélien avec l'image du soleil et les légendes : SOL. DOM. IMP. ROM. — PACATOR ORBIS. — PROVIDEN. DEORVM. — RESTITVTOR ORIENTIS. — SOLI INVICTO. — MARS INVICTVS.








[39]
Vopiscus in Aurel., 25, 28, 39, 48. Eutrope, IX... Victor, de Cæsarib.
et les régionnaires, Publius Victor et S. Rufus, in regione, VII.








[40]
Il est curieux de lire tout entière cette lettre d'Aurélien qui donne lieu de
bien apprécier le caractère de Zénobie d'après le jugement de son ennemi et de
son vainqueur. La voici : J'apprends, Pères conscrits,
qu'on me reproche d'avoir manqué à mon devoir en triomphant de Zénobie. Ceux
qui me font ce reproche me loueraient au contraire, s'ils savaient ce qu'est
cette femme, quelle est sa prudence dans les conseils, sa constance dans ses
résolutions, vis-à-vis des soldats, sa libéralité quand il faut être libéral,
sa sévérité quand il faut être sévère. Je puis dire que c'est grâce à elle,
qu'Odénath a vaincu les Perses, mis en fuite Sapor, et est arrivé jusqu'à
Ctésiphon. Je puis affirmer que cette femme a inspiré une telle crainte aux
peuples de l'Orient et de l'Égypte que ni Arabes, ni Sarrasins, ni Arméniens, n'ont
osé bouger. Je ne lui eusse pas conservé la vie, si je n'eusse su qu'elle avait
rendu un grand service à la république romaine en maintenant pour elle-même et
pour ses enfants l'empire de l'Orient. Qu'ils gardent donc pour eux le venin de
leur langue, ceux à qui rien ne plaît s'il n'y a pas de gloire à vaincre une
femme et à triompher d'elle, que penseront-ils de Gallien, au mépris duquel
elle a glorieusement régné ? Que diront-ils du dieu Claude, ce saint et
vénérable chef de nos armées, qui, occupé à la guerre contre les Goths, a
souffert qu'elle régnât, agissant en cela avec une discrète prudence, afin que,
Zénobie gardant la frontière de l'Orient, lui-même pût travailler avec sécurité
à l'accomplissement de ses desseins ?








[41]
Victor, in Cæsar. Victor,
in Épitomé. Trebellius Pollio, in Tetrico seniore.








[42]
Sublimius habendum partem Italiæ regere quam trans
Alpes regnare. Victor, Épitomé.








[43]
Hieronym., Chronic.








[44]
Depuis ma première édition, a paru l'ouvrage de M. LUCIEN DOUBLE, Les Césars de Palmyre. Sa pensée
est d'exalter Odénath et de diminuer Zénobie. Sans entrer dans une discussion
de détails, je crois devoir, à l'exemple de la plupart des historiens modernes,
préférer l'autorité du romain Trébullius Pallius qui vivait une cinquantaine
d'années après les événements, à celle du byzantin Zosine qui vivait plus d'un
siècle après. Je rends justice du reste aux recherches érudites de l'auteur et
à la forme élégante qu'il donne à son livre. Mais il se laisse trop aller, ce
me semble, à faire ce que j'appellerai le paradoxe en histoire. Ainsi, il sait
mauvais gré à Aurélien d'avoir épargné la vie de Tetricus et celle de Zénobie
qui tous deux avaient traité avec lui. Il voit dans ce fait une preuve de la
décadence de l'esprit romain. Aux belles époques de
Rome, dit-il, Tetricus et Zénobie eussent été
étranglés. Rome s'améliorait puisqu'elle commençait à connaitre la
pitié. Il n'y a pas alors de quoi regretter la grandeur romaine.


Il parle aussi de l'intolérance des premiers chrétiens.
En quoi donc étaient-ils ou pouvaient-ils être intolérants ? serait-ce à cause
de deux ou trois faits (celui de Polyeucte n'est pas historique) de temples
envahis ou d'idoles brisées (faits du reste que l'Église réprouvait). M. Double
appartiendrait-il à cette école qui appelle toujours intolérant celui qui croit
et intolérant celui qui ne croit pas, ou même intolérant.






















CHAPITRE VI. — AURÉLIEN ET L'ÉGLISE - 273-275.


 




 
Il y eut peut-être alors pour l'Empire un instant de paix,
  un instant de répit pour son infatigable prince. Il l'employa à réformer à sa
  façon cette société romaine vieillie, que le soldat danubien ne pouvait guère
  comprendre et qu'il avait le droit de ne pas aimer. Personne moins que cet
  empereur ne ressemblait à Gallien. La simplicité de ses mœurs allait au besoin
  jusqu'à la rudesse, et sa sévérité devenait parfois brutale. Il n'eut jamais
  un vêtement de soie ; à sa femme qui lui en demandait un, un seul : Veux-tu donc, disait-il, porter
  sur toi des fils qui valent leur pesant d'or ? (La livre de soie valait une livre d'or.) Sur sa table, il
  n'eut jamais vase d'argent du poids de plus de trente livres. Ses esclaves
  n'étaient pas autrement vêtus que d'autres ; sa femme et sa fille, comme dans
  les maisons privées, portaient sur elles le sceau sous lequel toutes les
  provisions étaient renfermées. Point de médecin ; malade, il se traitait par
  la diète ; dans l'état ordinaire (quoique sa
  santé fût toujours faible), par l'exercice du cheval. Point de mets
  recherchés ; du rôti et du vin roux (vinum rufum), c'était tout ce qu'il lui
  fallait. C'est ce régime d'économie et d'hygiène qu'il eût voulu rendre
  commun à tous et il avait raison. Mais il ignorait que les peuples ne se
  réforment point par la force. Dur, cruel même, aimant à faire fustiger ses
  esclaves devant lui, condamnant à mort une femme esclave coupable d'adultère,
  il eût volontiers enjoint sous les mêmes peines l'épargne et les bonnes mœurs
  au peuple romain. Il réglait la chaussure des hommes ; il fixait aux
  sénateurs le nombre d'eunuques qu'il leur était permis d'avoir (luxe très-répandu alors, ruineux et abominable)
  ; il interdisait l'or tissé, ou le mélange de l'or et de l'argent, permettant
  cependant la vaisselle d'or et les voitures argentées par suite d'idées
  singulières sur la production de l'or, qu'il prétendait plus abondant que
  l'argent, mais sujet, disait-il, à se perdre à force d'être manipulé[1]. Le paysan du
  Danube n'en savait bien long ni en fait d'industrie, ni en fait d'économie
  politique.
Mais ce qui éclatait surtout avec une sincérité brutale et
  inintelligente, c'était son aversion pour le Sénat et pour les riches, son
  désir de capter la faveur des pauvres, du peuple, du soldat. Il croyait
  humilier les uns en réprimant leur luxe et en se faisant surnommer le
  pédagogue du Sénat ; il pensait se faire aimer des autres en flattant leurs
  appétits. JI y avait en lui une certaine brutalité d'éducation dont les plus
  grands hommes n'ont pas toujours su se défaire. Lui n'était pas de ceux qui
  avaient la passion des spectacles et des cirques ; il n'aimait que les mimes
  et les bouffons ; et ses délices furent surtout un saltimbanque mangeur (Phago)
  qui en un jour dévorait un sanglier, cents pains ; un mouton, un petit
  cochon, plus un pot de vin qu'il avalait au moyen d'un entonnoir.
Cette grossièreté dans les goûts rendait Aurélien
  courtisan du peuple et du soldat, moins parce qu'il l'estimait que parce
  qu'il se sentait plus en état de le gagner. Aux soldats, malgré son horreur
  du luxe, il accordait des agrafes en or pour leurs manteaux (jusque-là elles n'étaient que d'argent) ; il
  donnait de ses mains des vêtements ornés d'une, trois, cinq boucles d'or. Au
  peuple de Rome, non-seulement il accordait amnistie pour les délits passés,
  remise des vieilles dettes envers le trésor, poursuites sévères contre les
  délateurs, les concussionnaires et les dilapidateurs des deniers publics (c'est ce qu'avaient fait tous les bons princes)
  ; mais en outre il marchait plus qu'aucun de ses prédécesseurs dans cette
  voie impolitique des distributions gratuites qui s'ouvrait tous les jours
  plus large devant les Césars.
Vopiscus, en citoyen romain qui avait pu prendre sa part
  des largesses impériales de son temps, nous donne des détails circonstanciés
  sur celles d'Aurélien. Comme tous ses prédécesseurs, dans les grandes
  occasions, Aurélien distribuait de l'argent ; et trois fois dans ses cinq
  années de règne, il y eut de ces largesses extraordinaires (congiaria)
  auxquelles le peuple de Rome n'était que trop habitué. Comme tous ses
  prédécesseurs, il distribuait du pain ; et lorsque l'Égypte eut été
  reconquise, lorsqu'il eut remis sur pied la flotte marchande qui naviguait
  d'Alexandrie à Ostie et d'Ostie à Rome, lorsqu'il eut relevé les berges et
  creusé le lit du -Tibre, il augmenta les distributions ordinaires d'une once
  par chaque pain. On crut même un instant qu'au lieu de pain, il donnerait de
  l'or ; à son départ pour l'Orient, il avait promis, s'il revenait vainqueur,
  une couronne de deux livres à chaque citoyen : une couronne d'or, avait
  compris le peuple ; une couronne de pain, selon ce qu'expliqua Aurélien à son
  retour. L'or fut donc changé en pain, et, chaque jour qu'Aurélien vécut, tout
  citoyen inscrit sur les registres en reçut deux livres, faites du plus pur
  froment, en forme de couronne. — Mais ce que ses prédécesseurs ne faisaient
  pas et ce que ses successeurs furent obligés de faire à son exemple, Aurélien
  distribuait de l'huile ; il distribuait de la viande de porc : Rien n'est si gai, disait-il, que le peuple romain quand il a mangé à son gré. — Si ce n'est, pensa-t-il plus tard, le peuple romain quand il a bu. Et il conçut le
  projet de distribuer du vin gratuitement comme tout le reste. Cependant le
  vin était rare dans l'Empire, il eût fallu planter des vignes en Italie,
  acheter des terres, appeler des colons. On dressa les comptes, dont le
  chiffre devait être fort élevé ; Aurélien eut peur de trop allécher le peuple
  et de provoquer de nouvelles demandes. Il se contenta, en attendant mieux,
  d'étaler sous les portiques de son temple de la Santé d'innombrables tonneaux
  dont le vin se donna à prix réduit. — Ce que ses prédécesseurs n'avaient pas
  fait non plus, Aurélien distribua des tuniques de lin venues d'Égypte ou
  d'Afrique ; il distribua des mouchoirs qu'on allait déployer et agiter dans
  les courses du cirque, afin de témoigner sa faveur aux cochers qu'on aimait[2]. Puérilités vulgaires,
  mais puérilités funestes ! Ces largesses ne relevaient pas la condition du
  peuple, pas plus que les lois somptuaires ne remédiaient au luxe des riches ;
  elles appauvrissaient l'Empire au profit des fainéants de Rome ; ce qu'on
  donne aux uns, on le prend à d'autres. Mais que voulez-vous, Aurélien était
  peuple ; il n'aimait que le peuple, le peuple de Rome et le peuple de l'armée
  s'entend ; et comme il n'en savait pas plus long que le peuple, il l'aimait
  mal.
Encore si cette popularité si triviale eût préservé Rome
  de toute agitation ! Mais non, il y eut sous Aurélien une révolte d'une
  nature étrange, dont le laconisme des historiens ne nous permet pas de
  pénétrer le mystère. Les ouvriers de la monnaie se révoltèrent, et cette
  révolte devint une guerre civile. Nous savons que, dans l'antiquité romaine,
  le travail des monnaies, moins perfectionné qu'il n'est aujourd'hui, exigeait
  un bien plus grand nombre de bras. Nous savons que ce travail était confié à
  une corporation traitant avec l'État et responsable des monnaies qu'elle
  livrait. Nous savons que depuis quelques années ce travail, en tant qu'il se
  faisait au nom et sous les ordres de l'Empereur, avait dû s'augmenter,
  puisque sous l'influence de la centralisation croissante, les villes de
  l'Empire, sauf Alexandrie, paraissent avoir cessé de battre monnaie. Nous
  savons enfin que le commerce avec l'Orient, commerce tout de luxe, et dans
  lequel l'Empire romain avait peu à donner en échange des soies et des parfums
  qu'il recevait, faisait écouler les métaux précieux vers l'Inde et la Perse ;
  que l'argent surtout manquait dans le monde romain, que les monnaies
  d'argent, à force d'être altérées, avaient cessé même d'être de l'argent. Ces
  complications amenèrent-elles la révolte des ateliers ? La probité d'Aurélien
  le conduisit-elle à exiger des monétaires une exactitude de titre qui leur
  sembla ruineuse ? Toujours est-il que le sang coula. Un comptable appelé
  Félicissime se mit à la tête de l'insurrection qui ne se borna pas sans doute
  aux ouvriers monétaires. S'il faut en croire une lettre d'Aurélien, cette
  guerre dans l'enceinte des murs de Rome lui coûta sept mille soldats, et ces soldats,
  chose remarquable, c'étaient des Daces, des Ibères, et d'autres barbares ; il
  n'y avait plus de Romains dans les armées romaines[3]. Ainsi les dieux, dit-il avec amertume, ne m'accorderont jamais une victoire facile. Il y a un
  destin fatal par suite duquel, quelque chose que je fasse, l'agitation
  publique devient plus grande[4]. C'est le cri
  d'un homme déçu dans sa course chimérique après une popularité qui lui
  échappe.
Mais il n'était pas donné à Aurélien de se venger ni de
  punir à demi. Si la sédition avait été redoutable, la répression fut
  horrible. Il fallut qu'on y mêlât encore le Sénat ; on imagina une
  conspiration de nobles et de sénateurs ; un neveu d'Aurélien, un fils de sa
  sœur, ne fut pas épargné.
A côté de cette douleur se plaça pour le prince guerrier
  une humiliation qui dut lui être amère.
Il avait combattu avec gloire ; il avait vaincu, repoussé,
  refoulé les Goths, les Marcomans, les Sarmates ; mais ces peuples revenaient
  toujours. La Dacie, cette province romaine que Trajan avait conquise au delà
  du Danube, ne les arrêtait pas, et il ne semble même pas qu'aux jours
  d'invasions on songeât à la défendre. C'est dans l'Illyrie et la Mésie que
  l'on combattait ; et l'Illyrie et la Mésie étaient sans cesse dévastées.
  Aurélien se résigna à un de ces sacrifices qui n'évitent pas la ruine, mais
  qui la retardent ; il se résigna à jeter un os à ces loups dévorants. Croyant
  pouvoir mieux défendre une frontière moins éloignée, il renonça
  officiellement et pour jamais à la province de Dacie. La limite de l'Empire
  fut mise tout entière sous la protection du dieu Ister (le Danube). Les colons romains de la Dacie,
  leurs troupeaux, tout ce qui voulut suivre la fortune de l'Empire fut
  transporté sur la rive droite du fleuve, où les terres à défricher ne
  manquaient pas, grâce aux invasions ; et entre les deux Mésies on forma une
  province nouvelle qu'on appela la Dacie d'Aurélien. Vaine illusion de
  l'orgueil romain pour conserver sur les registres officiels le nom de la
  province qu'il abandonnait !
Le sacrifice dut être amer pour Aurélien. Né à une
  douzaine de lieues seulement à la droite du Danube, c'était presque son
  propre pays qu'il abandonnait. Il mettait les barbares aux portes de sa ville
  natale. Le Dieu Terme, ce dieu protecteur de Rome, ce dieu qui ne devait
  jamais reculer, reculait, sinon pour la première fois, au moins, plus ouvertement
  qu'il ne l'avait encore fait. Hadrien avait bien renoncé à des conquêtes,
  mais à des conquêtes à peine terminées par Trajan, et que plus tard l'Empire
  devait recouvrer. Aujourd'hui la Dacie conquise par Trajan, et romaine depuis
  cent soixante-dix ans, était abandonnée pour jamais.
Il est vrai, Aurélien avait mis fin au démembrement de
  l'Empire ; il avait rétabli l'unité romaine, il avait étouffé l'indépendance
  des provinces : c'était sa gloire, c'était au moins son triomphe, mais son
  unique triomphe. Les Goths et les Sarmates fussent-ils demeurés quelque temps
  satisfaits de l'abandon de la Dacie, la paix avec eux ne pouvait être de
  longue durée ; et sans eux, il restait encore à Aurélien bien d'autres
  ennemis : Alemans sur les Alpes, Francs sur le Rhin, Marcomans sur le haut
  Danube, Perses sur l'Euphrate. Ces derniers surtout dont l'Empire touchait
  sur tous les points la frontière orientale de l'Empire romain, qui avaient
  fait de Valérien leur captif, qui avaient secouru Zénobie, qui étaient maîtres
  des communications par l'Asie entre Rome et les Indes, ces Perses, puissants,
  belliqueux, anciens ennemis du nom romain, étaient la préoccupation
  d'Aurélien. Les autres guerres terminées, il fallait un grand coup vers
  l'Orient ; son repos et sa sécurité étaient à ce prix.
L'Empire romain, dit un
  Allemand enthousiaste des Teutons ses aïeux, était
  désormais pareil à ce géant fabuleux dont les membres sont brisés, qui dans
  sa faiblesse peut encore porter des coups redoutables, mais qui n'est plus
  maitre ni des résolutions de son âme, ni des mouvements de son corps. Les
  peuples teutons formaient dès lors de puissantes ligues, tout le pays des bouches
  du Rhin au Palus-Méotide leur appartenait ; la guerre leur avait enseigné la
  guerre. Les armes que Rome avait forgées pour sa propre défense étaient entre
  les mains des fils de la Germanie. Ils touchaient aux anciennes limites de
  l'Empire et regardaient avec orgueil ces terres ouvertes de tous côtés qui
  n'étaient plus défendues que par leur solitude[5].
Mais Aurélien avait encore un autre ennemi, un ennemi
  puisqu'il le jugeait tel, un ennemi qu'il rencontrait partout, un ennemi
  désarmé, utile auxiliaire à qui eût su le respecter, redoutable à qui voulait
  le combattre : l'Église chrétienne. Et la lutte d'Aurélien contre l'Église
  bien plus que sa lutte contre la Perse, allait remplir les derniers jours de
  son règne. Depuis la persécution de Valérien, l'Église n'avait cessé de
  grandir[6]. Quelques actes
  de violence sous l'usurpateur Macrien en Orient ou sous l'empereur Claude à
  Rome n'avaient point arrêté son progrès. La crise des trente tyrans l'avait
  probablement servi ; ces princes d'un jour, défenseurs improvisés que se
  donnaient les nations, avaient autre chose à faire que de persécuter, par
  respect pour les dieux romains et pour la légalité romaine, ceux qui étaient
  les meilleurs soldats contre les barbares, les meilleurs auxiliaires contre
  la peste, les 'meilleurs médecins de tous les maux de l'Empire.
Aussi les Églises chrétiennes avaient tellement grandi qu'elles
  avaient grandi, hélas ! même en prospérité et en richesses temporelles ; et
  la grandeur temporelle, comme il n'arrive que trop souvent, amenait après
  elle quelques germes de corruption. Au temps où Aurélien guerroyait en Orient
  contre Zénobie, Paul de Samosate était évêque d'Antioche, et donnait un
  étrange exemple de ce que peut être la corruption des institutions les plus
  saintes. Jadis, il était païen ; il n'avait alors ni patrimoine, ni
  industrie. Devenu évêque, il était arrivé à une incroyable opulence. Dès ce
  temps et dans cette société encore païenne, c'était déjà un grand personnage
  qu'un évêque, et, en vendant son crédit, l'infâme Paul avait pu étonnamment
  s'enrichir. De plus, l'éloquence, l'enthousiasme, la séduction ne lui
  manquaient pas. Une pompe royale l'environnait ; revêtu par la faveur de
  Zénobie d'une magistrature civile (ducenarius), il aimait à se parer de ce
  titre profane. Il ne sortait pas sans un cortège magnifique, serviteurs qui
  le précédaient, serviteurs qui le suivaient, et à ses côtés des secrétaires
  auxquels il dictait des lettres en marchant ou assis dans sa litière. Dans
  son église il avait un trône comme celui des rois ou un tribunal comme celui
  des proconsuls ; comme ceux-ci, un rideau derrière lequel il se dérobait
  avant de rendre ses sentences. Sa parole était ardente et animée ; hommes et
  femmes réunis pêle-mêle pour l'entendre l'applaudissaient, bondissaient
  d'admiration et agitaient leurs mouchoirs comme au théâtre ; les gens calmes
  étaient mal notés. Le sujet de ses harangues, c'était sa propre
  glorification, la critique des anciens docteurs de l'Église. Le jour de
  Pâque, les femmes chantaient à l'église, au lieu des psaumes, un hymne de
  Paul en l'honneur de Paul. Il avait su façonner son clergé à son image ;
  l'évêché d'Antioche avait une suprématie traditionnelle sur une grande partie
  de l'Orient, et Paul en profitait pour tenir auprès de lui des évêques et des
  prêtres qui prêchaient au peuple la gloire de Paul. Dans ces hymnes et ces
  panégyriques il était appelé un ange descendu du ciel.
Un scandale plus grand encore, s'il se peut,
  s'introduisait, grâce à lui, dans le clergé d'Antioche. Peut-être
  l'exaltation d'une vertu trop confiante en elle-même, peut-être aussi un
  déguisement du vice, peut-être enfin l'exemple de ces hommes mariés qui,
  admis au sacerdoce, à la condition de garder la continence, vivaient
  chastement avec celles qu'ils avaient épousées ; tout cela avait fait naître
  dans quelques églises un abus, au moins téméraire, quand il n'était pas
  criminel. Des femmes, de jeunes femmes non mariées, habitaient chastement,
  disait-on, sous le toit de certains clercs trop sûrs et trop orgueilleux de
  leur vertu[7].
  Saint Cyprien s'était déjà élevé contre cet abus, et l'Église le condamna
  toujours. Mais, dans l'église pervertie de Paul de Samosate, il ne trouva ni
  condamnation ni barrière. Le chef lui-même de cette église eut ainsi une sœur auprès de lui ; il en eut plus tard deux,
  jeunes et belles, qui le suivirent partout. Les Pères du concile qui lui font
  ce reproche veulent bien croire qu'il n'y avait chez lui que scandale et non
  désordre ; mais chez d'autres que de désordres bien souvent ! et en tout cas
  quel scandale !
Enfin, au milieu de tels vices, la foi pouvait-elle rester
  intacte ? C'était impossible. Ou pour faciliter à Zénobie le passage du
  platonisme au christianisme, ou simplement parce que les mystères de la vie
  divine pesaient trop lourdement sur l'âme de Paul enfoncée dans les bassesses
  de l'orgueil, il avait abaissé le dogme de la Trinité jusqu'au déisme de
  Platon, il avait abaissé l'Homme-Dieu à la condition d'un être purement
  humain. A l'exemple de Théodote et d'Artémon au commencement du siècle, il
  voulait que le Christ fût né de la terre, tandis que lui, Paul, était venu du
  milieu des anges.
Aussi la vigilance de l'Église ne tarda-t-elle pas à s'é
  veiller. Paul n'était pas évêque depuis plus de quatre ans qu'un concile se
  réunit à Antioche même (264), pour
  juger, sa conduite. Denys d'Alexandrie, infirme, âgé et touchant au terme de
  sa vie, ne put y venir ; il écrivit, non à Paul qu'il ne jugeait pas digne de
  la salutation chrétienne, mais à l'Église d'Antioche, pour condamner les
  erreurs de son chef. Lui excepté, les plus illustres évêques de l'Orient,
  Firmilianus de Cappadoce, Grégoire le Thaumaturge, Athénodore son frère, se
  trouvèrent là. Paul démasqué, combattu, s'humilia et promit de professer
  désormais une foi plus pure. Dans cette espérance, Firmilianus, qui présidait
  le concile, crut pouvoir ne pas prononcer de condamnation[8].
Cinq ans après (269),
  Paul était redevenu le même, et Firmilianus mourut à Tarse, comme il se
  rendait à Antioche, désabusé de sa confiante indulgence. Soixante-dix évêques
  réunis dans cette dernière ville n'eurent qu'à confirmer la sentence
  qu'avaient prononcée par avance ces deux illustres morts, Denys et
  Firmilianus. Ils déposèrent Paul, et mirent à sa place Domnus fils du dernier
  évêque d'Antioche, Démétrianus. Une lettre solennelle écrite à Denys évêque de Rome, à Maxime évêque d'Alexandrie, à
  tous les évêques et diacres, et à toute l'Église catholique qui est sous le
  ciel annonça ce jugement[9].
C'est ici qu'Aurélien intervient comme nul prince païen
  n'était encore intervenu. Domnus était devenu évêque ; les chrétiens fidèles
  se ralliaient autour de lui. Mais l'église même, le lieu d'assemblée, était
  entre les mains de Paul, et il ne voulait pas le céder. Zénobie, qui n'avait
  sans doute connu le christianisme que par la bouche de Paul, avait dû
  soutenir de son pouvoir celui qu'elle appelait son apôtre. Mais, quand
  Aurélien vainqueur fut devenu maître d'Antioche, les chrétiens ne craignirent
  pas de s'adresser à lui ; tant il leur semblait qu'aux yeux de tout homme de
  bon sens, l'existence légale de l'Église avait été conquise par le sang des
  martyrs Aurélien, si dévot païen qu'il pût être, n'osa dans cette question
  toute de justice invoquer les édits de persécution qui n'admettaient pour
  l'Église aucun droit. Comme avaient fait Alexandre Sévère et Gallien, il
  reconnut et l'existence légale du christianisme, et son droit de propriété,
  et le signe auquel la vraie Église chrétienne doit être distinguée de toute
  autre : L'édifice contesté appartiendra,
  dit-il, à ceux qui sont en correspondance avec le
  clergé d'Italie et l'évêque de Rome. Le bon sens de ce païen lui
  faisait mettre le doigt sur la solution décisive de toutes les questions
  d'orthodoxie. Paul fut expulsé par la force publique de l'Église d'Antioche[10].
L'Église d'Antioche retrouva donc la paix ; et c'est après
  avoir rétabli cette paix que Grégoire le Thaumaturge, retourné dans sa patrie,
  reçut enfin la récompense de ses labeurs : sentant sa fin approcher, il
  voulut se rendre compte de l'état de son Église ; il reconnut qu'ayant trouvé
  dans Néocésarée dix-sept chrétiens seulement, il n'y laissait plus que
  dix-sept païens. Il pria pour la conversion de ces derniers restes de
  l'infidélité, pour la sanctification des chrétiens fidèles, recommanda qu'on
  l'ensevelît dans le terrain d'autrui pour ne pas posséder un coin de terre
  même après sa mort[11]. Mais ce tombeau
  qu'il voulait si pauvre devait malgré lui être glorieux ; l'église où il fut
  placé était debout bien des siècles plus tard, après que des tremblements de
  terre eurent renversé la cité tout entière[12].
Lorsqu'il rendait ainsi justice à l'Église d'Antioche,
  Aurélien reconnaissait un droit dans le présent ; mais il ne prétendait pas
  engager sa politique pour l'avenir. Le prince, homme de bon sens, ne pouvait
  contester à. l'Église chrétienne la liberté dont ses luttes pendant deux
  siècles et dix années de paisible progrès l'avaient mise en possession ; mais
  s'engageait-il à la respecter à jamais ? Le politique sage et prudent, à
  peine vainqueur de Zénobie, ne voulait pas se jeter à la hâte dans la
  carrière des persécutions si funestes à ses devanciers ; mais le païen
  fervent ne gardait-il pas, pour les temps où son pouvoir serait assuré,
  l'espérance d'un dédommagement ? Il est permis de le croire, quand on voit
  Aurélien, arrivé au comble de la fortune, devenir fanatique, non-seulement
  des dieux de l'Olympe, mais de sa propre divinité, et permettre qu'on
  inscrive sur ses monnaies : A notre seigneur et
  notre dieu, Aurélien Auguste, restaurateur du monde[13].
Il paraît cependant que nul édit de persécution ne fut
  signé par Aurélien si ce n'est aux derniers jours de son règne. Mais le
  prince, absolu comme il l'était, n'avait pas besoin, s'il voulait persécuter
  de s'y autoriser lui-même par un édit formel. On cite quelques martyrs à Rome
  à une époque indéterminée de son règne, entre autres le jeune Sabas, Goth de
  nation, remarquable par la beauté de son visage et l'or de sa chevelure, déjà
  parvenu, comme il arrivait à tant de barbares, aux grades élevés de l'armée
  romaine, et qui, traduit devant l'Empereur, jeta à terre son baudrier et se
  déclara chrétien. Soixante-dix de ses soldats périrent avec leur chef[14].
On cite des martyrs principalement dans la Gaule. Peu
  après la défaite de Tetricus et son triomphe à Rome, Aurélien dut repasser
  les Alpes. La Gaule n'était encore qu'à moitié soumise. La ville de Lyon,
  ardente pour l'indépendance, durement traitée par Aurélien, murmurait contre
  lui ; les barbares étaient menaçants. Tandis que Probus, envoyé par Aurélien
  dans le Nord, battait les Francs vers les bouches du Rhin ; tandis que, dans
  la contrée où naît ce fleuve, un autre général, Flavius Constantius, petit-neveu
  de l'empereur Claude, triomphait dans la bataille de Vindonisse[15] d'une irruption alémanique,
  le jour même où lui naquit ce fils qui fut depuis Constantin le Grand ;
  l'empereur Aurélien qui commençait à vieillir était dans le centre de la
  Gaule, et le fortifiait ou contre l'ennemi du dedans ou contre l'ennemi du
  dehors. Il faisait de l'ancien Genabum (ou
  peut-être de quelque bourg situé non loin delà) une ville forte
  destinée à garder le point le plus septentrional du cours de la Loire, et se
  rattachant par des routes à Bourges, Tours et Lyon[16] ; il l'appelait
  de son nom Aurelianum. Il fondait ou fortifiait Dijon[17], car il fallait
  maintenant des points fortifiés dans l'intérieur même de la Gaule ; ni au
  dedans ni au dehors, rien désormais n'était sûr.
Or, dans ce centre de la Gaule, si peu soumis encore et
  bien moins romain que le Midi, Aurélien rencontrait le christianisme en voie
  de progrès, ardent et vivace. Aurélien ne fut pas ici ce qu'il avait été en
  Orient ; étourdi par l'orgueil de ses victoires, les chrétiens ne furent pour
  lui qu'une autre espèce d'insoumis. Plusieurs des apôtres de ces contrées et
  plusieurs de leurs disciples payèrent de leur vie l'honneur qu'ils avaient eu
  les uns d'apporter, les autres de recevoir des premiers la semence évangélique
  ; tels Marcel et Anastase, chez les Bituriges ; à Sens ou près de Sens,
  Savinien, Potentien, Sanctus, la vierge Columba ; à Auxerre, Pérégrin ; à
  Troyes, Patrocle, Sabinianus et Sabina, la plupart jetés de Rome dans les
  Gaules par les persécutions de Valérien quelque quinze ans auparavant. C'est
  ainsi que la persécution enfantait l'apostolat, et que l'apostolat à son tour
  enfantait le martyre[18].
Mais les dangers de l'Empire laissaient peu de loisir au
  prince, même pour persécuter les chrétiens. Une invasion de barbares en
  Vindélicie l'appela promptement des bords de la Seine sur ceux du Danube ; de
  là il fallut passer en Illyrie, et c'est d'Illyrie que, libre enfin de toute
  irruption de barbares et de toute guerre intérieure, il se dirigea vers le Bosphore,
  appelant à lui de nombreuses légions et s'apprêtant à infliger au petit-fils
  de Sapor une honte égale à celle qu'avait subie Valérien.
Néanmoins (comme si les
  Perses et les chrétiens eussent fait cause commune), dans sa folie et
  pour son malheur, il s'apprêtait à frapper un nouveau coup sur l'Église
  chrétienne à laquelle il n'avait pourtant à reprocher ni une attaque ni un
  outrage. Il avait jusque-là, au gré de son caprice, semé la persécution sur
  ses pas et laissé sur sa route quelques gouttes du sang des martyrs. Mais il
  s'agissait maintenant par un édit solennel de convier l'univers entier à la
  persécution et de renouveler les fureurs administratives que Dieu avait si
  promptement châtiées dans la personne de Dèce et de Valérien. Il s'agissait
  de ravir au christianisme, officiellement et dans tout l'Empire, une liberté
  qui depuis quatorze ans ne lui avait plus guère été disputée. L'édit était
  prêt, Aurélien allait y ajouter son approbation quand la foudre éclata près
  de lui et lui paralysa au moins pour un moment le bras droit. Il fut effrayé
  de cet avertissement de Dieu[19], et la
  persécution demeura suspendue. Mais quelque temps après, la passion
  idolâtrique le ressaisit, il oublia Dieu et sa foudre ; l'édit lui fut
  présenté de nouveau et cette fois fut approuvé[20].
Mais, pendant que ces lettres sanglantes, ainsi que les
  appelle un Père de l'Église, parcouraient l'Empire en semant autour d'elles
  la terreur et le meurtre, avant même qu'elles ne fussent parvenues aux
  provinces éloignées, Aurélien lui-même était allé comparaître devant un autre
  Juge. Il avait un secrétaire sténographe (notarius) appelée Mnesthée, son
  affranchi, et qui avait reçu bien des confidences de son maître. Mnesthée en
  abusa ; Aurélien eut des soupçons, fit entendre des menaces ; Mnesthée savait
  assez que son maître ne menaçait pas en vain, et, une fois irrité, ne
  pardonnait jamais. Il eut recours à une ruse plus d'une fois employée à la
  cour des Empereurs et qui réussissait toujours : il fabriqua une fausse liste
  de proscription, y inscrivit les noms des principaux officiers de l'armée, et
  la fit parvenir aux intéressés. En pareil cas, une liste de proscrits est une
  liste de conspirateurs toute faite, et on se laissa d'autant plus aisément
  tromper par cette fraude qu'on connaissait la dureté d'Aurélien. Avant peu de
  jours, Aurélien était couché sur le sol, à Cœnophrourion (Château neuf), obscure station loin de la
  mer, entre Héraclée et Byzance. Un des chefs de l'armée nommé Mucapor, seul
  ou assisté de ses complices (car on ne sait
  même pas les circonstances du meurtre), venait de ravir au monde
  romain un des plus vaillants guerriers et un des souverains les plus
  énergiques qu'il eut possédés.
Le meurtre ne fut pas plutôt connu que les complices s'en
  repentirent, et que les autres en eurent horreur. La ruse de Mnesthée fut
  bientôt découverte, il fut livré aux bêtes ; l'armée fit à Aurélien de
  magnifiques obsèques, lui dressa même un temple et le proclama dieu. Les plus
  ardents à le déifier furent ceux qui avaient conspiré contre lui, afin de
  couvrir ou au moins d'excuser leur complicité.
Pendant ce temps les lettres
  sanglantes continuaient leur voyage, et, par ordre du prince mort,
  le sang chrétien coulait déjà dans la Thrace et l'Asie-Mineure. Ces régions
  qui avaient reçu les premières l'édit de persécution virent des martyres
  s'accomplir à Byzance, à Éphèse, à Césarée de Cappadoce et ailleurs. A Icone,
  le vieillard Conon qui, depuis des années, vivait de la vie des anachorètes
  et étonnait le monde par ses miracles, fut traduit devant le préfet Domitien
  avec son jeune fils, sous-diacre. Il ne demanda d'autre grâce que celle de
  souffrir de longues tortures avant de mourir, afin, disait-il, de sentir la
  joie du supplice. PC« le satisfaire, on coucha les deux saints sur un lit de
  fer rougi, on leur scia les mains avec une scie de bois. Ils se raillaient de
  la faiblesse de leurs bourreaux : Ainsi, des
  manchots, disait Conon, des manchots vous
  tiennent en échec. Au dernier moment, ils firent avec leurs bras
  mutilés, comme ils purent, le signe de la croix, et, une voix du ciel ayant
  applaudi à leur mort, le préfet s'enfuit épouvanté. C'était la dernière
  défaite d'Aurélien[21].
Pourquoi cet homme qui a fait de si grandes choses
  n'a-t-il pas laissé un plus grand renom ? Un puissant génie, une volonté forte,
  un grand pouvoir, des batailles gagnées, du sang versé, des peuples soumis,
  un Empire relevé ou fondé, pour quelques années ou même pour quelques jours :
  voilà ce qui a fait la gloire d'un Alexandre, d'un César, d'un Frédéric ;
  voilà même ce qui, pour le vulgaire, fait toute la gloire d'un Charlemagne ou
  d'un Napoléon. Rien de tout cela n'a manqué à Aurélien. Les peuples chez qui
  le culte de la force est si profondément enraciné auraient bien pu le mettre
  sur ces mêmes autels où, depuis Jupiter, ils ont adoré tant de faux dieux.
  Pourquoi ne l'ont-il pas fait ? Il serait difficile de le dire. La populace,
  contemporaine ou posthume, a ses caprices. De telles adorations sont trop peu
  raisonnables dans leur principe pour ne pas être inconséquentes dans leurs
  choix.
Qu'importe du reste ! Les adorations de la postérité sont
  une récompense assez creuse pour pouvoir être distribuée an hasard. Ceux qui
  les ont le plus ambitionnées pendant leur vie, certainement ne s'en soucient
  guère après leur mort ; et, s'ils reçoivent, là où ils habitent, cette vaine
  rémunération de leur vanité (mercedem suam receperunt vani, vanam),
  ils la reçoivent probablement avec plus d'amertume que de joie.
Mais ce qui importe, et ce qui sera la tâche de
  l'histoire, quand elle cessera d'être le courtisan (ou plutôt la courtisane), de tout ce qui a eu la force entre
  les mains, c'est de montrer combien est faux, pernicieux, insensé, ce culte
  que le monde et l'histoire elle-même ont voué jusqu'à présent à la force aux
  dépens de la vertu. Cette force, je le sais bien, s'appelle grandeur,
  s'appelle énergie, s'appelle génie. Mais peu importe. Ce ne sont jamais que
  des dons, et non des mérites : ce sont des instruments que Dieu a remis à un
  être humain pour qu'il fit un plus grand bien et accrût la gloire de Dieu en
  ce monde. D'autant plus coupable sera-t-il, si au lieu de faire le bien, il
  fait le mal ; s'il travaille, non à la gloire de Dieu, mais uniquement à sa
  propre grandeur. Le plus grand homme n'est pas dispensé d'être honnête homme
  ; il y est même obligé plus que tout autre. Apprenons donc, s'il se peut, à
  bien placer nos admirations ; apprenons-le, non pour ceux que nous admirons,
  et à qui nos admirations importent peu, mais pour nous-mêmes.
Quoi qu'il en soit, grâce au génie et aux victoires
  d'Aurélien, c'en était fait de cette espérance de liberté qui avait lui pour
  les populations de l'Europe romaine sous le règne de ces hommes que les
  idiomes antiques appelaient des tyrans.
  Ce système de prépondérance militaire qui avait fait de Septime Sévère à
  Gallien le malheur et la ruine de l'Empire ; qui, un instant, à cause de
  l'affinité existant entre l'armée et les populations, avait semblé prêt à
  aboutir à des révolutions nationales ; cette prépondérance militaire
  reprenait son cours. Elle allait continuer à faire des empereurs, chefs
  absolus du monde romain tout entier. Sous la pression du danger extérieur,
  elle allait même en choisir quelques-uns auxquels le courage et la dignité ne
  devait pas manquer ; mais, ne les choisissant que pour les renverser le
  lendemain, elle défaisait promptement le bien qu'elle avait voulu faire.
  Malheureux Empire qui, n'ayant ni patriotisme ni religion, ne pouvait avoir
  ni la stabilité d'une monarchie ni la liberté d'une république !
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Plus auri esse in rerum natura quam argenti, sed
aurum per varios bractearum, filorum et liquationum usus perire, argentum autem
in suo usu manere. Vopiscus in Aureliano, 48.








[2] Vopiscus, 35, 47, 48.








[3] Hiberorum,
Riparensium (a Dacia Ripensi
?), Castrianorum (?), Daciscorum. Aurel. apud Vopiscum (?), 38.








[4]
Quasi fatale quiddam incessit, ut, omnia quæcumque
gessero, omnes motus ingrareseant. Aurel. apud Vopiscum (?),
38.








[5]
Luden, Histoire du peuple allemand, l. IV, ch. 5.








[6]
Une preuve curieuse du progrès du christianisme depuis le commencement du
troisième siècle, ce sont les signes de christianisme, intelligibles sans
doute, aux seuls fidèles, qui nous apparaissent sur les monnaies de quelques
empereurs, introduits là probablement par des graveurs chrétiens. Ainsi des
monnaies de Septime Sévère, de Macrin et de Philippe, portent au revers l'arche
de Noé où apparaissent un homme et une femme vus à mi-corps ; au-dessus, deux
oiseaux, dont un tient une branche d'arbre ; en dehors de l'arche, un homme et
une femme levant la main comme pour adorer, et le mot ΝΩΕ.
Ce sont des monnaies de la ville d'Apamée en Syrie, qu'une ancienne tradition
avait fait surnommer κιβωτός
(arche, coffre). L'arche de Noé figure souvent dans les catacombes chrétiennes.


Une monnaie de Mania en Lydie, avec la tête de
l'empereur Dèce, porte au revers le triomphe de Bacchus, entouré de la légende ΕΠΙ ΑΥΡ.
ΑΦΦΙΑΝΟΥ Β ΑΡΧ
Α... (sous Aurelius Apphianus, deux fois archonte, agonotohète,
etc...) Mais il est à remarquer que les dernières lettres ΑΡΧΑ sont disposées de manière à
reproduire le monogramme du Christ entre deux Α,
et à le placer au sommet de la médaille. (V. M. Lenormant, Trésor de
numismatique ; M. de Witte, dans les Mélanges d'archéologie du P.
Martin, t. III).


Enfin plusieurs monnaies de Tetricus, toutes païennes
d'ailleurs, portent des croix, l'une sur un autel, d'autres dans le champ, une
autre en sautoir, peut-être pour rappeler le χ
grec initial du mot χριστος.
— Une autre pièce porte un homme nu et une femme, avec un arbre entre eux deux
(Adam et Ève ? ou la dispute de Minerve et de Neptune ?) M. de Witte, Les
empereurs romains de la Gaule, Monnaies de Tetricus le père, 248, 250, el,
270.








[7]
Sur ces Agapètes, ainsi qu'on les appelait, V. S. Cyprien ; S. Jérôme, Ép.
18, ad Eustochium.








[8]
Eusèbe, VII, 27, 30.








[9]
Epistola synodalis apud Eusèbe, VII, 20.


Cette condamnation est mentionnée dans les inscriptions
des conciles à Bethléem : Le saint synode d'Antioche
de Syrie, composé de 33 évêques, antérieur au concile œcuménique de Nicée, a eu
lieu contre Paul de Samosate, qui enseignait que le Christ est un simple homme.
Le saint synode l'a anathématisé, comme auteur d'une fausse doctrine. Corpus
inscript. grœcorum, 8956. Sur l'emploi du mot ομοουσιος
par le concile d'Antioche, V. le P. de Smedt, Dissertatio VI.








[10]
Eusèbe, Hist. E., VII, 30.








[11] Gregorius Nyssenus in vita
Gregorii.








[12] V. Théodore Lect., Collectio,
II ; Cedrenus in annum XII Anastasii. Suidas in Histor. Nicéphore
Calliste, VI, 17.








[13]
Monnaie : DEO ET DOMINO NATO (nostro ?) AVRELIANO AVG. Tête radiée ; au revers : RESTITVTORI ORBIS.








[14]
Martyrs à Rome :


Saint Sabas et 70 soldats (24 avril), — saint Félix,
pape, 30 mai (29 décembre), — 165 soldats, (10 août).


A Interamnes (Terni) : Saint Apollonius et ses
compagnons, 14 avril. —A Sora, sainte Restitute vierge et Cyrille prêtre, 27 mai.
— A Sutri, saint Félix prêtre, 23 juin. — A Cluse en Étrurie, SS. Irénée,
Mustiola et d'autres, 3 juillet. — A Porto Romano, SS. Eutrope, Zosime, Bonosa
et 50 soldats, 15 juillet. — A Préneste, saint Attale ou Anastase, 21 août.








[15]
Windisch, dans le canton d'Argovie, an confluent de l'Aar et de la Linmat.








[16]
L'opinion générale identifiait Genabum avec la ville d'Aurélien ou l'Orléans
actuel. Cependant quelques savants inclinent à reconnaître Genabum dans Gien.








[17]
Gregor. Turon., Hist.
Francor., III, 19.








[18]
Martyrs dans les Gaules sous Aurélien : — A Autun, SS. Reverianus, évêque, Paul
prêtre, et dix autres, 1er juin. — A Sens, SS. Sanctianus, Augustinus, Félix,
Enbertus, septembre ; Beata, sœur de Sanctianus, 27 juin ; Savinien, Potentien,
Altinus, Columba vierge, 31 décembre (29 octobre) ; Sidronius, 8 septembre. — A
Auxerre, SS. Peregrinus, premier évêque, 16 mai ; Marsus prêtre, 4 octobre ;
Jovien sous-diacre, Jovinien lecteur, 5 mai.— A Toussy près d'Auxerre, saints
Priscus (Prix), Collas et leurs compagnons, 26 mai. — A Argenton, en Berry, SS.
Marcel et Anastase,  29 juin. — A Troyes,
SS. Patrocle, 21 janvier, Sabinianus, Sabine vierge et beaucoup d'autres, 29
janvier (2 juin, 29 août, 5 septembre) ; Vénérand, 14 novembre : Julie vierge ;
Claude, chef barbare, et beaucoup d'autres, 21 juillet. — Tous ces martyrs sont
indiqués dans leurs actes comme ayant souffert sous Aurélien, et, selon ce
qu'on ajoute quelquefois, à l'époque de la guerre contre les barbares. Aurélien
y est qualifié d'imperator ; faut-il entendre par ce mot général d'armée et
faire remonter ces martyrs à l'époque où Aurélien fut envoyé dans les Gaules
par Valérien, les rattachant ainsi à la persécution de Valérien ? C'est ce que
fait M. Thierry, Histoire de la Gaule sous la domination romaine. Nous
suivons les actes dans leur sens le plus littéral, tout eu reconnaissant que
l'une et l'autre interprétation est acceptable.








[19]
Eusèbe, Hist. E., VII, 30, et Chronic.








[20]
Lactance, De mortib. persecut., 6.








[21]
Martyrs sous Aurélien en Orient : à Byzance, Lucilianus vieillard, trois
enfants et la vierge Paula, 3 juin. — A Éphèse, saint Porphyre, 4 novembre. — A
Césarée de Cappadoce, SS. Magnus, 19 août ; Marnai on M'animés, 17 août. (Sur
ce dernier, voy. D. Ruinart, Acta sincera, saint Grégoire de Nazianze, Oratio,
43). — A Icone, SS. Conon et son fils, 29 mai ; Cariton, (28 septembre),
confesseur et non martyr, parce qu'ayant souffert sous Aurélien, il fut délivré
par l'empereur Tacite. — A Ancyre, saint Philomenus, 22 novembre. — En Phrygie,
saint Quintin, dit le thaumaturge, confesseur, délivré miraculeusement, 2
juillet (2 mars, 2 et 13 mai). — En Asie (sans autre désignation de lieu),
saint Héliodore et ses compagnons (21 avril).




















LIVRE VIII. — ÉPOQUE DE SÉCURITÉ RELATIVE. - TACITE, PROBUS, CARUS, ETC. -
275-285


CHAPITRE PREMIER. — TACITE ET FLORIANUS - 273-276.


 




 
Pendant les sept années qui vont suivre, la crise des
  trente tyrans étant finie et l'unité de l'Empire malheureusement rétablie, il
  se produira comme un dernier réveil de l'esprit romain, patriotique, on
  oserait même dire républicain. Une lueur de vie apparaîtra avant que le monde
  ne tombe définitivement, sous Dioclétien, dans les ténèbres du Bas-Empire.
La crise des dernières années, cette lutte des nations
  réclamant leurs droits contre Rome, avait-elle un peu retrempé les âmes,
  réveillé les nations et Rome elle-même ? L'imminence du péril, l'approche de
  plus en plus menaçante des barbares, les réunissait-elle dans le sentiment
  d'une défense commune ? Il semble par moments qu'il y ait mie chose publique
  et que cette chose publique soit aimée.
Ainsi, après la mort d'Aurélien, l'armée qui n'aimait pas
  sa dureté, mais qui appréciait sa vaillance, l'armée pleure et reste
  stupéfaite. Elle ne veut plus désormais faire d'empereur. Les empereurs élus
  dans les camps, sans loi et sans droit, sont des chefs trop précaires et viles
  princes trop peu respectés !
Et de plus, qui nommerait-elle ? Pas un de ses chefs qui
  n'ait trempé ou ne soit au moins soupçonné d'avoir trempé dans le meurtre
  d'Aurélien. Par un scrupule constitutionnel inouï, elle renvoie à l'électeur
  légal l'élection d'un empereur, et un message parti des bords de la
  Propontide va demander au Sénat un prince pris dans son sein.
Mais le Sénat à son tour ne veut pas croire à une telle
  abnégation. Les légions qui lui imposaient des empereurs lui demandent
  maintenant un empereur ! Son droit, éternellement méconnu, serait reconnu
  pour la première fois ! Mais, ce prince, sénateur, par conséquent étranger à
  l'armée, puisqu'un édit de Gallien a rompu tout lien entre le Sénat et
  l'armée, comment sera-t-il obéi, respecté, énergiquement servi par le soldat
  ? Telle est la débilité des institutions romaines qu'un retour à l'ordre
  légal étonne comme un rêve et effraye comme un péril. Le Sénat n'ose donc se
  saisir de cette fortune inespérée ; son droit restitué l'étonne trop pour
  qu'il ose l'exercer, et un message parti de Rome pour Héraclée ou Byzance
  prie l'armée de désigner au Sénat un empereur que le Sénat se hâtera d'élire (3 février 275).
Et, pendant près de six mois, les messagers vont et
  viennent ainsi ; les électeurs de droit revêtus de la prétexte, et les
  électeurs de fait revêtus de la cuirasse, avec une abnégation prudente d'un
  côté, généreuse de l'autre, se déchargent l'un sur l'autre du difficile choix
  d'un César. Cependant l'Empire a besoin d'un chef ; les affaires intérieures
  sans doute peuvent s'en passer, et l'administration peut agir au nom du trône
  vacant comme elle agirait au nom du trône occupé. Mais les périls du dehors !
  mais la guerre ! mais la timidité des généraux qui, s'ils combattent sans
  l'ordre d'un empereur, sont toujours soupçonnés de vouloir se faire empereurs
  ! Mais les Francs, les Alemans, les Bourguignons, les Vandales, qui, à la
  nouvelle de la mort d'Aurélien, ont passé le Rhin et se sont déjà emparés de
  plusieurs villes de la Gaule ! Mais la Perse qui peut attaquer d'un jour à
  l'autre ! Mais l'Afrique, mais l'Illyrie, mais l'Égypte qui, si l'on tarde
  encore, vont, comme elles l'ont fait, il y a peu d'années, proclamer un tyran
  !
Le Sénat s'assemble donc une dernière fois dans la curie
  de Pompilius. Le consul Vélius Cornificius Gordianus soumet aux Pères
  conscrits la question qu'il leur a déjà plus d'une fois soumise : Il faut un Empereur, il le faut aujourd'hui ; ou l'armée
  acceptera celui qu'aura choisi le Sénat, ou si elle ne veut pas l'accepter,
  elle en nommera un autre et du moins l'Empire aura un chef.
Il donne ensuite, selon la prérogative du rang, la parole
  à M. Claudius Tacitus, le plus ancien des consulaires[1]. C'est lui qui,
  après la mort d'Aurélien, a donné au Sénat le conseil prudent de ne pas
  exercer le droit inaccoutumé d'élire un empereur. C'est un vieillard respecté
  de tous, instruit, expérimenté. On a même parlé de le faire empereur ; et,
  craignant ce fardeau, il s'est éloigné de Rome, s'en est allé à Baies, y a
  passé deux mois, et il a fallu l'en tirer presque de force pour l'amener
  aujourd'hui dans la curie.
Mais au moment où Tacite se lève pour répondre à
  l'interpellation du consul et ne sachant peut-être pas bien ce qu'il va
  répondre, des acclamations se font entendre : Tacite
  Auguste, les dieux te gardent ! Nous te choisissons, nous te faisons empereur
  !... Chose heureuse, bénie, salutaire ! Tu as
  été longtemps simple citoyen ; tu sais comment il faut commander ; tu as vécu
  sous tant de princes, et tu as su les juger ! Tacite s'excuse, parle
  de son âge, de son inaptitude à la vie militaire, du peu de succès qu'aura
  auprès des soldats un choix si pacifique, et il dit ce mot remarquable : L'unanimité de votre choix sera elle-même un premier sujet
  de défiance contre moi. Mais les acclamations concertées, ce semble,
  redoublent : Trajan, lui aussi, est arrivé vieux à
  l'Empire (répété dix fois). Hadrien, Antonin sont arrivés vieux à l'Empire (dix fois). Nous te
  faisons empereur, nous ne te faisons pas soldat (trente fois). Nous
  élisons ton âme et non ton corps (vingt
  fois). Tacite Auguste, les dieux te gardent !
Le Sénat avait cependant une réserve à faire. Cette
  assemblée, enfin rassurée, décidée à accepter le pouvoir que les dieux lui
  rendaient, entrant en possession du droit d'élection qu'elle n'avait
  jusque-là jamais sérieusement exercé, voulait s'en assurer la possession pour
  l'avenir. Elle entendait que le règne de Tacite serait son propre règne et la
  résurrection d'une liberté semi-républicaine. Elle entendait surtout (et elle avait raison) ne pas faire de la
  pourpre le patrimoine d'une famille. L'hérédité, quand elle avait eu lieu,
  avait été trop funeste ; le régime des Césars ne la comportait pas. Se levant
  donc à son tour, le second consulaire[2] rappelle les
  Néron, les Élagabale, les Commode, ces tristes fruits de l'hérédité[3]. Les dieux nous gardent, dit-il, des Césars enfants ! Il supplie donc Tacite, au nom des lois de la patrie, de ne pas faire ses
  héritiers les héritiers de l'Empire, et de ne pas disposer de la république,
  des Pères conscrits, du peuple romain, comme de sa ferme ou de ses esclaves.
Tous applaudissent, Tacite applaudit et consent. Dès lors
  on ne velu plus opiner un à un : Tous ! tous !
  s'écrie-t-on. On va al champ de Mars ; le préfet de la ville présente le
  nouvel empereur aux soldats et au peuple, et le peuple crie comme d'habitude :
  Très-heureux Tacite Auguste, les dieux te gardent !
  Quelques jours après, le préfet du prétoire le présente à une des armées : Soldats, dit-il, le Sénat
  sur votre demande vous a donné un empereur ; le Sénat a obéi à la volonté de
  l'armée. Tacite accorde aux soldats les libéralités qui sont de droit
  à chaque avènement. Armée, Sénat, peuple, tous sont d'accord. Je veux, dit le prince dans sa première harangue au
  Sénat, gouverner comme votre élu, comme un prince
  résolu à suivre en toute chose votre pensée : ce que vous déciderez sera
  digne de nous, digne de notre sage armée[4], digne du peuple romain.
Il n'y a donc pas à en douter. Chose merveilleuse ! Il y a
  des lois dans Rome ; le Sénat, toujours resté de droit souverain, pour la
  première fois devient souverain de fait. Pour la première fois il a élu
  librement un empereur, et pour la première fois cet empereur, non pour la
  forme, mais de cœur, avec la sincérité d'une âme droite et la gravité d'un
  vieillard, accepte et reconnaît la souveraine autorité du Sénat. C'est
  presque la république romaine qui sort de ses cendres.
Les actes de ce pouvoir répondent à ses paroles. Des
  hommages sans doute sont rendus à Aurélien ; Rome les lui devait. On lui vote
  une statue d'or, trois statues d'argent. Un temple sera érigé aux dieux où
  seront les statues des empereurs, mais seulement des bons empereurs ; à
  ceux-là seuls, aux jours de fête, on fera des libations. On ne veut plus
  d'altération de monnaies, on interdit les mélanges de métaux. On ne veut plus
  de délations politiques ; l'esclave ne sera pas entendu contre son maître,
  même dans les causes de lèse-majesté que les princes jusque-là ont toujours
  eu :soin d'accepter. On continue la guerre qu'Aurélien, sur les conseils même
  de Tacite, avait commencée contre le luxe, ver rongeur de la richesse et des
  mœurs ; on interdit aux hommes les vêtements de soie pure (holosericos)
  ; aux deux sexes, les étoffes brodées d'or.
A cet égard le prince donne l'exemple ; empereur, il n'a
  rien changé ni à son vêtement, ni à sa table ; il n'a rien changé dans sa vie
  domestique, si ce n'est qu'il a fait abandon de sa fortune mobilière évaluée
  à 28 millions de sesterces[5]. Ce qu'il avait
  de numéraire dans ses coffres, il l'emploie à payer la solde des légions ;
  ses terres de Mauritanie ne serviront plus qu'aux réparations du Capitole ;
  sa vaisselle d'argent est donnée aux temples pour les festins sacerdotaux.
  Ses esclaves de Rome sont déclarés libres, et pour la première fois un
  affranchissement d'esclaves se fait à titre de largesse impériale.
Il y avait là une noble protestation contre l'avarice, la
  cupidité, le faste désastreux de tant d'empereurs. — Il y en eut une aussi
  contre leur arrogant despotisme. Tandis que jusque-là le prince seul nommait
  les consuls, Tacite modestement propose un consul au Sénat. Ce consul est son
  propre frère, ce consul est refusé ; et l'Empereur, indulgent pour cet esprit
  d'indépendance qui se réveille, se contente de dire :  Le Sénat sait bien quel prince il a nommé.
  — Une autre protestation contre les princes des siècles passés, ce fut chez
  Tacite de se glorifier du nom et de la parenté qui rapprochait l'Empereur
  d'aujourd'hui de l'historien d'autrefois ; c'était de mettre dans toutes les
  bibliothèques et d'ordonner qu'on multipliât chaque année par dix copies nouvelles,
  le livre de Tacite à titre de préservatif contre le césarisme futur.
Le Sénat règne donc, et autant il s'est défié des
  premières lueurs de sa gloire renaissante, autant devenu confiant, il se
  livre naïvement à la joie. Ce ne sont que supplications aux dieux, hécatombes
  promises, lettres écrites aux sénats des grandes cités dans les provinces ;
  lettres écrites par les sénateurs de Rome aux grands personnages des
  provinces : La république est revenue ; le Sénat
  fait les empereurs, le Sénat lui-même est empereur. C'est lui qui fera les
  lois, c'est à lui que s'adresseront les députés des rois barbares, c'est lui
  qui prononcera sur la guerre ou la paix. Le préfet de la ville, sénateur,
  sera le juge suprême de l'Empire et dépossédera le prince de sa juridiction personnelle
  qui a été si souvent funeste. Grâces soient rendues à l'armée Vraiment
  romaine qui nous a restitué notre ancienne puissance ! L'antique cité
  refleurit ; c'est nous maintenant qui sommes les Augustes. Vous sénateurs
  absents de Rome, revenez vous asseoir dans la curie antique. Et vous ;
  sénateurs des cités provinciales, vous qui êtes et qui avez toujours été
  libres, réjouissez-vous. Notre droit recouvré confirme le vôtre. C'est
  ce que le Sénat de Rome écrit aux sénats provinciaux de Carthage, de Trèves,
  d'Antioche, d'Aquilée, de Milan, d'Alexandrie, de Thessalonique, de Corinthe,
  d'Athènes[6].
Hélas ! ce triomphe devait durer bien peu de temps. Le
  Sénat avait l'orgueil des grands souvenirs ; il n'avait pas l'énergie des
  grandes choses. Un historien s'étonne avec raison qu'il n'ait pas profité de
  sa toute-puissance sous Tacite pour faire révoquer l'édit de Gallien qui interdisait
  la milice aux sénateurs et pour montrer aux camps qui ne le connaissaient
  plus le laticlave des pères conscrits. Cela eût-il suffi pour faire vénérer
  dans les camps l'autorité du Sénat ? On peut en douter. Toujours est-il que,
  pour être souverain dans un empire Menacé comme celui-là, il fallait savoir
  tenir l'épée : Les sénateurs ne le comprirent pas : la mollesse de leur temps,
  l'amour de leurs aises, la passion de leurs richesses qu'ils préféraient à
  l'immortalité de leur nom, leur faisaient trouver commode l'exclusion que
  Gallien avait prononcée contre eux.
A cette époque de trouble et de dangers, Rome ne pouvait
  être longtemps le séjour des empereurs ; ils ne pouvaient rester longtemps
  éloignés des frontières et des armées. Tacite partit donc (276) pour aller visiter les légions de
  l'Orient. Il trouva dans la Thrace ou dans l'Asie-Mineure cette armée à la
  sagesse de laquelle il devait la pourpre. Mais cette sagesse d'un jour ne
  tarda pas à s'ébranler ; le soldat, comme bien des princes, après avoir
  abdiqué, commençait à regretter son abdication. Le joug de la discipline
  auquel il avait toujours eu de la peine à se soumettre lui semblait plus dur,
  quand c'était un empereur non soldat qui le lui imposait. Il y eut donc, non
  pas des révoltes, mais des complots, peut-être des tentatives de crime.
  Tacite mourut-il malade ou mourut-il assassiné par ses soldats[7] ? Les historiens
  de ce temps sont si pauvres que nous ne pouvons le savoir. Toujours est-il
  certain qu'il mourut après avoir senti tout le poids de la tâche qu'il avait
  d'abord refusée avec modestie, puis généreusement embrassée.
Chose inouïe ! son frère Florianus, homme grave et
  respecté comme lui, non-seulement ne craignit pas de se faire empereur après
  lui, mais prétendit l'être à la fois sans le Sénat dont le choix avait été
  toute la force de Tacite et sans l'armée qui avait été le précaire appui des
  autres princes. C'était marcher bien follement et bien inutilement à la mort.
  Au bout de deux mois en effet, Florianus sut que les armées d'Orient
  proclamaient un autre César, Probus. Il s'avança pour le combattre, exposa
  imprudemment ses troupes à de longues marches par la chaleur d'un été
  asiatique : il fut vaincu autant par l'épidémie que par les armes. Ses
  soldats, une fois battus, jugèrent à propos d'en finir et de sacrifier leur
  empereur ; ils le tuèrent ou le forcèrent à se tuer[8].
L'historien de ces deux frères empereurs nous rapporte un
  fait singulier. Dans une propriété appartenant à leur famille, un cénotaphe
  leur fut dressé, surmonté de statues en marbre. Quelques années après ces
  statues étaient renversées et brisées par la foudre. On consulta les
  aruspices et ceux-ci annoncèrent qu'un jour viendrait où un descendant de
  cette famille serait empereur romain, donnerait des juges aux Parthes et aux
  Perses, soumettrait les Francs, les Alemans, les Sarmates aux lois romaines,
  ne laisserait pas un barbare dans toute l'Afrique, donnerait un gouverneur à
  l'île de Taprobane (Ceylan), enverrait
  un proconsul dans l'île romaine (?),
  régnerait enfin sur toute la terre jusqu'à l'Océan ; puis rendrait au sénat
  tout son empire, rétablirait les lois antiques, et, après avoir vécu cent vingt
  ans, mourrait sans héritier. Cela devait arriver dans mille ans. On se railla
  des aruspices dont la plaisanterie à mille ans de date était trop forte même
  pour la crédulité païenne ; on se moqua de la famille de Tacite qui,
  disait-on, attendait pieusement l'accomplissement de cette prophétie. Mais
  les aruspices n'eussent pas prophétisé de cette façon si le nom de Tacite
  n'eut été populaire et si un certain sentiment de résurrection républicaine
  ne se fût agité autour d'eux.
Du reste, mille ans environ après cette époque, un Empire
  dont Rome était effectivement le centre atteignait et les Francs et les
  Germains et les Perses et les Sarmates, s'étendait, ou peu s'en faut, jusqu'à
  Taprobane, et touchait des contrées plus lointaines encore. Il y portait une
  loi plus durable que les lois de la République romaine, et il avait pour
  souverain cet éternel vieillard qui n'eut jamais d'héritier et qui aura
  toujours un successeur. Les aruspices ne s'étaient pas tout à fait trompés.
Quoi qu'il en soit, à cette heure l'Empire c'était la
  guerre. Mais, comme je viens de le dire, cette guerre entre deux prétendants
  ne fut pas longue. Et l'esprit militaire et même l'esprit sénatorial avaient
  dû être pour Probus. Né comme Aurélien dans cette ville de Sirmium qui était
  pour ainsi dire la pépinière des Empereurs, courageux soldat comme Aurélien
  et Claude, Probus était plus humain, plus honnête et plus politique
  qu'Aurélien ; très-jeune encore, il avait été tribun des soldats ; puis il
  s'était illustré dans un grand nombre de guerres, avait reconquis l'Égypte
  pour Aurélien, et il avait déjà été proposé par Tacite lorsque Tacite
  refusait l'Empire. Aussi aurait-il probablement préféré au choix des légions
  le choix du Sénat, et le Sénat l'eût-il volontiers choisi, si le Sénat n'eût
  pas été si loin.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
M. Claudius Tacitus, né en septembre.... Consul en 273 (?), en 278. — Élu
empereur le 25 septembre 275. — Mort à Tyane en mars ou avril 278.


Voyez sur lui Vopiscus, in Tacito ; les deux
Victors, Zosime, Eutrope, etc.


Ses monnaies mentionnent une victoria gothica et une victoria
pontica (remportées où et quand ?). — Inscription : FORTISSIMO IMP. ET PACATORI ORBIS.
(En Afrique, Orelli, 1035).








[2]
Metius Falconius Nicomachus. Dans un manuscrit de Nuremberg, publié par
Christian Schwarz, (Miscellanea politioris humanitatis, 1721), il est
appelé Metius Voconius, et sa harangue est reproduite avec des variantes peu
importantes.








[3]
Nerones, Heliogabalos, Commodos seu potius semper
incommodos. Vopiscus, in Tacito, 6.








[4]
Digna modesto exercitu. Vopiscus, in Tacito,
9.








[5]
Patrimonium suum publicavit quod habuit in
reditibus sestertium bis millies octingenties. Vopiscus, 10. Ce
texte est-il exact ? et comment doit-il être compris ?








[6]
Vopiscus, in Tacito, 12. Epist. apud
Vopiscum, in Florian., 5, 6.








[7] Interemptus
insidiis militaribus, ut alti dicunt... ut alii, morbo interiit. Tamen constat factionibns eum oppressum, mente atque animo
defecisse. Vopiscus, cap. ult. Il mourut de la fièvre, dit
Victor, de Cæsaribus. Eutrope et l'autre Victor ne disent rien ; Zosime,
I, 62, dit qu'il fut assassiné.








[8]
M. Annius Florianus, frère de Tacite, proclamé en mars ou avril 276, — tué à
Tarse, au bout de 60 jours de règne. — V. Vopiscus, in Floriano, etc. Il
y a de ses monnaies avec les légendes : Conservatori
aug. perpetuitati aug., etc. Les inscriptions l'appellent invictus (Henzen, 5554). Une autre (suspecte) : dominus orbis et pacis (Orelli, 1038).






















CHAPITRE II. — PROBUS, CARUS, ETC. - 276-285.


 




 
Ainsi, huit ans s'étaient à peine passés depuis l'élection
  de Claude, six ans depuis celle d'Aurélien, huit mois depuis celle de Tacite,
  et le monde essayait encore un nouvel Empereur ! Il ne devait même pas trop
  se plaindre. Il faut que la crise des années précédentes eût éveillé chez les
  peuples une certaine énergie et dans l'armée une certaine honnêteté
  patriotique ; car cette armée qui avait fait sortir de son sein Claude et
  Aurélien, deux courageux hommes de guerre, qui avait eu la sagesse d'accepter
  le choix du Sénat dans la personne de Tacite, cette armée, appelée de nouveau
  à élire un César, donnait au monde celui que le monde pouvait le plus
  désirer.
En effet, pendant que Florianus s'était élu à peu près à
  lui seul, sans le Sénat et sans l'armée, les légions d'Orient avaient
  délibéré si elles ne feraient pas, elles aussi, un Empereur : il fallait se
  hâter, disait-on ; d'autres pouvaient prendre les devants. Les soldats,
  formés par groupes, étranges électeurs, cherchaient à fixer leur choix. Leurs
  tribuns les haranguaient : Cherchez,
  disaient-ils, un homme courageux, pur, modéré,
  clément, probe. — Probe ! dit un
  soldat. Que Probe soit notre Empereur ! Probus
  Auguste, que les dieux te gardent ! On élève un tribunal avec du
  gazon, les soldats saisissent leur général devenu maintenant leur serviteur,
  le saluent du nom d'Empereur, empruntent pour l'en revêtir un manteau de
  pourpre à une divinité voisine. Il a beau se défendre : Vous avez tort, soldats, vous agissez mal avec moi, vous
  vous en repentirez, car je ne serai jamais homme à vous flatter.... Et
  la première lettre qu'il écrit est celle-ci : Je
  n'ai jamais souhaité l'Empire et je l'ai accepté malgré moi. Condamné à jouer
  le rôle que les soldats m'ont imposé, je ne puis me décharger de ce fardeau
  qui me rendra odieux[1]. Rappelons-nous
  cela quand nous voulons juger les concurrents à l'Empire, et comprenons
  quelle était cette contrainte qui forçait les hommes les plus énergiques à
  subir la pourpre malgré eux.
Du reste, nommé par les soldats et confirmé par sa
  victoire sur Florianus, Probus était bien sûr que la Curie ne lui refuserait
  pas ses acclamations ordinaires :.elles furent nombreuses et bruyantes. Le
  premier consulaire appelé à opiner fit du nouveau prince un magnifique éloge
  ; on cria : Tous ! tous ! c'est-à-dire qu'on
  se dispensa d'opiner à tour de rôle ; et Probus fut à la fois l'élu des
  soldats, du Sénat et du monde entier.
On put alors ne regretter ni Aurélien ni Tacite. Tous deux
  régnaient ensemble dans la personne de Probus[2].
Il y avait en lui la modération de Tacite. — Probus
  comprenait ce qu'Aurélien n'avait pas su comprendre, qu'il n'était besoin ni
  d'humilier ni de proscrire le Sénat. Partager le pouvoir, c'était partager la
  responsabilité ; relever le Sénat, c'était faire, autant que possible, un
  contrepoids à la désastreuse omnipotence du soldat. Si grand qu'on le fît, le
  Sénat serait toujours peu à craindre ; et au contraire, si discipliné qu'on
  pût le faire, le soldat serait toujours bien redoutable. Aussi les premières
  paroles et les premiers actes du nouvel empereur sont-ils pleins de déférence
  envers ce grand corps qu'il était au moins de bon goût de respecter : C'est à juste titre, lui écrit-il, que, l'année dernière votre clémence a donné un prince au
  monde, et ce prince était l'un de vous, qui tous, êtes, avez été et serez
  dans la personne de vos descendants les princes du monde. Plût à Dieu que
  Florianus eût attendu votre choix et ne se fût pas emparé du pouvoir comme à
  titre héréditaire. Votre majesté eût pu le choisir. Faites de moi,
  ajoutait-il, ce que vous inspirera votre clémence[3]. Et, en réponse à
  la nouvelle de son élection par le Sénat, son premier acte est de rendre à
  cette assemblée le jugement sur appel des magistrats supérieurs, la création
  des proconsuls et des légats consulaires, la sanction des lois émises par le
  prince[4]. C'était une
  sorte de monarchie constitutionnelle où le prince, sous la souveraineté du
  Sénat, n'eût guère été que le chef de l'armée : ce qui était bien assez de
  pouvoir et une tâche bien assez lourde.
Mais, avec la modération de Tacite, Probus avait eu lui la
  vigueur militaire d'Aurélien. — Depuis que ce prince était mort, les
  frontières étaient ouvertes aux barbares. Les Goths avaient de nouveau envahi
  l'Asie-Mineure ; Tacite les avait vaincus ; mais Florianus sou frère, laissé
  par lui en Cilicie pour achever cette victoire, s'était occupé de régner plus
  que de combattre, et les barbares avaient pu, sans être inquiétés, retourner
  dans leurs demeures[5]. La Gaule,
  surtout depuis qu'elle n'avait plus ses Césars nationaux pour la défendre, la
  Gaule, envahie par terre et par mer, était dévastée par les Francs, les Alemans,
  les Vandales, les Burgondes, etc. Aussi le premier mouvement de Probus fut-il
  vers la Gaule. Parti de l'Orient où avait commencé son règne, il était dans
  sa chère Sirmium, le 5 mai (277) ; peu
  après il était sur le Rhin. Au bout de deux ans de guerre, quatre cent mille
  barbares avaient péri ; soixante ou soixante-dix villes avaient été
  délivrées, un butin immense repris. Probus, pour en finir, porta la guerre au
  delà du Rhin, refoula les nations ennemies, les unes jusqu'au delà du Necker,
  d'autres même jusqu'à l'Elbe. Tous les jours on lui apportait quelque tête
  d'ennemi qu'il payait une pièce d'or chacune — hideuse coutume dont nos mœurs
  modernes ne se sont pas toujours préservées. Neuf rois ou chefs de tribus[6] étaient à ses
  pieds ; ils lui offraient, outre la restitution du butin, de lui livrer à
  titre de tribut du blé, des brebis, des bœufs et même des soldats. Probus eut
  un instant la pensée d'étendre sur ces rois et sur leur territoire la
  protection de l'Empire, à tel point que leurs peuples restassent désarmés et
  n'eussent, contre les attaques de leurs voisins, d'autre défense que la
  tutelle romaine. Mais c'était accroître l'Empire, et l'Empire était déjà trop
  vaste ! La Gaule délivrée était une assez grande gloire ; la Gaule agrandie
  de toute la Germanie eût été un grand péril.
La Gaule une fois pacifiée, c'est la Rhétie, puis
  l'Illyrie qui appellent Probus. Là aussi les frontières romaines ont cédé
  pendant qu'il n'y avait pas d'empereur pour les défendre ; là aussi il y a
  des barbares à repousser ou à contenir. Probus traverse la Rhétie et laisse
  après lui une sécurité complète. En Illyrie, les Sarmates effrayés se
  retirent presque sans combat. Il passe dans la Thrace et traite avec les
  nations gothiques habituées à la ravager ; il fait alliance avec les unes, il
  exige la soumission des autres.
Puis, dans l'Asie-Mineure, au nord du Taurus, il rencontre
  les Isaures, peuple singulièrement indépendant, peuple de brigands, disent
  les Romains, mais qui, lui aussi, au temps de Gallien a décoré son chef du
  titre d'Auguste ; les généraux de Gallien ont vaincu le chef et n'ont pu
  soumettre le peuple. Claude vainqueur à son tour a essayé de transplanter
  ailleurs cette nation rebelle : mais il n'est parvenu ni à la transporter ni
  à la soumettre ; elle est demeurée indépendante au milieu même du territoire
  romain, et les préfets impériaux qui l'entourent sont obligés de la
  reconnaître comme barbare, c'est-à-dire libre[7]. Probus à son
  tour veut venir à bout de cette enclave indépendante qui à ses yeux fait
  tache sur le sol romain. On nous raconte, avec des détails peut-être
  romanesques, le siège que ses généraux firent subir au chef des bandits
  isauriens, Lydius, renfermé dans la ville de Cremna au sein des montagnes. Le
  siège dura assez longtemps pour que dans l'intérieur de la ville, sur
  l'emplacement d'édifices abattus, les assiégés pussent semer, cultiver,
  recueillir du blé. A la fin néanmoins les vivres leur manquèrent. Lydius
  expulsa les bouches inutiles, et ces malheureux, enfants ou vieillards,
  repoussés à leur tour par les Romains, finirent par périr dans le fond des
  vallées qui ceignaient la ville. Des galeries souterraines, creusées avec un
  art admirable, donnaient aux assiégés des issues secrètes vers la campagne et
  ils en profitaient pour aller s'approvisionner. Mais une femme en révèle le
  secret aux Romains ; et alors Lydius de nouveau sacrifie une partie de la
  population ; il massacre même des adultes, ne gardant que le nombre de
  soldats nécessaires à la défense, et de plus quelques femmes. Mais enfin, un des
  assiégés, artilleur habile, que Lydius
  a fait fustiger pour avoir manqué son coup, passe à l'ennemi, signale aux
  Romains l'étroite fenêtre par où Lydius caché examine ce qui se passe au
  dehors, ajuste lui-même son ancien chef et lui donne la mort. Mais le bandit
  agonisant ordonne encore des supplices et fait jurer à ses compagnons de ne
  jamais se rendre. Ils se rendent néanmoins après sa mort, et Probus est
  vainqueur des Isaures comme l'ont été Gallien et Claude. Il parcourt leurs
  montagnes et, dans tous les endroits qui peuvent servir de repaire aux
  brigands, il plante une colonie de vétérans, exigeant que, dès la
  dix-huitième année, leurs fils appartiennent à la milice et ne restent pas
  dans ces montagnes qui leur enseigneraient le brigandage. Mais cette fois
  encore, la soumission ne devait être que momentanée ; il n'y avait là
  cependant ni des bras bien robustes, ni une bien grande habileté militaire,
  ni une sagesse politique bien profonde ; mais il y avait de très-rudes
  montagnes et des cœurs très-obstinés. Cent vingt ans plus tard, la Syrie et
  la Palestine elles-mêmes tremblaient devant les irruptions des Isaures[8].
Continuant ensuite sa marche vers l'Orient et le Midi,
  Probus va par l'Asie-Mineure et la Syrie jusqu'en Égypte. Là aussi, il se
  heurte contre une nation indépendante qui fait le désespoir des préfets
  romains. La géographie antique appelle du nom de Blemyes certaines peuplades
  nomades, à figures étranges, habitant les sables de l'Afrique. Pline les
  plaçait bien à l'ouest de l'Égypte dans les solitudes de l'Afrique intérieure
  ; Ératosthène les mettait sur les bords de la mer Rouge, Théocrite au fond de
  l'Éthiopie ; il semble que ce nom soit un nom générique appliqué aux peuples
  errants du désert[9].
  Toujours est-il qu'au temps dont nous parlons, l'Égypte romaine ne
  connaissait que trop bien les Blemyes. Des peuplades de ce nom, noires, de
  haute taille, des bêtes sauvages plutôt que des
  hommes[10],
  habituées à l'usage du cheval et au brigandage, erraient dans le désert à
  droite et à gauche de la riche vallée du Nil, y pénétraient et la pillaient.
  Aurélien s'était donné le facile plaisir de montrer quelques envoyés Blemyes
  à côté de son char de triomphe. Firmus régnant au nom de l'indépendance
  égyptienne, avait fait des Blemyes ses alliés.
Voilà le peuple que Probus rencontre plus puissant que
  jamais, grâce aux fréquentes intermittences du pouvoir romain, et, non pas
  seulement pillant, mais possédant presque un tiers de l'Égypte. Les deux
  grandes cités de Coptos et de Ptolémaïs sont entre les mains des Blemyes. Il
  parvient à les vaincre et à les rejeter, pour un temps, dans leurs déserts[11].
Or, pendant que Probus était ainsi sur les confins du désert,
  une ambassade du roi de Perse[12] lui arrive. Il
  ne la trouve pas assez soumise et la renvoie avec la lettre suivante : Au lieu de m'envoyer des présents, garde ce que tu as ;
  quand je le jugerai à propos, je pourrai te le reprendre. Plus tard,
  lorsque le roi de Perse apprit quel massacre Probus avait fait de ces
  redoutables Blemyes, il envoya une nouvelle ambassade et la paix fut signée.
  C'est sans doute la seconde de ces ambassades, qui aurait trouvé Probus assis
  sur l'herbe au milieu de son camp et faisant un repas de porc salé et de pois
  bouillis, ne portant mil autre insigne qu'une chlamyde de pourpre. Les
  ambassadeurs s'attendaient à être remis à un autre jour pour une audience
  solennelle ; Probus s'offrit à les écouter tout de suite. Et, comme leur
  entretien ne le satisfaisait pas complètement : Dites
  à votre maitre, ajouta-t-il, que s'il se
  refuse à me satisfaire, je rendrai son Empire nu comme ma tête. Et, ôtant
  le bonnet qui remplaçait momentanément son casque, il montra sa tête chauve.
  Cette simplicité du soldat fit peur au roi des rois, et il céda[13].
Il n'y avait plus maintenant pour Probus qu'à revenir à
  Rome et à triompher. On nous décrit en détail les fêtes de ce triomphe. Il y
  eut là tout ce que le peuple aimait : — chasse dans le cirque au milieu d'une
  forêt factice, avec droit pour les spectateurs de tuer ou prendre le gibier ;
  chasse de mille autruches, mille cerfs, mille sangliers, mille daims, ibis,
  brebis sauvages, tout ce qu'il avait été possible de trouver :
  malheureusement, bon nombre de ces chasseurs improvisés reçurent des flèches
  les uns des autres. — A l'amphithéâtre, cent lions à crinière, deux cents
  léopards, cent lionnes, trois cents ours et trois cents paires de
  gladiateurs, parmi ceux-ci des captifs des dernières guerres, Germains,
  Sarmates, Isaures, Blemyes, qui avaient suivi je char de triomphe pour venir
  mourir sur l'amphithéâtre. Les Blemyes, nous dit-on, étonnèrent le peuple par
  leur conformation singulière, ce qui ne nous oblige pas sans doute à croire
  qu'ils eussent les deux yeux au milieu de la poitrine, comme Pline, deux
  siècles auparavant, le disait sans les avoir vus. A part son étonnement en
  face des Blemyes, l'historien parle froidement de cette fête : Toutes ces bêtes féroces, dit-il, formaient un spectacle plutôt grand qu'agréable, et les
  lions, malgré leurs rugissements qui ressemblaient à un tonnerre, furent
  jugés manquer d'entrain[14]. Rome, malgré
  son déclin, voyait assez souvent de pareilles fêtes, et Aurélien, peu
  d'années auparavant, lui en avait donné une magnifique.
Quand l'Empereur était un grand capitaine, on triomphait
  des barbares, oui, sans doute ; mais c'était bientôt à recommencer, et ce
  circuit autour du monde romain, que Probus, les armes à la main, venait
  d'accomplir si vaillamment et si promptement, dès le lendemain allait être à
  refaire. D'où venait le mal ? Probus ne l'ignorait pas.
Mieux peut-être que ses devanciers, — si toutefois le manque
  de documents n'a pas été particulièrement dommageable à ceux-ci —, il sut,
  pendant un règne bien court et à travers bien des guerres, sonder le mal et
  essayer d'y porter remède. L'Empire se mourait d'inanition. Les habitants lui
  manquaient, et le pain manquait à ses habitants — preuve, entre bien
  d'autres, de l'erreur de ceux qui cherchent la richesse d'un pays dans la
  diminution de son peuple, comme si les hommes n'étaient pas eux-mêmes une
  richesse. La corruption des mœurs, le luxe, le dégoût du travail, la pression
  d'un despotisme intelligent et fastueux, l'excès de la prépondérance
  militaire avaient rendu et les mariages moins féconds et le labeur plus rare
  et le sol moins fertile. La population diminuait et en même temps elle
  s'affaiblissait. Il naissait moins d'hommes, et, pour ce peu d'hommes, il se
  faisait, proportion gardée, moins de blé. L'Empire était à la fois et trop
  étendu pour le petit nombre de ses habitants, et trop pauvre pour leur
  multitude. Il avait à craindre, faute de laboureurs, la disette, et faute de
  soldats, les barbares.
Probus vit le mal et chercha le remède. Il trouvait un
  remède dangereux, mais quel autre choisir t C'est aux barbares, ces ennemis
  sans cesse vaincus et sans cesse en armes, qu'il alla demander pour l'Empire
  affaibli des laboureurs et des soldats. Dans les siècles antérieurs, on ne
  demandait aux vaincus que des captifs, c'est-à-dire des esclaves, pauvre
  ressource. Ces esclaves, ouvriers médiocres, tristes laboureurs, ne faisaient
  en tout cas ni des chefs de famille, ni des soldats. Aussi plusieurs
  Empereurs, entre autres Marc-Aurèle, avaient-ils déjà commencé à introduire
  dans l'Empire des barbares hommes libres pour cultiver et pour combattre. Ne
  l'avaient-ils pas même fait trop tôt ? L'avaient-ils fait avec assez de
  précaution et de mesure ? Quoi qu'il en fût, au siècle de Probus, on ne
  pouvait plus faire autre chose[15]. Probus employa
  ce moyen d'autant plus volontiers qu'après de nombreuses victoires, il avait
  plus de captifs et plus d'otages à sa disposition. Pendant que, sur le
  territoire germanique, il bâtissait des châteaux-forts qui étaient comme les
  sentinelles avancées de la frontière romaine, il emmenait dans l'intérieur de
  l'Empire des barbares qu'il dispersait, pour devenir, s'il était possible,
  des citoyens et des soldats, pour y prendre, non la corruption, mais la
  civilisation romaine et ce qu'on eût aimé appeler le patriotisme romain.
  Seize mille Germains reçus comme otages devinrent soldats ; mais, au lieu de
  former un corps séparé, ils furent distribués par cinquante ou soixante dans
  des provinces et dans des corps différents : Il faut,
  disait Probus, que, dans notre armée, l'auxiliaire
  barbare se sente et ne se voie pas. D'autres furent voués à la culture
  : Les barbares, écrivait ce prince au Sénat, labourent, sèment et combattent pour vous....  Un peu plus tard, cent mille Bastarnes,
  tribu sarmate, furent établis en Thrace, et devinrent des sujets fidèles. Des
  Gépides, des Juthunges, des Vandales furent transportés ailleurs ; des Francs
  furent établis jusque sur les bords du Pont-Euxin. Il est vrai, la fierté
  germanique ne se pliait pas toujours à ces volontés du vainqueur. Dans Rome
  même, on vit quatre-vingts prisonniers francs, dont on voulait faire des
  gladiateurs, se révolter, tuer leurs gardes, rallier à eux tous les bandits,
  et former une armée contre laquelle il fallut que marchât l'armée romaine[16]. Et, non moins
  hardis sur mer que ceux-ci l'étaient sur terre, d'autres Francs envoyés sur
  les bords du Pont-Euxin saisirent quelques navires, et s'aventurèrent sur les
  flots ; abordant pour piller, se rembarquant pour fuir, ravageant
  successivement les côtes de Grèce, d'Asie, de Lybie, et même un instant
  maîtres de Syracuse, ils passèrent enfin le détroit, et par le libre Océan
  retournèrent dans leur patrie[17].
Mais, en même temps que l'Empire empruntait le secours des
  barbares, il devait autant que possible user de ses propres ressources.
  L'état d'abandon des terres romaines était effrayant. On le comprend sans
  peine après tant de guerres intérieures et tant d'invasions du dehors. Ainsi,
  de trois provinces voisines les unes des autres, l'une, la Dacie,
  énergiquement colonisée au temps de Trajan, avait dû être abandonnée ; la
  Mésie, située plus dans l'intérieur, avait pu (tant
  elle contenait de terres incultes !) donner place à tout ce qui
  restait des colons de la Dacie ; plus dans l'intérieur encore, dans la
  Thrace, Probus avait pu implanter jusqu'à cent mille Sarmates. Que de déserts
  donc au sein de cet Empire si fier de sa civilisation et de sa culture[18] !
Aussi Probus dans sa sagesse ne se contentait-il pas de
  demander aux peuples vaincus, souvent meilleurs laboureurs que les Romains,
  des bras pour cultiver les terres romaines, mais aussi des beaufs pour le
  labour, des troupeaux pour la nourriture de son peuple, des chevaux pour sa
  cavalerie, des grains pour les greniers de Rome. A ces barbares qu'on avait
  eu le bonheur de vaincre, on prenait tout parce qu'on manquait de tout. Aidé
  de ces ressources, Probus eût voulu relever l'agriculture qu'avec leur
  gouvernement exclusivement fiscal et militaire ses devanciers avaient tant
  contribué à affaiblir[19]. Il abrogeait la
  loi absurde par laquelle Domitien, pour favoriser exclusivement les vignobles
  d'Italie, avait interdit partout ailleurs la culture de la vigne ; il
  permettait à la Gaule, à l'Espagne, à la Pannonie, à la Bretagne même, de
  donner à l'Empire les vins dont la fiscalité romaine l'avait privé jusque-là.
  Il plantait lui-même la vigne sur les hauteurs du Mont Alma près de sa ville
  natale de Sirmium et sur celles du Mont d'Or (Mons aureus) dans la Mésie supérieure,
  deux terroirs célèbres encore aujourd'hui par le vin qu'on y recueille.
Il ne croyait pas abaisser ses légions en employant leurs
  bras à de tels travaux. En même temps que l'Empire romain attaqué de toutes
  parts avait besoin d'un nombre de soldats qu'il avait peine à trouver, le sol
  romain appauvri avait besoin aussi de tout ce qu'il pouvait rencontrer de
  laboureurs et d'ouvriers. Si le même homme n'était soldat et ouvrier à la
  fois ; si le légionnaire, gardien nécessaire, mais souvent oisif, d'une
  frontière immense, n'employait pas à la culture ses jours de trêve et ses
  années de repos ; les bras allaient manquer et l'Empire était perdu. Déjà en
  Égypte, avant d'être Empereur, Probus, grâce au labeur de ses légions, avait,
  par des travaux intelligents le long du cours du Nil, accru la somme de blé
  que Rome retirait de cette contrée ; il avait dégagé quelques-unes des
  embouchures du fleuve, desséché des marais, construit des ponts, des temples
  même, des portiques et des basiliques : plusieurs cités montraient longtemps
  après les travaux des soldats de Probus[20]. Empereur, il ne
  se fit pas faute, selon l'ancienne discipline, un peu oubliée probablement
  depuis que les soldats étaient rois, de mettre la pioche entre leurs mains.
  Les vignobles de Sirmium et ceux du Mont d'Or furent plantés par eux[21] avant d'être
  remis à des cultivateurs ordinaires. Il avait horreur du désœuvrement pour le
  soldat : Il ne faut pas, disait-il, qu'il mange son pain gratuitement. Et, voyant la
  paix se faire partout, les frontières devenir plus sûres, les barbares entrer
  en rapports amicaux avec Rome, il envisageait l'époque où les légionnaires ne
  seraient plus que des ouvriers : Bientôt viendra,
  disait-il, le jour où nous n'aurons plus besoins de
  soldats[22].
Malheureusement il avait à compter avec des armées
  orgueilleuses, corrompues, indisciplinées, telles que les avaient façonnées
  un siècle et demi de domination à peu près absolue et quinze ou seize
  empereurs faits et défaits par elles (sans
  parler des tyrans). Ce labeur
  impérieusement exigé, ce congé définitif annoncé d'une manière menaçante,
  pouvaient-ils plaire au soldat-roi ? Nous étonnerons-nous que l'armée, même
  sous Probus, ait eu des caprices ; que, même après tant de Victoires, Probus
  ait entendu parler de compétiteurs ; que, sous son règne comme sous le règne
  du fainéant Gallien, il y ait eu des tyrans
  ?
L'histoire de l'un d'eux, Saturninus, nous montre ce qu'étaient
  ces caprices des armées. Ceux qu'elles faisaient Césars étaient moins leurs
  héros que leurs victimes. Saturninus était Gaulois de naissance, général
  éprouvé ; Aurélien lui avait donné le commandement de la frontière orientale.
  L'Égypte était près de lui sans être de son domaine, et Aurélien lui avait
  dit : N'entre jamais en Égypte. C'était une
  tradition de la politique d'Auguste que nul sénateur, nul chef d'armée ne
  touchât, sans une permission spéciale du prince, cette Égypte qui nourrissait
  Rome ; cette tradition était plus importante encore à l'heure où l'Égypte, un
  instant indépendante, venait d'être vaincue. Saturninus s'oublie cependant et
  vient à Alexandrie (280) ; le peuple de
  cette cité, toujours turbulent et pour lequel la présence d'un haut
  dignitaire romain était une nouveauté, crie sur son passage : Saturninus Auguste, que les dieux te gardent ! A ce
  seul cri, le pauvre Saturninus se sent perdu, s'enfuit d'Égypte, court se
  cacher en Palestine. Là, il délibère. Quoi qu'il fasse, il a été proclamé
  Auguste ; l'Empereur ne lui pardonnera pas ; en acceptant la pourpre, il
  gagnera au moins quelques jours de répit. On lui met un manteau de sa femme,
  on lui jette sur les épaules un lambeau de pourpre pris à la Vénus la plus
  proche, ses amis l'entourent et le saluent Auguste. Il pleure cependant : La république va perdre en moi un homme dont elle avait
  besoin. Je lui ai rendu la Gaule, j'ai repris l'Afrique sur les Maures, j'ai
  pacifié l'Espagne (sans doute au temps
  d'Aurélien). Mais à quoi bon ? Cette
  malheureuse acclamation a tout effacé. On l'encourage : Non, dit-il, vous ne savez
  pas quel malheur c'est que d'être César !
Du reste il jugeait mal Probus, en le jugeant d'après ses
  devanciers. Probus au contraire lui écrivait en lui promettant son pardon.
  Mais l'omnipotence Militaire déjoua cette pensée de clémence. Les soldats de
  Saturninus ne voulurent pas croire à la réalité du pardon et résistèrent. Les
  soldats envoyés par Probus ne voulurent pas respecter le pardon promis et
  Saturninus fut égorgé[23].
Alexandrie avait ainsi jeté un César éphémère aux hasards
  de la fortune ; Lyon en jeta un autre. Cette grande cité avait été le foyer de
  l'indépendance dans le midi de la Gaule, comme l'était dans le nord le camp
  des légions du Rhin. Durement traitée par Aurélien, elle aimait peu les
  Césars de Rome. Or un jour, quelques amis jouent aux échecs. L'un d'eux, le
  tribun Proculus, gagne dix parties de suite, ou, comme on disait, est dix
  fois de suite empereur. Salut, Auguste ! dit
  un bouffon qui était là. On apporte un lambeau de pourpre, on le met sur ses
  épaules, et l'on se prosterne devant lui, tout cela en riant. Mais, le moment
  d'après, on se dit que cette plaisanterie est dangereuse et que la meilleure
  chance est de la prendre au sérieux. Proculus était né dans les Alpes
  Maritimes, d'origine franque à ce qu'il prétendait ; noble, disait-on,
  quoique descendu de brigands et enrichi par les brigandages de ses ancêtres ;
  assez opulent enfin pour lever dans ses domaines une armée de deux mille
  esclaves ; malhonnête, débauché, se vantant de ses débauches avec un cynisme
  honteux ; mais brave et ayant assez de sang barbare dans les veines pour bien
  battre les barbares ; poussé surtout par une femme aussi brave et plus
  ambitieuse que lui, et que sa vigueur d'amazone avait fait appeler Sampso[24]. Il régna donc
  un moment et non sans quelque gloire. Car les Alemans ayant cru pouvoir
  envahir la Gaule, Proculus, qui n'avait probablement pas de légion sous la
  main, leur fit la petite guerre à la façon des brigands ses aïeux, et
  accomplit avec honneur cet office de défenseur de la frontière que les tyrans dans les Gaules accomplissaient
  d'ordinaire mieux que les Césars. Il attendait qu'un jeune enfant né de son
  mariage avec l'héroïne Sampso eût seulement cinq ans pour le proclamer
  Auguste. Mais le temps lui manqua. Attaqué par Probus dans le midi de la
  Gaule, poussé jusqu'au Rhin, forcé de se jeter entre les bras des Francs ses
  cousins, les Francs le trahirent, habitués qu'ils étaient
  à manquer de foi en riant[25] ; il fut une dernière
  fois vaincu et tué. Ce jour-là encore, il fallut que Lyon et la Gaule
  renonçassent à l'ambition de faire un César[26].
Mais les légions de la Gaule, les légions du Rhin, elles,
  n'y renonçaient pas. Avant ou après le débauché Proculus, on ne sait, elles
  proclamèrent le buveur Bonosus. Celui-ci tenait en quelque chose de chacun
  des peuples de l'Occident ; sa famille était espagnole, mais originaire de
  Bretagne, sa mère gauloise. C'était le fils d'un simple rhéteur ou
  grammairien qui mourut jeune, et la courageuse Gauloise sa mère, au lieu de
  lui faire enseigner les lettres, qui n'avaient pas enrichi son père, en avait
  fait tout simplement un soldat. Son mérite particulier était de boire sans
  fin et de ne jamais s'enivrer. Cet homme-là, disait Aurélien jouant sur deux
  mots qui se prononçaient à peu près de même, cet homme est né non pour vivre,
  mais pour boire[27].
  Du reste, il employait ce talent à découvrir, au moyen d'une ivresse qu'il ne
  partageait pas, les secrets de ses convives ; et ce talent, comme je l'ai dit
  ailleurs, lui avait valu la main d'une fille des rois goths, prisonnière
  d'Aurélien, qu'Aurélien lui donna afin qu'allié des princes goths, il pût à
  table découvrir leurs secrets. On ne lui attribue nul autre mérite, ni
  militaire ni civil, mais, comme tant d'autres, il se fit empereur par peur.
  S'il ne s'enivrait jamais, il dormait parfois : n'ayant pu garder la ligne du
  Rhin où il commandait, ni empêcher les Germains de mettre le feu à quelques
  vaisseaux romains, il craignit la colère du maître, et pour l'éviter, se fit
  maitre lui-même. Son règne dura quelque temps ; mais enfin, vaincu par Probus
  dans une rude bataille, il se pendit, et l'on s'écria en le voyant : C'est une cruche et non pas un homme qui est pendu là.
  Que les lecteurs nous pardonnent ! L'histoire, malgré elle, devient triviale
  quand il s'agit d'un empire gouverné par des corps de garde. Autre était
  l'empire que les barbares préparaient au monde ; et la vierge Hunila, du sang
  royal des Goths, devenue, par l'ordre de son vainqueur, la femme du buveur
  Bonosus, garda dans son veuvage une dignité que Probus respecta et à laquelle
  Rome elle-même ne put s'empêcher de rendre hommage[28].
Mais c'était peu pour Probus d'avoir vaincu les tyrans au dedans, les barbares au dehors. Il
  aurait fallu vaincre sa propre armée et briser par la discipline et le
  travail cette omnipotence du soldat avec laquelle nulle sécurité n'était
  possible. Probus, au contraire, devait être vaincu par elle. La paresse et
  l'orgueil du soldat ne lui pardonnaient pas de lui avoir mis la pioche entre
  les mains. Auprès de sa ville natale de Sirmium, il avait entrepris un vaste
  défrichement de marais qui devait rendre au pays la salubrité et la fertilité
  ; un canal entraînant les eaux aurait à la fois assaini le sol et porté les navires
  jusqu'à la Save ou au Danube. Plusieurs milliers de soldats y travaillaient (282). Tantôt allant et venant au milieu
  d'eux, tantôt retiré dans une tour d'où il pouvait voir au loin, Probus
  surveillait ce labeur, qui ne s'accomplissait qu'en murmurant. Tout à coup,
  on quitte le travail, on se jette sur lui ; il peut cependant gagner cette
  tour que, pour la garantir des incendies, il a fait revêtir de fer ; il y est
  poursuivi, et une fois de plus l'omnipotente oisiveté du soldat a raison d'un
  des chefs les plus intelligents, les plus actifs, les plus courageux qu'eût
  possédés l'Empire romain.
Le lendemain, comme il arrivait presque toujours, Probus
  fut pleuré par cette armée qui l'avait tué. On lui éleva à titre de tombeau
  un tumulus immense au haut duquel étaient écrits sur un marbre ces mots : Ici repose l'empereur Probus, vraiment probe, vainqueur de
  tous les barbares, vainqueur de tous les tyrans. On aurait dû ajouter
  : Vaincu par la toute-puissance du soldat.
Disons rapidement les événements qui suivirent et après
  lesquels viendra une époque toute différente.
 Le César, ou plutôt
  la dynastie éphémère qui suivit Probus dura deux ans et peut se raconter en
  deux mots. Auprès du cadavre de Probus assassiné, comme auprès des cendres
  d'Aurélien, l'armée eut assez le sentiment du bien public pour lui donner un
  successeur qui n'était pas indigne de lui. Elle revêtit de la pourpre Carus,
  son ami, sa créature, son préfet du prétoire, Gaulois devenu Romain ou Romain
  né dans les Gaules, homme de guerre actif, éprouvé, énergique[29]. Mais cette fois
  le Sénat ne fut pour rien dans l'élection ; tout au plus la ratifia-t-il, de
  bonne ou de mauvaise grâce, lorsque tardivement elle lui fut apportée à Rome.
  L'armée rentrait dans la plénitude de sa souveraineté.
Les barbares veillaient cependant : si Rome avait des
  empereurs-soldats capables de repousser les barbares, elle avait aussi de
  fréquents interrègnes qui leur laissaient le temps d'envahir et de piller.
  Probus à peine mort, déjà la Gaule est menacée ; différents peuples sarmates
  pénètrent en Thrace, en Illyrie, en Italie même (283).
  Carus envoie son fils aîné Carinus dans les Gaules ; lui-même combat les
  Sarmates, en tue seize mille, en prend vingt mille. Ces victoires sont
  célébrées à Rome, sinon par un triomphe, au moins par une grande fête (septembre 283). Il fallait que chaque
  empereur en donnât une au peuple romain, heureux par là de changer aussi
  souvent de maître. Les historiens, si laconiques quand il s'agit de
  l'histoire politique ou militaire, sont prodigues de détails sur ces fêtes.
  Il y eut des spectacles d'un genre tout nouveau : le névrobate marcheur qui
  semblait marcher sur les vents ; le trichobate qui, poursuivi par un ours sur
  les murs, s'échappait à travers une muraille ; des pantomimes, des chœurs, des
  orchestres sans fin ; les jeux sarmatiques, qui sont
  ce qu'il y a au monde de plus délicieux[30] ; un cyclope,
  etc.
Mais, l'Orient était agité comme l'Occident, et la guerre
  que Probus préparait déjà contre les Perses était plus motivée que jamais.
  L'occasion d'ailleurs était favorable : les Perses étaient en proie à une
  guerre civile. La Mésopotamie s'ouvre donc sans résistance devant les armées
  romaines. Les principales cités perses, si souvent assiégées par les Romains,
  Séleucie et Ctésiphon, sont prises presque sans combat. Carus gagne le surnom
  de Parthique ou de Persique. Il y gagne même, à ce qu'il semble, la divinité
  ; car, pour lui comme pour Aurélien, une monnaie frappée de son vivant porte
  : A notre dieu et seigneur Carus[31].
Cette adulation impie allait, comme à Aurélien, lui porter
  malheur. Une question s'élève dans l'armée : Ira-t-on plus loin que Ctésiphon
  ? Jamais armée romaine n'a encore passé cette ville et l'on prétend qu'un
  arrêt du destin interdit de la passer ; raison de plus pour Carus de vouloir
  le faire. Il va donc placer son camp un peu en avant de la capitale vaincue,
  sur les bords du Tigre. Là se passe une singulière tragédie à laquelle la
  superstition a pu ajouter des détails, comme aussi l'adulation pour un
  pouvoir nouveau a pu altérer la vérité, et dont il est impossible à seize
  cents ans de distance de pénétrer le mystère.
Pendant que Carus, fatigué, malade, repose dans sa tente,
  un orage épouvantable éclate (décembre 283 ou
  janvier 284)[32]. Le jour se
  transforme en nuit, on ne se reconnaît plus, on ne voit rien qu'à la lueur
  des éclairs : plusieurs hommes meurent d'effroi. Au milieu de ce désordre, on
  voit la tente impériale toute en flammes. On crie que l'empereur est mort, et
  que ses serviteurs, affolés par la douleur, ont mis le feu aux draperies qui
  l'abritaient. C'est ce qu'écrit au préfet de Rome Junius Calpurnus,
  secrétaire de l'Empereur : Carus a-t-il été tué par la foudre ? Il en doute.
  Par la maladie ? Il le croit. Par quelque autre cause ? Il n'en dit rien. Nous n'avions plus, écrit-il, dans le trouble qu'avait causé l'orage, le pouvoir de
  discerner la vérité[33].
Des deux fils de Carus, rainé, Carinus, était dans les
  Gaules, l'autre, Numérien, suivait son père. C'était un jeune homme doux,
  aimé, intelligent, plus littérateur et poète que soldat ; sa santé, sa vue
  surtout était délicate. On le proclame Auguste, et avec lui probablement son
  frère absent ; l'armée en deuil s'achemine pour quitter la Perse, plus
  persuadée que jamais que les aigles romaines ne doivent pas passer Ctésiphon.
  On marche donc. Le nouveau prince accablé de douleur, les yeux souffrants
  plus que d'ordinaire par suite des larmes qu'il a versées, ne voyage qu'en
  litière ; personne ne le voit ; des gardes empêchent de pénétrer jusqu'à lui.
  Arrius Aper, préfet du prétoire et beau-père du nouvel Auguste, commande
  l'armée, dirige la marche, donne aux soldats des nouvelles du prince malade,
  recommande qu'on ne trouble pas son repos. Mais au bout de quelque temps,
  arrivé sur les fiords du Bosphore, un affreux symptôme révèle un malheur ou
  un crime ; une odeur nauséabonde se fait sentir autour de la litière, le
  prince est mort. En quelques mois, deux Augustes, au milieu de leur armée,
  sans avoir rencontré un seul ennemi, ont péri d'une façon mystérieuse (septembre 284).
Les soupçons éclatent ; les chefs de l'armée se
  réunissent, on dresse un tribunal de gazon en face des aigles, aux portes du
  camp ; Aper est saisi et amené. Le principal instigateur de ce mouvement ou
  le principal organe de l'indignation commune, le Dalmate Dioclès, qui se
  faisait appeler Dioclétien pour avoir un nom plus romain, et qui commandait à
  cette époque la garde personnelle du prince[34], est proclamé
  Auguste et chargé de venger la mort de Numérien (17
  septembre).
Ce qu'était ce Dioclétien, nous le dirons plus tard.
  Relevons seulement une circonstance qui prouve la puissance de la
  superstition sur les âmes, peu religieuses cependant, des paysans et des
  soldats. Dioclès avait été jadis en garnison chez les Tongres (Liège), dans le nord de la Gaule. Là une
  druidesse — il y en avait toujours, s'il n'y avait plus de druides ;
  Alexandre Sévère et Aurélien avaient jadis appris d'elles leur destinée —,
  une druidesse se rencontre dans une auberge avec lui, et, ayant un compte à
  régler ensemble, elle le trouve bien parcimonieux : Tu
  épargnes trop, Dioclétien, tu es trop avare, lui dit-elle. Quand je serai empereur, je serai libéral. — Ne plaisante pas, Dioclétien, tu seras empereur quand tu
  auras tué un sanglier. Là-dessus, l'ambitieux Dalmate se met en
  chasse, cherche partout des sangliers, en tue un, deux, trois. Cependant,
  Claude, Aurélien, Tacite, Probus, Carus, deviennent empereurs et non pas lui
  : J'ai tué bien des sangliers, dit-il, mais la venaison est toujours pour la table d'un autre.
  Ce n'est qu'au camp de Numérien qu'il reconnut dans le préfet du prétoire
  Aper (sanglier) le gibier dont la
  druidesse lui avait parlé.
Aussi, lorsqu'après avoir proclamé Dioclétien Auguste, on
  se demande comment Numérien est mort et sur qui il faut le venger, Dioclétien
  n'hésite pas. Il tire son épée, et levant les yeux vers le soleil, atteste ce
  dieu qu'il n'a ni souhaité l'Empire ni trempé en rien dans le meurtre du
  prince. Puis se tournant vers Aper : Voici l'auteur
  du meurtre. Sois glorieux, Aper, tu meurs de la main du grand Énée !
  et, avec cette citation classique, il lui enfonce son glaive dans le corps.
  Rentré dans sa tente, il dit à ses amis : J'ai enfin
  tué le sanglier fatal[35].
Que devenait cependant Carinus ? Ce fils de Carus, mis
  avec le titre de César en possession de tout l'occident de l'Empire, Rome y
  comprise, nous est peint sous de tristes couleurs. C'est, nous dit-on, un
  César du premier siècle, un Commode, un Élagabale, pire que Gallien : livré à
  d'abominables débauches, donnant les charges publiques aux êtres impurs qui
  en étaient les complices ; faisant l'un consul, l'autre préfet du prétoire,
  après avoir mis à mort le titulaire ; chargeant un autre de ces hommes de
  contrefaire son écriture et de souscrire à sa place les actes publics ; marié
  successivement à neuf femmes que presque toutes il a renvoyées enceintes ;
  remplissant le palais de mimes, de pantomimes, de chanteurs, de prostituées ;
  épuisant par un luxe fabuleux son empire appauvri, ayant des pierres
  précieuses à sa tunique, à son baudrier, à ses chaussures ; possédé de toutes
  les manies romaines, jonchant sa chambre de feuilles de rose, sa piscine de
  fruits et de melons, et, dans ses repas où il réunissait les plus malhonnêtes
  gens de l'Empire, faisant servir jusqu'à cent livres de gibier à plumes, cent
  livres de poisson, mille livres de viande. C'est ce que nous raconte
  Vopiscus, un peu suspect, il faut le dire, d'adulation envers Dioclétien
  successeur et ennemi de Carinus ; mais c'est ce que nous disent aussi,
  quoique avec moins de détail, Eutrope et Victor qui écrivaient après la mort
  de ces deux princes. Carus avait assez vécu pour apprendre au fond de
  l'Orient ce que faisait son fils à Rome et dans les Gaules : Cet homme-là n'est pas mon fils, s'était-il écrié.
  Il avait même pensé à ôter la pourpre à Carinus et à mettre à sa place un
  général déjà illustre, mais étranger à sa famille, celui qui avait triomphé à
  Vindonissa et que l'histoire connaît sous le nom de Constance Chlore.
Au milieu de ses violences et de ses débauches, la
  nouvelle des révolutions de l'Orient arrive à Carinus. L'élection de
  Dioclétien faite sans mentionner un partage de l'Empire et sans rappeler le
  nom de Carinus était une déclaration de guerre. Et cette déclaration de
  guerre n'était pas la seule. Sabinus Julianus, qui administrait la province
  de Vénétie, s'était fait ou laissé proclamer empereur. Carinus, auquel,
  malgré ses vices, ni l'énergie ni la promptitude ne manquaient, écrase
  d'abord ce dernier ennemi dans les plaines de Vérone ; puis, à travers les
  Alpes et l'Illyrie, va au devant de Dioclétien qui arrivait de Byzance. On se
  rencontre près du Danube à Margus entre Viminiacum et le Mont d'or. L'armée
  de Carinus, plus nombreuse et non moins bien commandée, triomphe ; Dioclétien
  est vaincu. Mais Carinus, poursuivant les vaincus avec une impétuosité
  furieuse, est tué, non par l'ennemi, mais par ses propres soldats. Ceux-ci,
  satisfaits d'avoir remporté une victoire, craignaient sous leur chef
  affranchi de tout péril une domination plus que jamais effrénée. A cette
  crainte commune, s'ajoutaient des ressentiments personnels, juste châtiment
  d'une vie de débauche ; celui qui porta le premier coup, était un tribun dont
  la femme avait été séduite par Carinus. Grâce à ce meurtre, Dioclétien, ce
  fils d'un scribe dalmate, ce général vaincu et mis en fuite, devint le maitre
  universellement reconnu du monde romain (285).
Le règne de Dioclétien formera une période toute nouvelle
  par son caractère et par sa durée ; car (chose
  inouïe !) il dura vingt ans. Il mérite d'être traité à part.
Mais, quant à la période qui vient de s'écouler depuis
  Gallien, elle n'avait pas été, après tout, la plus défavorisée des annales
  romaines. Ce réveil ou ce demi-réveil des peuples, qui contenait pour la
  civilisation un germe de salut, avait quelque peu retrempé les âmes, ramené
  dans les provinces un souvenir des anciennes luttes pour l'indépendance, et
  contribué énergiquement à défendre le monde romain, ou pour mieux dire le
  monde civilisé, contre les barbares. Il semble aussi qu'avec des pensées plus
  hautes, il y ait eu des mœurs un peu moins souillées, une vie un peu plus
  saine ; que l'atmosphère même de l'Europe romaine ait été purifiée ! Depuis
  la mort de Claude, nous n'avons pas entendu parler de ces épidémies qui,
  depuis Marc-Aurèle et surtout depuis le règne de Dèce, étaient presque
  permanentes dans l'Empire.
Le monde romain n'avait donc pas à se plaindre de la
  Providence. La part de Dieu dans les affaires humaines (si nous pouvons nous exprimer ainsi), c'est
  surtout le choix des hommes qu'il donne au monde pour l'éclairer ou le
  conduire. Comme Dieu, tout en intervenant dansa vie des nations, ne cesse
  jamais de respecter le libre arbitre de ses créatures, il est permis de
  croire qu'un de ses moyens d'action les plus efficaces, ce sont les qualités
  naturelles de génie ou de cœur qu'il donne à certains hommes appelés à jouer
  un plus grand rôle dans les affaires de ce monde. A cet égard, la Providence,
  depuis un quart de siècle, n'avait pas été avare envers le monde romain. Sans
  parler de ceux qu'on appelle tyrans et qui valaient au moins autant que les
  vrais Césars, d'un Postume, d'un Odénath, d'une Victorina, d'une Zénobie, on
  avait vu, à l'époque où le César de Rome avait été décidément le seul, Rome
  recevoir des mains de ses soldats ou plutôt de la main de Dieu les Césars
  qu'elle eût pu souhaiter. Mettons à part le paganisme qu'elle ne songeait
  guère à leur reprocher, quels autres souverains eût-elle demandés qu'un
  Claude, courageux soldat ; qu'un Aurélien, comparable aux plus hauts génies
  militaires ; qu'un Tacite, homme de paix envoyé à son tour pour tenter une
  résurrection de la Rome civile et faire dominer les lois sur la force ; qu'un
  Probus aussi énergique qu'Aurélien, aussi modéré que Tacite : fallait-il
  d'autres hommes pour relever un Empire ?
Les soldats, quand ils choisissaient, ne choisissaient pas
  toujours mal, éclairés qu'ils étaient par le sentiment du péril commun et par
  le repentir du crime de la veille. Mais qu'importe, puisqu'ils ne
  respectaient point leur propre choix ; puisqu'ils brisaient le lendemain
  celui en qui la veille ils avaient reconnu un élu de la Providence ; puisque
  le règne nouveau, quel que fût le mérite personnel du prince, était toujours
  maintenu dans l'impuissance de bien faire par la certitude de son peu de
  durée ; puisque le glaive d'un légionnaire turbulent était toujours comme
  l'épée de Damoclès suspendu sur la tête de l'Empereur et de l'Empire ;
  puisque le vrai souverain, c'était le poignard, et l'unique charte
  constitutionnelle l'omnipotence des assassins ? Dans l'ordre temporel d'alors
  comme dans l'ordre spirituel de tous les temps, les hommes se perdaient parce
  qu'ils voulaient se perdre. La Providence faisait, si on ose se servir de
  cette expression, ce qu'elle avait à faire pour les sauver ; ils
  s'obstinaient à se perdre par leurs passions et par leurs vices.
Puisque j'ai parlé de l'assassinat politique, m'est-il
  permis d'ajouter un mot ? On dit quelquefois, avec une confiance que je
  voudrais partager, que les assassins politiques manquent toujours leur coup
  et desservent la cause qu'ils veulent servir. Je voudrais qu'il en dit ainsi
  ; et il en est ainsi quand les peuples sont honnêtes, quand par suite
  l'indignation surpasse la peur. Mais il en est autrement, lorsque le sens
  moral chez les peuples est affaibli, et que le parti des assassins paraît
  plus à craindre qu'à détester. Pour parler de notre siècle, on ne peut dire
  que Louvel ait manqué son coup, car dix ans après la dynastie était tombée ;
  ni Alibaud et ses imitateurs, car Louis-Philippe a fini dans l'exil ; ni
  Milano, car, bien peu de mois après, il n'y avait plus de roi de Naples ; ni
  Orsini, ni les assassins de Rossi, car peu après la révolution se faisait en
  Italie. Et ces hommes ont été tellement utiles à leur parti, il a eu un tel
  intérêt à faire redouter des actes semblables dans l'avenir, qu'il ne refuse
  à ces scélérats ni les apologies ni les apothéoses. C'est une honte, non pas
  seulement pour la vieille Rome, non pas seulement pour l'Europe moderne, mais
  bien plutôt pour l'humanité tout entière, que le crime, abhorré moins qu'il
  n'est redouté, devienne si souvent une puissance.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Probi epistola ad
Capitonem prœf. prœt. apud Vopiscus in Probo,
10.








[2]
M. Aurelius Probus, né le 19 août 232, à Sirmium, tribun des soldats sous
Valérien. — Sa guerre en Égypte, 272. — Commande l'armée d'Orient en 276. — Élu
empereur par son armée après la mort de Tacite. — Défait Florianus près de
Tarse, mai ou juin 276. — Son élection approuvée par le Sénat en juillet ou
août. — Consul en 277, 278, 279, 281, 282. — Surnommé Gothique (GVTTHICO. Inscript., Orelli,
1838). — Tué par ses soldats près de Sirmium, en août (novembre ?) 282. Sa vie
dans Vopiscus.








[3] Epist. Probi apud Vopiscus, in Probo, 11.








[4] Vopiscus, 13.








[5] Zosime, I, 83, 64.


Vopiscus, 10. Sur les Burgondes, leur origine et leur
nom, V. Ammien Marcellin, XXVIII, 5 ; Orose, VII, 32.








[6]
Parmi lesquels un Semno, roi des Logions (peuplade franque ?) et son fils ; un
Igillo, autre roi ou chef franc. Zosime, 1, 67, 68. Sur le reste, V. Vopiscus,
13 et 14.








[7] Pro
barbarie habentur et, cum in medio Romani nominis solo regio eorum sit, novo
genere custodiaram, quasi limes includitur. Trebellius
Pollio, in XXX tyran., 25.








[8] V. Pollio, loc. cit.
Vopiscus, in Probo, 16, 17. Zosime, I, 69, 70. Hieronym., Epist.
88 ad Theophil. episcop . Le Lydius de Zosime est le même que
Vopiscus appelle Palfurius.
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Voyez Ératosthène apud Strabon, XVII. Il en fait des sujets des
Éthiopiens. — Théocrite, VII, v. 118. — Solin, 38. Pomponius Mela, I, 4, 34 ;
VIII, 63. Le nom de Blemyes parait être dérivé de Bilmah, dans le pays de
Tibbou, sud et sud-est du Fezzan, au sud de la ville antique d'Augilæ. Cette
étymologie, qui justifierait l'indication géographique de Pline, est adoptée
par M. Vivien de Saint-Martin, dans son livre : Le Nord de l'Afrique dans
l'antiquité grecque et romaine. — Paris, 1863.
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Vix homines magisque semiferi. Voyez
Pline et Mela, d'après le roi numide Juba.
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Voyez Vopiscus in Aureliano, 31, in Firmo, 3, in Probo,
17, 19, 20. — Mémoire de M. Letronne (Académie des Inscript., t. IX),
relatif aux Blemyes, à l'occasion d'une inscription grecque, commémorative d'une
victoire remportée sur eux par Silco, roi des Nubiens (au sixième siècle ?).
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Vararanes II ou Berhàm ; règne de 276 ou 279 à 293.
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Synesius (De regno) attribue cette anecdote à Carus ; mais les
événements de son règne ne s'y prêtent guère et les modernes s'accordent pour
mettre ici le nom de Probus.
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Dès le temps de Valérien, nous voyons dans une même armée romaine quatre chefs,
dont les noms sont évidemment gothiques on tudesques : Hart-round, Hald-gast,
Hild-mund, Carlowisk. Epist. Valeriani apud Vopiscus, in Aurelian.,
II.
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Eumène, Panégyrique Constantin, 18.
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Aurélien rend les décurions responsables de l'impôt pour les terres qui ont été
abandonnées ou dont l'on n'a pu trouver les possesseurs. Cod. Just., 1, de
omni agro deserto (XI, 58).
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En des temps antérieurs, nous trouvons la trace de ce procédé fiscal, qui
consistait, en face de plusieurs contribuables, à n'en poursuivre qu'un seul et
à exiger de lui la totalité de l'impôt, pour la plus
prompte expédition des affaires, sauf à lui à se pourvoir ultérieurement
contre les autres, afin d'être remboursé par eux. Paul., 5, pr. Dig. de
censibus (4, 15). On conçoit combien un tel procédé était ruineux pour
l'agriculture.
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Victor in Cæsaribus ; Victor, Épitomé ; Eutrope ; Vopiscus, 18.
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Brevi milites frustra fore. Victor in Cæsar.
— Victor, Épitomé. —Vopiscus, 20.








[23]
S. Julius Saturninus, gaulois d'origine, maure selon d'autres. Voyez Vopiscus,
in Saturnino, Zonaras, Zosime, I, 66. Il ne faut pas le confondre avec
un P. Sempronius Saturninus, qui fut aussi tyran
au temps de Gallien.








[24]
Son vrai nom était Viturgia. Vopiscus in Proculo.








[25] Quibus
familiare ridendo fidem frangere. Vopiscus in Proculo.








[26]
T. Ælius Proculus, né à Albenga sur la côte de Gène. Vopiscus in Proculo.








[27]
Non ut vivat natus est, sed ut bibat.
Vopiscus in Proculo.








[28]
Sur Q. Bonosus ou Bonosius, V. Vopiscus, in Bonoso ; sur Hunila, ibid.








[29]
M. Aurelius Carus (ou Karns), né à Narbonne (selon le plus grand nombre des
écrivains ; d'autres le font illyrien, milanais ou carthaginois d'origine). —
Proconsul de Cilicie. — Préfet du prétoire sous Probus. — Fait Auguste après la
mort de Probus, en août 283. — Tué par la fondre ou par des assassins, en
décembre 283 ou janvier 284.


Ses fils : 1° M. Aurelius Carinus, fait César sous son
père, prince de la jeunesse et plus tard Auguste ; règne dans l'Occident ;
combattant contre Dioclétien, est tué en 285...


Sa femme : Magnia Urbica (Inscription de Thamugas,
Renier, 1512).


2° M. Aurelius (Numerius ?) Numerianus, César du vivant
de son père, et plus tard Auguste. — Tué par son beau-père Arrius Aper, préfet
du prétoire, en septembre 281. V. les inscriptions. Orelli, 1043, 1044, 1045,
5057. Henzen, 5556-5559.


Seul historien spécial : Vopiscus in Caro ; Numeriano
et Carino.
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Ludum Sarmaticum quo nihit dalcius est.
Vopiscus in Carino, 19.
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DEO ET DOMINO CARO AVGVSTO, et
au revers : FELICITATI PVBLICAE.








[32]
Il y a au Code Justinien un rescrit (5. Quando promeare non est
necesse, VII, 64), portant le nom des trois princes, antérieur, par
conséquent, à la mort de Carus, et daté du 8 des kalendes de janvier (25
décembre 283), et un autre (3. De revocandis donationib., VIII, (6),
portant les seuls noms de Carinus et de Numérien, et daté du 2 des Ides de
janvier (12 janvier 284).
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Æneœ magni dextra cadis. Virgile, Æneid.,
X, 831, cité par Vopiscus, in Numerian., 13-15.






















CHAPITRE III. — LES ENNEMIS DE L'ÉGLISE.


 




 
§ I. — Porphyre.
Nous n'avons pas dû interrompre le récit des révolutions
  politiques, si nombreuses encore pendant la période que nous venons de
  parcourir. Le monde a vécu les armes à la main ; les empereurs se sont
  multipliés, tour à tour vainqueurs et vaincus, assassins ou assassinés ; les
  torrents de l'invasion germanique ont à vingt reprises différentes sillonné
  les vallées romaines .M ais pendant ce temps, l'esprit humain n'en a pas
  moins accompli son labeur et poursuivi son progrès. Je m'exprime mal, je
  devrais dire il n'en a pas moins eu, lui aussi, ses révolutions, ses
  agitations, ses envahissements. S'il fallait, pour voir se développer
  l'esprit humain, attendre une époque paisible, où nulle révolution ne
  troublerait le monde, où nulle guerre ne le déchirerait, ne faudrait-il pas
  attendre éternellement ? Ou, au contraire, si les révolutions ou les
  invasions des barbares nous préservaient des égarements de l'esprit humain,
  ne faudrait-il pas les appeler et les bénir ? Pendant que le monde
  gréco-romain, pour se défendre contre les envahisseurs du Nord, faisait des
  empereurs, puis leur suscitait des rivaux, sa tradition intellectuelle se
  continuait dans les écoles par un disciple de la philosophie alexandrine, par
  un disciple de Platon, par un imitateur et en même temps un ennemi de
  l'Évangile, Porphyre. Pendant que sur l'Euphrate et sur le Tigre, l'empire de
  Rome et l'empire persique luttaient l'un contre l'autre et se disputaient
  éternellement les contrées qui les séparaient ; dans ces mêmes contrées,
  entre ces deux empires, s'appuyant sur les doctrines de l'un et de l'autre,
  naissait un des faux prophètes. les plus puissants, un des hérésiarques les
  plus insensés et les plus longtemps populaires qui aient jamais existé,
  Manès. Avant d'aller plus loin dans les événements de l'histoire, disons un
  mot de chacun de ces deux hommes entre lesquels, du reste, il ne faut pas
  chercher un lien, si ce n'est la contemporanéité de leur vie et leur
  hostilité commune contre l'Évangile.
Celui que nous appelons Porphyre, dans ses premières
  années s'appelait Malch. Il était né (233)
  dans la ville de Batanée, colonie phénicienne en Palestine. Mais, très-jeune
  encore, il quitta son pays, s'éprit de la philosophie grecque, traduisit son
  nom phénicien de Malch (roi) par le nom
  grec de Porphyre (empourpré), entendit
  peut-être Origène à Alexandrie, fut disciple de Longin à Athènes, de Plotin à
  Rome (263). Il fut l'héritier
  intellectuel, le commentateur, et, pour parler le style moderne, l'éditeur
  posthume de Plotin. Avec Amélius[1] dont les écrits
  ne nous sont pas restés et qui semble avoir été un homme d'étude et de
  travail érudit plutôt que de méditations philosophiques, Porphyre fut le
  grand continuateur de cette école, que nous appelons. alexandrine, fondée par
  le chrétien Ammonius Saccas et développée par Plotin ; cette école qui
  conciliait Platon et Aristote, et qui eût voulu surtout concilier un reste
  quelconque du paganisme avec cette lumière intellectuelle que le
  christianisme faisait surgir dans toutes les âmes. Sauver le paganisme en le
  réformant, ne pas rompre la tradition héréditaire et cependant ne pas en
  garder toutes les puérilités et tous les opprobres, être raisonnable et
  religieux et cependant ne pas être chrétien : tel avait été, à des époques,
  dans des phases et en des mesures diverses, le travail d'un Plutarque ou même
  d'un Sénèque, celui d'un Apollonius, d'un Numénius, et plus récemment celui
  de Plotin.
Porphyre[2] marche dans cette
  voie, et comme, à mesure que les siècles s'écoulent, la lumière se fait
  davantage pour les âmes qui aiment la lumière, Porphyre se rapproche du
  Christianisme par les idées, tout en restant toujours par la volonté ennemi
  aussi décidé du christianisme. Sans doute, pas plus que ses maîtres, il
  n'abdique ni la tradition mythologique en ce qu'elle a de plus vénéré, ni
  surtout la tradition philosophique des anciens chefs d'école. C'est à Platon,
  c'est plus encore à Pythagore, qu'il demande les rayons de vérité dont il
  veut composer son prisme intellectuel. A bien dire, il y a de la vérité mêlée
  partout : et c'est toujours une grande chose et une chose salutaire que cette
  sagesse heureusement éclectique, qui, dans la science léguée par les siècles,
  démêle le vrai d'avec le mensonge ; rejette Épicure pour s'attacher à Platon
  et ne demande à Platon que ce qu'il a de meilleur ; interroge Pythagore ou
  les monuments souvent douteux de la sagesse pythagoricienne, pour n'y prendre
  que ce qui s'y trouve de plus grand et de plus noble ; fait de Pythagore son
  héros et presque son dieu, mais pour cela fait Pythagore plus pur peut-être
  et plus voisin de la vérité qu'il ne fut.
Ainsi l'idée du Dieu, un, suprême, dominant de toute la
  hauteur de son infini ces êtres inférieurs que par courtoisie on appelle
  encore des dieux, cette idée que nous avons déjà rencontrée chez tant de
  philosophes païens contemporains du christianisme, est plus nette encore chez
  Porphyre qui, venu plus tard, s'est familiarisé davantage avec la pensée
  chrétienne. Il émet cette parole si énergique dans son laconisme et qui
  contient en elle une démonstration complète de l'existence de Dieu : Il était nécessaire que l'UN précédât le Plusieurs[3]. — L'idée de
  l'Être purement incorporel, qui a été si souvent embarrassée de nuages dans
  la phraséologie philosophique des Grecs, apparaît ici tout à fait lumineuse.
  Il comprend Dieu, ou si vous voulez le premier Dieu, immuable, sans distinction
  de partie, présent partout parce qu'il n'est corporellement nulle part[4]. Les rapports de
  l'homme avec Dieu, la vie surnaturelle, les communications de l'âme avec
  l'Être divin par le pur acte de la pensée et sans recours à la théurgie ; la
  prière faite dans un sentiment généreux et pur que la prière païenne a
  rarement connu : rien de tout cela n'est étranger à Porphyre. Il s'indigne
  contre le caractère tout terrestre et tout matériel de la piété païenne : La prière qu'accompagnent des actes mauvais n'est pas pure
  et ne saurait être bien accueillie de Dieu... Le
  sage est le seul prêtre, le seul homme religieux, le seul qui sache prier[5]. Et ceci qui
  semble tout chrétien : La religion a quatre
  fondements principaux : la foi, la vérité, l'espérance, l'amour. Il faut
  croire parce qu'il n'y a pas de salut pour celui qui ne se tourne pas vers
  Dieu ; il faut mettre tous ses soins, toute son application à connaître la
  vérité sur Dieu ; quand on le connaît, il faut l'aimer ; quand on l'aime, il
  faut nourrir son âme de nobles espérances[6].
Porphyre également, après bien des philosophes sans doute,
  mais d'une manière plus accentuée, veut que l'âme brise les liens qui
  l'attachent au corps, se dégage des passions et de la servitude du corps. Le
  corps est un fardeau qui nous entraîne toujours vers le bas. Le corps n'est
  pas nous : Je ne suis pas cet être tangible que les
  sens perçoivent ; je suis un être très-différent de mon corps, sans couleur,
  sans forme, insaisissable aux mains humaines, saisissable seulement à la
  pensée[7].
  Mais, si je me laisse dominer par cet appendice étranger à mon être et qui
  n'est pas plus moi que le chaume n'est l'épi[8] ; si, attaché à
  mes sens qui, pareils à un clou de fer, unissent deux choses si
  dissemblables, la chair et l'esprit, je ne sais plus vivre de ma propre vie ;
  si je ne sais pas dépouiller ce vêtement de la chair et des affections de la
  chair, afin de parcourir libre et nu le stade de la vie[9], je suis perdu.
  Même après la mort, l'âme qui a aimé le corps est entraînée vers les lieux
  bas et vit d'une vie infime et grossière[10] ; mais l'âme qui
  a dompté son corps et s'est séparée d'avec lui, comme il appartient au
  philosophe de le faire, cette âme vivra d'une vie céleste. La première
  chargée de grossières vapeurs et rabaissée par leur poids, habitera dans les
  enfers, c'est-à-dire dans l'ignorance, l'enfance, les ténèbres éternelles :
  l'autre, libre, dégagée, remontera en haut avec l'esprit qu'elle a reçu d'en
  haut et que ne retardera nul fardeau ; elle ira plus haut que les astres,
  elle vivra dans une sphère divine et dans un corps éthéré[11].
Porphyre comprend en effet que l'homme est un être déchu,
  et que l'âme humaine, unie à son corps selon les conditions actuelles de
  cette union, ne vit plus dans sa dignité première. Il faut vivre selon
  l'esprit, et forcément nous sommes en une mesure quelconque condamnés à vivre
  selon la chair : Nous sommes tombés d'une demeure
  plus haute à laquelle il faut revenir en nous appuyant sur deux ailes qui
  nous sont nécessaires, l'abnégation des choses terrestres, le désir des
  choses divines ; nous sommes des exilés qui veulent revenir dans leur patrie,
  dans cette demeure invisible et immaculée qui devait être la nôtre[12].
Et pour remonter ainsi, Porphyre ne l'ignore pas, il faut
  souffrir : Le retour ne peut s'opérer en parcourant
  le stade du plaisir... Ce n'est pas sans
  fatigue ni sans danger que l'on gravit les montagnes... Le chemin qui mène au faite, n'est autre que la vigilance
  et le souvenir de la chute qui nous a fait tomber ici-bas[13].
Mais pour cela, n'est-ce pas le paganisme tout entier
  qu'il faut secouer ? Le paganisme n'est-il pas la religion des sens et du
  corps ? Ne nous rabaisse-t-il pas vers la terre ? — Porphyre veut que le
  sage, afin de purifier son être, s'abstienne de la chair des animaux qui ajoute
  des éléments plus grossiers aux éléments déjà si grossiers de notre corps et
  appelle en lui l'âme des animaux comme pour alourdir et dépraver son âme[14]. Mais faut-il
  donc que la table de l'homme soit plus pure que l'autel des dieux ? Les dieux
  aiment la chair des victimes et se repaissent de leur grossière fumée ;
  l'homme se fera-t-il plus céleste que les hôtes du ciel ? — Porphyre aime la
  contemplation intime, recueillie, dans laquelle l'homme approchant peu à peu
  de la Divinité par le calme de sa pensée, adore, interroge, se tait, écoute,
  reçoit l'inspiration et la lumière. Le paganisme s'approche avec ses flûtes
  sacrées, ses sistres et ses cymbales ; il nous étourdit de ses hymnes et de
  la mythologie sensuelle dont elles sont l'écho ; il nous amène ses aruspices
  et ses devins qui, bien plus aisément, disent-ils, nous feront connaître la
  volonté des dieux et au besoin la changeront ; il nous récite ses
  incantations qui, selon lui, mieux que la prière, nous révéleront et nous
  sauvegarderont l'avenir ; il étale ses victimes ensanglantées et fumantes
  dont les entrailles, dit-il, nous enseigneront les événements futurs comme la
  méditation solitaire ne nous l'enseignera jamais. — Que ferez-vous donc si
  vous voulez rester païen ?
Porphyre voudrait combattre cette grossièreté et, pour ainsi
  dire, cette matérialité des religions nationales : mais il ne peut la
  combattre que faiblement. Pour ce qui le touche, il n'amènera pas de victime
  à l'autel, pas plus qu'il ne placera sur sa table la chair des animaux[15]. Il ne consultera
  pas les devins et les entrailles des victimes, cela lui est facile ; car les
  intérêts pour lesquels on consulte d'ordinaire les devins et les victimes,
  mariage, commerce, fuite d'un esclave, fortune, honneurs, le laissent
  indifférent. Il s'adressera moins encore aux incantateurs, aux sorciers, aux
  évocateurs des démons ; car il sait qu'on peut être dupe d'esprits
  intermédiaires et trompeurs, qui se donnent pour des dieux, pour des anges,
  pour des archanges, pour les âmes des morts, et qui nous tendent mille
  embûches. Point de sacrifices ni d'hommages ni pour eux, ni pour leur prince,
  qu'il s'appelle Sérapis, Pluton, Hécate, Belzébuth[16]. Il sait bien
  quel péril et quelle honte il y a au fond de tout cela ; il le dit à un
  prêtre des dieux égyptiens : C'est l'ignorance et
  l'erreur en fait de religion qui est la cause de toutes nos souillures....
  Quoi donc ! nous invoquons les dieux comme nos
  maîtres et nous prétendons les abaisser vers nous comme des esclaves ! Nous
  éloignons de nos tables la chair des animaux et les dieux aiment à en
  respirer la fumée ! Ils rejettent la prière qui se fait au sortir de la
  couche nuptiale et ils aident au triomphe d'une passion incestueuse ! Nous
  croyons à la puissance des dieux et nous leur parlons avec menaces, même au soleil
  le premier des dieux ![17] Porphyre lui, du
  moins, ne pratiquera rien de tout cela.
Prenez garde cependant : si la cité le lui ordonne, si
  l'Archonte ou le César commande un sacrifice, il n'aura pas le courage de ces
  Syriens et de ces Hébreux qu'il vante quelque part et qui sont morts plutôt
  que de manger des viandes défendues ; il sacrifiera. Il se dira, il est vrai,
  qu'il y a de mauvais démons qui
  veulent passer pour des dieux et qui peuvent nuire à la cité ; il faut  donc que la cité leur fasse des sacrifices
  pour les apaiser, des sacrifices immondes à une puissance immonde[18] ! Sans cesse, en
  un mot, il faiblit et se contredit, entraîné d'un côté par la puissance de la
  tradition païenne, ramené de l'autre par sa raison que le voisinage du
  christianisme a éclairée ; tantôt refusant tout culte aux démons, c'est-à-dire aux dieux terrestres,
  tantôt citant et commentant les oracles d'Apollon qui forment comme le rituel
  de ces cultes divers. Et, quant à Apollon lui-même, dit saint Augustin,
  Porphyre ne devrait-il pas, s'il était conséquent, l'appeler un démon[19] ? Pauvre
  philosophe ! saint Augustin peut bien le dire : pour
  discerner et démasquer les ruses du démon, il avait moins de liberté et moins
  de courage que n'en a la dernière bonne femme d'une famille chrétienne ![20]
Si c'est Porphyre qui faiblit ainsi, quelle ne sera pas la
  faiblesse d'un autre ? Si un grand philosophe ne résiste pas davantage au
  torrent, que ne fera pas le vulgaire ? Nous touchons ici au vice capital de
  toute la philosophie païenne, disons même de toute morale et de toute
  religion purement philosophique. Elle n'est pas faite pour l'humanité ; elle
  n'est que pour le petit nombre, pour une élite, puisqu'elle se nomme ainsi,
  mais non pour tous. C'est une aristocratie intellectuelle, pleine d'orgueil
  et de dédain, qui tient bien plus à se séparer qu'à s'augmenter, et qui, loin
  d'élever le peuple vers elle, le fait descendre le plus bas qu'elle peut,
  pour marquer davantage la distance. J'ai signalé cette tendance chez
  Épictète, chez Plutarque, chez tous ; j'ai répété les termes méprisants avec
  lesquels ils parlent du vulgaire[21]. Porphyre ne
  prêche que pour les sages. C'est à eux qu'il prescrit de s'abstenir des
  viandes[22]
  ; pour les autres, grossiers, nul aliment n'est trop grossier. Ce sont les
  sages qui doivent s'interdire les sacrifices, les incantations, les
  consultations des devins : les autres, liés aux choses extérieures et dominés
  par leurs passions sensuelles, sont trop sous la dépendance des démons pour
  ne pas offrir aux démons tous les hommages qu'ils demandent ; les théologiens
  (les Pythagoriciens) le leur permettent[23]. Ce sont les
  philosophes seuls qui peuvent connaître la prière, la contemplation, le
  rapport direct de l'âme avec Dieu ; prêtres du Dieu suprême, ils doivent se
  purifier avant de paraître devant lui, afin d'y paraître seuls et de n'être
  pas suivis en la divine présence par ces compagnons profanes, leurs passions,
  qui les troublent et les rabaissent[24] : mais les
  autres, qu'ont-ils besoin d'une telle pureté ? A eux
  la vertu ordinaire, la vertu du citoyen, ou pour mieux dire, la vertu
  de l'homme pratique suffit ; c'est-à-dire les vertus vulgaires, la prudence,
  la force, la justice envers le prochain. Mais la vertu qui purifie l'homme,
  celle qui le sépare de toutes les choses basses et de toutes les affections
  du corps, celle qui lui donne l'entière liberté de l'âme, celle-là
  n'appartient qu'à l'homme qui aspire à la contemplation et qui est déjà
  contemplateur[25].
N'admets pas un profane, écrit-il
  à la femme qu'il a épousée dans sa vieillesse parce qu'elle était digne de la
  philosophie et digne de lui, n'admets pas un profane
  aux entretiens qui ont Dieu pour objet. Parler de Dieu à ceux dont le
  jugement est perverti est dangereux. Il y a un égal péril à leur enseigner la
  vérité ou l'erreur. L'homme souillé ne doit pas parler de Dieu ;.... de tels discours ne sont pas pour le vulgaire ; entre de
  tels discours et les âmes vaines il n'y a rien de commun[26]. Aussi le rêve
  de ces sages, c'est de sortir d'une foule qui n'est pas digne d'eux. Éloignons-nous,
  dit Porphyre, du forum et de la vie commune[27]. Et encore : Le philosophe se séparera du commerce de la vie humaine ;
  aussi n'aura-t-il besoin ni de solliciter les démons ni de consulter les
  oracles ou les entrailles des animaux. Il se sera privé volontairement des
  biens pour lesquels on a recours à la divination. Il ne se jettera pas dans
  les liens du mariage (bien que Porphyre
  lui-même ait fini par s'y jeter) afin de
  n'avoir pas à interroger la Divinité sur le succès de son mariage ; il ne
  fera pas de commerce, il n'aura à consulter ni sur un achat d'esclaves, ni
  sur l'agrandissement de sa fortune ou sur aucune des pompes de la vie humaine[28]. Il leur
  faudrait une cité à part, et ils auraient volontiers accepté le don d'une
  ville de Campanie que Gallien voulait jadis offrir à Plotin leur maître, pour
  y réaliser la république de Platon[29]. Ils auraient
  quitté le monde comme les anachorètes du christianisme, mais sans laisser
  rien derrière eux, si ce n'est des leçons dont le vulgaire avait été exclu et
  des écrits, incompréhensibles pour lui, que personne n'eût pris la peine de
  lui expliquer. La grandeur et la dignité du philosophe est toute personnelle
  ; l'éducation de l'humanité ne le préoccupe pas. Ce n'est pas l'homme qu'il
  veut élever et ennoblir ; il ne veut élever et exalter que lui-même.
Voilà ce qui sépare et ce qui sépare radicalement la
  philosophie de Porphyre du christianisme et de la philosophie chrétienne.
  Sans affirmer sur un témoignage assez grave, mais unique[30], que Porphyre
  ait d'abord été chrétien et que seuls des ressentiments personnels lui aient
  fait abandonner le christianisme, il est certain qu'il a lu les livres saints
  et il les a présents à l'esprit plus que ne les a eu présents aucun de ses
  devanciers. Porphyre a vu l'action du christianisme sur le monde plus
  puissante et plus incontestable à chaque siècle et à chaque génération ; il a
  vu le christianisme grandir par la persécution et grandir par la liberté.
  Chaste, détaché de la vie des sens, plein de la pensée de la Divinité, il ne
  peut méconnaître de pareils dons chez les chrétiens. Aussi n'en est-il plus
  aux calomnies de Fronton ni aux arguties de Celse : il ne croit plus, et
  personne ne peut plus croire, aux orgies incestueuses et sanguinaires des
  chrétiens ; il ne trouve plus la science chrétienne et les livres chrétiens
  si grossiers et si barbares que les jugeaient ceux qui ne les avaient pas
  lus. Mais comment se faire à l'idée que ces chrétiens, ces hommes si
  méprisés, si persécutés, ces esclaves soient les docteurs du monde et le
  modèle de l'humanité ? Il n'aurait eu qu'à réfléchir un peu pour trouver dans
  le christianisme le remède universel pour la délivrance que Dieu, dit-il, a
  certainement donné à l'homme, mais que cependant ni la philosophie des
  Indiens, ni celle des Chaldéens, ni aucune autre n'a encore pu lui enseigner.
  Mais comment accepter un Maître qui est né dans une crèche, qui a vécu dans
  un atelier, qui est mort sur une croix, et dans un tel Maître reconnaître un
  Dieu ? L'orgueil du philosophe ne pouvait fléchir à ce point ; et Porphyre
  chez qui nous rencontrons des pensées si hautes, parfois un sentiment moral
  si pur, un si grand goût pour les choses de l'âme, Porphyre, il est triste de
  le dire, écrivit quinze livres pour combattre une doctrine qui était la source
  indirecte de tout ce que sa philosophie avait de grand, de noble et de pur[31]. La philosophie
  alexandrine, née avec Ammonius Saccas du christianisme, reniait son origine ;
  au lieu d'être une fille respectueuse de la foi chrétienne, elle en devenait
  désormais l'ennemie acharnée.
 
§ II. — Manès.
Manès comme Porphyre avait des ancêtres. Une centaine
  d'années avant lui, un homme appelé Scythianus, originaire de la race des
  Sarraceni, était venu dans la haute Égypte, s'y était enrichi par le commerce
  avec l'Inde, y avait appris les secrets ou ce qu'on appelait les secrets des
  sanctuaires égyptiens, avait reçu aussi l'enseignement de la philosophie
  grecque, avait surtout puisé aux sources gnostiques et avait laissé des
  livres où il cherchait principalement à faire prévaloir l'idée gnostique de
  deux principes supérieurs en lutte l'un contre l'autre ; il appelait l'un
  l'harmonie, l'autre la discorde. Ses livres étaient intitulés le Livre des
  secrets, le Livre des principes, la Bonne nouvelle (en d'autres termes, l'Évangile), le Trésor. Il avait fini par
  venir à Jérusalem, soit pour y conférer avec les docteurs chrétiens qui
  n'arrivèrent pas à le convaincre, soit pour mettre fin par sa puissance
  surnaturelle à une peste, laquelle, dit-on, l'emporta, mais disparut après sa
  mort. Un de ses disciples, Térébinthe, hérita de ses richesses et de ses
  écrits. Mais il se vit repoussé de Jérusalem où la doctrine de son maître
  avait été mal accueillie. Il alla en Perse où les adorateurs du soleil ne le
  reçurent pas mieux. Près d'être emprisonné, une veuve lui donna un refuge. Il
  habitait chez elle, lorsqu'étant monté sur le toit pour invoquer les démons
  de l'air, il tomba et mourut de sa chute. En Perse il s'était fait appeler
  Bouddha ; avait-il entendu parler du Bouddha de l'Inde, qui lui-même avait
  pris ce nom d'un dieu plus ancien ? et prétendait-il être un de ces Bouddhas
  vivants comme au Thibet il s'en rencontre encore aujourd'hui ?
Les livres et les trésors passèrent à la veuve, et n'ayant
  ni enfants ni parents elle les légua à un esclave perse, Cubricus, qu'elle
  avait acheté âgé de sept ans, qu'elle avait affranchi, adopté et fait
  instruire dans la religion des Mages. A douze ans, possesseur de tant de
  richesses, initié à tant de mystères, doué d'une intelligence vive et d'une
  imagination enthousiaste, l'orgueil du jeune homme s'exalta. Il voulut être
  prophète, et changea d'abord son nom servile de Cubricus, au nom de Mani (en babylonien, vase, vase d'élection ; en langue
  perse, parole, parole divine). Les Grecs plus tard l'appelèrent Manès (insensé) tandis que ses disciples le
  nommaient Manichée (qui verse la manne).
Il n'eut cependant au commencement qu'une vingtaine de
  prosélytes. Mais, ardent à répandre et à compléter sa doctrine, il vint à
  Ctésiphon, l'ancienne capitale de l'empire des Parthes ; il y traduisit en
  langue perse les écrits de Scythianus, envoya trois de ses disciples à Jérusalem
  pour en rapporter nos Livres saints, un autre en Égypte, un autre en Scythie,
  pour enseigner et pour apprendre. Lui-même, confiant ou dans sa science, ou
  dans son pouvoir surnaturel, osa répondre de guérir le fils du roi malade. La
  foule des médecins qui environnait le lit du jeune prince, sur une exigence
  de Manès, se retira. Mais Manès ne fit point de miracle et le prince mourut.
Le roi irrité le fit jeter en prison. Il y resta
  longtemps, puis parvint à s'échapper. Son refuge naturel était la frontière
  romaine. Le château d'Arabion sur le fleuve Stronga, dans un désert qui
  sépare la Mésopotamie de la Perse, fut l'asile du fugitif, et quelques
  prosélytes nouveaux commencèrent à s'y réunir autour de lui.
Cependant le progrès de sa doctrine était bien lent. Les
  disciples qu'il avait envoyés vers le nord, ceux qu'il avait envoyés en
  Égypte, lui rapportaient tous la même réponse. Le christianisme les arrêtait
  partout et gardait contre eux les âmes humaines. C'était par le christianisme
  que Scythianus lui-même avait déjà été repoussé et vaincu à Jérusalem. Manès
  voulut essayer de tromper ou de séduire ce puissant défenseur de la vérité
  divine et de la raison humaine.
Le chrétien Marcellus qui habitait, les uns disent Charres
  (Harran) dans l'Osrhoène, les autres
  disent Cascar en Arménie, homme vénéré pour sa piété et sa charité, reçut une
  lettre de Manichée, apôtre de Jésus-Christ, des
  saints et des vierges résidant avec lui dans laquelle l'hérésiarque,
  en louant sa charité, lui reprochait sa doctrine contraire, disait-il, au
  dogmes de l'Évangile ; lui reprochait de n'admettre qu'un seul principe et de
  vouloir rapporter au Dieu bon l'origine de tontes choses, même du mal ; lui
  reprochait enfin de croire que le Christ, le Fils de Dieu, a pu être le Fils
  d'une femme et vivre dans la corruption de la chair. Je
  m'expliquerai plus au long, était-il dit, lorsque
  je serai auprès de toi[32].
Par suite de cette lettre, une conférence solennelle eut
  lieu entre Manès et l'évêque de Cascar ou de Charres, Archélaüs. On n'avait
  voulu choisir pour juges ni des chrétiens, ni des disciples du faux prophète,
  ni des Juifs ; car Manès, comme tous les gnostiques, était ennemi acharné du
  Judaïsme. Quatre païens, philosophes illustres, furent les arbitres de cette
  dispute entre l'évêque et un homme que les chrétiens avaient droit de
  considérer moins comme un chrétien hétérodoxe que comme un philosophe rêveur.
  Un procès-verbal de cette conférence fut dressé et nous a été en partie
  conservé. La distinction vraiment insensée que Manès, à la suite des
  gnostiques, voulait établir entre le Dieu de l'Ancien Testament qu'il rejette
  et le Dieu du Nouveau Testament dont il se prétend le fidèle disciple, parait
  avoir été le sujet principal de la discussion. Archélaüs n'eut pas de peine à
  justifier contre Manès l'Ancien Testament par son accord avec le Nouveau, de
  même qu'en face des Juifs il pouvait justifier le Nouveau Testament par son accord
  avec l'Ancien. Les philosophes païens donnèrent raison à l'évêque. Le peuple
  s'en mêla, les huées des enfants et même les pierres accueillirent Manès à sa
  sortie ; Archélaüs eut besoin de le défendre. Une seconde conférence eut
  lieu, en présence d'un prêtre que Manès aurait voulu prendre dans ses filets,
  et qui, peu sûr de sa propre parole, appela son évêque à son secours. Cette
  fois encore, Manès fut vaincu, et cette fois encore protégé contre la
  multitude par son vainqueur.
On nous le montre ensuite errant de retraite en retraite,
  ralliant sans doute à lui quelques prosélytes dont le nombre ne paraît pas
  avoir été important, n'attirant pas autrement sur lui l'attention du pouvoir
  romain occupé ailleurs et qui ne sévissait pas en général contre les chrétiens
  hétérodoxes. La vie de Manès se perd ainsi dans l'ombre jusqu'au jour où il
  tombe entre les mains des satellites du roi de Perse. Le roi ne connaissait
  peut-être pas la doctrine de Manès ; mais il avait à venger la mort de son
  fils et l'imposture dont il avait été victime en livrant son fils à Manès. Il
  fit écorcher Manès avec un roseau aigu, et sa peau empaillée, suspendue dans
  un lieu public, se voyait encore un siècle après, au temps de saint Épiphane.
  Ce malheureux, qui n'était pas même le martyr de sa doctrine, ne se doutait
  guère de la place qu'elle tiendrait dans le monde ; triste auteur d'une des
  plus complètes et des plus durables erreurs qui se soient enracinées dans les
  âmes humaines.
Tel est le récit que les Pères de l'Église, saint Jérôme,
  saint Épiphane, saint Cyrille de Jérusalem, écrivant un siècle ou moins d'un
  siècle après lui, nous font de la vie de Manès[33]. Certaines
  narrations orientales, datant du neuvième ou du dixième siècle, racontent
  d'autres circonstances en partie conciliables avec ce qui précède, mais
  marquées assez évidemment de l'empreinte du génie asiatique. Mani, comme
  elles l'appellent, est d'une race illustre, fils de mage, élevé avec toute la
  sollicitude possible et doué de tous les dons, astronome, médecin, géographe,
  musicien, peintre surtout. Il se fait chrétien, il devient prêtre, il
  explique les Écritures ; il discute victorieusement contre les Juifs, les
  mages, les païens ; sa réputation est éclatante. Cependant l'Église
  chrétienne l'excommunie, on ne nous dit pas pourquoi. Il va alors à la cour
  du roi Schapour (Sapor) qui lui est
  d'abord favorable. Mais les mages, plus puissants que jamais depuis la
  révolution qui a détruit l'Empire parthique et rendu la Perse à sa vie
  nationale, les mages changent le cœur ou forcent la volonté du roi. Mani,
  dont la vie est menacée, s'enfuit dans le Turkestan (ce qui veut dire sans aucun doute l'Empire romain), s'y rend
  célèbre et comme docteur et comme peintre ; puis tout à coup s'enferme dans
  une grotte, disant à ses disciples qu'il va au ciel et en reviendra au bout
  d'un an. Au bout de l'année, il reparaît tenant en mains un livre, les Évangiles,
  orné de magnifiques peintures et qu'il apporte du ciel.
Cependant Schapour était mort (271).
  Son fils Hormouzd (Hormisdas) reçoit le
  livre, l'admire, en protège le porteur, et, pour le mettre à l'abri de la
  colère de ses ennemis, lui bâtit un château-fort qu'il lui donne pour
  demeure. Mais Hormouzd règne à peine deux ans, et son fils Berhâm (Vararanes, 273), dérogeant à son tour aux
  volontés paternelles, prend Mani en aversion, le fait sortir de son château
  sous prétexte d'une conférence avec les mages, et le livre à la mort.
Quelle doctrine contenait ce merveilleux Évangile ? Quelle
  doctrine était renfermée dans les différents écrits transmis par Scythianus à
  Manès ou composés par celui-ci, les vingt-cinq livres des Mystères,
  les Principes, l'Évangile vivant, le Trésor de la vie,
  le Livre des Géants, etc. ? Il est assez évident que, hormis les
  livres judaïques qu'il repoussait à outrance, Manès avait puisé à toutes les
  sources : chez les chrétiens qu'il eût aimé à séduire en gardant le plus
  possible le langage de l'Évangile ; chez les mages de la Perse, ses ennemis ;
  chez les Indiens eux-mêmes ; mais surtout chez les Gnostiques, dont la pensée
  dominante, celle du dualisme, était devenue entre ses mains plus absolue
  encore.
La question de l'origine des choses est la grande pierre
  d'achoppement des âmes incrédules ; et lorsqu'elles n'arrivent pas, ce qui
  était moins facile alors qu'aujourd'hui, à étouffer complètement toute pensée
  supérieure, c'est leur grande préoccupation. L'idée d'un Dieu créateur, cette
  idée, dans laquelle il y a, comme il doit y avoir inévitablement, une part
  faite au mystère, mais qui en elle-même est si simple, si logique, si
  lumineuse ; l'idée de la matière créée par l'intelligence, du monde conçu,
  voulu, produit, ordonné par la pensée ; cette idée n'est pas acceptable pour
  de telles âmes ; nous le voyons bien aujourd'hui. Comment un Dieu créateur du
  monde ne le gouvernerait-il pas ? La gouvernant, comment ne lui eut-il pas
  donné une loi ? Cette loi qu'il lui a donnée, comment ne la lui aurait-il
  point fait connaître ? Une fois connue, comment ne pas en subir les
  conséquences, et ne pas en observer les préceptes ? Comment ne pas s'attendre
  à un châtiment si on les viole ? — A la pensée du Dieu créateur se lient donc
  l'idée de providence, l'idée de loi divine, de loi positive et révélée, de
  loi dogmatique, rituelle et morale, telle qu'elle se trouve dans le judaïsme
  complété par le christianisme ; l'idée enfin de rétribution dans une vie
  future ; et ces idées se lient par une chaîne tellement invincible que les
  passions elles-mêmes se sentent hors d'état de la rompre. C'est clone le
  premier anneau qu'à toute force il faut briser ; et ne le voyons-nous pas à
  l'heure qu'il est par les tentatives, désespérées jusqu'à la folie, qui se
  font, pour concevoir, s'il se peut, l'origine des choses sans reconnaître un
  Dieu créateur ? Par là, il est vrai, on se jette plus que jamais dans
  l'obscurité et dans le mystère ; ou part de ce qui pour la science est tout
  au plus une hypothèse, et l'on prétend arriver à ce qui est pour la raison
  une impossibilité, pour le sens commun un objet de risée, pour le cœur une
  dégradation honteuse. Qu'importe si on a atteint le but, et si ces mots de
  Dieu et de création, on les a, ne serait-ce que pour un jour (car ce ne peut-être pour longtemps), rayés
  du vocabulaire de son intelligence ?
L'antiquité rend à cet égard le même témoignage que les
  temps modernes. Qu'avait été le paganisme si ce n'est une grande révolte
  contre le dogme de la création ? La Divinité n'y était pas niée ; l'unité
  divine ne l'était même pas absolument puisque parmi les dieux on
  reconnaissait assez volontiers un Dieu suprême dont les autres, improprement
  appelés dieux, n'étaient que les ministres. Mais c'avait été l'art du
  séducteur d'éteindre l'idée de la création de sorte qu'il n'en restât pas une
  lueur. Le monde n'étant point créé, la matière est immortelle, elle est égale
  à Dieu ; la suprématie se partage, et, à bien dire, il n'y a plus de Dieu.
  C'est là l'erreur première, l'ignorance première, le premier effacement de la
  vérité, au moyen duquel le paganisme s'est fait et qui est resté jusqu'au
  bout son caractère dominant.
Et ce caractère est demeuré celui du gnosticisme, qui
  n'était autre chose qu'un retour, sous des apparences quelque peu
  chrétiennes, de prosélytes relaps vers le paganisme. Seulement le paganisme
  se tirait d'embarras par l'incohérence de ses fables, par la confusion de ses
  idées, par l'obscurité de ses doctrines ou plutôt par son absence de
  doctrines ; le paganisme n'avait charge de rien expliquer et laissait ce soin
  aux philosophes. La Gnose, au contraire, arrivant après les philosophes,
  arrivant en face du christianisme ou plutôt sortie de son sein, ne pouvait
  éviter de s'expliquer davantage devant des intelligences devenues plus
  exigeantes ; si elle supprimait la création, elle devait la remplacer par
  quelque chose. De là, ces traditions que nous avons dites, ces rêves à demi
  philosophiques, cette mythologie dogmatique, ces généalogies d'éons, tendant à expliquer comment Dieu est, et
  cependant n'est pas maître absolu du monde, comment la matière existe et n'a
  cependant pas été créée de Dieu. Pour trouver une origine commune à ces deux
  principes contraires, on a recours à la nuit primordiale, à l'abîme père de
  toute chose. On fait sortir le monde des ténèbres éternelles plutôt que de le
  faire sortir de l'éternelle volonté et de l'éternelle pensée de Dieu.
Mais Manès[34] lui, est plus
  complet et plus hardi encore. Non-seulement il conserve ce dualisme cher à
  quiconque nie la création, mais il le veut primordial, il le veut éternel. Il
  balaye cette nuit primitive dans laquelle la Gnose menait se perdre les
  origines du monde. Ce qui existe aujourd'hui a existé de toute éternité :
  Dieu et Satan, l'esprit et la matière, la lumière et les ténèbres, le bien et
  le mal. L'opposition est permanente, primordiale, finale, fondamentale ; elle
  a tout précédé et durera toujours. Jamais le dualisme n'avait été aussi
  absolu ; bien autre était le dualisme de Zoroastre dans lequel la balance
  penchait ouvertement pour Ormuzd, dans lequel Ahriman n'était qu'un rebelle
  destiné tôt ou tard à être vaincu.
Seulement cette opposition, selon la théologie de Manès, a
  eu des phases diverses. Longtemps le mauvais principe a ignoré l'existence du
  bon. Lui et ses éons vivaient dans le monde des ténèbres ; ils ne vivaient
  pas dans la paix ; car la paix ne peut être parmi eux. Dans un de leurs
  combats, les vaincus furent poussés jusque vers les extrémités de leur monde
  et, parvenus au haut des montagnes qui le séparent du monde de la lumière,
  pour la première fois celui-ci se révéla à leurs yeux. Ils en admirèrent la
  beauté, et alors, appelant leurs vainqueurs à le contempler, les deux partis
  ennemis jusque-là s'unirent pour marcher à la conquête de ces régions
  merveilleuses.
Ainsi commence la grande guerre, l'éternelle guerre entre
  le bien et le mal. Mais cette guerre, comme il arrive même dans les guerres terrestres,
  amènera entre les deux mondes qui se combattent une sorte de mélange ; elle
  fera naître un monde, des régions, des êtres intermédiaires ; par suite des
  péripéties et des besoins de la lutte, elle suscitera à l'existence des êtres
  nouveaux qui à leur tour en susciteront d'autres, comme les éons du
  gnosticisme. Ainsi le Principe du bien engendre d'abord par sa seule
  puissance la mère de lumière. La mère de lumière enfante le premier homme (bien
  différent de celui que nous appelons Adam). Le premier homme devient le chef des armées
  lumineuses ; mais il est vaincu ; bon nombre d'âmes, ou, selon l'expression
  manichéenne, bon nombre de parcelles de la lainière animée, devenues
  captives, sont dévorées par les princes des ténèbres : première introduction
  d'éléments lumineux mêlés au monde de la nuit. Mais alors le Principe du
  bien, Dieu, à qui le premier homme
  s'adresse dans son péril, pour le secourir, engendre de nouveau. L'esprit
  vivant naît de Dieu, tout semblable à Dieu. Il relève la cause sainte, bon
  nombre d'âmes ténébreuses sont par lui conquises ; mais ces âmes sont des
  âmes féminines ; devenues enceintes avant leur captivité, elles ne pouvaient
  donner que des fruits de ténèbres ; elles implantent dans le monde de la
  lumière la race des bêtes féroces et des serpents.
C'est maintenant le tour de Satan d'avoir une postérité et
  il engendre la race humaine. L'éon qui est devenue son épouse (car dans le monde des ténèbres, on connaît le
  mariage) met au monde Adam et Ève. Êtres mêlés — car les âmes captives
  ont apporté dans le monde des ténèbres quelques parcelles du monde de la
  lumière —, Adam et Ève ont chacun deux âmes, l'une passionnée et qui domine
  dans la personne d'Ève, l'autre raisonnable et qui chez Adam est supérieure.
  Mais la raison cède devant la passion ; Adam se laisse séduire par Ève, et la
  race humaine va se multipliant sous l'influence du prince des ténèbres.
Le Principe divin a pitié d'elle. Pour la ramener, s'il le
  peut, à la lumière, il lui donne une habitation bâtie par son ordre. Pour lui
  obéir, l'esprit vivant construit le monde que nous habitons aujourd'hui ;
  mais il le construit avec des éléments qui ne peuvent tous être purs, parce
  que déjà le mal s'est trop profondément mêlé au bien. Sur la terre que nous
  habitons, le mal est dominant ; dans les planètes sa puissance est moindre ;
  la lune, le soleil seuls sont faits avec des éléments entièrement purs. C'est
  cette échelle ascendante de pureté que les âmes doivent remonter si elles
  sont destinées à revenir à la lumière.
Cependant, pour continuer la lutte contre le mal et sauver
  la race humaine qui se perd, le Principe du bien fait plus encore qu'il n'a
  fait. Il met au monde deux puissances plus grandes que celles qui ont précédé
  : le Christ et l'Esprit saint ; l'un qui habite le soleil comme le dieu
  Mithra de la théologie persique, l'autre qui, vivant dans l'éther, environne
  notre monde, éclaire et échauffe les âmes, réveille le principe lumineux
  caché au fond de leur être et suscite en elles l'étincelle qui doit les
  rendre dignes du monde et de la lumière.
C'est ainsi que le bien et le mal se disputent les âmes. L'un
  envoie sur la terre des anges et des hommes inspirés, l'autre envoie des faux
  prophètes, parmi lesquels Manès, à l'exemple des gnostiques, compte Moïse et
  les prophètes hébreux. Il envoie sous toutes les formes l'iniquité et la
  douleur, la peste, la faim, la soif, la maladie ; il envoie le vin, qui n'est
  autre chose que le fiel de Satan répandu sur la terre. Mais pour vaincre
  cette haine infernale, il plaît à Dieu de faire à la terre un don suprême. Le
  Christ descend des hauteurs lumineuses qu'il habite ; il prend, non la nature
  humaine, mais l'apparence humaine (la chair
  est trop essentiellement impure pour qu'il puisse s'en revêtir) ; il
  naît, il vit, il souffre, il meurt, il est enseveli, il ressuscite, tout cela
  en apparence (c'est ce que dit Manès après les
  Docètes et bien d'autres). Il combat le règne des ténèbres en
  combattant les païens et les Juifs. Enfin, pour mettre le comble à ses
  bienfaits, il promet après lui le Paraclet qui doit achever de conduire les
  hommes à la vérité, et ce Paraclet longtemps espéré est enfin venu ; ce
  Paraclet, c'est Manès lui-même.
Grâce à cette sollicitude divine, qu'advient-il des âmes
  humaines ? Les plus fidèles et les plus pures ont toujours à se défaire des
  impuretés de leur nature première. Une roue immense formée de douze éléments,
  ou, à ce que l'on croit, des douze signes du zodiaque, soulève les âmes, les
  porte successivement dans le monde lunaire, grand lac où elles sont lavées, dans
  le soleil où elles sont purifiées par le feu, ensuite aux pieds du Christ où
  elles se sentent rafraîchies, et enfin dans le monde de la lumière où elles
  reposeront éternellement. D'autres, qui ont été plus coupables, subissent les
  phases de la métempsychose et passent tour à tour dans des corps d'hommes,
  d'animaux, d'insectes, de plantes, jusqu'à ce que l'expiation soit complète.
  D'autres ne peuvent être purifiées que par le feu de l'enfer ; puis, ramenées
  sous des formes diverses à la vie terrestre, si elles n'y deviennent pas
  meilleures, elles sont rejetées dans l'enfer jusqu'à la fin des temps. Et
  celles enfin, qui, sans être aussi obstinément coupables, n'auront pu être
  par aucune épreuve rendues dignes du monde de la lumière, demeureront,
  lorsque cette terre aura été détruite par le feu, dans une contrée
  intermédiaire entre le monde de la lumière et le monde des ténèbres, pour
  garder l'un et repousser les attaques de l'autre. Dans tout ceci, il n'est
  question que des âmes : quant à la chair, elle est maudite ; œuvre du mal,
  prison de l'âme, le Christ n'a pas voulu d'elle et elle ne ressuscitera pas.
Telle était en abrégé la cosmogonie et la théologie du
  manichéisme, empruntée de tous côtés, on peut le voir, mais marquée du sceau
  d'une certaine hardiesse et d'un caractère absolu qui a toujours de l'empire
  sur bien des âmes. Un autre empire était donné au manichéisme : par la
  constitution de son église et la vie pratique imposée à ses membres, il
  réunissait deux sortes d'attraits opposés l'un à l'autre, l'attrait d'une
  austérité éclatante et l'attrait de la volupté cachée.
La partie austère de la société manichéenne s'appelait les
  élus. Hommes et femmes, vierges, ou, s'ils avaient contracté mariage,
  affranchis désormais des liens du mariage, ils devaient vivre dans une
  continence absolue, s'imposer des jeûnes fréquents et austères, s'abstenir de
  vin, de chair, de poisson, d'œufs et de laitage. Ils ne possédaient aucun
  bien, n'exerçaient aucune profession, ne devaient pas même cueillir les
  fruits ni récolter les légumes dont ils se nourrissaient. Ces fruits et ces
  légumes, en effet, pouvaient être le séjour d'une âme condamnée à y vivre, et
  détruire la demeure terrestre de cette âme, c'était commettre un meurtre. La
  contemplation était leur occupation unique. Parmi eux se recrutait le clergé
  manichéen, constitué sur le type du clergé catholique, des diacres, des
  prêtres, soixante-douze évêques figurant les septante-deux disciples, douze
  docteurs à la place des douze apôtres, et Manès lui-même qui s'était proclamé
  Paraclet, osant tenir la place du Sauveur[35].
Mais la classe inférieure de la société manichéenne, celle
  qu'on appelait les auditeurs, n'était
  ni si élevée en dignité, ni astreinte à tant de devoirs. A vrai dire, ce
  n'étaient que des disciples incomplets, vivant encore trop de la vie des
  ténèbres pour être appelés enfants de lumière ; par suite écartés du baptême
  ; mais tolérés parce qu'on avait besoin d'eux ; accomplissant des œuvres
  vicieuses, mais nécessaires ; maintenus dans l'état d'incertitude où est un
  coupable sur lequel le juge, sans l'absoudre, consent à fermer les yeux.
  Ainsi, malgré l'anathème attaché aux travaux qui fournissent à l'homme sa
  nourriture, ils cultivaient la terre, en recueillaient les fruits, les
  faisaient servir (c'était leur devoir)
  à la subsistance des élus, s'en
  nourrissaient eux-mêmes, se nourrissaient même de la chair des animaux
  quoiqu'ils s'abstinssent de leur donner la mort. Tout cela leur était permis,
  parce que, disait-on, dans chacune de ces plantes ou de ces animaux, il peut
  y avoir une parcelle de la lumière, une âme. Sous la dent d'un manichéen,
  cette âme se dégage des liens de la matière ; sous la dent d'un infidèle,
  elle serait plus que jamais enchaînée. Ils exerçaient des métiers, ils
  remplissaient même les charges publiques ; la guerre seule leur était
  interdite. Ils se mariaient ; mais donner naissance à des corps humains, mais
  enfermer des âmes filles de la lumière dans la prison maudite de la chair,
  non, cela ne pouvait pas être toléré, et on arrivait à ce hideux résultat
  dont les conséquences morales sont trop aisées à comprendre : permettre le
  mariage et interdire la paternité.
En un mot — par une de ces contradictions que tous les
  sectaires se prêtent aisément à admettre —, la vie de l'auditeur manichéen
  était une vie tolérée, mais en même temps rabaissée ; il accomplissait une
  fonction nécessaire, et pourtant l'accomplissement de cette fonction devait
  être expié parles souffrances de la vie future. Les saints ne pouvaient se
  passer de lui et les saints le méprisaient. Vivant ainsi sous un reproche
  permanent de sa conscience auquel il lui fallait bien rester sourd, vivant
  sciemment et forcément dans ce qu'il devait appeler le mal, il perdait la
  notion de ce qu'est le mal et le bien véritable, et il tombait dans les plus
  grands désordres, d'autant plus aisément qu'on lui avait appris à se
  reprocher, tout en les accomplissant, les actions les plus innocentes.
Là peut-être est le secret du développement et de la
  persistance du manichéisme. Les âmes orgueilleuses étaient attirées par la
  dignité austère des élus, les âmes sensuelles par les voluptés honteuses
  qu'on tolérait chez le vulgaire des croyants. La vie ascétique des uns
  décorait, pour ainsi dire, le vestibule de la secte et permettait d'y entrer
  sans rougir. Mais, pourvu qu'on eut la modestie de demeurer dans les rangs
  inférieurs, on y trouvait une liberté dans le mépris qui ne déplaît pas au
  vulgaire des âmes. L'ascétisme est glorieux et tutélaire quand il a pour but
  de plaire à Dieu, d'expier les fautes, de vaincre les penchants mauvais ;
  mais quand il ne se base que sur un superstitieux mépris des créatures de
  Dieu, il est permis de le traiter avec dédain ; et quand il ne sert
  recouvrir, sous l'austérité des uns, la licence clandestine des autres, ne
  doit-il pas être un objet d'horreur ?
C'est là ce qui explique pourquoi le manichéisme a été si
  répandu et si vivace. Ce n'est pas qu'il ait jamais dominé dans aucun pays.
  Partout l'honnêteté publique s'est soulevée contre lui ; païens et chrétiens,
  Romains et Perses, se sont bien des fois unis pour le repousser, même par le
  fer. Mais partout aussi, sa séduction a été ressentie ; il a eu des adhérents
  jusque dans l'Inde et dans la Chine d'un côté, de l'autre dans l'Égypte,
  l'Afrique, l'Italie, la Gaule, l'Espagne. En aucun siècle, il n'a été la
  religion d'un peuple ; mais pendant plus de mille ans, il a occupé une place
  plus ou moins cachée, presque toujours assez considérable, dans le sein de
  toutes les nations. Priscillianistes au quatrième siècle, Pauliciens au
  septième, Cathares, Henriciens, Albigeois au moyen-âge, naissant les uns des
  autres, mais tous venus primitivement de l'arbre que Manès avait planté,
  conservèrent, non pas peut-être son dualisme absolu, mais toujours sa haine
  pour la création, mais par suite ses blasphèmes coutre Moïse et l'Ancien
  Testament, mais enfin les désordres qu'une telle malédiction n'a jamais
  manqué d'entraîner.
Il ne faut pas oublier cependant qu'un siècle après Manès,
  un grand génie et une grande âme, celui que l'Église appelle aujourd'hui
  saint Augustin, adhéra longtemps à cette doctrine dont la folie nous étonne
  et dont la dépravation nous révolte. Mais de quoi n'a pas besoin et à quelle
  ressource désespérée n'a point recours l'âme qui, une fois asservie par ses
  propres passions, s'est imposé de se séparer de Dieu ? On peut même dire que
  les plus grands génies acceptent alors les plus grandes erreurs. Le besoin de
  se justifier à ses propres yeux, plus vif d'autant que la pensée est plus
  vive ; la logique qui pousse d'une erreur à l'autre, plus impérieuse là où
  l'intelligence est plus alerte ; la volonté hardie et persévérante de
  retrouver à quelque prix que ce soit une doctrine sur laquelle on se repose,
  plus énergique par cela seul que l'âme est naturellement plus énergique ; tout
  cela nous :explique assez pourquoi de grands génies abordent certains rivages
  et gravissent certaines sommités de l'erreur, en face desquelles nous, âmes
  ordinaires, nous passons en souriant. Il n'était pas au pouvoir d'un Augustin
  d'être un libertin vulgaire et un incrédule abruti, comme le premier venu de
  Carthage ou de Paris.
A l'époque dont nous parlons, le manichéisme, répandu
  surtout dans la partie de l'Empire romain voisine de la Perse, était loin des
  succès qu'un peu plus tard il devait obtenir. Nous voyons cependant peu après
  la mort de Probus, le pouvoir romain s'armer contre cette invasion des dogmes
  de la Perse, qui viennent pervertir l'innocence des peuples sujets de Rome ;
  et nous lisons un édit de Dioclétien adressé à un proconsul d'Afrique qui
  décrète contre les manichéens la peine du feu et celle des mines, ni plus ni
  moins que si c'étaient des chrétiens[36]. Mais, malgré
  les prédications manichéennes, comme malgré les attaques de Porphyre, soit en
  Orient, soit en Occident, l'Église grandissait. Elle était pleine encore de
  l'esprit de ces illustres évêques qui avaient traversé les règnes sanglants
  de Dèce et de Valérien ou qui les avaient illustrés par leur martyre, d'un
  Étienne et d'un Sixte à Rome, d'un Cyprien, d'un Grégoire le Thaumaturge,
  d'un Athénodore, d'un Firmilianus, d'un Denys d'Alexandrie. Cette pléiade de
  docteurs et de saints illustres venait à peine de s'éteindre. L'éclat qu'elle
  avait donné à l'Église, le noble rôle joué par les chrétiens au milieu des
  calamités de l'Empire, cette énergie de la société chrétienne en face du
  déclin de la société profane, avaient rehaussé la foi et aidé à son progrès.
Attaquée par un double ennemi, l'hérésie orientale et la
  philosophie païenne, l'Église n'avait pas de peine à se défendre. Mais n'avait-elle
  pas, comme auparavant, à combattre son vieil ennemi, la persécution ?
Pendant les vingt-deux ans qui s'étaient écoulés depuis la
  captivité de Valérien, il n'avait pas été question encore d'une persécution
  universelle et systématique comme la sienne. Aurélien au moment de s'y
  engager avait été arrêté par la mort. Il n'en est pas moins vrai que des
  actes nombreux de violence avaient de temps à autre souillé plus d'une cité
  et couronné bien des âmes chrétiennes. Les Césars, défenseurs d'un Empire attaqué
  de toutes parts, n'eussent certes pas dû songer à l'ensanglanter par la
  persécution quand la guerre les obligeait déjà à répandre tant de sang. La
  guerre si nécessaire contre les barbares eut dû faire oublier et fit souvent
  oublier la guerre si inutile et si funeste contre les chrétiens. Par malheur,
  les Césars illyriens ou dalmates, mis à la tête de l'Empire pour sa défense,
  étaient des soldats courageux, mais de pauvres philosophes. Paysans souvent
  grossiers, élevés dans des contrées où la lumière du christianisme avait peu
  pénétré, la lumière de la philosophie pas davantage, il restait en eux ce qui
  ne restait guère au cœur des Romains civilisés, une foi superstitieuse et
  brutale à leurs dieux ou plutôt à tel ou tel de leurs dieux. Le pannonien Dèce,
  le persécuteur le plus acharné et le plus systématique qui eût paru encore,
  avait dû être de ces hommes-là ; de même aussi l'illyrien Claude sur la
  mémoire duquel est restée la tache de quelques chrétiens immolés. Tel avait
  été certainement le pannonien Aurélien, fils d'une prêtresse du soleil.
  Probus, pannonien lui aussi, mais qui apparaît dans l'histoire avec des
  sentiments plus élevés et un cœur plus généreux, peut-il être lavé de toute
  souillure de sang chrétien, et faut-il imputer à la volonté arbitraire de ses
  officiers les trois ou quatre martyres qu'on signale sous son règne ? Je ne
  sais. Quant à la dynastie de Carus, bien que gauloise, romaine, civilisée,
  elle ne semble pas non plus tout à fait pure. Des martyres sont signalés sous
  ce règne et doivent être attribués, non à Carus qui ne cessa de guerroyer en
  Orient, ni à Numérien qui ne régna que malade et dans sa litière, mais au
  brutal et voluptueux Carinus, ce Néron attardé en un siècle qui ne comportait
  plus les Néron. Après lui allait venir Dioclétien, un autre de ces soldats
  illyriens à la façon d'Aurélien et de Dèce, et sous lui le sang chrétien
  devait couler avec une tout autre abondance.
De ces sanglantes tragédies ou plutôt de ces glorieux
  triomphes de la vérité, qui avaient lieu parfois à Rome et sous les yeux même
  d'un Empereur, parfois dans un coin d'une province et à l'insu de l'Empereur,
  je ne veux citer qu'un seul exemple :
Sous Probus[37], deux hommes
  viennent à Antioche de Pisidie pendant qu'on y célèbre le jour natal du
  prince. Ils se récrient contre ces pompes païennes et ces adulations
  serviles. Ils comparaissent devant le vicaire Atticus : Quel est ton nom ? dit-il à l'un d'eux. — Le monde m'appelle Trophime. — Ton état ? — Esclave du
  péché, affranchi et ennobli par le Christ. — Je
  te demande ton état et ta religion, impie ! — Chrétien
  de l'Église catholique. — As-tu lu les ordres
  de l'Empereur ? — Je les ai lus. — Obéis donc aux souverains et sacrifie aux dieux. — Nous ne devons pas obéir aux ordres d'hommes pécheurs. Les
  chrétiens sont les serviteurs de Jésus-Christ, le grand Empereur. — On
  le maltraite, son sang coule. Sacrifie, dit
  encore le juge, ou je t'envoie au préfet Dionysius,
  qui te fera mettre à mort. — Devant le
  préfet, devant l'Empereur, nous ne renierons jamais notre Dieu. — On
  le torture et on appelle son compagnon. Je ne te
  demande pas, dit cette fois le vicaire, si tu
  es chrétien, mais quel est ton rang. — Ma
  gloire et ma noblesse, répond Sabbatius, c'est
  le Christ roi des siècles. — Souffletez-le et
  dites-lui : Tu réponds une chose pour une autre. — Pourquoi t'irriter, lui dit Sabbatius, tu me demandes ma noblesse, je te la dis tout entière.
  — Avant que je ne te fasse torturer, sacrifie.
  — Je suis prêt à tout souffrir pour le Christ ; si
  tu veux me torturer, torture-moi. — On le torture à plusieurs
  reprises. Les bourreaux se succèdent et se retirent épuisés. Le juge
  l'interpelle une fois encore ; mais il ne peut plus répondre, tant ses
  entrailles et ses flancs ont été déchirés par le fer. Le juge le fait jeter
  dehors, et, à peine emporté, comme un agneau innocent, il expire.
Trophine, lui, est envoyé à Synnade devant le gouverneur.
  Avant de le faire partir, on a mis des clous aigus dans l'intérieur de sa
  chaussure. Il n'en chemine pas moins allégrement trois jours durant. Le
  gouverneur Denys l'interroge : Obéis aux ordres de
  l'Empereur. — Mon Empereur est celui qui
  viendra avec l'éternelle lumière. — On lui déchire les côtes, on met
  du vinaigre, du sel, de la moutarde dans ses plaies. Tes
  serviteurs te trompent, dit-il au gouverneur, leur
  vinaigre n'est rien. Mon âme ni ma chair n'en souffrent. Invente autre chose
  si tu peux. On le renvoie en prison.
Cependant le Sénat de la ville de Synnade s'assemble pour
  sacrifier en l'honneur de Castor et de Pollux. Dorymédon, l'un des sénateurs,
  manquait ; on l'envoie chercher, on le trouve dans la prison soignant les
  plaies de Trophime. Je suis, dit-il, chrétien, sénateur de la cité du Christ ; je suis auprès
  de l'archonte de mon Sénat, je ne puis le quitter. On le saisit, on
  l'emprisonne, on le dégrade, et le lendemain la tête du sénateur et celle de
  son frère le chrétien d'Antioche tombent sous la hache du bourreau.
Ces grands exemples et ce fier langage prouvaient assez
  qu'une persécution générale, quand elle viendrait, rencontrerait des âmes
  capables de lui résister ; et c'est encouragée par de tels héroïsmes, ornée
  de telles vertus, fortifiée également par ses heures de souffrances et par
  ses heures de liberté, que l'Église, entrant dans sa dernière période de
  lutte sous l'Empire romain, vit commencer le règne de Dioclétien.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Sur Amélius, voyez Porphyre lui-même In vita Plotini, passim ;
Eusèbe, Præf. Evangel., XI, 8, 19, où il montre le début de l'Évangile
de S. Jean, copié par Amélius ; Théodoret, de Græcis affect., II ; S.
Cyrille de Jérusalem, in Julian., VIII ; Suidas v° Αμηλιος.
Amélius, selon quelques-uns, était d'Apamée en Syrie ; selon Porphyre, de
Toscane. Il habita à Rome de l'an 246 à 269. Il écrivit cent livres de ses
conférences avec Plotin, quarante livres contre la magie et d'autres volumes.








[2]
Porphyre, né à Batanée (Ballin) dans le Haouran, en 233 ; vient à Rome en 252
pour peu de temps, y retourne en 263, et y devient disciple de Plotin ; — en
268, part pour la Sicile. — Vers la fin de sa vie, il épouse Marcelle., veuve
et mère de sept enfants, — meurt, à ce que l'on croit, vers la fin du règne de
Dioclétien (305) à Rome on en Sicile.


Jamblique fut son disciple (V. Photius, 242).


Voyez
Porphyre in Plotin et alibi ; Eunape, 2, 3 ; Socrate, III, 23 ;
Hieronym., in Galat. proœm. ; in Ezech. proœm. ; Chrysostome, I. Cor. VI ; Augustin, Retractat
II, 31 ; De civitate Dei, X, 10-11, 23-32. XII, 20-28. XIII, 19. XIX,
22-23. XX, 24. XXII, 4. Eusèbe, Hist. E., VI. 19. Præp. Evang.,
IV. 6-14. ; X, 3, 9 ; Suidas V° Porphyr.


Les écrits de Porphyre que nous possédons sont : les Sentences
ou Élévations vers les intelligibles. — Introduction aux catégories,
— Lettre à Anébon. — Vie de Pythagore. — Vie de Plotin. — De
l'abstinence des viandes. — Du Styx. — De l'antre des Nymphes.


Il avait écrit en outre : Divers traités sur la grammaire,
la rhétorique et l'histoire (Suidas). — Cinq livres d'entretiens curieux
(Eusèbe, Præp. Evang., X, 3). — De la vie des philosophes, dont
fait partie la vie de Pythagore (Eunape, 10. Socrate, III, 23). — Du retour
de l'âme (Augustin, C. Dei, X, 9, 32). — De l'âme contre Boéthus
(Eusèbe). — Des facultés de l'âme (Stobée). — Des statues
(Eusèbe, Præp. Ev., III, 5). — De la Providence divine (Cyrill.
Alex.) — De la philosophie des oracles (August., Civ. Dei, XIX,
22, 23). — Contre les Gnostiques (Vita Plotini). — Et enfin ses
quinze livres contre les chrétiens, sur lesquels nous reviendrons.


Auteurs chrétiens qui répondirent à Porphyre : Eusèbe,
Apollinaire, Méthodius, Hieronym., Ép. 83 ad magnum.








[3]
De abstin., II, 35. Sentent., 31. Ad Marcellam, 15.








[4]
Sentent., 15.








[5]
Ad Marcellam, 15, 24.








[6]
Ad Marcellam, 24. — Eusèbe, Præpa. evang., IV, 19.








[7]
Eusèbe, Præpa. evang., IV, 8.








[8]
Eusèbe, Præpa. evang., IV, 32.








[9]
De Abstin., 1.








[10]
Apud Augustin., Civ. Dei, XII, 26.








[11]
Sentent., 32.








[12]
De Abstinentia Carnis, 1.








[13]
Ad Marcellam, 7, et plus bas : La réminiscence
de ce que nous avons reçu de Dieu avant notre descente sur la terre, 8.








[14]
De Abstin., II, 48, et alibi passim.








[15]
Apud Eusèbe, Præpar. Evangel., IV, 10-13, 18.








[16] Apud Eusèbe, Præpar. Evangel.,
IV, 22.








[17] Epistola ad Anebontem. Elle est citée par saint Augustin, de Civitate
Dei, X, 11.








[18]
De abstin., II, 33, 34, 42, 43.








[19]
Sur ces contradictions de Porphyre, voyez saint Augustin, de Civitate Dei,
X, 10, 26. Eusèbe, Præpar. Evang., IV, 941.








[20]
Difficile quippe fuit tanto philosopho cunctam
diabolicam societatem vel nosse vel fidenter arguere, quant quælibet anicula
christiana nec nos cunctatur et liberrime detestatur. Augustin, loc.
cit.








[21]
Voyez encore, au sujet des esclaves et de leur incapacité en matière de
philosophie, le philosophe Themiste, ami de l'empereur Julien.


Croit-on que des hommes nés
d'un boulanger on d'un cuisinier, élevés parmi les mesures et les instruments
de leur état, puissent atteindre jamais à la dignité et à la sublimité de la
philosophie ? Le vice de leur extraction basse et servile ne doit-il pas
laisser son empreinte dans leur âme ?.... Tout
sentiment droit, élevé ou libéral, a dû être étouffé dans un tel homme par
l'éducation ou la servitude ; servitude qui apprend à suivre les voies ténébreuses
et détournées de la fraude. Themestius, Oratio XXI.








[22]
De abstin., I.








[23]
De abstin., II, 43, 53.








[24]
De abstin., II, 49.








[25]
Sentent., 34.








[26]
Ad Marcellam, 15.








[27]
De abstinent., I.








[28]
Apud Eusèbe, Præpar. Evang., IV, 19.








[29] Porphyre, in vita Plotin.








[30] Socrate, III, 23.








[31]
Le livre de Porphyre contre les chrétiens parait avoir été composé en Sicile
vers 287. Cité souvent par les Pères de l'Église ; Eusèbe, Hist., IV,
19. Præp. Evang., I, 9. — Théodoret, Græcar.
affect., I, 7. — Hieronym., in Daniel. pr. Viri illustr., 81-83. Ép.
ad Ctesiphont. in Matth., I. 9, Ép. ad
Augustin., 73, ad Pammach. ; Socrate. I, 9 ; Cyrille, in Julian.,
I, 6 ; S. Augustin, Civ. Dei, XIX, 23. Ép.
102 ; S. Greg. Nazianz., in Julian., 5.


Il avait été réfuté par saint Méthodius, évêque de Tyr,
martyr en 311. (Hieronym., Ép. 84. Viri illustr., 83. Eusèbe, H.
E., VIII, 13) : par Eusèbe de Césarée, en trente livres (Hieronym., ibid.)
; et par Apollinaire. Ces réfutations, comme le livre de Porphyre, sont
perdues.








[32]
Epistola Manetis apud Épiphane, Hœr., 56.
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LIVRE IX. — DIOCLÉTIEN - 284-305


CHAPITRE PREMIER. — RECONSTRUCTION DE L'EMPIRE.


 




 
Sous Dioclétien[1], des choses
  paraissent changer, l'empire se rassoit et l'on peut croire à sa durée. Ce
  n'est pas que l'empire n'ait été comme toujours transféré par un meurtre ;
  mais il n'a pas été transféré au meurtrier, il l'a été au contraire au
  vengeur du meurtre. Il y a eu une révolte militaire ; mais la révolte, au
  lieu de se faire contre un empereur, s'est faite contre l'assassin d'un
  empereur. La pourpre dont se revêt Dioclétien n'est pas tachée de sang
  impérial.
Aussi Dioclétien sera-t-il plus libre dans son action, et,
  grâce à cette liberté jointe à l'habileté naturelle de son génie, il
  suspendra cette domination de la force militaire, qui, pendant près d'un
  siècle, a pesé sur l'empire. Les armées resteront puissantes, mais non
  maîtresses absolues. Elles feront encore des empereurs ; elles ne les
  déferont plus facilement.
Quels hommes vont apparaitre aujourd'hui à la tête de la
  monarchie romaine ? Des hommes braves, énergiques, cléments parfois, mais des
  barbares. C'est un groupe étrange que celui de Dioclétien et des associés que
  nous le verrons successivement se donner.
Si Rome eût été à cette époque une cité ou une nation au
  lieu de n'être qu'un empire ; si le nom de Romain eût été le nom d'une race,
  plutôt qu'une vague dénomination commune à tout ce qui se prétendait civilisé
  ; s'il y avait eu alors un patriotisme romain, certes le patriotisme romain
  aurait dû rougir. Depuis quatre-vingts ans au moins Rome n'avait guère été
  gouvernée, défendue, sauvée que par les moins Romains parmi les sujets de son
  empire. Trois ou quatre provinces, semi-barbares de notre temps, bien plus
  barbares en ce siècle-là, peuplées, sauf un petit nombre de colonies
  italiennes, par des races que Rome avait vaincues mais non assimilées,
  étaient en possession de lui donner des soldats, des généraux, par suite des
  empereurs. Maximin avait été un Goth implanté en Thrace ; Philippe, un Arabe
  ; Dèce, né à Sirmium, un Pannonien ; Émilien, un Africain comme Septime
  Sévère ; Claude, un Illyrien ; Aurélien et Probus étaient nés tous deux à
  Sirmium ; Dioclétien était Dalmate, et les associés qu'il se donnera
  viendront des bords du Danube. Aussi les panégyristes de ce prince
  exaltent-ils, non sans raison, ces contrées danubiennes, infatigables aux peines et aux labeurs, placées en face
  d'un ennemi qu'il faut toujours repousser, formant une frontière toujours en
  armes, au sein desquelles toute la vie est une milice, et où les femmes
  elles-mêmes sont plus courageuses que les hommes ne le sont ailleurs[2]. Le Danube, en
  effet, les peuples riverains du Danube, les légions que ces peuples
  recrutaient, formaient une barrière sans laquelle, depuis longtemps, l'Empire
  aurait cessé d'exister. C'étaient des pays de soldats, mais rien que de
  soldats. Rome avait enseigné à ces races vaincues la culture des terres, non
  celle des esprits. Nulle autre contrée de l'Empire probablement n'avait plus
  complètement échappé à l'influence des lettres latines ou de la philosophie
  hellénique. Dans ces casernes, toujours menacées par l'ennemi, le temps
  manquait pour lire les poètes ou entendre les rhéteurs. Nous avons montré
  dans Aurélien, avec un génie supérieur, le vice d'une éducation qui lui
  laissait les préjugés, les colères, les petitesses d'un homme du peuple, d'un
  soldat, d'un barbare. Dioclétien, moins violent sans être plus civilisé,
  avait la défiance cauteleuse, sournoise, réfléchie de certains barbares ; il
  n'était pas toujours cruel, mais au besoin il savait l'être ; il était moins
  soldat, sans être plus philosophe ni plus lettré. C'était le sachem, le sage de la tribu, le barbare
  prudent, craintif, prévoyant. Et quand nous verrons surgir les associés ou
  les héritiers de son empire, Maximien, Galère, Constance, plus tard Maximin Daïa
  et Licinius, nous remarquerons chez eux comme chez lui des traits divers de
  la nature barbare.
Mais chez tous ces hommes, Constance excepté, nous
  trouvons deux sentiments et deux aversions communes : à tous manquent
  l'intelligence et le respect soit de Rome, soit du christianisme. — Ils
  n'aiment point Rome. C'est a peine s'ils y entreront une fois dans leur vie[3] ; ils ne
  comprennent pas que le nom romain, quoique ce ne soit plus qu'un nom, est
  nécessaire, et que l'empire qu'ils s'efforcent de soutenir n'a plus de raison
  d'être s'il n'est l'Empire romain. Rome, ses institutions, son Sénat, ses
  souvenirs, n'ont rien qui les touche. Ce grand débris ne leur inspire rien
  que cette aversion naturelle avec laquelle le barbare, l'homme du peuple,
  l'enfant, s'acharne volontiers sur les restes d'un monument détruit. — Ils
  n'aiment pas non plus le christianisme, quoiqu'ils soient de médiocres païens
  et sans grande attache à la religion romaine ou à la religion hellénique. Ils
  se sont laissé enseigner par une mère barbare sous leur chaume pannonien,
  quelque superstition danubienne ou orientale (car
  les cultes de l'Orient se répandaient partout)[4] ; ils ont un dieu
  quelconque ou un rit quelconque auquel ils tiennent obstinément sans être
  pour cela plus respectueux envers les autres rites ou les autres dieux[5]. Leur parler de
  la vérité du christianisme serait possible ; car la vérité est faite pour
  toutes les âmes et peut trouver son chemin pour arriver à toutes. Mais leur
  parler simplement sagesse politique, modération nécessaire, respect pour une
  doctrine de l'aveu de tous grande, pure, inoffensive et qui rallie de
  nombreux fidèles ; leur parler ce langage qui a été entendu d'un Antonin,
  d'un Alexandre Sévère et même d'un Gallien, serait pour la plupart d'entre
  eux peine perdue. Peut-être les plus intelligents vous écouteront-ils un
  instant ; mais bientôt, comme nous l'avons vu chez Aurélien, le superstitieux
  enragé, caché sous le politique, fera explosion.
Ne nous étonnons donc pas si lui-même, le fondateur de
  cette association, Dioclétien, quoiqu'intelligent et habile, quoiqu'il ait
  réformé et affermi l'Empire romain, n'en a pas guéri les vices radicaux, et
  ne l'a pas renouvelé pour un long avenir ; ne nous étonnons pas s'il n'a
  guère fait autre chose que compléter l'œuvre du passé, couronner une
  révolution à moitié accomplie, rendre officiel ce qui existait déjà Faire
  cela peut être d'un politique habile, faire plus serait d'un grand homme. Il
  peut y avoir sagesse à obéir à son siècle, mais il y a gloire à le combattre.
  Une habileté vulgaire suffit à la première de ces deux tâches ; le génie seul
  est capable de la seconde.
Ainsi la division de l'Empire que Dioclétien opéra avait
  déjà commencé à se faire. La crise des trente tyrans avait été une
  démonstration de l'impossibilité pour le monde romain d'être gouverné par un
  seul homme et défendu par une seule épée. A cette époque, quand les plus
  éphémères de ces tyrans eurent été balayés, on avait vu deux grands Empires
  commençant à se former, l'un sous Postume vers l'Occident, l'autre sous
  Odénath vers l'Orient ; là s'était montré le point de partage, et on avait pu
  comprendre qu'un jour la division devait se faire d'une manière définitive
  entre l'empire européen et l'empire asiatique. L'agglomération romaine était
  trop vaste, trop diverse, trop peu une d'esprit et de race, son lien moral
  était trop faible pour que son unité politique pût demeurer absolue.
  Dioclétien ne fit donc que suivre les indications du passé et se conformer à
  la loi des événements en partageant son empire en deux, plus tard même en
  quatre parties, comptant sur la priorité de son pouvoir et la supériorité de
  son génie pour rester le nœud de ce quadruple empire et faire que le lien ne
  se rompît pas.
Une autre tendance des époques précédentes était d'ôter à
  Rome quelque chose de sa grandeur, au nom romain, quoique toujours respecté,
  quelque chose de sa force. Ce qui restait des institutions antiques avait chaque
  jour une existence moins réelle. Un autre prince eût peut-être tenté de
  relever ce prestige du nom et des institutions romaines, seul lien moral de
  l'Empire. Dioclétien au contraire ne se fit pas faute de ternir encore ce
  prestige qui s'effaçait. Rome resta sans doute la capitale nominale du monde
  qu'elle avait conquis ; mais en fait, elle ne fut pas même la capitale de
  l'Italie ; elle ne fut la résidence ni d'un Auguste, ni d'un César, ni d'un
  préfet du prétoire ; elle fut celle d'un vicaire gouvernant une moitié de la
  Péninsule. A la ville de Rome, Dioclétien, dont toutes les tendances, comme
  celles de son siècle, étaient vers l'Orient, opposa la cité, secondaire
  jusque-là, de Nicomédie, en fit son séjour, prétendit en faire par ses
  monuments la rivale de la vieille Rome. Le Sénat de Rome ne put plus que
  déchoir ; élire les Empereurs était un droit qu'en fait il avait exercé une
  fois tout au plus ; dès lors il n'eut plus même l'apparence de ce droit. Les
  consuls et les préteurs également ne furent dans la république que des
  personnages enrubannés et insignifiants ; seulement il fallait qu'il y eut
  encore des sénateurs, des consuls, des préteurs ; pourquoi ? Pour donner des
  jeux au peuple. C'est là tout ce qui restait des institutions républicaines ;
  et, prenez-y garde, Dioclétien ne les méprisait pas comme impuissantes, il
  les annulait comme dangereuses. Rome, le Sénat, le consulat, tout cela avait
  encore, historiquement parlant, une saveur de liberté qui déplaisait à la
  délicatesse de son palais. Et en tout, c'est chose étrange combien ces restes
  si effacés et si inoffensifs de la république ont troublé le cerveau, excité
  la méfiance, provoqué les cruautés des empereurs. Hélas ! c'est toujours là
  le malheur des gouvernements de ne pas savoir quel est leur véritable ennemi
  et leur véritable péril : Comme ils n'ont point
  invoqué Dieu, ils ont tremblé de crainte, là où il n'y avait pas sujet de
  craindre[6].
Mais puisqu'il n'y avait plus ni Sénat, ni peuple romain,
  ni république, sur quoi reposait donc la souveraineté, et d'où dérivait le
  pouvoir de l'Empereur ? Le temps était passé du modeste principat d'Auguste
  qui, lui, n'avait voulu être qu'un imperator,
  un magistrat républicain, investi par le Sénat de pouvoirs un peu plus larges
  et un peu plus durables. Depuis un demi-siècle surtout, la puissance
  impériale n'était qu'une puissance de fait ; elle n'était l'élue ni du Sénat,
  ni du peuple, mais du soldat, c'est-à-dire de la force. Les souverains, en
  général, aiment assez à être les élus de la force, car ils croient volontiers
  que la force leur restera toujours. Mais cette force personnifiée en
  eux-mêmes, ils prétendent l'ennoblir, la diviniser, la mettre, en guise de
  dieu, sur les autels où il n'y a plus de Dieu. C'est ce qu'Aurélien et
  d'autres plus anciens avaient déjà fait quand ils s'étaient fait appeler Notre seigneur et notre dieu. Dioclétien suivra
  cet exemple. Son type ne sera point Auguste quoiqu'il en porte toujours le
  nom, mais bien plutôt les rois déifiés de l'Orient. On l'appellera lui aussi Notre seigneur et notre dieu. Il sera un
  Jovius, c'est-à-dire un fils ou un cousin de Jupiter, descendu de l'Olympe
  dans le camp d'Héraclée, monarque par lui-même et par la vertu de sa propre divinité
  ; il sera à lui-même sa source, son principe, sa loi. Certains rois sont
  absolus parce qu'ils tiennent leur pouvoir de Dieu, d'autres parce qu'ils le
  tiennent du peuple. Mais Dieu met à sa délégation des conditions qu'il faut
  bien que son délégué reconnaisse ; le peuple, à bien dire, en met une seule,
  le droit qu'il se réserve de se révolter quand bon lui semblera. L'un impose
  des devoirs, l'autre est sujet à des caprices. Bien plus absolus sont donc
  les rois qui, ne reconnaissant pour leur auteur ni Dieu ni le peuple, croient
  tenir tout d'eux-mêmes et ne devoir rien qu'à eux-mêmes.
Ce pouvoir divinisé avait ses emblèmes et ses pompes. Les
  emblèmes de la royauté avaient été odieux aux Romains tant qu'il y avait eu
  des Romains, et Auguste avait légué à ses successeurs la tradition longtemps
  respectée de ménager ce dernier préjugé venu des siècles républicains. Mais
  ce préjugé avait fait son temps. Nous avons vu Aurélien ceindre le diadème,
  et tout à l'heure encore le fils de Cacus .pendant son règne 'éphémère
  s'accorder cette puérile satisfaction. Dioclétien, quelle que fût la maturité
  de son esprit et de son âge, ne sut pas non plus se la refuser. Il s'affubla
  d'un manteau, non seulement de pourpre, mais de pourpre, de soie et d'or ; sa
  chaussure fut couverte de pierres précieuses. On l'adora à la façon des
  Perses[7], on se prosterna
  à terre devant lui ; le style officiel fut de dire les
  saintes largesses, les lettres sacrées, la divine chambre à coucher de
  l'Empereur[8].
  Puérilités d'un barbare ! sottises d'un parvenu ! Et, pour que le parvenu se
  montrât davantage, le fils du greffier dalmate, parlant de Trajan, de
  Marc-Aurèle et de tous les empereurs, ne manqua pas de dire mes pères ou mes
  aïeux[9].
Une autre tendance de son siècle contre laquelle
  Dioclétien n'eut garde de se révolter était l'abaissement de la vie
  municipale et en général de toute action des peuples sur eux-mêmes. Auguste,
  en fondant l'Empire, avait eu un sentiment tout autre. Il avait respecté
  comme nécessaire, il avait même, on peut le croire, accepté comme salutaire
  et utile, la vie intérieure des cités ; il avait fait une certaine part à des
  forces qui n'émanaient pas de lui ; il avait laissé une certaine sève monter
  du sol dans le tronc de l'arbre, au lieu de vouloir que toute vie et toute
  force tombassent d'en haut et des nuages de l'Olympe impérial. Dans une
  grande province comme l'Égypte, la Syrie, le tiers de l'Espagne, le quart de
  la Gaule, il avait placé un seul délégué de son pouvoir. Ce proconsul ou ce
  propréteur gouvernait, administrait, jugeait ; oui sans doute, mais il ne
  pouvait être partout, ni tout faire ; et, en dehors de lui, il n'y avait d'autres
  magistrats que des magistrats municipaux. Une province romaine était alors
  une fédération de quinze ou vingt grandes municipalités, n'ayant au dessus
  d'elles qu'un seul délégué de César. Mais au temps dont nous parlons tout
  cela était changé.
Que penseriez-vous si. aujourd'hui on venait vous dire[10] qu'un de vos
  voisins, élu membre du conseil général de son département, a refusé cet
  honneur ; que, son refus n'étant pas accepté, il se cache ; que les gendarmes
  le poursuivent pour le ramener à son siège ; qu'il va passer en Amérique pour
  éviter la dignité qu'on lui impose ; qu'il se fera soldat pour y échapper,
  mais que le devoir municipal, toujours impitoyable, le poursuivra jusque dans
  la caserne, défendra au colonel de l'y recevoir et lui arrachera l'épaulette
  de laine ; qu'il y a exil, prison, confiscation, rigueurs de toute sorte
  contre un réfractaire de cette espèce ?Figurez-vous encore, que, par suite de
  répugnances semblables chez les autres élus, les conseils généraux sont
  abandonnés, qu'il faut s'ingénier pour les recruter ; que tantôt on imagine
  d'attacher ces fonctions à certains immeubles dont l'acquéreur est aussitôt
  appréhendé au corps et conduit au lieu des séances ; que tantôt, on rend
  cette charge héréditaire, et, le père mort ou en fuite, le fardeau retombe
  sur le fils à peine majeur ; que la porte d'entrée est aussi largement
  ouverte que la porte de sortie est exactement fermée ; que faute de candidats
  volontaires on reprend ceux qui ont fait leur temps, qu'on appelle les fils
  d'esclaves, les bâtards, les prolétaires[11] ; mais aussi que
  tous sont si sévèrement gardés, qu'il ne leur est pas même permis d'habiter
  la campagne[12],
  et que, s'ils émigrent dans un autre département, le préfet a charge de les
  saisir et de les faire reconduire de brigade en brigade au domicile qui leur
  est assigné[13]
  Nous n'y comprendrions rien et c'était cependant, nous l'avons dit ailleurs,
  un cas fort ordinaire dans l'Empire romain.
Le mot de cette énigme, le lecteur doit déjà le tenir.
  J'ai dit, et plus d'une fois, comment la tendance naturelle de tout pouvoir à
  tout envahir, le nivellement des conditions municipales sous Caracalla, la
  prépondérance militaire des époques suivantes, et plus encore peut-être la
  diminution graduelle de toute espèce de vie dans l'Empire romain, avaient
  diminué de jour en jour la vie municipale[14]. Les empereurs
  avaient amoindri cette liberté locale respectée par Auguste, par suite du
  goût naturel qu'a tout pouvoir à amoindrir toute liberté : ils avaient,
  d'abord temporairement et par exception, puis d'une manière plus durable et
  plus générale, institué çà et là des agents impériaux de second ordre,
  curateurs, collecteurs ou autres, pour surveiller, contraindre, diriger les
  magistrats municipaux. Ils avaient par là attristé la cité, découragé les ambitions
  locales, Ôté aux honneurs municipaux la séduction qui pouvait leur rester
  encore, en même temps que, soumis eux-mêmes à l'impérieuse prépondérance du
  soldat, ils faisaient peser plus lourdement sur la cité le fardeau écrasant
  des exactions militaires. Il y avait donc à être magistrat dans les villes et
  moins de satisfaction et plus de charges ; moins riches et moins honorées,
  moins importantes à leurs propres  yeux,
  les cités ne trouvaient plus dans leur sein ni autant d'ambition ni autant de
  dévouement. Être décurion, c'est-à-dire sénateur, être duumvir c'est-à-dire
  consul, devenait de moins en moins une gloire, de plus en plus un fardeau.
Et cependant il fallait et des duumvirs et des décurions ;
  il en fallait d'autant plus qu'on avait plus de charges à leur faire porter ;
  le métier devenait plus nécessaire par cela même qu'il devenait plus
  difficile. Il faut se rappeler que l'antiquité ne possédait pas cette
  perfection de police administrative qui sait tellement pénétrer dans un pays
  et s'emparer de tous les canaux par où passe sa vie, que, sans demander aucun
  service aux hommes du pays, elle en usurpe toutes les ressources, elle en
  fait agir toutes les forces, elle en épuise au besoin toutes les richesses.
  Il fallait, si puissant que l'on fût, s'adresser au pays même, lui trouver
  des représentants, par leur intermédiaire lui signifier ses volontés et lui
  faire part de ses exigences. L'Empire romain, pour subsister, avait besoin
  que les municipalités subsistassent ; elles lui étaient d'autant plus indispensables
  qu'il faisait leur situation plus dure. Les pauvres magistrats des municipes
  étaient d'une manière permanente ce qu'est, de notre temps, le maire ou le
  bourgmestre d'une ville que les armées ennemies ont envahie ; l'intermédiaire
  forcé, malheureux, maltraité et en même temps odieux, des réquisitions et des
  consignes ; le représentant du pays conquis sur le dos duquel le pays reçoit
  la bastonnade et auquel le pays s'en prend quelquefois de l'avoir reçue.
Cela étant, voulant avoir des municipes et des magistrats
  municipaux, et faisant chaque jour leur vie plus dure et moins honorée,
  n'est-il pas clair qu'il fallait en venir à les avoir par force ? Sous
  Domitien, nous avons vu encore les comices des villes provinciales vivant et
  se modelant sur les comices républicains de l'ancienne Rome[15]. Alors on
  prévoyait à peine le cas où les candidats pourraient manquer et où le peuple
  nommerait le plus digne, non pas malgré son refus, mais seulement malgré son
  silence. Aujourd'hui, dignes ou indignes, tous s'accorderaient, non pas
  seulement à se taire, mais à refuser. Pourquoi donc le peuple
  s'assemblerait-il ? Pourquoi la Curie (le
  sénat) prendrait-elle la peine de voter le choix des décurions (sénateurs) ? Elle n'a pas affaire à des
  ambitions, mais à des abstentions rivales. Aussi que fait-on ? On produit la
  liste (album)
  des éligibles (lisez : des corvéables)
  et l'on pointe celui qui, cette année-ci, fera sa corvée[16]. Mais le duumvir
  qui fait cette désignation est responsable envers la ville si le magistrat ainsi
  nommé fait mal les affaires de la ville, responsable envers sa victime s'il
  l'a nommée illégalement et par inimitié ; on prend à partie le juge qui, par
  haine, vous a fait magistrat, comme on prendrait à partie le juge qui, par
  haine, vous eût envoyé aux galères.
Tel est le degré d'inclination qu'on éprouve à se mêler
  des affaires publiques, à illustrer son nom, à s'attirer les hommages, les
  marques d'estime et la reconnaissance de ses concitoyens ! Le décurionat est
  une peine et la nomination une sentence pénale[17] : trop heureux
  si le juge d'appel vous en décharge[18], ou si la
  toute-puissante clémence du prince vous amnistie[19] ! On n'admet
  guère d'excuse : la cécité n'en est pas une si elle n'est complète[20]. La vieillesse
  n'en est pas une pour celui qui a volontairement accepté le décurionat[21]. Pour celui à
  qui il a été imposé, le temps de service est de vingt-cinq ans à
  cinquante-cinq[22].
  L'ignorance n'est pas une excuse ; on peut être décurion sans savoir lire[23]. La goutte
  n'excuse pas[24].
  Le nombre des enfants n'excuse pas[25]. L'enfance
  elle-même, si elle est une excuse, n'est pas une exclusion[26]. Bien souvent la
  sentence qui vous décharge ne vous décharge pas pour toujours[27]. Il y a plus, le
  crime même ne décharge pas : La note d'infamie,
  disent les princes, doit être une honte et non un privilège[28] ; et ce serait
  un privilège que de pouvoir ne pas 
  être décurion, c'est-à-dire sénateur d'une des grandes cités de
  l'Empire.
J'ai cependant tort de dire qu'on n'honore pas ces
  sénateurs provinciaux ; on les honore, mais d'une façon étrange. S'ils se
  rendent coupables de quelque crime, eux, leurs fils ou leurs petits-fils,
  leur peine est plus douce ; on leur épargne les châtiments corporels, les
  fers, la torture, la bastonnade[29] (c'est là aussi, sauf de fréquentes exceptions, un privilège
  de la noblesse en Russie). Mais si, par hasard, eux et leurs
  descendants restent toujours honnêtes gens, le décurionat ne leur vaut autre
  chose qu'une responsabilité pécuniaire, parfois ruineuse. Ils sont chargés de
  lever l'impôt et responsables de l'impôt envers le prince ; chargés d'amuser
  le peuple et responsables de son amusement ; chargés d'acheter le blé pour la
  cité et responsables s'ils le paient trop cher[30] ; chargés de
  gérer les finances municipales fort diminuées souvent par les usurpations du prince
  et responsables de leur gestion[31]. Passe encore
  s'ils étaient seuls responsables ; mais la responsabilité se transmet du père
  au fils[32],
  du fils au père[33],
  du frère au frère qui possède par indivis le même bien, du vendeur à
  l'acquéreur (puisque la charge du décurionat
  est souvent patrimoniale), d'un collègue à son collègue, d'un magistrat
  au magistrat qui l'a nommé[34]. Comprenez-vous
  pourquoi c'était une si lourde charge d'être conseiller général des
  départements de l'Empire Romain ?
Mais le mal n'était pas là seulement. Cette absence de vie
  et par suite cette contrainte que nous trouvons dans le gouvernement de la
  cité, nous la trouvons également partout. Nous venons de voir les décurions,
  les riches de la cité, ne faisant que par force les affaires de la cité. Les
  pauvres de la ville, les ouvriers ne sont guère plus heureux. Jadis l'artisan
  était esclave, et lié à son travail par la volonté de son maître. Aujourd'hui
  Partisan est fréquemment un homme libre, mais pas toujours libre de quitter
  son métier. Il n'a plus de maitre en chair et en os ; mais il a, au moins
  dans un certain nombre d'industries, un autre maître, la corporation, la
  corporation à laquelle il appartient par son choix ou quelquefois par sa
  naissance, et à laquelle il ne peut se soustraire. Pour nos corporations en
  France, le travail était un monopole qu'elles avaient sollicité et que leur
  accordait la faveur du prince ; pour les corporations de l'Empire romain, le
  travail était une obligation que leurs membres bien souvent n'eussent demandé
  qu'à secouer. Celles-là étaient un atelier exclusif et privilégié ; celles-ci
  une chiourme. Elles n'étaient pourtant pas trop odieuses parce qu'elles
  mettaient à l'abri de la curie de tous les ateliers forcés celui qu'on
  redoutait le plus[35].
Et les pauvres de la campagne, les laboureurs, étaient-ils
  plus libres et plus heureux ? Tout au contraire, car depuis bien longtemps la
  campagne était sacrifiée à la ville. C'était la tendance de l'antiquité
  d'enfermer la liberté dans des murailles et de laisser la servitude régner au
  dehors. La patrie, l'État, la république, c'était la ville (πόλις
  ville ou état ; πολέτης
  citoyen ; πολετέία
  gouvernement ; πολιτικός
  politique). Rome n'avait été si supérieure aux autres républiques, que
  parce qu'elle avait longtemps maintenu le principe contraire, mis les tribus
  rustiques au dessus des tribus urbaines, et laissé la charrue entre les mains
  des hommes libres. C'est ainsi qu'avait grandi la
  vaillante Étrurie ; c'est ainsi que Rome était devenue la reine du monde[36]. Ses légions de
  paysans avaient vaincu les soldats citadins de la Grèce et les soldats
  esclaves de l'Asie. Mais au temps de la décadence de la république, la
  campagne avait été abandonnée ; la charrue mise entre les mains des esclaves
  ; la prépondérance de la ville avait été sans contrepoids. C'est alors que la
  campagne de Rome était devenue déserte, l'Italie insalubre, le recrutement de
  l'armée difficile. Ces immenses aqueducs construits au profit exclusif des
  villes n'ont-ils pas aidé eux-mêmes à cet appauvrissement du sol romain, en
  faisant passer sur des arcades, ou en cachant dans des canaux souterrains
  l'eau destinée à fertiliser les campagnes ?
Au siècle dont nous parlons, quelle était donc la
  situation des campagnes ? Depuis les derniers temps de la République, la
  culture, comme le travail industriel, s'était faite surtout par des esclaves
  ; mais, d'un côté, le nombre des esclaves diminuait ; de l'autre, les champs
  étaient ravagés par les barbares ; les populations agricoles, libres ou non,
  s'enfuyaient dans les villes ou dans les déserts, ou même sur la terre
  barbare. De Tastes territoires restaient à l'abandon. Peu d'hommes libres
  étaient disposés à devenir fermiers dans ces temps d'invasions toujours
  redoutées, d'exactions militaires et fiscales toujours à craindre. Les
  capitalistes qui voulaient tirer parti de leurs terres furent réduits à faire
  surgir, s'il se pouvait, une classe nouvelle de cultivateurs pour accomplir
  le difficile labeur de nourrir le peuple romain. Ou avec des esclaves affranchis
  sous condition, ou avec des aventuriers se résignant, faute de mieux, à la
  charrue, ou plus souvent encore avec des barbares transplantés sur le sol
  romain, il se forma peu à peu une classe de colons (coloni, inquilini, adscriptitii)
  assez semblable aux serfs de la glèbe du moyen âge et qui ont probablement
  été leurs ancêtres, dépendant du propriétaire, lui payant redevance, pouvant
  même être vendus par lui, mais vendus seulement avec la terre. Ils
  différaient de l'esclave parce qu'au moins la terre leur appartenait, comme
  ils appartenaient à la terre ; ils en différaient encore par un côté plus
  élevé, parce qu'ils pouvaient, avec toute la plénitude du droit, se marier,
  élever des enfants, fonder une famille sous un toit et sur un champ qu'ils ne
  quitteraient pas[37]. Transition
  probablement nécessaire et certainement utile entre l'esclavage et la pleine
  liberté, progrès sérieux puisqu'il mettait au timon de la charrue, au lieu
  d'une nichée d'esclaves, une famille ! Mais là encore, c'était sur la
  contrainte que reposaient les relations sociales. C'étaient des hommes
  légalement forcés de cultiver, comme le soldat est forcé de combattre ; aller
  habiter la cité, aller même habiter la caserne, pour le colon, c'était rompre
  son ban, c'était changer arbitrairement sa corvée contre celle d'autrui ; le
  colon se faisant soldat, comme le soldat se faisant colon, était un
  déserteur.
Et savez-vous enfin quelle corporation d'un autre genre se
  recrutait et se maintenait par une contrainte pareille ? Le Sénat de Rome
  Cette ruine grandiose, mais arrivée si complètement à l'état de ruine sous
  Dioclétien, cet inutile Sénat que le prince maintenait et forçait à vivre
  parce que sa disparition totale eût été un présage trop sinistre ; je me
  trompe, pour une autre raison plus vulgaire, parce que le Sénat enrichissait
  son trésor La curie romaine, si grande par ses souvenirs et si annulée en
  fait de pouvoir, était, elle aussi, un bagne où l'on entrait et où l'on
  restait malgré soi. Depuis cette dernière velléité d'existence politique qu'il
  avait eue sous Tacite et sous Probus, le Sénat n'était plus pour l'Empire que
  ce que les curies provinciales étaient pour la province : une assemblée de
  gens riches ou censés tels, désignés par l'hérédité ou arbitrairement triés
  par l'Empereur[38]
  qui les punissait de leurs richesses en les livrant au fisc, comme un malade
  à la sangsue. On les revêtait, il est vrai, de belles robes prétextes, on les
  assemblait parfois solennellement en se gardant de rien leur donner à
  délibérer. Mais, en revanche, il y avait un cens particulier pour les biens
  des sénateurs (senatoriæ
  professiones), un impôt particulier pour les sénateurs, et
  on devait en venir un jour à leur interdire d'aliéner leurs biens pour ne pas
  diminuer la matière imposable. Pour les charges, les consulats, les prétures,
  même nullité-de pouvoir, mêmes obligations pécuniaires, même contrainte.
Tous donc, agriculteurs, artisans, magistrats des
  provinces, magistrats romains, étaient rivés les uns à leur métier, les
  autres à leur prétendue dignité ; et tous, remarquez-le, étaient garantis
  contre les ardeurs belliqueuses qui les eussent portés à changer leur corvée
  pacifique pour la corvée du soldat. Quelque besoin que le monde romain eût de
  légionnaires, il avait encore plus besoin de pain, de laboureurs pour le
  produire et de gens riches pour en faire des largesses. Gallien, il y avait
  déjà longtemps, avait exclu les sénateurs de l'armée pour les consacrer
  exclusivement à l'alimentation et à l'amusement du peuple de Rome ; et
  Dioclétien à son tour interdisait aux fils des décurions et à tous les
  débiteurs de charges publiques, l'acte frauduleux par lequel ils seraient
  passés de la milice sans armes à la milice armée[39].
Quelle était la cause suprême de ces embarras du pouvoir
  et de ce régime de contrainte imposé à toute une population ? C'est que les
  hommes manquaient. L'Empire romain se dépeuplait ; il se dépeuplait d'hommes
  libres, ce qui était la loi à peu près nécessaire des nations antiques ; il
  n'était plus assez victorieux ni assez conquérant pour se repeupler
  d'esclaves. Les hommes manquaient donc au sol et par suite le sol manquait
  aux hommes ; car, malgré tout ce que certains économistes ont pu dire, la
  terre est plus féconde à mesure que plus de bras la cultivent, et les
  populations nombreuses vivent mieux que les populations restreintes. L'Empire
  était trop grand pour ceux qui avaient à le cultiver et à le défendre. Pour
  l'armée, pour le labour, pour l'industrie, pour les charges municipales, les
  hommes faisaient défaut. Ne vous étonnez donc pas qu'on se les disputât ; que
  chaque sénat provincial, chaque corporation, chaque province, gardât
  soigneusement ceux qui lui appartenaient, et ne leur permît pas de se donner
  à d'autres ; que la curie revendiquât ses hommes contre l'armée, que la cité
  internât les siens pour que la campagne ne les lui ravît pas ; que le toit du
  colon rustique à son tour devînt une geôle dont on n'était libre de sortir ni
  pour la curie, ni pour la caserne ; que le curial italien ne pût aller se
  fixer en Orient sans que sa municipalité le rappelât à grands cris. On
  naissait ainsi serviteur forcé de tel office ou de telle cité ; on était
  attaché à la glèbe, car dès cette époque le mot était en usage, même pour le
  servage le plus honoré, puisqu'on disait la glèbe
  sénatoriale. Plus tard on en vint à marquer avec un fer chaud,
  comme on marquait les criminels voués au travail des mines, l'homme qui
  appartenait à certaines fonctions. Disons-le donc, beaucoup d'esclaves
  avaient été affranchis, il faut en bénir Dieu ; mais à leur tour beaucoup
  d'hommes libres étaient devenus, non pas esclaves, mais serfs ; il faut en
  accuser la décadence et la corruption du monde romain.
Dioclétien comprenait-il ces maux et cherchait-il à y
  porter remède ? Que le gouvernement municipal ne marchât plus, sinon par la
  force, que la vie des cités s'éteignit, que leur dignité s'effaçât, que leur
  liberté s'anéantit, c'était là un péril qu'à la rigueur il pouvait
  méconnaître ; mais qu'il fallût remplacer des pouvoirs ainsi affaiblis pour
  donner un gouvernement quelconque à ces provinces que des administrations
  libres avaient jadis gouvernées, c'était une nécessité qu'il lui était
  impossible de ne pas sentir. Comme il arrive à tous les gouvernements, même
  aux plus modérés et aux plus sages, il ne sut guère trouver de remède que
  dans l'extension de son propre pouvoir. Les services volontaires faisant
  défaut, les services forcés étant peu productifs, il crut trouver un moyen
  terme en faisant aux services salariés une place plus grande. Si le salarié
  n'a pas toute l'alacrité de l'homme libre, il n'a pas non plus le
  découragement de l'esclave. Dioclétien donna au monde romain ce qu'il
  commençait à peine à connaître, des fonctionnaires publics, et pensa obtenir
  par la hiérarchie, les honneurs, les salaires, ce qu'il était triste
  d'obtenir et de n'obtenir qu'à moitié par le commandement et la menace.
Ainsi l'empire fut divisé et subdivisé. Il y avait eu
  jusque-là trente-huit provinces ou environ, et au dessous des chefs de ces
  provinces de simples pouvoirs municipaux. Il y eut désormais
  quatre-vingt-seize provinces, lesquelles se réunirent en douze diocèses,
  lesquels à leur tour formèrent quatre grands districts : — à la tête de
  chaque province, sous des noms divers, un gouverneur ; à la tête de chaque
  diocèse un proconsul ou un vicaire ; à la tête de chacun de ces grands
  districts, quand le partage de l'empire fut complet, un Auguste ou un César,
  et sous lui une armée, une multitude d'officiers ou de serviteurs : — dans
  chaque diocèse, et dans chaque province, une hiérarchie politique et fiscale,
  se développant et se compliquant de plus en plus. Toutes les fonctions furent
  multipliées afin d'être mieux remplies, mais aussi afin de donner
  satisfaction à plus d'appétits ; toute une nation de clarissimes et de perfectissimes
  s'imposa à la nation serve des colons, des curiales et des sénateurs, à ceux
  en un mot qui ne pouvaient vivre que de leur patrimoine ou de leur travail.
  Tous, depuis l'Auguste collègue de Dioclétien jusqu'au dernier agent du fisc,
  descendirent plus ou moins directement de l'Olympe impérial. Ce furent des
  rayons de la divinité du prince, qui échauffèrent, éclairèrent, mais qui
  brûlèrent parfois. Ils ne durent rien au peuple qui ne les avait pas faits,
  mais tout au prince et au prince personnifié en eux-mêmes. Le peuple n'eut
  pas le droit de choisir, ni de juger, mais de s'incliner. Toute force vint du
  prince, et le prince lui-même d'où pouvait-il venir, sinon du ciel ?
Les États modernes, depuis le seizième siècle, ont vu
  quelque chose de semblable. Mais le monde romain n'était pas fait comme le
  nôtre, pour supporter le poids de cette hiérarchie resplendissante qui
  s'appuie sur les colonnes d'or de nos budgets. La fiscalité pesait déjà
  lourdement sur lui et tendait à s'accroître par les mêmes raisons qui appauvrissaient
  les cités et accroissaient les attributions du pouvoir suprême. A cet égard,
  Dioclétien suivit encore le mouvement de son siècle, et il le suivit d'autant
  plus qu'habile et perspicace en tout autre chose, il semblait avoir gardé en
  fait de finances toute l'ignorante grossièreté de l'esprit barbare. Ce soldat
  dalmate croyait sans doute inépuisables les ressources pécuniaires de
  l'Empire romain. Il ne craignait pas d'ajouter aux charges de l'État celles
  de son avarice, celles de son faste (car il
  était avare et fastueux en même temps), celles de ses monuments,
  celles d'une capitale nouvelle qu'il voulait faire aussi glorieuse que Rome.
  Malgré les éléments de prospérité que donnait une paix extérieure et
  intérieure plus grande que celle du siècle précédent, l'Empire devait finir
  par plier sous le faix. Les peuples supportent longtemps les exactions de
  leurs gouvernements ; à la fin pourtant ils résistent, et ils ont deux
  manières de résister : l'une est la révolte, et, celle-là, on en vient
  souvent à bout ; l'autre, pour me servir d'un mot moderne, c'est la grève, et
  à cette grève il n'y a pas de remède.
Nous verrons Dioclétien en face de l'une et de l'autre.
  Les colons gaulois vont déserter leurs champs, se livrer au brigandage, se
  révolter, c'est ce qu'on appellera la guerre des Bagaudes ; on en viendra à
  bout. Mais, peu après, le monde écrasé et découragé se laissera aller à
  l'ennui ; le travail s'arrêtera, languira, les denrées seront hors de prix,
  et Dioclétien fera des lois de maximum
  qui, comme toujours, aggraveront le mal.
Le mal à plus forte raison se continuera après lui. Lui
  peut-être eût été à même d'y remédier ; mais vingt ans plus tard, qu'y
  pourra-t-on ? On en viendra à des restrictions nouvelles, à des contraintes
  plus rigoureuses, à un enchaînement plus étroit de l'homme à son labeur ; et
  le labeur n'en sera pas plus productif, ni l'Empire plus riche, ni la
  population plus nombreuse, ni l'armée plus forte. Pouvait-on sortir de ce
  dilemme ? et peut-on accuser les empereurs chrétiens de n'avoir pas su guérir
  un mal depuis longtemps invétéré, quand Dioclétien, MU avant eux, n'avait pas
  su guérir un mal moins avancé ?
Nous ne prétendons pas même faire un crime à Dioclétien de
  n'avoir pu, malgré l'affermissement momentané de sa puissance, trouver de
  remède à cette maladie de l'Empire déjà si grave et si compliquée. On ne peut
  exiger de tout souverain qu'il soit à la fois et un grand génie militaire et
  un grand génie financier. C'est même être bien rigide que d'exiger qu'il
  n'ait ni passions ni faiblesses ou qu'il mette au dessus de ses passions et
  de ses faiblesses ses devoirs et les besoins de son peuple. Demander qu'il
  soit honnête homme c'est déjà beaucoup. En ce genre, l'étude de l'histoire
  doit nous apprendre à nous contenter de peu.
Néanmoins, fallait-il un grand effort de raison pour
  étouffer les deux passions que je signalais au commencement de ce chapitre,
  chez Dioclétien et ses collègues, l'aversion du nom romain et l'aversion du
  christianisme ? 
L'aversion du nom romain n'était-elle pas insensée ? Rome
  et les souvenirs de Rome pouvaient-ils être à craindre pour un empereur ?
  N'étaient-ils pas, au contraire, même dans leur décadence, une force pour
  lui, un lien pour son Empire ? Sans doute quelque chose de plus romain chez
  le prince n'eût pas suffi pour résoudre le problème de la vie de l'Empire,
  pour donner à la fois des laboureurs à ses champs, des magistrats à ses
  cités, des soldats à ses armée, des denrées à ses marchés, des enfants à ses
  familles ; mais il eût aidé à maintenir un peu plus de patriotisme dans les
  cœurs, un peu plus de résignation dans le travail, un peu plus d'énergie dans
  le camp, un peu plus de zèle dans la cité, un peu plus de satisfaction sous
  le toit domestique. C'est quelque chose, après tout, que d'avoir une patrie, et
  le sujet de l'Empire romain n'en avait pas. Il n'avait pour patrie ni Rome,
  qui ne lui apparaissait que comme une dure et arrogante maîtresse, ni sa
  province ou sa cité qui ne lui apparaissait que comme une humble vaincu
  dépouillée de toute gloire et de tout prestige. Car on abaissait Rome sans
  relever la province, et en face de cette déification de la force qu'on
  nommait l'Empereur il n'y avait pas plus de municipalité libre et honorée
  qu'il n'y avait de glorieuse métropole.
L'aversion du christianisme ! C'est ici que le crime était
  bien plus grand, la folie bien plus évidente. Comment ne pas sentir qu'au
  milieu de cette atonie de toute chose et de cette extinction de toutes les
  grandeurs du passé, il y avait dans le christianisme une force, une vie, quelque
  chose de nouveau et d'inconnu peut-être, mais à qui on pouvait aller demander
  le secret de sa puissance ? Je parle ici comme pouvait parler en ce siècle-là
  un politique mondain et un païen ignorant ; mais, par malheur, c'est
  l'illusion de tous les pouvoirs d'avoir peur de toute force autre que la
  leur, et de n'aimer à laisser vivre que ce qui vit de cette vie factice
  émanée d'eux.
Cependant le penchant des peuples vers le christianisme
  était à cette heure-là si manifeste, la foi nouvelle ralliait tant d'âmes ;
  proscrite ou à peine tolérée, elle avait déjà rendu de si grands services ;
  elle s'était montrée capable d'inspirer le zèle, l'énergie, le goût du
  travail, l'amour, en ce siècle où zèle, énergie, amour étaient si rares.
  C'était une patrie si grande, si forte et si puissamment aimée, comparée à
  ces patries terrestres alors si complètement discréditées. Aussi, avant
  d'entrer pleinement dans les voies de la persécution, Dioclétien devait-il
  hésiter longtemps. Il avait au moins du sens et de la prudence ; pas assez
  hardi pour affranchir hautement le christianisme, il n'était pas non plus
  assez téméraire pour l'attaquer sans nécessité ; qu'il y vît un auxiliaire
  possible ou un ennemi redoutable, il était plutôt porté à rester neutre et à
  tolérer. Mais serait-il longtemps tolérant ? le serait-il toujours ? C'était
  la question que les chrétiens pouvaient se poser et que va résoudre
  l'histoire de ce long règne.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Valérius Aurelius Dioclétianus (auparavant Dioclès), né à Dioclée ou Docléa
en Dalmatie, vers l'an 245 ; fils de..., greffier, et de Dioclea ; selon
d'autres, esclave, puis affranchi du sénateur Anullinus. — Commandant de la
Mésie. — puis chef des gardes (domesticorum)
de l'empereur Carus. — proclamé Auguste, le 29 août 284. — seul empereur par la
mort de Carinus en 285 ; — consul en.., 285, 287, 290, 293. 296, 299, 303, 304.
— Surnommé Germanicus Maximus (6 fois), Sarmaticus Max. (4 fois), Persicus Max. (2 fois), Britannicus Max., Carpicus
Max., Armenicus Max., Medicus Max., Adiabenicus
Max. (Ces titres lui sont donnés par une inscription de 301 ; il a
pu en avoir d'autres depuis.) — Appelé aussi Jovius, — abdique le 1er mai 305,
— meurt en 313.


Sa femme, appelée par Lactance Prisca, chrétienne,
apostasie au moment de la persécution, — est mise à mort en 313. Certains actes
des martyrs parlent, les uns d'une Séréna, les autres d'une Alexandra, femme de
Dioclétien et chrétienne (V. actes de Ste Suzanne, 11 août ; de Ste
Séréna, 16 août ; de S. Marcel pape, 16 janvier ; de S. Georges, 23 avril). La
différence des noms n'empêcherait pas l'identité des personnes. Mais le récit
de Lactance ne se concilie pas avec ces actes. Ce qui est remarquable, c'est
que nulle monnaie ou inscription ne nomme la femme de Dioclétien : est-ce qu'on
aurait évité de la nommer par haine pour le christianisme qu'elle avait
embrassé ?


Fille de Dioclétien et de Prisca : — Galeria Valéria,
mariée au César Galère, fut chrétienne aussi et apostasia comme sa mère. —
Licinius la fait mettre à mort en 313. — Inscription en non honneur (Orelli,
1065), et monnaie à son nom avec VENERI
VICTRICI.


Les actes de Ste Suzanne et du pape S. Marcel
parlent aussi d'une Artémia, vierge chrétienne, fille de Dioclétien et de Ste
Serena. — Voyez aussi la Vie de la sœur Emmerich, chap. XIII, t. III, p,
348.








[2]
Mamertinus, Genathliacus Maximiani, 3. L'Italie, dit-il ailleurs, est la
reine des nations par l'antiquité de sa gloire, la Pannonie par son courage. Panegyri.,
2.








[3]
Voyez combien le rhéteur Mamertin se met en frais d'éloquence pour engager
Dioclétien et Maximien à venir triompher dans Rome. Panegyric., 13, 14.
Ils n'y vinrent que 14 ans après.


Voyez
encore id. in Genethliac., 12. Maximien y était venu une
fois auparavant. Epithalam. Constantini, 8.








[4]
Ainsi un sanctuaire de Mithra, protecteur de leur empire, est rétabli par
Jovius et Herculius (Dioclétien et Maximien), RELIGIOSISSIMI AVGVSTI ET CAESARES. Inscription de Vienne en
Autriche (Orelli, 1051).








[5]
Voyez dans Mamertin l'éloge de leur piété. Génethl., 6.








[6]
Psalm. 52.








[7]
Eutrope, IX, 26. Aurel. Victor, de Cæsarib., 39. Zonaras, XIII, 31.
Joan. Lydus, de Magistr., 1, 4.








[8]
SACRAE COGNITIONES. Inscript.
d'un préfet de Rome (305). Orelli, 1046. Ailleurs AETERNI IMPERATORIS. Id., 1055.








[9]
Divus Marcus parens noster, C. J.,
5. De Repudiis, (V, 17). — Divi parentes
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Justin., XI, titres 47, 52, 63, 67. Cod. Théod., V, tit. 10, 11).
Mais il y en a des traces aux époques antérieures. Ainsi Alexandre Sévère donne
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Nous venons de caractériser la politique générale de
  l'Empire renouvelé ou du despotisme rafraîchi par Dioclétien. La suite des
  événements, quelque grands qu'ils aient pu être, ne sera pas bien longue à
  relater. Dioclétien n'a pas eu d'historien, et deux petits abrégés nous
  disent en quelques pages tout ce qu'il est possible de savoir des actes
  purement politiques de son règne.
Au début, Dioclétien nous apparaît sous des traits qui
  devaient inspirer au peuple quelque confiance dans l'avenir. Numérien a péri
  ; mais, loin d'avoir causé sa mort, Dioclétien l'a vengée. Carinus a été
  vaincu ; mais Dioclétien a épargné les amis de Carinus ; il les a maintenus
  dans leurs charges, et une amnistie a été le premier acte du pouvoir nouveau
  devenu complet par le combat de Margus.
Mais l'Empire romain, rassuré de ce côté-là, n'en est pas
  moins menacé par les ennemis du dehors. Il y a toujours au delà du Rhin des
  campements d'Alemans et de Burgondes, prêts à passer le fleuve dès qu'ils
  voient la Gaule mal gardée. Il y a toujours sur la Manche des barques de
  pirates saxons ou francs, prêtes à envahir les côtes de la Neustrie comme le
  feront cinq cents ans plus tard leurs cousins normands ou danois. Le Danube
  coule toujours entre une rive droite hérissée de corps de garde romains et
  une rive gauche où les barbares pullulent, Goths, Marcomans, Sarmates. La
  Perse est toujours à craindre, et elle l'est plus que jamais en ce moment où
  une armée romaine revient d'Orient, en deuil de deux empereurs. En Syrie, ce
  sont les Sarrasins et les Arabes ; en Égypte, ce sont les flèches des Blemyes
  et des Éthiopiens qu'il faut craindre ; en Afrique, ce sont les invasions ou
  les révoltes des Maures. La seule Espagne peut-être, lorsque les pirates
  francs ne s'aventurent pas à la visiter, la seule Espagne ne donne pas de
  souci à l'Empire. Car Rome et l'Italie savent par expérience que, par le Haut-Danube
  et les Alpes Juliennes, les barbares peuvent tomber sur elles.
Un seul empereur suffirait peut-être à gouverner un tel
  Empire, mais non à le défendre. J'ai dit pourquoi on se défiait des généraux
  qui n'étaient pas empereurs. D'ailleurs Dioclétien, quoique homme de guerre, n'avait
  jamais commandé les armées. Il était le chef des domestici,
  c'est-à-dire capitaine des gardes de l'empereur Carus. Dioclétien, politique
  intelligent, ne fut qu'un homme de guerre timide. C'était un barbare, mais un
  barbare craintif et vieux avant l'âge.
Aussi, choisit-il pour se l'associer un vrai soldat et un
  vrai barbare[1].
  Après avoir tracé à travers son Empire cette ligne de délimitation entre
  l'Orient et l'Occident que la nature semblait indiquer et qui resta fixée
  pour jamais, il donne à Maximien l'Occident, c'est-à-dire l'Italie,
  l'Espagne, la Bretagne, la Gaule, la Gaule si menacée. Maximien, lui, était
  un homme de guerre hardi, prompt, intelligent, heureux. Il n'avait guère que
  trente-cinq ans, cinq ans de moins environ que Dioclétien. Moins politique,
  moins pénétrant, et, s'il se peut, moins lettré encore que Dioclétien,
  celui-ci le considérait avec raison comme un instrument utile et maniable.
  Mais, en même temps, Maximien était brutal, dur, emporté, rapace, cruel. Sa
  débauche n'avait point de limites ; elle ne reculait devant aucune monstruosité
  ni devant aucune violence[2]. Et de plus
  c'était un païen, un païen grossier et barbare, haineux et superstitieux. En
  ce temps de guerre toujours renaissante, et de persécution toujours prête à
  renaître, Maximien devait trouver bientôt l'occasion de témoigner de son
  courage contre les ennemis de l'Empire et de sa haine pour les disciples de
  l'Évangile.
Maximien eut encore, et dès le premier moment, un
  troisième ennemi à combattre. A travers tant de révolutions intérieures et
  tant d'invasions du dehors, la richesse des provinces n'avait fait que
  diminuer et les exigences du fisc n'avaient fait que s'accroître. Le fisc
  s'adressait aux villes et demandait de l'argent au décurion. Le décurion le
  demandait au propriétaire rural, et le propriétaire à ses colons. Tous
  étaient indigents parce que personne n'était libre. Faut-il s'étonner, si
  cette classe des laboureurs, souffre-douleurs habituels des gouvernements et
  du fisc, portant en dernier résultat le poids de la pénurie universelle, se
  révoltait quelquefois, rompait le lien qui l'attachait à la glèbe, entrait en
  guerre avec son maître ?
Ajoutons qu'au maître et à l'empereur les barbares étaient
  venus se superposer ; le Franc et le Vandale avaient parcouru les campagnes,
  brûlant, ravageant, détruisant ; et le fisc venait encore glaner sur le peu
  qu'avaient laissé les Barbares. Ajoutons que, de l'autre côté du Rhin et
  quelquefois plus près encore, ces barbares avaient leur camp qui au besoin
  pouvait être un refuge, et qui, en tous cas, absorbant l'attention des
  légions, laissait l'intérieur de la Gaule sans soldats. Aussi à peine
  Carinus, emmenant avec lui les légions du Rhin, eut-il quitté la Gaule pour
  aller combattre Dioclétien sur le Danube, que l'insurrection éclata dans le
  nord et l'est de la Gaule ; les colons des divers domaines se réunirent,
  firent un festin des bœufs qui leur restaient, montèrent leurs chevaux de
  labour, changèrent leurs faux et leurs bêches en épées, attaquèrent les grandes
  fermes, pillèrent et détruisirent comme les barbares leur avaient appris à le
  faire[3]. Ils attaquèrent
  même les villes, où la misère et la corruption leur firent aisément trouver
  des auxiliaires ; ils eurent des chefs, des généraux, même des empereurs ; ces singuliers Césars qui avaient pour peuples des
  voleurs, pour empire la terre qu'ils dévastaient, pour pallium des
  haillons, pour palais les forêts et la voûte du ciel, s'appelaient Ælianus et
  Amandus[4].
  Il y eut même des monnaies frappées en leur nom, avec une tête d'empereur
  couronnée de rayons[5]. L'insurrection
  eut bientôt (on peut le croire) sa
  capitale et son château fort. Marchant vers le midi, les révoltés
  s'emparèrent d'Autun ; cette ville la plus romaine de la Gaule et qui, par
  son amour pour Rome, s'était déjà fait vaincre et ruiner une première fois
  par Tetricus, vit détruire ses temples, ses thermes, ses palais. Mais en même
  temps l'insurrection voulait s'assurer une place d'armes et un lieu de
  retraite vers le nord. A peu de distance à l'est de la cité des Parisii, un
  peu au-dessus du confluent de la Seine et de la Marne[6], une presqu'île
  formée par un détour de cette dernière rivière fut par un large fossé,
  changée en île, et contint une vaste forteresse dont les ruines gigantesques,
  plusieurs siècles après, s'appelaient encore le château des Bagaudes[7].
Y avait-il quelque liaison entre le Christianisme et ces
  paysans révoltés ? Au moyen âge on se plut à le croire ; la tradition
  populaire prétendit faire d'Ælianus et d'Amandus deux confesseurs de la foi,
  qui n'avaient levé l'étendard de la révolte que pour ne pas être contraints à
  des sacrifices impurs. Vénus et Pallas, gravées sur les monnaies d'Amandus,
  démentent assez cette assertion que nul témoignage antérieur au septième
  siècle ne justifie. Mais, si l'on se rappelle combien sous Aurélien la
  persécution avait sévi dans le nord et le centre de la Gaule, combien de
  chrétiens fugitifs pouvaient errer encore dans ces forêts et ces déserts que
  multipliait la main des barbares ; on comprend que ces fugitifs purent être
  confondus ou même se mêler imprudemment avec les échappés de la ferme ou des
  prisons fiscales. Nous n'aurions donc pas à nous étonner quand il serait vrai
  que des contemporains eux-mêmes s'y fussent trompés et parmi les enseignes
  des Bagaudes eussent soupçonné la présence de la croix[8].
Maximien, avec la violence de ses passions païennes, put
  le croire ou affecter de le croire. Mais ces chrétiens qu'il espérait
  exterminer sous le nom de Bagaudes, il les avait rencontrés même sous la
  tente romaine et les détestait là plus que nulle part ailleurs. Depuis vingt
  ans le christianisme avait grandi partout, et particulièrement dans l'armée.
  Si, en d'autres temps, Origène et Tertullien avaient cru devoir éloigner les
  chrétiens du drapeau, l'eussent-ils fait à cette époque où, chaque jour et
  dans chaque province, le soldat avait à défendre contre les barbares la vie
  de ses frères, la sécurité des familles, l'honneur des femmes, la sainteté de
  l'Église ? Si c'était une pieuse mission inspirée par les calamités des temps
  nouveaux d'aller à prix d'or racheter les captifs emmenés par les barbares,
  n'était-ce pas également une pieuse mission que d'empêcher, au prix de son sang,
  les barbares d'emmener des captifs ? Aussi, aux temps où nous en sommes
  venus, comptons-nous dans les rangs de l'armée plus de chrétiens et plus de
  martyrs que jamais. Faisant la guerre aux chrétiens sous le nom de Bagaudes,
  Maximien allait donc être obligé de faire la guerre dans son propre camp.
Cette campagne contre les Bagaudes paraît avoir été la
  première occupation de Maximien devenu Auguste si toutefois il ne fut pas
  fait Auguste exprès pour cette campagne. Le 1er avril, il est proclamé dans
  Nicomédie qui, dès cette époque, était pour Dioclétien le centre de l'Empire.
  Au mois de septembre, ayant passé les Alpes Pennines (le Saint-Bernard), il est à Octodurum (Martigny) se reposant des fatigues de la route et réunissant
  autour de lui ses légions.
Ce n'étaient pas les vieilles légions du Rhin. Celles-là, qui
  avaient combattu sur le Danube pour Carinus, avaient assez à faire contre les
  barbares du Nord et inspiraient peut-être trop peu de confiance pour être
  employées contre un ennemi intérieur. Au contraire, les légions de l'Orient
  qui avaient marché avec Dioclétien contre Carinus, n'étaient guère plus
  éloignées et inspiraient une confiance plus grande.
Une légion cependant manquait au camp d'Octodurum. C'était
  la légion que l'Histoire a depuis désignée sous le nom de Légion thébéenne[9]. Formée jadis par
  Trajan, l'Égypte supérieure, la Thébaïde était sa garnison ordinaire et
  fournissait à son recrutement. De là, les nécessités de la guerre contre les
  Perses l'avaient appelée en Palestine ; un peu plus tard, sans doute, la guerre
  de Dioclétien contre Carinus l'avait conduite sur le Danube et elle pouvait
  se trouver maintenant non loin du Rhin. Les contrées orientales où elle avait
  séjourné jusque-là lui avaient montré le Christianisme plus libre qu'il
  n'était en Occident, sa foi admirablement pratiquée, ses grands souvenirs tout
  vivants encore. Cette légion n'avait admis ou du moins ne comptait dans son
  sein que des chrétiens. Elle avait même eu déjà un martyr ; son chef
  Secundus, sommé par les empereurs d'adorer les dieux, avait refusé et payé de
  sa vie son refus. Le primicerius (premier centurion ?) Mauritius commandait la
  légion ; avec lui le campiductor (instructeur ?) Exsuperius et le sénateur des soldats[10] Candide
  maintenaient dans les rangs de la Légion la foi en même temps que le courage.
  Dans ces six mille hommes, en qui les chrétiens voyaient des saints, les
  païens étaient obligés de reconnaître des héros. Ils avaient servi jusque-là
  avec une inébranlable fidélité ; mais, comme l'ordre qui les appelait à
  Octodurum parlait de marcher contre des chrétiens rebelles, et annonçait,
  selon quelques versions, un sacrifice solennel avant d'entrer en campagne,
  Maurice comprit que cette fois son devoir était de désobéir ; il fit arrêter
  sa Légion à neuf milles d'Octodurum, à Agaune[11]. Quelques
  détachements laissés en arrière se trouvaient encore aux environs de Cologne
  et de Trèves.
Bientôt arrive au camp de la Légion un message furieux de
  Maximien : il ordonne que la Légion sera décimée et proclame plus hautement
  encore qu'il s'agit de marcher contre les chrétiens. Les soldats n'avaient
  peut-être pas compris toute la pensée du prince ; cette pensée connue, leur
  protestation éclate. Ils protestent par leurs cris qu'ils ne seront jamais
  les soldats des idoles et ne feront jamais la guerre à la foi chrétienne. Ils
  n'en laissent pas moins la décimation s'exécuter, parce que la loi chrétienne
  leur permet toujours de subir la mort. Furieux de leur protestation, Maximien
  ordonne une décimation nouvelle, elle s'exécute encore ; mais Maurice, en son
  nom et au nom de toute la Légion, écrit à l'Empereur les belles paroles qui
  suivent :
Empereur, nous sommes tes
  soldats, mais nous sommes les serviteurs de Dieu... Nous pouvons t'obéir, mais non jusqu'au point de renier
  Dieu notre créateur et, que tu le veuilles ou non, ton créateur. Si on veut
  bien ne pas nous pousser à la triste nécessité de l'offenser, nous t'obéirons
  : sinon, nous obéirons à Lui plutôt qu'à toi... Nos mains savent frapper des ennemis et des coupables, non
  des compatriotes et des hommes purs. Nous avons pris les armes pour nos concitoyens,
  non pas contre eux. Nous avons juré fidélité à Dieu avant de jurer fidélité
  aux princes ; si nous violions notre premier serment, pourrais-tu compter sur
  le second ? Tu nous ordonnes de rechercher des chrétiens pour les punir : si
  tu veux des chrétiens, en voici... Nous avons
  vu égorger les compagnons de nos travaux et de nos périls, nous avons été
  couverts de leur sang ; mais nous n'avons ni pleuré ni gémi sur la mort de
  nos frères, nous les avons loués et nous avons envié leur bonheur, parce qu'ils
  ont été jugés dignes de souffrir pour Dieu notre Seigneur. Et cette dernière
  nécessité où tu nous places, elle-même ne nous rendra pas rebelles. Le
  désespoir, si hardi dans l'extrême péril, ne nous armera pas contre toi...
  Nous aimons mieux mourir que tuer, et mourir
  innocents que de vivre coupables... Nous
  sommes prêts à tout souffrir...
Ils tinrent parole. Quand Maximien, au comble de sa colère
  insensée, eut décidé l'extermination de cette vaillante légion, ces cinq ou
  six mille hommes, armés et habitués à se servir de leurs armes, défendus,
  s'ils eussent voulu se retirer un peu en arrière, par des défilés presque
  inaccessibles[12],
  ces cinq mille hommes ne résistèrent pas. Conciliant jusqu'au bout la fermeté
  du chrétien et l'obéissance du soldat, un petit nombre essaya de fuir, nul ne
  tira l'épée. Ils tombèrent les uns sur les autres, s'exhortant à mourir,
  couvrant le sol de leurs corps et teignant le Rhône de leur sang. Comme le
  dit avec raison l'évêque de Lyon, saint Eucher, qui nous raconte ce martyre :
  Les crimes commis par une multitude presque toujours
  restent impunis, mais cette fois-ci les justes injustement condamnés n'ont
  pas été protégés même par leur grand nombre. Ainsi périt, ajoute-t-il,
  cette légion vraiment angélique qui aujourd'hui,
  nous le croyons, jointe aux légions des anges, bénit éternellement dans le
  ciel le Seigneur Dieu des armées.
Le soir de ce jour, des soldats païens ivres de sang et de
  vin étaient assis à un festin. Un vétéran vient à passer et on l'invite ;
  mais quand il les entend se vanter de leur abominable exploit du matin et
  qu'il apprend que le butin enlevé au corps des martyrs a fourni aux frais du
  banquet, il se sent saisi d'horreur. « Es-tu chrétien, lui dit-on ? — Je suis
  chrétien et le serai toujours. » On se jette sur lui, et, au même lieu, le
  même jour, il rejoint ceux qui l'avaient précédé au ciel.
Maximien s'acharna sur les débris de la Légion thébéenne
  partout où il put en rencontrer quelqu'un. Ceux d'entre ces soldats qui
  avaient fui s'étaient dispersés dans les vallées des Alpes, dans le Piémont
  et dans la Lombardie, dans la vallée de l'Aar et dans celle de la Linmath ;
  quelques-uns furent découverts à Marseille et y gagnèrent le martyre. Les
  cohortes ou centuries antérieurement détachées de la Légion ne tardèrent pas
  à être comme elle sommées d'apostasier et à être immolées comme elle. Deux
  cents hommes périrent à Schoz près de Lucerne ; de même à Cologne, Géréon et
  ses trois cent dix-huit compagnons, ensevelis aujourd'hui sous ces voûtes
  brillantes de mosaïque qui les ont fait appeler les saints d'or ; à Trèves,
  Thyrse, Boniface et trois cents autres. Il fallut que, même dans ce massacre
  de soldats, il y eût une place pour le sexe le plus faible, aussi courageux
  que l'autre pour le martyre. Le soldat Félix et la vierge Regula sa sœur,
  fugitifs du champ de martyre d'Agaune, vécurent longtemps en ermites auprès
  de Turicum (Zurich) jusqu'à ce qu'enfin
  la persécution les y découvrît et les envoyât rejoindre leurs compagnons. Une
  autre vierge, Véréna, née en Égypte, avait appris à Milan le péril des
  Thébéens, ses frères. Arrivée trop tard pour être témoin de leur martyre,
  elle vécut, elle aussi, en solitaire, près du tombeau de l'un d'eux, jeûnant,
  chantant des psaumes et faisant d'humbles ouvrages qu'une vieille femme
  allait vendre à la ville. Mise en prison, elle vit pendant la nuit apparaître
  Maurice et toute sa légion resplendissant de lumière et vêtus de chlamydes de
  pourpre. Elle n'obtint pas la grâce du martyre ; délivrée par le préfet
  qu'elle avait guéri, elle n'eut à fuir que sa propre renommée et alla
  d'ermitage en ermitage mourir en paix sur les bords du Rhin[13].
Après cette sanglante épuration de son armée, Maximien
  n'avait plus qu'à marcher en avant contre les deux ennemis qu'il avait
  prétendu confondre l'un avec l'autre, la Bagaudie et le Christianisme, et à
  les faire disparaître l'un comme l'autre du sol gaulois. — La Bagaudie
  combattit et fut vaincue au moins pour quelques années, après une lutte qui
  ne paraît pas avoir été longue. — Le Christianisme, selon son usage, ne
  combattit pas et fut vainqueur. Après avoir sacrifié à son intolérance six
  mille de ses meilleurs soldats, on ne devait pas s'attendre que Maximien
  épargnât des hommes du peuple, des artisans, des vieillards, des enfants, des
  femmes. Pendant qu'il guerroyait contre l'ennemi armé, le préfet du prétoire,
  Rictius Varus, poursuivait, dans tout le nord de la Gaule, une guerre, selon
  lui, plus importante, contre l'ennemi désarmé. Il paraît avoir d'abord
  recherché dans l'Helvétie quelques-uns des thébéens fugitifs, puis être venu
  vers ceux qui, laissés en détachement sur le Rhin, attendaient de pied ferme
  le martyre, puis avoir parcouru Reims, Soissons, Amiens, toute cette région
  que les Romains appelaient du nom de Belgique. Les églises du nord et de
  l'ouest de la Gaule étaient jeunes encore. Elles avaient été fondées en
  partie par ce groupe sorti de Rome à l'époque de la persécution de Dèce et de
  celle de Valérien. Il restait encore plus d'un de ces vétérans de
  l'apostolat. A Beauvais, Lucien, prêtre, mais non évêque (son humilité ne lui avait pas permis de le devenir)
  ; à Amiens, l'espagnol Firmin et le romain Quintinus ; à Soissons, deux
  frères, Crispinus et Crispinianus, romains d'origine, fils de sénateurs, mais
  par humilité devenus cordonniers et dont l'humble échoppe était en même temps
  une chaire ; plus au nord, dans ce qui s'appelle aujourd'hui la Flandre,
  Eubert, Chrysolius, Platon, tous venus de Rome, les mains pleines de la
  semence de la foi et qui voyaient avec bonheur la moisson lever autour d'eux
  ; puis des vierges, Romana à Beauvais, Benedicta auprès de Laon, qui avaient
  apporté dans ces contrées lointaines les premiers rudiments de la vie
  monastique : tous ces apôtres périrent. Mais les églises semées par leurs
  mains avaient déjà leur pleine vigueur ; elles avaient vu passer sans péril
  le court orage de la persécution d'Aurélien ; elles ne devaient pas plier
  pendant les années d'épreuve que Maximien leur préparait. Les disciples
  furent dignes de leurs maîtres, et au sang des apôtres romains se mêla le
  sang de leurs néophytes gaulois. Près de Paris, le jeune Justin, qui,
  voyageant avec son père, avait donné sa tunique à un pauvre, fut récompensé
  par le martyre, et sa mère ne revit de lui que sa tête coupée, douloureuse et
  sainte relique. A côté des soldats de la légion Thébéenne, Trèves envoya au
  martyre plusieurs de ses sénateurs. A Nantes, deux frères, l'un baptisé, l'autre
  encore catéchumène, Donatien et Rogatien, menés devant le juge, insensibles à
  ses caresses et à ses menaces, n'ont qu'un regret, c'est que le baptême ait
  manqué à l'un d'eux : Mais, dit l'autre, devant Dieu les vœux équivalent à des actes ; quand nous
  pouvons prier, il nous suffit de vouloir....  Seigneur, que la
  foi de votre serviteur Rogatien soit pour lui comme le don du baptême et, si
  demain le gouverneur lui donne la mort, que l'onction du sang soit pour lui
  l'onction du saint chrême ![14]
Après cette double consécration par le sang sous Aurélien
  et sous Maximien, les églises de notre patrie étaient irrévocablement fondées,
  et l'unique survivant, autant que nous pouvons le savoir, parmi ceux qui au
  temps de Dèce avaient apporté dans certaines de nos contrées la foi de Rome, Regulus,
  évêque de Senlis, put s'endormir en paix au milieu des fidèles désormais
  éprouvés et d'autels consacrés par le sang des martyrs[15].
Mais ce n'était encore là que la première campagne du
  nouvel empereur contre les ennemis de l'Empire et aussi sa première campagne
  contre les chrétiens. Il dut se croire vainqueur des uns et des autres. Sa
  gloire en fut médiocrement augmentée, si on en juge par la brièveté avec
  laquelle son panégyriste passe sur cette époque de son histoire[16].
Mais pendant les années qui suivirent, en même temps que
  de loin en loin quelques immolations de chrétiens venaient réjouir le cœur de
  Maximien, il put compter de nouveaux triomphes sur les barbares dont sans
  cesse il triomphait et qui revenaient sans cesse. — Une irruption de Francs,
  de Burgundes et d'autres peuples fut vaincue en partie par la famine qui
  surprit ces multitudes d'hommes au milieu des champs dévastés de la Gaule, en
  partie par l'épée de Maximien qui, dit son panégyriste, leur ayant fait
  l'honneur de leur livrer bataille, n'en laissa pas un seul pour porter à leurs
  femmes la nouvelle de la déroute[17]. — Une autre fois,
  le premier janvier (287), à l'heure
  même où il prend solennellement possession de son second consulat, il est
  surpris par une attaque des barbares dans les environs de Trèves : il quitte
  à la hâte la toge et la trabée, et le même jour qui l'a vu le matin sur la
  chaise curule le voit revenir le soir vainqueur, au milieu de la fumée des
  sacrifices renouvelés pour sa victoire[18]. — L'année
  suivante (288) Maximien passe le Rhin,
  brûle, tue, ravage et établit au moins de nom la domination romaine sur les
  déserts qu'il a faits : Tout ce que je découvre au
  delà du Rhin est romain[19], s'écrie le
  rhéteur Mamertinus dans son enthousiasme. — Un roi franc, Atech, vient
  demander la paix ; un autre, Genobaude, dépossédé de son trône, est rétabli
  par la main des Romains[20] Des Francs,
  captifs ou achetés, sont amenés dans les campagnes de la Belgique pour les
  repeupler ; une nation qu'on appelle du nom de Lites, nation voyageuse,
  transportée jadis en Germanie, est de nouveau transportée dans les Gaules (291). Nos rues et
  nos places publiques, disent les rhéteurs, se
  sont remplies de troupes de barbares étonnés de se voir captifs, avec leurs
  mères et leurs femmes étonnées elles-mêmes de la résignation de leurs époux,
  tous prêts à être distribués à nos concitoyens pour les servir, en attendant
  qu'on les envoie peupler quelque désert. Le Chamave et le Frison labourent
  pour nous ; ces déprédateurs vagabonds mènent nos bestiaux au marché et le
  labeur d'un barbare fait baisser chez nous le prix du blé[21]. Tels étaient
  les triomphes de l'Empire en Occident ; car, à travers les hyperboles des
  panégyristes, il est impossible de méconnaître que, sous le soldat Maximien,
  les armes romaines se relevaient glorieusement.
En Orient aussi, Dioclétien, moins guerrier que son
  collègue, plus tolérant, moins avide de triomphes sur les barbares et de
  triomphes sur les chrétiens, Dioclétien avait sa part dé succès militaires et
  sa part de panégyriques. Les lauriers de Maximien avaient troublé un peu son
  pacifique sommeil ; il avait voulu avoir, lui aussi, quelques barbares à
  vaincre. Il avait franchi du côté de la Rhétie la frontière romaine et l'avait
  même poussée plus loin (288)[22]. Il avait eu
  quelques succès contre les Sarmates (289).
  Il avait conclu avec le roi de Perse une paix qui rendait la Mésopotamie à
  l'Empire et faisait de plus entrer dans les ménageries impériales quelques
  bêtes féroces des plus belles, hommage du roi de Perse à l'empereur romain (286)[23]. A quoi bon du
  reste faire la guerre aux barbares ? Ils se la faisaient entre eux ; sur le
  Danube et sur le Rhin, Goths contre Alemans et Burgundes, Goths et Taïfales
  contre Vandales et Gépides, Alemans contre Burgundes ; sur le Nil, Blemyes
  contre Éthiopiens ; en Afrique, Maures contre Maures donnaient (291) à Rome ce spectacle qui jadis avait réjoui
  le cœur de Tacite, des ennemis de l'Empire se détruisant les uns les autres[24]. Et,
  lorsqu'après quatre ans de séparation, les deux empereurs arrivant, l'un par
  les Alpes Pennines, l'autre par les Alpes Juliennes, se rencontrèrent à Milan
  (290) au milieu des acclamations du
  peuple et des hommages du Sénat romain venu là par députés (ces Césars ne prenaient pas la peine d'aller
  jusqu'à Rome), on doit croire que leurs embrassements et leurs
  félicitations furent sincères et pleins de joie.
C'est au moins ce que nous disent leurs rhéteurs, les
  seuls historiens, hélas de cette époque. Le bonheur de l'Empire, selon eux,
  passe la mesure humaine. Depuis que Dioclétien règne, tout a changé ; la
  disette et la mortalité étaient habituelles au temps de Carus ; aujourd'hui
  plus de mortalité, plus de disette, les champs tiennent au laboureur tout ce
  qu'ils lui promettent ; les grains et les hommes se multiplient ; à ceux-là
  les greniers ne suffisent plus ; ceux-ci peuplent et relèvent des villes
  jadis abandonnées et transformées en bois et qui n'avaient que les bêtes
  sauvages pour habitants. On récolte là où il y avait hier des forêts ; les
  vendangeurs succombent à la tâche[25] Le Ciel ne se
  permet pas de contrarier les Empereurs. Quand ils ont besoin qu'il n'y ait
  pas d'hiver, il n'y en a pas, et les ouvriers peuvent travailler toute
  l'année à la construction de leurs navires. Quand le Rhin ne doit porter pour
  eux que de légères embarcations chargées des matériaux de leur flotte, le
  Rhin n'a d'eau que ce qui est nécessaire ; mais, quand ils ont à y faire
  naviguer de grands navires, Jupiter se hâte, la pluie tombe à flots, et le
  Rhin, soulevant doucement les nefs impériales, les conduit aux chants des
  matelots plutôt qu'au bruit des rames[26]. Plus tard,
  lorsqu'au milieu d'un hiver déjà commencé et très-rigoureux, ils ont passé
  les Alpes pour leur conférence de Milan, ils ont trouvé sur ces hauteurs des
  brises tièdes envoyées tout exprès pour eux, et les rayons du soleil qui
  suivent toujours leurs pas ; ce qui n'empêche cependant point le panégyriste
  de les comparer, pour cet héroïque passage des Alpes exécuté en pleine paix,
  à Annibal et à Hercule[27].
Comment pourrait-il en être autrement, puisque les
  Empereurs sont des dieux ? Dioclétien est Jupiter et Maximien est Hercule.
  Une lumière divine entoure leur front. Ils ne se reposent point, parce que ce qui est immortel ne peut s'arrêter et que l'éternité se
  maintient par la perpétuité du mouvement[28]. C'est le flambeau de leur divinité qui a rendu la fertilité à la
  terre[29].
  C'est la lumière de leur visage qui, du haut des
  Alpes, a éclairé l'Italie. On se demandait quel dieu, surgissant sur le
  sommet des montagnes ou descendant du haut du ciel, mettait le pied sur les
  Alpes ; mais quand on a vu de plus près ce Jupiter et cet Hercule présents
  sur la terre, les peuples ont tout quitté pour courir à leur lumière et pour
  adorer leurs sacrés visages[30]. Et ce qu'on a le plus admiré, c'est l'union et l'amour
  mutuel de ces deux dieux : Vois-tu Dioclétien, disait-on, vois-tu
  Maximien ? Les voilà tous deux ! comme ils sont heureux d'être assis l'un
  près de l'autre ! comme leurs paroles sont en perpétuel accord ! mais hélas !
  comme, leur passage est court ?[31]
Hélas ! en effet, toute gloire est courte et toute gloire
  est mêlée. Sans doute ces exagérations de rhéteur ne sont pas tout à fait
  mensongères ; les auspices plus heureux sous lesquels ce règne avait
  commencé, l'habileté de Dioclétien, la valeur militaire de Maximien, le laps
  de six années depuis leur avènement (ce qui
  constituait déjà un long règne) ; tout cela faisait pour l'Empire une
  situation plus belle qu'il ne l'avait eue depuis la mort de Probus. La
  sécurité extérieure de l'Empire était certainement plus grande. Mais il n'en
  est pas moins vrai qu'à ce tableau fantastiquement tracé par une adulation
  qui va jusqu'à l'impiété, il y a une grande ombre que les panégyristes
  eux-mêmes ne peuvent dissimuler. Je ne parle pas ici du christianisme et de
  la persécution dans les Gaules, dont ils ont au moins la pudeur de ne pas
  dire un mot. Mais pendant que Maximien, Francique, Germanique, Alémanique et
  le reste, trônait dans l'Occident comme Dioclétien dans l'Orient, une perle
  et des plus précieuses s'était échappée de sa couronne : la Bretagne lui
  était ravie, la Manche et l'Océan ne lui appartenaient plus, les côtes de la
  Gaule étaient sans défense. Pour repousser les invasions maritimes des Francs
  et des Saxons, il avait mis à la tête de sa flotte le ménapien[32] Carausius, qui,
  né d'une obscure famille sur les bords de la mer du Nord parmi ces
  populations de pêcheurs visitées souvent par des pirates, était devenu en
  bien peu d'années un vieux marin. Carausius avait eu des succès ; mais
  Maximien le trouva ou trop doux envers les barbares, ou trop avare de leurs
  dépouilles, ou trop lent à en rendre compte. Il fut condamné à mort, et pour
  sauver sa vie, il résolut de se faire empereur (287).
  Maître de la flotte, il la conduit dans les ports de Bretagne, trouve là une
  légion qu'il séduit sans peine et qui lui met la pourpre sur les épaules ; il
  y ajoute des barbares qu'il prend à son service et des gaulois qu'il enlève
  sur mer ; par les Francs qui occupent la Batavie, il se fait un appui sur le
  continent, il y entretient des troupes, tient fermés les ports romains et au
  besoin débarque des soldats sur le sol romain. On comprend la fureur de
  Maximien, et ses panégyristes nous la traduisent en beau style mythologique
  quand ils appellent Carausius un pirate, un Géryon, un monstre à trois têtes,
  une bête féroce[33].
  Mais, patience, disent-ils, le monstre sera bientôt traqué dans son repaire. Maximien,
  il est vrai, n'est point marin, et n'a pas de flotte ; mais sa flotte est sur
  le chantier, et c'est pour elle que les dieux travaillent, distribuant, comme
  nous le disions tout à l'heure, le froid et le chaud, la sécheresse et la
  pluie, les basses eaux et les grandes eaux selon les besoins de Maximien.
  Bientôt le monstre n'aura plus d'autre ressource que de fuir vers quelque île
  plus lointaine encore, ou de se laisser entraîner au fond de cet Océan qui
  seul jusqu'ici a retardé sa chute[34].
Il n'en fut pourtant pas ainsi. Malgré la faveur des dieux
  romains, la grande armada de Maximien
  échoua contre l'expérience nautique de Carausius. Maximien s'en prit aux
  intempéries du ciel et aux caprices de la mer ; mais il ne renouvela pas sa
  tentative. Il fallut que lui et Dioclétien se résignassent à traiter avec
  l'empereur de la mer, devenu Auguste par leur défaite (289). On déclara que Carausius, gardant la Bretagne contre
  les pirates, la défendant par terre contre les Pictes, ayant relevé la
  muraille de Sévère, rendait des services à la cause romaine (nous dirions en français à la civilisation),
  et que sa rébellion pouvait lui être pardonnée. Le vieux pêcheur flamand
  régna donc avec la pourpre, le titre d'Auguste, des légions sous ses ordres ;
  il battit monnaie, et, de l'aveu ou sans l'aveu de ses collègues
  involontaires, écrivit sur le bronze : Paix des
  trois Augustes. La Bretagne qui, depuis qu'elle était romaine,
  n'avait fait que suivre le mouvement de la Gaule, ce jour-là pour la première
  fois, eut un monarque à elle[35].
Le danger était grave ; car l'exemple pouvait être
  contagieux. D'autres généraux, d'autres provinces n'allaient-ils point faire
  ce qui avait réussi à Carausius et à la Bretagne ? Il en devait être et il en
  fut ainsi. Trois ans après, Carausius régnait toujours en Bretagne (292) ; un certain Julianus était proclamé en
  Afrique, un Achillée en Égypte où il régna cinq années ; cinq nations
  africaines se révoltaient. On revenait à l'époque des trente tyrans ;
  l'Empire allait de nouveau se dissoudre ; les proscriptions des chrétiens ne
  l'avaient pas sauvé, et les beaux rhéteurs de la Gaule qui avaient assuré
  l'éternité à Maximien allaient voir cette éternité finir.
Mais Dioclétien était prudent et sage : il sut aviser.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Aurelius Valerius Maximianus, né près de Sirmium en Pannonie, vers l'an 250.
— Auguste le 1er avril 285. — Consul en 287, 288, 290, 293, 298, 299, 303, 304.
— Surnommé Germanicus Maximus (5 fois). Sarmaticus
(les autres titres manquent). — Appelé aussi Herculius.
— Abdique le 1er mai 305. — Se proclame de nouveau Auguste en octobre 306. —
Dépouillé de la pourpre, 307. — La reprend une 3e fois, 308. — Est fait
prisonnier et abdique 308. — Est mis à mort, 310.


Sa femme : Galeria Valeria Eutropia, vivait encore en
312.


Sa fille : Flavia Maximiana Fausta, épouse Constantin
en 307. — Mise à mort en 325.


Son fils : Maxence, dont il sera question plus tard.


N. B. — J'indique l'année 285 comme celle de l'élection
de Maximien, contrairement aux chronologies antérieurement suivies, qui la
plaçaient en 288. Je suis à cet égard l'avis des savants modernes, Borghesi
Mommsen, M. Waddington, qui se fonde sur le préambule de l'édit de maximum de
Dioclétien, dans lequel la 18e année de Dioclétien, la 17e de Maximien, la 9e
des Césars Constance et Galère, sont coïncidentes. La première année de
Dioclétien étant sans contestation l'an 284, la première de Maximien est 285,
la première des deux Césars serait 293 (et non 292 comme on le disait
autrefois) ; la date de l'édit 301.








[2]
Lactance, De mortibus persecutorum, 9.








[3]
Mamertin, Paneg. Maxim., 4.








[4]
Leurs monnaies les appellent A. Pomponius Ælianus et C. Salvius Amendus. Amédée
Thierry, Histoire de la Gaule sous l'administration romaine, ch. IX, t.
II.








[5]
IMP. C. C. AMANDVS P. T. AVG.
(tête radiée) SPES PAIVPIII (?)
(Pallas), ailleurs VENVS AVG.
Eckhel admet l'authenticité de ces monnaies.








[6]
Saint-Maur-les-Fossés, à deux ou trois lieues du centre de Paris.








[7]
Voyez sur les Bagaudes, Eutrope, IX, 13 ; — Eumène, pro restaurandis scholis,
3, 4 ; Gratiarum actio, 4 ; — Mamertin, Paneg. Maxim., 4 ; —
Autel. Victor, de Cæsarib., 39. Les anciens écrivent Bagaudæ, Bacaudæ,
Vacaudæ, Βακαυδυι,
Baticades, Bangadas.
On fait dériver ce nom du celtique Bagad, troupe, bande ; peut-être simplement
du latin vagari, vagabundus.


Les Bagaudes existaient encore au cinquième siècle. V.
Salvien, De gubernatione Dei, V, et Zosime, V, 12. Prosper Tiro, (Chronicon).
Cod. Théod., c. V, 12.


On a trouvé près d'Autun une pierre marquée d'une croix,
avec le mot BACAVDA. Mémoires de Trévoux, 1706, t. IV. p. 2102, 2103,
et M. Le Blant, Inscript. chrét. de la Gaule, 10.


La colonne de Cussy, près d'Autun, serait un monument
de la victoire remportée, au temps de Dioclétien et de Maximien, sur les Bagaudes.
(V. la description Millin., Voyage dans le midi, t. I, ch. XXI).


Il y eut aussi des Bagaudes en Espagne. Idatii, Chronicon.








[8]
Voyez la vie de S. Babolein, écrite au septième siècle.








[9]
Je dois rendre compte ici brièvement des difficultés qui ont pu s'élever au
sujet du martyre de la Légion Thébéenne.


Le fait en lui-même n'est pas contestable. Nous en
avons un double récit, l'un d'un moine anonyme vers 524 ; l'autre, sur lequel
je m'appuie principalement, de saint Eucher, évêque de Lyon vers 435. Ce dernier
est un discours prononcé par lui en commémoration des martyrs. Il se base sur
le témoignage de saint Isaac, évêque de Genève, et celui-ci avait recueilli les
souvenirs de Théodore, évêque de Sion en 381 au plus tard. Ce Théodore avait
reconstruit l'église d'Agaune, élevée (au plus tard au temps de l'empereur
Constance) en l'honneur des martyrs et pour conserver leurs reliques.
L'existence et la célébrité de cette église sont attestées par la vie de saint
Séverin, vers la fin du cinquième siècle, et par saint Avit, évêque de Vienne,
au commencement du sixième.


Mais il y a quelque difficulté au sujet de l'année où
le martyre a eu lieu. Les récits ne l'indiquent pas d'une manière précise, et
les Bollandistes ne se prononcent pas. Plusieurs savants suisses font descendre
l'époque du martyre jusqu'à l'an 302. Mais il faut penser qu'à ce moment, la
Gaule n'était plus gouvernée par Maximien, mais bien par Constance Chlore, dont
la tolérance envers les chrétiens est connue. On suppose en outre que la guerre
des Bagaudes venait seulement de finir et que la légion passait par Agaune pour
regagner l'Égypte, sa garnison ordinaire. Mais le panégyriste Mamertin parle de
la guerre comme finie et même oubliée dès l'an 283, où il prononce son discours
(Panégy., I, 4). Eu 286, au contraire, lorsque la guerre contre Carinus
était à peine finie, la présence d'une légion d'Égypte sur les bords du Rhin,
et sa marche du nord au midi vers Martigny, s explique tout naturellement. Les
traditions de Cologne, de Trèves, etc., qui parlent de martyrs Thébéens dans
ces contrées, confirment encore cette supposition.


On discute aussi sur le chiffre et le nom officiel de
la légion en question. M. Thierry (Histoire de la Gaule) croit que c'est la
22e. Trois légions ont porté ce numéro : une, XXIIe Dejotariana, avait été
licenciée sous Trajan ou Marc-Aurèle ; — une XXIIe Primigenia, formée par
Claude, ne parait avoir été que momentanément en Égypte, et Dion (LV, 23),
d'accord avec les monuments, fixe son séjour dans la Germanie supérieure ; — une
dernière, XXIIe Trajana, n'a laissé de traces que dans la Germanie. Nous ne
voyons de légion séjournant habituellement en Égypte que la IIe Trajana (voir
Dion et la liste des légions gravée sur une colonne), et plus tard (à partir de
quelle époque ?), la Ire Maxuminiana et la IIIe Diocletiana. La Notitia
dignitatum du cinquième siècle les mentionne toutes trois. Ces deux dernières
n'ont pu être formées que sous le règne de Dioclétien et par conséquent
n'existaient pas lors de la guerre contre Carinus. Les probabilités me
paraissent donc pour la IIe Trajana.








[10]
Ces dénominations militaires sont peu d'accord avec la terminologie ordinaire
de la milice romaine, ce qui s'explique par la différence d'époque entre
l'événement et le narrateur.








[11]
Ou plutôt Tarauda qui est le nom que portent les itinéraires. Le nom d'Agape
dont se sert saint Eucher lui aurait été donné postérieurement. On sait que le
nom actuel est Saint-Maurice. Sur l'étymologie celtique du nom d'Agaune (acounos ou acaunum.),
V. M. d'Arbois de Jubainville, Revue archéologique, sept. 1869.








[12]
Le lieu du campement et du martyre est situé à 7 ou 800 mètres an sud de
Saint-Maurice, sur la rive gauche du Rhône ; là, dans une chapelle, au lieu
nommé Vérolliez, on montre la pierre sur laquelle saint Maurice aurait eu la
tête tranchée. Plus au nord, à Saint-Maurice, la route passe le Rhône et est
étroitement resserrée entre le fleuve et les rochers, telle que saint Eucher la
décrit. Voyez sur tout ceci M. Aubert au sujet des reliquaires de l'église
d'Agaune. (Revue archéologique, 1868, t. I, p. 105 et s.)








[13]
Martyrs qui ont appartenu à la Légion Thébéenne :


Le 26 août 286. — A Intemelium en Ligurie (Vintimille)
: S. Secundus, chef de la légion.


Même jour — A Bergame et à Milan : SS. Alexandre,
Cassius, Severus, etc.


22 septembre — A Aganne (St-Maurice) : SS. Maurice,
Candide, Exupère, Vital et beaucoup d'autres. Le vétéran Victor, étranger à la
légion.


30 septembre — A Soleure : SS. Victor et Ursus.


4 octobre — A Trèves : SS. Thyrse, Boniface, Secundus
et 300 soldats.


10 octobre — A Cologne : SS. Géréon et 50 autres, selon
saint Grégoire de Tours, (selon Hélinand, 348).


10 octobre — A Troja (Xanten) : S. Victor et 47
(d'autres disent 369) compagnons.


28 octobre — A Côme : S. Fidèle.


20 novembre — A Seboz, prés de Lucerne, 200 soldats.


Id.
— A Augusta Taurinorum (Turin)
: SS. Octavins, Solutor, Adventus.


2 janvier 287 — A Fossano en Piémont : SS. Sébastien et
Alvérins.


Id. — A Marseille : S. Défendant et ses compagnons.


14 avril — A Milan : S. Maxime.


24 avril — A Pignerol : SS. Georges, Maurice et Tibère.


1er septembre — A Aquæ-Duræ (Zurzach), dans le diocèse
de Constance : sainte Vérène. 


14 septembre  — A
Zurich : SS. Félix et Regula sa sœur.








[14]
Saints martyrs de la Gaule, sous Maximien et le préfet Metius Varus (286-290) :


A Fimes, dans le territoire de Reims, Macra, vierge, 6
janvier. — A ...., ses compagnes, Elenaria et Sponsaria, 2 mai.


A Nantes, Rogatien et Donatien, 24 mai. (V. Greg.
Turon., De gloria martyrum, 60 ; D. Ruinart, Acta sincera).


A Louvres en Parisis, Justin enfant, originaire
d'Auxerre, 1er (8) août.


A Soissons, Crispinus et Crispinianus (Crépin et
Crépinien), 25 octobre.


A Beauvais Lucien prêtre, Maximien prêtre, Julien
diacre, martyrisés in monte Melio (mont Mille), 8 janvier ; Romana vierge, 3
octobre.


A Grigny près de Laon, Benedicta vierge, 8 octobre.


A Amiens, Firmin, premier évêque, originaire de Nîmes,
25 septembre. — Quintinus, 31 octobre, (son corps enseveli à Augusta
Vermandorum, qui a pris le nom de Saint-Quentin). Victoricus, Fuscianus et
Gentianus leur hôte, 11 décembre.


En Flandre, Chrysolius (Chryseuil), martyrisé à
Vrelengehem, près de Lille, patron de Commines, 7 février. — Platon ou Piatus
(Piat), premier évêque de Tournay, martyrisé prés de Seclin, 1er octobre.


A Trèves, plusieurs martyrs, 6 octobre. — Palmatius
(qualifié consul), Maxentius et dix autres, (5 octobre et 11 décembre).


Vers le même temps probablement, à Marseille : Victor,
Alexandre, Longin, Félicien, Eleuthère (ou Deuthère), soldats (V. Ruinart), 21
juillet.








[15]
Apôtres de la Gaule Belgique, outre les martyrs indignés ci-dessus :


S. Euchaire, premier évêque de Trèves, 14 septembre (8
décembre).


S. Sixtus (Xiste), premier évêque de Reims, (1er
septembre).


S. Sinicius, de Soissons, (4 novembre et 1er
septembre).


S. Regulus (Rieul), de Senlis, 30 mars (23 avril).


S. Memmius (Mesme ou Menge), de Châlons, 5 août ; avec
Poma vierge, sa sœur, 27 juin.


S. Eubert, apôtre de Lille, 1er février.


Les derniers venus de ces apôtres semblent appartenir à
la mission contemporaine de Dèce tels : S. Firmin, S. Lucien, S. Euhert, S.
Chryseuil, S. Quentin, S. Rieul. Ceux de Soissons, de Reims, appartiendraient à
une mission postérieure, contemporaine du pape Caïus (283-296). — Ceux de
Trèves ont peu de liaison avec les précédents et l'époque de cette mission
n'est pas facile à déterminer.








[16]
Je passe à la hâte sur ce sujet, dit-il, car avec un cœur comme le tien (qua pietate es), tu
aimes mieux, après telle victoire, l'oubli que la gloire. Mamertin, Panegyr.,
I, 40.








[17]
Mamertin, Paneg., I, 5 ; II, 7.








[18] Mamertin, Paneg., I, 8.








[19]
Quidquid ultra Rhenum prospicio romanum est.
Mamertin, Paneg., I, 7.








[20] Mamertin, Paneg., I, 10.








[21] Mamertin, Paneg., I, 10. — Epithalam.
Constantin., 8.








[22] Mamertin, I, 9, II, 5, 16.








[23] Mamertin, I, 7, 9, 10, II, 5.








[24] Mamertin, II, 16, 17.








[25] Mamertin, II, 15. Eumène, de
Restaur. scholis, 18.








[26] Mamertin, I, 12.








[27] Mamertin, II, 9.








[28] Præsentem
intuemur deum. Mamertin, I, 2. Lux divinum verticem claro orbe complectens, ibid.,
3, Vestra numina... Quidquid immortale est stare nescit, sempiternoque motu se
servat æternitas, II, 3. Et Eumène, habituellement plus modéré, dit
pourtant : Les volontés exprimées par un simple regard des empereurs sont
suivies de l'assentiment de Jupiter. De restaurandis scholis, 15.








[29] Mamertin, II, 15.








[30] Mamertin, 10, 11.








[31] Mamertin, II, 11.








[32]
Les Menapii étaient un peuple de la Gaule-Belgique vers l'embouchure du Rhin.








[33]
Mamertin, I, 2, 12.








[34]
Mamertin, I, 12.








[35]
On a cru trouver en Angleterre un grand nombre de monnaies de Carausius, qui
paraissent suspectes à Eckhel ; elles portent les légendes ordinaires et
nomment les IIe, IVe, VIIe, IXe, XXe (Valens
Victrix) et XXXe (Ulpia)
légions. La monnaie que je rappelle dans le texte porte : CARAVSIVS ET FRATRES SVI (les trois
têtes de Dioclétien, de Maximien et de Carausius), et au revers : PAX AVGGG.






















CHAPITRE III. — LA TÉTRARCHIE. - PERSÉCUTION DANS L'ARMÉE - 292-302.


 




 
Oui, l'on revenait aux temps des Trente tyrans, mais avec l'expérience de plus.
  La crise de cette époque avait appris au monde que tant de peuples, une
  frontière si vaste, des armées si éloignées les unes des autres, réclamaient
  plusieurs chefs, c'est-à-dire plusieurs empereurs. Dioclétien avait cru
  satisfaire à ce besoin par le partage de l'Empire en deux moitiés ; il
  n'avait pas assez fait et il le comprit. Il partagea l'Empire une seconde
  fois et le monde romain eut quatre empereurs (292)[1].
Ce n'était pourtant pas là tout ce que les instincts des peuples
  et les nécessités du moment avaient réclamé pendant la période des Trente tyrans. Cette crise, qui aurait pu être
  féconde, donnait aux provinces des empereurs choisis ou du moins acceptés par
  elles, des chefs qui avaient grandi au milieu d'elles et défendu leurs
  frontières. De cette crise fussent peut-être sorties des nations distinctes
  et vivantes comme celles de l'Europe moderne. Mais Dioclétien ne voulait ou
  ne pouvait essayer rien de semblable. Les princes qu'il nomma émanèrent de
  lui et ne furent que des reflets de sa divinité. Il se contenta de demander à
  sa chère Dalmatie ou aux contrées voisines, habituées à fournir des
  empereurs, deux soldats de plus, comme il leur avait demandé le soldat
  Maximien. Ni origine, ni souvenirs, ni services rendus ne formèrent un lien
  entre eux et leurs peuples. Dioclétien faisait des quarts d'empire ; il ne
  fondait pas des nations.
Il ne songea peut-être même pas qu'avec la détresse
  financière du monde romain et ses périls extérieurs, il fallait que les chefs
  de l'Empire fussent des généraux plutôt que des Césars. Il trouva bon que
  toutes les splendeurs impériales les accompagnassent sur les bords du Rhin ou
  du Danube, qu'ils eussent chacun non pas seulement un camp, mais un palais.
  Les provinces ne revirent donc ni un Postume ni un Odénath ; elles eurent
  seulement un empereur romain quadruplé.
Quoi qu'il en soit, le même jour (1er mars 293[2]), Maximien à Milan décora du titre de César
  et du surnom d'Herculius le Mésien ou Illyrien Flavius Constantius[3] ; Dioclétien à
  Nicomédie (car l'un et l'autre se tenaient
  éloignés de Rome) proclama, de la même manière, en le surnommant Jovius,
  le Dace ou l'Illyrien Galère[4]. Il fallait, dit
  le panégyriste avec son emphase ordinaire, que la
  terre s'assimilât au ciel et que le Jovius et l'Herculius de la terre,
  parents du Jupiter et de l'Hercule célestes, gouvernassent l'Empire comme
  ceux-ci gouvernent le monde. Or il y a quatre éléments ; il y a quatre
  saisons ; un double Océan partage le monde en quatre parties ; les lustres
  reviennent après un laps de quatre années ; le soleil a quatre chevaux à son
  char ; et les deux astres qui nous éclairent joints à l'étoile du matin et à
  celle du soir forment les quatre flambeaux du monde[5].
L'Empire, pour ces raisons et d'autres plus graves, se
  partagea donc entre quatre princes. L'Orient resta à Dioclétien. Le César
  Maximien Galère eut la Grèce, la Thrace et toutes les contrées danubiennes,
  avec les Goths, les Marcomans, les Sarmates à repousser. Maximien, à Milan,
  garda l'Italie, l'Afrique, peut-être l'Espagne[6], ayant à
  combattre les Germains sur les Alpes, les tribus du désert sur l'Atlas.
  Constance eut la Gaule et la Bretagne, c'est-à-dire la tâche peut-être la
  plus pénible. De son camp ou de son palais de Trèves, il avait à gouverner la
  Gaule, à combattre les Francs vers le Nord, les Alemans sur le Haut-Rhin, les
  pirates sur toutes les côtes ; il fut chargé de détrôner, quand il se
  pourrait faire, l'usurpateur plus ou moins légitimé, Carausius, que l'on
  traitait selon les circonstances d'Auguste ou de pirate[7].
Deux mariages, et, pour arriver à ces mariages, deux
  divorces, accompagnèrent l'élection des nouveaux empereurs. Une épouse, pas
  plus alors que du temps d'Auguste, ne comptait pour grand'chose. Il fut
  convenu que Galère et Constance répudieraient les leurs pour épouser, l'un
  Valérie fille de Dioclétien, l'autre Théodora fille de la femme de Maximien.
  La femme répudiée de Constance était Julia Helena, Bithynienne d'origine,
  aubergiste de profession (stabularia), que dans ses expéditions
  militaires à travers le monde il avait unie à son sort, et que nous vénérons
  aujourd'hui sous le nom de sainte Hélène[8] Qu'elle lui fût
  unie par le lien du mariage (justæ nuptiæ) selon la loi romaine, ou
  par ce lien légal, mais secondaire, que l'on appelait alors du nom de
  concubinat, peu importe ; ces deux sortes d'unions, exclusives l'une de
  l'autre, étaient également permises par la loi et acceptées par l'Église.
  L'humble Bithynienne, sacrifiée à cette tyrannie de la politique que les
  cours modernes elles-mêmes sont loin d'avoir toujours ignorée, alla gémir
  dans l'obscurité et dans l'exil, emmenant avec elle le jeune homme de quinze
  ans, son fils, qui devait bientôt changer la face du monde.
Les nouveaux Césars du reste étaient loin de se ressembler
  entre eux. Tous deux étaient des généraux braves, énergiques, habiles ; tous
  deux, nés du même pays, avaient du sang barbare dans les veines ; et leur
  éducation avait été celle de ces barbares quelque peu romanisés qui formaient
  la moelle des armées impériales[9]. Mais Galère,
  d'une nature assez analogue à celle de Maximien, Galère qui, dans les
  montagnes de la nouvelle Dacie, avait commencé par garder les troupeaux et
  auquel le surnom de Bouvier (armentarius) était resté, Galère était
  le barbare violent et brutal, incapable de résister à aucune passion. Il
  était de plus païen superstitieux, et, comme Aurélien, il devait ses
  superstitions à sa mère. Celle-ci, habitant la Dacie transdanubienne, avait
  été forcée par les incursions sarmatiques de fuir sur l'autre rive du fleuve
  ; fervente adoratrice de ses dieux, elle leur offrait de fréquents
  sacrifices, et conviait ses voisins et ses serviteurs à des festins où l'on
  mangeait les viandes immolées. Mais parmi eux étaient des chrétiens qui
  s'éloignaient de ces banquets idolâtriques, jeûnaient ces jours-là et
  priaient avec une ferveur plus grande. Ce souvenir avait laissé à la
  montagnarde Romula une haine violente contre les chrétiens, et elle avait transmis
  cette haine à son fils[10].
Le César Constantius était tout autre. Il avait souffert,
  lui aussi, les misères de la vie de paysan et les rigueurs de la vie de
  soldat ; et, quoiqu'il fût petit-neveu de l'empereur Claude[11], ce qui était un
  honneur, non une richesse, dans sa jeunesse on l'avait surnommé le pauvre[12]. Mais sa nature
  plus distinguée et son intelligence plus pénétrante l'avaient élevé au-dessus
  de la rusticité agreste et militaire de ses collègues. C'était bien comme
  Dioclétien le barbare sage, intelligent, maître de lui-même ; mais en même
  temps, avec plus de hardiesse et d'activité, il avait davantage le goût de ce
  qui est élevé et le sentiment de ce qui est honnête ; il était à la fois et
  plus homme de guerre et homme plus intelligent. La Gaule devait se rappeler
  cette victoire de Vindonissa sous Aurélien par laquelle elle avait été
  délivrée d'une irruption menaçante des Alemans. Et, d'un autre côté, quoique
  les lettres ne lui eussent pas été enseignées, il les appréciait, les aimait,
  les protégeait. Sans être chrétien, il sentait mieux qu'aucun de ses
  collègues la puissance et la supériorité morale du christianisme ; il ne se faisait
  pas faute de se railler des dieux. Et ce n'était pas chez lui le scepticisme
  brutal et insouciant des Épicuriens : en ce siècle, plein de lumières s'il
  eût voulu en profiter, il y avait place pour un déisme plus complet, plus
  certain, plus avoué que celui de Platon[13] ; Constance croyait
  ouvertement au Dieu unique[14].
Un autre mérite de Constance, secondaire sans doute, mais
  bien important néanmoins, le distinguait de ses trois collègues. Bien qu'il
  eût vécu paysan, barbare, pauvre, le faste et la richesse ne l'éblouissaient
  pas. Il j avait ou dans sa nature ou dans sa race une certaine distinction
  qui l'empêchait de ressembler aux parvenus vulgaires dont le défaut est de ne
  se croire jamais assez riches. La sagesse de Dioclétien l'abandonnait en fait
  de finances ; et, en même temps qu'il pourvoyait habilement à la défense de
  l'Empire contre les déprédations du dehors, il le ruinait au dedans par les
  déprédations du fisc. Constance comprit que c'était là un fléau pire que les
  barbares et qui, appauvrissant l'Empire, en ouvrait la porte aux barbares.
  Petit-neveu d'empereur, il sut se passer du faste grandiose et vulgaire qui
  entourait ses collègues ; fils de paysan, sa vie fut celle d'un soldat ; sa
  cour de Trèves fut un camp ; au lieu de faire des Gaulois riches ou pauvres
  les victimes de son avidité, il aima mieux s'en faire des amis par sa
  modération et son désintéressement. Ces amis-là, quand il donnait un festin,
  lui portaient volontiers leur argenterie pour orner sa table. Ces amis-là
  vinrent à son aide, un jour où Dioclétien, qui ne comprenait rien à un tel
  système financier, reprocha à Constance sa pauvreté : Sois donc riche ! lui écrivait-il en voyant combien dans la
  Gaule les agents fiscaux étaient modérés et les contribuables à leur aise ; tu trahis la république. Où est ton épargne ? où sont tes
  trésors ? Je t'envoie de mes amis, montre-leur tes richesses. Et les
  agents de l'avare Auguste réclamèrent en effet de l'économe César l'ouverture
  de ses coffres. Mais Constance avait eu soin de s'entendre avec quelques
  capitalistes ses voisins et ses amis ; et dès le lendemain, des millions de
  lingots et d'écus apparurent aux yeux des investigateurs étonnés. Voilà mes trésors, dit-il, je
  les laisse d'ordinaire entre les mains d'amis fidèles et sûrs, mais les voilà.
  Grande sagesse, s'il voulait dire par là, ce que les rois modernes eux-mêmes
  ont eu tant de peine à comprendre, que leur vraie richesse est la richesse de
  leurs sujets ! Le jour suivant, les envoyés repartaient émerveillés, les
  trésors retournaient à leurs légitimes possesseurs ; et, si Dioclétien se
  fâcha quelque peu du tour qu'il ne manqua pas sans doute de découvrir, la
  Gaule, lorsqu'elle le sut, dut n'y voir qu'un sujet de satisfaction[15].
Mais quelle que fût la supériorité morale de Constance sur
  ses collègues, Dioclétien y compris, tous à cette heure-là rendaient service
  à l'Empire. L'Auguste Maximien et les deux Césars en étaient les utiles
  soldats ; Dioclétien en était et en fut longtemps le chef suprême, le chef
  politique prudent et habile.
Le métier de César n'était pas, en effet, un métier
  d'oisif. A peine le règne des quatre empereurs pro-. clamé, ou, comme on
  disait, la Tétrarchie installée, il
  fallut courir à l'ennemi. Maximien avait les Quinquegentiens
  (les cinq nations) à combattre en Afrique[16] ; Galère
  rencontrait sur le Danube la nation sarmatique ou germanique, appelée Carpes
  ; Constance avait les Chauques et les Francs à repousser, et il avait
  Carausius ouvertement allié à ces barbares à chasser du port de Boulogne
  qu'il avait pris. Tout réussit à la gloire de l'Empire renouvelé. — L'Afrique
  fut pacifiée ; le tyran Julianus, qui y avait régné quelque temps, fut réduit
  à se frapper de son épée et, n'ayant pu se donner ainsi la mort, à se jeter
  tout sanglant dans les flammes[17]. Les nations
  danubiennes furent vaincues ; la race carpique qui avait, à bien des époques,
  donné du souci aux empereurs, se soumit tout entière et se laissa transporter
  dans quelque partie inhabitée de la province de Pannonie (295)[18]. — Dans la Gaule
  enfin, on ne se contenta pas de défendre la frontière, on la franchit ;
  l'Alémannie fut ravagée depuis le Rhin jusqu'au Danube[19]. Constance
  rendit Gessoriacum (Boulogne) à
  l'Empire et lui rendit en même temps les marins jadis romains qui avaient
  défendu ce port contre lui-même et qu'il eut la sagesse d'épargner[20]. La Gaule
  refleurit ; des milliers de barbares transportés dans ses champs incultes lui
  rendirent la fertilité[21] ; Autun dévasté
  fut rétabli et recouvra, grâce aux libéralités des empereurs, ses thermes,
  ses temples, son Capitole, ses écoles. En un mot, pendant un an ou deux, il
  semble que sur aucune frontière il ne fût plus question de barbares.
La Tétrarchie impériale et Dioclétien qui en était le chef
  avaient attendu ce moment pour compléter enfin l'unité romaine, et faire
  disparaître tout ce qui n'émanait pas directement du dieu de Nicomédie.
  Jusque-là, en effet, deux larges taches diminuaient encore la splendeur du
  tableau ; deux vastes provinces vivaient en dehors de la loi commune :
  Achillée, proclamé en Égypte, s'y maintenait toujours, et la Bretagne
  demeurait indépendante sous le principat longtemps toléré, sinon accepté, de
  Carausius. On crut qu'il était temps d'en finir avec ces deux monarchies
  nationales. Dioclétien lui-même (296)
  se chargea de détruire celle d'Égypte. L'Auguste égyptien, Achillée, fut par
  lui assiégé dans Alexandrie pendant huit mois, pris et mis à mort[22]. Cette royauté
  avait été réellement nationale, et la preuve en est la proscription cruelle
  que Dioclétien jugea nécessaire pour affermir sa victoire. Deux grandes
  cités, Coptos et Busiris dans la Haute-Égypte, furent livrées par lui au
  pillage ; il y eut de nombreuses sentences d'exil, de nombreuses exécutions.
  La guerre fut même faite au sacerdoce égyptien et à ses livres[23]. Mais, en même
  temps qu'elle versait ainsi le sang, la puissance romaine donnait un autre
  témoignage de sa faiblesse. Pour se préserver des attaques de ses anciens
  ennemis, les Blemyes, elle cédait, non-seulement aux Nubiens pour qu'ils
  défendissent la frontière romaine, mais même aux Blemyes pour qu'ils la
  respectassent, une bande de terre au sud d'Éléphantine, longue de sept
  journées de chemin, à condition que les Nubiens, placés là comme en
  sentinelle, seraient les défenseurs de la province romaine. Un tribut annuel
  fut assuré à ces barbares, et, dans l'île de Philé située sur le Nil auprès
  d'Éléphantine, un temple fut bâti en témoignage de l'alliance des deux
  peuples, romain et nubien ; des sacrifices s'y firent pour l'un et pour
  l'autre par des prêtres des deux races. Là aussi, Rome ne se défendait contre
  les barbares qu'avec des barbares[24].
La guerre de Bretagne devait être plus grave. Moins
  nécessaire sans doute que l'Égypte à la vie de l'Empire, la Grande-Bretagne
  était néanmoins une province riche, peuplée, industrieuse ; ses mines
  alimentaient le monde romain ; ses artisans étaient devenus indispensables
  aux autres provinces ; et dès cette époque sa position au milieu de l'Océan
  assurait à qui régnait en Bretagne la domination de la mer. En s'alliant aux
  Francs et à d'autres barbares, Carausius s'était fait comme un royaume de
  terre ferme, voisin de la Gaule et menaçant pour elle ; il avait ainsi pied
  sur les deux rives de la mer du Nord. La cause de l'indépendance bretonne eût
  peut-être triomphé si elle eût pu garder Carausius. Mais un de ses officiers,
  Allectus, l'assassina (293) ; et, comme
  c'était d'usage dans le monde romain, l'assassin fut le successeur de la
  victime. Sons ce règne d'un meurtrier, l'indépendance bretonne devint
  anarchie ; les Francs barbares furent les seuls maîtres, mais aussi la seule
  force, du pays opprimé par eux ; les Bretons indigènes qui étaient romains par
  les mœurs commencèrent à soupirer pour le retour à la domination romaine.
Constance ne marcha cependant que pas à pas. Il fallait
  avant tout donner à l'Empire une marine ; car la défection de Carausius lui
  avait enlevé la sienne, et les tentatives de Maximien pour en former une
  avaient été malheureuses. Cependant, dès le vivant de Carausius, Constance,
  nous l'avons dit, avait repris Gessoriacum ; un peu plus tard, une guerre
  difficile et heureuse dans les parais bataves abattit les alliés continentaux
  de la Bretagne[25]
  ; et enfin, pendant que Maximien, venu d'Italie, tenait en échec les
  peuplades germaines du Rhin, Constance songea à s'embarquer. L'ardeur des
  soldats romains qui suivent, malgré une mer orageuse et un vent défavorable,
  la nef aventurée de leur général ; la brume envoyée par les dieux qui cache à
  la flotte d'Allectus, stationnée près de l'île de Wight, le débarquement de
  l'armée romaine ; la terreur éperdue de l'ennemi ; la facile défaite des
  Francs dont l'habit barbare et la chevelure rutilante se font reconnaître sur
  des milliers de cadavres ; Allectus trouvé mort vêtu d'une simple tunique et
  sans cette pourpre qu'il a usurpée ; Londres surprise par une partie de la
  flotte romaine, qui, séparée du reste par le brouillard, remonte la Tamise
  presque sans s'en douter ; Londres surprise, et en même temps sauvée, car les
  barbares fugitifs allaient la piller pour se dédommager de leur défaite ; la
  joie des Bretons délivrés de leur royauté nationale et ravis de redevenir
  romains ; la province romaine tout entière recueillie ; les Barbares du nord
  de la Bretagne, Pictes et Scots, amenés à respecter la suprématie de Rome :
  tout cela est décrit avec enthousiasme, avec quelque exagération peut-être,
  par le rhéteur Eumène dans un panégyrique solennel[26]. Quoi qu'il en
  soit, la gloire fut grande pour Constance, plus grande encore pour son préfet
  du prétoire Asclépiade qui avait été le véritable chef de la flotte romaine ;
  la joie de la Gaule délivrée d'un redoutable voisinage fut vive et sincère ;
  la satisfaction des empereurs dut être complète ; car désormais ils tenaient
  entre leurs mains le monde romain tout entier, après avoir vaincu tous les barbares
  et châtié tous les usurpateurs.
Il leur manquait cependant quelque chose : une victoire
  sur la Perse, pour venger les humiliations de Valérien que les victoires de
  Probus n'avaient pas encore assez vengées. Le roi de Perse Narsès (Narsy)[27] servit l'Empire
  à souhait en envahissant l'Arménie, royaume à demi indépendant, vassal de
  Rome et de Ctésiphon, pomme de discorde entre les deux États. Dioclétien,
  content de ses lauriers égyptiens, fit venir Galère du fond de l'Illyrie,
  pour le charger de cette guerre orientale. Cette première attaque, dirigée
  avec une confiance trop hâtive, ne réussit pas ; Galère fut vaincu et vint
  demander à Dioclétien les moyens de réparer sa défaite. Il fut reçu avec une
  singulière hauteur ; Dioclétien, qui était en route quand il rencontra
  Galère, le laissa marcher plusieurs milles à côté de sa litière, revêtu de la
  pourpre. Dioclétien était un esprit intelligent, mais une âme basse ; deux
  choses qui par malheur ne sont pas incompatibles. Ne disons pas aux grands
  hommes que le génie est une de leurs vertus ; trop souvent ils en font un
  vice. Cette fois du reste Dioclétien commettait une faute ; il semait un
  ressentiment qui devait le perdre.
A force d'humiliations et de prières, Galère obtint
  cependant une armée. H connaissait maintenant la puissance de son ennemi. Il
  ne l'attaqua point du côté de la Mésopotamie où il venait d'être vaincu ; il
  l'attaqua par la frontière plus vulnérable de l'Arménie, il l'attaqua avec
  des troupes plus nombreuses et mieux préparées : marchant avec précaution,
  faisant lui-même des reconnaissances avec un ou deux cavaliers seulement, se
  déguisant même pour aller à titre de parlementaire explorer le camp ennemi.
  Aussi cette fois Narsès fut vaincu, blessé ; ses femmes, ses sœurs, ses
  enfants, ses trésors tombèrent entre les mains de Galère ; et, retiré dans
  les déserts à l'autre extrémité de son royaume, il fut réduit à envoyer une
  ambassade redemander sa famille et demander la paix. Il ajoutait : N'éteins pas l'empire persique. Cet empire et le tien sont
  les deux soleils et les deux yeux de la terre. L'un disparu, l'autre perdra
  sa beauté.
Galère ne manqua pas de cette noblesse que le premier
  moment après le triomphe donne quelquefois même à des âmes peu élevées. Les
  femmes prisonnières furent traitées avec un respect auquel elles ne s'attendaient
  pas et qui rehaussa dans l'esprit des Perses la dignité morale de la race
  romaine. Quand l'ambassadeur de Narsès arriva au camp romain, Galère répondit
  d'abord avec colère en rappelant l'affront que Narsès avait fait subir à
  Valérien. Mais, ajouta-t-il, il est dans nos mœurs de briser les superbes, et
  d'épargner ceux qui se soumettent. Je renverrai à ton roi sa famille, et je
  parlerai de la paix à Dioclétien Auguste.
Quand, après cette campagne, l'Auguste et le César se
  revirent, Dioclétien eut à payer par des honneurs et des courtoisies envers
  le César vainqueur l'affront qu'il avait fait subir au César vaincu. Galère
  eût volontiers rêvé une immense conquête : la Perse devenant romaine, les
  aigles de Rome touchant l'Inde et peut-être la Chine. Dioclétien, plus mûr,
  avait compris que l'empire romain n'était déjà que trop grand, et que c'était
  une folie de ne pas souffrir un roi à Ctésiphon ou à Persépolis, lorsque, si
  récemment encore, il avait fallu en souffrir un à Alexandrie et un à Londres.
  Le roi de Perse de son côté commençait à se montrer plus récalcitrant ; et
  lorsqu'un envoyé romain lui arriva, il le fit longtemps attendre, pour le
  laisser reposer, disait-il, mais en réalité pour rassembler les restes de son
  armée et lui faire croire que la Perse n'était pas épuisée. Quoi qu'il en
  soit, la paix se fit, glorieuse pour les Romains ; car cinq provinces, du
  côté de l'Arménie, furent ajoutées à l'Empire[28] ; le Tigre et
  plus au Nord l'Araxe furent déclarés frontières ; la Mésopotamie, tant de
  fois disputée, fut définitivement province romaine. L'Arménie vassale de Rome
  fut agrandie ; l'Ibérie voisine du Caucase reçut un roi de la main des
  empereurs : paix glorieuse et en même temps équitable, qui put se maintenir
  pendant quarante ans (297).
Telle était donc et telle fut pendant les cinq années
  suivantes la fortune .des empereurs et celle de l'Empire ; Aurélien et Probus
  ne l'avaient pas vue si complète. La sûreté des frontières de plus en plus
  grande, quelques tribus de barbares qu'on achève de vaincre et dont les
  captifs vont féconder les terres romaines, sont les seuls souvenirs que
  laissent à l'histoire ces heureuses années, oubliées comme les années
  heureuses le sont en général dans la vie des peuples, et même dans la vie des
  hommes. Une seule fois, on nous parle d'un grand péril et d'une grande
  victoire de Constance : surpris auprès de Langres, par une subite incursion
  des Alemans à travers les Vosges, il eut à peine le temps de regagner cette
  ville dont les portes étaient déjà fermées et de se faire hisser au moyen
  d'une corde par dessus le rempart. Mais quelques heures après ses légions
  arrivèrent et il remporta une éclatante victoire.
On aurait donc pu croire que l'empire romain allait
  retrouver sa jeunesse, et nous admettons que le langage du panégyriste
  n'était pas ici trop exagéré : Tout ce que Rome a
  possédé à différentes époques, disait-il, elle
  le tient réuni aujourd'hui... et réuni dans
  la paix. Toute cette grandeur, qui par son excès même parut jadis prête à se
  dissoudre, est maintenant unie et consolidée. Pas une région, pas un peuple
  qui ne soit ou maintenu par la crainte, ou soumis par les armes, ou attaché
  par un respectueux amour. S'il y a encore sur certains rivages des contrées
  que votre désir ou votre intérêt soit de posséder, vous pouvez les conquérir.
  Mais, par delà l'Océan, y a-t-il autre chose que la Bretagne ? et la Bretagne
  vous a été rendue... Nous ne pouvons aller
  plus loin, à moins de marcher vers les limites mêmes de l'Océan que la nature
  interdit à nos recherches. Invincibles princes, à vous appartient tout ce qui
  est digne de vous[29].
Et même, la vie intérieure de l'Empire, ne pouvait-on pas
  espérer qu'elle allait se relever ? L'Empire romain, depuis longtemps,
  manquait d'hommes, de cultivateurs, de soldats. Aujourd'hui la victoire lui
  en donnait. Des milliers de Lœti (puisque c'était le mot adopté), c'est-à-
  dire de barbares à demi esclaves, avaient été mêlés à la population romaine,
  dans cette condition du colonat qui, les répartissant entre des maîtres
  divers, assurait mieux leur résignation, et, ne les privant pas de la
  famille, assurait la perpétuité de leur race. Dés colons d'Asie étaient ainsi
  transférés par Dioclétien dans les plaines devenues désertes de la Thrace.
  Des Francs, sous Maximien, étaient venus remplir les vides que leurs ancêtres
  avaient faits dans la, population agricole nervienne (Flandre) ou trévire (Trèves)
  ; Constance avait livré à d'autres barbares vaincus par lui les champs restés
  sans culture chez les Ambiens (Amiens),
  les Bellovaques (Beauvais), les
  Tricasses (Troyes), les Lingons
  (Langres)[30]
  ; jusque dans les environs d'Autun, des Chamaves et des Frisons étaient
  devenus les serfs des propriétaires gaulois, et Autun se relevait par les
  mains d'ouvriers bretons. Des Carpes et des Bastarnes vaincus par Galère et
  par Dioclétien labouraient les champs de Pannonie[31]. On pouvait
  espérer que, dans cette demi-liberté qui leur était donnée, gagnés par la
  civilisation qui les entourait, ces ennemis de l'Empire formeraient un jour
  comme une nouvelle race romaine. Les Romains du temps de Dioclétien n'étaient
  guère que les esclaves affranchis des Romains du temps de César ; les Romains
  de l'avenir eussent été les serfs affranchis des Romains de Dioclétien.
Le règne de Dioclétien durait déjà depuis dix-sept ans.
  Pour les hommes de cette époque, qui, pendant un demi-siècle, n'avaient guère
  vécu deux années sans une catastrophe, dix-sept ans c'était une éternité. La
  Tétrarchie, cette conception nécessaire sans doute, mais difficile à réaliser
  et à maintenir, subsistait depuis neuf ans, et depuis neuf ans nul
  froissement n'avait encore troublé l'union des quatre chefs ; l'Empire était
  partagé sans être désuni. On le devait sans aucun doute à l'habileté de
  Dioclétien, à la sagesse de Maximien et de Galère qui reconnaissaient en
  Dioclétien leur maître, au désintéressement de Constance qui l'acceptait
  comme tel quoiqu'il pût se croire son égal. Mais surtout une pareille union
  entre des hommes chez qui bien des vices se mêlaient à de grandes qualités,
  dont les liens de famille étaient fictifs, qui n'étaient Romains ni de sang
  ni de cœur, qui étaient collègues et étaient à peine concitoyens ; le miracle
  d'une telle union était l'œuvre de la Providence qui voulait donner au monde
  romain un temps de paix et de sécurité afin qu'il en profitât pour se faire
  chrétien.
Car cette sécurité et cette paix étaient bien comme une
  journée de répit donnée à un malade, qui le console et le repose, mais ne le
  guérit pas. A tout prendre, le genre humain, cet éternel malade, quoiqu'il
  vive toujours, ne guérit jamais.
Les plaies fondamentales de la société romaine
  subsistaient. Dans l'ordre matériel, que d'années de paix il eût fallu pour
  arrêter cette diminution de la race et cet appauvrissement du sol que nous avons
  décrits, plaies matérielles amenées par des causes morales et qu'une action morale
  seule aurait pu détruire ! Les transplantations de barbares destinées à
  recruter les nations et à fertiliser la terre pouvaient-elles se faire sur
  une assez grande échelle pour remédier au mal d'une façon sérieuse ? Si tous
  les Francs, Chauques, Carpes, Sarmates implantés dans l'Empire, doivent être
  évalués à un million d'hommes, c'est plus que nous ne pouvons croire ; et
  c'est vingt millions d'hommes peut-être qu'il eût fallu pour recruter le
  monde romain.
Que d'années non-seulement de paix, mais de sagesse, il
  eût fallu pour guérir un autre mal et remédier aux plaies qu'avait faites
  l'imprévoyante et inintelligente rapacité du fisc ! Ce que Dioclétien donnait
  au monde par ses victoires et celles de ses collègues, il semble que par ses
  exigences fiscales, il eût hâte de le lui ôter. Il était à la fois avare et prodigue.
  Il fallait que des millions de lingots sommeillassent dans ses coffres exactement
  fermés : et il fallait en même temps que les dignitaires de son
  administration et de sa cour se multipliassent sans cesse ; il fallait que sa
  Nicomédie dont, par haine pour Rome, il voulait faire une autre Borne, que
  cette ville jadis royale fût bouleversée pour être la digne résidence de l'auguste
  cousin de Jupiter ; ici il lui fallait sa basilique,
  là son cirque, là son arsenal, là son hôtel des monnaies, là le palais de sa
  femme, ou le palais de sa fille. Un beau jour, un vaste quartier de la pauvre
  capitale est exproprié tout entier (exciditur ou exceditur
  ?) Hommes, femmes, enfants partent en
  pleurant comme d'une ville prise. Et pendant que Nicomédie embellie gémit
  ainsi, les autres cités gémissent, requises qu'elles sont d'envoyer à
  Nicomédie ouvriers, matériaux, chariots, etc. Puis, lorsqu'il semble que
  l'ouvre soit finie, lorsque les provinces se sont épuisées à la transformation
  de la capitale : Ce n'est pas bien, dit le maître ; démolissez et
  refaites autrement[32].
Et pour faire face à de telles dépenses, quelles ressources
  ? Les ressources d'un financier ignorant et d'un pays aux abois ; les
  ressources du sauvage qui coupe l'arbre pour en avoir le fruit ; les
  ressources d'un César embarrassé qui, ne sachant comment percevoir l'impôt,
  charge autrui de le percevoir, rend les décurions responsables pour la cité,
  le propriétaire pour ses colons ; les ressources même de Tibère et de Néron,
  s'il faut en croire Lactance, des dénonciations contre les riches, des peines
  capitales prononcées sous prétexte de complot et en réalité pour cause
  d'opulence[33].
  La pauvreté de l'Empire poussait à ces tristes moyens qui accroissaient
  encore la pauvreté de l'Empire. Même en son temps le plus prospère, sous un
  Auguste ou sous un Trajan, le mondé romain eût-il pu faire face à cette
  administration si lourde, à ces fantaisies si coûteuses, à cette fiscalité si
  imprévoyante pour ne pas dire si criminelle ? Sous Dioclétien, il ne suffira
  pas ; et, malgré les nouveaux citoyens que la guerre fournit à l'Empire,
  malgré le colonat qui rive le cultivateur à la charrue, on fuit, on va se
  faire brigand, se faire barbare, se faire Bagaude ; les champs se dépeuplent,
  et dans la Gaule, dans Malle même, commencent à naître ces grandes forêts qui
  ne seront défrichées qu'au bout de cinq ou six siècles par le labeur patient
  des fils de saint Benoît.
Nous objectera-t-on que nous parlons ici surtout d'après
  Lactance, presque contemporain, mais chrétien et qu'on peut soupçonner
  d'exagérer par haine pour la mémoire de Dioclétien ? Mais voici un autre
  témoignage. Lactance a vu surtout l'Orient ; nous allons voir ce qu'était
  même dans la Gaule l'appauvrissement du sol et de la race. Un peuple, des
  plus puissants jadis, des plus civilisés et des plus riches de la Gaule
  romaine, le peuple Éduen (Saône-et-Loire et
  Côte-d'Or) habite loin de la frontière ; les incursions des barbares
  l'ont rarement visité ; il a souffert sans doute sous le règne de Tetricus et
  au temps de la révolte des Bagaudes, mais à l'époque dont nous allons citer
  un témoignage[34],
  c'est-à-dire six ans après la fin du règne de Dioclétien, il jouit de la paix
  depuis un quart de siècle. Maximien, Constance, Constantin ont énergiquement
  et heureusement défendu le sol gaulois ; ils ont même donné aux propriétaires
  éduens des Germains prisonniers pour cultiver leurs terres ; les guerres du
  Rhin ont donc été pour leur pays plus profitables que nuisibles.
  L'administration intérieure sous Constance et sous Constantin a été modérée.
  Et cependant, lorsque Constantin paraît sous les murs d'Augustodunum,
  l'orateur qui le harangue au nom de la cité ne lui parle que de la misère du
  pays : Les terres ont été abandonnées par les colons
  et sont retombées en friche ; les vignes plantées au temps de Probus, il y a
  quatre-vingts ans à peine, et qui faisaient la gloire de cette contrée, ont
  vieilli, ont été désertées par les cultivateurs ; elles sont sans valeur
  aujourd'hui ; les chemins sont dégradés ; on ne peut plus payer l'impôt.
  Et Constantin a reconnu la justice de ces plaintes, et, au milieu des larmes
  de tristesse et de reconnaissance que les citoyens versaient autour de lui,
  il a réduit l'impôt d'un cinquième[35]. Voilà où en
  était, six ans après l'abdication de Dioclétien, un pays qui, depuis
  vingt-six ans, n'avait pas vu la guerre. Lactance, chrétien et juge sévère,
  Eumène, païen et panégyriste, se rencontrent ici dans le même témoignage.
Un autre témoin va parler de même.
Le bronze et la pierre se sont chargés de confirmer le
  récit de Lactance. Au milieu de cette sécurité intérieure de l'Empire, de ces
  triomphes sur les barbares, de ces phrases harmonieuses des rhéteurs qui
  célèbrent la prospérité publique, Dioclétien arrive à prendre une mesure à la
  fois extrême et maladroite, par laquelle il témoigne en même temps et de
  l'étendue du mal et de son ignorance du remède.
Il est arrivé à Dioclétien ce qui depuis est arrivé à la
  Convention. Plus coupable que lui parce qu'elle seule était cause du mal, la
  Convention, après avoir découragé le travail, anéanti le commerce, créé la
  disette autant qu'on peut la créer, crut répondre aux clameurs du peuple et
  remédier au mal en donnant aux uns le droit d'acheter et en forçant les
  autres à vendre les denrées moins qu'elles ne valaient. Elle fit une, loi de
  maximum qui n'est certes pas sa plus grande honte, mais une de ses hontes.
  Les économistes du palais de Dioclétien furent aussi ineptes que ceux du
  Comité de salut public. Dioclétien, comme la Convention, crut faire la fortune
  des acheteurs en ruinant les vendeurs (sans
  penser que ceux qui vendent achètent aussi) ; et, voyant le travail
  découragé, le sol infertile, le commerce languissant, le peuple souffrant et
  exaspéré, il fit lui aussi sa loi de maximum, témoin irrécusable de la
  pauvreté de l'Empire et du peu d'intelligence du prince. On avait jadis
  proposé à Alexandre Sévère une loi de maximum
  relative seulement à certaines denrées ; mais, honnête et intelligent, il
  l'avait rejetée et avait su trouver à un mal passager d'autres remèdes. Ici
  le mal était radical et la main du chirurgien profondément inhabile. Dans le
  préambule de son édit, dont la latinité barbare et entortillée est elle-même
  un signe de décadence, après avoir fait un emphatique éloge de son propre
  règne et de la félicité qu'il a donnée à son peuple, il se plaint de la
  cupidité qui élève le prix des denrées à des taux
  que nulle langue humaine ne saurait exprimer[36]. C'est un fléau
  qui s'accroît sans cesse. Les peuples souffrent des exigences du commerce ;
  les armées souffrent davantage encore ; partout où elles passent, le prix des
  denrées décuple sur leur route ; grâce à l'accaparement d'une seule denrée,
  le soldat ne profite ni de sa solde, ni des largesses des empereurs[37]. — N'est-ce pas
  dire assez clairement que l'Empire s'appauvrit, que l'entretien des armées
  pèse lourdement sur les peuples, que leur passage est ruineux pour une
  province ? — Dioclétien convient cependant qu'il n'en est pas de même dans
  toutes les provinces, que quelques-unes jouissent des avantages du bon marché[38]. Il ne se
  demande pas comment cela se fait, et si ces provinces favorisées ne sont pas
  celles de l'Occident où Constance modère l'élan de la fiscalité. H aime mieux
  s'en prendre aux trafiquants, propriétaires, ouvriers, qui exigent un prix
  excessif[39]
  de leurs denrées, de leurs marchandises, de leurs travaux ; en d'autres
  termes, il s'en prend à tout le monde de la souffrance de tout le monde. Il a
  averti, dit-il, il a attendu, il a patienté bien des années ; la cupidité de
  ces gens qui nagent dans les richesses[40] croît de jour en
  jour, d'heure en heure. Il faut en finir d'autant que le mal pèse sur les peuples,
  mais pèse aussi sur l'Empire lui-même ; si cela continue, il sera impossible
  d'avoir une armée[41]. Dioclétien fait
  donc ce que fera plus tard la Convention. Il fixe le prix de toutes les
  denrées depuis le blé et le seigle jusqu'à la soie, de tous les travaux
  depuis celui de l'ânier et du bardeaunier[42] jusqu'à celui du
  professeur et de l'avocat, sans égard pour les nuances infinies qui existent
  entre deux marchandises de même nature, sans respect peur la liberté des
  contrats, sans ménagement pour le sens commun. Comme la Convention, il ne
  donne pas à sa loi d'autre sanction que l'échafaud ; il prononce la peine
  capitale non-seulement contre celui qui vend trop cher[43], mais aussi contre
  celui qui achète trop cher[44], mais même
  contre celui qui se refuse à vendre et qui trouvant trop bas les prix du tarif
  garde chez lui ses denrées[45] — et en effet il
  ne faut rien moins que la crainte du supplice pour faire pratiquer une loi
  aussi impraticable — ; et il justifie cette législation sanguinaire par une
  raison bien digne de la Convention, et qui justifierait au besoin les lois
  les plus atroces : Que personne ne se plaigne,
  dit-il, de la dureté de la loi, on n'a qu'à observer
  ce qu'elle prescrit et on évitera le supplice[46]. Il n'en fut
  pourtant pas ainsi. Comme la loi de la Convention, celle de Dioclétien,
  malgré les nombreux supplices qui la suivirent, réussit mal à se faire
  respecter ; et (cela devait être),
  augmenta les prix au lieu de les diminuer. Le jour où elle disparut, les
  peuples furent heureux d'en revenir à leur misère première et de n'avoir à
  souffrir que le mal et non le remède. Voilà ce que nous racontent d'un commun
  accord et le bronze et le marbre et Lactance[47].
La plaie matérielle de l'Empire romain n'était donc pas en
  voie de guérison. Mais que dirons-nous de sa plaie morale ? Le mal, le
  paganisme, était-il en progrès ? Le remède, le christianisme, commençait-il à
  se faire accepter ?
Oui, certes, il était accepté de plus en plus ; de plus en
  plus les peuples, dégoûtés des impurs breuvages qu'ils avaient connus
  jusque-là, cherchaient la coupe de vérité pour y tremper leurs lèvres. Mais
  les gouvernants, qu'en pensaient-ils ? Et la Tétrarchie eût-elle été capable
  de cette grande et salutaire résolution qui, en affranchissant le
  christianisme, n'eût pas tardé à rendre le monde chrétien ?
A cet égard, la Tétrarchie n'était pas une, et on s'était
  probablement gardé de poser dans les conseils communs cette question du
  christianisme qui avait fait le tourment de tant d'empereurs. Chacun des
  Césars suivait de son côté les tendances de son esprit ; les plus
  intelligents, sinon les meilleurs, portés à la tolérance ; les plus violents
  et les plus aveugles à la persécution.
Ainsi Constance, le plus digne sans aucun doute et le plus
  intelligent de tous ces princes, était en même temps le plus tolérant pour
  les chrétiens. Depuis qu'il gouvernait les Gaules, elles n'avaient plus de
  martyrs ; les églises étaient florissantes ; les fidèles grossissaient en
  nombre[48] ; et nous
  pouvons, nous qui n'appartenons pas au midi de la France, faire dater de
  cette époque la conversion à la foi du plus grand nombre de nos ancêtres.
Ainsi encore Dioclétien, que sa prudence, sinon son
  équité, avertissait de ne pas se heurter inutilement contre la puissance du
  christianisme, Dioclétien, à cette heure, était tolérant ; il n'imposait
  peut-être pas expressément la tolérance à tous ses délégués — car il était
  dans sa nature circonspecte et timide de ne proclamer trop haut ni ses actes
  ni sa volonté —, mais de sa personne il la pratiquait. Son palais était plein
  de chrétiens, sa femme Prisca était chrétienne, sa fille Valérie l'était
  aussi. Le christianisme, ayant ainsi accès jusque dans la famille impériale,
  ne se faisait pas faute de gagner à lui les pages, les chambellans, les
  serviteurs du prince[49]. Dioclétien
  connaissait assez les hommes pour attendre une fidélité plus grande de la
  part de ceux qui étaient fidèles à leur Dieu. Cet exemple du prince,
  peut-être sans prescription expresse de sa part, était suivi dans les
  provinces. Eusèbe, qui avait vécu à cette époque et vécu en Orient,
  c'est-à-dire sous le sceptre de Dioclétien, nous décrit la paix et la
  prospérité des églises sous le règne de celui qui devait en être plus tard
  l'atroce persécuteur. L'empereur mettait même des chrétiens à la tête des provinces
  et les dispensait des cérémonies païennes qui eussent entaché leurs
  consciences. Les évêques étaient honorés même par les magistrats. Des
  anciennes et monstrueuses accusations contre les chrétiens, il n'y avait plus
  trace ni en Orient, ni ailleurs ; elles étaient tombées, on peut le croire,
  par le seul progrès du nombre des fidèles qui rendait leur vertu plus
  manifeste. Et, dès le jour où un préjugé ne faisait plus d'eux d'infâmes
  criminels, le bon sens faisait voir en eux. les plus hommes de bien de
  l'Empire. Aussi le peuple allait-il en masse vers eux ; comme dit Eusèbe, on se réfugiait dans la foi du Christ, car on avait
  trop éprouvé combien on était mal partout ailleurs. Les lieux de prière
  étaient insuffisants pour la foule qui venait s'y presser ; on les
  construisait plus vastes, plus nombreux dans chaque cité.
Il en était autrement dans l'empire de Maximien et dans
  celui de Galère. Non que la pente des esprits ne fût là aussi vers le
  christianisme ; là aussi les prosélytes affluaient, il s'élevait des églises,
  Rome en comptait plus de quarante dans son enceinte. Mais ce progrès se
  faisait sous le feu, ou au moins sous la menace de la persécution. Ces deux
  princes, jadis pâtres et soldats, n'avaient appris dans les étables et les
  corps-de-garde où leur jeunesse s'était passée, ni ce que doit être la
  prudence d'un homme d'État, ni quelle est la valeur d'un honnête homme. Le
  christianisme les révoltait surtout dans l'armée ; et le christianisme,
  depuis que les légions avaient tant de labeurs et tant de périls à subir, se
  propageait de plus en plus dans l'armée. La supériorité du soldat chrétien,
  le calme de son courage, son obéissance consciencieuse, sa modération, son
  humanité, l'élévation de son intelligence, irritaient ces deux caporaux daces
  ou illyriens, qui avaient pu être courageux mais par tempérament, obéissants
  mais par nécessité. La grossièreté de l'esprit et des mœurs faisait pour eux
  partie de l'habit du soldat, et une âme pure, sous la casaque militaire, leur
  paraissait un scandale.
Aussi l'exemple donné par la légion Thébéenne se
  renouvela-t-il plus d'une fois, et dans les Gaules, et partout où commandait
  Maximien. A Marseille, avant que les Gaules ne fussent sous la domination de
  Constance, le chrétien Victor, officier de l'armée, prisonnier, prêt à
  mourir, entraîne au baptême, puis au martyre, les trois soldats qui le
  gardent. A Cagliari, Éphysius est martyrisé après avoir converti les soldats
  qu'il commandait. A Rome, il semble que les massacres de soldats fussent
  continuels. Trente périssent un même jour sur la voie Appia, d'autres ensuite
  sur la voie Ardéatine. D'autres, ayant à leur tête le tribun Zénon, condamnés
  à cause de leur foi à travailler comme des manœuvres à la construction des
  thermes de Dioclétien, sont plus tard envoyés mourir aux eaux Salviœ, lieu déjà consacré par le martyre de
  saint Paul. Et le plus illustre de tous, Sébastien, chef d'une cohorte des domestici ; après avoir été pour ceux qui
  l'approchaient, soldats, gardes, juges, amis, ennemis, hommes, femmes, un apôtre
  dont la parole et l'exemple étaient irrésistibles ; Sébastien deux fois
  condamné, deux fois supplicié, monte au ciel précédé ou suivi de la foule de
  ses prosélytes[50].
Même dans l'Orient soumis à Dioclétien, lorsque Galère
  traversa les provinces d'Asie pour la guerre contre le roi de Perse, il mena
  la persécution avec lui. Dioclétien, que le souvenir de son arrogance forçait
  d'être humble, se taisait sans doute devant le vainqueur des Perses et lui
  laissa faire sur son passage tout ce qu'il voulut. C'est ce qui nous explique
  pourquoi, malgré la tolérance de Dioclétien, l'Orient nous présente pendant
  cette période de son règne un aussi long martyrologe. A Byzance moururent
  quarante soldats convertis par Callistrate qui périt avec eux ; trois cents,
  dit-on, à Nicomédie ; en Cilicie, le tribun André et toute sa cohorte, qui
  après avoir reçu le baptême, se retirant dans les montagnes, furent atteints
  dans les défilés du Taurus, firent en commun une dernière prière, et, comme
  les Thébéens, se livrèrent sans résistance aux bourreaux. C'est là cette
  persécution contre les chrétiens de l'armée dont parle Eusèbe, et qui pour
  lui, vivant en Orient, fut, après un long temps de tolérance, le prélude et
  la première annonce de la persécution universelle[51].
Il paraît qu'au moment de ces cruelles exécutions, les
  chefs de l'armée hésitèrent, non par un sentiment d'humanité et de justice,
  mais par un pur sentiment de prudence. Tant de braves soldats de moins t se
  disaient-ils, et dans un temps où l'Empire a un tel besoin de soldats ! Les
  empereurs eux-mêmes semblent avoir hésité. Dans les actes des martyrs, nous
  voyons Galère ordonner d'abord aux soldats chrétiens de quitter la milice ; mais
  bientôt il est effrayé du grand nombre de ceux qui se retirent, et met à mort
  ceux qu'il n'a fait que licencier[52]. Mais après
  tout, ce scrupule de prudence militaire n'avait fait épargner ni les Thébéens
  ni tant d'autres qui eussent été si nécessaires sur les champs de bataille.
  Maximien et Galère, plus païens encore que soldats, continuèrent d'accepter
  cette politique insensée ; il fut admis par eux que la milice et le
  christianisme étaient incompatibles, et qu'un tiers au moins de la population
  de l'Empire ne devait pas compter pour sa défense.
Dès lors, que restait-il à faire aux soldats chrétiens ?
  Il était entendu que porter les armes, marcher sous le drapeau, c'était faire
  acte d'idolâtrie ; que le chrétien, par cela seul qu'il était dans l'armée,
  reniait sa foi. Qu'avaient-ils à faire, sinon se dénoncer à leurs chefs,
  jeter leurs épées, demander le martyre ? C'est ce que pensèrent au moins
  quelques-uns d'entre eux. A Tanger, le jour de la fête de l'empereur, l'armée
  est appelée à des sacrifices et à des banquets. Le centurion Marcellus
  s'éloigne de cette fête païenne, jette son baudrier, s'écrie en face de la
  légion : Je ne suis plus que le soldat du Roi
  éternel, le Christ ; si tel le est la condition de ceux qui portent les armes
  qu'ils doivent sacrifier aux dieux et aux empereurs, voilà mon cep de vigne
  et ma ceinture, je refuse de servir....  On l'envoie devant le juge, qui, ayant lu
  le rapport dressé contre lui, lui demande : Est-ce
  ainsi que tu as parlé ? — Oui, c'est ainsi.
  — Tu servais comme centurion ordinaire ? — Oui. — Quelle est donc ta
  folie ? — Il n'y a point de folie chez ceux qui craignent le Seigneur.
  — Tu as donc jeté tes armes ? — Je les ai jetées. — Menez-le
  à la mort. — Que Dieu me soit propice.
  On lui demande son nom. Qu'importe mon nom ? Il ne
  m'est pas permis d'être soldat puisque je suis chrétien. Et à chaque
  parole du proconsul, il répète : Je suis chrétien et
  ne puis servir. On le condamne, il répond : Grâces
  à Dieu ! Et il parle avec tant de dignité qu'il semble le juge de son
  juge ; le greffier qui note ses paroles jette son stylet et ses tablettes, se
  refuse à écrire une sentence inique et va à la mort comme l'accusé[53].
Maximien et Galère eussent pu juger cependant, par les
  suites mêmes de ces exécutions sanglantes, quelle était la puissance de la
  popularité croissante du christianisme. Le spectacle du martyre était plus
  contagieux maintenant que les peuples savaient mieux ce qu'étaient les
  chrétiens. — Tout le monde a lu comment, au milieu d'une vie de désordre, une
  pensée pieuse a traversé l'esprit d'Aglaé et de Boniface. Boniface, envoyé
  par elle en Asie pour rapporter des reliques des martyrs, est séduit par le
  spectacle du martyre, et ce sont les reliques de Boniface lui-même qui vont
  satisfaire le pieux désir d'Aglaé[54]. — Les bouffons
  eux-mêmes, que les empereurs faisaient venir sur le théâtre pour railler les
  mystères de la foi, étaient, au milieu de leurs momeries, saisis de la grâce,
  de chrétiens pour rire devenaient des chrétiens sérieux et de martyrs fictifs
  devrais martyrs. Le baptême ironique que Gélasius reçoit sur la scène se
  trouve par une action de la grâce être pour lui le vrai baptême ; les
  spectateurs qui l'applaudissaient tout à l'heure le tuent à coups de pied, et
  il meurt dans le vêtement blanc du néophyte[55]. — Ailleurs, un
  chrétien timide, appelé par les magistrats à participer à un sacrifice païen,
  n'ose ni refuser ni consentir ; il s'adresse à un joueur de flûte païen, le
  revêt de ses habits, l'envoie sous son nom remplir son rôle dans la fête
  idolâtrique ; mais au milieu de la fête, le joueur de flûte, soudainement
  éclairé, s'écrie : Je suis chrétien, et il va
  au martyre[56].
  — En même temps que l'apostolat par l'exemple, l'apostolat par la parole
  continuait son œuvre. Six évêques martyrs gagnaient la Chersonèse Taurique[57]. Des cités
  presque entières devenaient chrétiennes. Lorsque à Samosate, Hipparque et six
  autres sénateurs de cette ville sont condamnés comme chrétiens par Galère, la
  cité tout entière se presse en pleurs sur leur passage ; les duumvirs, sous
  prétexte de leur parler des affaires de la ville, sollicitent du prince une
  entrevue avec eux, leur font ôter les cordes qui les bâillonnent, se mettent
  à leurs pieds : Nous n'avons pas à vous parler
  d'affaires, disent-ils, priez Dieu pour nous
  et bénissez-nous. Ces duumvirs, ce Sénat, ce peuple étaient chrétiens.
  En face d'une telle puissance du christianisme, un pouvoir tant soit peu
  sensé aurait reculé[58].
Aussi Dioclétien, là où il était le maître, continuait-il
  comme Constance à laisser aux chrétiens la liberté. Il comprenait qu'une
  doctrine arrivée à ce degré d'autorité et d'énergie doit nécessairement être
  tolérée ; que retrancher de la vie civile et de l'armée, ne fût-ce qu'un
  quart des citoyens, est un acte de démence partout, et, dans la situation où
  était son Empire, un acte de démence plus grave encore. Il gémissait sans
  doute de l'aveuglement de ses collègues, tandis que ses collègues, accusant
  sa tiédeur, appelaient de leurs vœux une persécution universelle, seule
  efficace à leurs yeux puisque les persécutions antérieures ne l'avaient pas
  été.
En cela Dioclétien suivait les conseils de la sagesse
  humaine ; mais la sagesse humaine, même lorsqu'elle est dans le vrai, est
  bien faible contre les passions. Jusque-là l'ascendant de Dioclétien avait
  dominé dans l'Empire ; l'ascendant de Dioclétien serait-il toujours le même ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
La date de 292 est celle qu'assignent les anciennes chronologies. Mais j'ai
exposé plus haut les motifs des savants modernes pour adopter la date de 293.
Je vois cependant à cette opinion une difficulté que d'autres sans doute
pourront résoudre. L'édit de rétractation de Galère, rapporté par Eusèbe (H.,
VIII, 17), et par Lactance (De mortib. persec., 34), porte dans l'un et
l'autre de ces auteurs, la date du huitième consulat de Galère (311), et cette
date est évidemment exacte, puisque Galère n'a pas survécu à son huitième
consulat. Dans l'une et l'autre également, l'année tribunitienne est la 20e ;
Eusèbe le dit expressément d'après l'édit, et Lactance, qui supprime l'intitulé
de l'édit, dit (ce qui revient au même) que Galère, quelques mois après, allait
célébrer son vingtième anniversaire. Or, si le principat de Galère datait
seulement de 293, sa vingtième année eût commencé en 312 et son vingtième
anniversaire fût tombé en mars 313.








[2]
Quelques doutes peuvent exister sur la question de savoir lequel des deux
Césars a été adopté par Dioclétien, et lequel par Maximien ; et même s'il y s
en adoption dans le sens légal du mot. Mais il me parait certain, d'après
Lactance (De mortib. persecut., 49), que Galère a été proclamé à
Nicomédie,  et par conséquent par
Dioclétien. De plus, la situation géographique de son domaine le rapprochait de
Dioclétien ; et à l'opposé, la situation du domaine de Constance le rapprochait
de Maximien. Quant aux titres de Jovius et d'Herculius donnés aux deux Césars,
voyez Inscrip. Orelli, 1051, 1061 ; Henzen, 5560 à 5566. Le nom de Maximianus
donné à Galère viendrait peut-être d'une adoption légale qui aurait été
contractée entre lui et Maximien pour établir un lien de plus entre les
empereurs d'Orient et ceux de l'Occident.








[3]
....Flavius Julius Constantius (surnommé par les Grecs Chlorus, à cause de la
pâleur de son teint ?) — né dans la province de Dardanie, voisine de la Mésie
et de l'Illyrie, le 31 mars 250, — fils d'Eutropius et de Claudia, nièce de
l'empereur Claude le Gothique. — D'abord, garde des empereurs (protector), puis tribun. — Ses guerres sous
Aurélien, sa victoire à Vindonissa sur les Alemans. — Il gouverne la Dalmatie
vers 282 ou 283. — Proclamé César le 1er mars 293. — Consul en 294, 297, 302. —
Auguste, le 1er mai 305. — Meurt le 25 juillet 306.


Épouse : 1° sainte Hélène, 2° (en 293) Flavia Maximiana
Théodora, fille d'un premier mariage de la femme de Maximien Hercule.


Ses enfants : — du premier mariage, Constantin, dont
nous parlerons plus tard.


Du second mariage : Dalmatius, Annibalianus ; Julius
Constantius, père de Julien l'apostat ; Flavia Valeria Constantia, femme de
Licinius ; Anastasia ; Entropie.








[4]
C. Valerius Galérius, né près de Sardique dans la nouvelle Dacie, en un lieu
qu'il appela depuis Romulianum, fils de... et de Romula, celle-ci originaire de
l'ancienne Dacie. — Proclamé César le 1er mars 293, prend le nom de Maximien. —
Consul en 294, 297, 302. — Titres de Persique,
Sarmatique, Adiabénique,
Britannique (Orelli, 1062, Henzen,
5560), etc. — Auguste, par suite de l'abdication de Dioclétien, le 1er mai 305.
— Mort en mai 311.


Épouse successivement : 1° N..., répudiée en 293, 2°
(en 293), Galéria Valérie, fille de Dioclétien.


Fille née du premier mariage de Galère : Valérie
Maximilla, mariée à Maxence, fils de Maximien.


Fils bâtard : Candidianus, né en 296, — mis à mort en
314.








[5]
Eumène, Panegyric. ad Constant., 4.








[6]
Il peut y avoir du doute sur la question de savoir à qui l'Espagne fut
attribuée. Il est certain que, dans les péripéties des époques précédentes,
elle avait suivi le sort de la Gaule, à laquelle sa situation géographique la
rattachait davantage. Julien (Orat., I) la compte expressément dans le
domaine de Constance. Les abréviateurs Aurelius Victor (de Cæsaribus) et
Eutrope (X in princip.) le supposent aussi. Mais Lactance (De
mortibus persecutorum, 8) nomme l'Espagne avec l'Italie et l'Afrique comme
ayant formé le domaine de Maximien ; et plus bas, en parlant de la persécution
à laquelle Constance a eu la gloire de se refuser, il dit que le monde entier,
la Gaule seule exceptée, était dévasté
par ces trois bêtes féroces (Galère, Dioclétien et Maximien). Les autres
témoignages chrétiens (V. les Donatistes dans Optat) exceptent la Gaule seule
de la persécution, quoiqu'elle ait en du reste quelques martyrs.








[7]
Les noms des quatre princes se lisent réunis, entre autres monuments, dans
l'inscription suivante : AETERNI
IMPERATORES DIOCLETIANVS ET MAXIMIANVS AVGVSTI ET PERPETVI CAESARES CONSTANTIVS
ET MAXIMIANVS (sur un pont près de Fossombrone. Orelli, 1055. Remarques
les épithètes æterni appliquées aux
Augustes, et perpetui aux Césars, pour
établir la gradation. Comme on le voit ici et dans bien d'autres endroits, les
actes de chacun étaient faits au nom de tous.


L'-ordre dans lequel les quatre noms sont placés n'est
pas arbitraire. Nous avons des monnaies des quatre princes, semblables entre
elles, mais qui diffèrent seulement par les lettres indicatives, P (rima)
pour celles de Dioclétien, S (ecunda) pour celles de Maximien, T (ertia)
pour Constance, Q (uarta) pour Galère. Les monnaies grecques
indiquent les mêmes différences par les lettres numérales Α Β Γ Δ.








[8]
Quoique les Anglais veuillent faire naître sainte Hélène à Colchester, et les
Allemands à Trèves, les autorités les plus anciennes la font originaire du
bourg de Drépane en Bithynie qui, de son nom, fut appelé par Constantin
Hélénopolis. (Nicéphore Calliste, VII, 49. Eusèbe, Chron., 328. Procope,
De ædificiis. Justin, V, 2).


Quant à la nature de l'union contractée par elle avec
Constance Chlore, il ne peut guère y avoir de doute. Les justæ nuptiæ n'étaient pas permises entre un
gouverneur ou commandant de province et une femme de sa province. Il fallait
donc avoir recours à cette sorte de mariage morganatique appelé concubinat,
qui, plus tard et lorsque l'empêchement cessa, put prendre le caractère du
mariage solennel. C'est ce qui concilie les expressions si différentes
employées par les écrivains : έζ
όμιλιας
γυναικός οΰ
σέμνης καί οΰ
κάτα νόμον συνελθοΰσης,
(dit Zosime, lI, 8). — Spurius (Constantinus),
dit la Chronig. Alexand. — Ex concubitu
Helena. Eusèbe, Chronic. apud Hieronym. Et au contraire : Imperium nascendo meruisti, dit Eumène à
Constantin (Paneg. Constantin., 3). — Te
paterni lares successorem videre legitimum, ibid. 4. —
Helena, uxor repudiata. Eutrope. — Dirempta conjugia. Aur. Victor., in Cæsarib.
— Abjecta uxor prior. Aur. Victor. Épitomé.
— VXORI DIVI CONSTANTII. Inscr.
de Naples. Gruter, 1086. — DIVI
CONSTANTII CASTISSIMAE CONIVGI. Inscr. de Salerne. Orelli, 1094.


Sous le règne de son fils, elle porta le titre
d'Augusta. Voyez les inscriptions et les monnaies, cités ci-dessus. Sa fête
est, comme on le sait, célébrée par l'Église le 18 août.








[9]
Qui, quanquam humanitatis parum, ruris tamen et
militiæ imbuti satis, optimi reipublicas fuere. Aurel. Victor., De
Cæsaribus.








[10]
Lactance, De mortib. persecut., 9, 11.








[11]
Julien qui était, lui aussi, de cette race, fait dire par les dieux à Claude
que, pour le récompenser de son amour pour sa patrie, sa postérité arrivera à
l'Empire et le gardera longtemps. De Cæsaribus.








[12]
Suidas, 1.








[13]
J'ai cité (V. les Antonins, t. I, l. II, ch. IX et t. II, l. IV, ch.
III, au sujet de Porphyre), des passages des philosophes du siècle précédent
sur l'unité de Dieu. Voici un rhéteur païen qui parle devant Constantin : Suprême Auteur de toutes choses, dit-il, vous qui avez
autant de noms que vous avez donné aux peuples de langages différents (car, le
nom que vous voulez qu'on vous donne, nous ne le savons pas) ; soit qu'il y ait
en vous une force et une pensée divine par laquelle, mêlé au monde entier, vous
vivez dans tous les éléments et vous mouvez de vous-même, sans recevoir aucune
impulsion du dehors ; soit que, distinct de ce monde, vous soyez une puissance
élevée au-dessus de tous les cieux, et, de là comme d'une citadelle, fassiez
descendre vos regards sur le monde qui est votre ouvrage ; nous vous prions,
etc.. Panegyr. VIII, incerti ad Constantin., 26. — Et un autre
:  Dieu, arbitre
de toutes choses, nous regarde d'en-haut, et, quelle que soit la profondeur des
pensées humaines, il les pénètre toutes. Il n'est pas possible que, nous
donnant le souffle qui nous fait vivre et les aliments qui nous nourrissent, la
Divinité renonce au gouvernement de la terre, et ne juge pas la conduite de
ceux dont elle protège les intérêts. Nazarii, Panegyr., 7.


Il ne faut pas cependant s'étonner de trouver un
hommage de Constance à Mercure. Orelli, 1061.








[14]
Eusèbe, de Vita Constantini, I, 17.








[15]
Eusèbe, De vita Constantin., I, 14.








[16]
Eumène, Panegyr. Constant., 5. Epithalam. Constantin., 8. Eusèbe,
in Chron. Quelles étaient ces cinq nations ? on l'ignore.








[17]
Ce Julianus est nommé seulement dans les deux Victors ; et celui de l'Épitomé
le place en Italie ; mais c'est évidemment une faute de copiste. On a trouvé
des monnaies impériales d'un M. Aurelius Julianus, que l'on croit pouvoir
identifier avec lui. J'ai parlé plus haut d'un autre Julianus qui avait usurpé
la pourpre et que Carinus avait vaincu.








[18]
Eumène, Panegyr. Constantin., 8.








[19]
A ponte Rheni (à Cologne ou à Strasbourg
?) usque ad Danubii transitum Guntiensem
(le confluent du Danube et de la Günfl à quelques lieues au-dessous d'Ulm ?)
Eumène, Panegyr. Constantin., 2.








[20]
Eumène, Panegyr. Constantin., 6, 7.








[21]
Eumène, Panegyr. Constantin., 1.








[22]
Un cartouche a été trouvé dans le temple d'Esneh, portant, selon
l'interprétation de M. F. Lenormant, ces mots écrits en hiéroglyphes : Aschils le grand dominateur. Ce ne pourrait être
qu'Achillée. Ce serait une des dernières inscriptions hiéroglyphiques, l'usage
des hiéroglyphes ayant cessé en ce siècle, et par suite de la domination
anti-égyptienne de Dioclétien, et plus tard par suite de l'influence
chrétienne. F. Lenormant, Revue archéologique, février 1870.








[23]
Suidas, v° χημεια.
Jean d'Antioche.








[24]
Le panégyriste Eumène n'en dit pas moins : Niliaca
tropea sub quibus Æthiops et Indus intremuit. Panegyr. Constantin.,
5. Voyez Procope, De bello persico, 1. 19. Olympiodore (au  cinquième siècle) compte, comme appartenant
de son temps aux Blemyes, toute la vallée du Nil, de Syène jusqu'à Primis,
comprenant les villes de Taphis et de Talmis, sur une longueur qu'il estime à
cinq journées de chemin. C'était sans aucun doute ce territoire appartenant
jadis à l'Empire, où les Blemyes s'étaient établis, et que Dioclétien,
désespérant de les en chasser, céda aux Nubiens, ennemis des Blemyes, pour
qu'ils tâchassent de les en expulser. Ils n'y réussirent pas, d'après le
témoignage d'Olympiodore, et l'inscription citée plus haut, et qui nous montre
au cinquième siècle les Nubiens encore aux prises avec les Blemyes. Sur les
hostilités de ces deux peuples dès l'an 291, V. le discours de Mamertin pour le
jour natal de Maximien, (Genethl. Maxim., 17), et le mémoire de M.
Letronne, cité ci-dessus avec l'inscription.








[25]
Eumène, Pan., l. II, 3, 8.








[26]
Eumène, Panegyr. Constantini, 11-20. Id., Pan. Const., 5, 7. — Incerti, Pan. ad Constantinum,
25.








[27]
Berham (Vararanes), qui avait fait la
guerre à Probes, était mort en 293. Son fils appelé comme lui Berham, et
surnommé Séistantichah, avait régné quatre mois seulement (?). Narsy, second
fils de Berham, régna jusqu'en 302 ou 303.








[28]
Ces cinq provinces sont l'Intelène, la Sophène, l'Arzacène, la Carduène et la
Zabdacène, situés à l'ouest du lac de Van et au sud de l'Arménie. V. Petrus
Patricius, De legationibus, dans la collection des historiens byzantins.








[29]
Eumène, Panegyr., II, 20.








[30]
Eumène, Panegyr., II, in fin.








[31]
Eumène, Panegyr., II, 9.








[32]
Lactance, De mortib. persecut., 7.








[33]
Lactance, De mortib. persecut., 7, 8.








[34]
Il s'agit ici du discours du rhéteur Eumène, rendant grief, au nom de la ville
de Flavia Æduorum (Augustodunum, Autun), à Constantin pour la remise d'impôt
qu'il lui a accordée. Voici plus au long le passage que j'analyse dans le texte
:


Nous avons en effet,
dit-il, le nombre de colons et la quantité de terres
portés au cens, mais les uns et les autres sont mauvais : les hommes paresseux,
les terres infertiles. Que l'on ne compare pas nos profits à cens des Remi (Reims), des Nervii (Flandre), on
de nos voisins les Tricasses (Troyes)..... Les
champs ne répondent pas au travail des cultivateurs ; ceux-ci les désertent.
Les cultivateurs, pauvres et obérés, n'ont pu ni creuser des canaux pour
l'écoulement des eaux, ni défricher des bois ; tout ce qu'il y avait autrefois
de terres seulement passables sont envahies ou par les marais ou par les ronces.


On fait, au canton Arebrignus
(Beaune, Nuits, etc. 7) une réputation imméritée ; il
y a bien dans ce canton un terroir fertile pour la vigne ; mais tout le reste
n'est que rochers, forets, repaires de bêtes fauves. La plaine qui s'étend du
pied des montagnes jusqu'à l'Arar (la Saône) était
belle autrefois, à ce que j'ai oui dire, parce que des ruisseaux venus des
montagnes se répandaient sans obstacles sur toutes les portions du sol partout
cultivé ; mais par suite de l'abandon de la culture, les eaux sont devenues
stagnantes, et les terres basses, jadis les plus fertiles de toutes, ne sont
que gouffres et marais. Les vignes même, qui font l'admiration de ceux qui ne
les ont pas vues, ont tellement vieilli qu'elles profitent à peine de la
culture (ut culturant jam pœne non sentiant)
; leurs racines, dont nous ne savons pies l'âge, mille
fois repliées sur elles-mêmes, comblent les fossés...


Dans les autres cantons, tu
n'as pas vu ce que tu vois ailleurs : un sol cultivé presque tout entier et
couronné de riches moissons, des chemins commodes, des fleuves d'une navigation
aisée, baignant les murailles même des cités. Mais à partir de ce coude où la
route revient sur ses pas pour aller vers la Belgique (Châlons, où
Constantin venant de Trèves avait dû quitter les bords de la Saône pour aller à
Autun), tout est dévasté, inculte, ruiné, silencieux,
ombragé par les bois. La route militaire elle-même est inégale, entrecoupée de
pentes ardues que les. voitures à demi pleines, parfois même les voitures vides
ont peine à gravir. Aussi ne pouvons-nous arriver que lentement, quand il
s'agit d'apporter au fisc les redevances que nous lui devons. Il nous est plus
difficile de voiturer peu qu'à d'autres de voiturer beaucoup. Et nous devons
d'autant plus, Empereur, rendre grâces à ta piété, toi qui as bien voulu, à
travers ces routes difficiles, te détourner de ton chemin pour nous visiter.
Eumenius, Oratio Flaviensium nomine, 6, 7.








[35]
Sur cette diminution d'impôts, voyez Eumène, pro Flaviensiu., 9, 11, 13.
Elle fut de 7.000 têtes (capita) sur 35.000. Cette expression fiscale de caput ne se rapporte pas, comme on pourrait le
croire, à l'impôt de la capitation, mais à l'impôt foncier. Le caput était une quote-part d'impôt, toujours la
même, afférente à telle ou telle partie du sol. Ainsi plusieurs petits domaines
ne formaient qu'un seul caput, tandis qu'un
grand domaine pouvait former plusieurs capita. Saint Sidoine Apollinaire parle
de ses trois têtes, c'est-à-dire de sa triple cote d'impôt, qu'il serait
enchanté qu'on lui enlevât :


Hic capita, ut vivam, tu mihi tolle tria. (XIII,
20).


Autant un pays contenait de capita, autant de fois il
payait une somme déterminée d'impôt. Quand on voulait alléger ses charges, on
diminuait le nombre de ses capita.


M. de la Malle (Économie politique des Romains,
t. I, I. II, ch. 8) tire de ce passage des déductions ingénieuses. Il cherche
d'abord à établir quelle était la valeur du caput,
et, d'après une novelle de Majorien (Novell. IV, 1. Cod. Théod.,
t. VI), il l'estime en moyenne à une valeur foncière de 1.000 sous d'or,
laquelle payait au fisc 2 sous ½ (le demi-sou à titre de frais de perception).
Évaluant ensuite le territoire des Éduens à 1/48 de la France actuelle, il
estime que la France tout entière renfermait 1.536.000 capita, ou 1.529.000 après la réduction de
Constantin. Elle payait donc à cette dernière époque 3.827.500 sous d'or, que
ce savant évalue à 57.757.975 fr.


Maintenant, se fondant sur le prix moyen du jugère de
terre cultivée, telle que le donne Columelle (III, 3), et sur la valeur de
1.000 sous que Majorien attribue au caput,
il croit pouvoir évaluer la contenance du capot à 60 et quelques jugères. Le
sol français actuel ne contenait donc à cette époque que 101,500.000jugères
environ, ou 25.660.000 hectares (le jugère était de 25 ares 28 centiares) de
terres imposables.


Et enfin, le meure auteur, se fondant sur les rapports
qu'il a cru pouvoir établir entre l'étendue des terres cultivées, la production
du blé et le chiffre de la population dans le monde romain, induit de ce qui
précède que la population du sol actuel de la France était, au temps des
Romains, de 10.617.000 âmes seulement. Pour résumer en un mot sa triple
conclusion, le territoire actuel de la France contenait à cette époque
10.600.000 âmes, vivant sur 25 millions 660.000 hectares de terres cultivées et
payant 57 millions d'impôt. Nous sommes aujourd'hui beaucoup plus riches en
hommes, en terres et surtout en impôts.


Je donne ces résultats qui méritent attention, mais où
l'on sent bien que la conjecture peut avoir sa part. Les temps de Columelle, de
Constantin et de Majorien sont bien différents, et il ne faut pas abuser du
rapprochement de textes datant d'époques si éloignées.








[36]
Pretia venalium rerum non decuplo aut octuplo...
ut (exp) licare humanæ linguæ ratio non possit.
(Édit de Dioclétien).








[37] Distractione
unius rei donativum militem stipendioque privari.








[38]
Cum plurimæ interdum provinciæ felicitate optatitæ
vilitatis et velut quodam affluentiæ privilegio glorientur.








[39]
Improbos qui tot annorum reticentiam nostram
præceptum modestiæ sentientes, sequi tamen noluerunt. — La Convention
s'en prenait aussi à l'avidité et à la mauvaise foi
des cultivateurs, qu'il fallait contraindre à main armée à vendre leur blé...
(Thuriot, faisant passer le décret qui établit un maximum pour les grains.
Séance du 3 septembre 1793).








[40]
Quamvis singuli maximis divitiis affluentes.
— De même : Faut-il pour enrichir quelques individus
affamer la nation entière ? Faut-il que le salut de l'État soit entre les mains
des laboureurs ? Et ce dernier mot qui est sublime : Ce décret empêchera les agents de Pitt d'acheter les blés
pour les cacher dans des souterrains ! Thuriot, ibid.








[41]
Et omnem totus orbis ad sustinendos exercitus
collationem detestandis quæstibus diripientium cedere.








[42]
Burdonarius, conducteur de bardeaux. Le
bardeau (burdo) est un métis du cheval
et de l'ânesse, plus commun à cette époque qu'il ne l'est aujourd'hui.








[43]
Placet, ut si quis contra formam statuti humus
conixus fuerit audentia capitali periculo subigetur. — Nous
reproduisons textuellement l'inscription telle qu'elle est transcrite par les
épigraphistes, sans décider si sa latinité excentrique doit être attribuée à
Dioclétien ou à ses lapicides.


La Convention est aussi sévère que Dioclétien, soit
contre les vendeurs, soit contre les acheteurs : Ceux
qui vendront ou achèteront au-delà du maximum devront être inscrits sur la
liste des personnes suspectes et traités comme tels. (Art. 7, loi du 8
vendémiaire, an II, séance du 25 septembre 1793). C'est bien là le capitali periculo subigetur.








[44]
Eidem autem periculo etiam illi subdentur qui
comparandi cupiditate avaritiæ distrahentis contra statua consensere.








[45]
Ab ejusmodi quoque noxa immunis nec ille
præstabitur qui habens species victui atque usui necessarias post hoc sui
temperamentum existimaverit subtrahendas, cum pœna vel gravior esse debeat
inferentis pecuniam quam contra statuta qualientis.








[46]
Nec quisquam duritiam putet, cum in promptu adsit
perfugium declinandi periculi modestiæ observantia. Ligne, 49, 50.








[47]
Lactance se montre beaucoup meilleur économiste que Dioclétien : Cum variis iniquitatibus immensam faceret caritatem
(Diocletianus), legem pretiis rerum venalium statuere conatus est. Tunc ob
exigus et vilia multus sanguis effusus, nec venale quidquam metu apparebat, et
caritas multo deterius exarsit, donec lex necessitate ipsa post multorum exitium
solveretur. — De morte. persecut., 7. Lactance me confirme dans la
pensée que le capitale periculum dont
parle l'édit est bien la peine de mort.


Il semble, d'après son texte, que la loi ait été au
bout de peu de temps formellement abrogée. Nous ne trouvons pas trace de cette
abrogation ; mais sous les princes chrétiens, nous voyons prévaloir le principe
contraire à celui de Dioclétien, et l'État lui-même payer ses réquisitions aux
prix courants. Théodose, (384), 2. C. Th., XI, 15. Anastase, (494), 2. C.
Just., XXVII, 2.


Sur les inscriptions qui nous ont conservé l'édit de
Dioclétien et sur les détails de cet édit, voir l'appendice à la fin du volume.








[48]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 14, 17, 11, 12.








[49]
Nous avons une lettre de Théonas, évêque, à Lucien,
chef des chambellans (cubicularii)
de notre invincible prince. On y voit qu'un
grand nombre de ces fonctionnaires étaient chrétiens, entre autres celui qui
tenait la cassette privée du prince, celui qui veillait sur sa garde-robe,
d'autres qui étaient attachés au soin de sa personne. Cette lettre atteste en
même temps le régime de tolérance sous lequel on vivait : La paix qu'un bon prince a donnée aux églises... Un prince qui n'est pas encore disciple de notre foi a cru
devoir confier à des chrétiens la garde de sa vie et le soin de sa personne.


Cette lettre a été publiée par D. Luc d'Achery, dans
son Spicilège en 1728. Elle me semble se référer évidemment aux dix-huit et
surtout aux treize dernières années du gouvernement de Dioclétien en Orient, et
dès lors il est naturel de l'attribuer à saint Théonas, qui fut évêque
d'Alexandrie de 288 à 300.








[50]
Soldats martyrs à Rome sous Maximien (284-302) :


30 soldats sur la voie Appia, 1er janvier. — SS.
Sébastien, Claude, Nicostrate, Castor, Victoria (20 janvier), auxquels se
rattachent les saints Cuisine (26 mars), Tiburce sous-diacre et Chromace son
père (11 août), Marc et Marcellin (11 juin), Tranquillinus leur père (6
juillet), Anthimus prêtre et ses compagnons (11 mai), Zoé (5 juillet), Irène
(29 janvier), saint Zénon, tribun, et 193 soldats condamnés au travail des
thermes, puis mis à mort (9 juillet).


Autres martyrs à Rome, à la même époque :


Saint Caius, pape, 22 avril 296 (Voyez Eusèbe, VII, 32,
et les livres pontificaux), auquel se rattache sainte Suzanne, vierge, (11
août) ; — saints Maximin de Cumes, Prepedigna sa femme, ses deux fils et Claude
son frère, (18 février) ; — Gabinius, prêtre (19 février), — saints Primus et
Félicien, frères (9 juin), — Genès, comédien (26 août), — Anastasie, (25
décembre).


Martyrs en Italie : SS. Crescentius, six autres et deux
femmes (2 juillet), en Campanie ; — Julien prêtre et Césaire diacre, à
Terracine, (1er novembre) ; — Prudentius, évêque à Atinum, (1er avril) ; —
Serena à Spolète ? (30 janvier), (son culte à Metz) ; — Domninus, près de Parme
(Borgo-San-Donnino), (9 octobre) ; — Félix et Fortunat, (11 juin ou 4 août) ; —
Chrysogone, (24 novembre) ; Cant, Cantien, Cantianilla et Protus leur
précepteur, (31 mai), tous à Aquilée ; — Zénon et Justine à Trieste, (13
juillet) ; — Ephysius, officier de l'armée, à Cagliari, (15 juillet).


En Afrique : à Césarée en Mauritanie, Marciana vierge,
(2 ou 9 janvier). — A Thébeste en Numidie, Maximilien, fils de soldat, (12 mars
295). V. les Acta sincera. — A Tanger, Severus, Securus, Januarius,
Victorinus, (2 décembre), et le greffier Cassianus, (12 mars). — Le centurion
Marcellus et ses douze fils, (23 et 30 octobre). V. les Acta sincera.


En Espagne : à Girone, SS. Vincentius, Orontius,
Victor, Aquilius et son mari, (22 ou 30 janvier). — Justa et Refina vierges, à
Séville, (19 juillet). En Illyrie : S. Ursicinus ou Ursicius, soldat, (14
août). — En Macédoine : Agape, Chlonie et Irène, sœurs, à Thessalonique, (3 ou
5 avril).








[51]
Eusèbe, H. Ecclés., VII, 1, VIII, 4.


Soldats martyrs en Orient avant la grande persécution
(284-302) :


Saint Callistrate et 49 soldats, probablement à
Byzance, 28 (24, 27 ?) septembre. — 6628 soldats, parmi lesquels cinq préfets,
(on nomme SS. Aithale, Junius, Philippe, Théodote à Nicomédie, 2 septembre. Ils
se confondent probablement avec les martyrs nombreux, mentionnés au 4 septembre
et au 28 décembre). — Saint André, tribun, et un grand nombre de soldats, en
Cilicie, 19 août, au temps de la guerre contre les Perses. — Saint Hipparque et
sept autres, à Samosate, le 9 décembre, au retour de la guerre de Perse. — SS.
Sergius et Bacchus, tous deux appartenant au palais de l'empereur, en Comagène,
7 octobre. — Les lieux indiqués appartiennent aux provinces que l'armée de
Galère a dû parcourir en allant en Perse ou en en revenant.








[52]
Ainsi, dans les actes de S. André, Maximien (Galère), voyant le grand nombre de
soldats arrêtés pour fait de christianisme, les fait mettre en liberté et les
laisse s'éloigner ; un peu plus tard on se met à leur poursuite.








[53]
Actes de saint Marcellin (30 octobre), et de saint Cassien, greffier (3
décembre), dans les Acta sincera de Ruinart. De même saint Maximilien
(12 mars, ibid.), appelé pour la milice comme fils de soldat, répond
qu'il ne peut être soldat parce qu'il est chrétien. On lui objecte que, dans le
palais des empereurs, il y a des chrétiens soldats : s Ils savent, répond-il,
ce qu'ils ont à faire. Je suis chrétien, et ne peux faire le mal. De même un
peu plus tard, pendant la grande persécution, saint Taraque déclare qu'il a
renoncé à la milice parce qu'il était chrétien (Ibid., 11 octobre). On
comprend que le service militaire, possible autrefois pour les chrétiens,
possible encore sous le régime tolérant de Dioclétien et de Constance, ne le
fût plus désormais à raison des exigences idolâtriques de Maximien et de
Galère.








[54]
Saint Boniface, romain, martyr en Cilicie, 14 mai (19 décembre). V. Ruinart, Acta
sincera.








[55]
S. Gelasius, comédien, martyr à Héliopolis en Égypte (27 février). Chronique
pascale sur l'an 13 de Dioclétien (497). — Ce fait n'est-il pas le même que
celui de saint Génésius qui, à Rome (?), devant Dioclétien, reçut le baptême de
la même façon, se déclara chrétien et mourut décapité par ordre de l'empereur
(28 août. V. Théodoret, évêque de Cyr, Sermo V, 11, de martyribus).
En Orient, le mime Ardalion, jouant devant Maximien (Galère) et représentant un
martyre, souffre de véritables tortures ; comme les spectateurs admirent sa
patience, il déclare qu'il est véritablement chrétien et est jeté au feu (14
avril).








[56]
Saint Philémon, martyr à Antinoë en Égypte, 8 mars. Avec lui périrent pour la
foi, Apollonius qui l'avait envoyé à sa place, Arianus son juge, Théotychus, un
des gardes et trois autres.








[57]
SS. Éphrem, Basilæus, Eugenius, Agathodore, Elpidius, Ætherius, Capito. — 7
mars (22 septembre).








[58]
Saint Hipparque et sept compagnons, martyrs à Samosate, 9 décembre 297 (à
l'époque du retour de la campagne de Perse). — Autres martyrs en Orient :
sainte Cléopatrine, vierge en Asie, 8 mars. — SS. Maxime, Quintilien et Doda, à
Dorostore en Mysie 13 avril. — A Eges en Cilicie, Sabbatius, 27 septembre ;
Claude, Aster, Neo, Domnina et Théonilla, 23 août (V. Ruinart) ; Côme et
Damien, frères jumeaux, médecins, et trois autres, 27 septembre (1er juillet,
17, 28 octobre). — A Laodicée d'Asie, Trophime et Tatius, 11 (16 mars). — A
Byblos en Phénicie, Aquilius, vierge, martyre à 12 ans, 13 juin 291. — En
Égypte, Sabinus on Abibus, 13 (12) mars. — A Cyrène, Cyrilla ou Cyprilla,
veuve, Lucia et Aræa, ses servantes, 5 juillet.






















CHAPITRE IV. — LA GRANDE PERSÉCUTION - 302-305.


 




 
Nous arrivons maintenant à la lutte suprême du
  christianisme  contre la persécution, à
  ce dernier combat, qui, terminant une guerre de quatre siècles, donnera enfin
  la victoire à la vérité. La persécution de Dioclétien est demeurée dans le
  souvenir des peuples comme la plus sanglante proscription que la tyrannie ait
  jamais infligée et que la vérité ait jamais soufferte. Cet acte ne pouvait
  être que le dernier de la tragédie ; puisque la vérité devait triompher, il
  fallait qu'elle triomphât ce jour-là. Plusieurs peuples chrétiens ont compté
  leurs années à partir du règne de Dioclétien et ont appelé cette ère l'ère
  des martyrs.
C'est bien l'ère des martyrs ; car ils se rencontrent plus
  abondants que jamais. Déjà,- pressés d'en finir, nous avons souvent abrégé le
  récit des persécutions, afin de ne pas fatiguer le lecteur par la répétition
  des mêmes cruautés et des mêmes héroïsmes. Nous allons être obligés d'abréger
  plus encore : la moisson est si abondante qu'on ne peut la prendre ni épi par
  épi, ni gerbe par gerbe. Nous ne jetterons qu'un regard sur la plaine où les
  bourreaux fauchent et où les anges recueillent. Nous passerons sous silence
  bien des noms que l'Église a inscrits dans ses annales ; bien des noms des
  plus célèbres dans les souvenirs populaires : que ces saints nous pardonnent
  de ne voir en eux que les membres du Saint des saints, de Celui en qui tous
  nous sommes un.
A l'époque où nous en sommes arrivés, à la dix-huitième
  année du règne de Dioclétien (302), on
  devait s'attendre à une grande lutte : elle était même rendue nécessaire,
  nous dit Eusèbe, par le relâchement et les vices de certains chrétiens. La liberté que Dioclétien dans les premières années avait laissée
  aux églises orientales avait fini par engendrer la négligence et la langueur.
  On se divisait entre chrétiens. On guerroyait par la parole. Les évêques
  s'élevaient contre les évêques, les peuples contre les peuples... On se disputait l'épiscopat comme les mondains se
  disputent la tyrannie. Ce n'étaient que querelles, menaces, jalousie[1]. Il fallait que
  Dieu intervint et sauvât son Église en la faisant souffrir.
Les actes de cruauté de Galère dans son passage en Orient
  et les persécutions au sein de l'armée furent sans doute le premier
  avertissement que, selon Eusèbe, Dieu voulut donner aux chrétiens. Les églises restèrent debout, les assemblées des fidèles
  ne furent pas interrompues ; la vengeance divine se fit sentir, cette
  première fois, par des coups modérés. Mais cet avertissement ne fut pas écouté
  et ceux qui péchaient ne songèrent pas davantage à apaiser la colère divine.
  Alors, comme dit Jérémie, Dieu, dans sa
  colère, couvrit de  ténèbres la fille
  de Sion, et la gloire d'Israël tomba du haut des cieux. L'épreuve
  décisive, l'épreuve sanglante, l'épreuve du fer et du feu, que Dieu ne ménage
  guère aux maux de son Église, dut lui être appliquée cette fois encore.
D'ailleurs, entre les Augustes et les Césars qui se partageaient
  l'Empire romain, le dissentiment sur ce point était trop grand pour pouvoir
  durer. Maximien et Galère continuaient avec plus ou moins d'insuccès, mais
  avec une passion persévérante, la guerre contre le christianisme. Dioclétien
  l'avait au moins tacitement suspendue. Constance l'avait fait cesser plus
  complètement encore. Pour que les princes n'en vinssent pas à guerroyer les
  uns contre les autres, il fallait qu'ils réglassent de concert la question du
  christianisme et fissent acte de concorde ou par la persécution ou par la
  tolérance. Pour leur malheur, ce fut dans la persécution qu'ils crurent
  pouvoir s'unir ; en s'unissant ainsi, ils se divisèrent et se perdirent.
D'ailleurs, cette déférence que Dioclétien avait
  rencontrée jusque-là parmi ses collègues et qui avait été le lien de leur
  union, cet ascendant supérieur de celui qui avait fait les autres Augustes ou
  Césars, commençait à décliner. Galère s'était vengé par une éclatante
  victoire de l'humiliation injuste que Dioclétien lui avait infligée ;
  l'affront retombait sur son auteur et Dioclétien à son tour se trouvait
  humilié. C'était plus qu'il n'en fallait pour exalter Galère et faire tourner
  la tête de ce bouvier devenu empereur. Le plus barbare, le plus sauvage, le
  plus grossier des quatre princes, aurait voulu être le premier parmi eux. En
  vain lui avait-on décrété ou s'était-il décrété à lui-même les titres de
  Persique, Sarmatique, Britannique, Médique, Adiabenique[2] ; ces titres ne
  lui suffisaient pas sans celui d'Auguste. Jusqu'à
  quand ne serai-je que César ?[3] s'écriait-il,
  lorsqu'en tête d'une lettre il lisait ce dernier titre qui jadis lui avait
  paru si beau. Il voulut même que sa mère, instigatrice de sa haine antichrétienne,
  eût été comme la mère de Romulus, comme la mère d'Alexandre, comme la mère
  d'Hercule, souillée par un adultère divin ; Mars sous la forme d'un Serpent
  était apparu à sa mère et lui-même était fils de Mars[4]. Le peuple et les
  soldats applaudissaient peut-être à ces folies ; et Galère, vainqueur des
  Perses, ce sauvage aux formes gigantesques et grossières, gagnait en fait de
  popularité dans les cabarets et les corps de garde ce que perdait le timide,
  le prudent, le sagace Dioclétien.
Dioclétien était pourtant seul et loin de l'influence de
  Galère, un certain jour où, accomplissant un sacrifice, il faisait examiner
  les entrailles de la victime pour y trouver, selon la superstition païenne,
  des signes de l'avenir. Des chrétiens de sa cour, et il y en avait beaucoup,
  étaient présents, et, pour se séparer de ce rite païen dont ils étaient
  témoins, ils marquèrent leurs fronts du signe de la croix. Ce signe troubla
  le démon qui présidait au sacrifice ; les entrailles de la victime ne donnèrent
  pas les indices accoutumés ; les prêtres furent confondus. Une autre victime
  fut amenée, il en fut de même. Après plusieurs immolations : Il y a ici des ennemis des dieux, s'écria
  l'aruspice, le rite ne peut s'accomplir.
  Dioclétien, tolérant jusque-là par prudence, n'en avait pas moins la
  superstition au cœur ; il n'était pas plus philosophe qu'il n'était chrétien.
  Les serviteurs du palais furent sommés de prendre part aux sacrifices païens
  ; ceux qui refusèrent furent fustigés. L'ordre vint aux généraux de faire la
  même sommation aux soldats chrétiens, et, s'ils refusaient, de les licencier[5]. Il n'y eut donc
  pas encore cette fois de sang versé.
Mais on ne devait pas permettre à Dioclétien d'en rester
  là. Galère, que le Bosphore seul séparait des États de son collègue, vint
  passer l'hiver à Nicomédie (302).
  Pendant ce séjour, la lutte fut continuelle entre l'Auguste vieilli et le
  jeune César, entre la sagesse politique de l'un et la passion de l'autre,
  entre cette âme faible et cette âme violente. Dioclétien savait bien le péril
  ; il voyait l'abîme où une guerre générale contre le christianisme allait
  jeter l'Empire. Poussé vers cet abîme, il reculait, s'arrêtait, tâchait de
  résister à un ascendant aussi puissant que le sien dans l'Empire et plus
  puissant sur lui-même que sa propre raison.
Lactance et Eusèbe nous montrent les péripéties de cette
  lutte : Eh bien donc ! dit Dioclétien, point de chrétiens au palais, point de chrétiens dans
  l'armée. C'était déjà une grande perte et pour le palais et surtout pour
  l'armée ; mais Galère ne s'en contente pas. Réunissons
  un conseil, dit l'Auguste qui aimait, quand il faisait le bien, à le
  faire seul, quand il faisait le mal, à en partager la responsabilité.
  Quelques chefs de l'armée, quelques grands magistrats de l'Empire sont réunis
  : mais ils savent d'où souffle le vent de la faveur impériale, et ils ne
  déplairont pas à la redoutable passion de Galère pour plaire à la raison
  timide de Dioclétien ; ils opinent pour la persécution. Consultons Apollon de Milet, dit encore Auguste ;
  Apollon consulté ne manque pas d'être contre les chrétiens[6].
Dioclétien cède donc, mais ne cède qu'à demi. Galère veut
  imposer à tous le sacrifice païen et brûler vifs ceux qui ne sacrifient pas. Non, dit son beau-père, pas
  de supplices. Détruisons seulement les églises ; brûlons les livres chrétiens.
  Le 7 des kalendes de mars (23 février 303),
  jour des Terminales, le préfet de Nicomédie, accompagné de sa police, va à
  l'église chrétienne, en ferme la porte, cherche l'idole du Dieu qu'on y
  adore, ne la trouve pas, cherche les livres saints, les brûle, pille et
  détruit tout ce qu'il trouve. De la terrasse de leur palais, Dioclétien et
  Galère contemplent l'église qui est située sur un point élevé de la ville ;
  Galère opine pour qu'on la brûle au lieu de la démolir, Dioclétien ne veut
  pas et craint pour les 'maisons voisines. Les prétoriens, en ordre de
  bataille, armés de haches et de pioches, ouvrent l'attaque contre l'édifice
  sacré ; au bout de peu d'heures, il n'y en a plus de traces[7].
En même temps un édit est affiché et envoyé dans les
  provinces (février 303) ; il ordonne la
  démolition des églises, il ordonne la destruction des livres saints. C'est en
  effet un trait caractéristique de cette dernière persécution que la guerre
  faite aux livres chrétiens. Les pouvoirs de l'antiquité païenne s'en
  prenaient rarement à la parole écrite parce qu'elle était rare et que les
  peuples en ressentaient peu l'influence. Mais, entre les mains des chrétiens
  et sous la dictée de l'Esprit-Saint, la parole écrite s'était autrement
  multipliée et s'était montrée autrement puissante. Nous pouvons être bien
  sûrs que nul écrit de l'antiquité n'avait été autant de fois transcrit et
  autant de fois lu que telle ou telle des épîtres de saint Paul.
Aussi brûlait-on les livres chrétiens avant de brûler les
  chrétiens eux-mêmes ; si l'on eût cru certains païens, le Sénat eût même
  condamné au feu les écrits de Cicéron, parce que Cicéron avait soupçonné
  l'unité divine, raillé les dieux de la fable et avait été comme un précurseur
  inscient du christianisme.
A plus forte raison sévissait-on contre les personnes.
  L'édit ordonne que tout chrétien persévérant dans le christianisme, s'il est
  revêtu d'une dignité, perdra sa dignité et sera sujet à la torture comme
  seuls les esclaves y étaient sujets autrefois ; tout chrétien de condition
  ordinaire, s'il persiste à être chrétien, deviendra esclave. Nulle action en
  justice ne sera ouverte à un chrétien ; toute plainte contre un chrétien sera
  admise sans examen. Un fidèle de Nicomédie, homme élevé en dignité, jette les
  yeux sur cet édit du prince, il l'arrache, le déchire : Voilà donc quelles sont aujourd'hui, s'écrie-t-il, vos victoires sur les Goths et les Sarmates ! Il
  est saisi, livré à la torture, rôti à petit feu, puis enfin jeté dans les
  flots. Il meurt avec un courage, une patience, une sérénité, mie joie
  admirables[8].
Les peines portées par l'édit n'excluaient donc pas la
  peine de mort. Galère ne s'en contente pourtant pas. Par ses soins on à son
  profit, un incendie éclate dans le palais ; mais il en saura bien deviner les
  auteurs, c'est une vieille ressource du temps de Néron. Qui peut être coupable, sinon les chrétiens ? ce sont eux
  qui, d'accord avec leurs frères du palais, ont voulu faire périr dans les
  flammes les deux Empereurs ? Dioclétien doute, mais il est surtout
  effrayé. Il fait lui-même l'enquête, et une enquête sanglante. Galère est
  auprès de lui et le stimule. Les serviteurs de Dioclétien, les officiers du
  palais, les préfets eux-mêmes comparaissent devant lui, sont torturés sur le
  gril. Il y a entre les agents du pouvoir émulation à qui découvrira quelque
  chose. Mais rien ne se découvre ; et l'on remarque tout bas que dans la
  domesticité de Galère, aucune enquête n'a été faite, aucun serviteur n'a été
  interrogé, aucun esclave mis à la torture[9].
Au bout de quinze jours, nouvel incendie au palais. Il est
  promptement éteint ; mais Fautent reste également inconnu. Cette fois Galère
  déclare qu'il n'y peut tenir, et avec une hâte affectée il quitte cette ville
  où il a peur de brûler tout vif. Depuis longtemps il méditait ce coup ; et
  ses préparatifs de départ étaient faits depuis le milieu de l'hiver[10]. Dioclétien
  reste donc seul avec sa peur qui vaut bien l'éloquence de Galère ; cette
  fois, la persécution, au moins dans le palais, devient telle que Galère
  pouvait la souhaiter. La femme et la fille de l'Empereur (au moins selon le récit de Lactance), dont
  le christianisme était jusque-là ou inconnu ou toléré, sont sommées
  d'apostasier et ont le malheur de le faire. Leurs serviteurs plus courageux,
  les pages ou chambellans de Dioclétien, ceux qu'il a le plus aimés et ceux qu'il
  a le plus justement admis à sa confiance, confessent leur foi au milieu
  d'affreux tourments. L'un d'eux, Pierre, digne de ce nom, dit Eusèbe, est
  successivement fustigé jusqu'à lasser le bourreau, mis à nu, ses plaies
  inondées de vinaigre et de sel, son corps rôti sur le gril, puis ce qui en
  restait est consumé sur le bûcher[11]. Ce qui a eu
  lieu dans le palais se répète dans la ville. Nicomédie est passée au crible,
  sinon comme ciré-tienne, au moins comme coupable de l'incendie. On
  emprisonne, on brûle, on noie ; on allume le feu autour d'un groupe de
  suspects et tous périssent dans les flammes. L'évêque Anthime périt le
  premier, puis ses prêtres et ses acolytes[12]. Pour
  reconnaître les chrétiens, un autel où le feu brûle est au pied de chaque
  tribunal, et, quel que soit le procès, tout plaideur, accusateur, accusé,
  témoin, est, avant d'être entendu, sommé de sacrifier. Du reste les chrétiens
  ne se cachent pas ; les fidèles de la ville impériale donnent l'exemple à
  tout l'Empire ; des hommes, des femmes se jettent avant qu'on ne les y pousse
  dans les bûchers qui leur sont préparés. Aussi Dioclétien a-t-il peur que les
  reliques de ces martyrs ne fassent de nouveaux martyrs ; après avoir permis
  d'ensevelir les serviteurs du palais, il les fait ensuite déterrer et jeter à
  la mer, pour que les chrétiens ne se mettent pas à les adorer[13].
Cependant la persécution sanglante n'est pas encore sortie
  de l'enceinte de Nicomédie. Mais des événements d'une autre nature viennent
  accroître les terreurs et par suite les cruautés de Dioclétien qu'affaiblit
  une vieillesse prématurée. Des actes de révolte, parfaitement étrangers à la
  cause chrétienne, lui sont signalés en Arménie et en Syrie. En Syrie, un chef
  militaire, Eugène, qui faisait travailler quelques soldats, au pont de Séleucie,
  les voit se révolter, ne sait pas arrêter leur révolte, et comme il arrivait
  souvent, pour sauver sa vie, accepte la pourpre de leurs mains. Les soldats,
  ivres de vin et de colère, se portent sur Antioche où il n'y a pas de
  garnison, pillent, détruisent tout sur leur passage, installent dans le
  palais leur Empereur d'un jour. Mais, chose inouïe dans l'Empire romain, la
  population désarmée se soulève ; hommes et femmes se jettent sur les soldats,
  les tuent et les mettent en fuite. Le règne d'Eugène finit ainsi dans les
  vingt-quatre heures. Mais la terreur de Dioclétien ne sait pas s'apaiser si
  vite ; dans sa folie cruelle, il s'en prend aux magistrats d'Antioche et de
  Séleucie, et, exécutés sans forme de procès, ils paient de leur tête la
  révolte qu'ils ont combattue[14].
Mais il fallait aussi s'en prendre aux chrétiens : ils
  étaient certes bien innocents de cette révolte ; elle nous est racontée par
  un païen acharné, Libanius, qui ne dit pas un mot d'une complicité
  chrétienne, et compte au contraire deux de ses ancêtres parmi les victimes de
  la fureur de Dioclétien. Mais tout mouvement de peur dans l'âme de Dioclétien
  devait aider au succès de Galère. Un nouvel édit ordonne l'arrestation de
  tous les évêques, prêtres, lecteurs, exorcistes. Un autre suit bientôt qui
  ordonne leur mise en liberté s'ils apostasient, d'affreuses tortures s'ils
  persévèrent. C'est un second pas que Dioclétien fait dans la voie de la
  proscription, un second sacrifice que sa raison fait à sa faiblesse et à sa
  peur. Le sang qui coulait déjà à Nicomédie coulera maintenant partout, sur le
  chevalet sinon sous la hache[15]
En effet les prisons se remplissent, et, comme au temps de
  notre révolution, à force d'y entasser les gens de bien, on n'y laisse plus
  de place pour les malfaiteurs. Les prisons se remplissent des hommes les plus
  saints, de ces évêques et de ces prêtres que les païens eux-mêmes avaient
  appris à respecter. Quel triomphe ce serait que d'amener des apostasies parmi
  de tels hommes t Hélas I les apostasies ne manquèrent pas complètement :
  parmi ces pasteurs ambitieux ou relâchés dont nous parlions tout à l'heure,
  on en rencontra quelques-uns, je ne dirai pas seulement timides et se cachant
  au jour du péril, mais faiblissant devant les tourments et reniant leur foi ;
  Eusèbe le dit avec douleur et jette un voile sur ces opprobres des jours
  d'épreuves comme il a jeté un voile sur les scandaleuses rivalités des jours
  prospères[16].
  Mais ces apostasies sont peu nombreuses et la preuve de ce petit nombre,
  c'est la peine que se donnent les persécuteurs afin de pouvoir proclamer, à
  défaut d'apostasies véritables, des apostasies prétendues. On prend de force
  un chrétien, on le pousse après de l'autel des dieux ; on l'y porte brisé par
  la torture ; on l'y traîne couché par terre et à demi mort. Il n'a touché ni
  à l'encens ni à la victime ; mais on déclare qu'il a sacrifié. Quelquefois
  par lâcheté il se tait ; quelquefois, il est hors d'état d'entendre et de
  parler. Même, quand il peut élever la voix et crier qu'il est chrétien, qu'il
  n'a pas sacrifié et ne sacrifiera jamais, même alors on le force de se taire
  en le frappant au visage, et on le renvoie libre comme ayant sacrifié[17].
Mais contre le plus grand nombre on épuise en vain les
  tortures. Le juge qui interroge a en face de lui des corps humains déchirés
  par le fouet, étranglés par les liens qui les serrent, attachés à des
  poteaux, suspendus sans que les pieds touchent à terre ; passant de l'un à
  l'autre, il laisse après lui des bourreaux pour arracher par le fer
  l'apostasie que ses paroles n'ont pu obtenir. Quand la séance est levée, les
  accusés restent étendus par terre, sanglants, inanimés ; quelques-uns,
  auxquels on ne laisse pas de répit, sont livrés au supplice permanent des
  entraves ; d'autres, épuisés, rendent l'âme ; d'autres sont reportés en
  prison pour y mourir le lendemain ; d'autres, malgré tout, survivent, et
  demeurent d'autant plus aguerris pour de nouvelles épreuves. Car,
  remarquez-le, Dioclétien n'a pas encore prononcé le mot de peine capitale ;
  on torture, puis on laisse mourir ; on ne tue pas encore[18].
En effet, ce dernier pas dans la voie de la persécution
  devait se faire attendre. Dioclétien savait ce qu'il en avait coûté à ses
  devanciers pour avoir versé le sang chrétien. Son premier édit avait été
  rendu au mois de février. Vers la fin de novembre, il était à Rome pour
  célébrer la fête de ses vingt ans de règne[19]. Maximien
  probablement s'y était donné rendez-vous avec lui et pour la première fois
  les deux Augustes se rencontraient dans cette capitale qui semble avoir été
  en aversion à tous deux. Rome leur devait cependant et leur avait promis
  depuis bien des années les honneurs d'un triomphe qu'ils s'étaient montrés
  peu empressés de recevoir. Ils triomphèrent donc des Sarmates, des Germains,
  des Perses même que Galère avait vaincus ; les images des femmes et des
  enfants de Narsès furent portées devant leur char[20]. Mais ces fêtes
  furent sans joie. Maximien n'était qu'un sauvage et un libertin brutal.
  Dioclétien était vieilli, affaissé, attristé par la conscience du mal qu'on
  lui faisait faire. Il était avare, les fêtes furent peu brillantes ; le
  peuple murmura. Si abaissé qu'il fût, le peuple romain n'avait pas la
  souplesse des Grecs ni l'obséquiosité servile des Orientaux. Depuis plus de
  vingt ans d'ailleurs, il était déshabitué de voir et de vénérer des empereurs
  ; il avait vécu presque en république. Aussi Dioclétien, que Nicomédie avait
  accoutumé à des adorations plus ferventes, trouva-t-il le peuple de Rome trop
  libre dans ses propos. Il le quitta brusquement. C'était au milieu de
  décembre (303) ; treize jours plus
  tard, le 1er janvier, il devait commencer solennellement son neuvième
  consulat. Il priva Rome de cette fête, et malgré la pluie, le froid, une
  maladie dont il ressentait les premières atteintes, il alla, voyageant le plus
  souvent en litière, prendre le consulat à Ravenne, afin de se retrouver
  treize jours plus tôt dans sa chère Nicomédie[21].
En y arrivant ou peut-être même avant d'y arriver — car
  son voyage à cause de sa santé ne put se faire qu'avec une extrême lenteur —,
  la dernière concession lui fut arrachée. On mit en œuvre un oracle d'Apollon,
  oracle au moins ambigu et qui eût pu s'interpréter en un autre sens. Du fond
  de son autre, sans emprunter la voix de la prêtresse, le dieu avait fait
  entendre ces paroles : Mes oracles sont devenus
  menteurs ; le trépied ne dit plus rien de vrai ; des hommes justes qui
  habitent sur la terre m'empêchent de dire la vérité. — Qui sont ces justes ? demanda Dioclétien. — Ce sont les chrétiens, répondirent les prêtres[22]. Et le malheureux,
  égaré par la superstition et la peur, mit le sceau impérial sur un dernier
  édit (304) qui ordonnait à tous, quel
  que fût le sexe, la condition, la demeure, de sacrifier aux dieux sous peine
  de mort[23].
  Dioclétien, sans avoir consulté Maximien et Constance, leur envoya son édit,
  de même qu'il leur avait sans doute envoyé les édits précédents, leur
  demandant d'agir comme lui[24]. C'est ainsi
  qu'après un an de résistance, il entra pleinement dans les voies de la
  persécution implacable, absolue, universelle, telle que Dèce et Valérien
  l'avaient pratiquée.
Maximien et Galère avaient commencé d'obéir à l'ordre ou à
  l'invitation de Dioclétien avant même qu'elle ne leur eût été transmise.
  Constance seul s'y refusa, non pas complètement ; les édits qui prescrivaient
  la démolition des églises et la destruction des lieux sacrés s'exécutèrent
  dans ses États comme ailleurs ; mais les véritables temples de Dieu, dit
  Lactance, les fidèles furent respectés[25]. Le palais de
  Trèves vit une scène bien différente de celles qui s'étaient passées clans le
  palais de Nicomédie ; car les serviteurs chrétiens abondaient dans l'un comme
  dans l'autre. A tous ces chrétiens, officiers du palais ou dignitaires de
  l'État, Constance proposa le choix entre leur charge et leur croyance. Quand
  chacun d'eux se fut déclaré, il fit ranger les persévérants d'un côté, les
  apostats de l'autre, il leur déclara qu'il avait voulu les éprouver ; que les
  derniers, infidèles à leur Dieu, ne serviraient pas mieux leur Empereur, et
  qu'il les chassait de son palais ; que les autres, au contraire, fidèles à
  tous les serments, garderaient leur foi envers leur prince comme ils la
  gardaient envers le Christ, qu'ils étaient pour lui des serviteurs trop
  précieux pour qu'il consentît à s'en séparer[26]. Il n'y eut donc
  pas de sang versé, au moins dans l'est et dans le nord de la Gaule, car il ne
  semble pas que, dans le reste du domaine de Constance, son exemple ait été
  suivi par tous ses délégués. On parle de quelques martyrs dans la
  Grande-Bretagne[27]
  ; et un certain Dacianus, qui paraît avoir eu sous son gouvernement le nord
  de l'Espagne et la partie de la Gaule la plus voisine des Pyrénées, est cité
  comme un des plus acharnés persécuteurs[28].
Le combat fut donc à peu près universel, et en chaque
  contrée il se répéta mille fois. Il est clair que nous ne pouvons connaître
  qu'une petite partie des actes de violence qui s'exercèrent contre les
  chrétiens, et le peu que nous en connaissons est déjà trop long pour que nous
  ne soyons pas forcés de l'abréger extrêmement. Nous parlerons surtout d'après
  Eusèbe qui, habitant la Palestine, ayant séjourné en Égypte et en Syrie,
  raconte avec l'autorité d'un témoin, quelques-uns des martyres qui se sont
  accomplis dans ces contrées[29].
Cette dernière persécution, de l'aveu de tous, fut plus
  terrible qu'aucune autre. Elle eut cependant moins que les précédentes,
  l'appui de la passion populaire. Rarement cette fois-ci le peuple intervint
  pour dénoncer, provoquer, gourmander la lenteur des magistrats. Quelquefois
  au contraire il intervint pour plaindre les victimes, pour témoigner sa
  pitié, pour demander grâce[30]. Le paganisme
  avait vu décroître et le nombre de ses croyants et sa puissance sur les âmes.
  Le peuple païen n'était plus celui du siècle précédent. Les chrétiens avaient
  vécu trop nombreux, ils avaient vécu trop ouvertement, trop librement au
  milieu du peuple pour qu'il n'eût pas appris à les mieux connaître. Bien des
  âmes, indifférentes ou tolérantes, arrivaient à concevoir le culte de Dieu et
  le culte des dieux, comme le dit quelque part Tertullien, vivant à côté l'un
  de l'autre ; leur raison inclinait pour le premier, quoique leur cœur dépravé
  le redoutât. Ce qu'il y avait de païens sincères, c'étaient des gens du
  peuple, de peu de réflexion et de savoir, aux yeux desquels le tort des
  chrétiens, honnêtes gens du reste, était de trop savoir et de trop réfléchir
  — et ce tort-là, aux yeux de la grande masse qui ne veut ni savoir ni
  réfléchir, n'est-il pas aujourd'hui encore le tort des chrétiens ? — On ne
  méconnaissait donc pas ou du moins on ne méconnaissait pas toujours leurs
  vertus ; les aruspices, conseillers de Dioclétien, interprétant l'oracle
  d'Apollon, reconnaissaient les chrétiens sous le nom de justes ; et, lorsque
  le magistrat de Sirmium voit amener devant lui la courtisane Afra accusée de
  christianisme, cet homme qui connaît la pureté des mœurs chrétiennes, mais ne
  connaît pas la profondeur des miséricordes divines, cet homme s'écrie : Tu n'es pas digne du Christ, c'est en vain que tu nommes
  ton Dieu celui qui ne te connaît pas comme sienne. La courtisane ne peut pas
  s'appeler chrétienne[31]. Souvent pendant
  le cours de cette persécution, des chrétiens furent aidés, secourus, cachés
  par des païens[32].
Mais, si l'appui populaire manquait davantage à la
  persécution, par compensation elle avait une puissance administrative qu'elle
  n'avait pas eue en d'autres temps. La révolution politique qui
  s'accomplissait depuis plus d'un siècle et à laquelle Dioclétien venait de
  mettre le couronnement avait fait de l'administration de l'Empire une
  administration à la moderne. Tout dérivait de la volonté suprême ; le César,
  moins que jamais, était un magistrat, plus que jamais un monarque, César
  était dieu, et les rayons de sa divinité qui se répandaient sur toute la
  circonférence de l'Empire, sous les noms de ducs, de comtes, de prœsides, de rationales,
  avaient bien complètement éclipsé par leur splendeur ou brisé par leur
  puissance ce qui avait pu rester jusque-là d'initiative chez les peuples,
  d'indépendance au sein des cités, d'autorité légale ou même morale, chez les
  sénats ou les magistrats des provinces. C'était un grand corps, puissant dans
  son unité, un immense mécanisme régi par une seule main, fait ce semble pour
  écraser toute résistance, effacer toute différence, asservir toute volonté.
  La persécution, au siècle précédent, partait moins d'en haut que d'en bas ;
  le peuple provoquait ; le magistrat, selon ses instincts, résistait ou cédait
  ; l'empereur bien souvent ne savait pas, quoique trop souvent il approuvât.
  Aujourd'hui l'Empereur ordonnait, les magistrats obéissaient, le peuple
  n'avait plus qu'à se taire. Le christianisme semblait ne pouvoir plus que
  rentrer sous terre et mourir écrasé sous l'effort de cette immense machine
  impériale qui allait aplanissant la surface intellectuelle et morale de l'Empire
  comme les machines qui aplanissent la surface de nos grands chemins. Il
  arrivait, il est vrai (mais sans doute on s'en
  inquiétait peu), ce qui arrive toujours en pareille circonstance :
  entreprenant contre des milliers et des millions d'hommes une lutte qui
  trouvait dans le reste du peuple, sinon des improbateurs, au moins beaucoup
  de neutres et d'indifférents, on avait besoin de prendre comme auxiliaire et
  comme appui la partie du peuple la plus méprisable. Les gouvernements même
  honnêtes emploient souvent de malhonnêtes gens ; à plus forte raison les
  gouvernements qui proscrivent. La proscription et la terreur ne se font pas
  avec des gens de bien ; les bandits sont en place quand les justes sont en
  prison. En 1793 on admirait la sécurité des grandes routes ; elles étaient
  sûres, par la raison toute simple que les brigands n'étaient pas sur les
  routes, mais dans les comités révolutionnaires. Il fallait à Dioclétien des
  agents de cette espèce, attirés par l'amour de l'or plus que par l'amour des
  dieux, pour faire perquisition dans les maisons des chrétiens, insulter,
  maltraiter, piller. Il lui fallait des magistrats comme un Théotecnus nommé
  au gouvernement de la Galatie pour son improbité même, et qui entrait en
  place, jurant à l'Empereur que bientôt il ne resterait pas un seul chrétien
  dans toute la province[33].
Faut-il s'étonner maintenant, si, avec de tels hommes sur
  le tribunal proconsulaire, avec un tel entourage à leurs pieds, avec de tels
  agents pour servir leur fureur, avec la multitude des chrétiens en face
  d'eux, l'orgueil blessé, le dépit, la rage, ont enfanté des cruautés inouïes
  ? Il y eut sans doute de lâches chrétiens, et le secretarium
  du juge (chambre du conseil) put
  enregistrer plus d'une apostasie. Il y eut des prêtres et des diacres traditeurs qui livrèrent les saintes Écritures
  pour être brûlées. Mais les apostasies elles-mêmes, si je puis ainsi dire,
  avaient pour contre coup les glorieuses confessions de la foi que
  l'indignation dictait et qui leur servaient de réponse. Si les livres saints
  eurent leurs traîtres, les Livres saints eurent aussi leurs martyrs qui écrivirent avec leur sang l'anathème prononcé par l'Église
  contre les traditeurs. En Afrique, quelques chrétiens et même
  un indigne évêque trahirent le dépôt des Écritures ; mais un bien plus grand nombre
  refusèrent, et l'évêque Félix entre autres mourut en s'écriant : Je les ai, mais je ne les donne pas[34]. Une autre fois,
  un grand nombre de chrétiens, hommes et femmes, amenés devant le tribunal du
  proconsul, répondirent aux demandes multipliées et accompagnées de tortures
  ces simples mots : Les Livres chrétiens, oui, je les
  ai, je les ai dans mon cœur.... L'assemblée
  chrétienne, oui, j'y suis allé, j'y suis allé librement et sans y être
  entraîné par personne... L'assemblée
  chrétienne (le dominicum),
  oui, elle s'est tenue chez moi ; nous ne pouvons vivre sans le dominicum
  ; la loi le veut ainsi.... Oui, j'ai reçu mes
  frères ; ils étaient mes frères ; je ne pouvais pas ne pas les recevoir....
  Le dominicum ne peut être abandonné ; la loi
  l'ordonne, la loi le veut.... Je suis
  chrétien.... Je suis chrétienne. Et,
  au milieu des tourments : Christ ! je vous prie,
  exaucez-moi.... Mon Dieu ! je vous rends
  grâce.... Fais-moi décapiter ; Christ, je
  vous prie, ayez pitié de moi ; Fils de Dieu, soutenez-moi. Ce jour-là
  vit souffrir quarante-neuf martyrs dont un prêtre et ses quatre fils — le
  dernier, un enfant que le proconsul menace de lui faire couper le nez et les
  oreilles et qui répond : Fais de moi ce que tu voudras,
  car je suis chrétien — ; deux lecteurs, une femme consacrée à Dieu (sanctimonialis),
  dix-neuf autres femmes[35].
Il y a plus encore : le spectacle des apostasies
  produisait non-seulement des martyrs, mais des martyrs ardents, empressés,
  volontaires. Cette offrande de soi-même, cette hâte de courir au supplice,
  que l'Église blâmait d'ordinaire comme une témérité présomptueuse, mais
  qu'elle révérait aussi parfois comme une inspiration de l'Esprit-Saint, me
  semblent avoir été plus fréquentes que jamais dans cette lutte suprême. Il y
  avait assez de lâches et de déserteurs pour rendre légitime et nécessaire la
  sublime témérité de ces enfants perdus de l'Église. — Le diacre Euplus à
  Catane, s'approche du rideau derrière lequel le juge vient de se retirer et
  dit à haute voix : Je suis chrétien, et je désire
  mourir pour le nom du Christ[36]. — Le diacre
  Romanus, passant à Antioche, voit une foule d'hommes, de femmes, d'enfants,
  païens ou chrétiens apostats, qui vont sacrifier devant le temple des dieux :
  il s'en indigne et, à haute voix, leur reproche leur idolâtrie. Le juge le
  condamne au feu, et comme le bûcher tarde à s'allumer : Où est donc le feu ? demande-t-il en souriant.
  Dioclétien intervient, ordonne qu'on lui coupe la langue ; le martyr la
  présente avec joie. Il souffre ensuite plusieurs mois dans la prison et enfin
  il est étranglé[37].
  — Eusèbe nous raconte que dans la Thébaïde, il a vu, après une première
  exécution, des chrétiens s'élancer vers le tribunal, avouer leur foi,
  entendre leur sentence en riant, et aller à la mort, chantant jusqu'au moment
  des cantiques d'action de grâces[38]. — Il dit
  comment, dans la ville de Gaza, au milieu d'une fête que devait embellir la
  mort de plusieurs chrétiens condamnés aux bêtes, il a vu six jeunes gens, les
  mains liées derrière le dos à titre de captifs volontaires, arriver en
  courant jusqu'au proconsul prêt à partir pour l'amphithéâtre, se déclarer
  chrétiens et demander la mort[39].
Ce courage faisait reculer comme d'étonnement et
  d'épouvante les bêtes féroces elles-mêmes. Eusèbe a vu à Tyr plusieurs bêtes
  lancées successivement contre des chrétiens nus, désarmés, et qui, loin de
  fuir, les provoquaient par leurs gestes ; il les a vues reculer devant leurs
  victimes et se tourner de préférence vers les païens qui les excitaient. Un
  de ces chrétiens, âgé à peine de vingt ans, debout, sans liens, les bras
  ouverts en forme de croix, attendait, en priant Dieu et sans reculer d'un
  seul pas, les ours et les léopards, qui, l'un après l'autre, arrivaient sur
  lui, furieux, haletants, prêts à le dévorer, puis tout à coup, retenus comme
  par une force inconnue, s'arrêtaient et se retiraient. Un taureau, saisissant
  sur ses cornes un infidèle, le jetait en l'air et le laissait retomber à demi
  mort ; mais au contraire, placé en face d'un martyr, il piétinait le sol,
  faisait voler avec ses cornes le sable à droite et à gauche, et, malgré
  toutes les excitations des bourreaux qui l'aiguillonnaient avec un fer rouge,
  il finissait par reculer. Cette fois il fallut recourir à la férocité humaine
  et accorder à ces martyrs l'honneur d'un coup d'épée[40].
Un autre jour, trois martyrs, déjà couverts de plaies et
  incapables de marcher, sont apportés à l'amphithéâtre. Les bêtes viennent sur
  eux, puis s'arrêtent devant ces hommes étendus sur le sable. Un ours lèche
  les pieds d'Andronicus, une lionne se couche aux pieds de Tara-chus, humble,
  disent les actes, comme une brebis : en vain les martyrs les excitent, les
  provoquent ; en vain le juge irrité fait-il battre de verges les gardiens des
  bêtes, et tuer l'ours coupable de trop de clémence. Quand on veut exciter la
  lionne, celle-ci devient furieuse contre ses conducteurs, fait entendre
  d'affreux rugissements, et le peuple qui la voit prête à se jeter sur lui
  s'écrie dans sa terreur : Rouvrez à la lionne la porte
  de sa cage[41].
En face de ce courage des chrétiens, les misérables qui
  faisaient le métier de proconsuls ou de préfets, désespérés de se voir
  vaincus, multipliaient les interrogatoires, les tortures préliminaires, les
  cruautés ingénieuses et raffinées qui font souffrir sans donner la mort. Tarachus,
  Probus et Andronicus furent chacun interrogé trois fois dans trois villes
  différentes, et chaque fois avec accompagnement de tortures. Donatien à qui Lactance
  adresse son traité De la mort des persécuteurs fut torturé neuf fois
  par trois gouverneurs qui se succédèrent[42]. Rien n'égale la
  hardiesse et le noble laconisme des réponses que faisaient entendre ces
  hommes devenus d'avance citoyens du ciel et pour qui la terre n'était plus rien.
  Quel est ton nom ? — Mon
  premier nom et le plus noble, c'est le nom de chrétien. On m'appelle Probus.
  On le fustige : — Aie pitié de toi-même, lui
  dit-on, vois ton sang couler. — Mon corps vous appartient ; vos tourments sont un baume
  pour moi. — La terre est inondée de ton sang.
  — Plus mon corps souffre, mieux se trouve mon âme.
  — A un autre : Obéis aux Empereurs, nos princes et
  nos pères. — Vous faites bien de les appeler
  vos pères, ils sont comme vous de la race de Satan. — Mettez du sel et du vinaigre dans ses plaies. — Ton vinaigre m'est doux et ton sel est insipide. — Mettez-lui du vinaigre et de la moutarde dans les narines.
  — Tes serviteurs te trompent ; leur moutarde est du
  miel. — A une autre séance, j'inventerai
  d'autres tourments. — Je suis prêt à tout ce
  que tu inventeras. — Brûlez-le avec un fer
  chaud. — Ton fer n'est que tiède ; tes
  serviteurs se jouent de toi. Si tu as quelque autre invention, essaie-la,
  pour connaître que je suis vraiment le serviteur de Dieu. — On coupera ta langue. — Tu
  m'ôteras l'organe de la parole, mais j'ai en moi une langue immortelle qui te
  répondra toujours. Et Andronicus, qui avait subi ces tortures, reparaît
  le lendemain sain et sauf : Que sont devenues tes
  plaies ? dit le juge.— Notre Médecin,
  répond-il, est un grand et miséricordieux médecin, ô
  insensé : il n'a besoin ni d'onguent ni de remède ; sa parole guérit tous
  ceux qui espèrent en lui. Et tous répètent sans cesse : Mon corps t'appartient ; fais de moi ce que tu voudras ;
  vivant, traite-moi comme tu voudras ; mort, traite-moi comme tu voudras[43].
Alors, il ne restait plus qu'à tuer ; et la seule
  consolation des persécuteurs désappointés était désormais d'avoir le plus de
  victimes possible et de leur infliger la mort la plus douloureuse. Ainsi, dès
  le début de cette dernière période de la persécution, les évêques et les
  prêtres déjà renfermés dans les prisons et qui avaient refusé d'apostasier
  avaient été sommés une dernière fois de le faire et, sur leur refus, mis à
  mort[44]. Ainsi, toute
  une ville de Phrygie, y compris les sénateurs, les magistrats, le curateur
  même nommé par l'Empereur, ayant refusé de sacrifier, les soldats l'avaient
  entourée, y avaient mis le feu ; hommes, femmes, enfants, tous avaient brûlé
  en invoquant le nom du Christ[45].
Les supplices variaient de province à province ; en
  Arabie, on était plus humain, on employait la hache ; en Cappadoce, on
  rompait les jambes et on laissait l'homme mourir[46] ; à Tyr, on
  crucifiait le condamné la tête en bas, ou on le laissait cloué à la croix
  jusqu'à ce qu'il mourût de faim[47] ; en
  Mésopotamie, au dessous d'un homme suspendu la tête en bas, on allumait un
  feu qui l'étouffait[48]. Dans le Pont,
  on faisait pénétrer des roseaux aigus depuis l'extrémité des doigts jusqu'au
  poignet, ou bien on brûlait les reins avec du plomb fondu ; à d'autres on
  déchirait les entrailles ; il y avait lutte entre les juges à qui inventerait
  une nouvelle variété de supplice[49]. Les massacres
  ont-ils été plus nombreux qu'ailleurs dans la Thébaïde ? Ou bien Eusèbe qui
  se trouvait là a-t-il été plus à même d'apprécier le nombre des victimes ? Ce ne fut pas seulement, dit-il, pendant quelques jours ni quelques mois, mais pendant des
  années, que les supplices continuèrent. Tantôt dix, tantôt vingt et
  davantage, quelque fois trente, et jusqu'à soixante ou même cent victimes,
  hommes, femmes, enfants, périssaient le même jour, tantôt par un supplice,
  tantôt par un autre. Séjournant dans ces contrées, nous avons vu des amas de
  cadavres, les uns décapités, les autres morts dans les flammes. Les glaives
  s'émoussaient et cessaient de couper. Les bourreaux épuisés de fatigue se
  faisaient remplacer par d'autres[50].
Contre les femmes, on avait depuis longtemps imaginé un
  supplice pire que la mort. Non-seulement on les suspendait par un seul pied,
  nues, souffrant à la fois de la torture et de la honte[51] ; et elles
  eussent pu dire alors comme le disait un peu auparavant une veuve chrétienne
  à son bourreau : Ce n'est pas moi que tu outrages,
  c'est ta mère, ta sœur, ta femme : toutes les femmes n'en font qu'une[52]. Mais en outre,
  depuis longtemps, Tertullien en fait foi[53], les magistrats païens
  avaient prétendu donner aux vierges chrétiennes un lieu infâme pour prison et
  le déshonneur pour supplice. Les dignitaires de l'absolutisme déifié sous
  Dioclétien n'étaient pas hommes à oublier une telle tradition. Mais Dieu
  veillait et sut toujours obliger les bourreaux à donner à ses martyres, au
  lieu du déshonneur qu'elles redoutaient, la mort qu'elles ambitionnaient. Une
  terreur surnaturelle écarta d'Irène tous ceux qui voulaient approcher d'elle[54]. Marciana,
  livrée à la brutalité d'une troupe de gladiateurs, non-seulement leur échappa,
  mais convertit l'un d'eux[55]. Un ange
  descendit auprès d'Agnès, et quiconque voulut entrer dans la hideuse cellule
  où elle était enfermée, frappé de cette vision, tomba en prière[56]. Un chrétien
  courageux pénétra à travers la foule des libertins jusqu'au lieu où était
  Théodora, lui donna ses propres vêtements, et, ainsi déguisée, la fit sortir
  de son infâme prison ; quelques instants après, le sauveur et la sauvée,
  amenés devant le juge, se disputaient à qui revenait l'honneur de mourir ; le
  juge les mit d'accord en les couronnant tous deux[57]. D'autres,
  inspirées par l'Esprit-Saint, crurent pouvoir s'affranchir elles-mêmes des
  outrages qui leur étaient préparés. Sachant bien, dès l'instant où on les appelait
  vers le proconsul, qu'elles auraient à craindre plus de turpitudes encore que
  de tortures, elles profitaient de leur dernier moment de liberté, montaient
  sur les toits comme Pélagie pour se briser sur le sol[58] ; ou, comme
  Domnina et ses filles, pendant le sommeil de leurs gardes, faisaient une
  dernière prière, s'enveloppaient modestement dans leurs vêtements et s'abandonnaient
  aux eaux d'un fleuve[59].
Quand il en était ainsi ; lorsque, trompé dans son
  espérance, il n'avait pu ni obtenir une apostasie, ni flétrir une couronne
  virginale ; quand il avait été réduit à couronner les vœux du chrétien en lui
  donnant la mort : que restait-il à faire au persécuteur, si ce n'est de
  s'acharner honteusement sur ce cadavre dont l'âme était au ciel ? On savait
  avec quels soins et quelle vénération les chrétiens recueillaient les restes
  de leurs frères martyrs. On savait que la vue de ces précieuses dépouilles
  les animait au combat et était pour eux comme le gage d'une nouvelle
  victoire. On voulait même voir dans ce culte une adoration mystérieuse, et
  dans ces fragments de qui avait été un martyr, des talismans magiques ; on ne
  savait pas, ou l'on ne voulait pas savoir, que le culte des reliques et le
  culte des martyrs ne sont autres que le culte de Dieu mis en commun pour
  ainsi dire entre les saints du ciel et ceux de la terre. C'est pour rendre ces
  hommages impossibles qu'à Nicomédie, nous le disions, les magistrats
  faisaient jeter au fond des eaux les corps qui n'avaient pas été détruits par
  le feu. Je te ferai brûler et je ferai jeter ta cendre
  au vent, disait le juge Maxime à Andronicus ; ainsi
  n'espère pas que des femmelettes puissent jamais envelopper tes reliques de
  riches étoffes et les embaumer avec des parfums. Comme on avait mis
  des soldats en faction auprès du sépulcre de Jésus-Christ, on en mettait sur
  le bord des eaux où les martyrs avaient été jetés. Mais les chrétiens dans
  leur zèle intrépide savaient fouiller parmi les cendres, plonger au fond des
  eaux, tromper la vigilance des gardes, acheter leur sommeil. Ils risquaient
  leur vie à ces recherches, c'est-à-dire que, pour honorer les martyrs, ils
  risquaient de devenir martyrs eux-mêmes ; souvent ils conquirent pour leurs
  propres dépouilles les honneurs qu'ils rendaient à celles de leurs frères.
C'est ainsi que Théodote fut martyr du culte des reliques.
  Ce pieux cabaretier, dont l'histoire, écrite par un témoin oculaire, nous est
  arrivée si détaillée et si naïve, passait sa vie, soit à fournir aux fidèles
  pour leur nourriture, et aux prêtres pour le saint sacrifice, un pain et un vin
  non souillés par le contact des idoles, soit à secourir les chrétiens
  fugitifs ou prisonniers, soit à rechercher, ensevelir, honorer les restes des
  martyrs qu'il arrachait parfois à la dent des chiens. Un prêtre le rencontre
  un jour cheminant avec plusieurs frères : Qui es-tu
  donc ? lui dit ce prêtre, ton visage m'est
  apparu en songe et il m'a été dit que tu m'apportais un trésor. Oui, je porte un trésor, dit-il : les restes du martyr Valens que j'ai retirés des gouffres
  de l'Halys. Mais, puisque tu veux des reliques pour l'église que tu désires
  construire, n'hésite pas, bâtis ton église, je te promets des reliques. En
  gage reçois mon anneau. Quelques jours étant passés, le prêtre, venant
  à Ancyre avec l'anneau de Théodote, y trouvait les reliques que Théodote lui
  avait promises, c'est à dire le corps même de Théodote devenu martyr[60].
J'abrège ce récit, et il faut que j'en omette bien
  d'autres. Ce qu'il y a de plus beau, de plus touchant, de plus héroïque dans
  les Actes des Martyrs, je suis obligé de le taire, pour m'en tenir à
  de froides généralités. Parlant d'un seul de ces héros de la foi, il faudrait
  parler de bien d'autres, et l'admiration, si vite rassasiée dans notre pays
  et en notre siècle, se lasserait de cette longue suite de tragédies divines. Mais
  qu'on les lise là où elles ont toute leur valeur et tout leur prix, dans
  l'admirable simplicité ou dans la touchante prolixité du langage contemporain
  ; qu'on lise ces actes écrits par les témoins oculaires, quelquefois par des
  païens, quelquefois par la main froide et indifférente du greffier
  sténographe auquel les chrétiens ont acheté à prix d'or une copie de son
  procès-verbal ; que, pour ne pas embrasser toute l'histoire de cette héroïque
  multitude, on lise seulement le livre de D. Ruinart, livre qui ne contient
  pas tout et ne prétend pas tout contenir ; mais tout ce qu'il contient est
  admirable. Je ne me pardonnerais pas d'abréger de pareils récits.
Cette lutte effroyable de la persécution contre la foi devait
  durer, au moins pour la plus grande partie de l'Empire, dix années encore ;
  calculez, s'il est possible, le nombre des martyrs ! Pensez qu'Eusèbe qui ne
  connaît guère que l'Orient et ne nomme que dix-sept provinces, dans une seule
  d'entre elles nous montre dix, vingt, cent martyrs en une même journée[61] ; pensez que Lactance
  nous fait voir l'Empire tout entier, excepté la Gaule, ravagé 'par trois
  bêtes féroces, Dioclétien, Maximien et Galère, et qu'empruntant le langage du
  poète, il demande une voix de fer, cent langues et cent bouches pour décrire tous
  les supplices[62]
  ; pensez que les documents des siècles suivants comptent quinze ou dix-sept
  mille martyrs en un seul mois[63] ! Pensez que
  nous ne connaissons par leurs noms qu'un nombre proportionnellement bien
  petit de martyrs, et que ce nombre s'élève à plusieurs centaines[64] !
L'empereur Constantin nous est encore un témoin de ces massacres
  dans lesquels, dit-il, on n'a pas même eu pour des
  concitoyens le degré d'humanité qu'on a pour des ennemis ; et il
  ajoute : La terre en a pleuré, le ciel est apparu tout
  sanglant, la lumière du jour s'est obscurcie. Il nous peint les
  chrétiens trouvant chez les barbares un asile pour leurs personnes et une
  liberté pour leur culte qu'ils ne trouvaient pas sur leur terre natale[65] : sujet de honte, dit-il, pour
  les Romains ; mais, pouvons-nous dire à notre tour, germe de salut
  pour les barbares. Et ailleurs il prononce ce mot qui nous donne une juste
  idée de la multitude des martyrs : Si nos soldats
  eussent tué autant de barbares que les bourreaux ont tué de chrétiens, la sécurité
  de l'Empire serait pour jamais assurée[66].
Telles étaient en la vingt-unième année de Dioclétien (305) les souffrances de l'Église, plus
  cruelles qu'elle n'avaient jamais été ; et elles étaient loin encore de
  toucher à leur terme. Mais ce qui touchait à son terme, c'était la prospérité
  de l'empire de Dioclétien. Cette paix intérieure, cette série de victoires
  contre les barbares, cet état de bien-être inouï pour elle dont la société
  romaine avait joui sous le quadruple empire de Dioclétien et ses collègues,
  tout cela était fini. C'en était fait de cette supériorité morale de
  Dioclétien qui avait maintenu pendant vingt ans l'union des quatre princes.
  Galère injustement humilié par lui et vengé par une victoire ; Galère qui lui
  avait imposé la persécution, et qui, de degré en degré, l'avait mené, malgré
  toute sa prudence, d'une répression soi-disant modérée à la proscription la
  plus violente ; Galère désormais était le maître de Dioclétien. Et, souffrant
  depuis longtemps de l'infériorité de son rang, ennuyé de passer sa vie sur
  une frontière à demi sauvage, dans d'obscures victoires sur les Carpes ou les
  Sarmates, Galère n'était pas homme à ne point user dans l'intérêt de sa
  propre grandeur de l'ascendant qu'il venait de conquérir. Être Auguste,
  peut-être même seul Auguste ; tout au moins tenir dans l'Empire la place qu'y
  tenait Dioclétien ; vivre sous le soleil d'Asie, loin des pays barbares et
  des combats contre les barbares, se reposer de la guerre par l'orgie : tel
  était non pas le rêve, mais la passion ardente, l'unique désir du pâtre
  illyrien devenu César.
Or l'état où se trouvait Dioclétien ne favorisait que trop
  ces ambitieuses pensées de Galère. Dioclétien, coupable plus que personne du
  crime de la persécution — puisqu'il l'avait acceptée, contre sa propre
  raison, non par passion, mais par faiblesse —, Dioclétien était aussi le
  premier puni. Il vieillissait ; quoiqu'il n'eût pas encore soixante ans, les
  historiens parlent de lui comme d'un vieillard. Dans le monde païen, la vie
  humaine était plus courte ; et surtout pour un César la vieillesse arrivait
  plus tôt ; un empereur qui avait régné vingt ans semblait avoir traversé
  toute une éternité. Dioclétien était revenu malade de Rome à Nicomédie et,
  malade, il avait scellé le décret qui avait mis le comble à la persécution.
Depuis ce temps, il avait paru en public (304) pour la dédicace d'un cirque construit
  par lui dans sa nouvelle capitale ; puis on avait cessé de le voir. Son état
  de langueur s'était aggravé : des prières avaient été adressées aux dieux
  pour son rétablissement, et, le jour des ides de décembre, les larmes et
  l'agitation du palais avaient fait croire dans Nicomédie à sa mort : Le prince a expiré, se disait-on ; on cache sa mort pour que le César Galère ait le temps de
  revenir et que les soldats ne se hâtent pas de faire un autre choix.
Ce n'était pourtant qu'une crise et une crise heureuse en
  un certain sens. Aux kalendes de mars (1er
  mars 305), Nicomédie revit son empereur[67].
Elle le revit, et au premier moment elle ignora par quelle
  triste compensation Dioclétien avait payé son retour à la vie. Dès l'abord,
  on fut frappé de l'aspect de cette figure qui, altérée par la maladie,
  n'était plus reconnaissable ; mais plus tard on s'aperçut que cette raison
  sagace et pénétrante, cette intelligence fine plutôt qu'élevée, tous les dons
  que le ciel avait mis dans cette âme de soldat, peut-être pour lui épargner,
  s'il le voulait, le crime de persécution, tous ces dons dont il n'avait pas
  su faire usage lui étaient ravis ; les lumières par lesquelles il n'avait pas
  voulu se laisser conduire lui étaient retirées.
Vaincue par les obsessions de Galère, par les suggestions
  des prêtres païens, sa raison était demeurée abattue. Toujours il avait vécu dans un état d'angoisse (c'est un écrivain païen qui parle ainsi), comme troublé par l'imminence de quelque péril ; mais
  maintenant il lui semblait entendre le craquement de l'Empire près de
  s'écrouler et des annonces fatales de guerres intestines[68]. Ces craintes
  trop légitimes le ramenaient à ses dieux et à ses devins, mais ni les uns ni
  les autres n'avaient le pouvoir soit de l'éclairer dans le présent, soit de
  le rassurer sur l'avenir. Les fréquents incendies du palais lui faisaient
  peur ; sa chambre avait été frappée de la foudre, et il croyait toujours voir
  la foudre prête à tomber sur sa tête[69].
C'est alors que Galère arriva à Nicomédie. Que se
  passa-t-il entre eux ? Les menaces et les obsessions de Galère allèrent-elles
  jusqu'à de la violence ? Jusqu'à quel point Dioclétien fut-il persuadé,
  obsédé, effrayé, ou contraint ? Lactance nous le représente se débattant
  contre Galère qui le presse d'abdiquer ; lui objectant la honte de descendre
  dans la vie privée, les haines qui l'y poursuivront ; proposant à Galère de
  faire de lui un troisième Auguste afin qu'il n'ait plus de supérieur : Galère
  de son côté refusant cette dignité purement nominale ; disant que, si l'on
  prétend le maintenir éternellement dans un rang inférieur, lui-même pourvoira
  à sa propre élévation : enfin le vieillard languissant, vaincu, malade, affaibli,
  laissant tomber sa tête, pleurant et disant : Puisque
  tu le veux, qu'il en soit ainsi[70].
On n'en fut pas moins autorisé à dire et l'on n'en dit pas
  moins que l'abdication de Dioclétien avait été spontanée. Les abréviateurs
  païens en font même honneur à sa philosophie et à sa sagesse, bien qu'en même
  temps ils parlent de sa vieillesse, des terreurs qui agitaient son esprit, et
  avouent que des rumeurs diverses circulaient à ce sujet[71]. Eusèbe dit que
  Dioclétien a abdiqué on ne sait pourquoi[72]. Ni les uns ni
  les autres n'étaient obligés de savoir les scènes de l'intérieur du palais
  que Jactance, habitant Nicomédie et précepteur d'un fils de Constantin, a pu
  mieux connaître.
L'abdication de Dioclétien n'eût pas été complète pour
  Galère sans celle de Maximien. Galère l'avait obtenue, dit Lactance, avant
  même de venir à Nicomédie ; des lettres de Maximien apportées par lui en
  faisaient part à Dioclétien et lui conseillaient une résolution pareille.
  Selon d'autres, ce fut Dioclétien au contraire qui imposa, non sans peine, à
  Maximien, la retraite qu'il s'imposait à lui-même.
Maximien et Dioclétien se retirant devaient être remplacés
  par Constance et par Galère devenus Augustes ; mais à côté de ceux-ci, il
  fallait de nouveaux Césars. L'idée du gouvernement quadruple avait réussi, et
  il importait de donner des chefs aux armées afin qu'elles ne s'en donnassent
  pas. Les liens de famille semblaient indiquer le jeune Maxence fils de
  Maximien, et Constantin fils de Constance Chlore. Constantin surtout, âgé de
  trente et un ans, marié et père d'un fils, commandant une légion à Nicomédie
  même, chéri de ses soldats, fils du meilleur et du plus aimé des quatre
  empereurs, promettait de valoir plus même que son père[73].
Mais ces qualités mêmes étaient pour Galère une raison de l'éloigner,
  et l'éloignement de Constantin était une raison d'écarter Maxence. Contre
  celui-ci, lorsque Dioclétien en parla, Galère objecta son insolence : Il ne nous a jamais adorés, dit-il ; s'il m'a méprisé avant d'être César, comment me
  traitera-t-il étant César ? Contre le fils de Constance, quand
  Dioclétien vanta les hautes qualités de ce prince, Galère répondit crûment : Vis-à-vis d'un tel homme, je ne serai pas le maître : je
  veux des Césars qui dépendent de moi. — Et
  qui donc ? — Sévère. — Comment ! ce danseur, cet ivrogne qui fait du jour la nuit
  et de la nuit le jour ! — Oui : il a
  fidèlement accompli sa charge de payeur des soldats ; je l'envoie à Maximien
  pour qu'il lui donne la pourpre. — Mais quel
  sera l'autre ? — Celui-ci ; et Galère
  montra placé à quelque distance d'eux, son neveu, jeune homme auquel il
  venait d'ôter son nom barbare de Daïa pour l'appeler Maximin. — Qui est-il donc ? — Mon
  parent. — Mais, dit Dioclétien en
  gémissant, ce ne sont pas là des hommes qui puissent
  sauvegarder la république. — Je les tiens
  pour éprouvés. — Cela te regarde, puisque
  c'est toi qui dois gouverner. J'ai fait ce qui était en moi, pour que la
  république, moi régnant, ne fût pas ébranlée. Si quelque malheur arrive, la
  faute n'en sera pas à moi[74].
Tel est le récit de Lactance, et ce récit n'est ni
  invraisemblable ni contredit. Galère était tout-puissant ; l'abdication une
  fois consentie de Dioclétien et de Maximien, l'éloignement de Constance au
  fond des Gaules, ne lui laissaient aucun obstacle à craindre. Les choses se
  passèrent à Nicomédie et à Milan comme il le désirait. — A Milan, Maximien se
  dépouilla solennellement de la pourpre et la donna à Sévère avec le titre de
  César, en même temps qu'il faisait passer à Constance le titre d'Auguste. — A
  Nicomédie, la mémé solennité eut lieu, et Lactance en a été témoin. A trois
  milles en dehors de la ville, était une colonne portant une statue de
  Jupiter, au pied de laquelle Galère avait autrefois reçu la pourpre en
  qualité de César. Les soldats se rassemblèrent en ce lieu ; ils ne savaient
  quel nouvel empereur on allait faire, mais tous leurs regards étaient tournés
  vers Constantin.
Là, Dioclétien parle le premier, les larmes aux yeux : il est vieux, dit-il, il a
  besoin de repos, il est temps de remettre l'Empire en de plus jeunes mains.
  Et, au milieu d'un silence plein d'une anxieuse attente, il prononce les noms
  de Sévère et de Maximin. Ces noms inconnus amènent une stupéfaction générale.
  On se demande s'il ne s'agirait pas de Constantin, décoré, comme cela se
  faisait si souvent, d'une appellation nouvelle.... Mais Galère, se
  retournant, écarte Constantin placé immédiatement derrière lui et que sa
  haute taille faisait apercevoir de tous. Il saisit Daïa, le pousse en avant,
  et lui ôte son habit vulgaire pour que Dioclétien le revête de la pourpre.
  Peuple et soldats restent confondus, muets d'étonnement, ne faisant entendre
  ni acclamation ni murmure.
Un instant après, Dioclétien, en habit privé, montait dans
  une voiture, traversait la ville et partait pour sa cité natale de Salone
  d'où il ne devait plus sortir[75]. Le plus long
  règne et, à tout prendre, le plus paisible que l'Empire eût vu depuis Marc-Aurèle,
  était fini ; Dioclétien emportait avec lui toute la dose de modération et de
  bon sens qu'une tête d'empereur païen pouvait contenir. L'union entre les
  princes, leur commun labeur sous une supériorité librement acceptée, était
  chose qu'on ne devait plus espérer revoir désormais ; cette tétrarchie que
  l'Empire avait pu appeler glorieuse avait fait son temps. Les deux étranges
  choix que Galère et Dioclétien venaient de faire témoignaient assez quelle
  avait été la faiblesse de l'Auguste déchu, quelle était la toute-puissance et
  l'aveugle despotisme du nouvel Auguste.
Dieu punissait ainsi Dioclétien, l'Empire et Galère
  lui-même[76].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Hist. Ecclés., VIII, 1.








[2]
Orelli, 1062.








[3]
Quousque Cæsar ? Lactance, De mortib.
persecut., 9.








[4]
Lactance, 9.








[5]
Lactance, 10.








[6]
Lactance, 11.








[7]
Lactance, 12.








[8]
Lactance, 13. — Eusèbe, VIII, 2, 5.


On fait sa fête le 7 septembre, (selon quelques
martyrologes, le 24 février). Son nom serait Palphetrus ou Petrus, selon
d'autres, Jean.








[9]
Lactance, 18.








[10]
Je ponctue ainsi : Tunc Cæsar, media hieme
protectione partita, prorupit. Lactance, ibid.








[11]
Martyrs de la maison de Dioclétien : SS. Eunuchuius et d'autres, 11 mars. —
Pierre et 17 autres, 15 mars. — Eutychus, 13 mars. — Pancharius, préfet du
palais, 19 mars. — Apollon, Isaac, Quadratus, 21 avril. — Dorothée, Pierre et
Gorgonius, 9 septembre.








[12]
Martyrs de Nicomédie pendant la grande persécution : SS. Saturnin et d'autres,
6 mars. — Rusticus, Salatinns et Firmianus, 10 mars. — Macedonius, prêtre, sa
femme, sa fille et d'autres, 13 mars. — Lucius, évêque, et d'autres, 15 mars. —
Maria, Aprilis, Servulus et 23 soldats, 18 mars. — Dix mille autres décapités,
le même jour (V. Eusèbe, VIII, 6). — Juliana et huit autres, 29 mars. — Victor,
Zoticus et huit autres, 20 avril. — Georges, tribun des soldats, appelé par les
Grecs Megalomartyr (le grand martyr), 23 avril. — Eusèbe, Néon et six autres,
24 avril. — Anthime, évêque de Nicomédie, et une foule d'autres (V. Eusèbe,
VIII, 6 13, 27 avril (3 septembre). — Eusèbe, Romain et leurs compagnons, 29
(30) mai. — Le comte Anicet, son frère et d'autres, 12 août. — Cyprien,
magicien, puis clerc ; Justine et Théoctiste, 26 septembre. — Éleuthère,
soldat, et beaucoup d'autres, 2 octobre. — Dasius et 13 autres soldats, 21
octobre. — Papyrius, Victoria et d'autres, 24 octobre. — Vingt martyrs, 23
décembre. — Glycerius, prêtre, 21 décembre, avec Jules, Domnina, prêtresse des
idoles, 26 on 28 décembre. — Zénon, soldat, 22 décembre. — Mygdonius et 22
autres, 23 décembre.


Le grand nombre des martyrs indiqués pour le mois de
mars justifie bien la date de février assignée à l'édit de Dioclétien.


Nous n'essaierons pas de donner les listes des martyrs
de la grande persécution pour le reste de l'Orient, pour l'Italie et pour
l'Afrique, à cause de leur trop grand nombre.








[13]
Eusèbe, VIII, 6. Lactance, 15.








[14]
Libanius, Orat., 14 et 15. Eusèbe, H. Ecclés., VIII, 6.








[15]
Eusèbe, VIII, 2. De martyrib. Palœst., proœm.








[16]
Eusèbe, H. E., VIII, 2.








[17]
Eusèbe, VII, 3. De mart. Palœst., I.








[18]
Eusèbe, VIII, 10.








[19]
Lactance, 17.








[20]
Les prisonniers liraient été rendus : cela est certain. Aussi j'entends de
leurs images ce que dit Eutrope (IX, in fin.) Pompa
ferculornm illustris quia Narsei conjuges et liberi ante currum ducti sunt.
V. encore Epithalam. Constant., 8.








[21]
Lactance, 17.








[22]
Constantini epistola apud Eusèbe. De vita Constantini, 11, 50,
51.








[23]
Cette succession des édits est indiquée dans les Actes des martyrs. Tot admonitiones totque edicta proposita, dit un
magistrat. (Acta S. Agapes, 3 avril, Ruinart). — Theotecnus vint dans notre province. Il envoyait messager sur messager
pour annoncer la proscription et répandre la terreur. A peine les premiers
avaient-ils secoué la poussière de leurs pieds, d'autres arrivaient, annonçant
des mesures plus cruelles encore. Puis venaient d'autres encore, apportant des
édits du prince qui ordonnaient de détruire toutes les églises, de tramer tous
les prêtres aux autels des faux dieux. Acta sancti Theodoti, 4,
apud Ruinart.








[24]
Lactance, 15. Eusèbe, De martyrib. Palœst., 3, De vita Constantini,
45.








[25]
Lactance, 16. Eusèbe, Hist., I, 16.








[26]
De vita Constantini, I, 16 : De mortibus persecut., 15. Sozomène
I, 6.








[27]
Plusieurs martyrs à Lichfield (Campus cadaverum),
2 janvier. — SS. Alban, Amphimalle et autres, à Verulam, 22 (25) juin. — S.
Jules, Aaron et d'autres, à Cærleon (Castrum
Legionis), 1er juillet.








[28]
Les actes des martyrs où figure le nom du præses
Dacianus se rencontrent — à Saragosse : sainte Engratia, SS. Optat, Successus,
16 et 17 avril, et plusieurs martyrs appelés massa sancta, dont parle Prudence,
3 novembre. — A Valence, saint Vincent, archidiacre de Saragosse, 22 janvier. —
A Girone, SS. Eovald et Sixte, 7 mai, Félix et Romain, 1er août. — A Avila, SS.
Vincent, Sabine, etc., 27 octobre. — A Mérida (?), sainte Léocadie, 23
décembre.


Pour les Gaules, le nom de Dacianus se rencontre à
Colibre dans le Roussillon, (saint Vincent, 18 avril ; mais n'est-il pas le
même que celui de Saragosse ? Cabre (Cancoliberi) est porté dans les actes
comme appartenant à l'Espagne citérieure. — A Agen, sainte Foi (Fides), 6
octobre, et saint Caprais, premier évertue d'Agen, 20 octobre.


Indépendamment de ceux où figure le nom de Dacianus,
les martyrs sont nombreux en Espagne. Ainsi, — à Malgue, royaume de Grenade,
sainte Cyriaque et saint Paul (18 juin). — A Alcala de Hénarès (Complutum), SS.
Juste et Pastor (6 août). V. St. Paulin de Nole, Poèmes, 15 (32). — A Cordoue
et ailleurs, V. en général l'espagnol Prudence, Peristéphanon. Le concile
d'Elvire, par ses prescriptions relatives aux tombés, indique bien que les
persécutions avaient été nombreuses en Espagne.


Aux martyrs gaulois nommés ci-dessus, ajoutons : SS.
Julien, à Brioude, 27 avril (Greg. Turon., De gloria mart., 11 ; Sidoine
Apollinaire, Ép. VII, 1 ; Ruinart, Acta sincera) — Ferréol, à
Vienne, 18 septembre (Greg. Tur., ibid., II, 2. Sidoine, ibid.  Ruinart, ibid. Fortunat, VIII, 47). —
Tibère, Modeste et Florentia, à Agde, 10 novembre. — Métrias, à Aix en
Provence, 13 novembre (Greg. Turon., De gloria confessor., 17). —
Honorine, vierge, à Graville dans le pays de Caux, 27 février (où son tombeau
existe encore, Rapport de M. l'abbé Cochet, 1867, et Revue archéologique,
février 1870). Que l'Espagne fit ou non partie du domaine de Constance, il est
dont certain que ses intentions de tolérance n'ont pas été partout obéies.








[29]
Sur l'authenticité des actes des martyrs rapportés par Eusèbe, V. Thesaurus
Historia Ecclesiasticæ, Rome..., fascicule 12 et 13.








[30]
Ainsi, lorsque, à Tarse, saint Andronicus et ses compagnons condamnés sont
introduits dans l'amphithéâtre, il y a une grande émotion et le peuple s'écrie
: C'est un juge inique qui a jugé ainsi ! Beaucoup de spectateurs sortent de
l'amphithéâtre en murmurant contre le juge Maxime. Celui-ci fait noter par les
soldats ceux qui s'en vont, afin de les mettre en jugement plus tard. Acta
SS. Tarachi, Probi et Andronici, ch. 10 (11 octobre), Ruinart.








[31]
Actes de sainte Afre, 5 août. Apud Ruinart, et d'autres encore.








[32]
Eusèbe, VIII ; Lactance, Div. Inst. V ; saint Athanase, t. I, partie I, p. 382.








[33]
Acta sancti Theodoti Ancyrani, 18 mai, Ruinart.








[34]
Sur cette destruction des Saintes Écritures et l'amour que les chrétiens leur
portaient, voyez encore les actes de saint Philippe, évêque d'Héraclée (22
octobre, Ruinart), où le diacre Hermès dit ces belles paroles : Tu aurais détruit toutes nos écritures, il ne resterait plus
sur la terre de traces écrites de notre tradition, que nos descendants, par
respect pour la mémoire de leurs pères et par amour pour leurs propres âmes,
écriraient des volumes plus nombreux encore, et enseigneraient plus fortement
encore la crainte que nous devons avoir envers le Christ. Voir encore,
sur ceux qu'on a appelés les martyrs des Livres saints, Eusèbe, VIII, 8, et les
Notes de Valois ; Lactance, De mortibus persecutorum, 15 et 18 ;
Ruinart, sur les actes des SS. Saturnin, Félix et autres. Ces martyrs sont
honorés en masse le 9 janvier.








[35]
Acta SS. Saturnini, Datii et alior., 11 fév., à Abilina en Afrique, sous
le proconsul Anulinus. Ruinart. — Acta S. Felicis, episcopi à Tibinra (?) en Afrique (30 août 303).
Ruinart.








[36]
Acta sancti Eupli, 12 août 304, Ruinart.








[37]
Eusèbe, De martyribus Palœst., 2.








[38]
Hist. Ecclés., VIII, 9.








[39]
Eusèbe, De martyrib. Palœst., 3.








[40]
Eusèbe, Hist. Eccles., VIII, 8.








[41]
Acta sancti Tarachi, Probi et Andronici, 11 octobre. Ruinart.








[42]
Lactance, De mortibus persecut., 16.








[43]
Actes de saint Tarachus, Probus, Andronicus, cités ci-dessus.








[44]
Eusèbe, H. E., VIII, 10.








[45]
Eusèbe, H. E., VIII, 11.








[46]
Eusèbe, H. E., VIII, 12.








[47]
Eusèbe, H. E., VIII, 8.








[48]
Eusèbe, H. E., VIII, 12.








[49]
Eusèbe, VIII, 12.








[50]
Eusèbe, VIII, 9.








[51]
Eusèbe, VIII, 9.








[52]
Acta SS. Theonillœ et Domninœ. Ruinart, p. 268.








[53] Christiana
ad leonem potius damnanda quam ad lenonem. Vous confesses donc, dit-il, que
la perte de la pudeur est pire pour nous que toutes les peines. Apologétique,
cap. ult.








[54]
V. apud Ruinart. Acta SS. Irenes,
Chioniœ, Agapes, 3 avril, à Thessalonique.








[55]
Sainte Marcienne, de Rusucur en Mauritanie, 9 janvier (la même que sainte
Martienne, de Tolède, 9 juillet ?)


V. encore le récit intéressant des souffrances de
sainte Marie, esclave du sénateur romain Tertullus. Son maitre commence par la
torturer, pour la forcer à abjurer, la met dans un cachot, puis est dénoncé
lui-même, comme ayant reeélé Une chrétienne. Elle est livrée au juge, mise sur
le chevalet, et tellement tourmentée que le peuple, qui demandait sa mort,
finit par avoir pitié d'elle. Elle est mise sons la garde d'un soldat, mais,
craignant pour sa chasteté, elle s'échappe et va mourir dans le désert. (V. ses
actes, publiés par Baluze : Miscellanea, t. II. — Bide, Adon, Usuard, au 1er
novembre).








[56]
Sainte Agnès, martyre à Rome, 21 janvier.








[57]
Ruinart : Acta sanctæ Theodorœ et S. Didymis, à Alexandrie, 28 avril.








[58]
Sainte Pélagie, à Antioche, 9 juin. Voyez saint Jean Chrysostome, t. I, Homélie
40. Saint Ambroise, de Virginibus, III, 7. Ép. 37.








[59]
Sainte Domnina et ses filles, Bernice et Prosdocée, près d'Hiérapolis en Syrie,
4 octobre. Saint Jean Chrysostome, tome I, Homélie 51. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12. Ruinart, etc. — On est porté à identifier leur histoire
avec celle de la mère et des sœurs de sainte Pélagie, lesquelles aussi, selon
S. Ambroise, se noyèrent dans un fleuve pour échapper à la poursuite des
soldats.








[60]
Ruinart : Actes de saint Théodote, sainte Técusa et six autres vierges,
à Ancyre, 18 mai.








[61]
De Martyribus Palest., 13. Hist. Ecclés., VIII, 7, 12.








[62]
Virgile, Eneid., ap. Lactance, De mortibus persecut., 18.


Non mihi, si linguæ centum sint oraque centum


Ferrea vox, omnes scelerum comprendere formas,


Omnia pœnarum percurrere nomina possim.








[63]
Liber Pontificalis seculi sexti, Usuard, etc.








[64]
Voyez en particulier, sur les martyrs d'Afrique, une inscription trouvée à Milève,
et qui doit dater des premiers temps de la paix constantinienne. — A Sétif, une
épitaphe des martyrs Justus et Décurius, gravée, par suite d'un vœu, par
Colonicus et sa femme. —A Calame (Ghelma), les restes d'une église, consacrée
aux martyrs Nivalis, Matrone, Salvius, dont le natalitius
est le 9 des Ides de novembre. — Sur ces inscriptions, d'autant plus précieuses
que nous avons moins de documents sur les martyrs africains de cette époque, V.
M. de Rossi, Bulletin d'archéologie chrétienne, 1875, 4. — Ces martyrs
ont péri sous Florus, gouverneur de Numidie, au moment de la thurification, (contrainte exercée pour leur
faire brûler de l'encens aux faux dieux). Optat de Milève (I, 13), confirme ces
deux faits.
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Constantini epistola apud Eusèbe, De Vita Constantini, II, 52,
53.








[66] Oratio ad sanctorum cœtum, 25, apud Eusèbe.








[67] Lactance, 17.
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Aurelius Victor, de Cæsaribus.
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Constantini. Oratio ad sanctos, 25.
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Victor, de Cæsaribus, Épitomé. Eutrope, IX, in fine.
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De vita Constantini, 18.


Ailleurs, il parle de la maladie et, de
l'affaiblissement d'esprit du prince. Hist. Ecclés., VIII, 13. V. aussi
: De martyrib. Palœstinœ, 3.
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Voyez Eusèbe, De vita Constantini, I, 19, 29.
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Lactance, 19.
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Voyez l'application que fait Bossuet à la persécution de Dioclétien et à ses
différentes phases, des chapitres XI et XII de l'Apocalypse. (Explication de
l'Apocalypse).




















LIVRE X. — FIN DE L'EMPIRE PAÏEN - 305-323


CHAPITRE PREMIER. — LA TÉTRARCHIE BRISÉE - 305-310.


 




 
Nous approchons maintenant du terme de notre labeur, de
  cette époque, immortelle dans l'histoire du monde, où pour la première fois
  un souverain confessa la vérité du christianisme, et où trois siècles de
  persécution furent payés à l'Église par une liberté solennellement proclamée.
  Quels que soient les événements qui ont suivi, quelques taches qu'on puisse
  signaler dans le caractère de Constantin, quels que soient les nuages qui ont
  pu assombrir sa gloire et mettre en péril la liberté de l'Église, toute âme
  tant soit peu élevée au dessus des vulgarités de la terre appellera un grand
  jour ce jour où le maître du monde (si jamais
  homme a pu se nommer ainsi) reconnut au dessus de lui un autre Maître
  et abaissa sa royauté d'une heure devant l'éternelle royauté du Christ.
De plus, pour que cette victoire de la vraie foi fût plus
  complète et manifestât plus hautement l'intervention de la divine Providence,
  il s'est trouvé que ce triomphe dans l'ordre moral de la religion sur
  l'idolâtrie et de la vérité sur le mensonge a été en même temps un fait bien
  rare dans l'histoire, le triomphe dans l'ordre politique de l'équité sur l'injustice,
  de la modération sur la violence, de la clémence sur la barbarie. Cette fois,
  Dieu a permis que les dons qui font les rois et les conquérants, le sens
  politique, le génie militaire, la séduction du caractère et de la parole, se
  trouvassent dans le camp de l'équité ; des futurs vainqueurs il a commencé
  par faire d'honnêtes gens afin qu'à la veille de leur victoire ils devinssent
  plus facilement des chrétiens.
Après l'abdication de Dioclétien, celle de Maximien et la
  création de deux nouveaux Césars (1er mai 305),
  c'était toujours la tétrarchie, deux Augustes et deux Césars ; le quadruple
  empire subsistait, le même dans la forme, mais entre les hommes quelle
  différence[1]
  !
Jusque-là ceux qui étaient arrivés à la pourpre sous la
  suprématie de Dioclétien avaient été précédés par une certaine illustration
  militaire. Maintenant il n'en était plus ainsi. Il n'est pas même dit de
  Sévère, l'un des deux nouveaux Césars, qu'il ait jamais été soldat ; on ne
  sait rien de son origine si ce n'est qu'il était illyrien[2]. Quant à l'autre,
  Daïa ou Daza, que Galère, pour lui donner un nom moins barbare, faisait
  appeler Maximin et qu'il surnommait Jovius pour le rattacher à Dioclétien, Daïa
  était fils d'une sœur de Galère, c'était là son seul mérite. Il avait comme
  ses ancêtres fait paître des troupeaux en Illyrie, puis on l'avait enlevé à
  son étable pour le faire passer rapidement par deux ou trois grades
  militaires[3].
  Sévère et lui étaient de grands buveurs, des débauchés insatiables et Daïa de
  plus était un païen effréné[4]. Au temps où
  Dioclétien avait choisi des Césars, il avait su les mieux choisir.
De plus, les quatre empereurs qui régnaient suivaient une
  politique bien différente et faisaient à leurs peuples des conditions bien
  opposées.
En Orient, Galère, enfin délivré de l'incommode tutelle de
  Dioclétien, dominait depuis le Danube jusqu'au Tigre, ayant à sa droite et à
  sa gauche les deux Césars ses créatures. Sa nature barbare, libre enfin,
  avait fait explosion. Le spectacle du despotisme persique avait tourné la tête
  à ce vainqueur de la Perse — le despotisme a tant de séduction pour celui qui
  l'exerce, et quelquefois même pour ceux qui le subissent ! En Perse, Galère
  avait vu le sujet réduit ouvertement à l'état d'esclave, le roi ouvertement
  élevé à l'état de dieu. Dans l'Empire romain, à quelque hauteur de despotisme
  qu'on fût parvenu, on n'était pas encore parvenu jusque-là. Et ce régime,
  Galère, qui le proclamait hautement admirable, commençait à le mettre
  hardiment en pratique.
Ainsi, le droit de torture qui auparavant n'existait
  contre aucun homme libre, qui depuis tin siècle respectait du moins les
  sénateurs et les magistrats des cités, dut exister désormais contre tous,
  tant Galère aimait l'égalité ! Pour tous aussi, les supplices étaient
  aggravés ; les privilégiés étaient mis en croix, les plébéiens brûlés à petit
  feu, les mendiants dont l'Empire était encombré étaient entassés sur des
  barques et coulés en pleine mer. Et le nombre des mendiants s'accroissait de
  plus en plus ; car le chiffre des impôts ne faisait que s'accroître. Chaque
  jour on possédait moins, et chaque jour il fallait payer davantage ; le
  tortureur était appelé en aide au percepteur ; le recensement des propriétés
  et des personnes qui jusque-là s'était fait au moyen de libres déclarations,
  se faisait maintenant sur le chevalet. Pour découvrir les secrets du maître
  on torturait les esclaves ; pour connaître les richesses du mari on donnait
  la question à la femme ; pour faire parler le père on torturait les enfants.
  Ne soupçonnons pas ici Lactance d'exagération[5] ; rien n'est atroce
  comme la rapacité fiscale qui, après avoir appauvri un pays, l'accuse
  toujours de dissimuler sa richesse et ne veut jamais croire aux pauvres
  qu'elle a faits[6].
Ajoutez à cela la haine pour les lettres et les lettrés,
  le droit et les jurisconsultes ; ajoutez les juges militaires, ignorants et
  violents, qu'on envoyait dans les provinces juger seuls et sans assesseurs du
  patrimoine et de la vie des citoyens. Ajoutez un libertinage effréné,
  violent, tyrannique ; il semblait que toutes les femmes appartinssent de
  droit au gynécée du prince, comme tous les hommes à ses bourreaux[7]. Le libertinage
  était le honteux écueil sur lequel venait échouer la dignité personnelle et
  la modération politique de tous ces Césars ; Maximien s'y était brisé comme
  Galère ; et après Galère, Daïa, et plus tard Maxence et Licinius : qui
  n'était pas tyran par politique, l'était par libertinage.
Tel était le régime de l'Asie-Mineure, de la Grèce, de la
  Thrace, des provinces danubiennes sous Galère ; tel allait être probablement
  celui de l'Italie et de l'Afrique sous Sévère, et certainement celui de la
  Syrie et de l'Égypte sous Daïa. Sévère et Galère étaient liés l'un à l'autre
  par la dépendance de l'homme obscur et sans mérite envers celui qui a fait sa
  fortune. Galère et Daïa, ces deux bouviers illyriens, étaient du même sang et
  avaient les mêmes mœurs. Les provinces qu'ils gouvernaient voyaient donc
  dominer toutes les mauvaises passions, revivre toutes les traditions
  mauvaises que pendant vingt ans l'autorité de Dioclétien avait refrénées.
En face de cette servitude de l'Orient, la liberté relative
  de l'Occident ; en face de ces pâtres devenus Césars, Constance et après lui
  Constantin, devaient former le contraste le plus frappant. Eux aussi avaient
  du sang barbare dans les veines ; ils en avaient l'énergie, et Constantin en
  eut quelquefois la dureté. Mais une éducation meilleure, une origine plus
  romaine puisque leur famille avait déjà donné à Rome des Empereurs, les
  rapprochaient davantage des populations civilisées. Je ne dirai pas le
  scepticisme, mais bien plutôt le déisme religieux de Constance, sa tolérance
  pour les chrétiens, le faisaient aimer des chrétiens sinon de tous ses
  sujets. Chez tous deux, une intelligente courtoisie pour les lettres et pour
  les lettrés témoignait d'un goût meilleur et d'une âme plus élevée. Leur
  chasteté à tous deux, remarquable et remarquée en ce siècle, faisait
  contraste avec la débauche insatiable et violente des autres princes ; mariés
  de bonne heure, époux fidèles parce que leur âme était assez haute pour
  apprécier la dignité d'un amour pur, Constance et Constantin avaient passé
  sans se souiller à côté du bourbier Césarien.
Une autre différence existait encore entre cette famille
  et les autres familles décorées de la pourpre. Ils avaient le respect de la
  vieille Rome ; ils l'avaient, sinon comme des fils pieux, du moins comme des
  politiques éclairés. Ils savaient que cet empire et cette civilisation ne
  pouvaient se maintenir qu'à la condition de demeurer romaine ; et nous
  verrons plus tard Constantin se faire gloire de délivrer la ville de Rome
  tandis que Galère à Nicomédie rêve d'appeler l'Empire romain, Empire dacique.
  Sous la domination de Constance, l'Occident, vaillamment défendu sur le Rhin
  et sur les monts Cheviots, ne connaissant (sauf
  ses exceptions) ni la persécution antichrétienne ni les abus de la
  tyrannie fiscale, avait la paix intérieure et extérieure, la paix civile et
  la paix religieuse. Les princes de la famille Flavia étaient évidemment parmi
  les gouvernants du monde romain les honnêtes gens, les politiques sages,
  l'espérance de l'Empire[8].
Or, entre ces princes si divers, le lien était désormais
  brisé[9] ; le génie,
  l'ascendant, la suprématie de Dioclétien manquait ; le respect n'était plus
  rendu à personne par personne. Sans doute, Constance, dont l'âge était à peu
  près celui de Dioclétien, aurait eu le droit de prétendre à être, après lui
  et de la même façon que lui, le chef réel de la tétrarchie. Mais Constance
  n'aspirait pas à jouer ce rôle, ou plutôt il le savait impossible ; donner la
  paix et la prospérité à un tiers de l'Empire romain lui semblait une assez
  belle tâche. Galère d'ailleurs ne lui eût jamais permis de diriger de loin et
  par son ascendant personnel l'Empire romain tout entier. Si, après avoir subi
  pendant treize ans l'ascendant de Dioclétien, Galère avait fini par le
  secouer et par détrôner Dioclétien lui-même, ce n'était pas pour transporter
  sur Constance, fait César en même temps que lui, la déférence qu'il avait eue
  pour Dioclétien, le père commun de leur pouvoir.
Aussi, loin d'accepter la suprématie d'un autre, il rêvait
  maintenant la suprématie pour lui-même. Il avait auprès de lui son vieux
  camarade Licinius, son conseiller habituel ; et il rêvait, lorsque Constance
  âgé et maladif aurait été enlevé par la mort, de faire Licinius Auguste et de
  maintenir ainsi la Tétrarchie complète sous sa domination suprême. Puis,
  quand la vieillesse serait venue, après avoir célébré solennellement le
  vingtième anniversaire de son règne, il aurait proclamé Auguste le César
  Sévère à la place duquel il aurait fait César son bâtard Candidianus (c'était à l'époque dont nous parlons un enfant de
  neuf ans) ; cela fait, il aurait déposé la pourpre, et, laissant les
  soins du monde aux deux Augustes et aux deux Césars, il aurait pu, retiré
  dans quelque olympe terrestre, achever au sein d'une paix splendide sa
  vieillesse déifiée[10]. Tel était son
  rêve ; et déjà, pour écarter un obstacle à ses projets, il gardait auprès de
  lui sous un prétexte ou sous un autre, tantôt dans le palais de Nicomédie,
  tantôt dans les périls de la guerre, le jeune Constantin[11], le fils et
  bientôt l'héritier de Constance.
Voilà les deux influences qui se partageaient et qui
  bientôt, on devait le croire, allaient se disputer l'Empire veuf de son chef
  suprême.
Quelques mois néanmoins se passèrent en paix, parce que
  Galère attendait la mort de Constance. Comme témoignage de cet accord
  momentané des quatre princes, régnants et des deux princes en retraite, nous
  avons l'inscription qui dut figurer à Rome sur les thermes de Dioclétien
  enfin achevés. Elle est écrite au nom de nos
  seigneurs invaincus Dioclétien et Maximien anciens Augustes[12] ; des Césars invaincus, Constance et Maximien (Galère) Augustes ;
  de Sévère et de Maximien (ou plutôt
  Maximin, c'est-à-dire Daïa), très-nobles
  Césars et ceux-ci consacrent au nom de
  Dioclétien leur frère les thermes heureusement achevés qu'ils dédient à leurs
  chers Romains[13]. 
Mais cet accord, officiel sinon réel, allait cesser à la
  mort de Constance.
Il se sentait vieillir, et, inquiet sur le sort de son
  fils après lui, il voulait l'arracher de Nicomédie et le redemandait à
  Galère. Galère cherchait toujours à retenir auprès de lui le jeune tribun des
  soldats. Il ne voulait point rompre ouvertement avec le père ; mais le fils
  était un gage qu'il eût aimé garder, peut-être aussi un obstacle qu'il eût
  aimé détruire. Les demandes cependant se renouvellent, Galère ne peut plus
  s'y refuser : un soir (306) il donne à
  Constantin, avec la permission de partir, le diplôme au cachet impérial
  nécessaire pour se procurer des chevaux sur la route. Attends seulement jusqu'à demain, lui dit-il, j'aurai quelque ordre à te donner. Il se réservait
  ainsi l'espace d'une nuit pour dresser des embûches au voyageur, ou pour
  faire dire à Licinius, commandant en Thrace et en Illyrie, de l'arrêter. Mais
  le lendemain, Galère, resté dans son lit jusqu'à midi pour retarder le
  départ, quand il jugea à propos de s'éveiller, ne trouva plus Constantin ; la
  veille au soir, au sortir du souper, Constantin était parti. Galère veut
  envoyer à sa poursuite ; on ne trouve plus de chevaux : à chaque relai
  Constantin a emmené avec lui le plus de chevaux qu'il a pu ; il a fait
  mutiler le reste. Galère en pleure de rage ; tous ses rêves sont détruits[14].
Constantin traverse donc rapidement la Bithynie, la
  Thrace, l'Illyrie, le nord de l'Italie, la Gaule ; il arrive auprès de son
  père qu'il trouve prêt à s'embarquer à Boulogne pour une expédition dans
  l'île de Bretagne[15]. Il l'y
  accompagne et cette fois encore un succès militaire couronne les armes des
  Flavii ; les Pictes qui envahissaient la Bretagne romaine sont repoussés dans
  leurs montagnes. Mais cette dernière victoire a épuisé les forces de
  Constance, et bientôt, dans la ville d'York, ses sept enfants et les chefs de
  son armée entourent son lit de mort. En leur faisant ses derniers adieux, il
  désigne pour lui succéder le fils d'Hélène, qui échappé des mains de Galère
  est arrivé jusqu'à lui comme par miracle ; les autres, nés de Théodora, sont
  encore des enfants. Tous, frères, sœurs, généraux, soldats, acceptent ce vœu
  du mourant. Constantin ne voudrait être que César : ses soldats veulent qu'il
  soit Auguste ; un roi alleman, Eroc (Eric ?
  Crocus ?) auxiliaire de l'armée romaine, se montre de tous le plus
  ardent à faire un empereur romain. Constantin tout en larmes est couvert de
  la pourpre, amené par les chefs de l'armée devant le front des légions ; et
  le moribond, qui de son lit de douleur entend les acclamations des soldats,
  s'écrie :  Je
  meurs maintenant en repos (25 juillet
  306)[16].
Ce fut un nouveau déboire pour Galère, lorsque lui arriva,
  avec l'image de Constantin[17] ornée de
  lauriers comme c'était l'usage, la nouvelle de cet événement. Il avait compté
  sur la mort de Constance ; et la mort de Constance lui donnait, au lieu d'un
  rival vieux et affaibli, un rival jeune, énergique, populaire, ambitieux[18], un fils de
  Constance dont le beau visage reproduisait les traits de son père[19]. Il fut sur le
  point de faire brûler le message et même le messager. Mais le séjour forcé de
  Constantin à Nicomédie lui avait donné l'occasion de s'y faire aimer des
  soldats ; Galère prévit que ses propres légions ne toléreraient pas une telle
  insulte envers Constantin. Il se résigna donc, envoya, comme c'était l'usage,
  la pourpre au nouvel Empereur, mais à titre de César seulement, non
  d'Auguste. Pour maintenir la hiérarchie établie par Dioclétien, ce fut Sévère
  qu'il fit Auguste. Constantin ne se plaignit point ; il ne perdait rien à
  avoir un titre inférieur et il gagnait à faire preuve de modération[20].
La paix de l'Empire ne fut donc pas encore troublée. Et
  plus tard, quand elle le fut, quand il y eut un acte d'hostilité contre
  Galère, Constantin n'en fut pas l'auteur. Sous les premiers empereurs,
  lorsque les cités provinciales gardaient encore une certaine liberté, Rome,
  plus directement soumise aux Césars, était de toutes les villes la moins
  libre. En ce siècle-ci au contraire, où la liberté des villes avait été si
  complètement absorbée, Rome, protégée par ses souvenirs, par la grande ombre
  de son sénat bien qu'il ne fut plus qu'une ombre ; et surtout, depuis
  Dioclétien, émancipée en quelque sorte par l'absence de tout César ; Rome
  était I devenue la ville de l'Empire la moins subjuguée et la moins
  servilement obséquieuse. Nous avons déjà vu Dioclétien abréger l'unique
  visite qu'il lui fit parce qu'il était choqué de la liberté de ses propos ;
  tant on était devenu difficile en fait de servitude ! Aussi lorsque Galère,
  ou Sévère, qui n'était que son lieutenant, voulut étendre à l'Italie et à la
  ville de Rome, le système de fiscalité aveugle qui florissait en Orient, Rome
  se rappela de vieilles franchises en fait d'impôt, bien oubliées ou bien
  diminuées. En même temps qu'on voulait la faire payer comme l'Orient, on
  prétendait éloigner d'elle les prétoriens qui étaient devenus les soldats de
  la cité plus que ceux de l'Empereur. Soldats et peuple se soulevèrent,
  tuèrent les censiteurs et les juges ; et, comme ils avaient à peu de distance
  de Rome[21]
  un fils ou un prétendu fils de l'Empereur émérite Maximien, ils lui mirent la
  pourpre sur les épaules (28 octobre 306)[22]. Maxence était
  le nom de ce cinquième Empereur que la force populaire prétendait imposer aux
  quatre autres[23].
Cette nouvelle émut Galère sans trop l'effrayer. Quoiqu'il
  eut donné sa fille à Maxence, il le haïssait comme arrogant et le méprisait
  comme incapable. On nous représente Maxence comme contrefait de corps et
  d'esprit et n'ayant jamais su se faire aimer de personne. Il était,
  disait-on, fils d'un Syrien ; et la femme de Maximien, se voyant stérile,
  avait eu l'audace de le faire passer pour son fils afin de s'attacher par une
  paternité prétendue le cœur de son mari. Maximien semblait se douter de cette
  fraude, tant il était froid et dédaigneux pour celui qu'on appelait son fils
  ! Mou, paresseux, débauché, Maxence ne semblait pas à Galère un rival
  redoutable, et il crut que Sévère aurait promptement reconquis la ville
  éternelle.
Il n'en fut pas ainsi. Quand Sévère, sur l'ordre de son
  impérieux collègue, se mit en marche contre Rome (307),
  il trouva qu'il avait à faire, non au seul Maxence, mais au vieux Maximien
  sorti de sa retraite. Celui-ci avait abdiqué à contrecœur et, lorsque, dans
  la Lucanie où il habitait, il vit la pourpre lui arriver de la part de son
  fils, il eut un transport de joie ; le fils sentait le besoin d'être soutenu
  par une renommée moins jeune que la sienne, et le père n'eut garde de refuser
  son aide à la royauté naissante de son fils[24]. Les deux
  Augustes, nouveau et renouvelé, auraient même voulu s'associer Dioclétien
  sans lequel Maximien n'avait jamais su marcher ; et un message traversant
  l'Adriatique alla offrir la pourpre à ce vieil ermite trop perspicace et trop
  prudent pour l'accepter[25]. Sévère avait
  donc en face de lui, non-seulement Rome, non-seulement Maxence et sa naissante
  fortune, mais Maximien et sa vieille renommée. Et il n'avait pour les
  combattre que les légions d'Italie, c'est-à-dire d'anciens soldats de
  Maximien ou des soldats qu'un long séjour dans Rome avait faits les amis du
  peuple romain. Avec un peu d'or, Maxence acheva de les gagner. Arrivés sous
  les murs de Rome, ils se refusèrent à combattre, et Aurélien préfet du
  prétoire de Sévère fut le premier à le trahir. Sévère ne put que s'enfuir
  dans Ravenne, n'osa pas s'y défendre, et se rendit à Maximien en lui
  remettant la pourpre qu'il avait portée deux ans. La seule chose qu'il gagna
  à cette soumission fut quelques mois de captivité, et, quand on fut las de le
  laisser vivre, la permission de mourir à sa guise ; sur sa demande on lui
  ouvrit les veines (avril 308)[26].
Ce premier succès des deux nouveaux empereurs fut bientôt
  suivi d'un autre. C'était le tour de Galère d'aller se faire battre en Italie
  ; mais, tandis qu'il s'y préparait lentement, Maximien eut le temps d'aller
  dans les Gaules y chercher un appui pour sa cause. Il y mena sa fille Fausta
  et la fit épouser à Constantin (31 mars 307[27]) — on ne sait si Minervina, la première
  femme de Constantin, était morte ou si elle fut répudiée. Constantin était
  séparé ainsi de Galère dont il savait la haine irréconciliable ; il acceptait
  la révolution qui s'était accomplie dans Rome[28]. Il ne
  déclarait, il est vrai, la guerre à personne, il ne promettait à son
  beau-père aucun secours armé ; mais enfin, toute la moitié occidentale de
  l'Empire se trouvait désormais réunie, sinon sous les mêmes drapeaux, du
  moins dans les mêmes espérances.
C'est alors que Galère entre &titane, fier, menaçant,
  annonçant qu'il va brûler Rome et exterminer le Sénat. Il approche même de
  cette cité ; Empereur romain, César ou Auguste depuis seize ans, il voit ce
  jour-là Rome pour la première fois ; il reste confondu de sa grandeur,
  effrayé de ses préparatifs de défense. :I1 essaie de traiter ; il espère que
  Maxence consentira à lui demander la pourpre qu'il porte déjà et la tenir non
  de sa propre volonté, mais de la main du plus ancien des Augustes. Maxence
  lui refuse cette satisfaction, assuré que Galère, comme Sévère l'année
  précédente, sera abandonné par ses troupes. En se prosternant devant les
  soldats, en les suppliant, en leur promettant d'immenses largesses, Galère
  obtient seulement de n'être pas livré à son ennemi. Il se retire à travers
  l'Italie, accordant à ses soldats, comme première récompense, la liberté de
  piller, de brûler, de tuer, de violer. Tels sont les adieux de ce César,
  après sa première et dernière visite à la terre romaine[29].
Mais ses ennemis, plus heureux que lui, n'ont pour cela ni
  plus de sens ni plus d'honnêteté. Le vieux Maximien devrait être satisfait ;
  il porte la pourpre, il la porte avec son fils, ce qui ne devrait pas être
  pour lui un sujet de regret. Ne craignant plus rien de Galère et de l'Orient,
  rassuré du côté de l'occident par son alliance avec Constantin, il est
  désormais affermi dans la possession de l'Italie. Mais Maximien n'est
  pourtant pas satisfait : il est mécontent de l'Afrique qui tarde à
  reconnaître son Empire ; il est mécontent de son gendre qui n'a pas voulu
  prendre les armes contre Galère, il est mécontent de son fils qui prétend
  être Auguste comme lui et même plus que lui. Pour l'écarter, Maximien un jour
  rassemble ses soldats ; il les harangue, plaint les maux de l'Empire, en
  accuse Maxence, le saisit et lui arrache la pourpre. Il comptait sur sa
  vieille popularité parmi les soldats : mais Maxence, lui, pouvait compter sur
  son or ; le fils, protestant contre la violence de son père, se jette en bas
  du tribunal où ils siégeaient tous deux, se réfugie dans les rangs de l'armée
  et est accueilli par une acclamation favorable. Maximien, hué par les
  soldats, cherche à leur persuader que ce qu'il vient de faire était un jeu et
  qu'il a voulu seulement mettre à l'épreuve leur amour pour son fils. On ne
  l'écoute pas, il s'enfuit loin de Rome ; et le catalogue si variable des
  empereurs en exercice, corrigé cette fois encore par une révolution
  militaire, compte un Auguste de moins[30].
L'Empereur rayé ne se tient cependant pas pour battu. Cet
  infatigable doyen de la pourpre (puisque
  Dioclétien ne compte plus) court à Trèves implorer son gendre contre
  son fils. Mais Constantin sait trop bien juger ces ambitions vaniteuses et
  passionnées pour intervenir en faveur de l'une ou de l'autre. Repoussé à
  Trèves, Maximien court vers Nicomédie, et de ce côté-là il sera plus heureux.
  Le hasard fait que Galère, venu à Carnuntum en Pannonie, se rencontre avec
  lui dans ces parages ; l'ambition dépitée de Maximien se réconcilie sans
  peine avec l'ambition dépitée de Galère et tous deux sont résolus de relever
  contre Maxence le drapeau de la vieille tétrarchie. Mais quelle gloire et
  quelle force si à la tête de la tétrarchie restaurée on pouvait remettre son
  ancien chef toujours vénéré, Dioclétien t Ils font venir Dioclétien de
  Salone, et leurs ambitions réunies espèrent réveiller cette vieille ambition
  qui sommeille. Mais le vieillard en avait assez de pareilles entreprises et
  de pareils colloques : Venez à Salone,
  dit-il, vous verrez les beaux légumes que j'y
  cultive de ma main et vous jugerez si la pourpre doit me tenter encore[31]. Rare sagesse,
  même quand il s'agit de la pourpre la plus ternie et la plus difficile à
  porter !Que de malheurs eussent été épargnés à notre siècle si un autre César
  détrôné eût pris autant de goût aux choux et aux laitues de l'île d'Elbe
En effet, ses anciens collègues demeurés ou rentrés sur la
  scène pendant qu'il se reposait dans les coulisses, c'est-à-dire dans son
  magnifique palais de Spalatro[32], ses anciens
  collègues jouaient un bien pauvre rôle. Son refus ayant fait manquer la
  restauration projetée de la tétrarchie, qu'allaient devenir ces alliés d'un
  jour, Galère et Maximien ? Galère avait à remplacer son co-auguste Sévère, et choisit, comme on pouvait
  s'y attendre, son ami et son ancien lieutenant Licinius qui lui avait rendu
  de grands services dans la guerre de Perse, Dace ou Illyrien comme tous ces
  Césars, grossier comme eux, débauché et païen comme eux. Mais le faire César,
  c'est-à-dire adopter pour son fils un homme probablement plus âgé que
  lui-même, eût été de la part de Galère trop ridicule ; il le fait donc tout
  de suite Auguste (11 novembre 307)[33], et pour donner
  à son investiture une solennité plus grande, il appelle à cette cérémonie le
  vieux Dioclétien. Dioclétien ne lui refuse pas cette complaisance, et faisant
  acte d'empereur pour la dernière fois, le grand prêtre de la tétrarchie
  consent à sacrer, en lui donnant la
  pourpre, le nouveau prince[34].
Mais Galère comptait sans son neveu, Maximien Daïa, lui
  aussi Illyrien, païen, débauché, barbare. Gouvernant depuis deux ans à titre
  de César la Syrie et l'Égypte, Daïa trouve qu'il avait droit à cet avancement
  plus que le nouveau venu ; il l'écrit insolemment à Galère. Celui-ci qui ne
  veut pas se brouiller avec l'Occident et l'Orient tout à la fois répond
  modestement en faisant valoir les droits que l'âge et les services militaires
  donnent à Licinius. Essayant de contenter tout le monde, il propose à Daïa de
  le faire fils d'Auguste, dénomination
  nouvelle qu'il invente, puisque personne ne veut plus être César. Mais le
  pâtre Dace n'entend rien à ces distinctions, il veut être Auguste et se fait
  proclamer tel par son armée (novembre 307 ou
  janvier 308 ?). Il l'écrit à Galère, et Galère, vaincu par l'arrogance
  de son neveu, admet qu'il y aura dans l'Empire quatre Augustes égaux en titre
  et en droit. Vaines querelles, mais qui suffisent à envenimer les cœurs et
  après lesquelles l'édifice élevé par Dioclétien reste à jamais brisé[35] !
De son côté, que fait Maximien ? Repoussé de toutes parts
  mais non résigné, il joue un rôle plus pauvre encore que celui de Galère. Il
  retourne auprès de Constantin, une seconde fois se dépouille solennellement
  de la pourpre et ne demande, dit-il, que l'hospitalité. Elle lui est
  accordée, amicale, honorable, respectueuse même ; Constantin veut qu'on lui
  obéisse, il lui demande conseil, il le fait presque régner auprès de lui. —
  Cependant un armement des Francs menace la Gaule. Constantin part, n'emmenant
  d'après le conseil de Maximien qu'une faible partie de son armée. Maximien
  l'accompagne quelque peu vers le Nord, puis redescend lentement vers le Midi,
  le long de la Saône et du Rhône, épuisant les magasins sur sa route afin de
  rendre une poursuite plus difficile. Au bout de quelques jours, lorsqu'il
  présume Constantin entré sur la terre barbare, il reprend la pourpre,
  s'empare du trésor, jette l'argent autour de lui, se met à la tête des
  soldats, écrit aux légions éloignées pour les gagner à sa cause. Constantin,
  averti de tette trahison, revient sur ses pas avec une célérité merveilleuse,
  descend la Saône et le Rhône, débarque à Arles lui et son armée. Maximien
  perd la tète, ses soldats l'abandonnent, il va s'enfermer dans Marseille ; Constantin
  investit cette ville. Du bas des remparts il a un colloque avec son beau-père
  ; il lui parle sans colère, Maximien répond par des injures. Mais pendant
  cette conférence, à l'autre bout de la ville, habitants ou soldats ouvrent
  les portes aux assiégeants. Maximien est fait prisonnier ; amené devant le
  vainqueur, il quitte une troisième fois la pourpre et il a grâce de la vie[36]. Nous verrons
  encore une fois se réveiller son éternelle monomanie de la pourpre.
Pendant ce temps, un nouvel incident troublait la vie
  orageuse de ces Césars. Maxence qui avait l'Afrique dans sa part de l'Empire
  y envoyait ses images pour les faire, adorer, comme on disait. La légion qui
  était là ne les recevait pas, et, jalouse d'être sous le sceptre de Daïa
  plutôt que sous celui de Maxence, elle s'embarquait pour Alexandrie. La
  flotte de Maxence l'obligeait cependant à rentrer au port, et l'Auguste de
  Rome était proclamé à Carthage. Mais ensuite, se fiant peu au phrygien
  Alexandre qui commandait dans ce pays, Maxence lui demandait un otage, et
  pour otage son fils ; Alexandre refusait parce qu'il craignait pour ce jeune
  homme les voluptés de Rome et le voisinage d'un prince débauché ; Maxence
  répondait à ce refus par une tentative d'assassinat, et les soldats indignés,
  se révoltant de nouveau, mettaient hardiment la pourpre sur les épaules
  d'Alexandre (308)[37].
A cette heure-là donc, Maxence était réduit à la seule
  Italie ; Daïa gouvernait la Syrie et l'Égypte ; Licinius occupait la Grèce,
  la Thrace et les provinces danubiennes ; Galère, entre ces deux Augustes
  qu'il avait faits, trônait à Nicomédie ; le fils de Constance gardait la
  Gaule, la Bretagne et l'Espagne. Ce partage de l'Empire entre cinq Augustes,
  sans compter l'usurpateur Alexandre, sans compter Maximien déchu et Dioclétien
  retiré, ne s'était pas fait amicalement, on l'a vu ; Galère ne reconnaissait
  peut-être point encore Maxence ; Maxence ni personne ne reconnaissait
  Alexandre ; Constantin était au moins froidement avec Galère ; et Daïa ne
  pouvait guère avoir de déférence pour l'Empereur par lequel il s'était fait
  faire Auguste bon gré mal gré. Dioclétien, cet homme
  divin, comme disait vers ce temps un panégyriste ; Dioclétien, qui le premier de tous avait d'abord partagé
  puis abdiqué le pouvoir et qui, lui du moins, ne se repentait pas de sa
  retraite toute volontaire ; Dioclétien qui, homme
  privé, disait-on encore, recevait les
  hommages de tant de princes et se plaisait à vivre sous l'ombre de ces jeunes
  arbres sortis de son propre tronc[38] ; Dioclétien
  pourtant ne devait guère reconnaître son œuvre et comptait peu sans doute sur
  la durée de tels ombrages.
Il y eut cependant un certain temps, non de
  réconciliation, mais de répit ; il y eut un an ou deux sans nouvelle tragédie
  et sans nouvel empereur. Mais ce qui ressort clairement des querelles
  d'ambition et d'orgueil de cette étrange famille impériale, c'est que parmi
  tous ces Césars, un seul grandissait, un seul pouvait être pris au sérieux,
  un seul pouvait être une espérance pour l'Empire : Constantin. Depuis qu'il
  était César, il n'avait pas une seule fois passé les Alpes, laissant à leurs
  dissentiments et à leurs colères Maxence et Galère, Galère et Daïa, Maximien
  et son fils. Étranger à ces luttes, il avait consacré sa vie et ses forces à
  la tâche, honorée de tous, de la défense de l'Empire sur le point où l'Empire
  était le plus vigoureusement attaqué. En face des Francs, à cette heure les
  plus redoutables ennemis de l'Empire romain, en face d'autres peuples encore,
  sur le Rhin et sur la Tweed, il avait courageusement combattu. L'année même
  de la mort de son père (306), il
  rejetait au delà du Rhin les Francs qui, enhardis par cette mort, avaient
  manqué à la foi jurée ; il livrait deux de leurs rois, Ascaric et Gaïs, au
  supplice de l'amphithéâtre — acte de cruauté romaine et païenne qu'exalte son
  panégyriste[39]
  païen — ; il passait même le Rhin, pénétrait sur le territoire des Francs
  Bructères et en faisait périr un grand nombre ou sur le champ de bataille ou
  sur l'arène[40].
  Comme pour défier les barbares et montrer qu'il comptait plus souvent les
  attaquer que se défendre contre eux, il bâtissait à Cologne un pont sur le
  Rhin, garnissait de châteaux forts la rive de ce fleuve, entretenait sur ses
  eaux une flotte nombreuse, voyait les chefs barbares effrayés par cette
  menace s'humilier devant lui[41], et fondait des
  jeux franciques (du 14 au 20 juillet),
  pour célébrer chaque année sa victoire. Un peu plus tard (308), pendant que se tramait le complot de
  Maximien ou pendant que Constantin l'étouffait, les Francs étaient de nouveau
  vaincus ; reparti de Marseille pour achever de les repousser, Constantin
  apprenait que d'eux-mêmes ils s'étaient retirés ; il n'avait plus qu'à rendre
  grâces dans le temple d'Apollon le plus voisin[42].
Ainsi, pendant que l'Italie et l'Orient étaient déchirés
  par les querelles de leurs Empereurs, la Gaule, l'Espagne, la Bretagne
  étaient paisibles. Elles pouvaient compter, grâce à la famille Flavia, treize
  années an moins de sécurité au dehors, de repos au dedans. Si, des invasions
  franciques ou alémaniques des années précédentes, de l'invasion permanente du
  fisc impérial si lourde avant que Constance n'en eut atténué le fardeau, il
  restait encore dans l'intérieur même de la Gaule[43] des traces
  désolantes, la prospérité de ces contrées n'en était pas moins supérieure à
  celle du reste de l'Empire. La Bretagne elle-même, sortie depuis peu de temps
  de la barbarie, nous est peinte par un rhéteur gaulois comme une terre
  fortunée ; le ciel et le sol lui sont également propices ; ses hivers ne sont
  pas trop rigoureux, ni ses étés trop brûlants ; elle recueille les dons de
  Cérès et ceux même de Bacchus ; elle n'a ni bêtes féroces ni serpents ; ses
  nombreux troupeaux lui donnent en abondance le lait et la laine[44]. Trèves, cette
  capitale militaire de la Gaule, voyait ses murailles relevées, ses temples
  restaurés, son cirque, ses basiliques, son Forum renaître plus grandioses que
  jamais ; si bien qu'elle se réjouissait presque d'avoir été ruinée puisque
  Constantin la refaisait plus belle[45]. Libre des
  querelles qui occupaient les autres Augustes, plus vigilant et plus
  intelligent qu'eux, Constantin veillait sur ses provinces et son premier soin
  avait été de les visiter toutes[46]. Il leur donnait
  la paix ; il leur épargnait les guerres du dehors, les guerres du dedans, et
  la guerre plus déplorable encore que la persécution faisait à la vérité. Ce
  dernier mot nous ramène à l'Église, et nous avons à voir ce que faisaient
  d'elle ces Empereurs insensés et ce sage Empereur.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Inscription de la seconde tétrarchie :


DD. NN. FLAVIO
VALERIO CONSTANTIO ET GALERIO MAXIMIANO INVICTIS AC CLEMENTISSIMIS AVGG. ET DD.
NN. FLAVIO VALERIO SEVERO ET GNEIO VALERIO MAXIMIANO DAIA NOBILISSIMIS AC
FORTISSIMIS (cœsaribus). (Groin,
1057).


L'ordre de préséance s'établit, d'après les monnaies,
comme il suit :


1° Constance Auguste : marqué A
dans les monnaies de Carthage, P(rima)
et un soleil dans les monnaies de Rome. 2° Galère Auguste : à Carthage B, à Rome S(ecunda) et une couronne. 3° Sévère César : à
Carthage Γ, à Rome T(ertia) et un soleil. 4°
Daïa César : à Carthage Δ, à Rome Q(uarta) et un
soleil.


Il y a aussi des monnaies à l'effigie de Dioclétien et
de Maximien abdiqués ; elles les intitulent les heureux
vieillards et parlent de leur repos : BEATISS (imus) SEN (ior)
AVG (ustus). — PROVIDENTIA
DEORVM. — QVIES AVG ou AVGG.








[2]
Flavius Valerius Severus, César en 305, gouvernant l'Italie et l'Afrique ;
Auguste en 306 ; consul en 307 ; vaincu et pris par Maxence en 307 ; tué en
308. Ses monnaies portent : perpetuitas,
concordia, utilitas
publica, Herculi victori,
etc. Inscription milliaire en son nom et au nom de Daïa, en Afrique. (Renier,
4040).








[3]
Galeries Valerius Maximinus Daïa (ou Daza), neveu de Galère, originaire comme
lui de la Dacia ripensis ; César en 305,
et surnommé Jovius ; gouverne la Syrie et l'Égypte, Auguste en 308, vaincu par
Constantin et Licinius en 313, s'empoisonne et meurt à Tarse. Ses monnaies : Gaudium romanorum, etc.








[4]
De mortib. persecut., 49.








[5]
De mortib. persecut., 21-23.








[6]
De mortib. persecut., 21-23.








[7]
De mortib. persecut., 21.








[8]
Le témoignage des historiens païens est ici conforme à celui des chrétiens : Constance à qui suffisait la dignité d'Auguste refusa de se
charger de l'Italie et de l'Afrique ; homme supérieur, d'une simplicité
parfaite, adoré comme un dieu par les habitants de sa province, ne soutenant
pas avec passion les intérêts du fisc, jugeant qu'il valait mieux que la
richesse fût aux mains des particuliers que dans les coffres de l'État ;....
aimé et vénéré des Gaulois qui échappaient, grâce à
lui, à la prudence soupçonneuse de Dioclétien, et à la brutalité sanguinaire de
Maximien. (Eutrope, X, I.)








[9]
A la belle harmonie de Dioclétien et de ses collègues,
succéda une musique discordante et confuse. Aussi Némésis empêcha-t-elle deux
des concertants (Maxence et Daïa) d'arriver même
au vestibule du lieu où étaient les héros. Julien, De Cæsaribus.








[10]
De mortibus persec., 20.








[11]
Sur les dangers que courut Constantin dans la guerre contre les Sarmates, V.
l'anonyme édité par Valois.








[12]
SENIORES AVGVSTI.








[13] THERMAS FELICES ROMANIS SVIS. (Orelli, 1056.)








[14]
De mort. persec., 24, les deux Victor, Zosime, II, 8, et l'anonyme de
Valois.








[15]
Eumène, Panegyr. ad Constantinum, 7.








[16] Aurel. Victor, De Cæsarib.
Lactance, De mort. persec. 24. Eumène, Panegyr. Constantini, 8.
Eusèbe, Hist. Ecclés., 13. Vita Constantini, I, 21, 22. Socrate,
I, 2. Zosime, II, 9.








[17]
C. Flavius Valerius Aurelius Claudius Constantinus, né le 27 février vers l'an
274, à Naïsse, ville de la Dardanie, fils de Constance Chlore et de sainte
Hélène, — fait la guerre d'Égypte avec Dioclétien en 296. — Proclamé Auguste
par les soldats (25 juillet 306), n'accepte que le titre de César. — Auguste en
308, — consul en 307, 312, 313, 315, 319, 320, 326, 329, — meurt le 22 mai 337.


Épouse : 1° 
Minervine.. ; 2° (en 307), Flavia Maximiana Fausta, fille de Maximien
Hercule et d'Entropie, née à Rome — Augusta, en 308 ; — elle périt étouffée en
326.








[18]
Cujus jam a puero ingens potensque animus
imperitandi ardore agitabatur. Victor, de Cæsarib. — Vir ingens et omnia efficere nitens quæ animo præparaverat,
simul principatum totius orbis affectans. Eutrope, X, 4.








[19]
Eumène, Panegyr. ad Constantin., 4.








[20]
Lactance, De mort. persec., 25.








[21]
In villa sex millibus ab urbe discreta, itinere
Lavicano. Victor, Épitomé. Qui
haud procul urbe in villa publica morabatur. Eutrope, X, 2.








[22]
Lactance, De mort. persec., 26. Aur. Victor, de Cæsarib. Eutrope,
X, 2. Zosime, II. Maxence est mentionné 17 ans auparavant par le panégyriste
Mamertinus : Alacrem sub dextera filium,
etc. Panegyr. ad Maximian., I, 14.








[23]
M. Aurelius Valerius Maxentius, fils (ou au moins supposé tel) de Maximien
Hercule et d'Eutropia, proclamé Auguste à Rome en octobre 306. — Consul, 308,
312, — vaincu et noyé au Pont Milvius, 28 octobre 312. — Ses monnaies
l'appellent conservator urbis, — victor omnium gentium. — Inscriptions en son nom,
Orelli, 1066, 1067 : RESTITVTORI
LIBERTATIS ET PUBLICAE SECVRITATIS, à Palerme, ibid., 1071.


Sa femme : Valeria Maximilla, fille de Galère (Victor, Epit.
40 : De mortib. persecut., 18).


Leurs fils : 1° M. Valerius Romulus, consul en 308,
meurt jeune et est déifié par son père. Les traces de cette apothéose sont
nombreuses. Monnaie : DIVO ROMVLO
AETERNAE MEMORIAE ; inscription : DIVO ROMVLO, dans le cirque dit de Romulus, sur la voie
Appia (Orelli, 1069).


Une double inscription, dédiée par ce Romulus à son
père et à sa mère, pro more caritatis ejus, etc., à Zagarolo, maintenant à
Rome, au palais Rospigliosi (Henzen, 5571 ; Muratori, p. 753).


2° Un autre fils, qui survécut à son père, mais dont on
ne sait rien.








[24]
Il y a des monnaies de cette seconde royauté de Maximien : MAXIMIANVS SEN (ior) P.
F. AVG. — CONCORDIA MILIT
(um), FELICIT (as) ROMANA, etc.








[25]
Zosime place cette négociation un peu plus tard, après la défaite de Galère par
Maxence et pendant le voyage de Maximien hors d'Italie. Mais peut-être la
confond-il avec une autre négociation dont nous parlerons ci-après. Il attribue
le refus de Dioclétien à l'inspiration divine qui lui faisait prévoir des
révolutions, II, 10.








[26]
Lactance, ibid., 86 ; Aur. Victor (de Cæsaribus) dit seulement : Ravennæ obiit. L'autre Victor (Épitomé)
met sa mort aux Tres tabernœ près de
Rome. Eutrope (X, 2), à Ravenne. V. encore Panegyric. incerti ad Constantin.,
3.


Hunc per perjurium Maximianus decepit, in villa publica Appho ad XXXII
milliarium custodiri jubet. Postea, veniente Galerio, jugulatur, et in
monumentum Gallienum ad VIII. mill. refertur. (Anonymus apud Valesium.) —
Zosime le fait périr traitreusement aux Tres
tabernœ, allant de Ravenne à Rome (!), II, 10.








[27]
Voyez l'Epithalame prononcé à l'occasion de ce mariage par un rhéteur
inconnu (dans la collection des panégyriques), et ce qui est dit du premier
mariage de Constantin : (Te ab ipso fine pueritiæ
illico matrimonii legibus tradidisti..., novum
jam tum miraculum, juvenis uxorius, 4.) — Sa liaison d'enfance avec
Fausta (6). — Les prières adressées à Maximien par la ville de Rome, pour qu'il
daignât reprendre la pourpre, et l'héroïsme avec lequel, sur la prière de cette
mère vénérée, Maximien a repris le fardeau de l'empire qu'il avait déjà porté
pendant vingt ans (11).








[28]
C'est sans doute au désir de Maxence de s'attirer les bonnes grâces de
Constantin qu'il faut attribuer la déification faite par lui de Constance
Chlore. (Monnaies : DIVVS CONSTANTIVS.
— MAXENTIVS DIVO CONSTANTIO ADFINI.)
C'est donc à tort que Zosime voit dans le mariage de Fausta une manœuvre de
Maximien, toujours tracassier et perfide,
contre son fils Maxence. Id., ibid.








[29]
De mortib. persec., 27 ; Aurel. Victor, de Cæsaribus ; Zosime,
II, 10 ; Anonym. Vales.








[30]
De mortib. persec., 27. Eutrope, X, 2.








[31]
De mort. persec., 29. Aur. Victor, Épitomé.








[32]
La ville archiépiscopale de Spalatro en Dalmatie, non loin de l'ancienne
Salone, n'est autre chose que le palais de Dioclétien transformé en cité. Les
ruines de ce palais ou celles des édifices voisins ont fourni une cathédrale,
deux autres églises, etc. Trois portes, des portions d'aqueducs, d'autres
ruines subsistent encore.








[33]
C. Flavius Valerianus Licinius ou Licinianus, originaire de la Dacia ripensis, vers 260, — proclamé Auguste par Galère
et surnommé Jovius, le 11 novembre 307. — Consul en 312, 313, 314, 318, —
défait par Constantin, à Andrinople et à Chrysopolis, en 323, — pris et mis à
mort à Thessalonique.


Sa femme : Constantia, fille de Constance Chlore et de
Théodora, mariée en 313, meurt vers 330.


Son fils : Valerius Licinius Licinianus, fait César à
l'âge de vingt mois en 317. Consul en 319, dépouillé de la pourpre en 323, tué
en 326.








[34]
De mortib. persec., 25.








[35]
Lactance, 33.








[36]
De mort. persec., 29, 30 ; Eumène, Panegyr. Constantin., 14, 20 ;
Eutrope, X, 1.








[37]
Zosime, II, 18. Aur. Victor, de Cæsaribus et Épitomé. — Monnaie
d'Alexandre, portant : IMP. ALEXANDER
P F. AVG. et au revers, INVICTA
ROMA FELIX KARTHAGO, ou encore, GLORIA
EXERCITVS KARTH.








[38]
Eumène, Panegyr. Constantin., 15.








[39]
Eumène, Panegyric. Constantini, 10, 11, 13.








[40]
Eumène, Panegyric. Constantini, 14. Nazarii Panegyr., 16, 18, 19.








[41]
Eumène, Panegyric. Constantini, 13.








[42]
A Lyon ou à Vienne, croit-en. — Eumène, Panegyric. Constantini, 21, 24.








[43]
Eumène, Oratio pro Flaviensibus, 5, 8.








[44]
Eumène, Panegyr. Constant., 9.








[45]
Eumène, Panegyr. Constant., 22.








[46]
Eusèbe, De vita Const., I, 45.
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La réponse peut être courte. Là aussi, entre l'Occident et
  l'Orient, entre Constantin et ses collègues, l'opposition était complète.
En Orient, ni Galère ni Maximien Daïa n'avaient interrompu
  la persécution que le premier avait provoquée, à laquelle le second, aussi
  violent et d'un esprit plus grossier, ne pouvait manquer de prendre sa part.
  Il n'y avait plus, ni près d'eux la vieille sagesse de Dioclétien pour les
  contenir, ni loin d'eux la modération et la popularité de Constance pour leur
  faire honte et les effrayer. Constantin, jeune encore et empereur nouveau, ne
  pouvait avoir sur eux la même influence. Et lorsqu'ils se virent humiliés ou
  blessés, l'un par sa déroute en Italie, l'autre par l'accession de Licinius à
  l'empire, ils trouvèrent tout simple de faire retomber leur dépit sur les
  chrétiens : ne s'en prenait-on pas aux chrétiens de tout, même de la peste et
  de la famine ?
La persécution de Galère a laissé des traces dans toutes
  les parties de son domaine. Nous trouvons des martyrs dans toutes les
  provinces de l'Asie-Mineure, en Arménie, en Grèce, en Pannonie. Nous trouvons
  parmi eux, comme toujours, grand nombre de soldats ; Galère ne pouvait
  pardonner aux soldats chrétiens de son armée ; c'était bien assez qu'il eût à
  redouter des soldats chrétiens sous les glorieux drapeaux de Constantin. Nous
  relèverons tout au plus deux ou trois d'entre les traits qui caractérisent
  ces martyres.
Ce qu'était la pureté des chrétiens, nous le voyons dans
  la personne du pieux jardinier Serenus. — Une femme impudique entre à une
  heure indue dans son jardin, pour se promener, dit-elle. Il la fait sortir en
  lui reprochant son effronterie. Mais elle a un mari crédule et serviteur aimé
  du prince ; elle se plaint d'avoir été insultée ; elle fait appeler Serenus
  devant le juge. Il raconte naïvement ce qui s'est passé, démasque la
  fourberie de cette misérable, la force de se taire ; son mari indigné
  l'emmène du prétoire. Mais, se dit le juge, quel autre qu'un chrétien a pu avoir un tel scrupule ? Qui
  es-tu, demande-t-il à Serenus ? — Je suis
  chrétien.— Comment as-tu donc échappé à nos
  recherches ? N'a-tu pas sacrifié aux dieux ? — Tant que Dieu a voulu, il m'a mis à part ; j'étais comme la pierre
  rejetée par ceux qui bâtissent. Maintenant il veut bien se servir de moi, je
  suis prêt. Et le chrétien est mis à mort[1]
Ce qu'était la puissance de l'exemple et la noble
  émulation du martyre, nous le voyons dans un chrétien de Byzance. —
  L'Empereur passant par Nicodémie entend des hymnes chrétiennes dans une
  caverne ; quelques fidèles s'y sont cachés. Ne
  connaissez-vous pas mes ordres ? leur dit-il. — Nous les connaissons tes ordres insensés et nous les
  raillons. On les torture ; un officier de l'armée, Hadrien, étonné de
  leur courage, s'approche d'eux : Je vous adjure au
  nom de votre Dieu, quelles sont donc ces espérances dont vous parlez ?
  Et, après avoir entendu leur réponse, il s'adresse au greffier : Inscris, lui dit-il, mon
  nom avec leurs noms. Le César ne veut pas entendre, il veut qu'Hadrien
  efface ce nom qu'il a fait inscrire. Hadrien refuse et il est emprisonné.
  Quand la nouvelle de son arrestation vient à sa femme, elle déchire ses
  vêtements : Pour quel crime, demande-t-elle, est-il donc en prison ? — Comme
  chrétien. La figure de Natalie change, la joie inonde son visage, elle
  demande ses plus beaux vêtements pour aller à la prison voir et féliciter son
  mari ; Natalie est chrétienne et fille de chrétiens. Cependant le jour du
  jugement approche, et Hadrien a promis à sa femme (à sa sœur, dit-il), de l'avertir quand le moment sera venu.
  Il achète des gardes la permission d'aller chez lui. On l'aperçoit dans la rue
  et on l'annonce à Natalie : Ton mari a été absous et
  il vient, lui dit-on. — Absous ! il a donc
  apostasié ! elle s'enfuit et refuse de le voir : Loin de moi, dit-elle, celui
  qui a menti à son Dieu. de n'étais donc pas digne d'être l'épouse d'un martyr
  ! de suis donc la femme d'un apostat ! C'est à grand'peine qu'Hadrien
  lui fait comprendre qu'il n'est pas apostat, mais futur martyr ; et, lorsque
  Natalie enfin persuadée se jette dans ses bras : Bienheureuse
  es-tu entre les femmes, lui dit Hadrien, toi
  qui as su dignement aimer ton époux sur la terre et qui n'auras pas besoin de
  souffrir dans ton corps pour obtenir la grâce du martyre[2].
Ce qu'était la hardiesse des chrétiens et la sainte
  liberté de leur langage, nous l'apprenons par la réponse de l'évêque
  pannonien Quirinus. — Pourquoi te cachais-tu ?
  lui dit le juge.— J'obéissais à mon Maître. —
  Ne sais-tu pas que les ordres des Empereurs peuvent
  te trouver partout ? Et celui que tu appelles le vrai Dieu ne te secourra pas.
  — Notre Dieu est toujours avec nous ; il était avec
  moi quand j'ai été saisi, il est avec moi et te répond par ma bouche.
  — Lis les édits de nos grands rois et obéis. —
  Je n'écoute pas les ordres de tes empereurs qui sont
  sacrilèges et contraires à la loi de Dieu. Il est traduit devant un
  juge supérieur : Les réponses que tu aurais faites à
  Siscia devant le juge Maxime sont-elles vraies ? — A Siscia, j'ai confessé le vrai Dieu, nul homme ne me
  séparera de lui. Adresse tes exhortations à d'autres vieillards qui soupirent
  peut-être pour voir se prolonger leur vie ; j'ai appris de mon Dieu qu'à la
  fin de cette vie, je dois arriver par la mort à une vie que la mort ne
  terminera pas. Telles sont en partie les réponses notées par le
  greffier païen et que des mains chrétiennes nous ont conservées. Il était
  bien permis aux chrétiens d'abjurer le respect envers le pouvoir des Césars,
  ce pouvoir à cette heure si divisé qu'on ne pouvait plus même appeler l'élu
  des soldats et qui, malgré tous les avertissements du passé, déclarait plus
  ouvertement que jamais la guerre au Dieu qui fait les rois[3].
Mais le plus atroce des persécuteurs paraît avoir été le
  pâtre Daïa[4].
  Lui n'est ni un Romain, ni un homme civilisé, ni même un soldat ; c'est un
  loup des forêts pannoniennes, que la politique n'arrêtera pas plus que
  l'humanité ni la justice. Il a autour de lui une garde de soldats barbares,
  des Carpes qui jadis, expulsés de leur territoire par les Goths, ont trouvé
  un refuge sur les terres romaines. Il les paie, il paie les agents de sa
  tyrannie avec une honteuse monnaie ; leur jetant des femmes qu'il leur permet
  de ravir si elles sont pauvres et mal protégées, qu'il contraint, sous peine
  de mort, au mariage, si elles appartiennent à des familles riches et
  puissantes. Il marie ainsi des filles de famille à ses esclaves. Il donne, on
  le pense bien, à ses propres passions autant de liberté qu'à celles de ses
  serviteurs ; des eunuques, de sales trafiquants de luxure, vont par tout son
  empire, pour recruter aux dépens des plus nobles maisons le sérail de leur
  maître. Qui refuse, est noyée ; sous le règne de ce débauché la pudeur est
  crime de lèse-majesté. Une seule femme, une chrétienne d'Alexandrie, a rejeté
  ces honteuses sollicitations et n'a pas payé ce refus de sa vie ; son courage
  a étonné Daïa et sa richesse l'a tenté. Il lui a ôté tous ses biens et l'a
  envoyée indigente et heureuse en exil[5].
On comprend que sous lui la foi des chrétiens fut moins
  respectée encore que la chasteté des femmes. Eusèbe nous peint la série des
  persécutions dans une seule et étroite province du domaine de Daïa, la
  Palestine ; mais son récit indique bien les phases par laquelle la
  persécution a passé, et, d'après ce qu'elle a été dans une seule province, on
  peut juger de ce qu'elle a dû être dans toute l'Asie romaine.
Maximien Daïa vient à Césarée ; des spectacles magnifiques
  s'y préparent pour célébrer sa fête ; le peuple se réjouit des splendeurs qui
  vont s'étaler dans l'amphithéâtre. Après les lutteurs, après les bêtes de
  l'Éthiopie ou de l'Inde, au moment le plus solennel des jeux, deux condamnés
  paraissent dans l'arène : l'un est un esclave qui a tué son maître ; l'autre
  le chrétien Agapius, depuis longtemps emprisonné, torturé, exposé aux bêtes.
  L'esclave assassin pleure et demande sa grâce, Maximien Daïa la lui accorde,
  et le peuple célèbre par des acclamations la divine clémence de son Empereur
  ; le chrétien au contraire à qui le prince promet grâce et liberté refuse de
  déserter sa foi. Un ours le déchire et, vivant encore, il est reporté en
  prison pour être le lendemain jeté à la mer. C'est ainsi qu'au jour de la passion
  Barrabas a été absous et le Juste mis à mort[6].
D'autres supplices suivent celui-là ; on s'aperçoit
  cependant que l'on n'y gagne rien, que le spectacle des martyres touche les
  païens de compassion, anime et encourage les chrétiens. On proclame alors qu'on
  a résolu désormais d'être clément (308).
  Les empereurs sont si bons ! Il leur en coûte tant d'ensanglanter les villes,
  serait-ce du sang le plus impur ! La peine de mort va disparaître — les czars
  de Russie ont bien aboli la peine de mort, et Robespierre lui-même,
  disait-il, ne souhaitait rien tant que de l'abolir ! — il n'y aura plus
  d'échafauds pour les chrétiens, quelque pervers que soient les chrétiens ;
  ils seront purement et simplement mutilés ; on leur crèvera ou on leur
  brûlera l'œil droit, on leur coupera le jarret gauche, et, à peu près
  incapables de travailler, on les enverra au travail des mines. Des centaines
  de chrétiens, hommes, femmes, enfants même, ainsi mutilés, quelques-uns plus
  cruellement encore, sont envoyés aux mines d'airain de Phenné. Il en est
  parmi eux que, par une sotte dérision, on a prétendu conserver comme lutteurs
  gagés pour les jeux de l'amphithéâtre et qui dans leur fierté chrétienne
  n'ont voulu ni recevoir les gages ni subir l'apprentissage de ce vil métier[7]
Tel fut l'acte de la philanthropie impériale[8] ; mais cette
  philanthropie ne pouvait être qu'éphémère et partielle ; l'affinité était
  trop grande entre Daïa et les bourreaux. D'ailleurs ces chrétiens obstinés
  lui permettaient-ils la clémence ? Que faire par exemple de cette Théodosia,
  jeune fille de dix-huit ans, qui, voyant passer des confesseurs enchaînés,
  s'approche d'eux et les salue, sinon la torturer et la jeter à la mer[9] ? — Une femme,
  saisie pour être envoyée aux mines, et menacée d'un supplice plus cruel
  encore, s'emporte contre le tyran qui donne à ses sujets des juges aussi
  barbares, et, pendant qu'elle est livrée à la torture, une autre chrétienne
  lance au juge cette apostrophe : Jusqu'à quand
  tortureras-tu ainsi ma sœur ? On l'amène à l'autel pour sacrifier, elle
  renverse l'autel d'un coup de pied. Que faire de ces deux sœurs en
  Jésus-Christ si ce n'est de déchirer leur chair et de les livrer aux flammes
  ? — Que faire de trois chrétiens qui, tout à coup, au milieu d'un sacrifice
  solennel que le gouverneur accomplit, arrivent auprès de lui en criant : Cesse tes sacrifices à des dieux mensongers, il n'y a
  qu'un Dieu maître et créateur du monde, que faire d'eux sinon les
  mettre à mort[10]
  ? — Les choses avaient été poussées si loin, le fanatisme des idoles était si
  évidemment une hypocrisie, l'expérience de la persécution avait été si
  longue, elle se continuait par une si grande barbarie, qu'une noble insolence,
  payée de leur sang, était bien permise aux chrétiens. Tous du reste
  n'agissaient pas de même ; d'autres, fidèles à l'exemple du Sauveur,
  gardaient jusqu'à la fin la mansuétude de la brebis que l'on mène à la
  boucherie. Ainsi, en même temps que les deux femmes dont je parlais tout à
  l'heure, le chrétien Paul était conduit au supplice. Comme le bourreau allait
  lui couper la tête, le condamné demanda un délai d'un moment ; puis,
  commençant sa prière, il pria Dieu pour que la paix fût rendue à tout le
  peuple chrétien ; puis il pria pour les Juifs et leur conversion ; ensuite
  pour les Samaritains, enfin pour les Gentils que l'erreur et l'ignorance
  tenaient encore éloignés du vrai Dieu ; il ajouta une prière particulière
  pour les assistants, une autre pour le juge qui l'avait condamné, une
  troisième pour les empereurs, et une dernière pour son bourreau, demandant
  que ni aux uns ni aux autres Dieu n'imputât sa mort. Après avoir ainsi prié à
  haute voix, au milieu des larmes de tous, il arrangea ses vêtements, et
  présenta son cou mis à nu au glaive qui devait le frapper[11].
Il y avait donc des exceptions à la loi de clémence si
  solennellement proclamée. Et cependant sous l'empire de cette loi il semblait
  que le peuple chrétien respirât un peu plus librement : le séjour des mines
  devenait un peu moins dur pour ceux qui y avaient été envoyés ; on espérait
  des jours meilleurs. Mais tout à coup, je ne sais quel caprice passe par la
  tête du maître, des édits nouveaux plus terribles que les précédents arrivent
  aux gouverneurs des provinces : Relevez d'abord les temples
  des dieux qu'une coupable négligence laisse tomber en ruines. Menez aux
  sacrifices tout le monde, hommes, femmes et enfants ; faites-leur manger les
  victimes sacrées, faites des libations sur tout ce qui se vend au marché.
  Mettez des gardes à la porte des bains publics et que tous les baigneurs
  soient contraints de sacrifier. Les tortures, les supplices
  recommencent donc. La vierge Ennathas, nue jusqu'à la ceinture, est promenée
  dans toute la ville pendant qu'on la frappe de verges, et enfin brûlée vive[12] On s'acharne sur
  les cadavres, les corps des martyrs sont gardés jour et nuit pour que nul ne
  les enlève et que les chiens ou les bêtes sauvages puissent les dévorer à
  leur aise ; les chiens emportent çà et là ces tristes débris et les rues en
  sont souillées. On arrête au passage les chrétiens qui vont porter quelques consolations
  aux confesseurs renfermés dans les mines ; on les conduit eux-mêmes dans les
  mines, mais on les y conduit mutilés[13]. Au contraire,
  ceux qui habitaient les mines depuis longtemps et croyaient y achever leur
  vie sont ramenés sur la place publique pour y mourir. Ils arrivent là,
  portant les cicatrices de tortures endurées vingt fois. Mais sur le lieu même
  du supplice leur nombre se grossit encore. Un jeune homme ose demander au
  juge qu'après l'exécution, les corps des martyrs lui soient remis ; il est
  immédiatement rangé au nombre des martyrs et périt avant eux. Un autre
  chrétien donne aux confesseurs la nouvelle de ce premier triomphe ; il est
  saisi et envoyé le second au ciel. Un troisième chrétien, serviteur du juge
  Firmilianus, ose s'approcher des confesseurs ; il est mis en croix. Un
  étranger, Julien, arrivant à Césarée, apprend qu'il s'y fait des martyrs,
  court sur la place, embrasse un corps sanglant, et il est livré aux flammes.
  Ainsi l'on avait amené des mines huit confesseurs et l'on en fit périr douze.
  Cette fois, quoi que pût ordonner le juge, leurs saintes reliques furent
  recueillies par les chrétiens ; nulle bête, nul oiseau n'osa y toucher[14]
Cependant le génie étroit de Daïa flottait d'un système à
  l'autre. Un nouveau répit est donné aux chrétiens (310) ; les églises croient encore pouvoir espérer. Dans les
  mines et les carrières, les confesseurs prient en liberté ; ces borgnes et
  ces mutilés se rassemblent au pied des autels ; ils se construisent même des
  églises. — C'est trop cette fois, et l'administration va couper court à cet
  abus. Par ordre de l'empereur, les confesseurs sont dispersés. On en avait
  déjà envoyé d'Égypte en Palestine, on en fait partir de Palestine pour l'île
  de Chypre et pour le Liban. D'autres sont triés pour être envoyés au supplice
  ; parmi eux l'évêque de Gaza, Silvain, qui avait commencé à souffrir dès les
  premiers jours de la persécution, et qui était réservé pour en marquer de son
  sang le dernier jour ; parmi eux encore un confesseur égyptien nommé Jean,
  depuis longtemps aveugle, mais qui n'avait pas moins été, comme les autres,
  mutilé par le fer rouge, et dont on avait eu la barbarie de brûler les yeux
  éteints. Trente-neuf hommes périrent ce jour-là, les derniers martyrs, non de
  l'Empire romain, mais de la Palestine[15].
Tel était le sort des chrétiens de l'Orient sous Galère,
  Licinius et Daïa.
L'Italie sous Maxence était-elle plus heureuse ?
  L'avènement de Maxence avait été dû en partie à la faveur populaire ; ou du
  moins le peuple, ce qui était rare, avait figuré là auprès des soldats. Les
  premiers temps furent paisibles. La plupart des princes persécuteurs avaient
  été pour leurs sujets des tyrans si durs, que la tolérance envers les
  chrétiens était désirable aux païens eux-mêmes ; épargner les chrétiens,
  c'était annoncer à tous une domination humaine et équitable, comme aux
  premiers siècle de l'Empire épargner les sénateurs, c'était donner à tous les
  sujets une garantie de modération et de justice.
Aussi Maxence commença-t-il par faire cesser la
  persécution. Un instant, l'Église de Rome, quoique toujours menacée, fut
  libre[16]. Mais Maxence
  n'était pas homme à rester longtemps fidèle à ces heureux débuts. Constantin
  pouvait bien, lui capitaine déjà illustre, fils du plus glorieux d'entre les
  Césars, accepter une politique de modération et de tolérance à laquelle sa
  nature même le poussait. Mais Maxence, fils vrai ou supposé de Maximien ;
  Maxence, contrefait, dissolu, indolent, pour qui c'était, disait-on, un grand
  voyage que d'aller de son palais à sa villa des faubourgs ; Maxence était
  poussé par l'infériorité même de sa nature et de sa situation à une politique
  violente. Des dissentiments dans le sein de l'Église lui donnèrent lieu
  d'intervenir, à titre sans doute de protecteur, comme depuis on l'a fait tant
  de fois ; deux pontifes, Marcel et Eusèbe, furent successivement exilés pour
  avoir maintenu contre les chrétiens apostats la nécessité de la pénitence[17]. Dès lors
  Maxence n'était pas loin de faire couler le sang, et on peut bien croire que
  le sang chrétien coula par son ordre puisque le sang païen lui-même coulait
  en abondance. Il n'y eut pas de retraite assez absolue ni d'obscurité
  volontaire assez profonde pour garantir l'homme qui avait contre lui sa
  naissance, sa dignité, sa fortune. Des gens du peuple eux-mêmes périrent ; il
  y eut des massacres dans les rues de Rome. Et de plus, Maximien se signalait
  par cette brutalité de mœurs qui semble avoir été le stigmate obligé des
  persécuteurs. Vierges, veuves, femmes mariées, furent obsédées, saisies,
  menacées, déshonorées sous l'empire de Maxence comme elles l'étaient sous
  celui d'un Maximien, d'un Galère, d'un Daïa. Sous Maxence comme sous les
  autres, il arriva que la flétrissure imprimée à presque toutes fut épargnée à
  quelques-unes par l'excès de leur désespoir. Eusèbe raconte, avec une
  admiration qui n'est peut-être pas assez chrétienne, comment Sophronie, femme
  du préfet de Rome — car Maxence ne reculait ni devant la dignité, ni devant
  la noblesse —, Sophronie chaste et chrétienne, est mandée par l'Empereur.
  Elle sait pourquoi, et son lâche mari ne la défend pas. Elle demande à se
  retirer un instant pour revêtir une toilette plus digne du prince, et dans sa
  chambre, avec une épée peut-être gardée à dessein, elle se donne la mort[18].
Maintenant, à cette hideuse domination des quatre Césars
  persécuteurs qui s'étendait sur les deux tiers environ de l'empire,
  c'est-à-dire sur tout l'Orient et sur le centre, opposons la domination du
  fils de Constance. Là seulement, depuis dix-huit ans, le pouvoir, resté dans
  les mêmes mains ou transmis paisiblement de père en fils, avait été noble,
  humain, rassurant. Là, l'armée, mieux conduite que partout ailleurs et
  d'autant plus une que païens et chrétiens y étaient fraternellement réunis,
  maintenait glorieuse et respectée la frontière de l'Empire qui, même sous le
  belliqueux Maximien, avait été plus d'une fois violée. Là, malgré le fardeau
  de cet état de guerre ou au moins de précaution permanente sur toute la ligne
  du Rhin et sur toute la côte de la Gaule et de la Bretagne, les impôts étaient
  moins lourds que partout ailleurs, parce que là on ne connaissait pas cette
  charge plus pesante qu'une armée, le faste d'un César et de ses favoris. Là
  en un mot, on avait la paix au dedans, la sûreté au dehors, la diminution des
  impôts, parce qu'on n'opprimait personne et surtout parce qu'on n'opprimait
  pas les chrétiens ; à cette tolérance, les païens eux-mêmes devaient leur
  propre sûreté et leur repos. Constance et Constantin furent sans doute plus
  que des hommes de bon sens ; mais il eût suffi qu'ils fussent hommes de bon
  sens pour que le père conçût, et pour que le fils imitât cette politique.
Constantin, en effet, suivait fidèlement la voie tracée
  par son père. Un de ses premiers actes fut de donner aux chrétiens la liberté
  de leur culte et de leurs personnes, plus complète encore que Constance ne
  l'avait fait[19].
  Les chrétientés de la Gaule, de l'Espagne, de la Bretagne, jouirent d'une
  paix et d'une sécurité qui pour la Gaule, à l'époque dont nous parlons,
  remontait à dix-huit ans au moins et que leur enviaient les églises,
  constamment désolées depuis huit années, de l'Italie, de la Grèce, de l'Asie
  romaine. Ce n'étaient pas du reste les chrétientés seules, c'étaient les
  populations tout entières de l'Italie et de l'Orient qui enviaient les
  heureux sujets de Constantin.
Cette paix des églises nous est attestée par un monument
  précieux de notre histoire chrétienne, le premier concile dont les actes nous
  soient demeurés. L'Espagne n'avait pas été aussi heureuse que la Gaule ; la
  grande persécution, grâce à Maximien, y avait fait des martyrs. Mais, libres
  enfin sous le règne de la famille Flavia, les églises d'Espagne purent
  s'occuper de réparer les plaies que la persécution avait faites. Dix-neuf
  évêques, vingt-six prêtres, vingt-six diacres, se rassemblèrent dans la ville
  d'Illiberis — Almeria dans le royaume de Grenade, ou Elne dans le Roussillon.
  Parmi les évêques, Valerius de Saragosse et l'illustre Osius de Cordoue
  avaient confessé la foi dans la prison ou dans l'exil. La réunion eut lieu
  ouvertement, en présence de tout le peuple fidèle, les évêques et les prêtres
  étant assis, les diacres debout. On régla la discipline de l'Église, les
  conditions sous lesquelles les apostats pourraient être pardonnés, les peines
  de la délation, de l'adultère, du divorce ; et pour mieux maintenir
  l'intégrité sacerdotale, on voulut, non-seulement que les évêques, diacres,
  ou prêtres mariés observassent la continence, mais encore que jamais un clerc
  ne laissât une femme habiter sous son toit, fût-ce sa mère ou sa sœur consacrée
  à Dieu. On renouvela la loi du jeûne ; on veilla à la pureté des vierges
  consacrées. L'Église, même dans cette contrée éloignée du centre de l'Empire,
  avait toutes ses institutions, toutes ses prévoyances, tout son pouvoir[20].
Du reste, là même où la persécution sévissait toujours,
  l'Église savait ne point faillir à son gouvernement intérieur. Sous l'empire
  de Daïa (306), Pierre, évêque
  d'Alexandrie, réglait, par des canons qui nous sont restés, les conditions de
  la pénitence pour les tombés. Il recommande, comme le faisaient aussi les
  Pères d'Illiberis, de ne pas s'exposer témérairement au combat : Priez, disait-il, pour
  ceux qui, exaltés par l'exemple des martyrs, se sont jetés d'eux-mêmes dans
  la lutte au risque d'y jeter leurs frères avec eux, et qui ensuite, punis de
  leur présomption, n'ont pu soutenir la prison, la faim, les tortures et ont
  failli. Ces lois de l'église d'Alexandrie nous rappellent celle de
  l'église de Carthage sous saint Cyprien. Aussi, comme au temps de saint
  Cyprien, se trouva-t-il des chrétiens pour taxer l'Église de trop
  d'indulgence. Mélétius évêque de Lycopolis, comme jadis Novatus, se sépara de
  Pierre d'Alexandrie parce qu'il ne le trouvait pas assez rigide envers les tombés[21]. Ce schisme
  rigoriste dura un siècle et demi dans quelques chrétientés et dans quelques
  monastères de la Thébaïde[22].
L'Église approchait donc, et approchait glorieusement de
  la fin de ses épreuves. Cette persécution qui durait depuis huit années, plus
  atroce et plus persévérante qu'aucune autre, était aussi plus évidemment
  impuissante. Ce n'est pas que la parole et le stylet ne fussent venus en aide
  au bourreau. Les rhéteurs et les philosophes n'avaient pas manqué d'attaquer
  avec plus d'ardeur les chrétiens plus cruellement proscrits. Lactance cite en
  particulier deux de ces écrivains, tous deux courtisans, panégyristes et
  panégyristes payés des princes, l'un dont le nom nous est inconnu, l'autre
  dans lequel nous reconnaissons cet Hiéroclès, philosophe, préfet de Bithynie,
  qui est demeuré célèbre parmi les ennemis de l'Église[23]. Au moment où
  les chrétiens périssaient en foule dans les amphithéâtres, ces doctes
  rhéteurs, riches et vivant dans leurs demeures plus magnifiquement qu'ils
  n'eussent vécu dans le palais du prince, venaient du haut de leurs chaires
  avec le pallium et la longue chevelure des philosophes, insulter ces
  chrétiens qui avaient la folie de se faire tuer pour leur foi. Quelques-uns
  de ces chrétiens étaient leurs auditeurs et la loi de prudence que l'Église
  imposait à ses disciples les obligeait à se taire ; mais l'indignation que
  leur causait une haine si lâche était tempérée par le sourire qu'amenait sur
  leurs lèvres une raison si sotte et un orgueil si mal justifié.
Néanmoins, à cette heure où le christianisme, par le sang
  qu'il versait, répondait d'une façon assez péremptoire, les réponses écrites
  ne manquèrent pas. Cette époque est celle où saint Méthodius, évêque de Tyr,
  qui, lui aussi, couronna sa vie par le martyre, dans ses écrits combattait
  Porphyre, combattait les erreurs d'Origène, rendait honneur à la virginité,
  au libre arbitre, à la résurrection des morts[24]. Cette époque
  est celle où vivait Lactance, ce païen converti, qui éleva le fils de
  Constantin et qui écrivit ses Institutions divines, avec le style et
  parfois avec l'éloquence de Cicéron[25]. Un autre
  rhéteur célèbre, et qui fut le maitre de Lactance, florissait vers ce temps à
  Carthage ; il était païen, il avait écrit et parlé contre le christianisme.
  Tout à coup il se présente devant un évêque chrétien et demande le baptême.
  L'évêque se défie de cette conversion si prompte et demande du temps avant
  d'ouvrir à cet ennemi les portes du sanctuaire. Mais, peu après, comme gage
  du changement de son âme, le rhéteur Arnobe, cet adversaire du christianisme,
  apporte une apologie du christianisme composée par lui ; il s'est fait
  l'avocat de l'Église afin que l'Église lui fasse l'honneur de le recevoir
  parmi ses catéchumènes. Cet écrit en effet révèle plus l'amour que la science
  du christianisme. Il y a l'âme du néophyte ; il n'y a pas encore la foi
  éclairée du catéchumène, encore moins du chrétien baptisé. Mais il atteste
  d'autant mieux quel spectacle d'héroïsme et quelles victoires surhumaines l'Église
  faisait voir au monde : Vous avez, dit-il aux
  païens, prononcé contre les chrétiens tous les genres
  de peines, et leur religion n'en est pas moins triomphante. Malgré vos
  menaces et à cause même de vos menaces, le peuple n'a que plus d'ardeur pour
  croire à cette religion que  vous
  voulez entourer de tant d'épouvante.... D'illustres
  orateurs, des grammairiens, des rhéteurs, des jurisconsultes, des médecins
  célèbres, des hommes même initiés à tous les secrets de la philosophie, vont
  s'instruire à cette école et méprisent ce qu'autrefois ils vénéraient. Des
  esclaves s'exposent à la cruauté de leurs maîtres, des femmes à l'abandon de
  leurs époux, des enfants à l'exhérédation paternelle plutôt que de rompre
  avec la foi chrétienne. Les confiscations, l'exil, les supplices, la dent des
  bêtes de l'amphithéâtre ne les arrêtent pas.... Même dans les contrées éloignées, il n'y a pas de nation
  si barbare et si étrangère à tous les sentiments humains qui ne s'adoucisse
  et ne tempère la férocité de ses mœurs par amour pour le Christ. Croyez-vous
  que ce ne soit là qu'un hasard et que ces hommes ne soient dirigés que par un
  caprice de leurs cœurs ? Ne voyez-vous pas qu'il y a là quelque chose de
  divin et de sacré ; que, sans un Dieu, de tels changements ne pourraient
  s'opérer dans les âmes ; qu'il faut une intervention divine pour que ces
  hommes, menacés des crocs et de tous les instruments de supplice, mais
  attirés par une incroyable douceur et par un amour soudain de tontes les
  vertus, reçoivent l'enseignement qui leur est donné, et à tous les biens de
  ce monde préfèrent l'amitié du Christ ?[26]
Puis, dans un élan tout chrétien, cet homme, qui était à
  peine sur le seuil du christianisme, se rappelant les paroles du Calvaire : Ô Roi suprême, disait-il, faites
  grâce à ceux qui persécutent vos serviteurs ; pardonnez avec la miséricorde
  qui vous est propre à ceux qui s'éloignent encore du culte religieux qui vous
  est dû. Il n'est pas étonnant que l'homme vous ignore ; ce qui est admirable,
  c'est que l'homme aujourd'hui puisse vous connaître[27].
Oui, le moment était venu où le monde allait connaître
  Dieu, et les deux écrivains que nous venons de nommer nous sont témoins des
  progrès que faisait la lumière -chrétienne à travers ces huit ans de
  persécutions. Nous venons d'entendre Arnobe ; mais Lactance surtout nous fait
  bien comprendre ce qu'était la puissance du martyre. Non-seulement il montre la loi chrétienne reçue partout, depuis le levant jusqu'au
  couchant ; Dieu servi avec un égal courage par des personnes de tout sexe, de
  tout âge, de toute race, de tout pays ; partout la même patience et le même
  mépris de la mort. Mais il montre encore le
  nombre des fidèles s'accroissant toujours aux dépens du paganisme et ne
  diminuant pas, même aux époques de la plus atroce persécution[28] ; mais il ne
  craint pas de dire que les persécutions sont
  permises de Dieu pour que le nombre des fidèles augmente. Et comment
  augmente-t-il ? Il est aisé de le montrer. L'horreur que tant de cruautés
  inspire éloigne quelques-uns du culte des idoles... La foi et le courage des chrétiens plaît à d'autres...
  Ils désirent savoir quel est ce bien si précieux que
  l'on défend jusqu'à la mort, qu'on préfère à tous les biens de cette vie...
  Le peuple, spectateur des supplices, entend dire à
  ceux qui souffrent qu'ils ne sacrifient pas à des pierres taillées de main
  d'hommes, mais au seul Dieu qui est dans le ciel. Cette pensée demeure dans
  bien des cœurs ; on se demande, comme des gens qui doutent, quelle est la
  cause de cette conviction si persévérante ; on s'interroge, on se souvient,
  et, à travers ces incertitudes de l'âme, la vérité finit par triompher[29].
Le christianisme triomphait donc par la vérité contre la
  force, par la liberté de l'esprit contre la servitude du corps. Il n'est pas besoin ici, dit Lactance aux païens, de violences ni de contrainte, la religion ne s'impose
  pas. Servez-vous de la parole et non du fer ; tirez du fourreau le glaive de
  l'esprit ; si vos raisons sont vraies, donnez-les-nous ; parlez-nous, nous
  sommes, prêts à vous entendre. Votre silence ne nous convaincra pas, puisque
  vos cruautés elles-mêmes ne nous fout pas céder... Non, nous ne cherchons pas à séduire comme on nous le
  reproche ; nous enseignons, nous prouvons, nous exposons. Nous ne retenons
  personne malgré lui, car Dieu n'a pas besoin de l'homme qui est sans foi et
  sans amour ; non, c'est la vérité qui retient les âmes au milieu de nous[30].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Saint Serenus (Sernen), à Sirmium, 23 février. Acta sincera et selecta.








[2]
SS. Adrien, Natalie et 33 autres, à Nicomédie, 8 septembre et 26 août.








[3]
Saint Quirin, évêque de Siscia (Sissek), martyr à Sabaria (Stein-am-Anger), 4
juin. Acta sincera.








[4]
V. les édits de Maximien Daïa, accordant à certaines villes le droit de
persécuter les chrétiens. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 7, 9.








[5]
De mortib. persecut., 38. Eusèbe, VIII, 14.








[6]
Eusèbe, De martyr. Palœst., 6.








[7]
Eusèbe, H. E., VIII, 12. De martyr. Pal., 7, 8. De vita
Constant., I, 5, 8.








[8]
J'ai déjà, dans les Antonins (t. III, VIII, 9), parlé de ces
fluctuations des magistrats persécuteurs, et de ce combat qu'ils livraient aux
chrétiens avec l'aide de h torture, pour amener l'apostasie et éviter la
sentence de mort qui était un triomphe pour l'Église. Mais c'est le cas, en
parlant de la dernière persécution, de citer Lactance, qui écrit en face d'elle
et développe énergiquement la même pensée : En
imaginant des tortures, ce qu'ils cherchent, c'est une victoire. Ils savent que
c'est là une lutte et une bataille. J'ai vu en Bithynie un gouverneur,
merveilleusement joyeux, comme s'il eût dompté toute une nation barbare, parce
qu'un chrétien, après avoir courageusement résisté pendant deux ans, avait
enfin cédé. Ils luttent de toute leur puissance pour obtenir une telle victoire
et font souffrir au corps les tourments les plus raffinés, évitant seulement de
donner la mort à leurs victimes, comme si la mort seule faisait le bonheur des
martyrs, et si les tortures elles-mêmes, d'autant qu'elles sont plus
douloureuses, n'étaient pas une plus grande source de gloire. Dans leur sotte
obstination, ils ordonnent de prendre soin de la victime, afin que ses membres
se trouvent prêts pour de prochaines tortures, et qu'un sang nouveau se refasse
pour couler sons la main du bourreau. Y eut-il jamais tant de compassion,
d'humanité, de bienfaisance ? Ils ne soigneraient pas ainsi ceux qu'ils aiment.
Lactance, Div. inst., V, 11.








[9]
Sainte Théodosie, vierge, à Césarée de Palestine, 2 avril 308. (Eusèbe, De
mart. Pal., 7, et les Ménées grecques). — Son culte à Venise : écrit
de François Nero, protonotaire apostolique, où il rapporte plusieurs guérisons
opérées par cette sainte, et une entre autres sur lui-même. (V. les
Bollandistes au 2 avril).








[10]
Eusèbe, De mart. Pal., 9.








[11]
Eusèbe, De mart. Pal., 8. Saint Paul, martyr avec les vierges Valentine
et Thée, 25 (18) juillet 308. V. aussi les Martyrologes grecs.








[12]
Sainte Ennathas, vierge, à Ascalon, 14 (12) novembre 308. Eusèbe, De mart.
Pal., 9.








[13]
Eusèbe, De mart. Pal., 9.








[14]
SS. Pamphile, Valens, Paul, Elle, Jérémie, !sale, Samuel, Daniel, confesseurs
dans les mines ; Porphyre, Seleucus, Théodule, Julien, adjoints à eux sur le
lieu du supplice, 16 février (1er juin) 308, à Césarée de Palestine. Eusèbe, De
mart. Pal., 11.








[15]
SS. Silvain, évêque de Gaza, Jean égyptien et trente-huit autres, 4 mai 310 (14
ou 20 octobre). V. Eusèbe, De mart. Pal., 7, 13. Hist. Ecclés.,
VIII, 14 ; les Ménées, etc.








[16]
Ces faits nous sont connus surtout par l'épigraphie dont les monuments ont été
si admirablement élucidés par M. de Rossi. Les livres pontificaux nous
apprennent que le pape saint Marcel fut élu en mai 308, après un interrègne de
trois ans et demi (ce qui prouverait bien que la liberté de l'Église n'avait
pas été entière) ; qu'il mourut le 10 janvier 310, et que son successeur, saint
Eusèbe, élu après un intervalle de 4 mois, mourut en Sicile, le 28 septembre.


Mais de plus, le fait de leur double exil pour la même
cause est établi par deux inscriptions damasiennes, pour ainsi dire parallèles,
qui attestent d'abord des dissensions entre chrétiens :


Seditio, cædes,
bellum, discordia,
lites,


excitées par un apostat nommé Héraclius, lequel niait
la nécessité de la pénitence :


Crimen ob alterius Christum qui in pace negavit ;...


Heraclius vetuit lapsos peccata dolere.


— Puis, le bannissement des deux papes par l'empereur :


Finibus expulsas patriæ est feritate tyranni...


Exemplo pariter pulsi feritate tyranni.


Et la mort de saint Eusèbe en Sicile :


Littore Trinacrio vitam mumdtunque reliquit.


Celle de ces deux inscriptions qui concerne saint
Eusèbe nous a été conservée, comme l'antre, par les copies qu'en ont faites les
pèlerins du moyen âge ; et de plus, dans le cimetière de Calliste, on en a
retrouvé quelques fragments, précédés de ce titre : EUSEBIO EPISCOPO ET MARTYRI.








[17]
Eusèbe, H. E., VIII, 14.








[18]
Eusèbe, H. E., VIII, 14. Vita Constant., I, 33, 36.


L'épitaphe suivante me parait précieuse, comme
rappelant les persécutions, et composée sans doute lorsqu'elles étaient à peine
terminées :


Démétria, fille de Gaius, qui
a acheté ce monument, repose ici avec son fils, serviteur de Dieu. Ils sont
morts dans la persécution qui a eu lieu sous Æbutius Longus.
(ΕΠΙ αΙΒΟΥΤΙΟΥ
λΟΓΓου διωγΜΟΥ
ΓΕΝΟΜΕΝΟΥ). Consacré par Callippus
son mari, et le beau-père de celui-ci, Caïus, et son gendre Théobule. Seigneur,
souvenez-vous de celui qui est dans ce tombeau. A Cyrène. Bœck, Corpus
inscriptionum græcor., 9136.








[19]
Suscepto imperio, Constantinus Augustus nihil egit
prius quam christianos cultu et Deo suo reddere. Hæc fuit prima ejus sanctio
sanctæ religionis restitutæ, dit Lactance, immédiatement après avoir
raconté la mort de Constance. De mortib. persecutorum, 24.








[20]
Canons du concile d'Elvire, apud Labbe, Mansi, etc.








[21]
Petri Alesandrini, epistola canonica.








[22] Épiphane, Hœres, 67 ;
Athanas, Apol., 2 ; Théodoret, 2 ; Hist. Ecclés.,
I, 9 ; Hœret. fab.








[23]
Lactance, Div. Instit., V, 2, 3.








[24]
Saint Méthodius, évêque d'Olympe en Syrie, puis de Tyr, martyr en Grèce vers
311 (Saint Épiphane, Hœreses LXIV, Hiéronym. Viri illust., 83.)
Il reste de lui le Festin des vierges. Plus quelques fragments sur la
résurrection et le libre arbitre, la création. Sa fête au 18 septembre.








[25]
Lactance semble avoir écrit pendant la durée de la persécution. Voyez Divin.
Institut., V, 9, 11, 19.








[26]
Arnobe, Contra gentes, II.








[27]
Non est mirum si ignoraris. Magie est dignum
admiratione si scieris. Arnobe, Contra gentes, I.








[28]
Div. Institut., V, 13.








[29]
Div. Institut., V, 23.








[30]
Div. Institut., V, 20.






















CHAPITRE III. — CHÂTIMENT DES PERSÉCUTEURS. MAXIMIEN ET GALÈRE - 310-311.


 




 
Le dénouement approchait. Les dissentiments entre les
  Césars devaient après une courte trêve se traduire par une guerre nouvelle.
  Et surtout, le cri de l'Église persécutée devait enfin monter jusqu'au ciel ;
  le châtiment des persécuteurs allait commencer. 
L'Empire souffrait. Six années de guerre civile, et d'une
  guerre civile que chacun sentait prête à renaître, avaient jeté le trouble et
  la désolation partout. La guerre civile avait engendré, comme il arrive
  toujours, le brigandage sur terre, la piraterie sur mer ; la Méditerranée, au
  lieu d'être un lien entre les peuples de l'Empire, était une barrière qui les
  séparait ; les navires craignaient la population des côtes ; les riverains de
  la mer craignaient les navires qu'ils croyaient toujours chargés de pirates ;
  on saisissait les nouveaux débarqués, on les torturait, on les jugeait
  pirates et on les mettait en croix[1]. Avec ces
  révolutions perpétuelles, ces guerres des Césars contre l'Église, ces guerres
  des Césars les uns contre les autres, la défiance était partout.
Cette situation où naissaient tant de soupçons et de
  crainte amena d'abord le châtiment de quelques-uns des agents secondaires de
  la persécution. Eusèbe nous cite deux préfets de Palestine qui l'un et
  l'autre s'étaient signalés par leur cruauté envers les chrétiens ; tous deux
  furent punis avant la fin de la persécution et par la main même du
  persécuteur Daïa. L'un d'eux, Urbanus, ami, favori, convive habituel de Data,
  lui fut dénoncé je ne sais pour quel crime ; du jour au lendemain, il fut
  dépouillé de toutes ses dignités, livré aux insultes et à la risée du peuple,
  et, malgré ses supplications et ses larmes, condamné à mort par Data dans
  cette ville de Césarée où il avait fait périr tant de chrétiens[2]. L'autre,
  Firmilianus, eut aussi la tête tranchée par ordre du prince[3].
Mais le tour des princes eux-mêmes était venu.
Le vieux, l'insensé, l'opiniâtre Maximien devait le
  premier porter la peine du sang versé. Comme il arrive si souvent aux natures
  basses, il ne pouvait pardonner à Constantin de lui avoir pardonné. Il vivait
  libre dans le palais du prince ; Fausta, fille de l'un et femme de l'autre,
  était un lien entre ces ennemis irréconciliables. Mais un jour, Maximien,
  toujours insatiable de régner, aborde Fausta et veut la faire conspirer
  contre la vie de son époux : Il saura bien,
  dit-il, lui procurer un mari plus digne d'elle.
  Qu'elle laisse seulement ouverte la porte de la chambre où Constantin repose.
  Fausta, qui ne peut sauver son mari sans perdre son père, feint de consentir
  à tout, mais révèle tout à Constantin. La porte de la chambre reste ouverte,
  les gardes sont écartés, mais un eunuque est mis dans le lit du prince. Au
  milieu de la nuit, Maximien se lève et traverse le palais ; à ceux qu'il
  rencontre, il dit qu'il a rêvé et veut parler de son rêve à son gendre (prétexte plausible à cause de l'importance qu'on
  attachait aux songes). Il entre dans la chambre, tue l'eunuque et
  court proclamer au dehors la mort de Constantin. Mais le premier personnage
  qu'il rencontre c'est Constantin lui-même entouré d'hommes armés. On lui
  laisse le choix de la mort ; et, pour accomplir la prophétie de je ne sais
  quel démon qui lui avait annoncé qu'il mourrait par le lacet, le superbe
  Maximien, glorieux empereur pendant vingt ans, est réduit à se pendre (310)[4].
Pendant que la justice de Dieu s'exerçait ainsi sur le
  premier des persécuteurs, son collègue et sa créature Galère approchait lui
  aussi de son vingtième anniversaire et plus encore du jour marqué de Dieu pour
  sa punition. L'approche de cette fête qu'il voulait célébrer avec
  magnificence lui servait de prétexte pour aggraver les impôts et ruiner plus
  complètement ses peuples, lorsque le Seigneur Dieu,
  qui voit tout, le frappa, comme il avait frappé le persécuteur
  Antiochus, d'une plaie inguérissable (311). Une douleur
  atroce déchira ses entrailles et cela avec justice, comme il avait déchiré
  les entrailles[5] des chrétiens. Celui qui avait cru commander aux flots de la mer, et qui
  s'était montré orgueilleux au delà de l'humaine mesure, humilié maintenant
  jusqu'à terre, sentit en lui la puissance de Dieu qui se manifestait par ses
  douleurs[6].
  Ce fut une maladie hideuse et humiliante, provoquée par l'intempérance qui
  avait donné à ce corps gigantesque un embonpoint excessif et malsain[7]. Lactance et
  Eusèbe nous en donnent une description dont nous épargnons les détails à nos
  lecteurs. Des plaies sans cesse renaissantes et laissant échapper des flots
  de sang qu'on avait peine à arrêter ; le haut du corps affreusement décharné
  ; les membres inférieurs, pâles, enflés, difformes comme ceux d'un hydropique
  ; les pieds semblables à des outres ; tels sont quelques-uns des symptômes
  qui nous sont décrits. Mais surtout, comme pour le persécuteur Antiochus, du corps de cet impie sortaient des vers[8] ; les viandes
  cuites et fumantes qu'on leur présentait pour les attirer au dehors en
  attiraient des milliers, mais sans épuiser leur multitude. Les chairs
  vivantes dissoutes par la douleur tombaient en lambeaux que les médecins
  étaient forcés de couper et de recouper sans cesse ; une odeur pestilentielle dégoûtait ceux qui voulaient
  s'approcher, et rendait intolérable le voisinage de l'homme qui peu
  auparavant croyait toucher les étoiles du ciel[9]. Le palais, la
  ville même, dit Lactance, en étaient infectés ; les médecins fuyaient ; il
  fallait les appeler et les retenir sous peine de mort. Mais leur science
  s'épuisait en vain ; les plus célèbres, amenés de toutes parts, ne pouvaient
  trouver aucun remède. Galère faisait consulter Apollon et Esculape ; Apollon
  et Esculape donnaient à celui qui leur avait offert tant d'hécatombes
  humaines des remèdes qui aggravaient son mal[10].
Alors, Galère, comme Antiochus, descendant
  des hauteurs de son orgueil, en vint à se reconnaître ; averti par ce coup de
  la main divine dont les douleurs étaient à chaque instant plus cruelles, ne
  pouvant plus même supporter la puanteur de son corps, il dit : Il est juste d'obéir à Dieu, et, mortel, de ne pas se
  faire l'égal du Seigneur[11]. Il n'y avait guère
  en ce siècle d'âme païenne jusqu'au fond ; une certaine lueur de vérité
  perçait à travers les plus épaisses ténèbres ; on ne faisait pas la guerre au
  Christ sans avoir la conscience que c'était au vrai Dieu qu'on faisait la
  guerre. Ainsi ce scélérat priait le Seigneur de qui
  il ne devait pas obtenir miséricorde ; et, la cité[12] chrétienne vers laquelle il était en marche pour la détruire et en
  faire le tombeau de ses habitants entassés, il voulait maintenant lui rendre
  la liberté[13]. Ces chrétiens qu'il n'avait pas même jugés dignes de la sépulture, mais
  qu'il avait jetés aux oiseaux et aux bêtes pour être dévorés, qu'il devait
  exterminer jusqu'aux plus petits enfants, il promettait comme
  Antiochus d'en faire les égaux du peuple d'Athènes[14] ou de Rome. Ce temple saint, cette église de Nicomédie qu'il avait pillée, il ordonnait de la relever. Il
  rassemblait autour de son lit les dignitaires de son palais, leur prescrivait
  de faire cesser la persécution, de faire reconstruire les églises, afin que
  les chrétiens, réunis comme autrefois, priassent Dieu pour la santé de leur
  Empereur. Enfin ses douleurs ne cessant point (car le juste jugement de Dieu était tombé sur lui), dans son désespoir il écrivait comme une prière à Dieu.
  L'édit suivant (30 avril 31 !) semblable
  à la lettre suprême d'Antiochus au peuple juif présente un singulier mélange
  ; l'orgueil du prince et l'obstination du païen y luttent encore contre les
  terreurs du moribond. Cet édit, bien certainement authentique, car nul ne
  l'eût ainsi inventé, est transmis dans les mêmes termes en grec par Eusèbe et
  en latin par Lactance :
L'Empereur César Galérius
  Valérius Maximianus, invaincu, Auguste, pontife suprême ; grand Germanique,
  grand Égyptiaque, grand Thébaïque, cinq fois grand Sarmatique, grand Persique,
  deux fois grand Carpique, six fois grand Arméniaque, grand Médique, grand
  Adiabénique   (en tout dix-neuf victoires !) ; revêtu pour la vingtième fois de la puissance
  tribunitienne, dix-neuf fois Imperator, huit fois consul, père de la
  patrie, proconsul.... — Suivent les titres de Constantin et de
  Licinius, car tous les empereurs s'associaient dans leurs actes.
Un des objets de notre
  sollicitude pour le bien et la prospérité de la République avait été
  jusqu'ici de rétablir les lois anciennes et la tradition héréditaire du
  peuple romain, et de pourvoir à ce que les chrétiens qui ont déserté le culte
  de leurs pères revinssent à des sentiments meilleurs. Tel avait été en effet
  le changement de pensée de ces hommes et l'erreur qui avait obsédé leur
  esprit, que, au lieu de suivre les anciennes coutumes peut-être établies par
  leurs propres aïeux, ils s'étaient fait des lois à leur guise, les avaient
  mises en pratique et avaient tenu en divers lieux des conciliabules. Par
  suite de l'édit que nous avons rendu pour les rappeler aux institutions
  anciennes, grand nombre d'entre eux se sont trouvés exposés aux plus grands
  périls ; beaucoup, mis en face du supplice, ont subi divers genres de mort.
  Mais, puisque la plupart persévèrent dans leur désobéissance, et, tout en cessant
  de pratiquer les cérémonies chrétiennes, se refusent à rendre aux dieux le
  culte qui leur est dû ; ne consultant que notre inépuisable clémence et notre
  constante habitude d'user de grâce envers tous les hommes, nous voulons,
  cette fois encore, manifester la plus large indulgence. Nous permettons à ces
  hommes d'être chrétiens et de relever les maisons où ils s'assemblaient, sans
  être obligés à rien de contraire à leurs traditions. Par une lettre spéciale,
  nous ferons connaître aux juges la conduite qu'ils doivent tenir. Mais que
  maintenant, après cette grâce que nous leur accordons, les chrétiens
  adressent à leur Dieu des prières pour la conservation de notre vie, pour le
  salut de la République et pour leur propre salut, afin que partout la
  République soit à l'abri de tout péril et qu'eux-mêmes vivent en paix chacun
  dans sa patrie[15].
Étrange contradiction de cet homme qui commence par
  traiter les chrétiens de rebelles et leur Dieu de faux Dieu, puis finit par
  ordonner à ces rebelles de prier leur Dieu pour la santé du prince ! Peu de
  jours après, ce nouvel Antiochus, comme le premier, homicide
  et blasphémateur, cruellement frappé après avoir frappé tant d'autres,
  mourait misérablement[16], rongé par le
  mal qui faisait tomber sa chair en lambeaux, remettant sa femme et son fils
  entre les mains de Licinius qui ne devait pas justifier cette confiance. Sa
  mort eut-elle lieu hors de Nicomédie ? Ou bien Lactance suppose-t-il qu'elle
  fut tenue cachée pendant quelque temps, lorsqu'il ajoute qu'elle fut connue à Nicomédie le jour des Ides de mai
  (15 mai 311) ? Le 1er mars suivant
  était ce vingtième anniversaire qu'il avait prétendu célébrer avec tant de
  gloire[17].
Ainsi mourait, après Maximien l'auteur de la persécution
  dans les Gaules, Galère le promoteur de la persécution universelle.
On put croire un instant morte avec lui la persécution
  qu'il condamnait en mourant. L'iniquité en était si évidente, elle avait
  révolté tant d'âmes, que la rétractation de Galère expirant se trouva comme
  imposée à ses collègues Licinius et Daïa. L'audace leur manqua pour continuer
  le régime atroce que son plus ardent promoteur abolissait au lit de mort.
  Daïa cependant aurait voulu dans les provinces qu'il gouvernait tenir secret
  l'édit de Galère ; il défendit de le publier. Mais il l'exécuta quoique de
  mauvaise grâce ; une lettre non ostensible de son préfet du prétoire[18] répéta de sa
  part aux gouverneurs des provinces à peu près ce que Galère disait dans son
  édit : Le prince se confessait vaincu par
  l'obstination des chrétiens, et sa clémence reculait devant l'effusion du
  sang, plus abondante que jamais, que leur entêtement eut rendue nécessaire ;
  les gouverneurs devaient donc écrire aux curateurs des villes et aux
  magistrats des bourgades de ne plus s'occuper de semblables affaires.
  Cet ordre si discrètement donné s'exécuta avec éclat. On était tellement las
  et révolté de la persécution que les magistrats, honteux et pleins de
  remords, eurent hâte d'en déposer le fardeau ; Daïa fut obéi, peut-être plus
  qu'il n'eût voulu. Toutes les prisons s'ouvrirent en Syrie et en Égypte,
  comme elles s'étaient déjà ouvertes à Nicomédie et dans l'Asie-Mineure
  pendant les derniers jours de la vie de Galère ; les ateliers des mines
  s'ouvrirent aussi, et des cortèges de confesseurs, mutilés, mais radieux, partirent
  de là pour retourner dans leurs villes natales. Ils passaient, chantant des
  hymnes, triomphants, pleins de joie, au milieu des acclamations,
  non-seulement des chrétiens, mais de tous. Les églises se rouvraient ; les
  assemblées chrétiennes recommençaient au grand jour ; on y accueillait avec
  un respect plein de joie ces martyrs de Jésus-Christ qui avaient subi jusqu'à
  deux et trois fois la torture, qui avaient porté les chaînes, quelques-uns
  pendant huit ou neuf ans, et qui revenaient avec les glorieux stigmates de
  leur héroïsme. On voyait plus que jamais les tombés accourir en foule,
  suppliant et à genoux, dans les larmes et sous la cendre, pour que l'Église
  leur tendît les bras. Le peuple païen ne s'indignait pas, il admirait ; ceux
  qui s'étaient montrés les plus acharnés contre les chrétiens persécutés
  venaient féliciter les chrétiens triomphants ; et, à la vue de ce retour
  inespéré, de cette force de la patience protégée de Dieu qui avait vaincu la
  force des puissances humaines, les multitudes s'écriaient : Le Dieu des chrétiens est le seul grand et le seul vrai
  Dieu ![19]
Mais cette heure de joie par malheur devait être courte.
  Pendant qu'on se demandait qui allait remplacer Galère, ce dernier reste
  enfin disparu de la tétrarchie de Dioclétien ; Daïa, audacieux et violent,
  avait envahi les états de Galère ; pour s'y faire bien accueillir, il n'avait
  eu qu'à proclamer l'abolition du cens que son oncle avait imposé. Que faisait
  cependant Licinius ? Où était-il ? Comment ne s'opposa-t-il pas à cette
  invasion que rien ne justifiait ? Tout ce que nous savons, c'est qu'après
  s'être regardés quelque temps eux et leurs armées d'une rive du Bosphore à
  l'autre, un accord se fit entre Licinius et Daïa, et l'héritage de Galère,
  l'Asie-Mineure fut abandonnée à celui-ci[20].
Ce succès de Daïa devait être funeste à ce qui demeurait
  de la famille de Dioclétien. Sa fille Valérie, veuve de Galère, avait été
  confiée par son mari mourant à Licinius ; se défiant de lui, elle aima mieux
  suivre Daïa, parce que, dit Lactance, celui-ci avait sa femme près de lui.
  Elle aurait dû savoir quel faible lien c'était qu'un mariage ; à peine au
  pouvoir de Maximien Daïa et portant encore ses habits de deuil, elle reçoit
  de lui un message : Daïa, prêt à divorcer, dit-il, lui demande sa main. — Sous ce triste vêtement, répond-elle, quand la cendre de son mari, père adoptif de Maximien, est
  tiède encore, elle ne peut entendre parler de mariage ; et lui ne doit pas se
  séparer d'une épouse fidèle. Il est honteux et sans exemple qu'une veuve de
  son rang se soit remariée. Ainsi, irrité dans sa passion pour celle
  que du vivant de Galère il appelait sa mère, le pâtre illyrien passe de
  l'amour à la haine. Valérie est proscrite, ses biens confisqués, ses
  serviteurs lui sont enlevés, ses eunuques mis à mort ; elle et sa mère sont
  promenées d'un exil à un autre ; des femmes de haut rang, leurs amies, sont
  condamnées à mort sur de calomnieuses accusations d'adultère. Valérie
  reléguée dans les déserts de Syrie parvient cependant à faire tenir un
  message à son père ; et Dioclétien, de sa retraite de Salone, multiplie pour
  elle les prières, les lettres, les messages auprès de Daïa. Mais il n'obtient
  rien pour sa fille et pour sa femme de l'homme qu'il a fait César. Nous
  verrons plus tard s'achever sur ces malheureuses femmes la vengeance divine
  qui poursuivait  la famille de
  Dioclétien[21].
Quand on traitait ainsi une fille d'empereur, devait-on
  épargner les chrétiens ? Daïa était maintenant seul maître de toute la partie
  asiatique de l'empire. Aucun César à cette heure n'avait autant de sujets ni
  un aussi vaste domaine. Il n'osa cependant pas rentrer tout de suite et sans
  détour dans les voies de la persécution. L'héroïque patience des chrétiens
  lui semblait redoutable ; et Constantin, à l'autre bout du monde, suivant en
  paix et avec gloire les voies d'une politique toute autre, Constantin lui
  faisait peur ; ou par ses menaces ou par ses conseils Constantin le forçait
  de dissimuler[22].
  Daïa affecta d'abord une dévotion païenne excessive, multipliant les
  sacerdoces, les donnant ou les imposant aux notables de chaque ville ;
  faisant faire des sacrifices quotidiens, dans son palais surtout ; mettant
  des prêtres au service de sa cuisine afin de ne rien manger qui n'eût été
  immolé comme victime ; répandant sur tous les plats de sa table le vin des
  sacrifices afin que nul chrétien, s'il y en avait là quelqu'un, n'échappât à
  la souillure[23].
  Il ravivait en même temps la haine assoupie du peuple païen contre les
  chrétiens. De prétendus Actes de Ponce Pilate, remplis de blasphèmes contre
  Notre-Seigneur, étaient par son ordre colportés, affichés, enseignés dans les
  écoles où le mal s'enseigne toujours si facilement, le bien avec tant de
  peine. Il faisait colporter aussi un interrogatoire subi dans les tortures
  par deux misérables femmes qui n'avaient jamais été chrétiennes et qui
  renouvelaient contre les chrétiens les accusations d'infanticide et
  d'inceste, populaires autrefois, alors oubliées. Il obtenait sans beaucoup de
  peine que les magistrats de Nicomédie[24] et de quelques
  autres villes dénonçassent à lui et au peuple la perversité des chrétiens et
  lui demandassent comme une grâce de recommencer la persécution. Un certain
  Jupiter surnommé Philius, qu'il avait installé tout exprès à Antioche, était
  mis à l'œuvre dans ce but, et ses oracles, d'accord avec la municipalité,
  insistaient pour que les chrétiens fussent expulsés de cette cité : A ces
  demandes qui lui étaient si agréables, Daïa répondait par une longue lettre,
  pieuse, dévote, complimenteuse ; louant la piété des villes qui lui écrivaient
  ainsi ; attribuant à la présence impure des chrétiens les calamités des temps
  passés, à la piété païenne ressuscitée la prétendue félicité du temps
  présent, accordant aux cités, comme une douce récompense, l'ordre d'éloigner
  d'elles ceux qui persévéraient dans le christianisme. Requêtes des villes,
  réponses du prince, anciens édits contre les chrétiens, tout cela était gravé
  sur le bronze et se lisait sur les places publiques : le bronze était le Journal
  officiel de ce temps-là, ce qui ne fait pas que le bronze fut toujours
  véridique. Six mois étaient à peine passés et la persécution recommençait[25].
Cette fois encore, elle eut la prétention philanthropique
  de ne pas tuer. Des yeux crevés, des membres amputés, des mains, des nez, des
  oreilles coupés devaient lui suffire. Cependant on noyait secrètement
  quelques victimes et l'on comptait bien que la Méditerranée discrète n'en
  irait rien dire à Constantin[26]. Mais la passion
  et la passion dépitée ne supporte pas longtemps ces déguisements. On les
  rejeta bientôt quand il s'agit de certains évêques, illustres prédicateurs de
  la foi. A Émèse, trois d'entre eux furent jetés aux bêtes le même jour, parmi
  lesquels Sylvain, évêque depuis quarante ans et parvenu à l'extrême
  vieillesse[27].
  A Alexandrie, l'évêque Pierre, dont nous avons mentionné les luttes pour la
  pureté de la foi, fut avec d'autres évêques égyptiens saisi tout à coup et
  décapité par ordre exprès du prince[28]. A Nicomédie,
  Lucien, prêtre d'Antioche, avant d'obtenir la mort, subit mille tortures et
  en particulier celle de la faim ; pour la rendre plus atroce, on avait dressé
  en face de lui une table chargée de viandes, mais de viandes immolées aux
  idoles et ne pouvait manger sans apostasie ; il résista à cette tentation si
  cruellement perfectionnée, et quand on l'interrogea une seconde fois, il
  n'eut qu'une réponse : Quel est ton nom ? — Je suis chrétien. — Ta
  patrie ? — Je suis chrétien. — Ta profession ? — Je suis
  chrétien[29].
  
Ce jour-là donc, où après un court repos, après un éclair d'espérance
  et de joie, les chrétiens voyaient la persécution ne renouveler, ils
  semblèrent au premier moulent juger l'épreuve au dessus de leurs forces : Cette lettre de Maximien affichée partout, dit
  Eusèbe qui vivait sous l'empire de ce tyran, nous
  ôtait, dans la mesure où l'homme peut le faire, notre dernière. Il nous
  amblait être à ce moment où, selon les divins oracles, les élus eux-mêmes,
  s'il est possible, seront troublés. L'attente du secours céleste se
  refroidissait dans l'âme de quelques-uns. Mais, ajoute-t-il, les messagers
  qui portaient la lettre du prince dans les provinces les plus lointaines
  n'étaient pas encore au terme de leur course, et déjà Dieu, protecteur de son
  Église, commençait à briser l'orgueil du tyran et manifestait la présence de
  son bienfaisant pouvoir[30].
En effet, quoi qu'eut pu dire tout à l'heure Maximien Daïa
  de la prospérité de son empire, son empire n'était point heureux. Cette
  tradition fiscale que les empereurs se transmettaient en l'aggravant amenait
  comme une disette permanente ; Daïa, il est vrai, à son entrée dans
  l'Asie-Mineure, avait aboli solennellement le cens de Galère ; mais ni sa
  tête ni son cœur n'étaient faits pour tenir une telle promesse. Bientôt il
  recommença en fait de fiscalité Galère et Dioclétien ; il glana après eux les
  épis qu'ils avaient laissé tomber ; revendiquant les vieilles dettes ;
  revendiquant les troupeaux pour ses sacrifices quotidiens ; nourrissant,
  enrichissant, habillant d'or et de soie les milliers de courtisans, prêtres,
  devins, soldats barbares qui fourmillaient autour de lui ; leur donnant les
  biens de l'un, les biens de l'autre ; tellement, dit Lactance, que, lorsqu'il
  se contentait de confisquer, il fallait lui rendre grâce comme on rend grâce
  à un brigand qui vous dépouille sans vous tuer. Que sous une telle domination
  l'Empire fut affamé, nul ne s'en étonnera. Les greniers se fermaient, les
  boutiques étaient mises sous le scellé ; avec des récoltes abondantes le prix
  des denrées haussait toujours[31]. Les prétendus pactes de famine sont un rêve ; mais la
  tyrannie peut bien créer la famine ; elle l'a créée en 1793.
A plus forte raison quand des causes naturelles de disette
  vinrent s'ajouter à l'épuisement fiscal, quand des pluies continuelles
  amenèrent une mauvaise récolte, la famine parut, et après elle l'épidémie. Un
  seul médimne (cinquante-deux litres) de
  froment se vendit deux mille cinq cent drachmes attiques (deux mille cent cinquante francs) ; on
  vendit ses propriétés, ses enfants même, pour avoir du pain. On voyait sur
  les places des femmes dont la physionomie et le costume trahissaient
  l'opulence passée et qui mendiaient. Des êtres décharnés, chancelants,
  tombaient tout à coup dans les rues agonisant et ne pouvant dire que ce seul
  mot du pain ! On essaya de se nourrir d'herbe
  et de foin ; ces tristes aliments amenaient ou aggravaient l'épidémie. Dans
  certains villages le livre du cens où étaient inscrits bon nombre de
  cultivateurs dut être biffé comme d'un seul trait, tant la mort faisait vite
  son office I Pendant quelque temps les riches vinrent au secours des pauvres
  : mais, à force de voir tant de misère, leurs cœurs s'endurcirent, et ils
  commencèrent à redouter le jour où eux-mêmes seraient mendiants ; ils
  n'étaient pas chrétiens. Les chrétiens seuls, ces prétendus ennemis publics,
  luttèrent jusqu'au bout, nourrirent les affamés, soignèrent les malades,
  ensevelirent les morts, qui restaient nus sur la place et que les chiens
  dévoraient. Une fois de plus, il fallut que des bouches païennes louassent le
  Dieu des chrétiens et vissent dans ces persécutés les vrais adorateurs du
  Maitre du monde[32].
Aux souffrances de la disette et de la peste s'ajoutaient
  celles de la guerre, et d'une guerre provoquée par Daïa en haine du
  christianisme. A cette époque, auprès de l'empire romain toujours païen, il y
  avait un pays, un peuple, une royauté chrétienne. Ce royaume d'Arménie que
  Rome et Ctésiphon s'étaient si longtemps disputé, que Probus avait accru pour
  s'en faire un rempart contre la Perse, était devenu un royaume chrétien. Le
  fils d'un usurpateur du trône d'Arménie renversé par les Romains avait
  échappé tout enfant et comme par miracle au massacre de sa famille.
  Transporté dans la ville romaine de Césarée en Cappadoce, il y avait reçu la
  semence de la foi et, sous le nom chrétien de Grégoire (vigilant), ce nom que l'Église semble avoir
  créé pour quelques-uns de ses plus grands saints, il était retourné clans son
  pays natal. Là, il y avait prêché, il avait souffert, il avait formé des
  néophytes et des martyrs. On comptait jusqu'à soixante-dix hommes et
  trente-trois femmes ou vierges consacrées, qui, convertis par lui, avaient
  souffert pour la foi. L'une d'elles, Ripsima, avait par sa beauté éveillé
  malgré elle les désirs du roi Tiridate (Dirtad),
  et, pour la punir de ses chastes refus, il l'avait fait périr dans d'atroces
  supplices. Mais ce sang n'avait pas été perdu ; le martyre de tant de saints
  avait amené la conversion de leur patrie ; le martyre de Ripsima avait amené
  la conversion du roi son bourreau[33]. Il s'était fait
  là, avant l'heure de Constantin, une nation chrétienne et indépendante sous
  un roi chrétien[34].
C'est ce voisinage du christianisme et de la liberté que
  le despote païen ne pouvait souffrir. Daïa, maître de toute l'Asie romaine,
  marcha contre le petit peuple arménien pour l'obliger à renier son Dieu (312) ; et, pour la première fois dans
  l'histoire du monde (si nous exceptons celle
  des Juifs), eut lieu ce spectacle, si souvent renouvelé depuis le
  quatrième siècle jusqu'au dix-neuvième, d'une nation libre défendant les
  armes à la main sa religion et sa liberté. Par malheur les événements de
  cette guerre nous sont restés inconnus ; et ni les annales du monde romain
  remplies par ses querelles intérieures, ni même les annales arméniennes ne
  nous en font connaître le détail. Ce qui est certain par le témoignage
  d'Eusèbe, c'est que Daïa ne put vaincre l'Arménie chrétienne. L'armée romaine
  échoua non sans de grandes pertes dans cette guerre contre un petit peuple
  montagnard, et Daïa porta la peine de son aveugle haine contre les chrétiens[35].
Sept ans après (319),
  l'empereur Constantin et le roi Tiridate faisaient alliance dans Rome ; un
  peu plus tard, Grégoire justement surnommé l'Illuminateur, après avoir porté
  le flambeau de la foi jusqu'au pied du Caucase, déposait l'épiscopat et
  mourait dans une cellule d'ermite entouré de la vénération universelle.
Ainsi, pendant ces deux années, le persécuteur Maximien et
  le persécuteur Galère venaient d'être brisés, et le châtiment avait commencé
  pour le persécuteur Daïa.
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[28]
Saint Pierre, évêque d'Alexandrie, 26 novembre. Saint Fauste, prêtre, et 660
autres, sainte Catherine, vierge, 26 novembre.








[29] Eusèbe, H. E., IX. Saint
Chrysostome, Homil. 46. Acta sincera, 7 janvier.
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H. E., IX, 7.








[31]
Lactance, De mort. persec., 37.








[32]
Eusèbe, H. E., IX, 8.








[33]
Saint Grégoire l'Illuminateur, né vers 240, — sa prédication et ses souffrances
sous le roi Tiridate, vers 310, — meurt entre 325 et 330. — Épître de lui à
saint Jacques de Nisibe. — Sa vie par Agathangelus, extraite par Métaphraste. —
Son éloge attribué à saint Jean Chrysostome. Il est honoré le 30 septembre,
ainsi que les vierges Ripsima et Gaïana, et un grand nombre d'autres martyrs,
hommes et femmes.








[34]
On cite quelques traces antérieures de christianisme en Arménie ; des martyrs
sous Valérien et Dioclétien, à Sébaste, Nicopolis, Mélitène, Comana. Tertullien
parle de chrétiens en Arménie (adv. Judæos), et Eusèbe (H. E.,
VI, 48), d'une lettre de saint Denys d'Alexandrie aux Arméniens, dont l'évêque
s'appelait Merucanes. Mais on peut répondre qu'il s'agit ici, non de la grande
Arménie qui était indépendante, mais de la petite Arménie, province romaine.
C'est à cette province qu'appartiennent les villes nommées ci-dessus.








[35]
Eusèbe, H. E., IV, 8. La liste des pères du concile de Nicée (325),
publiée en arabe par Selden, porte : Grégoire, évêque
de la grande Arménie. Mais la liste grecque met à sa place Aristarcès ou
Rostacès.






















CHAPITRE IV. — CHUTE DE MAXENCE - 311-313.


 




 
Tel était pour Maximien Daïa le commencement du châtiment
  ; mais pour Maxence il allait être complet.
Celui-ci cependant venait de remporter une victoire.
  L'Afrique était retombée sous sa domination (311)
  ; les troupes qu'il y avait envoyées n'avaient pas eu de peine à venir à bout
  du tyran Alexandre, âgé, infirme, et que seule la distance avait protégé
  jusque-là. Alexandre avait été étranglé, et l'Afrique se trouvait de nouveau,
  selon l'ordre primitivement établi par Dioclétien, sous la même main qui
  gouvernait l'Italie. Mais l'Afrique payait cher ce bonheur, si c'en était un.
  On poursuivait les partisans d'Alexandre, c'est-à-dire tous ceux dont la
  spoliation pouvait être profitable aux vainqueurs. Par ordre de Maxence on
  pillait, on saccageait, on brûlait Carthage redevenue, comme chacun sait, à
  titre de ville romaine, une grande et opulente cité ; et, contrairement à
  l'ancienne coutume romaine qui n'admettait pas de triomphe après une guerre
  civile, Maxence triomphait dans Rome de l'Afrique où il n'était pas allé[1].
Des ruines, visibles encore aujourd'hui dans l'enceinte de
  Rome, nous sont témoins de ce triomphe de Maxence. Son règne ne dura que six
  ans et se passa au milieu de bien des agitations et des alarmes. Mais, pour
  la première fois depuis vingt ans, Rome possédait dans son sein un empereur
  et un empereur qu'elle avait fait ; et, comme pour fortifier ce lien qui
  l'unissait au peuple de la ville éternelle, Maxence voulut laisser des traces
  monumentales de son passage. Le temple de Vénus et de Rome fut restauré sous
  le nom de temple de Rome seulement ; la déesse de l'Olympe tombait dans
  l'oubli, mais la déesse Patrie avait encore une place dans les cœurs. Une
  vaste et puissante basilique fut construite ; puis un Forum, que plus tard
  Constantin vainqueur acheva ou embellit et qui fut appelé basilique
  Constantinienne. En dehors de la ville, sur la voie Appia, en face des catacombes
  chrétiennes, un cirque et un temple furent élevés à la mémoire du jeune fils
  de Maxence, Romulus ; c'est ainsi que, chrétiens d'un côté de la voie, païens
  de l'autre, honoraient leurs morts, ceux-là par des prières, ceux-ci par des
  jeux. Une multitude de statues, enlevées sans doute à des temples, car il ne
  s'en faisait guères de nouvelles ; un obélisque sur lequel jadis Domitien
  avait fait graver son nom en caractères hiéroglyphiques, furent apportés pour
  embellir ce lieu où les courses des chars et les applaudissements du peuple
  devaient réjouir les mânes du jeune César. C'était sans doute un art en
  décadence que celui qui se mettait au service de l'empire païen agonisant, et
  les proportions de ce cirque nouveau étaient bien inférieures à celui de l'ancien
  ; mais il y avait encore là une certaine grandeur, et on voit que
  l'aventurier Maxence s'était cru un moment le héros de Rome et le maître du
  monde[2]. Dans ses
  monnaies, il s'appelle le vainqueur de toutes les nations[3].
L'orgueil de la victoire devait lui être funeste.
  Enthousiasmé de son propre triomphe, il craignit moins de hâter une lutte où
  il devait périr. Comme on vient de le voir, l'empire, à ce moment, se
  partageait entre quatre Augustes : Maxence en Italie et en Afrique,
  Constantin dans l'Occident, Licinius dans les provinces du Danube et de la
  mer Égée, Maximien Daïa en Asie. L'accord pouvait-il subsister ou même
  s'établir entre eux ? Constantin régnait par une sorte de droit héréditaire
  que Galère avait reconnu non sans regret ; Licinius régnait par le choix
  libre de Galère ; Maximien Daïa s'était fait faire Auguste par Galère malgré
  lui ; enfin le pouvoir de Maxence était né d'une émeute populaire ou soldates
  que par laquelle Galère avait été vaincu. Ces origines si différentes
  laissaient subsister un état permanent de rupture, sinon de guerre.
La guerre fut-elle provoquée par Constantin ou par Maxence
  ? Constantin ne se sentait pas libre encore ; les Francs qu'il avait vaincus,
  qu'il devait vaincre de nouveau, l'occupaient sur le Rhin et lui enlevaient
  une bonne partie de son armée[4]. Maxence, au
  contraire, délivré d'Alexandre, n'avait plus d'ennemis, si ce n'est an nord
  des Alpes. Les vieilles légions de son père, les prétoriens de Rome, les
  anciens soldats de Sévère qui avaient abandonné leur empereur, formaient sous
  lui une armée vaillante, nombreuse, aguerrie, fière d'avoir vaincu, par les
  armes ou autrement, Sévère, Galère et Alexandre. Maxence, en leur livrant
  l'Italie, en les autorisant à piller, en les exhortant à jouir de toutes les
  voluptés que leur offrait une contrée opulente, Maxence croyait se les être
  attachés. Et de plus ne devait-il pas comprendre qu'un jour ou l'autre les
  gémissements de l'Italie opprimée et des chrétiens persécutés seraient
  entendus dans les Gaules, et que Constantin descendrait du haut des Alpes
  pour délivrer le peuple de Rome du maître qu'il avait eu le malheur de se
  donner[5] ? On peut donc
  croire que c'est Maxence qui a donné le signal des hostilités. Pour venger,
  disait-il, la mort de son père que lui-même avait détrôné[6] et que maintenant
  il déifiait[7],
  il fit abattre dans Rome les statues de Constantin ; c'était lui déclarer la
  guerre.
Pour se fortifier dans cette lutte depuis longtemps prévue
  de part et d'autre, on avait cherché des alliances. Constantin était rentré
  en négociations avec Licinius et l'avait fiancé avec sa sœur. D'un autre
  côté, jaloux de voir Licinius pencher vers Constantin, Maximien Daïa s'était
  rapproché de Maxence et lui avait envoyé en Sicile une députation. Maxence
  avait bondi de joie à la pensée de cette aide qui lui venait de l'Orient ;
  l'amitié s'était faite, les images de Maxence et de Daïa avaient été peintes
  ensemble, en signe d'alliance. C'étaient, remarquons-le, les deux princes
  tolérants d'une part — car jusqu'ici Licinius ne semble pas avoir pris une part
  bien active à la persécution —, les deux princes persécuteurs de l'autre[8].
Aussi, lorsque Constantin, voyant cette guerre désormais
  inévitable et marchant déjà à la rencontre de son ennemi, se demandait quelle
  serait l'issue de cette crise et quels pouvaient être ses alliés ou ses
  adversaires, il était naturel que la question du christianisme se présentât à
  son esprit. Lui et son père, en protégeant les chrétiens, avaient obéi à une
  sage politique en même temps qu'à un sentiment d'humanité et de justice. Ils
  avaient attaché à leur cause une minorité sans doute, mais une minorité
  composée d'hommes dévoués, courageux, aimés et respectés malgré tout : et ils
  n'avaient pas blessé la majorité devenue plus tolérante et plus juste à force
  d'avoir eu le spectacle de persécutions atroces et inutiles ; ils avaient donné
  à leurs peuples une paix intérieure d'autant plus grande ; ils en avaient été
  d'autant plus populaires.
Mais fallait-il aller plus loin ? se faire chrétien ?
  proclamer, non pas seulement l'innocence des chrétiens, mais la vérité du
  christianisme ? dépouiller le pouvoir et la personne impériale du prestige, si
  affaibli qu'il fût, que pouvait leur donner le culte des faux dieux ? exiler
  les idoles du palais, du Sénat, des armées ? La majorité païenne était-elle
  assez éclairée pour le permettre ? Sans doute, ce serait un titre de plus à
  l'attachement des chrétiens ; mais les chrétiens pouvaient-ils être ou plus
  dévoués ou plus fidèles qu'ils ne l'étaient déjà ? Sujets de Maxence, se
  révolteraient contre lui par cela seul que son adversaire était chrétien ?
  Soldats de Constantin, pourraient-ils lui donner autre chose que leur sang
  qu'ils étaient déjà prêts à lui donner tout entier ? L'amour des chrétiens
  appartenait déjà à Constantin, l'amour des païens aurait été perdu pour lui.
  En de telles circonstances, une conversion, si elle eut été un calcul
  politique, aurait été un mauvais calcul.
C'est en méditant de telles pensées que Constantin
  cheminait un jour à travers la Gaule, marchant vers les Alpes, quelques
  soldats marchant auprès de lui. Mais les pensées politiques n'étaient pas les
  seules qui l'occupaient. Il s'élevait plus haut, et se demandait ce que
  pouvait être, si nous osons nous servir de ce mot, la politique de Dieu ; pourquoi
  Dieu avait brisé l'un, fait prospérer l'autre. Les princes ses devanciers
  avaient mis leur confiance dans les nombreuses divinités de l'Olympe ; leurs
  oracles les avaient trompés, nul dieu n'était venu à leur secours, et ils
  avaient misérablement péri. Seul, son père, qui, sans être chrétien, avait eu
  foi et confiance au Dieu unique, avait achevé sa vie, paisible, glorieux,
  aimé. Puis, élevant davantage encore son âme, il se mit à prier ce Dieu
  unique qui était pour lui le Dieu inconnu. Il le supplia de se faire
  connaître à lui, et de lui donner, comme il avait fait à Constance, le secours
  de son bras dans une lutte aussi hasardeuse[9].
Les faits qui suivent ont pu être mis en doute par tes
  modernes ; mais ce doute s'écroule, ce me semble, par cette seule réflexion
  qu'Eusèbe les raconte d'après le témoignage personnel de Constantin, que
  Constantin les lui avait déclarés sous la foi du serment, que la conversion
  de Constantin, comme nous venons de le dire, était désintéressée, par
  conséquent sa sincérité inattaquable. Du reste Constantin n'en fut pas seul
  témoin ; en plein jour, peu d'heures après midi, un signe étrange apparut
  au-dessus du soleil ; ce signe était une croix lumineuse avec cette
  inscription : ΕΝ
  ΤΟΥΤΩ ΝΙΚΑ, par ceci sois vainqueur ; Constantin, les
  soldats, d'autres encore le virent de leurs yeux[10].
Une autre révélation vint bientôt compléter celle-ci.
  Cette première vision lui avait montré la croix ; mais la croix à cette
  époque ne rappelait pas toujours exclusivement et immédiatement l'idée du
  Christianisme. Un songe, la nuit suivante, lui montra le Christ tenant la
  croix telle qu'elle lui était apparue dans le ciel. Mets-la,
  lui fut-il dit, sur les drapeaux de tes soldats.
Constantin était subjugué. Dès le lendemain il racontait
  le songe de la nuit à ses amis réunis autour de sa personne ; des orfèvres
  étaient mandés ; et Constantin, assis au milieu d'eux, leur décrivait l'image
  qu'il avait vue au ciel et dans son rêve, leur commandait un étendard revêtu
  d'or et garni de pierres précieuses, dont l'antenne figura la croix, et au
  dessous de la croix, le monogramme du Christ formé des deux premières lettres
  grecques de son nom[11]. Mais surtout
  des prêtres et des évêques chrétiens étaient appelés auprès de l'Empereur
  pour lui apprendre ce qu'était leur Dieu et ce que signifiait cette vision.
  Dès lors, les évêques chrétiens et les livres chrétiens ne quittèrent plus
  Constantin. Sans recevoir encore le baptême, sans même être canoniquement
  admis au nombre des catéchumènes, il professa désormais la foi à la vérité
  chrétienne[12].
  Au bout de peu de temps, sa mère, sa sœur, fiancée de Licinius, sa belle-mère
  Entropie, probablement aussi sa femme Fausta furent chrétiennes. Le plus
  grand acte que jamais prince de la terre ait fait pour le bien de la race
  humaine était accompli.
Et, pour que l'opposition fût parfaite, Maxence, contre
  lequel Constantin marchait à cette heure, Maxence attendant à Rome son
  ennemi, était entouré de prêtres, de devins, de magiciens. Il s'était fait
  défendre par eux de marcher à la tête de ses troupes, et, dans sa lâche
  inertie, croyait mieux servir sa cause par les pratiques d'une sorcellerie
  atroce. Il évoquait le démon ; il cherchait la volonté des dieux dans les
  entrailles des victimes. Mais c'étaient des victimes que le paganisme romain
  lui-même ne connaissait pères ; c'étaient non-seulement des lions qu'il
  faisait immoler, c'étaient encore (chose
  atroce !) des femmes enceintes qu'il faisait ouvrir, des enfants dont
  il fouillait les entrailles[13]. Cette hideuse
  agonie du paganisme expirant devait achever de révolter les esprits, depuis
  longtemps irrités par la tyrannie de Maxence.
Dans le camp de Constantin on était plein d'espoir. Fil
  vain, ses plus sages amis avaient-ils jugé hasardeuse sa marche vers les
  Alpes. En vain savait-on l'ennemi de beaucoup supérieur en nombre, puisque
  Maxence avait cent soixante-dix mille hommes et dix-huit mille chevaux, des
  légions d'Italie, de Sicile et d'Afrique ; tandis que Constantin, qui n'avait
  pu laisser désarmée sa frontière du Rhin, ne comptait que vingt-cinq mille
  légionnaires et cinquante-cinq mille auxiliaires barbares ou volontaires
  gaulois[14].
  En vain les aruspices païens, pressentant la ruine de leurs autels,
  s'étaient-ils d'avance prononcés contre un Empereur prêt à devenir chrétien[15]. Chrétiens et
  païens n'en marchaient pas moins avec joie sous ce Labarum inauguré par une vision divine. On disait même — c'est
  un rhéteur païen qui nous le raconte, ne faisant probablement autre chose
  qu'amplifier à sa façon le fait attesté par Eusèbe —, on disait dans toute la
  Gaule que des légions célestes étaient apparues au dessus des légions
  constantiniennes, volant elles aussi vers les Alpes, armées de boucliers et
  de cuirasses qui étincelaient d'un éclat divin ; et que de leurs rangs
  étaient descendues ces paroles : Nous marchons au
  secours de Constantin[16].  
Le premier fruit de cette ardeur des soldats fut la
  rapidité de leur marche. D'après les desseins de Maxence, l'armée de ce
  prince devait pénétrer dans les Gaules par les montagnes de la Rhétie, afin
  de séparer du premier coup Constantin de Licinius (si toutefois Licinius intervenait), et de les menacer tous
  deux à la fois. Mais Constantin ne laissa pas à son ennemi le temps de
  l'attaquer. Avant que l'armée de Maxence eût atteint les Alpes Rhétiques (le Brenner), Constantin était déjà sur les
  Alpes Cottiennes (mont Genèvre). Les
  Alpes, cette barrière de l'Italie, toujours inutile faute d'être défendue, s'ouvrirent
  devant lui. Suze (Segusio)
  voulut résister, elle fut forcée. Mais on n'avait plus à faire à un vainqueur
  barbare ; hommes et biens, habitants et soldats furent respectés, et les
  troupes de Constantin éteignirent elles-mêmes le feu qu'elles avaient allumé
  pour brûler les portes de la ville[17]. Turin (Augusta Taurinorum)
  n'essaya pas même de résistance ; un corps nombreux de troupes régulières
  avait voulu arrêter Constantin en avant de cette ville ; cette cavalerie
  redoutable, toute bardée de fer, hommes et chevaux (clibanarii), effrayait
  les soldats gaulois ; Constantin leur ordonna d'ouvrir leurs rangs devant
  elle, ils purent l'envelopper et la détruire. Quant à l'infanterie de
  Maxence, elle s'enfuit vers la ville ; mais les habitants, las du joug de
  leur tyran, fermèrent les portes à ses soldats et firent avec joie leur
  soumission au vainqueur[18]. Milan se rend
  de même ; puis Brescia, où la cavalerie de Maxence prit la fuite sans combat
  ; puis toute la Gaule Transpadane jusqu'à Vérone[19] devient
  l'heureuse sujette du prince chrétien qui la délivre de Maxence. A Vérone, il
  y eut une lutte plus sérieuse ; là dut probablement se rencontrer la masse
  principale de l'armée de Maxence, dirigée vers les passages des Alpes
  Rhétiques. Elle était commandée par un général célèbre, Ruricius Pompeianus,
  chef de la garde de Maxence ; mais Constantin sut trouver un gué pour passer
  l'Adige, tourna l'ennemi, battit Pompeianus, le refoula dans Vérone et crut
  l'y avoir renfermé. Pompeianus put néanmoins en sortir et, surpris la nuit en
  rase campagne, livra à Constantin un rude combat. Les deux généraux ne
  ménagèrent pas leur vie ; Constantin se jeta lui-même dans la mêlée,
  Pompeianus se fit tuer. Ses soldats, épargnés contre la coutume romaine,
  furent gardés par milliers dans des chaines forgées avec leurs propres épées[20].
Après ce triple combat de Turin, de Brescia et de Vénone,
  rien ne semble plus avoir arrêté Constantin[21]. Aquilée et
  Modène lui envoient leur soumission ; il marche vers Rome ; approchant de
  cette ville — si toutefois le récit de Lactance ne doit pas se confondre avec
  le récit d'Eusèbe cité plus haut —, un nouveau songe l'avertit d'inscrire sur
  le bouclier de ses soldats le monogramme du Christ. Pendant que l'armée flavienne
  s'avance ainsi, marquée une seconde fois du sceau du Christianisme et attirée
  au Christianisme par la victoire, Maxence est livré plus que jamais à la
  superstition et à la peur. Depuis deux ans il n'habite plus le palais
  impérial ; lui, sa femme et son jeune fils Romulus, mort aujourd'hui, ont
  vécu dans une maison privée. Soumis, dit-il, aux ordres des dieux, il se
  refuse à combattre par lui-même ; son armée éprouvât-elle une défaite, il
  pourrait, à ce qu'il pense, tenir encore longtemps dans Rome, dont naguère
  les fortifications ont épouvanté Galère ; il y garde près de lui des forces
  nombreuses ; ses magasins renferment du blé d'Afrique en abondance. Quelle
  que soit la fortune des armes, ses généraux la tenteront pour lui ; lui-même
  restera dans Rome pour y célébrer par des jeux le sixième anniversaire de son
  empire.
L'armée de Maxence, mais non Maxence, sort donc de Rome et
  marche en avant ; elle traverse le Tibre sur le pont Milvius (Ponte Molle) et sur un pont de bateaux
  construit un peu au-dessus. Un mécanisme[22] a été établi sur
  ce pont pour le couper instantanément et dérober, s'il en est besoin, l'année
  en retraite à la poursuite du vainqueur. Le combat va donc s'engager, non
  loin du Tibre, sur sa rive droite, dans la plaine des Rochers Rouges (Saxa rubra),
  à neuf milles seulement de Renie. Maxence, général peu habile, a cru affermir
  le courage de ses soldats en mettant le Tibre derrière eux.
Lui, cependant, célèbre sa fête et convoque le peuple aux
  jeux du cirque. Mais les présages sont sinistres ; des nuées de hiboux
  voltigent sur les murs[23]. Au cirque le
  peuple se montre agité, murmurant, indigné de voir là son Empereur pendant
  qu'aux portes de Rome le sang coule pour sa cause. On crie devant lui : Constantin est invincible ; dans les rues, on se
  soulève, et le prince s'enfuit épouvanté. Néanmoins, comptant toujours sur
  ses dieux, il va avec des sénateurs consulter les livres sibyllins, dans
  lesquels on lui fait lire un oracle qui le comble de joie :  Ce jour-là, est-il dit, l'ennemi du peuple
  romain doit périr ; l'ennemi du peuple romain, c'est Constantin ! s'écrie
  Maxence. Se croyant, grâce à cet augure, assuré de la victoire, il veut en être
  témoin ; il se décide à sortir de Raine et va assister an combat déjà
  commencé (28 octobre 312).
Mais le peuple, ou au moins une grande partie du peuple
  comprend tout autrement l'oracle de la Sibylle ; pour ceux-là, l'ennemi c'est
  Maxence, et Maxence sera vaincu. Avant le soir, l'événement devait leur
  donner raison. L'armée de Maxence était cependant plus nombreuse que celle de
  Constantin, et une partie de cette armée combattit avec acharnement. Mais ce
  combat, engagé par elle sans avoir son Empereur à u tête, et avec les eaux du
  Tibre derrière elle, ce combat soutenu contre le vœu du peuple et contre la
  volonté du ciel, ne devait pas aboutir à un triomphe. Les auxiliaires
  italiens de Maxence, peu attachés à sa cause, se débandèrent promptement et
  laissèrent les prétoriens, sa garde favorite, couvrir inutilement la plaine
  de leurs cadavres. Maxence se trouva n'être venu que pour assister à une
  déroute ; son armée refoulée jusqu'aux rives du fleuve se pressa en désordre
  sur le point de bateaux situé plus à portée du champ de bataille que le pont
  Milvius. Ou par accident, ou autrement, le mécanisme qu'on y avait placé joua
  trop tôt, et le pont s'ouvrit sous les pas des fuyards. Hommes et chevaux tombèrent
  pêle-mêle dans le Tibre ; Maxence y fut entraîné avec son cheval ; enfoncé
  dans la vase du fleuve, alourdi par le poids de sa cuirasse, il s'y noya. Son
  corps fut retrouvé le lendemain à la place même où il était tombé, et sa tête
  fut promenée dans Rome, au milieu de ces railleries et de ces insultes que la
  cruauté du peuple n'épargne jamais aux vaincus, quels qu'ils soient[24].
En même temps, un spectacle plus consolant et plus digne
  s'offrait aux yeux du peuple romain. Le vainqueur faisait son entrée
  solennelle dans la ville des Césars. Constantin était un illyrien dont toute
  la vie s'était passée hors de Rome ; il était depuis six ans le César de la
  Gaule ; il détrônait un prince qu'une insurrection populaire dans Rome avait
  élevé ; enfin, il était chrétien, et les insignes du christianisme figuraient
  sur ses drapeaux. Et cependant, les écrivains, même païens, attestent la joie
  avec laquelle il fut reçu. Il y avait une telle démence dans la tête de ces
  Césars idolâtres, ils étaient si effrontément avides et si inutilement
  cruels, leur débauche était si monstrueuse et si insultante, que Maxence
  païen semble n'avoir laissé à Rome païenne aucun regret. La preuve, ce ne
  sont pas seulement les honneurs décernés à Constantin par le Sénat, comme le
  Sénat en décernait hélas ! à tous les vainqueurs ; ce ne sont pas seulement
  les paroles des rhéteurs idolâtres, auxquels il coûtait probablement assez
  peu d'adapter leur phraséologie mythologique à l'éloge du prince chrétien ;
  c'est l'historien païen Aurelius Victor qui nous dit : Il est incroyable quelle allégresse et quelle joie fut
  celle du peuple de Rome et du Sénat en apprenant la mort de Maxence. Car nul
  homme n'est plus aimé et plus populaire que celui qui châtie un tyran[25].
En effet, la royauté du César chrétien était tout l'opposé
  de la royauté désordonnée de tous ces Césars païens. — C'était la paix : la
  Gaule en faisait depuis six ans l'expérience, tandis que l'Italie avait subi
  tant de guerres e tant de ravages. — C'était la clémence : à l'exception d'un
  petit nombre, les partisans de Maxence, ceux même dont le peuple demandait le
  supplice, conservaient leur vie, leurs biens, leurs dignités même ; la peine
  de mort était prononcée, non contre les vaincus mais contre les dénonciateurs
  des vaincus[26].
  Les prétoriens qui avaient régné sous Maxence et régné avec autant de licence
  que leur maitre, les prétoriens qui avaient combattu avec acharnement pour sa
  cause étaient simplement licenciés, et leur caserne dans Rome détruite, pour
  que cette dangereuse milice ne se reformât pas à l'avenir[27]. — C'était la
  liberté : sur des ordres partis immédiatement de Rome, les proscrits de
  Maxence sortaient de prison, revenaient de l'exil, reprenaient leurs biens
  usurpés[28].
  — C'était l'amour du pauvre et l'assistance pour le pauvre ; non ces
  largesses grossières et intéressées faites à ceux qui pouvaient gagner leur
  pain, mais la charité intelligente qui soignait les infirmes, assistait les
  veuves, dotait les orphelins[29]. — C'était
  l'honneur rendu, au lieu des humiliations infligées ; le Sénat traité comme
  l'avaient traité jadis les bons princes, mais comme nul prince maintenant ne
  le traitait plus, avec courtoisie et avec déférence ; les vides nombreux que
  les proscriptions de Maxence avaient faits dans ses rangs dignement remplis.
  — C'était le respect pour les mœurs : autant Maxence et ses partisans,
  encouragés par lui, avaient, au mépris de tout honneur, de toute dignité, de
  toute liberté, satisfait leurs passions, autant le fils de Constance était
  irréprochable à cet égard. La beauté d'une femme n'était plus pour elle un
  sujet de terreur ; sous un prince réglé dans ses
  mœurs, la beauté, dit le païen Nazarius, n'était
  plus l'aiguillon des passions impures, elle n'était que l'ornement de la
  chasteté[30].
  — C'était en un mot une atmosphère plus pure et plus noble qui remplissait
  cette vieille Rome infectée par tant de tyrannie et de corruption. On ne
  savait peut-être pas bien d'où elle venait, ni quel vent du ciel l'avait
  amenée ; mais n'importe, on la respirait avec joie.
Il était juste pourtant qu'au milieu de tous ces proscrits
  rendus à la liberté, l'Église chrétienne, cette proscrite de trois siècles,
  ne fût pas oubliée ; que le réparateur de tant d'injures ne négligeât pas, de
  toutes, la plus ancienne et la plus grave ; que l'Empire reconnût au moins la
  liberté de l'Évangile quand il goûtait déjà les bienfaits de l'Évangile.
  Chrétien lui-même, et ne craignant pas de manifester son christianisme,
  Constantin cependant ne prétendit pas faire immédiatement l'Empire chrétien
  avec lui, ni donner le baptême, soit au peuple[31], soit même au
  pouvoir. Le pouvoir, quelque temps encore, resta officiellement païen avec
  ses souvenirs, ses formes, ses cérémonies païennes. L'Empereur se contentait
  de ne pas prendre à ces rites une part personnelle ; le jour de son triomphe,
  il ne monta pas an Capitole, mais le Sénat put y monter. Seulement, nul au
  monde n'aurait pu prétendre, je dirais volontiers nul au monde n'eût souhaité
  que le Christianisme demeurât un culte proscrit. Il faisait assez de bien
  dans l'Empire pour avoir gagné le droit de cité, et les plus fanatiques auraient
  eu honte de le traiter encore comme un malfaiteur. L'humanité commençait enfin
  à reconnaître d'où lui venaient le jour et la vie. Entre le paganisme
  puissant encore et la vérité chrétienne désormais invincible, la liberté
  rendue à l'Église était chose nécessaire, inévitable, prévue.
Déjà, à ce qu'il paraît, quelque édit, ou de Constantin ou
  de Licinius, avait assuré au Christianisme une liberté partielle ou
  provisoire ; mais on prévoyait sans doute la mesure définitive qu'allait
  amener la réunion de ces deux empereurs à Milan. D'un côté, Constantin,
  demeuré à Rome pour inaugurer son troisième consulat (1er janvier 313), en partit peu après pour le nord de
  l'Italie, où devait s'accomplir le mariage résolu depuis longtemps entre
  Licinius et Constantia (mars 313) ; et
  de l'autre côté, le vieil ami de Dioclétien avait hâte, on peut le croire, de
  venir s'allier avec le jeune vainqueur du pont Milvius[32]. L'édit suivant
  fut leur œuvre commune et, accepté, quoique de mauvaise grâce, par Maximien Daïa,
  il devint la loi de tout l'Empire :
Nous avons jugé depuis longtemps,
  disaient les deux princes, que la liberté de la
  religion doit être respectée et qu'il faut permettre à chacun d'agir selon la
  conviction de son âme en ce qui touche le culte de la Divinité ; aussi
  avons-nous ordonné que tous, chrétiens ou autres, suivent en paix les
  pratiques de leur religion ou de leur secte. Mais, comme ce rescrit imposait
  certaines conditions, on a pu abuser de ses termes, et le laisser parfois
  sans exécution[33].
Nous donc, Constantin Auguste et
  Licinius Auguste, nous étant heureusement trouvés ensemble à Milan, et
  traitant de tout ce qui pouvait contribuer à l'avantage et à la sûreté de
  l'État ; parmi bien des mesures que nous avons jugées utiles à plusieurs de
  nos sujets, nous avons cru devoir mettre ordre avant toutes choses à ce qui
  concerne le culte de la Divinité, et accorder, soit aux chrétiens, soit à
  tous autres, la liberté de s'attacher à la religion qu'ils préféreront.
  Puisse ainsi, du haut de sa demeure céleste, la Divinité être indulgente et
  propice pour nous et pour tous ceux que nous gouvernons ! Par ces motifs de
  raison et de sagesse, nous déclarons que nul ne doit être privé du droit ou
  d'embrasser le Christianisme, ou d'adopter telle autre religion qui lui aura
  paru digne de son choix ; afin que la Divinité suprême à laquelle nous
  apportons nos libres hommages nous témoigne en toutes choses sa faveur et sa
  bienveillance accoutumée. Ton Dévouement[34] saura donc, qu'abrogeant toutes les conditions imposées
  aux chrétiens dans les rescrits qui t'ont été envoyés, nous voulons purement
  et simplement que ceux qui veulent pratiquer le Christianisme le fassent sans
  être inquiétés ni maltraités par personne. Nous croyons devoir le faire
  connaître ici pleinement à ta sollicitude, pour que tu saches que nous
  accordons aux dits chrétiens une liberté absolue de suivre leur religion. Ton
  Dévouement comprend aussi, que, comme nous l'accordons aux chrétiens,
  nous accordons également à tous autres cette liberté de suivre leur religion et
  leur secte, propre à assurer la paix de notre Empire. Que chacun adore ce
  qu'il voudra adorer, nous ne prétendons rien supprimer des hommages qu'il
  rend à la Divinité.
Et, en ce qui touche
  particulièrement les chrétiens, nous statuons que, si les lieux dans lesquels
  ils se réunissaient, et pour lesquels les lettres que tu as reçues
  contenaient d'autres dispositions, ont été acquis ou de notre fisc ou de tout
  autre possesseur, ils soient restitués aux chrétiens gratuitement, sans
  aucune répétition du prix, sans chicane et sans ambages. S'ils ont été
  donnés, que les donataires également les rendent aux chrétiens dans le plus
  bref délai. Acheteurs et donataires pourront s'adresser à notre vicaire afin
  d'obtenir de notre Bienveillance ce qu'elle jugera à propos de faire pour eux
  ; mais veille avant tout à ce que sans retard ces biens soient rendus à la
  corporation des chrétiens. De plus, comme les chrétiens, non pas en leur nom
  privé, mais au nom de leurs corporations ou de leurs églises, possédaient,
  outre ces lieux de réunion, d'autres propriétés encore ; nous voulons que
  suivant la même règle, sans difficulté et sans chicane, tout soit rendu aux
  chrétiens, c'est-à-dire à leur corporation ou association ; admettant
  toujours que par suite de cette restitution gratuite, les possesseurs
  pourront espérer de notre Bienveillance une indemnité. En tout ceci, étends
  sur la susdite corporation des chrétiens une protection efficace et exécute
  aussi promptement que possible l'ordre par lequel notre Clémence pourvoit à la
  tranquillité publique. Par là nous obtiendrons, comme nous disions tout à
  l'heure, que la faveur divine, tant de fois éprouvée par nous, continue à
  assurer l'heureux succès de notre règne et le bonheur de notre Empire. Et
  pour que ces ordres de notre Bienveillance soient connus de tous, fais-les
  transcrire sous ton seing et afficher partout, et que personne n'ignore cet
  acte de notre volonté.
Je me figure dans un coin retiré de l'Empire où la
  persécution durait encore, un pauvre chrétien bien isolé, bien étranger aux
  révolutions politiques, un sujet de Maxence par exemple, à qui les noms mêmes
  de Constantin et de Licinius sont peut-être inconnus ; je me le figure
  entendant lire un tel décret. Quelle merveille ! des Césars, des Augustes,
  parlent du Christianisme sans le maudire ! ils ne le qualifient ni d'impie ni
  de rebelle ! Même à l'époque où l'Auguste Galère, à sou lit de mort, pressé
  par sa conscience, a suspendu la persécution, bientôt reprise après lui, ce
  n'a pas été sans blasphémer le Christ et sans injurier les chrétiens. Cette
  fois il n'y a plus blasphème, il y a respect, il y a liberté proclamée, et ce
  mot de liberté est redit même à satiété. Cette longue persécution est donc
  finie ! Sans parler des anciens Césars presque tous ennemis et tout au moins
  indifférents, l'Auguste Dioclétien a persécuté en Orient, l'Auguste Maximien
  en Italie ; puis, après Dioclétien Galère, après Maximien Maxence, après
  Galère Daïa ; jamais, depuis dix ans et quatre mois, la persécution n'a cessé
  de sévir, sinon dans tout l'Empire, au moins dans une grande partie de
  l'Empire. Et maintenant ce n'est plus une trêve, c'est la paix. On ne fait
  pas seulement cesser la guerre, on en répare les désastres ; on ne peut
  ressusciter les morts, mais on relève les églises où les morts, c'est-à-dire
  les martyrs, seront présents par leurs saintes reliques, vivants par leur
  intercession auprès de Dieu. Qui est donc ce Constantin, qui est cet envoyé
  du ciel, venu pour sauver l'Empire, en le délivrant d'une lutte criminelle et
  insensée contre Dieu ? Quel grand jour que ces Ides de juin (13 juin)[35], qui mettent fin
  à deux cent quarante-neuf ans de haine, de désastres et d'impiété !
Eusèbe, témoin de la joie des chrétiens, commence ainsi le
  dixième livre de son histoire : De toute chose,
  gloire soit rendue au Dieu tout-puissant, Roi du monde ; grâces soient
  rendues au Sauveur et au Rédempteur de nos âmes, Jésus-Christ !....  Chantez au
  Seigneur un cantique nouveau, parce qu'il a fait des merveilles[36],.... parce qu'après toutes ces atrocités dont nous avons été
  les témoins, il nous a donné de voir et de célébrer ce que tant de justes et
  de martyrs ont souhaité de voir et n'ont pas vu... Venez et voyez les œuvres de Dieu et les prodiges qu'il a
  accomplis sur la terre ; il a fait disparaître la guerre de la surface du
  monde, il a rompu l'arc, il a brisé les armes, il a brûlé les boucliers[37]. Puisqu'à notre temps était réservé le spectacle de telles
  merveilles, continuons notre récit, pleins de reconnaissance et de joie[38].
Et il dit ensuite comment un jour
  pur et serein s'étant levé pour l'Église, les païens eux-mêmes en recevaient
  un reflet et jouissaient de cette paix donnée aux âmes fidèles. Quelle était
  la sécurité de tous, délivrés maintenant du règne des tyrans ! quelle était
  surtout l'incroyable allégresse et la joie peinte sur le visage des
  chrétiens, lorsqu'ils voyaient les sanctuaires profanés leur être enfin
  rendus ; leurs églises se relever bien plus grandes, bien plus belles, bien
  plus ornées qu'autrefois ![39] Il semblait que
  ce fût une fête dans le monde entier, et le Christianisme, se révélant tout à
  coup à la clarté du jour, surprenait les païens par la multitude ignorée
  jusque-là de ses fidèles. Autour des captifs sortant de prison, autour des
  confesseurs que rendaient à leur patrie les mines, les carrières, les
  ateliers serviles, autour des exilés revenus de l'exil[40], des foules
  immenses venaient baiser leurs fers, révérer leurs glorieuses cicatrices,
  chanter des hymnes sur leur passage. Il n'était pas
  une ville dans laquelle, soit un sanctuaire enfin relevé et consacré de
  nouveau, soit un oratoire récemment construit, n'attirât le pieux concours
  des chrétiens. Là, des pèlerins arrivaient des provinces éloignées ; là, des
  évêques se réunissaient en synode, et le peuple dispersé par la persécution
  se sentait un dans les liens de l'affection et de la charité... Il n'y avait qu'un esprit dans tout le corps de l'Église,
  il n'y avait qu'une âme. partout la même allégresse de la foi, les mêmes
  chants dans toutes les bouches. Le sacrifice chrétien qui était resté
  forcément dans une indigente obscurité s'entourait de toute la splendeur que
  sa sainteté appelle et que la foi aime à lui donner : Les prêtres célébraient avec une solennelle exactitude tous les rites
  augustes du culte divin, qui depuis dix années surtout se faisaient
  d'une manière furtive et précipitée. Les uns
  chantaient des psaumes et prêtaient l'oreille aux paroles qui sont descendues
  d'en haut ; les autres accomplissaient le plus secret et le plus divin
  ministère ; les mystérieux emblèmes de la passion apparaissaient au grand
  jour. Une foule de tout sexe et de tout âge, multipliant les prières et les
  actions de grâces, se pressait pour entendre la parole de leurs évêques et
  faisait monter à Dieu, auteur de tout bien, l'hymne joyeux de leur reconnaissance[41].
Lactance nous donne un écho de cette joie des chrétiens,
  lorsqu'après avoir parlé de la manière dont les fidèles étaient naguères
  obligés de cacher leur foi, et des calomnies longtemps répandues contre eux,
  il ajoute, en parlant à Constantin : Mais il n'en
  est plus ainsi, depuis que Dieu t'a appelé, pieux empereur, pour rendre à la
  justice la place qui lui est due et prendre le genre humain sous ta garde.
  Depuis que tu veilles sur la république romaine, les adorateurs de Dieu ne
  passent plus pour des scélérats et des impies. On ne nous accuse plus
  d'iniquité, nous qui faisons l'œuvre de la justice. On ne nous reproche plus
  le nom de Dieu. On ne nous appelle plus impurs, nous qui seuls sommes
  religieux, puisque méprisant les images des morts, nous n'adorons que le Dieu
  vrai et vivant ![42]
Cette joie était-elle trompeuse ? Comme la plupart des
  joies humaines, présageait-elle de nouvelles douleurs ? Devait-on, ainsi
  qu'il arrive si souvent, regretter comme une déception le jour où on s'était
  réjoui ? Cette révolution chrétienne dans l'empire romain devait-elle, ainsi
  que les révolutions politiques, manquer aux promesses qu'elle faisait ? Nous
  pouvons dire hardiment : non, ces promesses ne furent pas trompeuses. Sans
  doute il n'y a pas dans le cœur de l'homme de joie qui dure longtemps sans
  aucun nuage ; il n'y a pas dans notre vie de beaux jours dont le lendemain
  n'ait perdu quelque chose de la sérénité de la veille ; il n'y a pas de fête
  nuptiale qui se continue toute la vie, aussi exempte de peines, aussi belle
  d'espérance que le premier jour. A cette heure où elle sortait des
  catacombes, l'Église savait qu'elle avait encore bien des épreuves à
  traverser ; c'était le jour du triomphe, non le jour du repos. Si nous
  devions continuer l'histoire des siècles suivants qui a déjà été si
  éloquemment racontée, nous énumérerions bien des souffrances, bien des
  périls, bien des scandales, bien des discordes et dans l'Église et dans
  l'Empire. Comparez cependant ce qui a suivi à ce qui a précédé. Comparez à
  cet empire idolâtre, corrompu et décrépit, cette société chrétienne si vivace
  et si puissante même au milieu de ses troubles et de ses souffrances. A cette
  antiquité païenne, illustrée sans doute par de grands génies, mais où la
  masse des hommes était placée si bas, si méprisée, si asservie, si ignorante,
  si corrompue, comparez le monde moderne, — ne disons pas cela, — le monde
  chrétien, auquel les beaux génies n'ont pas manqué et qui de plus, tant qu'il
  a été chrétien, a toujours fait monter la masse du genre humain à une
  dignité, à une noblesse, à une liberté, à une science, à une pureté plus
  grande et surtout à une plus intime alliance avec son Dieu. Poussez jusqu'au
  bout ce parallèle que je puis à peine indiquer ici, et vous jugerez peut-être
  que, si jamais acte politique a été bienfaisant et salutaire pour l'espèce
  humaine, ça été l'édit de Milan ; que, si jamais révolution fut heureuse (il y en a si peu d'heureuses !) ce fut bien
  cette révolution victorieuse au pont Milvius et qu'a glorifiée le pinceau de
  Raphaël ; que, si jamais prince ou homme d'État a pu un jour se croire
  l'instrument bienfaisant de la Providence, ça été le fils de Constance Chlore
  et de sainte Hélène[43].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Aur. Victor, De Cæsaribus ; et Aur. Victor, Épitomé, qui, par une
erreur évidente, attribue la défaite et le supplice d'Alexandre aux soldats de
Constantin.








[2]
Aur. Victor, De Cæsarib., atteste ce goût de Maxence pour les monuments.
L'identification de sa basilique avec celle de Constantin est établie par le
mémo Victor et par on médaillon d'argent, trouvé dans cette basilique, lequel
porte : MAXENTIVS P. F. AVG.
(tête laurée) ; au revers : CONSERV.
VRBIS SVÆ (le temple de Rome). — Le cirque de Romulus, dont les
différentes parties sont encore visibles, est en face de Saint-Sébastien.
L'obélisque dont il est question est celui qui a été transporté place Navone.








[3]
Monnaie : IMP. C. MAXENTIVS P. F. AVG.
; au revers : VICTOR OMNIVM GENTIVM
; l'empereur (?) donnant la main à un homme armé ; aux pieds de l'empereur, une
femme suppliante (l'Afrique ?).








[4]
Sur tout ceci, V. Inverti, Panegyric. ad Constantin., 22.








[5]
Aurel. Victor (De Cæsaribus) semble attribuer à Constantin, ému de pitié
pour l'Italie, l'initiative de la guerre : Is, ubi
vastari urbem atque Italiam comperit, comperit, pulsosque seu redemptos
exercitus (Severi et Galerii), composita
pace per Gallias, Maxentium petit.








[6]
Aur. Victor lui reproche son indifférence à la première nouvelle de la mort de
son père : Cum ne patris quidem exitu moveretur.








[7] Monnaies : DIVO MAXIMINIANO
SEN. OPTIMO. AETERNAE MEMORIAE.








[8]
De mortib. persec., 43. Constantin, ce pieux
empereur, et avec lui Licinius, tous deux remarquables par leur piété et leur
sagesse, ces deux princes religieux, réservés de Dieu pour combattre deux
tyrans impies. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 5. Une inscription
appelle Licinius restitutor libertatis ac fundator
publicæ securitatis. En Sicile, Orelli, 1071.








[9]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 27, 28.








[10]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 27-30. Sozomène, I, 3. Lactance (De
mortib. persec., 44 ; mais lui ne parle que d'un songe qu'il place à la
veille du combat du pont Milvius). Prudence, ad. Symmach., I, 464-466, 487-489. Philostorge, H. E.,
I, 6. Socrate, H. E., I, 3. Théodoret, H. E., I, 1.


Les panégyristes païens de Constantin parlent aussi des
promesses divines qui encourageaient Constantin marchant avec 25.000 hommes
contre les 100.000 de Maxence, des conseils d'en haut qui le conduisaient,
tandis que Maxence, lui, ne s'attachait qu'à des superstitions et à des maléfices.
(Quid
in consilio nisi divinum numen habuisti ?... Te divina præcepta, ilium superstitiosa maleficia
sequebantur.) (Panegyrici veteres.)


Voyez l'inscription subsistante encore sur l'arc
triomphal érigé à Rome, par le Sénat et le peuple, en l'honneur de Constantin,
pour avoir, par l'inspiration de la Divinité, et la
grandeur de son âme (instructu Divinitatis
mentis magnitudine), délivré la république
du tyran qui l'opprimait.


Et la statue que, d'après Eusèbe, Constantin se fit
ériger dans Rome, où il était représenté tenant une lance terminée par une
croix, avec ces mots :  Par ce signe
salutaire, indice du vrai courage, j'ai délivré votre cité du joug des tyrans,
j'ai rendu la liberté an Sénat et au peuple romain, et je les ai rendus à leur
dignité et à leur splendeur première. 
(Eusèbe, in vita Constantini, I, 40.)








[11]
Une haste un peu longue revêtue d'or est traversée
dans le haut par une antenne, formant avec elle la croix. Au sommet de la haste
est fixée nue couronne, formée d'or et de pierres précieuses. Dans l'intérieur
de la couronne est le signe de notre salut, c'est-à-dire les deux premières
lettres (grecques) de nom du Christ, la lettre P étant coupée au milieu par la
lettre X ; ces lettres sont inscrites aussi sur le casque de l'empereur. De
l'antenne qui traverse la haste pend une sorte de voile de pourpre avec un rang
de pierres précieuses mêlées d'or, qui brillent d'un éclat incomparable. Ce
voile a une longueur égale à sa largeur. Au-dessous de la croix sont les images
en or de notre empereur et de ses enfants aimés de Dieu. Eusèbe, De
vita Constantini, II, 21.


Les monnaies et les monuments confirment cette
description d'Eusèbe. C'est cette enseigne qui est restée connue sous le nom de
Labarum, nom déjà usité avant Constantin pour désigner l'enseigne impériale. On
discute sur l'étymologie de ce mot, qu'on a voulu faire dériver du mot
teutonique lap, pièce d'étoffe, et que
M. Oppert fait venir du mot assyrien labar
(donner). Comptes rendus de
l'Académie des Inscript., avril 1862. Il cite une inscription assyrienne : NABOU LABAR ISKEM ; Nebo dat victoriam. Ce mot aurait été apporté à
Rome par les astrologues chaldéens.


Sur l'image du Labarum chrétien dans l'armée de
Constantin, voyez Eusèbe, in vita Constant., II, 7, 9, 16. La lettre de
Constantin dans Eusèbe, Vita Constant., II, 55. Sozomène, I, 4.
Prudence, contra Symmachum, I, 486 et s.


A partir du temps de Constantin, la croix qui,
jusque-là, n'apparait que bien rarement dans les inscriptions chrétiennes des
trois premiers siècles, se montre bien plus fréquemment, ainsi que le Labarum
et le monogramme du Christ, tels que nous venons de les décrire ; comme aussi
les mots : in hoc signo vinces, ou simplement les initiales V (ictoria),
en grec : N (ικα).
Inscriptions de Carthage, 15 et 18 ; de Cirta (Renier, 2145). — Monnaies de
Constance et d'autres Césars. — Inscriptions des catacombes (Bosio, p. 400.
Boldetti, p. 63. M. de Rossi, Epistola ad D. Pitra de titulis Carthagin.
— Dans le spicilège de Solesme, t. IV, p. 517 et s., 533).








[12]
Eusèbe, Vita Contant., III, 47, 52.








[13]
Eusèbe, Vita Constant., I, 36.








[14]
Eutrope, Zozime, II, 45. Il n'avait, dit son panégyriste, que le quart de ses
forces. Incerti panegyr., 8, etc.








[15]
Contra consilia hominem, contra aruspicam monita.
Incerti panegyr., 2.








[16]
Nazarius, Panegyr., 14. — Ces armées célestes, ajoute-t-il, en pariant à
Constantin, t'avaient été envoyées depuis longtemps, mais l'œil humain ne les
voyait pas ; aujourd'hui elles se sont laissé voir.








[17] Nazarius, Paneg., 21. Incerti
Paneg., 5, 6.








[18] Nazarius, 22-24. Incertus,
7.
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Nazarius, 25.








[20]
Incertus, 8-10. Nazarius, 25, 26. Lactance, 44 : Dimicatum,
et Maxentiani milites prævalebant donec postea, confirmato animo, Constantinus,
etc. — Il existe un monument singulier de la victoire de Constantin. Un cippe
qui se voit aujourd'hui à Vérone portait une inscription en l'honneur de
Maxence pieux, heureux, invaincu.
Après sa défaite, on a simplement retourné le cippe, mis en terre ce qui était
en haut, et sur cette extrémité on a gravé une inscription en l'honneur des
fils de Constantin. (Orelli, 1067.)








[21]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 38.
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Avec des agrafes en fer, dit Zosime, II, 15.
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Zosime, II, 16.








[24]
Lactance, 44. Eusèbe, De vita Constant., I, 37-38. Nazarius, 28-80.
Incertus, 16-28. Victor, Épitomé. Victor, De Cæsaribus. Eutrope,
X, 3. Zosime, II, 16, 17.
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Aurel. Victor, De Cæsarib. Eusèbe, in Vita Constant, 39.








[26]
L'édit de Constantin contre les délateurs, du 19 janvier 313, rappelle un édit
déjà rendu dans le même sens. L. I, Code Théodos., X, 1.








[27]
Voyez le païen Zosime (11-17), qui parle comme les écrivains chrétiens de la
clémence de Constantin et de la joie des Romains.








[28] Eusèbe, in Vita Constant, I,
41.








[29] Eusèbe, in Vita Constant, I,
43.
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Nazarius, 34.








[31]
V. la lettre de Constantin aux magistrats des villes, dans Eusèbe, Vita
Constantini, II, 58, 60.








[32]
Lactance, De mort. persec., 45.








[33]
Ce premier paragraphe se trouve dans Eusèbe (Hist. Ecclés., V, 5), mais
non dans Lactance (De mort. persec., 48). Nous traduisons ici le mot άιρεσεις par
conditions, parce qu'un peu plus bas nous retrouvons le mot άίρεσεις,
remplacé dans le texte original que nous donne Lactance par conditiones.


Ce qui est dit de rescrits antérieurs, et que nous
appliquons à un rescrit récent de Constantin on de Licinius, pourrait à la
rigueur s'entendre, soit des édits de rétractation de Galère et de Daïa, soit
peut-être même (tant la latinité de cet édit prête aux équivoques) des rescrits
hostiles aux chrétiens.








[34]
Dicatio tua. Ce mot s adresse au
magistrat auquel le rescrit est envoyé.








[35]
Lactance nous indique cette date qui est celle de la publication faite de cet
édit à Nicomédie par Licinius, vainqueur de Daïa.








[36]
Psaume XCVII.
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Psaume XLV.








[38]
Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 1.








[39]
Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 2.








[40]
Voyez la lettre de Constantin aux évêques, ordonnant cette libération,
probablement peu après la défaite de Maxence, dans Eusèbe, De vita Constant.,
II, 29-32.








[41]
Eusèbe, H. E., X, 3. V. aussi, De vita Constantini, I, 42.








[42]
Lactance, Divin. Instit., VII, 26.








[43]
Ajoutons ici ce que dit saint Augustin, qui, écrivant longtemps après la mort
de Constantin, savait toutes les tristesses des derniers temps de son règne. Dieu a voulu que l'empereur Constantin qui, lui, n'offrait
point de sacrifices aux démons, mais adorait le seul vrai Dieu, fût comblé de
plus de dons terrestres que nul n'oserait en souhaiter. Il lui a été donné de
fonder une ville, associée an gouvernement de l'empire romain, comme une fille
de l'ancienne Rome, mais cette ville sans un temple, sans une image des démons.
Il a régné longtemps, il a été seul Auguste, gouvernant et protégeant l'empire
romain, victorieux à la guerre, heureux contre les usurpateurs de l'empire, il
a réussi en tontes choses et, après une longue vieillesse, il a laissé l'empire
à ses fils. De civitate Dei, V, 25.






















CHAPITRE V. — FIN DE DIOCLÉTIEN, DE DAÏA ET DE LICINIUS - 313-323.


 




 
Nous avons atteint le terme de notre travail, l'Empire
  païen est anéanti et ne sera pas rétabli, si ce n'est pour un jour. La
  persécution commencée par Néron est vaincue, et, si Julien la relève, ce sera
  pour être bientôt vaincu avec elle.
Ajoutons pourtant quelques lignes, non pour raconter
  l'histoire des années qui suivirent, mais pour dire brièvement le sort des
  derniers acteurs de la persécution dioclétienne.
Dioclétien d'abord ; — retiré depuis huit ans dans ses
  jardins de Salone, Dioclétien n'y trouva pas la paix. Il n'était pas assez
  ambitieux pour regretter l'empire ; mais, malgré la philosophie dont on veut
  lui faire gloire, il était trop craintif pour ne pas être inquiet de son
  propre sort. Il apprit qu'à Rome, par ordre de Constantin, on abattait les
  statues et faisait disparaître les images du vieux Maximien et que les
  siennes propres qui y étaient jointes n'étaient pas non plus épargnées ; que
  ce fut crainte ou colère, il fut pris d'une sombre tristesse. Agité, sans
  sommeil, il retombait dans ces accès de délire sinistres qui, à Nicomédie,
  sous la pourpre, avaient été pour lui le premier châtiment de sa guerre
  contre le christianisme et la cause première de son abdication. Bien peu
  après, un message de Constantin et de Licinius le mandait à Milan pour que le
  mariage qui unissait leurs familles se fit plus solennellement en présence du
  doyen des Empereurs. Dioclétien refusa à cause de sa santé et de son âge. On
  fat mécontent de ce rets, on le lui écrivit ; on l'accusa même, bien
  injustement, d'avoir participé au complot de Maximien pour reprendre la
  pourpre, on l'accusa dé prendre part à d'autres machinations tramées par
  Maximin Daïa. Ci-devant Empereur et accusé par les Empereurs, le péril était
  trop grand pour sa raison ou pour son courage[1]. Prit-il du
  poison ? se laissa-t-il mourir du mal de la folie ou de la peur (313) ? L'écrivain païen ne le sait pas bien[2]. Ce fut toujours
  sous le coup de la terreur que mourut cet homme qui, plus que Maximien et
  plus que Galère, portait sur lui le crime de la persécution. Ceux-ci
  l'avaient faite par passion, lui par une lâche connivence ; eux étaient des
  aveugles, lui avait fermé les yeux pour ne point voir.
Une autre vengeance du ciel ne tarda pas à éclater.
  Maximin Daïa avait, lui aussi, appris les événements de Rome avec crainte et
  colère. Il perdait un allié dans la personne de Maxence, et il s'indignait que
  le sénat de Rome eût décerné à Constantin, au moment de son triomphe, une
  sorte de préséance sur les autres Augustes. Il crut néanmoins prudent de
  dissimuler ; et, quand l'édit de Milan lui arriva, il le reproduisit dans un
  autre édit, où en termes équivoques il justifiait tant bien que mal sa
  conduite passée et faisait aux détiens des promues de liberté auxquelles ils
  n'osèrent pas se fier[3]. Maximin cependant
  sous ces dehors pacifiques méditait la guerre. Constantin était déjà reparti
  de Milan pour aller combattre les Francs sur le Rhin ; et Licinius au sortir
  des fêtes de son mariage, avait à peine quitté l'Italie ; quand l'armée de
  Maximin, partie de Syrie, traverse l'Asie-Mineure, prend Byzance et commence
  à envahir les États de Licinius. Contre ce prince, bien plus habile général
  que lui, Maximin comptait sur l'éloignement et la surprise, sur la
  supériorité du nombre, sur l'or avec lequel il pensait gagner l'armée ennemie
  — on a déjà vu que, dans ces guerres entre Césars, on achetait les soldats,
  pour le moins autant qu'on les combattait. Mais son espérance fut trompée.
  Licinius arrivé en hâte d'Italie avec trente mille hommes qu'il avait pu
  réunir, contre soixante-dix mille qu'avait Maximin, l'attaqua néanmoins et le
  vainquit[4]. D'après Lactance[5], Licinius,
  défenseur ce jour-là, quoique peu digne défenseur, de la cause chrétienne,
  fut aidé par une intervention divine. Un ange lui dicta une prière adressée au Dieu saint et suprême qu'il fit répéter par
  toute son armée. On peut, même, sans croire à l'ange, croire à la prière ; et
  c'est un trait de plus de ce déisme religieux fréquent en ce siècle où bien
  des âmes n'étaient déjà plus païennes et n'étaient pas chrétiennes encore,
  Maximin Daïa s'enfuit à la hâte, jetant bas sa pourpre, se mêlant aux simples
  soldats, déguisé enfin en esclave. Il arriva ainsi en Cappadoce ou il put
  rassembler quelques troupes et mettre encore la pourpre sur ses épaules[6]. Mais, poursuivi
  par Licinius, après avoir inutilement cherché à se fortifier dans les
  montagnes du Taurus, incapable de résister, il se réfugia à Tarse ; c'était
  là qu'il devait mourir. Un de ses derniers actes fut, comme pour Galère, une
  nouvelle rétractation en faveur des chrétiens ; une proclamation de tolérance
  plus complète et moins équivoque que les précédentes[7]. Pour ce qui est
  de sa fin, Eusèbe parle de maladie, Lactance de poison ; leurs récits
  cependant se concilient sans peine. D'après Lactance, Maximin, prêt à être
  attaqué par terre et par mer, dans une affreuse angoisse, eut recours à la
  mort. Mais il voulut avoir un voluptueux suicide ; après un repas somptueux,
  gorgé de vin et de viande, il prit du poison. Comme il arrive souvent,
  l'estomac surchargé résista à l'action du venin ; au lieu d'une prompte mort,
  Maximin se donna une lente et effroyable agonie. Malade pendant quatre jours,
  ses entrailles brûlées par le poison, on le vit fou de douleur se rouler sur
  le sol et s'emplir la bouche de la terre qu'il prenait avec ses mains. Sa figure
  n'était plus reconnaissable, son corps décharné comme après une longue
  maladie ne laissait voir pour ainsi dire que des os ; il se frappait la tête
  contre les murailles ; ses yeux sortaient de leurs orbites ; il devint
  aveugle et, dans les ténèbres où il était plongé, il croyait voir Dieu venir
  avec des anges vêtus de blanc pour le juger. Il hurlait, gémissait, priait le
  Christ, avouait ses crimes, demandait pardon, faisait à Dieu mille promesses
  afin que Dieu le laissât vivre. C'était l'agonie d'Antiochus se reproduisant
  une seconde fois dans le même siècle et dans la même famille[8].
Cependant Licinius, instrument inique d'une juste sentence
  de Dieu, sévissait avec une rage impitoyable sur tout ce qui tenait à la race
  de Dioclétien, à celle de Galère, à la famille d'un César quelconque. La
  femme de Maximin Daïa, qui avait été la complice de sa tyrannie et qui avait
  fait périr pour de prétendus adultères de nobles et vertueuses femmes, était
  jetée dans les eaux de l'Oronte où elle les avait fait jeter. Avec elle, une
  abominable cruauté ou une abominable politique, digne de Néron et du Comité
  de salut public, faisait périr jusqu'à des enfants ; son fils âgé de huit ans
  et sa fille âgée de sept ans, déjà fiancée à Candidianus, fils de Galère. Le
  jeune Sévérianus, fils du César Sévère, fut d'autant moins respecté qu'à raison
  de son âge, on pouvait à la rigueur l'accuser d'avoir voulu se faire César.
  Candidianus enfin fut d'abord épargné, traité même avec honneur ; mais
  quoique bâtard, il était né trop près de la pourpre, et bientôt Licinius le
  fit mettre à mort.
Il ne restait plus de tout ce qui s'était appelé en Orient
  César, Auguste, ou Augusta, que deux femmes déjà bien malheureuses, la mère
  et la fille, Prisca veuve de Dioclétien et Valérie veuve de Galère. Comme je
  l'ai dit, Valérie avait été confiée, elle et Candidianus, par Galère mourant
  aux soins de Licinius. Le sort de Candidianus fit voir comment Licinius
  justifiait cette confiance. Consternée et désolée à la fois (car elle aimait cet enfant comme le sien),
  Valérie disparut d'auprès du vainqueur, se déguisa, erra pendant quinze mois
  dans diverses provinces avec sa mère, impératrice comme elle et par
  conséquent proscrite comme elle. On les arrêta enfin à Thessalonique. Leur
  crime aux yeux de Dieu était d'avoir renié leur foi ; leur crime aux yeux de
  Licinius était d'être nobles, vertueuses et veuves des deux princes auxquels
  il devait sa fortune. Le peuple pleura en les voyant mener au supplice ;
  elles furent décapitées au bord de la mer et leurs corps jetés dans les flots
  comme on avait fait tant de fois pour des martyrs chrétiens (315)[9].
D'autres victimes moins regrettables furent les hommes qui
  avaient été les instruments de la haine de Maximin contre les chrétiens. Il
  ne fut pas difficile à Licinius de trouver dans les déprédations et dans les violences
  de ces magistrats persécuteurs une cause légitime pour se défaire d'eux.
  Entre autres, ce Théotecnus qui, à Antioche, au moyen d'un prétendu oracle de
  Jupiter Philius, avait provoqué le renouvellement de la persécution, devenu
  pour ce fait gouverneur de Syrie, fut honteusement démasqué et mis à mort
  avec les complices de sa fraude. Les chrétiens égorgés étaient vengés ainsi,
  et, grâce à Dieu, ils ne l'étaient pas par des chrétiens[10].
En effet, Licinius qui exerçait de si cruelles
  représailles sur les complices et sur les proches des Césars persécuteurs,
  Licinius n'était ni un chrétien, ni un homme juste indigné des souffrances
  des chrétiens. Licinius satisfaisait sa politique et sa haine, sans savoir
  même qu'il satisfaisait la justice de Dieu. Frappant aujourd'hui les persécuteurs,
  demain il allait persécuter ; tenant aujourd'hui en main le glaive de Dieu,
  demain il allait être frappé par ce glaive. Au bout de cette longue tragédie
  il devait être et le dernier des persécuteurs et le dernier des châtiés. La
  justice divine se révèle ainsi au monde, plus souvent par des châtiments que
  par des récompenses ; le vice est souvent puni, la vertu rarement glorifiée ;
  c'est que les récompenses dignes de la vertu ne sont pas en ce monde-ci, mais
  en l'autre.
L'amitié entre Constantin et Licinius devait peu durer.
  Chacun d'eux était empereur romain et eût voulu l'être seul[11]. Dès l'année (314) qui suivit le mariage de Licinius avec
  la sœur de Constantin, il y eut guerre entre les deux beaux-frères ; défaite
  de Licinius à Cibales en Pannonie, puis à Mardie en Thrace (8 octobre 314) ; traité de paix et nouveau
  partage de l'Empire entre les deux Augustes, par suite duquel le domaine de
  Constantin fut accru. Cette paix dura quelques années[12]. Mais Licinius,
  vaincu et humilié, ne se consolait pas. Il comprenait que les vœux de ses
  peuples se tournaient vers l'Occident et demandaient Constantin pour maître.
  Il comprenait qu'il en était ainsi surtout chez les chrétiens. Il se mit donc
  à les opprimer sagement, comme disait jadis
  le Pharaon égyptien. Le christianisme est libre, oui
  sans doute, disait le prince ; mais je suis libre aussi de ne pas vouloir de
  chrétiens à ma cour, et les chrétiens du palais auront à choisir entre
  l'apostasie et l'exil ; je suis libre aussi de ne pas vouloir de chrétiens dans
  mon armée, et les chrétiens de l'armée auront à choisir entre l'autel des
  faux dieux et l'abandon de la milice. Licinius jugeait les conciles
  inutiles aux intérêts de l'Église, et, comme les légistes modernes, il
  interdisait tout concile et toute réunion d'évêques. Licinius, qui, âgé de
  plus de soixante ans, passait sa vie à enlever des femmes en faisant mettre à
  mort leurs maris[13] ; Licinius
  jugeait dangereuse pour les mœurs la réunion des hommes et des femmes dans
  les églises. Il interdisait aux femmes l'entrée des lieux de prière et la
  participation à l'enseignement donné par les évêques ; il prétendait leur
  imposer des prédications féminines. Il jugeait malsain l'air des églises et
  voulait qu'on ne se rassemblât qu'en plein air. Nous, peuples de l'Europe
  moderne, nous connaissons quelque chose de ces persécutions administratives[14].
Que ce genre de persécution menât promptement à la
  persécution sanglante, on ne saurait s'en étonner. Bientôt la peine de mort
  fut prononcée contre les prosélytes d'abord, contre les évêques ensuite,
  enfin contre tous. Seulement, pour que les supplices ne fussent point trop
  publics, on enferma les chrétiens et on les laissa mourir de faim dans les
  prisons, en menaçant de la même mort ceux, qui leur feraient passer des
  aliments[15].
  La nuit cacha d'autres supplices ; qui n'a lu l'histoire de ces quarante
  chrétiens, attachés pendant une nuit d'hiver nus à des poteaux, ayant à côté
  d'eux un bain prêt à réchauffer leurs membres si toutefois ils consentent à
  abjurer ? Trente-neuf sont trouvés le lendemain matin glacés mais vivants
  encore ; on les jette sur un bûcher et ils périssent ; un seul faillit ;
  mais, à peine plongé dans le bain qui doit le ranimer, il y meurt asphyxié ;
  et le satellite chargé de la garde de ces suppliciés, touché de l'héroïsme
  des autres, du châtiment de celui-ci, se dépouille de ses vêtements et prend
  la place du déserteur sur la croix, au bicher et dans le ciel[16].
Aussi la guerre, lorsqu'elle éclata de nouveau entre
  Constantin et Licinius, eut-elle tout le caractère d'une guerre religieuse.
  D'un côté, Licinius entouré de devins égyptiens, d'aruspices, d'interprètes
  de songes, offrait des sacrifices aux faux dieux ; les oracles, les
  entrailles des victimes, les rêves lui promettaient une éclatante victoire ;
  la veille même de la bataille, dans un bois sacré, au milieu des images de
  ses dieux et de flambeaux allumés en leur honneur, haranguant les chefs de
  sou armée, Licinius proclamait que la victoire allait décider cette fois et
  pour jamais entre les mille dieux de l'Olympe et le Dieu unique des
  chrétiens, ce Dieu étranger et inconnu ;
  Licinius faisait jurer, si on triomphait, l'extermination des chrétiens. D'un
  autre côté, cinquante des gardes de Constantin, choisis parmi les plus
  braves, environnaient et tour à tour portaient le labarum, reproduction de la
  croix, telle que Constantin l'avait vue dans le ciel. Des évêques suivaient
  son camp ; eux-mêmes, les soldats païens de cette armée, se réunissaient à
  des heures marquées par ordre du prince pour invoquer dans les termes qu'il
  avait prescrits le Dieu suprême, père commun de tous les hommes[17] ; et le matin de
  la première bataille, Constantin donnait pour mot d'ordre Dieu Sauveur. On se
  rencontra d'abord à une lieue d'Andrinople (3
  juillet 323), dans la même contrée où dix ans auparavant Licinius,
  alors vengeur de la cause de Dieu, avait défait Maximin Daïa. Cette fois
  encore, les soldats de la vengeance divine triomphèrent ; Licinius fut rejeté
  de l'antre côté du Bosphore. Une seconde bataille eut lieu à Chrysopolis près
  de Chalcédoine (18 septembre) et
  Licinius, de nouveau vaincu, n'eut plus d'espérance que dans la pitié de son
  vainqueur[18].
Nous ne saurions ici effacer la tache de sang qui souille
  la victoire de Constantin. Pourquoi Licinius, épargné d'abord, réconcilié
  avec son beau-frère par les prières de Constantia, admis même à sa table,
  fut-il peu après mis à mort ? Est-ce parce que les soldats demandèrent son
  supplice[19]
  ? Est-ce parce que le Sénat, appelé par le vœu des soldats à juger Licinius,
  prononça sa condamnation[20] ? Est-ce enfin,
  parce que Licinius, resté libre, profita de sa liberté pour conspirer, nouer
  des intelligences avec les barbares, former le noyau d'une nouvelle armée[21] ? Chacune de ces
  allégations a pour elle le témoignage d'un historien chrétien. Quant Eusèbe,
  il parle de la défaite et du supplice, non de la réconciliation[22]. Les auteurs
  païens se plaignent de la foi violée[23], et saint Jérôme
  copie l'un d'eux sans le contredire[24]. Certes, si un
  prince païen eût agi comme le fit alors Constantin, nous pourrions n'être ni
  étonnés, ni même indignés. Dans cette histoire, nous avons vu passer devant
  nous des empereurs ou des compétiteurs à l'Empire, défaits par un rival ; et
  à peine un ou deux ont-ils survécu à leur défaite. Mais c'est l'honneur du
  christianisme qu'on doive être plus sévère envers un prince chrétien. Il
  entrait peut-être dans les desseins de la Providence que Licinius après avoir
  commis tant d'iniquités fût frappé par une sentence inique, pareil en cela à
  Dioclétien supplanté par Galère, à Maximien détrôné par son fils, à Galère
  humilié par Daïa, à Daïa périssant avec les siens sous la vengeance
  impitoyable de Licinius lui-même. Jamais ne fut si frappante la vérité de ce
  mot d'un penseur illustre : le coupable qui frappe un autre coupable est
  l'instrument injuste d'une juste sentence[25].
Quoi qu'il en soit, une grande révolution s'était
  accomplie. L'empire romain, divisé par Dioclétien, se retrouvait de nouveau
  dans sa parfaite unité. L'Empire naguères partagé entre des mains païennes se
  retrouvait sous un sceptre chrétien. Ce même pouvoir impérial qui avait fait
  de la persécution contre l'Église une de ses lois fondamentales appartenait
  maintenant à un enfant de l'Église.
Le monde recueillait déjà les fruits de cette heureuse
  révolution. Non-seulement Constantin lui-même et dans ses édits et dans ses
  lettres an roi de Perse, non-seulement le chrétien Eusèbe, non-seulement le
  panégyriste païen Nazaire, mais les païens Victor et Festus qui ne sont point
  panégyristes, nous peignent la paix du monde romain, l'abondance qui renaît
  partout, les cités qui s'embellissent ; l'impôt foncier réduit d'un quart
  malgré les libéralités de Constantin qui, lorsqu'il a jugé un procès, va
  faire un don au plaideur vaincu pour le consoler, de sorte que tous deux s'en
  reviennent joyeux de l'audience impériale ; les lois d'Auguste contre le
  célibat, si dures et en même temps si impuissantes, abrogées au moins en
  grande partie[26]
  ; la femme relevée en partie au moins de son abaissement légal ; la forme de
  testament simplifiée[27] ; les rigueurs
  de la prison adoucies, les lenteurs de la procédure criminelle diminuées ; les
  sévérités du fisc tempérées[28] ; et, en même
  temps, la grandeur du nom Romain se relevant au dehors, elle qui avait tant
  fléchi ; les Scythes à qui Rome payait jusque là un tribut, vaincus et, dans
  une certaine mesure, civilisés par elle ; les Sarmates devenus les vassaux de
  l'empire ; les Perses eux-mêmes obligés, pour vivre eu paix avec l'Empire, de
  respecter la liberté des Églises chrétiennes fondées sur leur territoire[29]. Et enfin
  Eusèbe, témoin oculaire, nous représente l'audience impériale de Constantin
  où se pressent au portes du palais des hommes de toute race, de toute langue,
  de toute couleur, Blemyes, Indiens, Éthiopiens, apportant les présents les plus
  divers, ceux-ci des couronnes d'or et des diamants, ceux-là de blonds enfants
  qu'ils voulaient au service du prince, ceux-ci des chevaux, ceux-là des
  lances et des boucliers. Et chacun à son retour, pour cet hommage du vassal,
  reçoit les présents du suzerain ; à l'un de l'or, à l'autre la cité ou même
  des dignités Romaines, et, souvent, enivrés de cette magnificence, ils
  oublient leur patrie et demeurent auprès du prince[30].
Gibbon et bien d'autres après lui se sont plu à rabaisser
  cette époque chrétienne de l'empire ; ils ont voulu voir dans le
  christianisme de Constantin la cause qui a amené ou précipité la chute de
  Rome. Je sais parfaitement quels reproches ont pu mériter et la politique et
  le caractère de Constantin. Je sais quels ont été souvent les vices et les
  fautes de ses successeurs. Je sais en particulier combien a été funeste ce
  zèle théologique, excessif, téméraire, égaré, qui les a portés bien souvent à
  se faire juges dans les questions de foi, à intervenir dans les controverses
  religieuses avec le caractère du prince qui commande, non du chrétien qui se
  soumet. Plusieurs d'entre eux ont eu de grands torts, mais des torts envers
  l'Église beaucoup plus qu'envers l'empire.
Et de plus qu'avait donc de si regrettable l'empire païen
  ? Et en quoi les Césars chrétiens du quatrième siècle sont-ils inférieurs aux
  Césars idolâtres du troisième ?
En ce qui touche la défense contre les ennemis du dehors,
  quels soldats le paganisme avait-il jamais donnés à la race romaine plus
  braves et plus énergiques que Constantin, que Gratien, que Théodose ? Lorsque
  mourut ce dernier prince, la frontière romaine avait-elle reculé ? Était-elle
  moins forte ? Les barbares avaient-ils conquis une province de plus, comme
  ils avaient conquis la Dacie sous le belliqueux Aurélien ? La force des
  barbares pouvait s'être accrue par l'agglomération des peuples qui se
  pressaient contre la limite romaine pour la franchir ; mais la force
  militaire de l'empire avait-elle diminué ?
En ce qui touche la sécurité du dedans —, oui sans doute,
  les partages de l'empire toujours à refaire, les guerres de César à César, la
  succession impériale troublée par la révolte des soldats ou par le poignard
  des assassins, ces traditions funestes qui avaient fait le malheur de
  l'empire païen furent loin de disparaître sous les princes chrétiens. Quelle
  différence pourtant ! Dans le siècle qui précéda Constantin (212 à 312), nous comptons vingt-quatre
  règnes successifs, et trente-cinq personnages décorés de la pourpre et
  reconnus à Rome sous le titre d'Augustes ou de Césars (je ne parle pas des
  tyrans dans les provinces) : or, vingt-sept d'entre ces princes sont morts
  assassinés, deux ont péri à la guerre ou en captivité (Dèce et Valérien), un seul (Claude)
  est mort sous la pourpre, un seul (Dioclétien)
  a pu vivre après avoir abdiqué. Dans le siècle qui suivit la victoire de
  Constantin (312-412), nous comptons dix
  règnes seulement, douze empereurs reconnus à Rome ou à Constantinople ; cinq
  périssent victimes de l'assassinat ou de la guerre civile, six meurent en paix,
  deux (Julien et Valens) meurent en
  combattant contre l'étranger.
Sans doute encore, la maladie mortelle de l'Empire romain,
  aggravée par la tyrannie, par l'insouciance, par l'instabilité des
  gouvernants, n'a pu, même sous un régime meilleur, trouver de remède. Ce sol
  épuisé n'est pas tout à coup devenu fécond ; cette population si diminuée n'a
  pas tout à coup débordé sur le monde. Sous les plus illustres princes païens
  l'armée avait besoin de se recruter parmi les barbares ; et les barbares
  figurent encore sous les drapeaux de Rome et sous la pourpre même des
  consuls. La vie des cités, éteinte par la tyrannie fiscale et militaire, n'a
  pas refleuri tout à coup. L'industrie, si longtemps languissante et réduite à
  se voir stimulée par la contrainte, quoique le travail servile et infécond
  ait commencé à faire place au travail libre et fécond, l'industrie aura
  encore besoin[31]
  du même stimulant. Et pendant ce temps, les barbares se pressent aux portes
  de l'Empire ; quoique énergiquement repoussés (car
  jusqu'au dernier jour Rome saura trouver de vigoureux capitaines), ils
  briseront la barrière et pénètreront dans cet Empire qui fléchit sous le
  poids de sa crise intérieure. Ils le trouveront, quoique le nombre des
  esclaves ait diminué, plein encore d'esclaves à demi émancipés, de colons
  sans liberté, de citoyens sans patrie ; ils arracheront, je puis le dire, le
  malade à son médecin, et lui feront subir le traitement terrible mais
  salutaire, qui le guérira mais après des siècles.
Je l'avouerai aussi : ces règnes des empereurs chrétiens
  ont été trop imprégnés encore de paganisme ; le pouvoir impérial et l'Empire
  tout entier ne se sont pas assez énergiquement associés à la vie chrétienne ;
  les princes eux-mêmes ont moins fait acte de christianisme par leur gouvernement
  et par leur vie que par leur passion pour les luttes théologiques, et ces
  luttes ont troublé l'Empire. Mais après tout, quel règne en ce inonde n'a pas
  été troublé ? quelle période de dix années seulement, dans l'histoire d'une
  nation quelconque, s'est écoulée sans luttes, sans passions ennemies, sans
  violence ? Le Christ lui-même nous le dit, il n'est
  pas venu au monde pour y apporter la paix, mais le glaive[32]. Et ces
  querelles théologiques du quatrième siècle que l'on déplore tant, sont-elles
  de toutes les querelles les plus déplorables ? Mille fois moins sanglantes
  que les luttes d'ambition du siècle précédent, elles n'ont mis les armes à la
  main à personne ; elles ont sans doute amené des violences, des séditions
  populaires, des sentences iniques, prononcées contre les défenseurs de la foi
  par les princes que l'hérésie avait séduits, mais non des guerres civiles, et
  (sauf la persécution des catholiques par les
  ariens) point de supplices. Puisqu'il faut que l'homme se passionne
  pour quelque chose, puisque la discussion et le débat sont un signe de la vie
  des intelligences, lesquelles n'arriveraient à l'accord parfait que par
  l'insouciance parfaite ; puisque, le cœur de l'homme étant donné, la
  discussion et le débat touchent de si près à la dispute ; puisque dans les
  sociétés humaines la lutte est un mal inévitable ; pour quel intérêt l'homme
  aurait-il le droit de discuter, de se passionner, de lutter, plus que pour
  les intérêts de sa vie éternelle, de son éternelle foi, de l'éternelle vérité
  ? Nous trouvons naturelle et même légitime la lutte entre les hommes pour ce
  que nous appelons des intérêts politiques, ce qui veut dire au fond pour un
  peu de célébrité, un peu de pouvoir, un peu d'or, un peu de volupté ; la
  lutte pour l'amour du vrai, pour l'amour de Dieu, pour faire surgir la
  lumière dans les âmes, nous paraîtra-t-elle de toutes la seule
  incompréhensible et la seule inexcusable ? Nous admirerons celle-là, même
  quand elle verse le sang ; nous condamnerons celle-ci même quand elle se
  passe tout entière en paroles ! Non ! ne condamnons pas la première société
  chrétienne, pour avoir apprécié la vérité à ce point que les études, les
  controverses, les luttes, les querelles même passionnées ne lui semblassent
  pas de trop pour la connaître et la faire triompher.
On affecte trop de parler de ces
  vaines querelles théologiques propres, dit-on, à la subtilité de l'esprit byzantin. Quelques siècles plus tard,
  sans doute, Byzance, séparée du tronc de la vie chrétienne, abusa de la
  subtilité grecque et disputa sur des arguties, dont la foi n'a pas besoin de
  s'enquérir. Mais au quatrième siècle il n'en était pas ainsi. Il s'agissait
  pour l'Église d'écrire en lettres ineffaçables et intelligibles à tous la
  doctrine sur laquelle repose tout l'édifice chrétien ; il s'agissait de dire
  qui était son Sauveur ; il s'agissait de définir le Christ. La notion du
  Christ diminuée, abaissée, faussée, le Christianisme tout entier devenait
  moindre, devenait infime, devenait faux. Arius, Eutychès, Nestorius, dans
  leur folie et dans leur orgueil, ont fourni à l'Église l'heureuse occasion
  d'asseoir par des définitions solennelles la base fondamentale du dogme
  chrétien. Ils lui ont involontairement rendu le service de l'amener à
  prononcer du haut de la chaire et en un langage complètement adéquat à la
  pensée, ce que d'avance pensaient tous les cœurs et disaient toutes les
  bouches en un langage moins un, moins précis, moins solennel, moins
  magistral. Ils ont, en la contredisant, fait ressortir la vérité ; car la
  vérité ne ressort que par l'approche de l'erreur, comme la lumière ne ressort
  que par le contraste avec l'ombre. Bien insensées eussent été les églises,
  les pasteurs, les peuples, que de telles luttes, de telles erreurs d'un côté,
  de si solennelles décisions de l'autre, eussent laissés indifférents.
Le quatrième siècle a donc pu être malheureux comme le
  précédent, mais moins malheureux ; troublé comme lui, mais beaucoup moins
  troublé et surtout moins inutilement troublé. Mais que dirons-nous si nous
  comparons sa vie intellectuelle et sa vie morale, avec celle du siècle ou
  même des siècles qui l'ont précédé ?
NI» certes, le parallèle du règne des Césars chrétiens avec
  le règne des tyrans païens leurs devanciers, même avec l'époque si renommée
  des Antonins, ne sera pas désavantageux à ceux qui furent nos ancêtres dans
  la foi. Pour les choses de l'intelligence, qu'avait donc produit le temps
  d'Hadrien et de Marc-Aurèle (je ne dis même
  pas le temps de Dèce et de Dioclétien) ? Des rhéteurs, de froids,
  médiocres, insipides rhéteurs, chez lesquels la forme, plus ou moins sonore,
  mais dépourvue de toute originalité, ne relève ni la pauvreté des idées, ni
  la banalité du sujet. Qu'est-ce, dans l'histoire de l'esprit humain, que le
  grammairien Aulu-Gelle, le poète Némésianus, le conteur Apulée, ou même, chez
  les Grecs, le rhéteur Aristide, et toute cette interminable école d'artistes
  en beau langage, parlant par suite de l'habitude qu'ils ont de parler de
  quelque chose, et applaudis par suite de l'habitude qu'on s'est faite
  d'applaudir quelqu'un ? Qu'est-ce que de tels hommes auprès de cette pléiade
  de grands génies et de génies sérieux, d'hommes auxquels l'art de la
  rhétorique n'était pas plus étranger qu'à d'autres, mais qui l'appliquaient à
  des sujets autrement graves, à des sentiments autrement vrais, à des idées
  autrement puissantes, avec un génie bien plus élevé et une influence mille
  fois plus salutaire ? Qui ne reconnaît, je ne dirai pas un des grands âges
  littéraires, ce mot ne suffirait pas, mais une des grandes époques de
  l'intelligence humaine, dans le siècle qui a vu les Basile, les Grégoire de
  Nazianze, les Jean Chrysostome, les Jérôme, les Augustin, les Ambroise ? Il
  semble même que la pauvre littérature païenne, si dégénérée, réduite à de la
  rhétorique (et à quelle rhétorique !),
  reçoive comme un reflet de ces génies chrétiens, qu'elle se sente agitée et
  soulevée par les grandes questions qui remplissent l'atmosphère depuis que
  l'atmosphère est chrétienne ; Libanius, Thémiste, Julien l'Apostat, sans être
  d'illustres penseurs, sont bien supérieurs aux Aristide et aux Fronton, leurs
  prédécesseurs.
Quant à la vie morale, que dirons-nous ? Je ne veux pas
  ici me donner la facile satisfaction de rappeler les effroyables plaies du
  paganisme romain, que j'ai tant de fois décrites et que tant d'autres ont
  décrites mieux que moi. Plaçons-nous sur un terrain où nous avons trouvé à
  l'Empire païen quelque mérite. J'ai noté avec un soin minutieux, en traitant
  les trois grandes époques de son histoire, tout ce qui pouvait ressembler à
  un progrès moral dans les institutions et dans les lois ; tous les signes
  d'une réaction contre l'esclavage, toutes les traces d'un souci quelconque
  pour la classe pauvre et laborieuse, tous les indices de respect pour le
  travail libre ; tous les pas faits pour introduire l'équité dans le droit
  civil, pour adoucir les relations de famille, pour améliorer les mœurs, pour
  tempérer l'âpreté de la justice antique envers les malheureux qu'elle
  jugeait. J'ai recueilli, je puis le dire, un à un, les moindres vestiges
  d'humanité, d'équité, de respect pour la vie et la liberté de l'homme que
  j'ai trouvés sur la route de ces législateurs, si souvent capricieux et
  cruels, du mont Palatin ; et de ces épis j'ai fait une gerbe, où les Hadrien,
  les Antonin, les Marc-Aurèle, les Alexandre Sévère, quelquefois même les
  Septime Sévère et les Caracalla, ont leur part. J'ai dit, il est vrai, ce qui
  est incontestable, que l'esprit chrétien, se répandant autour d'eux, et
  s'infiltrant dans l'air qu'ils respiraient, était le promoteur inaperçu de
  ces salutaires réformes[33]. Mais combien le
  progrès n'a-t-il pas été plus rapide lorsque l'esprit chrétien a vu s'ouvrir
  devant lui les portes du palais et lorsque le successeur d'un Antonin et d'un
  Alexandre Sévère a été un chrétien ! Alors l'esclavage a été plus que jamais adouci
  dans ses rigueurs, et diminué par les affranchissements ; les lois se sont
  occupées du pauvre ; elles ont eu pitié de l'enfant ; l'avortement,
  l'exposition, la vente de l'enfant nouveau-né ont été plus sévèrement
  réprimés ; la loi despotique de la famille romaine, déjà adoucie, s'est
  adoucie encore ; la femme a été plus respectée et plus libre ; le droit de succession
  a été plus équitable[34] ; la pensée du
  souverain est descendue jusque dans les cachots pour y taire entrer le jour,
  pour y apporter la miséricorde et l'équité ; la croix, objet de bénédictions
  et d'hommages, a cessé d'être un instrument de supplice[35] ; la marque a
  disparu du front des condamnés pour ne pas défigurer, a-t-on dit, un visage
  fait à l'image de Dieu ; les obscénités du théâtre ont été réprimées, et
  surtout, elles n'ont plus été imposées par la tyrannie de la loi aux
  malheureux qui en étaient les instruments ; une autre contrainte encore plus
  révoltante mais plus profondément enracinée dans les mœurs romaines, la
  servitude du gladiateur, a disparu : un moine, martyr de l'humanité, a
  répandu son sang sur l'arène, et ce sang est le dernier qui y ait coulé.
Nous n'excusons ni ne justifions en tontes choses les
  princes chrétiens du ive siècle. La plupart ont commis de grandes fautes ;
  des fautes contre l'Église, je le disais, des fautes contre la justice et
  contre l'humanité, des fautes contre leurs familles et contre eux-mêmes. Mais
  il n'en est pas moins vrai que leur domination comparée à celle des princes
  païens était un bienfait. Dire que le christianisme ouvertement accepté par
  un peuple ne lui a pas apporté immédiatement des fruits de bénédiction et de
  paix ; dire que la première société humaine qui a vu la croix sur le diadème
  de son prince et sur le drapeau des armées n'a pas été beaucoup meilleure que
  la société idolâtre qui la précédait : c'est un mensonge lorsque les ennemis
  du christianisme le disent ; ce serait une impardonnable faiblesse aux
  disciples du christianisme de le laisser dire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Lactance, 42.








[2]
Morte consumptus, ut satis patuit, per formidinem
voluntaria... Venenum diciter hausisse.
Aurel. Victor, Épitomé.








[3]
Voyez le texte de son édit dans Eusèbe, IX, 9.








[4]
Lactance, De mortib. persec., 45.
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Lactance, De mortib. persec., 46.
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Lactance, 47.








[7]
V. le texte de son édit dans Eusèbe, H. E., IX, 10.








[8]
Eusèbe, H. E., VIII, 9, 10, (où il donne sa lettre de rétractation en
faveur des chrétiens), et in vita Constantini, I 4,7, 58, 59. Lactance, De
mortibus perse., 49. — Aurel. Victor (De Cæsaribus), avec son
laconisme ordinaire, raconte tout par ce seul mot : Maximinus
ad Orientem, post biennii Augustum imperium, fusus fugatusque a Licinio, apud
Tarsum perit. — Et l'autre Victor (Épitomé), plus brièvement
encore : Apud Tarsum morte simplici perit.
— Eutrope, (X, 3) : Vicinum exitium fortuita morte
prævenit.








[9]
Lactance, 50, 51.








[10]
Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 11.








[11]
Qui, quamvis per Flavii sororem nuptam Licinio,
connexi inter se erant, ob diversos mores tamen anxie triennium (?) congruere quivere : namque illi (Constantin) præter admodum (?) magna
cetera ; huic parcimonia, et ea quidam agrestis tantummodo, inerat.
Aur. Victor, De Cæsaribus. — V. sur le détail de cette guerre, Zosime,
II, 18-20, et l'anonyme publié par Valois. Celui-ci en donne pour cause le
complot formé contre Constantin par son beau-frère Bassianus. Zosime, toujours
ennemi des chrétiens, veut que la guerre soit imputable à Constantin, qui, selon son habitude, tenait mal ses engagements et avait
voulu détourner quelques peuplades de l'obéissance due à Licinius.








[12]
Quod quidam fœdus vii diuturnum, neque his
assumebatur felix fore, defectu solis fœdato iisdem mensibus die patefactum,
dit le même Victor qui, comme tant d'autres païens, avait peur des éclipses.








[13]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 55.
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Eusèbe, De vita Constantini, I, 50-53.








[15]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 54. II, 1, 2.








[16]
Les XL martyrs de Sébaste, 10 mars, Acta sincera ; Basile, Homil.
XX ; Greg. Nysse., Panegyr., (t. II et III) ; Assemanni, in Calendar.
univ. ad 11 martii.


Aur. Victor, De Cæsaribus, 42, dit : Licinio ne insontium quidem ac nobilium philosophorum
servili more cruciatus adhibiti modem fecere. Ces philosophes
illustres et innocents ne seraient-ils pas des chrétiens ? Je le croirais
volontiers, tant il est dans l'habitude de ces historiens païens vivant sous
des empereurs chrétiens d'éviter toujours de nommer le Christianisme.








[17]
Voici le texte de cette prière :


Nous vous reconnaissons, ô
Dieu unique, nous vous déclarons notre roi ; nous vous invoquons comme notre
protecteur. A vous nous devons d'avoir remporté des victoires et triomphé de
nos ennemis. Nous vous rendons grènes de vos bienfaits passés, nous espérons
vos bienfaits pour l'avenir. Nous vous supplions de nous conserver tous, aussi
longtemps que possible, bien portants et victorieux, notre empereur Constantin
et ses très-pieux enfants. Eusèbe, In Vita Constant., IV, 20.








[18]
Sur cette guerre, V. Eusèbe, De Vita Constant., II, 2-17. Hist. Ecclés., X, 8. Zosime, II, 21-28. Anonymus
apud Valesium.








[19] Anonymus apud Valesium.








[20] Zonaras.








[21] Socrate, I, 4.








[22]
Eusèbe, De vita Constantini, I, 50. II, 17-18. Hist. Ecclés., X,
8.








[23]
Zosime, II, 28 ; Aur. Victor, Épitomé ; Eutrope, (X, 4) : Contra
religionem sacramenti. Victor (De Cæsaribus) dit seulement, avec son laconisme
ordinaire : Cum Martiniano ad imperium cooptato,
oppressus est.








[24]
In Chronico.








[25]
Dans l'écrit de Julien l'apostat sur les Césars, Licinius, quoique païen
et mis à mort par le chrétien Constantin, est jugé sévèrement. On le voit
repoussé de la table des dieux par Minos, et on ajoute :  Constantin a vaincu deux tyrans, déjà à demi
vaincus, l'un (Maxence) par sa lâcheté et sa faiblesse, l'autre par sa
vieillesse et sa mauvaise destinée, tous deux objets de la haine de Dieu et des
hommes.








[26]
Code Théodosien, I. De infirmandis pœnis coœibum, (VIII, 16.) Code Justin., I, ibid., (VIII, 58).
Eusèbe, in vita Const., IV, 26.








[27] Eusèbe, in vita Const., IV,
26. Code Just., VI, tit. XXIII, l. XV.
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Cod. Théod.








[29] Eusèbe, in vita Const., IV,
5, 6, 8.








[30] Eusèbe, in vita Const., IV,
7.








[31]
Sur ce progrès du travail libre, par suite de l'affranchissement des esclaves
et de la réhabilitation morale de la condition de l'ouvrier par le
christianisme, telle qu'elle s'opéra dans le IVe et Ve siècle, je ne puis que
renvoyer à l'excellent ouvrage de M. Allard, déjà cité : Les esclaves
chrétiens, l. III, ch. III et IV.








[32]
Matthieu, X, 34.








[33]
Voyez les Antonins, tome I, l. VII, § 2. II, 3, 9, § 3. — Tome II, l. III, ch. II, V, § 2, IX, 4. — Tome
III, l. VI, 6.








[34]
Voyez sur tout ceci : M. Troplong : De l'influence du Christianisme sur le
droit civil des Romains, 1843. — M. Allard : Les esclaves chrétiens,
Paris, 1878, (couronné par l'Académie française). — M. Schmidt : Essai
historique sur la société civile dans le monde romain, 1853, (également
couronné). — Et d'autres encore.








[35]
Eo pius, dit, en parlant de Constantin,
le païen Victor, ut vetus veterimumque supplicium
patibulorum et cruribus suffringendis primas removerit. De
Cæsaribus.




















CONCLUSION.


 




 
Je termine ici, et je ne termine pas sans quelque émotion,
  ces études sur l'Empire romain qui ont rempli pour moi plus de trente années
  et qui, avec l'aide de Dieu, m'ont soutenu et consolé à travers les peines de
  la vie privée, et à travers les révolutions de la vie nationale, les unes
  bien amères, les autres, quelles qu'elles fussent, toujours douloureuses.
Je crois savoir, autant et mieux que personne, ce qui
  manque à ce travail. Je sais qu'entrepris sans une vue d'ensemble et comme
  par hasard, l'unité de style et de ton doit lui faire défaut. Je sais que les
  sources de la science ne se sont ouvertes pour moi que peu à peu, et que j'ai
  compris trop tard ce qu'il faudrait toujours comprendre dès le début, combien
  il est difficile de bien savoir une seule chose et de bien exposer un seul
  fait. Je n'ignore pas non plus que tant d'années passées sur ma tête et tant
  de révolutions passées sur mon pays ont pu, en bien des choses secondaires,
  modifier ma pensée ou changer l'accent de ma parole. Aussi n'est-ce pas un
  livre unique que j'offre ici au public, ce sont plusieurs livres que je
  réunis devant lui, dans lesquels les phases diverses de ma vie, de notre vie,
  ont dû se refléter. Non pas que, dans mon obscure indépendance, j'aie
  beaucoup subi l'influence des pouvoirs ou des opinions qui dominaient ; mon
  esprit est de ceux qui se mettent en contradiction avec les événements plus
  volontiers qu'ils ne se laissent persuader par eux.
Mais, quelles que soient ces études, puisque le public a
  bien voulu les accueillir, il me reste à y ajouter un mot qui en est
  l'évidente conclusion.
u voyageant comme je l'ai fait, du siècle de Jules César à
  celui de Constantin, j'ai vu Passer devant moi douze générations humaines en
  présence desquelles s'est opérée la plus grande révolution intellectuelle,
  morale, sociale, que présente l'histoire du monde ; une révolution qui n'a
  pas son égale dans le passé, qui n'aura jamais, je ne crains pas de
  l'affirmer, son égale dans l'avenir : la révolution qui a fait le monde
  chrétien.
D'où est-elle venue ? Comment s'est-elle faite ?
D'où elle est venue ? J'ai plusieurs fois abordé cette
  question, et d'autres surtout l'ont traitée plus complètement et plus
  éloquemment que je ne saurais le faire. Il y a d'un côté des récits antiques,
  nets, simples, positifs, que l'humanité jusqu'à ces derniers siècles a
  entendus à la lettre, et qui, pris ainsi à la lettre, donnent de cette grande
  révolution une explication qui peut se dire en un mot et qui par ce seul mot
  tranche tout : l'intervention de Dieu dans les choses de ce monde. D'un autre
  côté, il y a des hypothèses savantes, je le veux bien ; profondes, on le
  suppose ; fortifiées par un grand attirail d'érudition cherchée au loin et
  surtout par une grande puissance d'imagination, par une critique sûre
  d'elle-même qui, dédaignant le vulgaire, s'impose à lui plus qu'elle ne
  cherche à le persuader : et ces hypothèses, d'ailleurs divergentes et
  contradictoires entre elles, donnent pour explication de ce grand fait des
  causes qui ne sont pas toujours faciles à saisir. Entre cette narration si
  purement historique et littérale d'un côté, de l'autre ces hypothèses à la
  fois si peu intelligibles et si diverses, chacun peut juger par soi-même, et
  de plus cette controverse n'est pas celle qui rentre le plus directement dans
  mon sujet.
Mais la seconde question : comment cette révolution
  s'est-elle opérée ? C'est Celle-là que tout mon travail a pour but
  d'éclaircir.
Et au fond, fallait-il tant de travail ? N'y a-t-il pas un
  fait clair comme le -jour et qui subsistera malgré tout ; un fait connu même
  de ceux qui ont à peine les premières notions d'histoire ? A la mort
  d'Auguste, il n'y avait pas un seul chrétien au monde ; à la mort de
  Constantin, trois cent vingt-trois ans après, le monde était plus qu'à moitié
  chrétien.
Or, est-ce la force matérielle, l'autorité des princes sur
  les peuples ou l'insurrection des peuples contre les princes qui avait opéré
  ce changement ? On peut se demander sans doute si tel empereur a été ou non
  persécuteur et jusqu'où la persécution s'est étendue, si elle a été davantage
  l'œuvre du pouvoir on davantage l'œuvre de la multitude, si elle a été plus
  politique ou plus populaire. On peut avec Dodwell réduire au plus bas
  possible le chiffre des martyrs ; on peut comme d'autres les compter par
  millions. Il y a des faits de détail sur lesquels on peut disputer, des
  légendes qu'on peut à tort ou à raison traiter d'apocryphes. Mais ce qui est
  certain, c'est que pendant ces trois siècles, la force, quand elle a été
  employée et dans la mesure où elle a été employée, l'a été toujours contre le
  christianisme, jamais pour lui ; car la force impériale ou populaire, le
  bourreau et l'émeute, ont ici joué un rôle, sinon permanent, du moins
  habituel — le doux Marc-Aurèle lui-même ne parle-t-il pas des chrétiens comme
  de gens accoutumés à aller à la mort ? Il fallait donc qu'on les y menât
  habituellement. Ce qui est certain, c'est que la persécution plus ou moins
  violente, parfois suspendue, mais bientôt reprise, a été l'état légal de
  l'Empire romain ; le christianisme a été constamment un proscrit auquel
  certains empereurs plus humains que les autres ont laissé parfois des heures
  de répit, mais toujours légalement un proscrit, contre lequel la proscription
  ne tardait pas à reprendre son cours.
Et à cette force antichrétienne, quelle force a répondu ?
  Où est-il question d'une insurrection, d'une ligue, d'une émeute chrétienne ?
  II n'y a eu ici ni ligue de Smalkade, ni conjuration d'Amboise, ni serment du
  Jeu de paume, ni rien de ce qui fait d'ordinaire les révolutions. Proscrit,
  on s'est caché, on a fui ; atteint, on s'est laissé tuer, et tout a été dit.
  Et cela s'est répété des milliers de fois (ce
  chiffre-là, personne ne le démentira, pas même Dodwell), et à chaque
  siècle cela s'est répété plus souvent, et chaque fois que la force a voulu
  sévir, elle a trouvé plus de têtes à abattre, et elle en a abattu davantage.
  Si bien qu'à la fin, dans cette guerre entre deux partis dont l'un donnait la
  mort sans la recevoir, dont l'autre la recevait sans la donner, celui qui
  mourait a triomphé de celui qui tuait[1]. Le glaive s'est
  brisé contre ces poitrines qui s'offraient an glaive.
Or celait est unique dans l'histoire du monde. Ni de cette
  résignation si universelle, ni de ce courage si .héroïquement et si
  constamment passif, ni surtout de ce triomphe obtenu à force de mourir, il ne
  s'est vu un second exemple. On veut se persuader quelquefois que le glaive ne
  triomphe pas des idées ; ce serait à souhaiter pour l'honneur de la race
  humaine, mais on se trompe. II y a eu des idées, des doctrines, des religions
  vaincues par la force. Le bouddhisme combattu par la force a été expulsé de
  l'Inde où il était né. La religion de Zoroastre a été extirpée de la Perse
  par l'épée mahométane. Le druidisme a été anéanti dans les Gaules et la
  Grande-Bretagne et n'a pas trouvé de refuge ailleurs.
Sans doute les idées ont quelquefois vaincu la force, mais
  c'est quand elles ont usé de la forge à leur tour ; quand, poursuivies par le
  glaive, elles ont, légitimement ou non, combattu avec le glaive. Le
  mahométisme a vaincu parce qu'il a pris l'épée ; le protestantisme a régné en
  Europe parce qu'il a répondu au fer et au feu par le fer et par le feu. L'un
  et l'autre ont pu avoir leurs missionnaires, mais ils n'eussent pas triomphé
  s'ils n'eussent eu aussi leurs soldats. Nulle secte, nulle doctrine n'a connu
  cette impassibilité absolue devant le glaive qui a caractérisé les premiers
  chrétiens, ou, si quelqu'une l'a jamais pratiquée, elle a bientôt succombé.
  Seul, si je ne me trompe, le christianisme a eu une telle abnégation ; seul,
  bien certainement, le christianisme a par son abnégation remporté une telle
  victoire.
N'est-il pas clair que ce triomphe contre toute force
  humaine ne peut être dû qu'à une force divine ? La question des moyens qui ont
  opéré la victoire du christianisme résout la question de son origine : il n'a
  vaincu ici-bas, que parce qu'il était d'en haut[2].
Cette conclusion est si évidente et le fait sur lequel
  elle se fonde si incontestable que, si j'eusse seulement voulu démontrer
  cela, je n'aurais eu ni tant de peine à me donner, ni tant de faits
  historiques à parcourir, ni tant de questions à soulever. Mais je n'ai pas
  écrit seulement pour prouver le christianisme, j'ai écrit pour le faire
  aimer.
Qu'on veuille bien y penser. Notre siècle décore du nom
  d'idées bien des intérêts et bien des passions ; du nom de questions de
  principes, bien des questions de fait. La plupart des choses qui l'occupent
  ne sont que des choses transitoires ; ce sont des institutions humaines, non
  des lois divines ; ce sont des faits qui passent, non des vérités qui
  restent. Mais la grande, l'éternelle question est celle qui se pose dans
  l'ordre des vérités supérieures. On les dédaigne, on affecte de les oublier,
  on les tient systématiquement dans l'ombre et dans le vague ; mais elles
  reviennent et elles s'imposent. On se réfugie alors dans la négation
  complète, brutale, absolue, de Dieu, de la vérité, de soi-même, et on s'y
  réfugiera de plus en plus. Et de plus en plus, on pourra dire que deux choses
  seules sont en présence ; laissant dans l'ombre tous les intermédiaires :
  d'un côté l'athéisme le plus cyniquement radical, de l'autre, le
  christianisme le plus littéralement pratique. Il faudra bien qu'on se décide à
  aller vers l'un ou vers l'autre ; les termes moyens ne seront plus tenables[3]
Au milieu de cette grande lutte de notre siècle, comment,
  si faible et si obscur que l'on soit, ne pas apporter son humble concours ?
  Disons mieux : au milieu du grand labeur de tous les siècles pour
  l'édification de la vérité dans le cœur de l'homme, malheur à celui qui,
  ayant la vérité dans le cœur, ne travaillerait pas pour elle et n'apporterait
  pas son grain de sable au monument que Dieu bâtit avec les pensées humaines !
  Dans l'étroite mesure des forces qui ont été départies à mon intelligence et
  de la bonne volonté, si souvent chancelante, que mon cœur a pu entretenir, j'ai
  taché de contribuer à ce labeur. Il a à peu près rempli ma vie et je regrette
  qu'il ne l'ait pas remplie plus complètement encore. L'étude est une grande
  consolation et un grand appui au milieu des découragements de la vie humaine
  ; mais l'étude elle-même lasse, dégoute, pèse à notre âme lorsqu'elle n'est
  pas entreprise pour le bien, pour la vérité, pour Dieu.
Jour de la Toussaint,
  1er Novembre 1869.
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[1]
Si bien qu'un jour, à force d'immoler les chrétiens,
le monde s'est trouvé chrétien, dit M. Alberi, dans son excellent
ouvrage : Il problema dell' umano destino. (Florence, 1878, l. IV, ch.
IV).








[2]
Cet établissement prodigieux de l'empire (romain), la plu grande des
merveilles, avant que le Christianisme fût devenu le plus grand des miracles.
(Proudhon : De la justice dans la Révolution et dans l'Église, t. III,
p. 433).


Si le monde avait pu, sans miracle, être amené à croire
les mystères incompréhensibles, à se plier aux plus rudes devoirs, à compter
sur un avenir de félicité surhumaine, ce serait quelque chose de plus
miraculeux que tous les miracles. S. Thomas, contra Gentes, I, 6.


Il nous suffirait de ce seul miracle, que le monde eût
été converti sans miracle. S. Augustin, C. Dei, XXII, 5.


Se il mondo si rivolse al cristianesmo


Diss'io, senxa miracoli, quest' uno


E tal che gli altri non sono il centesmo.


Dante, Parad., XXIV.








[3]
Moins que jamais aujourd'hui (1878).
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