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			L’expédition scientifique de l’Astrofant dans les contrées antarctiques était de calibre standard, avec au programme un petit supplément ludique : envoyer dans le ciel de minuit le 31 décembre 2000 un feu d’artifice depuis le pôle Sud pour célébrer l’avènement du nouveau millénaire. Du gâteau.

			Prétendre que tout a dérapé sur les pentes d’un iceberg quelconque serait trop facile – et très en-deçà de la vérité. Mika Biermann est parvenu à retracer la chronique de cette nef des dingues dans un récit polyphonique parfaitement givré qui inaugure d’éblouissante manière le roman d’aventures du XXIe siècle.

			 

			Mika Biermann est d’origine allemande et parle français avec l’accent de Marseille, où il réside depuis vingt-cinq ans. Avant de se consacrer à l’écriture, il a fait de la peinture. Un Blanc est son troisième roman, après Les Trente jours de Marseille (Climats) et Ville propre (La Tangente).

		

	
		
			 

			À J.-R., qui sait pourquoi.
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			Shackleton, l’ami des poètes, se révèle dans ses pages l’ennemi déclaré de tout lyrisme. La littérature y perd à coup sûr quelques brillants effets. Mais la réalité qui transparaît derrière la volontaire neutralité du propos vaut toutes les matières romanesques. L’histoire nous apprend au reste que ce sont souvent des livres tels que celui-ci, nés loin des sentiers de l’art, qui inspirent ensuite les poètes. Quelque Edgar Poe à venir, découvrant un jour le récit de ces aventures dans la poussière d’une bibliothèque, en fera peut-être un nouveau Gordon Pym. Sans pour cela nous faire oublier son modèle, l’intrépide Sir Ernest, qui aura toujours sur ses confrères en poésie l’indiscutable avantage de nous entraîner à rêver dans le vrai. 

			L’Odyssée de l’« Endurance », introduction 

			Dans une aquarelle qui représente un paysage d’hiver, le blanc du papier devient neige. C’est un miracle. 

			Eugène Reddis 

			Quelle incroyable histoire ! Sangoku s’est transformé en un horrible monstre. L’auteur lui-même ne s’attendait pas à un tel renversement de la situation ! 

			Akira Toriyama 

		

	
		
			Préface 

			Rien dans ce livre n’est inventé. Il n’est pas le fruit d’une imagination débordante, de l’application d’un romancier, d’une envie de plaire à un public en quête de sensations fortes, mais le résultat d’un travail de recherche méthodique et de retranscriptions rigoureuses. Trois longues années consacrées à la tâche ont été nécessaires pour reconstituer l’expédition désastreuse de l’Astrofant. Le hasard m’a fait découvrir en 2003 les carnets de Hog Patier, cuisinier du bateau, dans un grenier à Shilling en Suisse orientale. À ma demande, Adolfin Smitt, capitaine et responsable de l’expédition, a bien voulu coucher sur papier sa version des faits. C’est également Smitt qui avait en sa possession le petit coffret contenant les feuilles des notes de Kora Pristine, dont le déchiffrage n’aurait pas été possible sans l’aide précieuse de Bernand Swas, inventeur-opticien à Vienne. Le journal du premier officier Arg Chant a été reçu et enregistré par le médium agrégé Skúli Guðmundsdóttir dans une séance de contact avec les morts (sambandsmiðilsfundur) à Djúpivogur. Les faits recueillis à l’époque la corroborent parfaitement. 

			Je n’ai rien omis, ni rajouté. J’ai unifié la ponctuation parfois absurde de Patier ; j’ai corrigé quelques fautes évidentes (« par terre » à la place de « parterre »…) dans la traduction du texte islandais par Mireille Houfland. Je me suis permis d’entrelacer les différents récits pour créer une chronologie cohérente. Seules les notes de Kora Pristine ont été laissées en bloc. Les morceaux du puzzle sont assemblés ; au lecteur d’en tirer les conclusions. Comme toute aventure authentique, l’expédition de l’Astrofant garde sa part d’ombre. Ce n’est que dans la littérature, sous la plume de l’auteur-dieu, que chaque chose trouve sa place adéquate. La vie est à la fois plus simple dans ses ruptures et plus brouillonne dans ses enchevêtrements, mais non pas pour autant moins passionnante qu’un roman. 

			Mika Biermann, 15 mars 2006 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LE DÉPART 

			Pour mes huit ans, mon parrain me fit cadeau d’une Brooke Bond Tea Card « Aventuriers & Explorateurs ». L’image montrait la silhouette d’un homme au milieu du blizzard s’éloignant d’une tente battue par les bourrasques. La légende disait : « Un vrai gentleman. » C’était le début d’une passion. Désormais mes lectures allaient être Antarctique, tombe blanche de Kadishman et La course des bêtes de Grandcock. Bien sûr, je détestais Amundsen, qui avait mandé dans une lettre déposée au pôle qu’on transmette au roi Haakon la nouvelle de sa victoire, réduisant ainsi le pauvre Scott en simple postier. Bien sûr, j’adorais Oates, le vrai gentleman au visage d’adolescent, se sacrifiant – en vain – pour ses compagnons, prononçant en quittant la tente la phrase que je me répétais comme une conjuration pendant les heures interminables sur le banc de l’école : « Je vais faire un tour dehors, qui risque de durer un peu. » Quarante ans plus tard, quand j’ai eu moi-même l’occasion de mener une expédition vers ce continent couvert de glace, où le cadavre du héros de mon enfance gisait toujours sous la neige, je n’ai donc pas hésité. 

			Il est vrai qu’aujourd’hui, grâce aux avancées technologiques, aux satellites, aux brise-glace, un aspect ludique entre dans l’aventure ; il ne faut pas le renier. L’idée de fêter l’avènement du nouveau millénaire, lors du réveillon du 31 décembre 2000, avec un feu d’artifice au plus profond de l’Antarctique au cours de notre périple polaire n’était donc pas si absconse que ça. 

			Le choix du pétard, de la bombe aérienne à faire exploser à minuit, fut le sujet d’âpres discussions. Finalement une entreprise spécialisée, à Magdeburg (ex-RDA), fabriqua une comète de huit kilos sept cents grammes de matière active, contenue dans un mortier cylindrique de huit pieds de long en carton ciré pour raisons écologiques et pratiques (la coque en plastique ne permettant qu’une charge utile de huit cents grammes maximum), la mise à feu de la chasse s’effectuant par une mèche visco hydrofuge, avec une charge d’effet chrysanthème rouge, allumée à une altitude de trois milles par espolette double. On ne comptait envoyer que cette unique roquette. Une deuxième fusée était embarquée en cas de panne de la première. 

			Pour compléter le dispositif, six bouteilles de champagne de la petite maison Trouillard, à Épernay, et douze flûtes en cristal trempé furent soigneusement emballées dans des caisses, qui rejoignirent le reste de l’équipement dans un container expédié à Punta Arenas, dans le Sud du Chili. Le tout fut chargé sur l’Astrofant, l’arrivée des participants se fit dans la semaine, et le bateau quitta le quai l’après-midi du 12 décembre, sous un ciel radieux, sans le moindre nuage. Le chant de la chaîne d’ancre qui montait à travers l’écubier pour tomber dans son puits n’avait rien de lugubre, et nous poussâmes un triple hourra quand nous passâmes devant le grand buddleia de David entouré d’une nuée multicolore de papillons qui ornait la pointe Vésalgo à la sortie du chenal principal. On saluait ainsi l’unique arbre du voyage, qu’on comptait revoir seulement dans quelques mois, au retour de notre aventure dans un monde où même un lichen avait du mal à exister. 

			J’étais très content du bateau. Si l’Astrofant, faute de poids, n’était pas un brise-glace à proprement parler, il en avait néanmoins l’étrave caractéristique, la coque renforcée et le gouvernail protégé. Avant sa mise aux enchères il avait appartenu à la Garde côtière canadienne ; il avait vaillamment contribué à faire sauter les embâcles de glace à l’embouchure du fleuve Saint-Laurent. Il était de type E, brisant seulement une couche de glace grise inférieure à quinze centimètres, mais équipé d’un certain confort et, malgré une tendance prononcée au roulis (comme tout bateau à quille ronde) et au slamming (comme tout bateau à proue arrondie), capable de résister aux tempêtes de la mer la plus funeste du monde. Selon mes instructions il avait été revêtu d’une couche de peinture fraîche, rouge la coque, orange les superstructures, blanc les mains courantes, rambardes, poignées, escaliers. Je plaçais une confiance sans bornes dans l’équipage : mon premier officier Arg Chant, puis un mécanicien, un cuisinier et deux matelots, tous des habitués des eaux froides et du confort relatif qu’offre la vie à bord d’un petit navire. L’équipe scientifique, parfaitement préparée, était constituée du géologue Zout Würthimberg, du sismologue Mikhaïl Arnoldowitsch Wobliètchenkov, de l’ornithologue Jogen Ficiar, du climatologue Silva Dal, de la cyanobactériologue Hanna Khor et de l’ichtyologue Kora Pristine. Le suivi médical était assuré par le docteur Fiter Paulin, la documentation était aux mains du photographe Jean-Pierre Babbage, et notre principal sponsor, Sir Edegart Geck, avait finalement décidé de nous accompagner. Le premier soir, la proue dirigée plein sud, marins et expéditionnaires trinquèrent, avec un excellent blanc de la vallée du Chaton, à l’aventure. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Je ne ressens pas d’attirance particulière pour la mer. Je ne suis pas un de ces gars à l’âme grandiose qui ne rêvent que d’appareiller. La contemplation de l’océan ne chasse ni la bile de ma bouche, ni le rictus de mes lèvres. Et comment elle pourrait renforcer des principes moraux inexistants ? À terre comme sur l’eau les gens méritent qu’on fasse envoler leurs chapeaux d’un revers de la main, c’est tout. 

			Cuistot à bord d’un navire est une corvée, pas un honneur. La cambuse de ce rafiot ressemble à celle de tous les autres rafiots que j’ai connus dans ma vie : formica et bordures de zinc. C’est comme les caravanes ou les sex-shops. Quand on en a vu un, on les a tous vus. Quand on a navigué sur un bateau, on a navigué sur tous. La laque grasse qui couvre la ferraille m’a toujours dégoûté. 

			Cette cuisine a quand même un avantage. Elle est séparée du carré par un sas de service qui se ferme de l’intérieur. Tout à l’heure j’ai claqué la lourde au nez du Patron qui s’amenait pour me passer un verre de blanc. Le blanc, d’abord, n’est bon qu’à préparer la blanquette. Il me donne des aigreurs. Si je dois boire du jus de raisin fermenté, je préfère le rouge, à défaut d’une petite fine. Ensuite c’était pour trinquer à l’aventure. L’aventure ! De nos jours l’Antarctique est truffé de stations, où des chercheurs japonais branlent des pilotes danois au sauna pendant que dégèlent des vol-au-vent au micro-ondes. Les plates-formes pétrolières sont éclairées comme des arbres de Noël ; dans leurs salles surchauffées des hommes aux bras poilus, et même des femelles, jouent aux fléchettes. L’Antarctique a été traversé par des andouilles à cloche-pied, brandissant une publicité pour litière de chat. N’importe quel seigneur de l’apocalypse donne aujourd’hui une conférence sur le trou d’ozone en direct du pôle. Des conneries, tout ça. Couche d’ozone, cholestérol, vaches folles, préservatifs, Palestiniens : j’en ai rien à foutre. 

			À la fonte des glaces je préfère la fente des grosses. Il y a deux femmes à bord : une spécialiste de microbes dénommée Hanna, qui ressemble à une surveillante de piscine municipale, et une folle de poissons qui s’appelle Kora, un vrai hippopotame, deux cents livres de saindoux prêt à l’emploi. Pour un flan en rab elle me montrera peut-être son cul. 

			En attendant, je cuisine. Au dîner ce soir : potage, boudin, cardes au jus, poires cuites. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			L’ICEBERG

			Le 13 décembre, l’Astrofant avançait sur une mer d’huile de couleur minérale, battue par notre hélice dans une écume malachite. Pas un glaçon à l’horizon. Je me remémorai les paroles du poète : Promeneur, il n’y a pas de chemin, seulement un sillage sur la mer. Tous se portaient à merveille, sauf Würthimberg, notre géologue, qui avait un accès de mal de mer malgré l’absence de toute houle. 

			Le 14 au soir, la température baissa considérablement. Un grain de nord-est nous amena une pluie d’aiguilles de glace, longues d’environ un demi-pouce, qui sonnaient comme des milliards de petits triangles en heurtant le pont. Nous nous dirigeâmes vers le passage entre l’île Chrysler et le maelström de la Touffanic. Le lendemain nous nous réveillâmes au bord d’un champ d’icebergs qui se réfléchissaient dans l’eau calme, et je fis réduire la vitesse à deux nœuds. La méridienne donnait la latitude de 57° 47’sud. Les icebergs étaient de petite taille, aux angles cassants, probablement des débris d’une de ces montagnes de glace qu’on apercevait à l’horizon. Nous redoublâmes de vigilance, d’autant plus que de forts courants maritimes entraînaient tous ces obstacles à la vitesse d’un voilier de plaisance. La mer restait calme, je décidai de garder le cap le plus longtemps possible. 

			À l’aube du 16 nous nous trouvâmes en face d’un iceberg énorme qui nous barrait le chemin vers le sud. Il nous présentait une pente douce de glace parfaitement lisse, qui culminait dans un sommet couvert de neige. Je décidai d’y accoster. La proue arrondie de l’Astrofant fut engagée sur la rive, juste assez pour caler le bateau, qu’un vigoureux élan en marche arrière devait facilement dégager. Babbage, notre photographe, descendit le premier sur la surface glissante à l’aide d’une corde, et planta des pitons. La glace était d’une dureté extraordinaire. Je suivis avec Hanna Khor et Sir Geck. Au moment où notre sismologue Wobliètchenkov enjambait à son tour le bastingage pour nous rejoindre, un son de bourdon assourdissant se fit entendre et la glace se fendit devant la proue du bateau, la cassure se prolongea droit vers le sommet de l’iceberg, et nous fûmes projetés en l’air. C’est uniquement grâce aux cordes qui nous reliaient au sol que personne ne tomba dans la mer. En chutant, Hanna se foula le coude. L’appareil photo de Babbage vola au loin. Nous constatâmes que l’iceberg s’était scindé en deux sous le choc exercé par notre bateau et que nous nous trouvions désormais presque à l’horizontale, environ trente pieds au-dessus du niveau de la mer, le glaçon ayant basculé. Avec une extrême prudence, je m’approchai du bord de la fente et découvris l’Astrofant dans l’entrée du chenal séparant les deux moitiés. Le bateau cognait contre les parois, ballotté par le tumulte des eaux. Wobliètchenkov, tombé devant la proue, surnageait dans l’écume ; il dut son salut à la bouée de sauvetage que Tosyl, le matelot, put lui lancer par-dessus bord. Pendant que l’onde de choc s’éloignait, l’eau à proximité se calma. Je vis les hommes repêcher Wobliètchenkov et le navire sortir à reculons de la crevasse, sage précaution car un nouveau rapprochement des deux glaçons l’aurait broyé comme une noix. 

			Notre position était curieuse. La mer était trente pieds plus bas ; le bord surplombait un mur de glace concave. Nous évitions de nous approcher du tranchant en dents de scie, de peur de le voir se briser sous nos pieds. L’Astrofant apparut à une encablure au large, et nous vîmes les hommes nous adresser de grands gestes, auxquels nous répondîmes sans savoir quoi faire pour les rejoindre. Descendre à l’aide de nos cordes aurait été un exercice dangereux à l’issue incertaine, se jeter dans l’eau glaciale pour se faire repêcher était suicidaire, à cause des blocs de glace invisibles qu’on risquait de heurter. Je vis l’Astrofant prendre de la vitesse, longeant l’iceberg sur la gauche. Le brave Chant avait décidé de chercher un endroit permettant d’accoster et de nous récupérer sans casse. À nous d’aller à sa rencontre. 

			Chacun de nous quatre fit un rapide inventaire de ses poches. Une marche sur la glace, aussi courte soit-elle, comporte toujours une partie de risques, et mieux valait être sûr des moyens dont nous disposions. Babbage avait un crayon, un bloc-notes, deux chewing-gums à la fraise, et un mètre dérouleur. Sir Geck avait des mouchoirs en papier, un spray nasal, deux aspirines effervescentes, un petit phoque en peluche. Hanna produisit un couteau suisse à douze outils, une lampe de poche, des allumettes dans un tube étanche, deux barres aux céréales et une pomme. J’avais un peigne, un crayon et du papier. On retrouva le piolet qui avait servi à enfoncer les pitons à glace. Chacun était ceinturé de son baudrier et disposait de quelques yards de corde. Hanna avait perdu ses gants, je lui donnai mes moufles intérieures et gardai l’habillage imperméable. Son coude était douloureux. Babbage chercha longtemps en vain son précieux appareil photo, qui était probablement tombé à l’eau. Il était midi quand nous décidâmes de longer le bord de notre île flottante. Je m’attendais au pire à quelques heures de marche avant de rejoindre l’Astrofant. 

			Il était difficile d’avancer sur la glace, qui ne présentait aucun relief. Le ciel s’était couvert d’une couche de nuages couleur cuivre et la température continuait à baisser, signes que le temps allait changer. Au bout de quatre heures d’effort nous avions progressé d’un demi-mille sans avoir découvert un endroit qui aurait permis au bateau d’accoster, mais je restais persuadé que l’iceberg, après son rééquilibrage, présenterait quelque part un accès facile à l’eau. Mon inquiétude concernait le temps : un vent du sud-ouest avait commencé à souffler, chargé de flocons de neige, le ciel avait viré au violet. Craignant l’arrivée d’un blizzard, nous décidâmes de remonter vers la partie enneigée. Au fur et à mesure, la pente se raidissait ; notre progression devint difficile. Quand nous atteignîmes la neige, la visibilité était réduite à quelques pieds et le vent soufflait à au moins six degrés Beaufort. Sir Geck se plaignait du froid. Quand il ne fut plus possible de continuer, nous assurâmes notre position sur une étroite corniche aplatie à coups de botte, et je commençai à creuser un abri avec le piolet. La vieille neige, tassée par les intempéries, était dure à couper, mais après un quart d’heure j’avais avancé de trois pieds vers l’intérieur. On se relayait. Hanna ne nous était d’aucune utilité à cause de son coude blessé, elle attendait dans la tempête qu’on finisse notre ouvrage. Quand la grotte eut atteint une profondeur de dix pieds, nous nous couchâmes à l’intérieur. Nous n’étions à l’abri ni du vent ni de la neige mais, serrés les uns contre les autres dans l’étroite excavation, nous nous réchauffâmes un peu. Notre situation restait précaire. Le blizzard pouvait aussi bien retomber au bout de quelques heures que souffler pendant plusieurs jours. Je fis ressortir Babbage et Sir Geck et me remis à creuser à un angle de 45 degrés, passant la neige à Hanna, qui l’empilait devant l’entrée, pendant que les deux hommes renforçaient le mur protecteur de l’extérieur. Après une heure de travail acharné l’amélioration était notable : désormais nous tenions assis, quoique toujours serrés à l’extrême, et le vent s’engouffrait seulement par un étroit passage, qu’on réussit à boucher complètement. Sir Geck prétendait avoir des engelures aux mains, mais à la lueur de la lampe de poche je ne vis aucun signe de lésion. Nous partageâmes les barres céréalières, maigre consolation après tant d’efforts, et réservâmes la pomme pour plus tard. Couchés à même le sol, tellement à l’étroit qu’on pouvait à peine remuer, cachés à l’intérieur de la moitié d’un iceberg à la dérive, nous goûtions quand même la commodité relative de notre abri, comparé à l’enfer qui régnait dehors. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LES MALLES 

			Je me réveillai avec un mal de tête dû au manque d’oxygène dans notre grotte. Après avoir percé un trou avec le piolet, je vis que la tempête s’était calmée et avait fait place à un ciel radieux. La montre de Hanna indiquait cinq heures trente, nous avions passé neuf heures à l’intérieur de notre abri. Nous fîmes tomber le mur devant l’entrée à coups de semelle ; en dégringolant, ses débris déclenchèrent une avalanche de neige fraîche. L’air était vif, la mer de couleur menthe, chaque bosse du terrain portait un épais bonnet blanc. Je découvris qu’on s’était arrêtés à environ deux cents pieds du sommet et décidai de grimper jusqu’en haut dans l’espoir d’apercevoir l’Astrofant. L’autre moitié de l’iceberg flottait à présent à un mille nautique, sa face cassée réfléchissait la lumière. Je ne vis aucune trace du bateau. 

			Après avoir partagé la pomme, nous reprîmes notre marche, nous enfonçant dans la neige fraîche jusqu’aux hanches. Sir Geck montrait des signes de fatigue, et j’avais hâte de le savoir en sécurité. Nous bataillâmes toute la matinée le long du bord qui s’abaissait continuellement jusqu’à ce que les vagues, moutonnant après la tempête, viennent lécher la berge. Le bateau n’était nulle part. Je ne pouvais pas croire qu’il ait coulé dans le blizzard. Chant et les autres avaient dû gagner le large pendant la tempête et viendraient nous récupérer rapidement. Il suffisait d’attendre. 

			Le soleil transformait la couche de neige en éponge tellement humide que l’eau pénétrait à l’intérieur de nos combinaisons. La température devait atteindre 37 degrés Fahrenheit et grimpait davantage. Nous pataugeâmes dans une sorte de couscous mouvant, qui se liquéfiait à vue d’œil. Le terrain trop mou, traversé par des serpentins d’eau, nous empêchait d’avancer. Une coulée visqueuse de grésil fondant faillit emporter Sir Geck. Babbage fut avalé par un mur croulant de grêlons pour réapparaître quelques pieds plus loin, l’eau dégoulinant de ses manches. Des craquements sourds se firent entendre, comme si notre glaçon allait se briser davantage. 

			Vers 21 heures le soleil roulait sur la ligne de l’horizon et donnait encore une lumière rasante, mais chauffait nettement moins. Au même moment notre île pivota de manière à nous mettre à l’ombre de ses cimes. Une brise fraîche se leva du sud. En à peine quelques minutes le paysage instable qui menaçait de nous engloutir se figea. 

			Notre situation était désespérée. Nous étions mouillés, il nous restait deux chewing-gums à la fraise, et il n’y avait pas le moindre abri en vue. Sir Geck était dans un tel abattement physique et moral qu’il n’était plus capable de coopérer. Il pleurait comme un enfant, quand il ne partait pas dans des colères brusques et incontrôlées. Babbage et Hanna étaient également à bout de forces. Le vent empirait. J’incitai les autres à faire les cent pas, pour se réchauffer un peu. Pendant qu’on broyait la glace sous nos semelles, je réfléchissais pour trouver une solution, mais mon imagination me faisait défaut. En seulement quelques jours, l’Antarctique, fidèle à sa réputation, nous avait menés au seuil de l’anéantissement. 

			C’est Hanna qui trébucha sur la malle en fer-blanc, à moitié prise dans la glace, sur laquelle était écrit au pochoir : « Astrofant ». Nous la dégageâmes à coups de piolet. À l’intérieur nous trouvâmes des boîtes de conserves : langues de bœuf, corned-beef, pêches au sirop, labskaus. Sir Geck prétendait que c’était tout ce qui restait du naufrage. Je blêmis. Hanna nous raisonna. Cette malle bien trop lourde n’aurait pas pu surnager, c’était donc le bateau qui l’avait déposée avant de repartir. Bientôt nous dénichâmes quatre autres malles : une avec deux tentes, une avec des vêtements secs, deux avec des denrées diverses. Il n’y avait ni réchaud, ni moyen de communication, ni mot. 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, premier officier de l’Astrofant 

			16 décembre 2000 

			Le Patron, Hanna Khor, Sir Geck et Babbage sont restés coincés sur l’iceberg qui s’est scindé en deux. Nous avons eu de la chance de nous en sortir sans casse. Le bord du glaçon se situe maintenant à trente pieds au-dessus de nos têtes. Je coupe court aux plans nécessitant une palanque et un système de cordes de l’imparable Würthimberg et ordonne de faire le tour de l’île flottante. C’est moi le capitaine, maintenant. Les deux matelots, Witt et Tosyl, exécutent mes ordres sans broncher. Je leur fais remplir de grandes malles avec le nécessaire. De l’autre côté de l’iceberg le tranchant est descendu sous la surface de l’eau, on y accoste sans difficulté. Je fais poser le kit de survie sur la plage et désengage le bateau en marche arrière. Aux protestations des chercheurs je réponds avec le bulletin météo. Un sacré grain nous attend pour les prochaines heures, et mieux vaut être en eaux libres. On met le cap sur le sud-ouest. Tout ça c’est la faute du Patron, qui avait insisté pour faire une halte. Depuis le début je le soupçonne de vouloir saboter le tir de la fusée. 

			17 décembre 2000 

			Cette fusée sera tirée au bon endroit au bon moment, coûte que coûte. 

			La tempête s’est calmée vers minuit. Nous avons mis presque deux cents milles entre nous et l’iceberg et approchons latitude 70° sud longitude 80° ouest. Il n’y a pas de pack en vue, la température de l’air est de 41,5 degrés Fahrenheit, celle de l’eau de 35 degrés. Je compte profiter de la voie libre et mets le cap plein sud. À quinze heures, Ficiar, l’ornithologue, est venu me voir pour demander quand est-ce qu’on va récupérer les autres. Je lui ai dit qu’on y serait avant ce soir. J’ai détruit le condensateur de la radio, par mesure de sécurité. L’Astrofant fait route vers le sud, et personne ne le déviera de sa course. 

			Vers 18 heures Würthimberg se pointe, épaulé par Ficiar. Ils me demandent pourquoi on continue dans la mauvaise direction. Würthimberg est très remonté et m’accuse de trahison et de sabotage, comme dans un vieux film d’espionnage. Je leur jure qu’ils se trompent. Ils repartent, dépités. Je tire les verrous des portes de la passerelle, car ils vont bientôt revenir, et accélère l’allure du bateau. 

			18 décembre 2000 

			Toute la bande a campé jusqu’à minuit sur la coursive, en me questionnant, implorant, insultant, entre deux messes basses. Mais la porte est blindée, les vitres inaccessibles, et je n’ai pas répondu. J’ai la langue qui me colle au palais, et l’estomac noué. Ça fait vingt-quatre heures que je ne prends plus mes pilules. 

			Vers trois heures du matin Witt, le matelot, tape à la porte. Il m’assure qu’il est seul, que les scientifiques sont des imbéciles, et demande à rentrer. Autant j’aimerais avoir un complice sur le bateau, autant je crains une ruse, et dois refuser. Witt s’en va en pleurnichant. Selon mes calculs on devrait toucher le continent antarctique dans seize heures. Il est temps d’agir. 

			Pendant la nuit j’ai dévissé les boulons de la plaque qui entoure les tuyaux de chauffage. Je retire le lourd panneau sans faire du bruit. Un conduit mène droit dans la salle des machines, il y a juste la place de s’y glisser. Un panneau ovale pivote sur ses gonds huilés, et me permet l’accès à une plate-forme en treillis métallique. En bas, me tournant le dos, Jack Fukke, le mécanicien, tripote quelque chose près des injecteurs. Mes semelles ne font aucun bruit dans l’escalier, sur une table s’étale toute une panoplie de clefs plates : je lui règle son compte, sa tête pisse le sang. J’espère vaguement qu’il n’est pas mort. 

			J’ai tout prévu. Je dévisse les tubulures d’admission et verse un sachet de limaille de fer dans le conduit. Les moteurs toussent, s’arrêtent, redémarrent et s’arrêtent définitivement. L’absence des vibrations des turbines crée un silence étourdissant. De la salle des machines je passe directement dans la soute à stockage. La caisse avec les deux fusées est amarrée au sol. Je lève le couvercle, et elles sont là, dans leur nid de copeaux. Elles ressemblent aux fusées de réveillon de mon enfance, en beaucoup plus grand. Le papier de soie qui les entoure a le même rouge chinois, et elles promettent la même agonie de plaisir, les mêmes spasmes de joie, la même odeur de poudre noire. Je saisis un tube. Il est lourd et dense, plein, chapeauté par un petit cône pointu en plastique rose. Ça me fend le cœur de saboter l’autre, mais il m’est impossible d’emporter les deux. 

			Quand je sors sur le pont, je tombe nez à nez avec Kora, la grosse pouffe. Elle s’enfuit en piaillant pour avertir les autres, qui ne tardent pas à s’amener : Würthimberg, avec sa face de prédicateur cernée d’un collier de barbe, Silva Dal, poil gominé et sourcil levé, Paulin avec son pif osseux, et Ficiar, carrément armé d’un pied-de-biche. Je suis obligé de sortir mon Smith & Wesson et de viser le front extra-large de Wobliètchenkov, qui me menace d’une batte de base-ball en aluminium. Face au petit trou de balle qui le regarde, il cligne les paupières, comme un veau stupide. Ils me disent de ne pas faire de bêtises, de rester calme, qu’on peut discuter, que je dois être fatigué. Fatigué, sûr. De leur sabotage constant. J’avance vers le bossoir et glisse la fusée sous la bâche qui couvre la chaloupe de sauvetage que j’ai préparée. J’enlève les cales, les bossoirs pivotent, et Wobliètchenkov profite d’un moment d’inattention de ma part pour me sauter sur le râble. Je lui tire dans le ventre, sans faire exprès. Le coup part tout seul. Surpris, il recule de quelques pas et s’assoit au milieu de ses collègues, qui me regardent d’un drôle d’air. La chaloupe est à l’eau, je dégringole sur la bâche, coupe les bouts, pousse la toile cirée pour lancer le moteur. Un coup de feu retentit : Würthimberg, penché par-dessus le bastingage, tire sur moi avec un pistolet de détresse. La boule bleue me rate de peu. Je riposte au hasard, l’hélice creuse l’eau, je m’écarte de la coque, quand quelqu’un s’élance du pont de l’Astrofant et s’écrase avec fracas dans la chaloupe. C’est Witt qui a sauté. J’ai failli le tirer comme une colombe. Je suis fort contrarié de sa présence, mais ce n’est pas le moment d’argumenter, je mets les gaz, et quelques minutes plus tard l’Astrofant n’est plus qu’une tache au loin, ballottée par la houle. 

			Ça leur apprendra. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Le salaud nous a saboté les machines. Cette expédition a la poisse. D’abord le Patron et trois autres restent sur l’iceberg, ensuite un dingue se barre en nous laissant dans la merde, et maintenant les patates chiliennes s’avèrent pleines de pourriture. Dans toute la cale ça sent le fond d’évier en macération. Je vais devoir me rabattre sur du riz, qu’on a embarqué en quantité invraisemblable, ou sur des pâtes. Je ne sais pas quel est l’idiot qui s’est occupé des courses, mais je n’ai trouvé que des paquets de nouilles alphabet. Quand on disséquera nos cadavres, le médecin légiste pourra probablement lire l’avenir dans nos entrailles. 

			Puisque les machines sont arrêtées, il fait froid sur le bateau. Le seul endroit chaud est ma cuisine, où je chauffe au gaz. Du coup ils viennent tous ici sous des prétextes fallacieux, et me parlent gentiment comme si ce con de Würthimberg ne m’avait jamais traité de nain maudit devant toute l’équipe. En général je les vire à coups de pompe. Jack, le mécanicien, m’a dit qu’il en aura pour plusieurs journées de réparation. Il porte un épais bandage autour de la tête. Je l’appelle Gonzo. « Hé, Gonzo, ai-je dit, tu veux un peu de beurre pour qu’ils puissent mieux t’enculer ? » Il est parti les lèvres pincées, le fayot. Six personnes de moins, ça fait moins de travail. Du coup le soir, après la vaisselle, je ferme la porte à clef, allume la gazinière tout bas, en tête à tête avec une bouteille de mon stock personnel, les pieds au chaud dans le fourneau, la pénombre rouge d’un soleil éternellement mourant devant le hublot. Si j’avais su qu’on allait rester coincés, j’aurais amené une poupée gonflable pour me tenir compagnie. 

			Faut pas croire que je ne fais pas mon travail. Je suis cuistot, cuistot je reste. On peut éventuellement me qualifier de nain maudit, mais on n’a aucune raison de critiquer ma cuisine. Au souper : un excellent potage, des succulentes et fondantes côtelettes de veau panées, une bouillie, des pommes cuites. 

			Après le repas, réunion. Je reste près de la porte, je n’ai rien à dire. Würthimberg, qui se sent pousser des ailes de chef, nous dit que la radio est irrécupérable, que l’Astrofant dérive un peu par-ci, un peu par-là, et qu’on va tirer une fusée de détresse toutes les quatre heures. Il se croit dans le canal de Panama, ma parole. Puis c’est le tour de Gonzo de nous expliquer qu’il a besoin d’aide dans la salle des machines. Chant a saboté les quatre brûleurs, il faut démonter le tout. Würthimberg me demande l’état des provisions. Je dis qu’on sera mort d’ennui avant de mourir de faim. Paulin nous donne des nouvelles de Wobliètchenkov, qui souffre, délire et va très mal. Puisqu’il n’y a aucun moyen d’appeler des secours, le docteur a décidé de tenter une opération de la dernière chance demain matin. Ensuite c’est la foire aux idées. La Grosse propose une prière. Silva Dal réclame des armes. Tosyl veut savoir s’il y a moyen de boire un coup de temps en temps pour se réchauffer, et ainsi de suite. Paulin demande si quelqu’un dans l’assistance a une quelconque expérience chirurgicale. Je dis que je sais découper un poulet. Tous se retournent et me regardent. Je ne raconte pas que j’étais infirmier dans l’armée pendant la guerre du Golfe, ils sont capables de me croire. Je rajoute que je suis d’accord pour donner un coup de main, si ça ne retarde pas le dîner de demain : potage, volaille, petits pots à la vanille, pommes cuites. 

			Le lendemain j’apporte de l’eau chaude et des torchons propres dans l’infirmerie, où Wobliètchenkov, le pauvre diable, gît sur la table, l’aiguille d’une perfusion dans le bras. La pièce est exiguë, froide et éclairée seulement par la lumière du jour, les batteries étant à plat. Tosyl s’est proposé pour tenir une lampe torche. Paulin dénude le ventre du blessé. Ça a vraiment l’air laid. Le trou cerné de bleu est rempli d’un liquide bordeaux, il ressemble à un petit volcan endormi. Je me demande si on ne devrait pas mettre des masques. 

			— Je lui ai fait une injection de Gargosyl, dit le docteur, mais ça n’est pas une vraie anesthésie. S’il commence à bouger, il faut lui tenir les bras et les jambes. 

			Il me semble nerveux. Enfin, moi je le suis un peu. Un poulet, au moins, est déjà mort. Tosyl braque sa torche sur le trou. Il a l’air plutôt content, lui. Paulin approche son long pif gris. 

			— Je vais ouvrir la plaie et la sonder. Si la balle n’est pas trop loin et aucun organe vital touché, il a une chance avec les antibiotiques. Vous, vous allez tenir les bords avec ces pinces. 

			Il se met à scier avec un scalpel. Debout sur une chaise, je tire doucement sur la peau. Du sang coule sur les flancs du Russe. Paulin plonge à tout hasard une pincette dans la rivière. Avec ses lunettes rondes et le bec penché qui lui sert de nez il a l’air d’un corbeau qui inspecte le cadavre d’un hérisson. 

			— Je ne vois rien ! 

			Il a plongé presque toute la pincette dans le ventre de Wobliètchenkov. Tosyl éclaire plus nos mains qu’autre chose. 

			— Le trou, Tosyl, le trou ! 

			— Faudrait y mettre de l’alcool, dit le matelot, imperturbable. 

			Paulin coupe un peu plus. 

			— Écartez avec vos doigts ! 

			Je plonge mes pouces dans la source chaude. Le docteur enfonce son index, qu’il a long et osseux, et prétend sentir quelque chose. 

			— Ça doit être la colonne vertébrale, je propose. 

			— Ce n’est pas le moment pour vos blagues. 

			— J’en connais une bonne, dit Tosyl. C’est l’histoire d’une courgette, d’une banane et d’une bite… 

			J’espère qu’il est en bonne santé, parce que le docteur lui jette un regard assassin. Un petit jet rouge s’élève au-dessus de la plaie, comme une fontaine de jardin, et meurt. 

			— Vous avez pété quelque chose, observe Tosyl. 

			— Faut ouvrir plus ! 

			— Docteur, vous en êtes presque au sternum. 

			On retire nos doigts en même temps. Le ventre reprend sa forme, dégobillant du sang très liquide, qui commence à couler par terre. J’en ai marre. La cuisine m’attend. 

			— Foutu pour foutu ! 

			Je rentre toute ma petite main potelée dans la fente. Des choses molles et élastiques s’effacent sur le côté. Je touche quelque chose de lisse et dur qui bouge et glisse. J’y vais jusqu’au poignet. Wobliètchenkov ouvre les yeux et redresse le buste. Ma main est coincée. 

			— Tenez-le ! crie Paulin. 

			Le Russe est maintenant debout, il semble avoir une méchante idée derrière la tête. Ses yeux dans les miens sont vitreux. Il se met en marche, les jambes raides, et moi, je saute de la chaise et recule, la main dans son bide, jusqu’à ce que je bute dans l’armoire à pharmacie. 

			— Faites quelque chose ! 

			Tosyl donne un coup de torche sur l’occiput de notre patient, qui s’écroule. Ma main sort avec un grand bruit de succion. On le remet sur la table. Il y a du sang de partout. La lampe est foutue, mais on voit quand même un bout de saucisse bleue qui émerge de la plaie. 

			— Faudrait le recoudre, constate Tosyl avec son bon sens habituel. 

			— Je crains le pire, dit le docteur, l’air dépité. 

			— Pas si sûr ! 

			Et je leur montre la balle au creux de ma main, rouge comme le soleil de minuit. 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, 
premier officier de l’Astrofant 

			19 décembre 2000, matin 

			Mer calme, mais la température est à nouveau très basse. 

			La présence de Witt à bord me pose un réel problème. J’avais équipé la chaloupe avec le nécessaire pour l’expédition d’une personne, et nous sommes deux à présent. Je ne peux quand même pas l’abattre et le jeter à l’eau. Il n’a pas su m’expliquer la raison de son geste. Il parle peu et mal, d’ailleurs. La chute aurait pu le tuer, mais la bâche l’a amortie, et ce ne sont pas trois éraflures et une bosse qui gênent cet homme. Sa seule contribution à notre voyage sont les paquets de cigarettes avec lesquels il a rempli ses poches. Pour moi, qui ne fume pas, ça me fait une belle jambe. Il est assis à la proue, de l’autre côté de la motoneige qui est amarrée au milieu, et en grille une après l’autre. Je n’ai pas pu me résoudre à ouvrir la caisse de nourriture pour partager mes provisions. D’ailleurs, je n’ai plus faim. 

			19 décembre 2000, soir 

			Nous avons bu du thé et mangé deux biscuits chacun. Si Witt voudrait davantage, il ne le dit pas. Il semble content de rester assis à l’avant et fumer cigarette sur cigarette. À cette vitesse il sera bientôt à court de tabac, et je redoute déjà les sautes d’humeur d’un fumeur en plein sevrage. À midi nous avons fait le plein du réservoir à partir d’un des jerricanes que j’ai embarqués. Il reste trois bidons pleins. La côte ne devrait plus être loin. Un vent froid s’est levé de l’ouest, l’eau est épaisse et sirupeuse, comme de la mélasse. J’ai tendance à m’assoupir au-dessus de la barre. 

			Je me réveille en sursaut. Le moteur s’est étouffé, l’hélice est bloquée dans une couche de glace fraîche, qui se brise par-ci par-là dans un craquement sonore pour se ressouder aussitôt. Witt, silhouette massive et pataude rivée à la proue, souffle un nuage de fumée à travers sa barbe. Je compte une dizaine de mégots sur la glace. Cet imbécile a assisté à notre emprisonnement sans broncher. 

			20 décembre 2000 

			La glace est assez épaisse pour permettre à un homme de marcher, mais ne supporterait pas le poids de la motoneige. Nous ne dérivons pas ; la surface unie s’étend probablement jusqu’à la côte. Je me demande si les autres ont réussi à faire marcher l’Astrofant. Le petit brise-glace pourrait encore naviguer ici et nous rattraper facilement. 

			Ce matin, Witt est venu chercher une boîte de labskaus dans la caisse, sans me regarder. Je n’ai rien dit. Son attitude a changé, il prend de plus en plus ses aises. Je vérifie que le Smith & Wesson est bien dans ma poche et prêt à l’emploi. S’il touche à la fusée que j’ai ficelée dans deux couches de toile imperméable, je suis décidé à m’en servir. 

			À quatre heures de l’après-midi, je commence à alléger la motoneige en démontant le siège, ainsi que le réservoir et les ailerons. Il va falloir la hisser par-dessus bord en se servant des rames comme d’une rampe. Je fais signe à Witt de me donner un coup de main. Il retrousse ses manches, comme un bûcheron, et se met à tirer sur la corde. Ses bras sont couverts d’ancres, de cœurs et de dagues. Sa force est prodigieuse : quand l’engin menace de basculer, il le soutient à lui seul le temps que je replace les bois. Les rames se brisent dans la manœuvre, mais la motoneige finit sur la glace. Pendant que je charge l’équipement, Witt m’observe du coin de l’œil. Je lui explique le topo, disant que j’ai une chose importante à faire, et qu’il devra attendre près de la chaloupe jusqu’à ce que je revienne ou que l’Astrofant le récupère. Je lui indique les huit boîtes de conserves et la bâche que j’ai laissées à bord. Witt n’a pas l’air de comprendre. Il s’élance vers moi et m’étreint de ses bras puissants, je cherche à atteindre mon pistolet, il approche sa face d’ours de la mienne, son haleine empeste, je crie, et il m’embrasse. Il baise mes joues, sa barbe est mouillée de salive et de larmes. Pauvre diable ! Je le repousse fermement, enfourche le véhicule, tourne la manivelle, les chaînes patinent, mordent et je démarre en slalomant. Quand je me retourne, je vois le matelot à genoux sur la glace, à côté de la chaloupe figée dans le pack, les bras ballants, les yeux humides levés vers le ciel. J’espère sincèrement qu’il lui reste quelques cibiches. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LE CAMP 

			Les vêtements secs trouvés dans une des malles nous sauvèrent de la mort par le gel. Nous étions trempés, et n’aurions pas survécu à une nouvelle baisse de température. Nous nous changeâmes sans fausse pudeur et nous réchauffâmes en traînant les malles plus haut sur la pente. Deux problèmes subsistaient : un abri sûr et du combustible. Le meilleur endroit pour ériger les tentes restait en hauteur, malgré l’exposition au vent. Monter les malles épuisa nos forces déjà réduites, et je décidai de faire une pause à mi-pente pour distribuer des petits pois en boîte que nous mangeâmes froids. Il était possible qu’une malle avec des casseroles et un réchaud ait été emportée dans la mer par les débâcles, mais nous n’y pouvions rien changer. 

			À deux cents pieds du sommet nous creusâmes avec les boîtes de conserves vides, qui se révélèrent un outil précieux, une plate-forme de huit pieds carrés. Il était une heure de la nuit du 18 décembre quand les deux tentes furent montées. Sir Geck et Hanna se partageaient la plus grande, Babbage et moi, l’autre. Notre tas de vêtements gelés et raides aurait eu besoin d’un bon feu pour sécher, et je dois avouer que j’en rêvais également. Accroupi au bord de notre terrain, je regardais notre petit monde, constitué d’eau figée flottant sur une mer sauvage. Il n’y avait que ça, de la neige, de la glace, de l’eau. Que n’aurais-je pas donné pour un lopin de terre, pour un arbuste, pour une poignée de sable ! Nous dérivions lentement, accompagnés d’autres icebergs. Le soleil, à trois jours du solstice d’été, touchait à peine l’horizon, il était couleur brique, ses rayons obliques ne produisaient aucune chaleur à cette heure de la nuit. Aucun bateau n’était en vue. Je gagnai la tente et me glissai dans mon sac de couchage avec un sentiment de profonde résignation. 

			Le lendemain je fis l’inventaire de nos provisions. Nous possédions treize boîtes de petits pois, quatre de langues de bœuf, quatre de corned-beef, dix de cassoulet, dix de labskaus, deux de rillettes de canard, trois de pêches au sirop, trois de macédoine de fruits, trente de sardines, une de hareng à la moutarde, et douze sachets de consommé au poulet, deux de soupe à la tomate, trois sacs de riz basmati, cent vingt sachets de thé, un carton de sucre glace, un sachet de poivre, un pot de miel mille fleurs et trente biscuits. Je distribuai à chacun deux de ces derniers, couverts de miel, pour le petit déjeuner. Selon mes calculs on aurait pu tenir facilement deux semaines mais, sans moyen de faire la cuisine, les soupes, le riz et le thé ne nous servaient à rien, et je redoutais les effets des conserves froides sur nos estomacs. Pire, elles risquaient de geler si la température continuait à baisser. Un autre problème était l’eau. À force de manger de la neige, nos lèvres étaient gercées et saignaient, et Sir Geck se plaignait d’aphtes. Il était devenu taciturne et refusait de quitter la tente. La température était basse mais constante, le ciel couvert d’un voile blanc, strié de quelques bancs de nuages sombres. On avait dû dériver d’une bonne cinquantaine de milles vers le sud depuis notre débarquement. Nous élargîmes notre plate-forme et construisîmes un mur de neige pour nous protéger du vent. Le repas de midi fut constitué de sardines, de biscuits et d’une bouchée de miel pour chacun. Tous ressentaient l’absence de liquide ; nous avions du mal à avaler la nourriture. Le soir j’ouvris une boîte de pêches ; partager la demi-pinte de sirop nous fit un bien considérable. Nous parlions peu, personne n’évoquait l’Astrofant, personne n’abordait le sujet de notre futur. Une barbe embroussaillait les joues des hommes, notre peau était irritée, nos ongles cassés. Hanna et Babbage gardaient le moral. Je me rappelle de la franche rigolade quand notre photographe nous servit entre deux gorgées de sirop la blague du squelette qui rentre dans un bar pour demander une bière et une serpillière. Seul Sir Geck était resté dans son sac de couchage toute la journée, malgré nos tentatives de le faire sortir de son apathie. 

			Le matin du 19 décembre Hanna nous réveilla avec du thé servi dans une boîte de conserve. Elle avait ouvert les rillettes et confectionné un réchaud primitif dans une autre boîte vide à l’aide de la graisse et d’un bout de corde effilochée. La flamme fumait, puait et se noyait souvent ; il fallait une demi-heure pour fondre une poignée de neige et avoir de l’eau à peine tiède, mais vu les circonstances ça ressemblait presque à du bonheur. Pour la forme je réprimandai Hanna d’avoir entamé notre stock de vivres sans consultation, puis je la félicitai pour son heureuse initiative. Même Sir Geck sortit de la tente. Son regard était fiévreux, il refusait de nous parler et but avidement bien plus que son quart, mais nous laissâmes faire, contents de sa résurrection. Nous passâmes la journée à chauffer de l’eau et réussîmes à confectionner une soupe à la tomate. Nous enduisîmes nos visages et nos mains avec de la graisse, malgré les filaments de viande d’oie qui nous collaient à la peau, pour les soulager des brûlures du froid et des irritations du soleil. Avant d’aller nous coucher nous fîmes le point. Je dus concéder que notre situation était peu enviable, mais priai tout le monde de garder patience, sûr que dans peu de temps l’Astrofant reviendrait. Nous décidâmes de manger froid un jour sur deux, car la première des deux boîtes de rillettes était déjà à moitié vide, et de tenir prêtes quelques lanières de sous-vêtements imbibées de graisse, qui permettraient, avec les feuilles de papier en notre possession, d’envoyer un signal de fumée, aussi faible qu’il soit, en cas d’approche d’un bateau. Babbage et Hanna étaient d’accord que nous n’avions rien à craindre tant que le temps restait beau, mais Sir Geck partit dans une colère inconsidérée, proférant des menaces confuses. Hanna mit longtemps pour le calmer et le convaincre de se coucher. 

			Pendant la nuit la neige commença à tomber et n’arrêta pas pendant toute la journée suivante. C’était une pluie de disques grands comme l’ongle du pouce, et nous restâmes à l’abri. Vers cinq heures de l’après-midi des voix s’élevèrent, j’entendis Sir Geck vociférer, puis Hanna crier. Babbage et moi nous ruâmes dehors et vîmes la tente voisine secouée par une lutte violente. Nous ouvrîmes la fermeture éclair : Sir Geck avait ses mains autour du cou de la fille, qui se défendait avec la rage du désespoir. Nous terrassâmes le forcené dans une bagarre confuse. Sir Geck était diminué en force mais hors de lui et mordait et griffait jusqu’à ce que Babbage réussisse à attacher ses mains et pieds avec une corde. Il continua à se tortiller pendant que nous traînions Hanna hors de la tente dévastée. Elle était secouée, son cou portait des traces de doigts, mais elle se remit vite de ses émotions. Sir Geck, prostré depuis des heures, l’avait attaquée sans avertir. On s’entassa dans notre tente, à l’abri des cristaux de glace qui nous écorchaient le visage, pendant que Sir Geck hurlait dans l’autre comme un loup. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LE PANDA 

			Avant de dormir, j’allai voir Sir Geck. Il avait sombré dans une sorte de coma, mais son pouls était régulier. Je le couvris avec son sac de couchage et pris celui de Hanna. La nuit à trois dans une tente pour deux fut inconfortable. Le matin on découvrit la tente d’à côté vide. Sir Geck s’était débarrassé de ses liens et était parti en emportant le piolet. Je me maudis d’avoir laissé le précieux outil dehors. Dans sa tente je trouvai une lettre. Je la reproduis ici dans un souci de ne rien omettre, et dans l’espoir que chaque pièce du puzzle aidera à comprendre l’histoire du malheureux Sir Edegart Geck. 

			Londres, le 2 décembre 2000 

			Mon dear Edegart ! 

			Je suis une femme de plume, mais aujourd’hui je ne sais plus comment t’écrire ; le stylo déchire la feuille, je m’apprête à blesser ton cœur. 

			En trente ans de mariage, tu le sais, je ne t’ai jamais trompé, pas même en rêve. Tu étais mon premier et seul homme. 

			Pendant trente ans je me suis occupée de toi. Dans la première nuit, quand tu as cru que ton cœur lâchait, j’ai chauffé du lait sur le réchaud et j’ai massé tes épaules jusqu’à ce que tu t’endormes. J’étais là pour toi chaque jour de notre vie commune. 

			Tu te rappelles notre voyage de noces à Brighton, quand tu as eu de l’eczéma sur tout le corps à cause des framboises ? C’est moi qui ai réveillé le pharmacien un dimanche matin pour acheter la pommade. 

			Tu te rappelles Venise, quand tu croyais avoir une intoxication alimentaire, et pourtant nous avions mangé la même salade de crevettes ? C’est moi qui suis allée en gondole chercher un docteur. 

			Les trois ans qu’a duré ton allergie au soleil, je suis restée avec toi dans la cave ; nous étions blancs comme neige tous les deux. 

			Quand tu es revenu d’Inde, j’ai étudié des livres avec les symptômes de la leishmaniose ; quand tu es revenu d’Afrique, des articles avec ceux de la malaria. 

			Quand tu as cru avoir le sida, j’ai dû t’expliquer que c’était une maladie sexuellement transmissible, et qu’il n’y avait donc aucun risque. 

			Quand la reine t’a anobli, c’est moi qui lui ai dit que tu éternuais à cause du pull angora du prince Edwards. 

			Quand tu as eu ton accès de koro à Kuala Lumpur, croyant que ton sexe allait se retirer et disparaître dans ton abdomen, je l’ai retenu pendant quarante-huit heures. Tu te souviens ? 

			J’ai soigné ton cancer du cerveau avec des tisanes, ton cancer de la rate avec de l’aspirine, ton cancer des testicules en te lisant des poèmes de Robert Burns. 

			Je t’ai accompagné chez les homéopathes, les allopathes, les acupuncteurs, j’ai attendu à côté des scanners, j’ai discuté avec des spécialistes, j’ai regardé les endoscopies de ton estomac, j’ai même fouillé tes selles quand tu croyais héberger un ver solitaire, j’ai tenu ton carnet de vaccins plus consciencieusement que mon journal. 

			Maintenant il est temps que je m’occupe enfin de moi. Je sais que c’est ma dernière chance, car les années n’ont pas été tendres avec moi. 

			J’ai rencontré un autre homme. Tu as embarqué sur l’Astrofant, tu es parti avec l’expédition que tu as financée avec nos épargnes, vers un pays sans pollens, sans germes, sans virus, avec tes écharpes, tes cache-nez, tes petites laines, tes gouttes, et tes pommades que j’avais rangés dans tes valises. Tu ne m’as même pas remerciée. 

			Cet homme, il dit qu’il m’aime. Il me comble. Il a fait de moi une femme, dans un petit hôtel près de l’aéroport. C’était une expérience incroyable. 

			J’étais ton infirmière, maintenant je veux être sa maîtresse. Je te quitte. Pour cela je vais aller en Enfer, mais au moins ici sur terre je vivrai au Paradis les quelques années qui me restent. Quand tu reviendras de ton expédition, je serai loin. Ne me cherche pas, s’il te plaît. Il n’y a pas de retour à travers les eaux du Léthé. 

			Isabelle 

			Notre dérive vers le sud s’accentuait. De plus en plus d’icebergs aux formes fantaisistes nous accompagnaient. Vers midi je décidai de partir à la recherche de Sir Geck, enjoignant les autres de rester vigilants, car nous ne savions pas de quoi il était capable. J’envisageais la possibilité qu’il se soit réfugié dans notre abri de la première nuit, mais soit je ne cherchais pas au bon endroit, soit la grotte s’était effondrée. Après de longs efforts inutiles, je retournai au camp. À la fin de l’après-midi, Babbage m’appela pour m’indiquer trois points noirs sur la rive. Hanna et moi descendîmes. Il s’agissait de trois phoques, qui se prélassaient au soleil, venus des côtes proches. Nous les observions de loin, réfléchissant sans résultat à un moyen de capturer une bête, quand un panda polaire d’une taille respectable surgit des flots dans un mouvement souple, se rua sur le phoque le plus près, le saisit par la nuque et le secoua comme un chiffon, pendant que les deux autres entamaient une fuite éperdue vers l’océan. Le craquement des os fut audible jusqu’à nous. Hanna fit un mouvement involontaire, et le panda lâcha sa proie, leva la tête et regarda dans notre direction. L’eau dégoulinait de son pelage noir et blanc, ses dents luisaient rouges. Je me rendais compte que nous étions à sa merci, sans endroit où nous enfuir et sans armes pour nous défendre. Heureusement le grand prédateur de l’Antarctique reporta son attention sur le phoque à ses pieds et commença à ouvrir son ventre à coups de griffe. Il se mit à festoyer, plongeant toute sa tête ronde dans la cavité fumante. Nous osions à peine respirer. Il fallait espérer qu’une fois rassasié il retournerait d’où il était venu. Le panda était en train de mâchouiller le cœur, qu’il tenait délicatement entre ses pattes de devant, quand je vis une silhouette surgir derrière une corniche de glace et courir vers l’endroit du carnage en brandissant un piolet. C’était Sir Geck. Sans hésiter il asséna un coup sur le crâne du panda avec le côté pointu de l’outil. Sous l’effet de la douleur et de la surprise, l’ours se jeta à l’eau et disparut. Nous courûmes vers le vainqueur. Sir Geck s’était agenouillé devant le cadavre et buvait à même la blessure. D’un certain point de vue, je l’enviais. Il avait perdu toute retenue, sa barbe baignait dans le sang chaud, il avalait goulûment, et ne se redressa qu’une fois sa soif épanchée. Il nous regarda calmement et ne fit aucune tentative pour s’enfuir. 

			Nous essayâmes de couper le phoque en deux moitiés, laissant ainsi une part pour le panda qui risquait de revenir à chaque instant. Le couteau de Hanna s’avéra plutôt inefficace, c’est à coups de piolet que je finis la besogne. Nous emportâmes l’arrière de l’animal sur nos épaules. Sans y être contraint, Sir Geck nous accompagna. 

			Le plus précieux dans notre butin était la graisse de l’animal. C’était une couche d’environ quatre pouces d’épaisseur, qui n’adhérait pas à la peau, d’aspect gélatineux. Coupée en dés minuscules et mélangée à une petite quantité de rillettes, elle fondait en suif et brûlait dans nos boîtes de conserves avec une flamme orange qui craquetait au-dessus de nos mèches de fortune. À cause de l’abondance de suie nous ne pouvions pas nous en servir dans les tentes, mais nous assurâmes une cuisine convenable à l’extérieur. J’avais emporté un morceau du foie dans ma poche, que nous mâchâmes cru, pour son apport en vitamines. En seulement cinq jours nous étions retournés à l’état de demi-sauvages. Nous étions épuisés, sales au-delà du descriptible, couverts de sang séché et de graisse, mais contents d’avoir trouvé une nourriture fraîche et du combustible. Sir Geck, qui ne parlait pas, se tenait tranquille. Il fut décidé qu’il partagerait la tente, dénuée de tout objet tranchant ou contondant, avec Babbage, tandis que Hanna et moi occuperions l’autre. Malgré la folie imprévisible d’un homme, malgré les prédateurs qui rôdaient, malgré la digestion difficile, nous sombrâmes rapidement dans le sommeil. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			En fin d’après-midi la Grosse passe pour me dire qu’ils ont besoin de moi dans la salle des machines. Gonzo a la face noire d’huile comme un nègre, et le bandage en lambeaux. Personne ici ne brille par sa propreté, vu que l’eau chaude ne marche plus, mais lui, il est vraiment dégueulasse. « Eh, Gonzo, dis-je, t’as mangé ton savon ? » Würthimberg pousse un soupir et m’indique le panneau dévissé dans le bas d’un des cylindres. Il faut quelqu’un pour se glisser à l’intérieur et pousser la bielle. Le segment du piston a coincé la soupape d’admission d’air, ou quelque chose comme ça. En voyant le vilebrequin, j’ai un doute. Si le truc ne fait ne serait-ce qu’un tour avec moi là-dedans, va y avoir de la viande hachée au menu. 

			— C’est dangereux, cette affaire ! 

			— Non, dit Gonzo. 

			— Si, dit Würthimberg. Mais personne d’autre ne peut le faire, et c’est le dernier moyen. On a tout essayé. 

			Je refuse net. Ça ressemble vraiment trop à un piège à nain. Et le seul nain à bord, c’est moi. 

			Les deux bricoleurs du dimanche se mettent à faire appel à ma loyauté, à mon amour du prochain, à ma noblesse et à ma générosité. Faut croire qu’ils n’ont pas bien saisi mon caractère. 

			— Si je rentre là-dedans et décoince votre merde, je veux une récompense. Je veux coucher avec la Grosse. 

			— Vous avez perdu la raison, s’écrie Würthimberg, très dix-neuvième siècle. 

			— T’es fou, dit Gonzo. Nain lubrique ! Sale pervers ! Salopard ! 

			— Calmez votre cabot, dis-je à Würthimberg. Sinon, je m’en vais. 

			Lui, je vois qu’il réfléchit. 

			— Et si elle dit oui, vous le faites ? 

			— Pour que vous revissiez la trappe avec moi à l’intérieur ? Allez lui parler. Je l’attends dans ma cabine. Ensuite, on verra. 

			— Vous êtes vraiment malade, dit Würthimberg. 

			J’en profite pour leur annoncer le souper : potage, et un petit hachis des seuls restes de la volaille du matin. 

			Bon, ça va, je l’ai fait sans coincer la Grosse. J’ai senti qu’il ne fallait pas trop tirer sur la corde, j’ai fait passer le tout pour une blague. J’avais probablement tort d’abandonner aussi vite, mais que voulez-vous, au fond je suis un tendre fou, qui veut qu’on l’aime pour ses qualités intrinsèques. Et voyons, la messe n’est pas encore dite. Cette baleine m’excite, j’y peux rien. 

			Décoincer le vilebrequin était un sale boulot, et très dangereux, c’est clair. Mais maintenant nous faisons de nouveau route sur une mer de plus en plus démontée. Ce rafiot roule comme une bille et tangue comme un ivrogne. Mon choix de servir des rognons de veau suivis de crème au chocolat au dîner a été contesté par quelques trouble-fêtes. Moi, je m’en fous, j’ai le centre de gravité trop bas pour être incommodé par trois vagues. 

			D’accord, c’est un peu plus que trois vagues. C’est peut-être même ce qu’on pourrait qualifier d’ouragan. Je me sens d’humeur conciliante aujourd’hui. 

			Le ciel dégobille de la neige, qui tourbillonne. Il fait nuit pour la première fois depuis qu’on a quitté le quai de Punta Arenas, ce qu’on n’aurait jamais dû faire. Le vent est fort, mais le pire, c’est la houle. Il s’agit d’un drôle de phénomène, que je n’ai jamais observé ailleurs. Le niveau d’eau baisse et monte à une telle vitesse que les objets n’arrivent pas à suivre. Quand elle se retire, les icebergs dénudent leurs bases cariées, comme des dents dans la gencive d’un grabataire. Puis leurs masses commencent à descendre lentement, rencontrant en l’occurrence le mouvement opposé des flots, d’où résulte un tumulte de déferlantes couronnées d’écume, qui gèle au contact de l’air. L’Astrofant se met parfois sur la tête, le cul dehors, montrant l’obscène hélice moulinant dans le vide, parfois il se dresse sur les pattes arrière, le museau pointé sur le ciel qui se déchire sous le poids de la grêle. Les lambeaux de nuages sont emportés par les bourrasques. J’ai décidé de remplacer le potage et les petits œufs au bouillon du souper par des sandwichs. 

			Ça se calme un peu pendant la nuit. À trois heures du matin Silva Dal me réveille, car nous avons un nouveau problème. La température est descendue à -10 degrés Fahrenheit, ce qui n’est pas suffisant pour geler la mer agitée, mais assez pour que les embruns se solidifient au contact du bateau. Quand je sors sur le pont, le ciel est d’un violet uni, l’eau couleur aubergine, et l’Astrofant gîte légèrement sous une épaisse couche de glace qui couvre les superstructures. On me donne un marteau, et nous nous mettons tous à taper comme des sourds pour libérer le bateau de sa gangue froide. Je reste dans le sillage de la Grosse pour voir sa poupe tendre le tissu de sa combinaison polaire quand elle lève ses bras armés d’une barre à mine. Nos efforts sont pathétiques. Autant frapper sur du marbre. Nous réussissons quand même à dégager la porte des chiottes sur la dunette, où Ficiar est coincé depuis deux heures. Les embruns continuent de frapper navire et hommes. Le thermomètre continue de tomber. La glace se forme si vite que Tosyl, appuyé contre le bastingage, reste soudé. Je le libère à coups de marteau. Le bateau gîte davantage, et nous glissons sur le pont sans pouvoir trouver appui nulle part. L’Astrofant ralentit de plus en plus. Je suis en train de marteler sur la plage avant quand les machines se taisent. Tout mouvement meurt. Les embruns n’obscurcissent plus l’air. J’ôte de mon visage une couche de glace, qui me reste dans les mains comme un masque mortuaire, et regarde autour de moi. La mer a enfin pris, les vagues se sont pétrifiées, nous sommes gelés. Dans une déchirure du ciel le soleil couperosé daigne faire son apparition, éclairant de ses rayons blafards un paysage figé dans le silence. Du coup je décide que je mérite une rasade de gnôle pour le petit déjeuner. 

			Dans la matinée je vais voir si Wobliètchenkov est toujours vivant. Sa cabine ressemble à un champ de bataille. Il est tombé de sa couchette et repose parmi des bris de verre et de porcelaine, des vêtements et des livres. Sa balalaïka s’est décrochée du mur pour s’écraser au sol. Le Russe n’ennuiera plus personne avec ses ballades larmoyantes. C’est peut-être un coin de la caisse triangulaire qui lui a fermé l’œil gauche, qui sanguinole. L’aiguille de la perfusion s’est arrachée de son bras, le bandage autour de son bide est taché de rouge, mais il s’accroche. Pâle comme le ventre d’un poisson avarié, il délire sur sa jeunesse à Vladivostok. Quand je lui mouille les lèvres avec du jus de citron, il croit que c’est de la vodka et réclame une rondelle de saucisson. Je suis obligé d’aller chercher Paulin pour le remettre dans son lit. 

			Pour le dîner je vais faire un effort, vu que tout fout le camp ici : potage, ailes de perdrix piquées, épinards au jus, poires cuites. 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, 
premier officier de l’Astrofant 

			La motoneige avance aisément sur ses patins larges. Près de la côte les plaques de glace ont glissé les unes sur les autres pour former une sorte de rampe. Je la monte, coupant une trace rectiligne dans la neige qui a tout couvert pendant la nuit. Vers trois heures du matin je vois enfin la terre ferme, séparée du pack par un large canal d’eau libre. Je longe le bord pour découvrir un passage. 

			À un endroit où la largeur du chenal doit faire environ soixante pieds, un petit iceberg s’est coincé pour former un pont creusé par le courant. Sans hésitation j’engage mon engin dessus. Arrivé de l’autre côté, j’entends un vacarme : le milieu de la passerelle a cédé, l’eau emporte les morceaux. Tant mieux. Si jamais ils suivent mes traces, ils croiront probablement que je me suis noyé et arrêteront les recherches. 

			La rive est couverte d’une croûte de neige crevassée. Embruns et vents ont façonné un paysage chaotique. Je m’engage dans des culs-de-sac qui finissent dans des gueules hérissées de dents de glace et dois chercher un autre passage un peu plus loin. Ce n’est qu’au bout de quelques heures que je réussis à franchir la barrière périphérique, ayant usé un réservoir entier de carburant. Je ne peux toujours pas avancer vers l’intérieur. Devant moi s’étend une étroite vallée, dont les terrasses, couvertes de phoques, descendent jusqu’à une mare boueuse au fond. Les animaux doivent se compter par milliers, ils grouillent comme des asticots. De temps en temps l’un d’eux tend son cou gras et se lamente. L’air est empli d’une odeur désagréable de vanille. Dix milles plus à l’ouest j’arrive au bout de la faille, mais maintenant c’est la fatigue qui m’arrête. Mes yeux me brûlent : j’ai oublié d’emporter des lunettes de neige. Je m’enroule dans mon sac sur le banc de la motoneige et maudis le soleil, qui ne veut pas se coucher. 

			22 décembre 

			La motoneige se fraie un chemin entre des colonnes de neige, dont les plus basses s’élèvent à vingt pieds, les plus hautes à deux cents. Dans la lumière rasante elles strient la neige de leurs ombres lilas. Au sommet de chaque piton ondule un drapeau diaphane de cristaux de glace, qui réfracte le soleil et dont la clarté insupportable aveugle mes yeux épuisés. 

			Selon mes estimations il me reste huit gallons de carburant et deux tiers du chemin. 

			23 décembre 

			J’ai quitté la forêt de colonnes pour arriver dans une ville. Des cubes de glace géants, montés à la surface à la suite de je ne sais quel mouvement tectonique, bordent ma route. Ça doit être de la très vieille glace, venue des profondeurs et du passé, car je longe des blocs dans lesquels sont emprisonnés des traîneaux engloutis il y a longtemps, d’autres au fond desquels je crois apercevoir des ombres de formes humaines. Dans la paroi du dernier cube est fiché un aspirateur en plastique rose, qui me salue de son bras articulé : encouragement ou avertissement, qui sait… 

			24 décembre 

			Depuis des heures je traverse une dépression remplie de chantilly. La neige mousseuse, battue par les vents, est percée de grottes profondes où s’accouplent des pandas des neiges. Devant attendent les oursons, obligés de se défendre contre les faucons nacelles qui plongent sur eux pour leur arracher les yeux. À l’horizon j’aperçois pour la première fois la lueur au-dessus du pôle, comme la clarté d’une métropole dans une nuit sans lune. 

			25 décembre 

			Un vent froid s’est levé, que j’ai senti jusqu’à l’intérieur de mon sac de couchage. Quand j’ai démarré le moteur, sachant que mon carburant sera épuisé dans environ trente heures, la chenille gelée au sol s’est brisée comme du verre. J’ai passé la matinée à construire une luge, me servant du capot de la motoneige. Puis je me suis attelé dans un harnais de cordes. Selon mes calculs, je devrais bientôt arriver aux rives du grand lac de glace. J’ai encore six jours pour atteindre le pôle. Je suis optimiste. Mon plus grand souci concerne mes yeux, collés par les sécrétions à chaque réveil, et que j’ai du mal à garder ouverts. 

			26 décembre 

			Je suis couché, à demi gelé, dans une fente de glace, pendant qu’un blizzard d’une force terrifiante continue à souffler au-dessus. Une chose irréversible s’est produite. La première bourrasque m’a renversé et m’a entraîné sur environ un mille derrière ma luge poussée par le vent avant que j’aie pu me débarrasser des liens. Maintenant je n’ai plus de vivres, plus de sac, plus de feu. Et j’ai perdu la fusée. J’ai perdu la grande fusée, et il ne me reste qu’à mourir comme un chacal. Je ne suis pas digne du linceul blanc qui va couvrir mon cadavre. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Le thermomètre continue à dégringoler. Le bateau est coincé comme un chien dans une chienne. Je ne crois pas que j’aie déjà vécu un tel coup de froid. Curieusement, ça semble un phénomène circonscrit. Ficiar et Silva Dal, qui ont fait un tour en patins à glace, ont raconté qu’à deux milles à l’est, l’eau, couverte de brouillard, est libre. Dans l’après-midi les deux patineurs repartent, pour revenir au bout de deux heures : il y a de l’eau libre également au sud. Nous sommes probablement dans une zone de froid très localisée, due à une variation de la profondeur de la mer, ou à un ensemble de facteurs climatiques que nous ignorons. Dal veut aller voir à l’ouest, mais Würthimberg l’en dissuade. La température est maintenant de -116 degrés Fahrenheit, on s’approche de la plus basse température enregistrée à la surface de la terre, -128,2 Fahrenheit à Vostok le 21 juillet 1983. Il n’est plus possible de respirer l’air dehors sans protection, et même à travers le double voile microcalorifique devant la bouche, il brûle dans les poumons. La Grosse a eu la surface de l’œil gauche gelée en scrutant l’horizon aux jumelles. Les machines tournent au ralenti, on dépend d’elles pour le chauffage. Pourvu que le diesel reste fluide. Sous prétexte de cuisiner je pousse les brûleurs de gaz à fond, ma cuisine est une cabane chaude dans une plaine sibérienne. Dehors l’haleine se transforme immédiatement en neige, dedans je m’éponge la sueur sur le front en remuant le potage. Après moi le déluge, et après le potage un hachis des restes de perdrix. 

			Un paquet de brouillard venu de la mer ouverte traverse notre île de glace. Sous l’action du rayonnement solaire frappant les couches d’air froid et tiède entremêlées, cette brume d’une épaisseur rare prend en passant dans notre ombre oblique la forme de l’Astrofant, tel un mirage de gouttelettes scintillantes, et se fige finalement à un demi-mille de notre position. Quand au matin la température remonte légèrement, Würthimberg et Ficiar vont visiter ce bateau de glace. Ils reviennent très excités : apparemment l’Astrofant s’est reproduit dans les moindres détails, jusqu’aux rivets. Pendant la journée, tout le monde va voir la réplique et revient avec des histoires incroyables. Dal ramène un rouleau d’amarres fait entièrement de glace, copie conforme de celui qui se trouve sur notre pont avant. Le nuage a dû se solidifier en quelques secondes. Il paraît qu’il y a la sculpture de glace de Würthimberg là-bas, le bras levé, sur la vigie, où il se tenait quand le brouillard a pris forme. Moi, je reste dans ma cuisine. Je ne suis pas venu ici pour faire du tourisme, même si je dois avouer que je serais curieux de voir à quoi ressemble ce vaisseau fantôme. De toute façon, personne ne me propose d’y faire un tour. 

			Wobliètchenkov ne veut toujours pas mourir. C’est dommage, ce serait le moment. On pourrait le mettre en bière à la proue de l’Astrofant de glace, comme un putain de Viking pour son voyage dans l’au-delà. Au lieu de ça il réclame à bouffer maintenant. Le docteur dit qu’on n’a qu’à essayer ; à son avis les tripes ne sont pas perforées. Alors je lui amène pour le dîner ce que je sers à tout le monde : un potage, deux côtelettes de mouton fondantes, une crème au café, deux poires cuites. Pas de service à part. Il a effectivement l’air un peu mieux, assis dans sa couchette, un bandeau sur l’œil, mais prétend ne pas arriver à manger seul. Je le plaque là avec le plateau sur les genoux et une fourchette au poing. Ce n’est pas à moi de faire la nounou. Ça m’étonne que la Grosse ne s’occupe pas un peu de lui. Malgré son apparence de vache en cloque elle n’a pas la fibre maternelle, tant mieux, ça m’excite davantage. Mon rêve n’est pas de téter ses grands nichons pendant qu’elle me chante une berceuse ; je veux qu’elle m’insulte et me fouette, nue dans des bottes mi-cuisse en cuir. 

			Ils ont repris le tir d’une fusée de détresse toutes les quatre heures. Ça ne sert à rien, mais c’est beau à voir : un point lumineux monte au ciel, s’embrase au zénith et redescend dans une danse de luciole bleue qui éclipse le soleil faiblard, éclaire le paysage d’une lumière de vieille télé et nous transforme en gravure mal imprimée d’un livre de Jules Verne. 

			Au cours de l’après-midi la température remonte mais reste largement en dessous de 32 degrés Fahrenheit. Würthimberg a décidé d’employer des explosifs pour nous frayer un chemin jusqu’à l’eau libre. J’observe par le hublot les hommes creuser des trous le long d’une ligne droite à l’aide d’une foreuse, enfouir des bâtons de dynamite, dérouler des mèches. D’un coup, tous se mettent à courir comme des dératés, j’entends les détonations se suivre à un rythme soutenu, vois des geysers monter l’un après l’autre. Sans expérience dans le domaine des explosifs, ils ont mis le feu trop tôt à des mèches trop courtes. La couche de glace se fendille partout, comme du verre sécurit, avec le bruit d’un pain suédois écrasé par une semelle. Würthimberg et Ficiar gagnent l’Astrofant à temps, mais Dal doit sauter de plaque en plaque, prenant des risques énormes sur les morceaux qui basculent. Les autres parviennent à le hisser à bord. 

			Le bateau est libre. Plus loin flotte l’autre Astrofant. Quand le nôtre se met en branle et que notre cheminée se met à cracher de la fumée, je m’attends à le voir faire pareil et nous suivre ; mais il reste inerte et silencieux au milieu de la semoule de glace, que notre hélice brasse en sorbet. Nous mettons cap au nord. 

			Quand l’Astrofant quitte la zone de froid extrême, le dégel commence à détacher de grands morceaux de glace qui cognent sur le pont. C’est le moment que Wobliètchenkov choisit pour apparaître. Il marche comme un golem, sans plier les genoux. Il a du vomi sur la poitrine, il s’est pissé dessus et a chié dans son froc, mais il est debout, dans ses caleçons longs, la panse cernée du bandage, le bandeau sur l’œil, les épaules poilues exposées au froid, pour saluer le soleil d’un majestueux geste d’imperator décadent, avant qu’un glaçon de la taille d’une valise ne tombe de la passerelle directement sur son occiput. 

			Le docteur a entouré le crâne de Wobliètchenkov avec tellement de gaze qu’il ressemble à une tulipe. Il se penche sur l’œil amoché. 

			— Faudrait faire quelque chose. Ça s’est infecté, murmure-t-il. 

			À vrai dire, ce n’est pas beau à voir. Le globe oculaire a gonflé, ramolli, et s’est glissé hors de son orbite. Du coup, le Russe se regarde l’oreille sans miroir. Cette fois-ci j’ai apporté une bouteille de schnaps, que je décachette pour la passer à Tosyl. Eh oui, l’équipe de choc, les chirurgiens nique-la-mort de l’Astrofant au grand complet. 

			— Fatche de con, dit le matelot, et il s’envoie une rasade. 

			À mon tour, je lampe une gorgée. Paulin fait des petits bruits de succion avec la bouche. 

			— Il faudrait enlever le globe pendant qu’il est inconscient. L’œil est foutu, de toute façon. 

			— On dirait qu’il va tomber tout seul, comme un kaki. 

			Le docteur prend le ballon mou, décoré de la pupille, entre pouce et index. Le petit sac crève, un liquide blanc se répand sur la joue du malade. Une odeur d’amande amère et de fromage cuit emplit l’infirmerie. 

			— Tirez un coup sec sur l’épluchure, dit Tosyl en se désinfectant les amygdales. 

			— Y a tout son cerveau qui risque de venir avec, j’objecte. Rends-moi ma bouteille. 

			— Attends, y a pas le feu au lac ! 

			— Apportez-moi une petite cuillère, monsieur Patier. 

			Je l’aime bien, le vieux corbeau. D’abord il me parle poliment, puis il sait quand il faut s’adresser au cuistot. Je saute de ma chaise et file à la cuisine. Dehors, Ficiar et Silva Dal jettent des morceaux de glace à la mer. Quand je reviens, ils me regardent d’un air méfiant. En passant je lève la petite cuillère et mime quelqu’un qui se sort l’œil et le mange. Dal crache par-dessus le bastingage. 

			J’aurais dû amener le schnaps avec moi. Tosyl est en train de chanter « Le coq est mort » en dirigeant un orchestre invisible avec la bouteille à moitié vide. Le docteur a construit une sorte de champ d’opération avec du papier cul rose sur la figure de Wobliètchenkov. 

			— Elle est propre, votre cuillère ? 

			— Stérile. 

			Je la frotte contre ma manche et la tends à Paulin, qui la plonge dans l’orbite. On dirait qu’il récure l’intérieur d’un œuf à la coque. Tosyl se tait. On entend gratter. Les genoux du Russe tressautent, puis se détendent. 

			— Alcool, dit Paulin. 

			— Dans un verre ? demande Tosyl. 

			Le docteur lui arrache la bouteille des mains et verse une dose dans le trou sanglant bordé de paupières gondolées. 

			— Quel gaspillage, commente le boute-en-train. 

			— Taisez-vous ! Et puis merde ! 

			Il boit au goulot, notre docteur. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LE CHENAL 

			Le 24 décembre, le soir de Noël, après neuf jours sur l’iceberg, nous arrivâmes en vue du continent antarctique. La côte n’avait rien d’accueillant : une barrière de neige crevassée, battue par les flots, entrecoupée de saignées où coulait un limon sale. Mais pour nous elle était aussi attirante qu’une prairie couverte de coquelicots. Même si cette terre était la plus hostile de la planète, elle offrait au moins la possibilité d’avancer et de rencontrer quelqu’un. Elle ne risquait pas de fondre sous nos pieds, et quelque part dans ses étendues de neige des hommes vivaient et travaillaient au chaud. Notre chance de trouver du secours était minime, mais sur l’iceberg nous n’en avions tout simplement aucune. Nous saluâmes donc la vue de la terre ferme avec des cris de joie. 

			Restait le problème d’y accoster. Notre iceberg se maintenait à une distance d’environ trois cents pieds du rivage, tout comme les icebergs voisins. Nous sentions des secousses inhabituelles. La partie immergée frôlait probablement le socle continental. On apercevait le sol ferme à un tir d’arbalète et on ne pouvait l’atteindre ! À minuit nous chantâmes un cantique, mais le cœur n’y était pas et nos regards restaient rivés sur ces falaises couvertes de neige, qui auraient fait frémir d’effroi quiconque ayant un peu de bon sens, et qui nous paraissaient la terre promise. 

			La température baissait de minute en minute et pendant un moment je pensai que le chenal allait geler. Babbage détruisit cet espoir en nous montrant les volutes de vapeur qui s’élevaient au-dessus des vaguelettes. À notre plus grande surprise nous constatâmes que l’eau était tiède, environ 50 degrés Fahrenheit. Ce n’est que plus tard que nous en comprîmes la raison : les excréments extrêmement liquides des dizaines de milliers de manchots qui occupaient le plateau se versaient par les crevasses dans la mer, où leur décomposition par des bactéries friandes de cette nourriture basique dégageait une chaleur considérable. 

			Je décidai de ne plus attendre et de tenter la traversée à l’aide des malles. Nous en possédions cinq en tout. Il nous fallut jusqu’au matin pour dévisser les couvercles de quatre d’entre elles avec l’unique tournevis du couteau de Hanna. Je remplis la cinquième malle avec les tentes et les sacs de couchage, la moitié de nos allumettes, le piolet, les sachets de thé, les soupes, les biscuits, le pot de miel, quelques boîtes de conserves et trois sacs de riz et fit calfeutrer le couvercle avec le reste de la graisse de phoque et des lanières de nos premiers vêtements qui n’avaient jamais vraiment séché. Nous aplatîmes huit boîtes de conserves vides, pour en faire des rames. 

			J’avais décidé de m’embarquer le premier. Je m’y pris mal. J’essayai de monter à bord sans trop me mouiller les pieds, perdis l’équilibre sur la glace et tombai dans la mer jusqu’à la taille. Dans mon affolement je lâchai la corde de la malle calfeutrée contenant nos vivres, que nous avions jetée à l’eau. Elle fut entraînée par un courant paresseux. Je maudis ma fatale maladresse. Il fallait croire à notre chance de pouvoir la récupérer de l’autre côté. Les autres ne dirent rien. Nous recommençâmes. Cette fois-ci je m’assis d’abord dans le caisson, genoux repliés, puis Babbage et Hanna me poussèrent doucement dans l’eau. Je flottais bel et bien, mais la surface de la mer était seulement à cinq pouces du bord, à condition que j’équilibre mon poids correctement. La moindre vague, le moindre mouvement risquait de me faire couler. À l’intérieur le bord m’arrivait au niveau des épaules, et sans moyen de me redresser tout emploi des rames improvisées se révélait hautement aléatoire. N’ayant plus le choix, j’ordonnai aux autres d’embarquer à leur tour. Le deuxième était Sir Geck. Depuis l’incident avec le panda il avait complètement abandonné l’usage du langage mais avait aidé autant qu’il pouvait aux corvées quotidiennes, avec une certaine maladresse, comme s’il les exécutait pour la première fois. Il était devenu calme, gentil et un peu bête. Je n’étais pas certain qu’il puisse maîtriser son bateau improvisé, mais le laisser sur l’iceberg l’aurait condamné à une mort certaine. À ma plus grande surprise Sir Geck s’en sortit bien. Il s’était mis à genoux dans la caisse, et en tenant l’équilibre comme un singe barbu, il arrivait même à ramer. J’incitai les autres à faire pareil. Hanna faillit chavirer mais réussit à se redresser. Nous partîmes à la dérive, chacun pour soi. Relier nos esquifs par les cordes aurait présenté un danger supplémentaire, le naufrage de l’un d’entre nous entraînant celui de tous les autres. 

			Dans un premier temps nous longeâmes le rivage, emportés par le courant au milieu du chenal. Abritée des vents, l’eau était plutôt calme, couverte d’une fine couche de vapeur blanche. Je vis Sir Geck, qui se servait habilement de ses boîtes, contourner un promontoire. Il nous fit signe de la main avant de disparaître. Je m’efforçait déséspérément de le suivre, mais n’arrivai pas à diriger ma malle. Hanna fut la première à mettre un pied sur le continent antarctique, sur la mince bande de gravier que l’eau chaude avait libérée de la glace au bas d’une falaise enneigée. Babbage accosta deux cents pieds plus loin. Je maudis ma position assise, qui m’empêchait de ramer, d’autant plus que je commençais à barboter. L’eau s’infiltrait peu à peu par une soudure mal faite. La malle pencha, se remplit en un instant et coula à pic. Nager dans une combinaison polaire est illusoire, néanmoins je battais des bras et des jambes ; l’eau envahit couche par couche le vêtement, m’alourdissant comme du béton frais qui commence à prendre. Je sentis la volonté de vivre me quitter avant même que mon visage ne glisse sous la surface de l’océan. Je m’abandonnais déjà à l’étreinte mortelle de mille bras humides, quand ma botte toucha le fond. La profondeur du chenal était de seulement cinq pieds à cet endroit ; il était tapissé d’une épaisse couche de vase qui me semblait bouillante. Le sentiment de la chaleur le long de mes mollets, accompagné de la surprise de pouvoir continuer de vivre, fut délicieux. Peu de gens peuvent se targuer d’avoir eu un tel cadeau de Noël dans leur vie. 

			Labourant la boue, les pieds au chaud et la tête gelée, je gagnai la rive. Au lieu de sortir de l’eau et de m’exposer au gel, je m’extirpai de ma combinaison inutile et enfouis tout mon corps dans la vase, laissant juste la tête dépasser, le nez dans la vapeur. Une puanteur suffocante se dégageait du limon noirâtre, mélangé à des ossements et des bris de coquilles d’œufs, mais la chaleur était réelle. Elle était également subjective : dans la couche de la plus grande activité bactérienne elle montait à environ 60 degrés Fahrenheit, mais après dix jours de souffrance dans l’humidité, le gel, la neige, mon corps jubilait. Babbage et Hanna, arrivés en courant, mirent du temps à comprendre que j’allais bien. 

			C’était un bien-être en trompe-l’œil. À l’extérieur la température de l’air était en dessous de 32 degrés, et déjà le haut de ma tête et mes oreilles souffrirent, jusqu’à ce que Hanna m’improvise un bonnet avec une de ses chaussettes. Vu ma combinaison trempée, je n’avais aucune chance de survie hors de la boue. La mer pouvait monter à chaque moment, inondant les quelques pieds de gravier qui abritaient mes amis. Ce qu’il fallait d’abord retrouver était la malle avec les tentes. Ensuite il fallait monter sur le plateau. Tant pis pour Sir Geck. Hanna se chargea de chercher un passage à l’ouest, Babbage partit à l’est à la recherche de la malle. Tous deux revinrent au bout d’une heure, sans résultats. Ma situation n’était guère enviable : la boue autour de moi refroidissait vite, j’étais obligé de changer de plus en plus souvent de place et les excréments alcalins commençaient à ronger ma peau. Le rêve était en train de se transformer en cauchemar. Notre iceberg juste en face avait été un havre de paix. 

		

	
		
			Notes prises par le Dr Kora Pristine 
pendant son bref voyage sur l’Astrofant 

			(Ces notes se trouvaient dans un petit coffret en fer-blanc qu’Adolfin Smitt a emporté après le retour de l’expédition. Elles sont rédigées sur des fiches bristol blanches de 2, 2 x 2, 9 centimètres, dans une écriture microscopique et en miroir, parfois accompagnées de dessins minuscules. Des taches d’encre, de café et d’eau (de larmes ?) nuisent davantage à leur lisibilité. Sur les 73 fiches, seulement 15 ont pu être déchiffrées jusqu’à présent. Faute de numérotation, leur ordre reste forcément aléatoire et sujet à discussion. M. B.) 

			Ce matin j’ai vu un requin et un dauphin nager ensemble sous la proue de l’Astrofant. Aussi improbable que puisse paraître l’association d’un poisson cartilagineux et d’un mammifère marin, la nageoire caudale située à la verticale du premier et celle située à l’horizontale du dernier ne laissaient aucun doute : la brute et le bon chassaient ensemble. Cette union de deux classes distinctes et à priori incompatibles inaugure une nouvelle cohabitation d’êtres vivants confinés dans le même environnement désormais défini par la raréfaction de leurs proies et une dégradation de leur qualité de vie. Elle annonce de grands changements, et à mes yeux rien de bon pour nous, les hommes. Non pas qu’on mérite une quelconque clémence. 

			Le phénomène observé et décrit par Ralleg en 1986, c’est-à-dire l’explosion des poissons de grande profondeur à la surface de la mer qui donne l’impression d’une « eau bouillante », n’est-il pas plutôt dû à la remontée des flatulences de cachalots chargés de matière organique mal digérée ? 

			La fascination des jeunes ichtyologues pour les poissons vivant au fond des océans, leur engouement pour ce monde froid sans lumière, ne fait-il pas écho à l’obscurantisme galopant de nos sociétés et au frisson glacial qui parcourt nos échines face à l’extinction des espèces dites « nobles » dans un futur proche ? 

			Il me semble avoir aperçu un poisson-évêque d’environ soixante centimètres de long bondir à tribord. Sa face hideuse, sa croix pectorale, sa nageoire dorsale formant la mitre et sa nageoire anale arrondie en crosse ont surgi un instant entre deux vagues. La recherche des membres perdus de l’expédition ne permet pas la moindre halte de l’Astrofant et empêche tout travail scientifique sérieux en dehors de ces quelques observations de visu d’une valeur toute relative. C’est le troisième poisson-évêque observé depuis celui d’Egagnal en 1802, qu’on a pris pendant longtemps pour un délire contre-révolutionnaire, et celui de Hüftbeck en 1937. 

			Nous pouvons appréhender l’oiseau, qui respire le même air que nous, qui s’articule, qui donne des ailes à nos rêves. Même l’abeille semble notre amie en fabriquant laborieusement du miel. Seul le poisson ne produit rien. L’apparente inutilité du Carassius auratus auratus dans son bocal, sa petite gueule muette, son oisiveté, son immersion totale et définitive dans l’eau ne laisse pas de surprendre. De l’oiseau, de l’insecte nous séparent des distances calculables, du poisson nous sépare un univers. 

			L’air n’a pas de surface ; il nous entoure. Dans l’eau il s’agit de pénétrer pour mieux en sortir. Elle n’est bonne qu’au bord, et encore. L’eau n’est pas de notre domaine. Mon père avait trempé dedans plus qu’il ne voulait. Son cargo rouillé s’était brisé en deux au large des îles Lahoé. Quarante containers remplis de vaseline médicale reposent depuis à sept kilomètres de fond dans la vase. Probablement pour l’éternité. Lui et six autres ont dérivé deux semaines dans un dinghy avant qu’un catamaran néo-zélandais ne les repêche. Ils ont survécu grâce à des bancs de poissons volants qui atterrissaient dans l’esquif, autre preuve s’il en faut que l’air est notre allié, l’eau un livre aux Sept Sceaux. 

			Je ne crois pas que l’uru-uhu, qui s’attaque uniquement aux organes génitaux des nageurs mâles se baignant nus dans les mers chaudes, le fasse par méchanceté. Tout comme le requin qui prend le surfer sur sa planche pour un phoque pataugeant à la surface, l’uru-uhu confond l’appendice viril avec sa proie habituelle, la méduse Popyphallus mictosens. Certains jours d’automne ces méduses échouent par milliers sur les rives des îles Lobota. Elles sont roses et dépourvues de cnidocytes. Les enfants remplissent de cette gelée des trous sur la plage, saupoudrent le tout de sable et se cachent dans les oyats pour attendre la chute du chaland. 

			J’ai vu Les dents de la mer quand j’avais neuf ans. Ça ne m’a pas fait peur. Dans mes rêves je nageais avec les requins géants du Miocène au fond des océans. J’ai accroché dans ma chambre une gouache intitulée « Le dernier mégalodon » qui montrait la carcasse d’un prédateur d’une vingtaine de mètres de long échoué sur une plage, le ventre couvert de mouettes, la mâchoire bâillant aux nuages sombres dans un ciel bas, 10 000 ans avant Jésus-Christ. J’en avais des larmes aux yeux. J’en ai conçu une grande tendresse pour les requins, ces poissons efficaces, solitaires, taiseux, maltraités, mal-aimés ; et une grande méfiance envers mes semblables. 

			J’ai demandé qu’on s’arrête ne serait-ce qu’une heure pour prélever quelques carottes de glace dans un des icebergs qu’on croise régulièrement. On m’a répondu par la négative. Je comprends que la vie de nos amis à la dérive soit plus importante que mes recherches sur la vie et les mœurs des Blasoformicae, ces poissons minuscules découverts par Tan Heok Hui il y a quelques années, vivant à l’intérieur des bulles d’eau enchâssées à des dizaines de mètres de profondeur dans la glace. Jamais personne ne les a aperçus en dehors de leur prison liquide, pourtant il faut bien qu’ils se reproduisent, qu’ils se nourrissent. Le mystère du Blasoformica zoelifog reste entier. Ma foreuse, mon microscope, mon fibroscope à gaine chauffante sont inutiles, tout comme moi, tant qu’on ne reprend pas le cours habituel de nos activités. 

			Dehors l’ombre décline cinquante nuances de bleu, la lumière resplendit dans toute la gamme du rouge. Le soleil est une orange sanguine coupée en deux. La beauté des paysages polaires réside dans le fait qu’ils n’existent qu’à nos yeux. Sans personne qui les contemple, ils ne sont qu’eau liquide, gazeuse, solide, mouvement d’air mesurable, physique de la lumière, terrain de chasse et de reproduction. Ses habitants ne les voient pas, ils y vivent. On ne voit pas ce qu’on connaît. La baleine-tronc ne semble majestueuse que pour nous, elle-même l’est sans le savoir et sans en profiter. 

			Notre cuisinier est atteint d’achondroplasie. C’est un nain commun. La cambuse est équipée d’un simple escabeau qu’il monte et descend comme un petit jouet mécanique. Je ne devrais pas me moquer. Je sais ce que ça veut dire de vivre dans un corps de monstre. Hog se donne l’air d’un dur. Je suis persuadée qu’il a une belle âme de papillon. La preuve ? Les machines tournent de nouveau grâce à lui. Notre nain a grimpé dans le moteur pour réparer je ne sais quoi, en risquant sa vie. Derrière l’avilissement et la difformité j’aperçois l’homme courageux, au cœur noble, prêt à se sacrifier pour les autres. 

			Nous sommes repartis dans des eaux libres. Les machines cognent. Le pont tremble. Le chauffage marche à fond. Je me sens étrangement détachée. À la dérive ou propulsé par l’hélice vers un horizon incertain, quelle importance ? 

			Faute d’avoir un quelconque engraulidé sur ma planche de dissection, je me suis entraînée sur moi-même. Avec mon bistouri je me suis entaillé la peau du ventre. Le trou était en forme de fer de lance. J’ai traversé la couche cornée et la couche claire, la couche de Malpighi avec les terminaisons nerveuses, le derme et l’hypoderme pour arriver au tissu adipeux. Je me suis arrêtée avant d’arriver au muscle. La graisse était magnifique, d’une blancheur lumineuse. Du sang coulait sur mes cuisses. J’ai pansé la petite plaie et j’ai pris deux cachets d’oxymorone, contente de constater que je n’avais pas perdu la main. 

			Le bateau est pris dans la glace. Il fait terriblement froid. Les pôles ont toujours eu raison des hommes. Ils y allaient, coiffés d’un haut-de-forme et en queue-de-pie, se nourrissant de conserves avariées, transportant des théières et des raquettes de tennis dans leurs bagages, pour y mourir en gentlemen. D’autres périssaient avec moins de chic, dans des tricots en laine raides de leur sueur glacée, sous de tristes toiles de tente. Jamais je n’ai lu une histoire plus pathétique que celle de Scott. L’épisode de ses poneys traversant les floes au milieu des orques bondissant me navrait. Le poil collé par le gel, les pattes fichées dans la neige jusqu’au ventre, les pauvres bêtes mouraient comme des mouches. Trimbaler des poneys sur la banquise mérite à coup sûr le prix de l’idée la plus stupide du monde. 

			On navigue de nouveau. J’ai pris ma boîte fétiche de sardines au piment d’Espelette, achetée il y a douze ans dans une supérette à Barcelone, pour la jeter à l’eau, accompagnée d’une brève prière. La mer m’a tellement donné, il fallait bien que je lui rende quelque chose au moment voulu. Je suis une scientifique, mais toujours capable de gestes symboliques forts qui témoignent de mon humanité. Une humanité mise à mal par la réaction incompréhensible d’un nain finalement bien méchant. Combien de fois je me suis trompée sur le compte d’un être humain au cours de ma vie ? Jamais un poisson ne m’a déçue autant. 

			L’Astrofant avance dans un paysage sans un nuage. Tout baigne dans une clarté impitoyable. L’air brûle comme un verre de schnaps. Mer, ciel et glace ne sont que reflets de quelque chose de plus grand. C’est une matinée pour couler sans laisser une trace. Notre bateau est un puzzle gigantesque, pas seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps. Cette nef des fous, faite d’applications, d’envies et de délires, devrait sombrer à travers des strates de bleu dans l’abîme. Le monde serait à coup sûr moins encombré. Ce n’est pas un navire élégant, rien ne se prête à une quelconque élévation de l’âme, mais à la pointe la plus avancée de la proue j’ai trouvé une petite plate-forme libre de toute installation utilitaire. Debout, poussée par de puissantes machines, portée par le principe d’Archimède, je contemple l’horizon. J’entends la coque fendiller l’eau en vain. J’entends le sang parcourir mes veines. Quelqu’un m’appelle. Je me retourne. Le bateau fonce sur moi comme une ombre. 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, 
premier officier de l’Astrofant 

			27 décembre 

			La grande fusée veut être tirée, et elle m’a choisi pour accomplir la tâche. Hier je croyais tout perdu, aujourd’hui je suis de nouveau en route vers le pôle. Pour ça, j’ai tué deux hommes. Ce n’était pas mon intention, ce sont eux qui m’ont provoqué et qui se sont moqués de moi. 

			Pendant la nuit la neige avait obstrué la fente dans laquelle je m’étais réfugié. Quand je me suis réveillé, j’étais couché au fond d’une étroite cavité, éclairée lugubrement par le peu de lumière qui filtrait à travers la congère. Finir ainsi enseveli me semblait insupportable. Je me suis mis à creuser une sortie pour me tirer une balle en plein jour. La tempête s’était calmée, le soleil brillait haut dans un ciel turquoise. Dans le paysage blanc et uniforme qui s’étendait à mes pieds, j’ai découvert quelques points noirs à environ deux milles, qui se dirigeaient droit vers moi. J’ai décidé d’aller à leur rencontre. 

			Il s’agissait de deux hommes, un grand et un petit, sur un énorme traîneau tiré par huit chiens. Ils me regardaient comme le yeti en personne. La chance me souriait, car de toute évidence ils avaient trouvé ma luge ; le capot de la motoneige était arrimé au-dessus de leurs bagages. Ils m’expliquèrent qu’ils étaient deux biologistes, à mi-chemin entre la station de Blasygov et celle de Dame Posca, qui étudiaient sur un trajet de plusieurs jours le comportement d’un attelage mixte : deux samoyèdes, deux malamutes, deux groenlandais, deux huskies de Sibérie. Je dis que j’étais en balade, qu’avec leur permission j’allais récupérer mes affaires et continuer mon chemin. Après avoir discuté dans une langue pleine de frisk et de pluzk, probablement du finnois, ils m’ont dit qu’ils allaient contacter leur base par radio. Ils me parlaient lentement, comme à un demeuré. Quand le grand a commencé à déployer l’antenne, j’ai saisi une pelle à neige sur leur traîneau et j’ai frappé un grand coup à la tête, puis j’ai broyé sa gorge avec le tranchant. Le petit s’est reculé, horrifié, il m’a supplié de ne pas lui faire de mal, mais je ne savais pas quoi faire d’autre, je l’ai abattu d’un coup de revolver en pleine figure. Les chiens hurlaient et se mordaient entre eux, complètement affolés. 

			J’ai fait l’inventaire du traîneau. Ils étaient équipés de tout le tremblement moderne : radio, GPS, panneau solaire, balise de détresse, tente de tempête, réchaud en titane, ordinateur à manivelle, et fusil de chasse Remington à double culasse. Avec un immense soulagement j’ai récupéré ma fusée au milieu de ce fatras. J’ai repris mes affaires, laissant les leurs. Quand l’expédition manquerait à l’appel, une équipe de recherche allait démarrer, que je ne voulais pas à mes trousses. J’ai placé le revolver dans la main du grand. Les secours concluraient à un règlement de comptes entre les deux hommes, si toutefois il en restait quelque chose. J’ai détaché les chiens, qui n’allaient pas tarder à se nourrir des cadavres. Par contre je me suis servi dans leur nourriture, des plats lyophilisés dans des sachets dorés, des tubes de protéines vitaminées, des trucs d’astronaute, et j’ai également embarqué le réchaud et les plaquettes de combustible. Personne ne ferait attention. La prochaine tempête effacerait mes traces ; je n’avais pas grand-chose à craindre d’une enquête qui ne serait pas conduite à la lumière des gyrophares, derrière des rubans jaunes imprimés crime scene, par des techniciens arborant FBI sur leurs vestes et par un commissaire mâchonnant un cigarillo. Pour que ces deux bougres se retrouvent sur une table de vivisection quelque part, il faudrait compter des semaines. Quand j’ai quitté les lieux, attelé de nouveau à ma luge, trois chiens m’ont suivi. J’ai essayé en vain de les chasser. 

			28 décembre 

			Devant moi s’étend maintenant le lac Donovan, le grand lac intérieur. Gelé en permanence, balayé par des vents que rien n’arrête, il n’offre plus aucun abri en cas de tempête. Un grand cirrocumulus plane au-dessus, le soleil fait briller la neige, je me maudis d’avoir oublié les lunettes de protection de mes amis biologistes dans ma fuite. Mes paupières sont gonflées, je marche de longs moments les yeux fermés. Les trois chiens me suivent en silence. Ils doivent avoir faim, mais je n’ai rien à leur offrir. 

			En fin d’après-midi la couche de neige se transforme en confettis, qui s’écartent devant mes bottes. En dessous j’aperçois la glace sombre, une bénédiction pour mes yeux larmoyants. L’effort d’avancer me met en nage, les chiens sont loin derrière. Une heure plus tard la neige a complètement disparu. Je marche maintenant sur ce que Donovan a baptisé « le disque noir de la mort ». Ici, pas de nourriture, pas d’eau, pas d’abri, aucune vie. La surface est lisse comme un miroir, de couleur anthracite, mes semelles n’ont pas de prise. La tête me tourne, je me sens curieusement faible et décide de camper et de me reposer quelques heures avant de m’engager plus loin. Les chiens sont désemparés, ils font le grand écart, leurs griffes folles rayent la glace. Je vais les abandonner en partant. 

			Dans mon sommeil lourd et fiévreux j’entends grogner, japper, couiner. Quand j’ouvre péniblement les yeux, je vois les trois chiens se bagarrer au milieu de mes réserves. Ils ont déchiré les tubes à coups de croc, éventré les barquettes, éparpillé le riz. Le grand malamute avale des copeaux de soupe lyophilisée en suffocant à moitié. Les deux huskies se disputent un bidon renversé, les museaux collés par du lait concentré. Je saisis les bêtes par le col et les expédie loin sur la glace, ils glissent et tournoient, aboyant furieusement. Quand le malamute revient à la charge, je l’assomme avec la bêche. 

			Dans les débris je récupère trois rations intactes, quelques poignées de riz, un sachet de sucre. Le reste est un mélange inutilisable, avec quoi je remplis quand même un sac. Le malamute gît sur le côté, du sang dans les poils, il me regarde d’un œil résigné. Je lui parle, caresse ses oreilles et le sangle finalement au-dessus des bagages sur la luge. Il me lèche la main. Il ne sait pas qu’en ayant bouffé ma nourriture, il en est devenu une lui-même. 

			Mon allure s’est ralentie. Malgré les chiffons qui entourent mes bottes pour me donner plus d’adhérence, je fais souvent du surplace. Trois heures plus tard j’entends encore les huskies hurler quelque part derrière nous. Le malamute ne bouge pas, je crois qu’il a l’échine brisée. Le soleil roule sur l’horizon. Il n’y a rien de grandiose ici, rien de beau, rien qui console. Une raison de plus de tirer un dernier feu d’artifice, quand le moment sera enfin venu. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Je suis en train de hacher un oignon quand Würthimberg m’annonce d’une voix grave que Kora a disparu. Elle n’est pas venue prendre le petit déjeuner, elle n’est pas dans sa cabine, personne ne l’a vue depuis hier soir. 

			— Ben, c’est normal. Je n’avais plus de viande fraîche pour le pot-au-feu, alors… 

			— Nous allons fouiller l’Astrofant. Vous, vous venez avec moi. 

			Mon premier réflexe est de refuser net, mais quelque chose dans le regard de Würthimberg me dit que je ferais mieux de l’accompagner. Et puis j’aimerais savoir ce qui se passe. 

			Dans la salle des machines Gonzo fait semblant de s’occuper. 

			— Elle n’est pas ici, chef. 

			— C’est vous le chef maintenant, Würthimberg ? 

			— Il fallait bien que quelqu’un se dévoue. Vous avez un problème avec ça ? 

			— Chef non chef ! 

			Je le salue de façon militaire. Vieux con, va. Nous passons dans la soute à stockage. Il y a des caisses, des malles et des sacs sanglés sur des palettes un peu de partout. 

			— Pourquoi elle serait ici ? 

			— Je n’en sais rien. T’as une idée, peut-être ? 

			Je n’aime pas son ton. 

			— Tu crois, chef, qu’elle a ouvert une caisse, s’est glissée dedans, a tout fermé et sanglé de l’intérieur, et qu’elle pique un roupillon ? 

			Ça ne lui plaît pas que je le tutoie à mon tour. Du coup il se remet à me vouvoyer. 

			— Vous n’avez qu’à signaler toute chose inhabituelle, Monsieur Patier. 

			Je ne vois pas où il veut en venir. Nous regardons dans les allées entre les ballots. Tout semble à sa place. Würthimberg déverrouille une porte en fer dans la cloison transversale du fond. Une douce odeur de pourriture se répand. Il éclaire la pièce avec une lampe torche. Derrière un grillage s’empilent des cubes multicolores, composés de strates de métal, de carton, de plastique. 

			— Pourquoi elle serait parmi les poubelles compactes ? C’est quoi, votre délire, Würthimberg ? 

			Dal fait irruption dans la soute. Il a l’air grave. 

			— Vous pouvez remonter. 

			Il évite mon regard. 

			— Avancez, Hog, dit le chef. 

			Ils nous attendent tous dans le carré : Paulin, Tosyl, Ficiar, Gonzo. Il ne manque que Wobliètchenkov – et la Grosse, bien sûr. Sur la table est posée une pile de carnets. Je sens une bouffée de colère m’envahir. 

			— Vous m’avez attiré dans la cale pour entrer dans ma cabine ? Bande de connards, vous avez fouillé mes affaires ? 

			— Nous avons fouillé toutes les cabines. Et aussi le congélateur, la chambre noire, le puits de chaîne, la chaudière, la réserve. Kora n’est nulle part. Elle n’est plus à bord de ce navire. Mais chez vous nous avons trouvé ça, dit Ficiar et il pose sa main sur la pile. 

			— Vous n’avez absolument pas le droit… 

			— Regardez ça, chef, dit Silva Dal en lui glissant un carnet. 

			J’essaye de l’intercepter. Gonzo m’attrape par le col et me soulève. 

			— Qu’est-ce que t’as fait ? postillonne-t-il en me plaquant contre le mur. Qu’est-ce que t’as fait de la fille, sale pervers ? 

			Würthimberg tourne les pages, sincèrement choqué. 

			Les soirées sur un bateau sont longues, quand on préfère rester à l’écart, quand on n’aime pas taper le carton, jouer aux échecs, écouter un Russe sentimental jouer de la balalaïka et autres foutaises de ce genre. Je déteste faire des mots croisés, lire des romans débiles ou repriser des chaussettes. Je suis un homme, moi. Alors après avoir rangé ma cuisine, je me sers un verre et remplis mes carnets. Je dessine, j’écris, et je me branle. Les femmes m’ont toujours fait rêver. J’ai un braquemart d’une taille tout à fait respectable, mais je n’ai rencontré que mépris et méfiance. Une fois j’ai essayé de me mettre à la colle avec une naine, mais elle avait vraiment un sale caractère. Reste les putes, mais ça coûte cher et sur ce rafiot il n’y en a pas, à ce que je sache. Alors, oui, j’ai déliré un peu sur la Grosse. Je m’exprime. Il n’y a pas de mal à ça. Certaines choses dans mes carnets pourraient effectivement prêter à confusion. On pourrait y déceler une légère obsession, et un petit penchant pour des jeux que certains qualifieront de pervers. Sauf que je ne suis jamais passé à l’acte. 

			— Qu’est-ce que vous avez à dire pour votre défense ? aboie Würthimberg. 

			— Comment faire comprendre la différence entre littérature et réalité à de parfaits abrutis ? 

			— Et il y a ça, dit Dal, qui sort avec deux doigts une culotte d’un sac en plastique et la met sur la table. Elle est blanche avec des petites fraises roses. Sa taille ne laisse aucun doute sur sa propriétaire. 

			— C’était caché dans sa malle. 

			Ils me regardent tous. Ben quoi ? J’ai volé une petite culotte, et alors ? Quand on aime, on ne réfléchit pas. 

			— Enfermez-le dans sa cabine. On doit aviser, dit Würthimberg. 

			C’est vraiment dommage. Pour le dîner j’avais prévu un potage, des côtelettes de mouton fondantes, une crème au café et des poires cuites. 

		

	
		
			FROID 

			Je flotte. Mon corps géant n’a plus de poids. J’ai froid. C’est vite dit : « J’ai froid. » Comme on dit : « J’ai faim. » Nous n’avons jamais faim ni froid. Nous ne savons pas de quoi nous parlons. 

			Le froid n’est pas une gêne passagère, une absence de confort, une pleine lune sur la toundra, un sommeil poétique. Le froid est une plaie, une hache, un puits. En temps normal un corps maintient une température de 37 degrés Celsius. Quand le froid extérieur fait baisser la température dans le noyau du corps à 35 degrés Celsius, commencent de violents tremblements des muscles censés générer de la chaleur. On parle d’hypothermie légère. Ensuite il suffit de descendre d’un seul degré pour sentir les premières défaillances. L’apathie se produit à 33 degrés Celsius. La stupeur à 32 degrés Celsius. On arrive à l’hypothermie sévère. À 31 degrés Celsius dans le noyau, le corps renonce aux tremblements. Le sang commence à épaissir, ressemble à de l’huile. Le besoin d’oxygène s’est réduit d’un quart. Les reins ont trop de liquide à gérer, car les capillaires des extrémités se sont rétrécis. On ne sent plus qu’une irrésistible envie d’uriner. À 30,5 degrés Celsius le cerveau perd toute maîtrise. À 30 degrés Celsius les impulsions électriques ne passent plus dans les nerfs frigorifiés, les battements du cœur deviennent irréguliers. Le manque d’oxygène et le métabolisme au ralenti engendrent des hallucinations visuelles et acoustiques. La suite est silence. Paradoxalement, la mort est encore loin. On a sauvé des cas avec une température du noyau de 14 degrés Celsius. Des enfants s’en sortent mieux que des adultes, des gros mieux que des maigres, des femmes mieux que des hommes. Mais il n’y a pas de règle. Le travail à fournir par le cœur pour pomper du sang de la consistance du yogourt peut être fatal. Gérer la baisse de tension inévitable pendant le réchauffement est difficile. Les seize pêcheurs danois qu’on avait sauvés de la mer du Nord après une heure et demie dans l’eau glaciale ont traversé le pont du bateau de sauvetage sur leurs jambes, sont descendus à la cantine, ont bu un thé chaud et sont tombés raides morts. 

			J’ai froid. C’est délicieux. Le baiser froid de la mort est peut-être froid, mais c’est toujours un baiser. La chaleur dissout, cuit et effiloche ; elle sent la poussière et le rance. Le froid saisit, conserve et enveloppe. Il sent le métal et l’ozone. La chaleur est injuste et capricieuse, le froid juste et sévère. La chaleur est bruissement, elle suinte et chuchote. Le froid est son de cloches, claquement de fusils, voix claires. La chaleur est convoitise. Le froid est amour. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Le soir avant sa disparition, pendant que Kora était en train de manger au carré, je me suis faufilé dans sa cabine. Elle n’était pas fermée à clef. L’intérieur sentait la femme : viande rouge et fraises Tagada. Sur l’étagère il y avait un bouddha en bois et la photo écornée d’un chien. Le matelas gisait par terre, couvert d’un tas de draps et de couvertures. Évidemment, elle ne rentrait pas dans la couchette. Un coffre était rempli de vêtements. Sur la table s’étalaient les cartes du tarot de Marseille. J’étais en train de fouiller les placards, debout sur une chaise, quand la porte s’est ouverte. C’était la Grosse. Elle s’arrêta net quand elle m’aperçut. Sa figure n’exprimait rien. Ses yeux, son nez, sa bouche, assaillis par la chair, s’étaient retranchés au milieu du visage. 

			— Qu’est-ce que vous faites ? 

			— Contrôle sanitaire. 

			— Hog, vous dites des bêtises. 

			Je suis descendu de la chaise. Elle me barrait la sortie. 

			— Je me suis trompé de porte, proposai-je. 

			Elle avança d’un pas et essaya de m’attraper. Je courus, mais dans l’étroite cabine je manquais d’espace pour l’esquiver. Elle saisit mon bras et me souleva. Je crois que j’ai hurlé. Elle m’a serré entre ses seins. 

			— Pauvre chou, murmura-t-elle. 

			J’ai arrêté de me débattre. 

			— Madame ? 

			— Personne ne t’aime, toi non plus, hein ? 

			— Posez-moi, j’étouffe ! 

			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? 

			Elle s’est mise à pleurer. Ma parole, elle me mouillait de ses larmes en me broyant les côtes. Une folle. À vrai dire, elle commençait à me faire peur. Un éléphant hystérique peut tuer son maître sans faire exprès. Avec mon poing libre je l’ai frappée en pleine figure. Elle m’a laissé tomber sur le sol. Je me suis mis à ramper vers la sortie. Son nez saignait. Elle avait l’air perdu. Puis elle s’est mise en colère, la colère des justes, qui emporte tout et qui ne dure pas. 

			— Petit salopard ! Sors d’ici ! 

			Elle était plantée là, tremblant sur ses énormes jambes, remplissant la pièce, un monument à la gloire de la bêtise. Pendant un instant, elle m’a fait de la peine. Pas pour longtemps. Le temps de claquer la porte. 

			Maintenant elle n’est plus à bord. Pendant la nuit elle est donc tombée à l’eau, elle a sauté ou quelqu’un l’a balancée, en tout cas elle est morte. Il n’y a rien qui indique que je sois impliqué dans sa disparition. Est-ce qu’ils ont le droit de m’enfermer, de confisquer mon stock personnel d’eau-de-vie, d’exposer ma vie privée aux yeux de tous, possédant comme seul indice quelques gribouillages dans des carnets, et un sous-vêtement féminin ? Il n’y a aucune preuve de ma culpabilité, aucun témoin, que je sache. Le seul délit que j’ai commis, c’est un délit de taille. Je suis un nain. Un de ces nains capables de tout… 

			L’Astrofant se fraie un chemin sur une mer lourde vers l’ouest. Je suppose qu’ils cherchent toujours l’iceberg avec le Patron, Babbage, Sir Geck et Khor, qui a dû dériver, depuis. Avec les vents et les courants il peut aussi bien tourner en rond que finir dans l’océan Indien. Aucune chance de le retrouver. On devrait rentrer à la casa et oublier tout ce merdier. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			SUR LA TERRE FERME 

			C’est Hanna qui proposa une solution pour que je puisse sortir de la boue. Ma peau était attaquée de toutes parts et nous craignions une montée des eaux à chaque moment. La température de l’air était autour de zéro degré Fahrenheit, et même à l’abri du vent un homme nu n’aurait survécu que peu de temps. En dessous de 95 degrés à l’intérieur du corps le cerveau commence à fonctionner mal. À 93,2 degrés on expérimente les premiers ratés. Apathie à partir de 91,4. Stupeur à 89,6. À 87,8 les muscles arrêtent de vouloir se réchauffer en tremblant, le sang s’épaissit. À 86 le cœur se dérègle, les nerfs transportent mal les impulsions électriques. Quelques rares chanceux ont survécu à une température de leur noyau de 57,2 degrés Fahrenheit. La plupart sont morts bien avant, sans parler du gel des extrémités : doigts des pieds et des mains, oreilles, nez, verge. 

			Hanna incita Babbage à me donner ses sous-vêtements et se déshabilla à son tour. Quand je me redressai, le froid me coupa le souffle. Mon corps était couvert de la tête aux pieds d’une couche de glaire noirâtre. J’enfilai tout, culotte, slip, caleçons longs, tricots, même le soutien-gorge, et par-dessus ma combinaison polaire essorée le mieux possible. Je chaussai mes bottes trempées, pendant que les deux autres remettaient leurs combinaisons à même la peau. À un demi-mille de notre position Hanna avait trouvé une crevasse dans laquelle des excréments ruisselaient vers le chenal. On décida de tenter l’ascension sur le plateau par cette voie, car l’eau du chenal s’agitait de plus en plus ; les icebergs de l’autre côté remuaient dans une cacophonie de couinements grinçants. Une fois en haut on allait creuser un abri dans la neige. Nous savions tous que nos chances de survivre une nuit dans des conditions pareilles étaient minces, mais nous n’avions pas le choix. 

			Quand on arriva à la fente en question, je ne sentais déjà plus mes mains. Elle était remplie d’un limon visqueux et glacial, extrêmement glissant, et n’offrait aucune prise. Une vague submergea la bande de gravier et nous trempa jusqu’aux genoux. Il n’y avait pas de temps à perdre. En enfonçant les mains jusqu’aux poignets et les pieds jusqu’aux chevilles dans la boue épaisse, nous nous hissâmes, tandis qu’un ruisseau de fèces nous frappait au visage. Babbage ouvrait la voie, suivi de Hanna et de moi. Nous étions mus par la force du désespoir, sachant pertinemment qu’en haut nous attendaient seulement le vent, le gel, la faim. Plus d’une fois, suffocant dans les immondices, je regardai vers le bas et sentis mes forces m’abandonner et l’envie de me laisser choir. À quoi bon fournir de tels efforts pour mourir de froid pendant la nuit ? Puis j’enfonçais de nouveau une main insensible dans le limon puant, n’ayant pas le cœur d’abandonner mes camarades, qui voulaient encore croire à je ne sais quel miracle. 

			À environ soixante pieds au-dessus de la mer, la crevasse s’inclinait, notre progression devint plus facile. Au sommet nous rampâmes dans une mare couverte d’une fine pellicule de glace. Nous étions complètement épuisés, et sales au-delà du descriptible. De surcroît les deux autres étaient aussi mouillés que moi. Babbage avait perdu ses moufles pendant l’ascension. Sur la mer derrière nous un banc de pack était en train de se former. Des nuages ultramarins cachaient le soleil, leurs bords s’embrasaient dans une gamme allant du rouge foncé à l’or pur, mais nous étions trop proches de l’anéantissement pour apprécier le spectacle. Devant nous s’étendait un paysage de désolation, couvert de congères grises. Il était pourtant habité : des milliers de manchots se tenaient debout sur chaque élévation du terrain, tous tournés vers nous, immobiles, comme les gardiens sinistres d’un monde interdit. 

			C’est Hanna qui trouva le bout d’étoffe déchiré sous sa main en se redressant. Au même instant je vis un vieux paquet de cigarettes emprisonné dans la glace juste devant mon nez. Je pouvais distinguer la marque Gauloises. Babbage avec son œil de photographe crut apercevoir un bâtiment à environ deux milles à l’intérieur des terres. Rassemblant nos dernières forces, nous claudiquâmes dans cette direction. En avançant nous découvrîmes davantage de signes de civilisation ensevelis : une boîte de conserve rouillée, un sachet de chips vide, une pantoufle déchiquetée, du fil électrique, une raquette de ping-pong, un compact disc fendillé, du papier toilette rose, un chausse-pied, une fourchette tordue. Nous ne parlions pas, comme si la moindre parole allait faire disparaître ce mirage et tromper l’espoir qui grandissait en nous. Hanna et Babbage m’avaient pris entre eux, je pouvais à peine marcher. Ils me traînèrent vers les hangars et le mât d’antenne, qu’on distinguait maintenant clairement. Les manchots s’écartaient silencieusement, pour refermer aussitôt leur cercle derrière nous. Nous comprîmes bien avant d’arriver que la station était abandonnée. Le grand sas central bâillait, des lambeaux de plastique et des stalactites de glace pendaient dans l’ouverture. Nous nous engouffrâmes à l’intérieur, et je tombai à genoux sur un sol froid et humide, sans savoir si nous étions sauvés. 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, 
premier officier de l’Astrofant 

			Je me réveille. Tout est silencieux autour de moi. La fièvre est tombée, je me sens froid et dur comme un galet au fond d’une rivière. Je ne peux plus ouvrir les yeux. Les cils sont collés par le pus. Je voudrais bouger, mais mon corps ne m’obéit plus, je n’ai plus la force de m’asseoir. Je reste allongé sur le dos, un vertige paresseux me fait tourner, j’ai l’impression que je tombe dans un trou sans fond. 

			Quelqu’un descend la fermeture éclair de mon sac de couchage. De l’air froid rentre dans ma tombe. « Qui vous êtes ? », je demande, et il n’y a pas de réponse. Une main lourde se pose sur mon front, le bord d’un bol cogne contre mes dents. Un liquide épais au goût de fer rouillé noie ma langue. Je tousse. Deux bras d’une force gigantesque me soulèvent sans effort, et je perds conscience. Quand j’émerge de nouveau, mes yeux sont bandés avec un chiffon. Mon corps a été enduit d’une sorte de graisse et roulé dans une couverture en feutre. J’ai chaud pour la première fois depuis longtemps. On m’a sanglé sur un traîneau, j’entends le crissement des patins et des chiens qui halètent. La fusée, je veux dire, la fusée, vous l’avez prise ? Mais aucun son ne sort de ma bouche, ma langue est enflée, mes lèvres gercées, ma gorge sèche. Je m’évanouis de nouveau. 

			On m’a rhabillé, je suis assis dans une neige molle. Mes yeux sont toujours bandés. Les rayons d’un soleil faiblard touchent mon visage. Mon sauveur nourrit ses chiens, j’entends les grognements et les mâchoires qui claquent. Puis je sens de nouveau le bol à mes lèvres. J’allonge la main et ne touche que du vide. 

			Il monte une tente, le tissu murmure comme la mer, puis son pas s’éloigne. Je déplace le chiffon et constate que je ne suis pas aveugle : je vois une lueur rouge. Avec deux doigts j’écarte mes paupières. Des cils cassent, la croûte se fendille, et à travers la fente tombe une lumière cruelle. Mes pupilles mettent du temps à s’ajuster. À travers un voile de larmes j’aperçois une image que je ne vais plus jamais oublier. Au milieu d’une pente douce s’élève une tente iglou noire, à côté d’un traîneau en aluminium. Un peu plus loin sont couchés dix chiens autour d’une carcasse de phoque. Au pied de la pente s’ouvre un entonnoir géant dans la glace, dont les parois parcourent toutes les couleurs du spectre, du jaune citron en passant par le vert clair, le vert sapin, le turquoise, toutes les nuances du bleu, puis le rouge, le violet et le brun jusqu’au noir de la gueule béante. Au bord est accroupie une silhouette humaine vêtue de fourrures. À sa droite se tient un diable poilu, qui se gratte les épaules avec ses cornes en arc de cercle, à sa gauche étincelle un robot en acier poli, au cou télescopique. Tous trois semblent attendre quelque chose. Mon cœur bat la chamade. Je suis témoin d’un complot cosmique. La sueur jaillit de mon front quand la tête du robot commence à se tourner lentement dans ma direction. Avant qu’elle ait fini sa rotation, un grondement sourd fait trembler le sol. Le diable tend un bras et indique le ciel avec sa main ornée de griffes. Ses compagnons lèvent le regard, je fais comme eux. Un disque flamboyant s’approche du zénith. Je peux distinguer des sortes d’antennes, une coque dorée, des anneaux concentriques. C’est un vaisseau spatial d’une taille inimaginable qui s’apprête à atterrir. 

			Quelque chose ne tourne pas rond. Le bruit se transforme en sifflement, le truc commence à perdre son assiette et vire de bord. J’essaie de m’enfuir, mais mes genoux se dérobent et je tombe sur le dos. L’engin chute, suivant une trajectoire parabolique, et va m’écraser, je vis l’affolement du cafard sur lequel descend le sabot du paysan. Au dernier moment la soucoupe dévie sa course grâce aux propulseurs qui s’allument un instant. Elle me survole de si près que je peux voir des taches verdâtres aux hublots, puis va frapper la glace à un mille de distance, avec une lenteur de rêve. Je vois l’explosion avant d’entendre le tonnerre. La terre se soulève et s’ouvre. 

			Le robot disparaît dans la faille grandissante. Le diable est aplati sous un débris plus grand qu’un tram. L’homme tombe dans l’entonnoir de glace. Il bat des bras comme un drôle d’oiseau paniqué, glisse de plus en plus vite sur la paroi inclinée. À l’instant précis où il atteint le goulot noir, un geyser géant, venant des entrailles de la terre, se fraie un chemin vers le ciel et le projette en l’air. Comme un bouchon de champagne une baleine blanche jaillit et le suit. Au point culminant de la colonne d’eau elle atteint le pantin désarticulé et le saisit entre ses mâchoires tordues. Une aiguille d’acier traverse le ciel, transperce homme et poisson et les renvoie dans le trou, où ils se noient dans une écume sanglante. Il pleut des débris. Quelque chose de chaud mouille mes doigts et je me réveille. 

			C’est le malamute, couché sur le flanc, qui lèche ma main. J’ai dormi à côté de lui sur la glace, après mon dernier repas. Ma luge est là, sous un ciel limpide, il n’y a pas un souffle, pas un bruit. Nous sommes pris dans l’ambre jaune d’une journée éternelle. Ma soif violente me fait oublier toute précaution, je sors la langue pour lécher la glace et elle se fige, collée par le gel. Quand je m’arrache, j’y laisse un bout de peau. Ma soif est si terrible que je n’ai pas le temps de casser un peu de glace et la faire fondre, je saisis mon couteau et poignarde le chien à la gorge. Il ne se défend pas et meurt dans un spasme. La plaie bée parmi les poils, j’applique ma bouche, et le goût métallique de mon propre sang se mélange à celui, chaud, de la bête. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Je suis depuis trois jours prisonnier politique dans ma cabine quand ils envoient Dal me chercher. On croise vers le sud, à la recherche de l’iceberg, et depuis trois jours tout le monde mange de la merde. C’est pour ça qu’ils se sont réunis de nouveau dans le carré : pour décider si je devrais reprendre mon travail de cuisinier. Car ce n’est pas évident de faire la cuisine sur un bateau, et ce sont tous des ânes bâtés. À coup sûr Würthimberg sait tout juste rafler des cacahuètes dans un buffet de scientifiques qui radotent sur le réchauffement planétaire ; ce macho de Silva Dal n’a probablement jamais cassé un œuf, quand bien même il casse les burnes à tout le monde ; je soupçonne le vieux doc de se faire servir chez lui par une bonne qui passe ensuite sous la table ; Ficiar a deux mains gauches, et ce n’est pas la peine de demander quoi que ce soit à Tosyl et Gonzo. Ils en ont donc marre de manger des pâtes gluantes, des saucisses carbonisées, de la bouillie de blettes brûlées, et se sont mis à réfléchir. 

			Ils singent un tribunal. Würthimberg, qui a la tête qui enfle depuis qu’on l’appelle « chef », préside au milieu, les autres se sont répartis à gauche et à droite. Sur la table, mes carnets. Moi, je dois rester debout, comme un con. Le juge suprême de mes deux caresse son collier de barbe d’un air grave. 

			— Monsieur Patier ! Nous avons tous lu vos carnets. Je dois dire que personnellement je suis profondément écœuré par vos élucubrations, qui me font croire que vous êtes responsable de la disparition de M elle Pristine. Mon intention était de vous garder enfermé pour vous livrer aux autorités concernées au moment voulu, mais certains parmi nous prétendent qu’il y a sujet à discussion. Je me suis laissé convaincre de vous écouter encore une fois. 

			— C’est vrai, chef, on n’est pas sûr… dit Ficiar. 

			En voilà un qui a faim. Würthimberg lève la main. 

			— Dites-nous : est-ce que vous savez ce qu’est devenue Kora Pristine ? 

			J’ai bien envie de les laisser cuire dans leur jus, de les envoyer paître, de leur dire merde, mais moi aussi je dois bouffer leurs cochonneries. 

			— Non. 

			— Et qui nous dit que vous dites la vérité ? 

			— Bien sûr que c’est lui, gronde Gonzo. Il l’a violée, découpée dans l’évier et jetée par-dessus bord. 

			Évidemment. Ce porc peut survivre avec une tranche de lard cru et un peu d’huile de moteur. 

			— Ferme ta gueule, gros con. C’est peut-être toi qui l’as tringlée si maladroitement qu’elle est morte d’ennui ! 

			— Messieurs, s’il vous plaît ! 

			Tosyl se racle la gorge. 

			— Je trouve que l’alcool confisqué du petit devrait être distribué à tout le monde… 

			Personne ne fait attention au matelot. Dal feuillette un carnet en mimant le dégoût. Je ne veux pas savoir combien de pauvres connes il a laissées en rade avec un polichinelle dans le tiroir. 

			Paulin se penche en avant. 

			— Nous n’avons aucune preuve qu’un crime a été commis. Il est tout à fait possible que Kora soit tombée à l’eau sans l’aide d’un tiers. Les fantasmes du nain, son fétichisme malsain ne nous donnent aucune raison de le condamner. J’ai rencontré au cours de ma carrière pas mal de handicapés qui palliaient leurs défauts physiques par une imagination obsessionnelle et débordante. 

			— Imagination débordante ? C’est le manuel du parfait pervers ! Je ne voudrais pas manger une chose cuisinée par quelqu’un qui a dessiné ça, crie Dal en montrant une double page sur laquelle on reconnaît bien la Grosse, ficelée comme une dinde, des fourchettes plantées dans le cul. 

			— Mes mains sont pleines d’encre, pas de sang, dis-je. Le docteur hausse les épaules. 

			— C’est le seul qui m’a aidé à opérer Wobliètchenkov. 

			— Eh oh ! fait Tosyl. 

			— Comment va Frankenstein ? 

			— Il n’est pas mort. 

			— Eh ben, c’est mieux que Lourdes, ce bateau. 

			— Je propose qu’on vote, dit Würthimberg. Je dois remonter sur la passerelle. Qui veut que M. Patier retourne dans sa cuisine ? 

			Paulin, Ficiar et Tosyl lèvent la main. 

			— Qui voudrait le voir enfermé ? Lui-même, Dal et Gonzo lèvent la main. 

			— Qu’on me laisse un quart d’heure seul avec lui dans la salle des machines, et le problème sera réglé, propose le mécanicien. 

			— Je change d’avis, dit Ficiar-la-pute. Qu’on l’enferme. Il pourrait peut-être quand même nous donner quelques conseils pour la cuisine… 

			— Allez vous faire mettre ! 

			Je retourne dans ma cabine. Ils ont eu de la chance. J’étais fermement décidé à me branler dans le potage, s’ils avaient décidé de me laisser retourner au travail. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LA STATION 

			C’est le feu que Hanna et Babbage ont allumé le premier soir dans la station abandonnée qui m’a sauvé la vie. Ils avaient trouvé une palette, sur laquelle un hélicoptère avait jadis descendu vivres et matériel. Avec une patience infinie, débutant avec quelques copeaux détachés à l’aide du canif, nourrissant la flamme pâle avec des échardes qui refusèrent longtemps de prendre, ils bâtirent un foyer contre la paroi du hangar central et me traînèrent devant. Le bois mouillé dégageait une fumée âcre qui rendait l’air irrespirable, mais nos larmes étaient des larmes de gratitude. Jamais un simple feu ne m’avait procuré un tel bien-être. Quand les flammes commencèrent à crépiter, Babbage mit la palette entière. Il n’y avait plus de lendemain, seulement la chaleur qui se répandait comme du lait bouillant au milieu des glaces. Quand Hanna me déshabilla et frictionna mes mains et mes pieds, je me laissai faire, tel un nourrisson qui se réveille doucement à la vie. Peu à peu mes forces revinrent. Pour les faire sécher, nous accrochâmes nos vêtements, d’où la boue se détachait en croûtes. Nus, sales, accroupis dans la fumée devant le bûcher, nous retrouvâmes notre humanité. Je vis Babbage passer son bras dans le dos de Hanna, qui continuait à tenir ma main : des gestes empreints d’amour fraternel. Nous revêtîmes nos combinaisons presque sèches et nous couchâmes à même le sol autour des braises. Je me réveillai au petit matin, serré contre Babbage, qui tenait Hanna dans ses bras. Les cendres étaient froides. Dehors le vent brassait des nuages de cristaux de neige, la visibilité était réduite à quelques pieds, mais nous étions prêts à affronter une nouvelle journée. 

			La station avait dû être importante, permettant à une dizaine de scientifiques de vivre et travailler toute l’année. Désormais subsistait seulement la coque vide. Du hangar central, en tôle ondulée, partaient six compartiments qui avaient probablement hébergé un laboratoire, une cuisine, un dépôt, les couchettes. De tout ça, il ne restait rien. Même l’isolation avait été démantelée, tout comme la structure de surélévation qui avait dû protéger l’intérieur du permafrost. À l’emplacement des hublots béaient des trous aux bords rouillés, ouverts sur la tempête. Le sol, en plaques d’acier mal jointes posées à même la neige, était couvert d’excréments de manchots. Nous découvrîmes quand même quelques traces des habitants : plusieurs chiffons, une louche, une tasse en plastique avec un Mickey, une règle en aluminium et un livre intitulé Boue, aux pages soudées par le gel. 

			Notre premier souci concernait la nourriture et l’eau. Nous n’avions rien mangé depuis trente heures, et nous ressentions tous une soif violente, qu’on apaisa à peine en exposant une main dehors et en léchant la glace fondue, mêlée à la suie et aux saletés des oiseaux. À onze heures le temps se leva. Babbage, équipé de l’unique paire de moufles complète qui nous restait, fit un tour dehors et revint au bout de trente minutes avec deux poussins de manchot. Les nids de la colonie entouraient la station et seule la neige l’avait empêché d’apporter un butin plus important. Les deux boules de plumes grises gigotaient, ouvraient leurs becs et nous regardaient avec les billes noires de leurs yeux terrifiés. Nous les massacrâmes sans état d’âme. Ce fut un festin sanglant. Les foies gras, les cœurs élastiques, les cerveaux pas plus grands qu’une noix, coupés en minuscules morceaux et mâchés longtemps, nous permirent de calmer nos ventres affamés ; la chair des muscles était trop coriace pour être consommée crue. Quand le vent tomba en fin d’après-midi, je sortis à mon tour. Le ciel était gris et bas, partout les manchots se tenaient debout comme des pions noirs sur un échiquier blanc. Je chassai les adultes de plusieurs nids et ramassai une douzaine d’œufs, malgré les protestations des parents. Pour notre plus grand bonheur je trébuchai sur une autre palette à côté de l’entrée du hangar. Avec d’infinies précautions nous bâtîmes un second feu, plus petit cette fois-ci. Il restait seulement cinq allumettes dans la pochette de Hanna, nous en brûlâmes deux. La louche se révéla une trouvaille précieuse. Dans son creux nous fondîmes une poignée de neige pour chacun, puis fîmes cuire les œufs, dont quelques-uns contenaient des embryons, compléments tendres et goûteux de notre souper. 

			Le lendemain le soleil revint. Nous fîmes le tour de la station, sans découvrir autre chose à brûler. Le mât était une simple carcasse de poutrelles métalliques, tout l’équipement électronique avait été emporté. Le bouchon d’un réservoir de gasoil qui sonnait creux était soudé par la rouille. Tout était couvert d’une épaisse couche de fientes durcies. Les alentours étaient parsemés de déchets qu’on découvrit sous la neige : des sachets en plastique, des emballages, des cartons vides. Les légendes étaient en russe ou en anglais, ils avaient contenu du riz, des condensateurs, du shampoing. La trouvaille la plus précieuse fut une bâche épaisse en assez bon état, dans laquelle nous pouvions nous enrouler pour dormir. Nous décidâmes de garder la moitié de la palette restante pour plus tard et de manger froid. Les œufs des manchots étaient à divers stades de développement, je préférais ceux qui contenaient l’oiseau déjà bien dessiné, aux cartilages qui croquaient sous la dent, Hanna et Babbage les embryons à peine formés, qu’on pouvait réduire en bouillie d’un coup de langue. Nos corps affamés absorbaient tout. Je n’étais pas allé à la selle depuis une semaine. Désormais nous n’allions plus mourir de faim, mais notre situation était étrange : trois allumettes et quatre bouts de bois nous séparaient du froid définitif. Combien de temps pouvait-on tenir sans se chauffer, en gobant des œufs crus et en mâchant de la neige ? Sans secours la mort était certaine : une mort lente, une sorte de décrépitude, une extinction sans gloire. Nous n’en parlions pas, mais le soulagement ressenti autour du premier feu avait fait place à un silence lourd. Une étrange apathie s’était emparée de nous. Le soir du troisième jour je surpris Babbage seul dans une des annexes, accroupi, immobile. Il me regarda d’un œil vide. Je sortis sans un mot. Même Hanna avait perdu sa verve. 

			La température commençait à chuter sérieusement. Vers cinq heures du matin je proposai de faire un nouveau feu. Hanna craqua deux des trois allumettes restantes pour l’allumer. La chaleur nous fit du bien, nous cuisîmes des omelettes dans la louche, mais personne ne parla. Chacun devait penser que ce feu-là serait peut-être le dernier de sa vie. Hanna et Babbage s’étaient couchés en chien de fusil près des flammes mourantes, les mains serrées entre les genoux, chacun dans son coin. J’essayai de dégeler le livre, réussissant seulement à noircir la couverture ; les pages se déchirèrent quand je tentai de les séparer. Je parvins à en déchiffrer quelques fragments à la lumière du soleil de minuit qui rentrait par le sas. 

		

	
		
			BOUE 

			--- 

			que pour cela, d’ailleurs, qu’il pèse, le fardeau, qu’il pèse tant sur les épaules fatiguées : pour empêcher les envols, et parce qu’un dieu doit faire sentir sa lourde présence, et parce qu’il ne peut être donné à l’homme, ce misérable ver, d’appartenir un jour aux légions séraphiques. 

			Pas à pas dans la boue, alors, la troupe hagarde encore soutenait le chemin de son dieu lourd. Et soutenir le dieu semblait peu à peu devenir le seul but du chemin, le seul départ, le seul ailleurs, à tout jamais. 

			Muet et lourd, il parle un langage incompréhensible, le dieu dément. 

			C’est du marbre dense, compact, d’un anthracite presque noir, avec des reflets en creux là où ça parle. Parfois on en aperçoit des bouts quand la toile usée s’effiloche, quand une branche agriffe et déchire. C’est des serpents et des oiseaux, des soleils et des membres épars, des cercles et des monstres, là, gravés dans la pierre dure. Toujours quelqu’un recouvre rapidement l’image furtivement apparue 

			--- 

			eut ces mers, et l’on a bien vu alors qu’ils existent, les poissons grands comme des îles et qui crachent l’eau par la tête ; on a bien connu ces cieux déserts d’oiseaux, ces nuits noires où c’est la mer qui brille comme une lune d’or, ces horizons ronds où croulent des étoiles inconnues ; on a senti leur souffle, à ces monstres hurlants ; et l’on sait maintenant qu’il est vrai que les seins des sirènes sont plus beaux que tous les seins de toutes les femmes du monde ! 

			… Comme ce sera bon, là-bas, bien au chaud, de retour, quand personne ne voudra nous croire !… Et des femmes douces, surtout, et expertes, pour réconforter les héros fourbus !… On fera semblant, leurs seins, à elles, les femelles, de les considérer comme avec dégoût ; pensez donc : on en a vu d’autres 

			--- 

			et frottent et échaudent de telle façon le corps mort qu’en ayant bien levé la première peau, elles le font aussi blanc que les cuisiniers sauraient faire d’un cochon de lait prêt à rôtir. Vrai, on dirait un beau poupon tout nu, un immaculé petit Jésus ! 

			Leur façon de préparer la viande, une fois que le corps a été dépecé et mis en morceau, c’est, et même les tripes après qu’on les a bien nettoyées, de mettre tout cela sur les boucans auprès desquels les vieilles, pendant que le tout cuit bien lentement, sont toutes assemblées pour recueillir la graisse qui dégoutte le long des bâtons de ces grandes et hautes grilles de bois et, exhortant les hommes de faire en sorte qu’elles aient toujours une telle viande, se lèchent les doigts en disant « ygatou ! » 

			--- 

			C’est du lait caillé, bien sûr, que tout vient. Tout, et même – et surtout – Dieu. C’est évident ; quiconque a des yeux pour voir n’a qu’à 

			--- 

			avait suffi de cette malencontreuse chute de cheval, lors de cette parade, pour que s’écroulât son monde 

			--- 

			de bien belles vérités à ourdir 

			--- 

			pierre folle, le message 

			--- 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LE RÉSERVOIR 

			Je m’attendais à tout sauf à l’ennui. On n’avait rien à faire à part la cueillette quotidienne des œufs de manchot, et rien pour nous distraire de notre situation. Le livre, ou ce qui en restait, avait regelé, le soleil ne se couchait jamais ; quand je proposai un jeu de devinettes, le cinquième jour, les deux autres me regardèrent un instant, comme apitoyés, et se détournèrent. Je n’étais plus le patron, on n’en avait plus besoin. À de rares occasions Hanna souriait, ou plutôt tordait ses lèvres gercées dans un rictus sanglant, mais refusait de partager l’idée ou le souvenir qui avait traversé son esprit. La cinquième nuit, couché sous notre bâche sur le sol glacial, j’entendis Babbage remuer tout en murmurant dans l’oreille de Hanna, qui chuchota : « non, je suis mariée », et lui tourna le dos. Le lendemain personne ne fit allusion à l’épisode. 

			Je ne savais pas quoi faire. Il était clair que personne ne viendrait nous chercher ici, la station n’avait pas reçu de visiteur depuis des années. Partir à l’aveugle, avec nos vêtements laminés, dans l’état de faiblesse où nous nous trouvions, était du suicide ; rester nous condamnait à une agonie lente et disgracieuse, passant par la mélancolie, voire la folie. Avec effroi je pensai au moment où l’un de nous, terrassé par les privations, se coucherait pour ne plus se relever. Les autres y pensaient aussi, je le voyais à la façon dont on évitait nos regards. Chacun faisait encore semblant d’attendre quelque chose qui n’arriverait pas, mais le hangar ressemblait déjà davantage à une tombe qu’à un abri. Nous étions le 31 décembre de l’année 2000, que le monde entier allait achever dans un déluge de pétards et de champagne. Pour la première fois depuis longtemps je me demandai où étaient les autres, et songeai à cette pathétique fusée qu’on avait voulu rajouter au vacarme des nations, ce chrysanthème d’étoiles colorées qui aurait dû partir du pôle, transformant l’extrémité de la planète pendant un bref instant en un jardin de joie. 

			Après les œufs du soir Babbage fut pris de vomissements. On l’entendit régurgiter à côté du hangar, puis son pas s’éloigna. Je craignis son départ volontaire, mais ni moi ni Hanna ne nous sentîmes obligés de le rattraper. Nous restâmes accroupis dans la pénombre, les yeux rivés au sol. 

			Babbage resurgit dans le hangar, les mains en sang. Sans un mot il ramassa la petite boîte étanche qui contenait notre dernière allumette et sortit. Cette fois-ci nous le suivîmes. Il grimpa sur le réservoir de fioul. Il avait décrotté le bouchon et insisté jusqu’à ce qu’il se dévisse. Juché sur l’escalier en fer, Babbage gratta l’allumette et la jeta à l’intérieur. 

			Il n’avait pas réfléchi à son geste, seulement obéi à une pulsion mystérieuse qui le poussait à agir ainsi, dans un besoin désespéré d’une ultime action quelconque. Le réservoir n’avait pas dû contenir du gasoil, mais de l’essence d’hélicoptère, volatile à l’extrême. Les résidus avaient dégagé leurs vapeurs dans l’espace clos et s’embrasèrent immédiatement au contact de la flamme. L’explosion qui déchira le métal projeta Babbage en l’air, un instant je le vis clairement passer devant le rond rouge du soleil, battant les bras comme des ailes. Tout autour il pleuvait des fientes brûlantes. Un grand nuage de fumée noire, quasi sphérique, monta haut dans le ciel, s’épaissit, puis s’effilocha et disparut. 

		

	
		
			Extrait des carnets de Hog Patier, 
cuisinier à bord de l’Astrofant 

			Dans la nuit du 31 décembre le bateau atteint le bord du continent antarctique, sans avoir trouvé trace des disparus. Le banc de pack qu’on longeait depuis deux jours s’est disloqué, on navigue entre les plaques dans une eau boueuse. Du hublot de ma cabine je vois les rochers couverts de neige grise de la côte. L’Astrofant va enfin pouvoir faire demi-tour, tourner sa proue vers le nord, vers l’été, les femmes, les pichets de vin sur des nappes blanches sous les tonnelles, et je ne sais pas quelles tracasseries pour moi. 

			Ça s’agite sur le pont central. J’entends crier et me demande ce qu’ils ont encore trouvé pour rendre ce voyage davantage désagréable. J’entends la chaîne de l’ancre sonner dans l’écubier. La corne de brume se met à meugler, une dizaine de longs appels. Trois fusées de signalement partent dans le ciel. Une demi-heure plus tard la clef tourne dans la serrure de ma porte, et Paulin pointe son nez crochu. 

			— Monsieur Patier, vous pouvez venir un instant ? 

			— C’est quoi ? Wobliètchenkov qui veut que je lui masse la rate ? 

			— On a peut-être trouvé les autres. 

			— Et vous voulez que je serve le champagne, c’est ça ? 

			— C’est plus délicat que ça. On a besoin de vous. 

			Ils sont tous réunis sur la plage arrière. Ficiar et Dal sont en train de discuter au-dessus d’une feuille couverte de calculs. Tout le monde me regarde. Würthimberg m’accueille avec un sourire paternel. Je crains le pire. 

			— Hog, nous avons vu de la fumée s’élever du plateau. Nous sommes tous d’accord pour croire que c’est le Patron. 

			— Et alors ? 

			— Depuis, rien. Il faudrait donc aller voir. 

			Je regarde la falaise, entrecoupée de rigoles où ruisselle de la boue. Elle fait au moins cent pieds de haut, quasi à la verticale, couverte de vieille glace et de plaques de neige. Les vagues submergent le petit ourlet de gravier faisant office de plage à chaque mouvement de la houle et se brisent contre la roche couverte de glaçons. 

			— Vous ne croyez quand même pas qu’on peut escalader ça ? Vous ne croyez surtout pas que moi, je vais essayer, non ? Vous êtes complètement fous ! 

			— Non. Personne ne peut monter au sommet en escaladant. Mais si c’est le Patron et les autres… 

			— Si c’est eux, pourquoi on ne les voit pas ? Ils ont dû entendre la corne et voir les signaux. 

			— Nous ne savons pas ce qui se passe. Mais la fumée… 

			— Je ne vois aucune fumée, moi. 

			— C’était un seul nuage. 

			— Probablement un phoque qui a pété le feu. Je vais retourner dans ma cabine et continuer à méditer sur votre porridge de ce matin. Je me suis dit qu’on pourrait l’utiliser pour renforcer la coque de l’Astrofant… 

			— Attendez. Il y a peut-être une solution pour envoyer quand même quelqu’un là-haut. 

			— La téléportation ? 

			— La fusée. 

			— Quelle fusée ? 

			— La fusée de réserve du feu d’artifice. Chant a saboté l’espolette, la tête ne peut plus exploser. Mais la chasse est intacte. Elle peut voler. Nous avons fait des calculs. Normalement elle atteint une altitude d’environ trois milles. Nous croyons qu’elle peut entraîner une personne pesant quatre-vingts livres à une hauteur de cent vingt pieds. 

			Ils ont mangé des champignons hallucinogènes. 

			— Vous me demandez de chevaucher la fusée pour atterrir sur le plateau ? 

			— Ce serait votre décision, bien sûr, intervient Ficiar. Personne ne vous y oblige. 

			— D’abord vous m’enfermez pendant une semaine dans ma cabine, et maintenant vous croyez pour de bon que je vais me suicider sous vos yeux de cette manière incroyablement stupide ? 

			— Arrête de faire ta diva, aboie Dal. Je vous ai dit qu’il ne ferait pas le poids. 

			Là, il se trompe. Je fais exactement quatre-vingt-trois livres, et un peu moins depuis que je mange leur cuisine infecte. Il reste qu’ils ont quand même perdu la raison. 

			— Il y a des risques, bien sûr. Vous seriez arrimé au corps de la fusée inclinée vers le plateau, dans un baudrier, équipé d’un gilet de sauvetage et d’un casque. Un filin de nylon serait noué à votre ceinture. En cas de chute dans la mer, il nous permet de vous repêcher. Si vous arrivez en haut, vous halez un câble attaché au filin, qui permettra de redescendre vers l’Astrofant. 

			— Il risque de s’écraser en atterrissant, dit Paulin. 

			— La neige devrait amortir la chute. 

			— Sauf s’il s’explose contre la falaise, dit Tosyl. Faudrait que je sois complètement saoul, moi, pour tenter un truc pareil. 

			— Personne ne prétend que c’est du gâteau. Mais il n’y a pas d’autre possibilité. 

			— Faudrait pas qu’il vole trop haut non plus… 

			Tiens, voilà le vieux Gonzo qui s’inquiète de mon bien-être. On aura tout vu. Je ricane. Ils m’épatent. 

			— Vous savez que le lancer de nains a été interdit par les Nations Unies en 1989 ? 

			— Vous serez laissé libre, après, dit Würthimberg. 

			— Ou mort, dit Paulin. Laissez-le tranquille. C’est n’importe quoi. 

			— D’accord ! Je le fais. 

			J’aurais dû tourner ma langue sept fois dans la bouche molle d’une putain du port et ne jamais embarquer. Würthimberg a l’air surpris. 

			— C’est vrai ? 

			— Vous savez quoi ? Si ça me permet de ne plus entendre vos jacasseries et quitter ce rafiot puant que ce soit seulement une demi-heure, je suis prêt à n’importe quoi. Tout ce que je demande, c’est que chacun dise : « S’il vous plaît, Hog, faites ce que personne d’autre n’est capable de faire. » Allez ! 

			Ils se regardent. Puis ils murmurent en chœur : « S’il vous plaît, Hog, faites ce que personne d’autre n’est capable de faire… » 

			— Qu’on amène la fusée ! 

		

	
		
			Journal d’Arg Chant, 
premier officier de l’Astrofant 

			J’ai atteint le bord du lac et marche de nouveau sur la neige, dans un état de grande faiblesse. La viande fraîche du chien m’a rempli l’estomac et m’a permis d’avancer, mais j’arrive au bout du rouleau. Mes pieds dans mes bottes ont enflé, j’ai vu que les ongles sont noirs, je ne sais pas si c’est la crasse ou le froid. La fièvre est de nouveau montée, je me traîne, même si j’avance mieux ici que sur la glace du grand lac intérieur, mais la blancheur brûle mes yeux, je ne vois presque plus. La neige est d’une qualité extraordinaire, lisse et dense, faite de cristaux qui scintillent. Une lueur semble venir du sol, signe que le pôle n’est plus très loin. J’ai abandonné ma luge il y a belle lurette, je n’ai plus de vivres, plus d’eau, plus d’abri, je n’ai plus besoin de tout ça. Je porte la fusée dans mes bras, elle est lourde, le papier rouge qui l’entoure colle aux gants. Mes jambes m’obéissent à peine, je mets un pied devant l’autre et recommence, jusqu’à ce que je trébuche sur une congère et tombe à genoux. 

			Ça se passera ici. Je ne peux pas aller plus loin, et finalement je ne suis pas à quelques milles près. C’est l’heure qui est importante. Je regarde ma montre : encore deux heures jusqu’à minuit. 

			Le long du corps de la fusée sont attachés trois rails en aluminium pour bâtir le trépied de lancement. Je mets un moment pour comprendre qu’il faut les faire coulisser, faire pivoter, puis dévisser l’anneau de fixation pour permettre à la fusée de se dégager librement. J’essaye avec mon couteau de desserrer les vis à tête cruciforme, mais je ne vois plus assez et mes mains sont trop insensibles. Je tremble et le couteau tombe ; je ne le ramasse pas. Elle partira en emportant sa base, ça n’a aucune importance. Pendant que j’enfonce les tiges dans le sol, un vertige soudain me fait tourner la tête et je m’évanouis. Quand je retrouve mes esprits, ma langue est tellement enflée que je n’arrive plus à déglutir, et j’ai un mal fou pour lever mes paupières gonflées de pus. Je fais un effort violent, malgré la douleur qui me mange le visage, et aperçois enfin la fusée dressée au-dessus de moi, dirigée vers le ciel. Le soleil a avancé sur l’horizon, pris de panique, j’approche ma montre tout près de mes yeux infectés : il est onze heures dix. Je sais que la prochaine fois que je devrai ciller, je ne pourrai plus les ouvrir. Couché sur le dos, j’allonge un bras et défais le petit cache qui protège la mèche visco. Dans ma poche je prends mon briquet tempête. Je regarde encore une dernière fois le cadran : onze heures dix-sept. Puis je ferme mes yeux épuisés. Je sens mes paupières se souder à jamais. Je ne vois plus rien. C’est bien. Un feu d’artifice, ça se tire dans le noir. Ça m’avait gêné depuis le début de lâcher la fusée sous le soleil de minuit. 

			Encore quarante-trois minutes. Quarante-trois minutes, ce sont deux mille cinq cent quatre-vingts secondes. Je ne peux plus lire l’heure, mais je peux compter à rebours. 

			Deux mille cinq cent soixante-dix-neuf. Deux mille cinq cent soixante-dix-huit. Deux mille cinq cent soixante-dix-sept. Deux mille cinq cent soixante-seize. Deux mille cinq cent soixante-quinze. Deux mille cinq cent soixante-quatorze. Deux mille cinq cent soixantetreize. Deux mille cinq cent soixante-douze. Deux mille cinq cent soixante et onze. Deux mille cinq cent soixante-dix. Deux mille cinq cent soixante-neuf. Deux mille cinq cent soixante-huit. Deux mille cinq cent soixante-sept. Deux mille cinq cent soixante-six. Deux mille cinq cent soixante-cinq. Deux mille cinq cent soixante-quatre. Deux mille cinq cent soixante-trois. Deux mille cinq cent soixante-deux. Deux mille cinq cent soixante et un. Deux mille cinq cent soixante. Deux mille cinq cent cinquante-neuf… 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			LA DÉLIVRANCE 

			Hanna et moi, à moitié sourds et aveugles après le bang et le flash de l’explosion, étions à côté de Babbage, qu’on avait transporté à l’intérieur du hangar. Elle m’indiqua sa montre : il était presque une heure. Nous avions franchi le seuil du troisième millénaire sans nous en apercevoir. J’esquissai un geste de résignation, quand un troll se dessina à l’entrée du sas, entouré d’un halo de rayons dorés que le soleil bas déployait derrière lui. 

			— Fulgur au poing ! cria l’apparition. 

			C’était le cuisinier de l’Astrofant. 

			Il était dans un sale état. Son nez saignait, il avait un grand hématome sur le front, un gilet de sauvetage déchiré lui pendait aux reins, et il était couvert d’excréments. Mais nous comprîmes qu’il représentait notre salut. 

			Quel soulagement de voir l’Astrofant se balancer sur une mer d’émeraude, devant un champ d’icebergs d’un bleu de Delft qui se déployait jusqu’à l’horizon ! Descendre sur le pont le long du câble ne fut pas une mince affaire. Le bateau tanguait, et le fragile fil d’acier se tendait et détendait au rythme de la houle. Babbage, toujours inconscient, fut envoyé le premier, sanglé dans le baudrier du nain, glissant sur un mousqueton. Les autres l’attrapèrent en arrivant. Puis ce fut le tour de Hog, suivi de Hanna. J’étais le dernier à quitter cette terre qui nous avait tant fait souffrir. Sentir de nouveau le pont de l’Astrofant sous mes pieds était un plaisir indescriptible. Nous étions tous émus en nous serrant dans les bras, et j’avais du mal à retenir mes larmes. Après un passage à l’infirmerie, où le docteur nous procura les premiers soins, j’étais prêt à reprendre mes fonctions de capitaine sur la passerelle. Il fallait quitter les parages au plus vite, le pack commençait à se former de nouveau, et nous ne voulions pas prendre le risque de nous trouver encore une fois prisonniers des glaces. Babbage avait une sérieuse contusion cérébrale, une clavicule et un tibia cassés, mais le docteur m’assura qu’il allait se remettre complètement. C’était son acte insensé qui nous avait valu d’être sauvés. Je félicitai Würthimberg de tout ce qu’il avait fait ; sans sa conduite exemplaire, son courage et sa détermination, nous aurions péri dans la station. Il me raconta les événements de ces dernières semaines. Avec une infinie tristesse je constatai que l’expédition avait perdu quatre de ses membres, parmi eux mon premier officier Arg Chant, dont la fuite restera à jamais inexpliquée. Je permis à Hog de reprendre sa place dans la cuisine, malgré les soupçons qui pesaient sur lui. Le potage qu’il nous servit le premier soir était un délice, épais et chaud, traversé des longs fils de blanc d’œuf coagulé. Quand je dis que des œufs j’en avais assez vu pour un long moment, des rires s’élevèrent autour de la table, et je sus que nous étions définitivement de retour parmi nos amis. 

		

	
		
			LA NEF 

			Une semaine plus tôt, un homme à la barre d’une barque était en train de méditer sur une boîte de conserve qu’il tenait dans sa main gauche. Elle ne portait ni étiquette ni inscription. L’ouvrir ou ne pas l’ouvrir, telle était la question. C’était la dernière. 

			Je ne sais pas faire durer les choses, pensa l’homme. Je ne sais pas gérer mon stock. Il avait mangé trois boîtes le premier jour, encore pris dans le pack, deux le lendemain, quand la glace avait cédé, encore deux le jour suivant, déjà à la dérive. À présent, il restait celle qu’il tenait dans sa main velue. 

			Avec un soupir de résignation il cogna la boîte sur la pointe d’un bras de l’ancre sans jas. Un jus clair coula sur le fer. L’homme but ce qui restait à travers le trou triangulaire. Pas de chance, se dit-il. Des petits pois. J’aurais préféré du labskaus. C’est bien plus nourrissant que des petits pois. Il renversa la conserve sur le banc et chassa les billes vertes avec ses gros doigts pour les enfourner dans sa bouche. Quelques-unes se perdirent dans les boucles de sa barbe constellée d’autres restes de nourriture. 

			Ça sera ma réserve pour demain, pensa-t-il. L’idée le fit sourire. Quand il finit de manger, il jeta la boîte vide à la mer. Quelle était la profondeur de l’océan ici ? Il imagina la boîte descendre dans l’eau froide, de plus en plus sombre, pour se poser dans le noir sur une couche lisse de sédiments. Personne ne la reverrait jamais. Avec les boîtes des jours précédents, elle formerait le maillon d’une chaîne d’un petit poucet perdu d’avance. L’homme sourit de nouveau. Depuis quelque temps, des idées bizarres traversaient son cerveau grossier, comme ces poissons qui nagent dans les grands fonds, portant une petite lanterne au bout d’une excroissance de leur tête hideuse. 

			Ce voyage est en train de me changer, pensa-t-il. Je n’ai même plus envie d’une cigarette. Ou plutôt, j’en ai envie d’une, mais qu’importent mes envies, ici ? Je suis dans une barque sur l’océan, pas dans un bureau de tabac. J’aime cette barque. J’aime comme elle flotte sur la mer. J’aime aussi la mer. Elle porte la barque avec une rare évidence. 

			Il arracha la bâche du mât de fortune et s’enroula dedans pour dormir. Le morceau de plastique suffisait à peine à le protéger du froid, mais les morsures du gel ne l´exaspéraient pas. Il s’imagina que c’était des petits animaux espiègles, des hamsters ou des jeunes chats, qui mordillaient ses doigts de pied avec leurs petites dents pointues. Ses rêves étaient remplis de torrents de diamants au milieu de champs de neige immaculés. 

			Le lendemain, il avait de nouveau faim. Il fouilla sa barbe pour dénicher les petits pois qui s’y accrochaient. Il en trouva six. 

			Dans le courant de la journée la soif commença à se faire sentir. L’homme décida de ne pas y faire attention. Il pensa brièvement à son ami sur son chemin vers le pôle, sa fusée sous le bras. Tant de volonté ! Tant d’ambition ! 

			— L’ambition, dit l’homme à voix haute. 

			Je ne suis pas comme ça, pensa-t-il. Je n’ai ni rage, ni désespoir. Je suis comme un de ces glaçons qui cognent contre la coque. Je ne vais pas mourir. Je vais fondre. 

			Il vit la tache d’huile en s’apprêtant une fois de plus à dormir. Elle avait la taille d’un visage, au contour vif-argent, et irisait. Quand il plongea sa main dedans, elle se scinda en deux sans opposer de résistance et une odeur de diesel monta à ses narines. Un navire est passé par ici, constata-t-il. Il ne ressentit aucune émotion particulière. 

			Une demi-heure plus tard il aperçut quelque chose tanguer à la surface des flots. Un éléphant de mer mort, pensa-t-il. Ou un bébé baleine. La barque s’approcha. C’était un corps humain, qui flottait au gré des vagues. Il eut du mal à hisser à bord l’énorme masse de vêtements mouillés et de chair. 

			Il rabattit le capuchon, reconnut Kora, et se demanda ce qui s’était passé. La paupière gauche de la femme clignota. Ce fut si bref que l’homme n’était pas sûr de l’avoir vu. Il ouvrit la fermeture Éclair de la combinaison polaire, écarta les vêtements, arracha le soutien-gorge et posa son oreille entre deux collines de chair glaciale. Quelque part loin à l’intérieur de la montagne sonna un TOC, si faible que l’homme crut se tromper. Puis il l’entendit de nouveau. TOC. 

			Il la débarrassa de ses vêtements mouillés et se mit à frictionner la peau bleue. Ses grandes mains pétrissaient, palpaient, malaxaient. Il évita la toison du pubis qui montait jusqu’au nombril. Les fraises des seins étaient dures comme du bois. L’homme asséna des coups fracassants sur le gros derrière rebondi, qui finit par rosir. Il se dévêtit et se coucha de tout son long sur la viande froide. Il écarta les mâchoires de la femme et souffla dans ses bronches. Elle tressaillit, s’arc-bouta, et vomit un flot de purée vert dans le fond de la barque. 

			— Tout doux, dit l’homme. Quel dommage de gaspiller ainsi de la nourriture ! 

			Le soleil touchait la ligne de l’horizon. Autour de la barque la mer était calme, parsemée de morceaux de glace qui brillaient comme des joyaux. 

			L’homme vêtit la femme de sa propre combinaison sèche. Elle y était à l’étroit, mais au chaud. Il se coucha nu à côté d’elle et étala la bâche au-dessus d’eux. Elle remua faiblement, sans ouvrir les yeux. 

			— Tout doux, dit l’homme. 

			On va mourir tous les deux, pensa-t-il. Cette nuit, on mourra. Ou alors demain. Il fait trop froid, nous n’avons pas d’eau, rien à manger. 

			L’homme se réveilla. La femme à côté de lui respirait à peine. Il avait froid. Il n’avait jamais eu aussi froid. Ses os étaient des tiges de cristal ; son sang avait abandonné ses muscles pétrifiés pour se concentrer autour de son cœur, qui conservait ainsi un soupçon de chaleur. Un bruit l’avait tiré de son dernier sommeil. Il tendit l’oreille. Un chant venait de l’extérieur de la barque. Un oiseau, se dit l’homme. Un oiseau au milieu de l’océan. Comment est-ce possible ? Je devrais me dresser sur les genoux pour voir ça. Je le ferais si j’avais la force. Mais je n’ai plus la force. Je vais juste l’écouter. On dirait un rossignol. 

			Quelque chose cogna contre le bateau. Il doit être énorme, ce rossignol, se dit l’homme. Grand comme un éléphant. Il sombra dans un tunnel noir sans fin, n’y opposa pas de résistance. Quand il se réveilla de nouveau, il avait chaud. Il constata qu’il reposait dans un épais sac de couchage. Une odeur de feu et de riz cuit frappa ses narines. Pourtant il sentait encore le mouvement de la barque, et entendait toujours le clapotis des vaguelettes. Il vit la grosse femme assise à la proue, mastiquant, le regard perdu au loin. Il bougea la tête et vit un spectre, au visage maigre allongé par une barbe pointue, remuer avec un bout de bois le contenu d’une boîte de conserve posée sur un petit feu allumé sur la trappe de l’ancre. Le fond de la barque était couvert de sacs de riz, de sachets de thé, de sachets de soupe, de tentes enroulées. Un piolet gisait au milieu des débris du banc transversal, qui avait fourni le combustible. L’homme se redressa et découvrit, attachées à l’arrière de la barque, deux grandes malles en fer-blanc, qui flottaient dans son sillage. Il n’y avait aucun nuage à l’horizon. Sur le sentier d’or que le soleil traçait sur la mer, une orque bondit. 

			Il se mit à pleurer. La femme lui fit un sourire ravi et produisit un babil qui ressemblait aux roucoulements d’un pigeon voyageur. Il se tourna vers le chevalier maigrichon à la poupe, qui émit un joyeux pépiement, tout en tournant le contenu de la boîte comme un fou. L’homme tomba à genoux, la barbe pleine de larmes. Il voulait dire qu’il avait compris : mourir, c’était la dernière chose à faire. Il ouvrit la bouche, et il en sortait un gazouillis heureux, parfaitement incompréhensible. 

		

	
		
			Récit d’Adolfin Smitt, chef de l’expédition 

			RETOUR À PUNTA ARENAS 

			Le 2 janvier, le deuxième jour sur notre route de retour vers le nord, j’étais en train d’écouter le docteur me disant que Babbage et Wobliètchenkov étaient hors de danger, quand Tosyl fit irruption sur la passerelle. Il prétendit avoir vu un esquif à environ deux milles à bâbord. Je soupçonnai le matelot d’avoir bu de l’alcool avec le cuisinier de bon matin, mais sa découverte se révéla exacte. Une chaloupe dérivait au sud-ouest. Je fis mettre le cap sur l’endroit, et ainsi nous récupérâmes notre deuxième matelot Walt Witt, Kora notre ichtyologue, et Sir Geck. 

			Leur état de santé était préoccupant : ils souffraient de faiblesse extrême et d’un début de scorbut. Le docteur fut obligé d’amputer sept doigts de pied gelés à Witt, un pouce à Kora, et les deux oreilles de Sir Geck. Préoccupant était également leur état mental. Aucun des trois n’était capable de parler, ils communiquaient entre eux en imitant des bruits d’oiseaux, dans une confusion extrême. Ils ne supportaient pas d’être séparés, et voulaient sans cesse retourner dans la chaloupe arrimée au flanc de l’Astrofant. L’histoire de leurs pérégrinations contient encore de nombreuses zones d’ombre. 

			Witt avait accompagné Chant pendant sa fuite folle vers le sud. Ils ont dû se séparer après le débarquement du premier officier sur le continent avec la motoneige volée. Le matelot avait alors dérivé au gré des courants dans la chaloupe à court de fioul. Est-il possible qu’il ait découvert Kora, tombée par-dessus bord de l’Astrofant, par pur hasard ? Comment avait-elle pu survivre dans l’eau froide plus d’une heure ? Est-ce qu’ensuite Witt avait repêché de nouveau par le plus incroyable des hasards Sir Geck, dérivant depuis des jours dans sa malle, en tirant derrière lui la cantine calfeutrée avec les tentes, les sacs de couchage et les vivres ? Tout ça semble peu probable. 

			Les traces dans la chaloupe ne nous en apprirent pas davantage. Les structures en bois avaient servi pour faire du feu. Un pontage de fortune, bricolé à l’aide des tentes, n’aurait pas pu empêcher le bateau de couler en cas de tempête. À la proue je découvris les restes de quelque chose que je qualifierais d’autel. Le mystère restait entier. On les avait récupérés vivants, c’était l’essentiel. 

			L’Astrofant fit route vers le continent sud-américain sur une mer calme. Le matin du 7 janvier nous aperçûmes les fumées de l’Acapoupetotl à l’horizon. Quand le navire s’engagea dans le chenal de Punta Arenas, je constatai qu’à la place du buddleia de David sur la pointe Vésalgo s’élevait une grue de chantier. Nous accostâmes quai n o 3. Le port sentait le pain frais et l’encre d’imprimerie. 

			Je ne suis jamais retourné en Antarctique. 

		

	
		
			Postface à la deuxième édition 

			Douze ans se sont passés depuis le retour de l’Astrofant à Punta Arenas. Après la sortie du récit de l’expédition en 2007, Hog Patier, qu’on croyait perdu corps et âme, a intenté un procès pour contrefaçon et diffamation depuis sa cellule de prison en Argentine. Sa mort inopinée et violente en 2009 a mis fin à ce malheureux feuilleton judiciaire. Le livre de photographies Ma première glace de Jean-Pierre Babbage, montrant des paysages antarctiques reconstitués de mémoire, faits de chantilly, de crème glacée et autres sorbets, n’a reçu qu’un accueil mitigé. Aux dernières nouvelles, Zout Würthimberg travaille sur un manuscrit intitulé La Véritable histoire de l’expédition de l’Astrofant. 

			J’ai moi-même du mal à tourner la page. Ma voiture s’engage dans la vallée de la Mul sur une route rongée par le gel. Je vois au loin les bâtiments de la clinique psychiatrique de Bad Sazit qui s’élèvent sur un piton rocheux au pied des pentes boisées du Rapsnart. Très haut dans le ciel des aigles utilisent les courants d’air ascendants pour cercler au-dessus des ravins. 

			Le professeur Clemens Kilteren, qui a gagné une renommée internationale après la publication de ses travaux concernant le out-of-order syndrome, m’accueille sur le perron. Son crâne est entièrement chauve, ses lunettes ont pris davantage d’épaisseur depuis notre dernière rencontre. Le café servi dans son bureau est toujours aussi corsé, et toujours servi par Annie, sa secrétaire d’un autre âge. Nous bavardons sur le temps qu’il fait et le temps qui passe. Le professeur semble fatigué. 

			Au début les médecins avaient essayé de séparer le trio de la barcasse. Witt était entré aussitôt dans une fureur meurtrière, Pristine dans une attaque d’hystérie, Sir Geck dans un état catatonique. C’est le professeur Kilteren qui avait décidé de les réunir à nouveau dans sa clinique. Il s’avéra que tous trois étaient capables de vivre sans médication et sans créer de problèmes tant qu’ils restaient ensemble. Un an plus tard, Kora accoucha d’un garçon. Sa grossesse était passée inaperçue à cause de sa corpulence. Personne ne savait si le père était Sir Geck ou Walt Witt. 

			En bordure du terrain, à l’ombre des sapins, la hutte qu’on a construite pour eux est toujours là, tout comme le banc en face de la vallée où ils avaient l’habitude de s’asseoir de longues heures, le berceau à leurs pieds. Il y a quatre ans, Sir Geck est mort d’une pneumonie. Quelques jours plus tard, Witt et Pristine ont disparu sans laisser de trace, abandonnant l’enfant. Les recherches de la police autrichienne sont restées vaines. 

			Annie ouvre la porte et fait rentrer le garçon. C’est maintenant un blondinet de six ans, joufflu, un peu court sur pattes. Comme à chaque fois, il accepte les bonbons que j’apporte avec le plus grand sérieux. Je lui parle doucement, demande comment il va. Il réfléchit, penche la tête sur le côté et répond : Combien de larmes pleurées par ceux qui obtenaient, combien de larmes perdues par ceux qui réussissaient ! Et tout cela, durant ma promenade au bord de la mer, est devenu pour moi le secret de la nuit et la confidence de l’abîme. 

			 

			Punta Arenas - New York - Marseille 2012 
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