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À Carol, comme toujours.
 
Et à mon agent, Eleanor Wood, pour ses conseils et son soutien moral et financier.



Prologue
On raconte que sa mère était une comète et son père un vent cosmique, qu’il jongle avec les planètes comme si c’étaient des plumes et lutte avec des trous noirs pour se mettre en appétit. On dit qu’il ne dort jamais, que ses yeux ont plus d’éclat qu’une nova et que son cri est capable de renverser les montagnes.
Il s’appelle Santiago.
Loin sur la Frange galactique, en lisière de la Frontière Externe, orbite la planète Bleu-argent. C’est un monde aquatique, avec une pincée d’îles parsemant un océan placide. Sur la plus grande des îles, en regardant le ciel nocturne, on peut voir presque toute la Voie lactée, immense rivière d’étoiles qui semble serpenter à travers la moitié de l’univers.
Et dans la journée, si l’on se tient sur la rive occidentale, dos à la mer, on peut voir une butte verdoyante. Au sommet de cette butte se dressent dix-sept croix blanches, portant chacune le nom d’un brave émigrant venu coloniser ce monde pacifique.
Et sous chaque nom on peut lire la même inscription, dix-sept fois répétée :
 
Tué(e) par Santiago.
 
Près du noyau de la galaxie, là où les étoiles sont si serrées que la nuit est aussi claire que le jour, orbite la planète Walkyrie. C’est un avant-poste colonial, un monde de cités-comptoirs délabrées pleines de bars, d’hôtels borgnes et de bordels où se réunissent explorateurs, mineurs et marchands de la Frontière Interne, pour boire, manger et enjoliver le récit de leurs aventures.
Le plus grand Comptoir de Walkyrie, qui n’est d’ailleurs pas si grand, possède également un centre de télécommunications qui stocke les messages subspatiaux, comme les bureaux de poste d’antan stockaient le courrier. Il conserve parfois les messages jusqu’à trois ou quatre ans, et souvent les fait suivre vers le noyau galactique, mais la plupart d’entre eux finissent par parvenir à leur destinataire.
Et tout un mur de ce centre postal est décoré des noms et hologrammes des criminels que l’on suppose réfugiés sur la Frontière Interne, ce qui rend l’établissement très populaire auprès des chasseurs de primes. Vingt hors-la-loi sont exposés en permanence, jamais plus, jamais moins, et à côté de chaque nom figure un prix. Certains de ces noms restent en place une semaine, certains un mois, d’autres un an.
Trois noms seulement sont restés affichés plus de cinq ans. Deux d’entre eux n’y sont plus.
Le troisième est Santiago, et il n’y a pas d’hologramme de son visage.
Sur la planète coloniale de Sainte-Jeanne vit une race humanoïde, les Swales. Il n’y a plus de colons; tous sont repartis.
Vers l’équateur de Sainte-Jeanne, tout près de l’endroit où était jadis installée la colonie, on peut voir une bande de terre calcinée, d’un kilomètre sur quinze environ, où rien ne poussera plus jamais. Aucun colon n’a jamais signalé la chose, ou si quelqu’un l’a fait, son rapport a depuis longtemps été égaré par l’un des trente milliards de bureaucrates de la Démocratie  - mais si vous allez sur Sainte-Jeanne et demandez aux Swales quelle est l’origine de cette étendue de terre brûlée, ils se signeront (car les colons étaient fort religieux, et très prosélytes) et vous diront que c’est la Marque de Santiago.
Même sur la planète agricole de Ranchero, où jamais un crime n’a été commis, pas même le moindre petit larcin, son nom n’est pas inconnu. On y dit qu’il mesure trois mètres cinquante, qu’il a des cheveux orange tout embroussaillés et d’énormes crocs noirs qui lui traversent les lèvres. Et quand les enfants ne sont pas sages, leurs parents n’ont qu’à faire allusion aux nombreux enfants désobéissants que Santiago a mangés au petit déjeuner pour que tout rentre immédiatement dans l’ordre.
On parle de lui dans les chansons des ménestrels errants de Minotaure et de Thésée, les planètes jumelles qui orbitent autour de Sigma du Dragon, et il y est toujours décrit comme un Prince des Voleurs âgé d’exactement 217 ans, plus grand qu’un clocher d’église et plus gros qu’une grange, buvant sec et courant les filles, qui diffère de Robin des Bois (un autre de leurs personnages favoris) principalement en ce qu’il prend aux pauvres autant qu’aux riches pour ne donner qu’à lui-même. Ses aventures sont légion, de son épique combat à mains nues contre une gorgone originaire d’une planète à atmosphère de méthane, au jour où il descendit en enfer pour cracher dans l’œil incandescent de Satan, et rares sont les jours qui ne voient pas l’ajout de nouvelles strophes à l’interminable "Ballade de Santiago".
Et sur Deluros VIII, la gigantesque planète capitale de la race humaine, le centre nerveux de la Démocratie, pas moins de 1306 fonctionnaires appartenant à onze services gouvernementaux ont pour tâche de trouver Santiago afin de mettre un terme à ses méfaits. Ils doutent que Santiago soit son vrai nom, ils soupçonnent certains des crimes qui lui sont attribués d’avoir été commis par d’autres, ils sont presque sûrs de posséder quelque part dans leurs dossiers sa photographie ou son hologramme sans avoir jamais pu établir le rapport avec son identité réelle  - mais c’est bien tout ce qu’ils savent.
Cinq cents rapports leur parviennent quotidiennement, ils suivent deux mille pistes tous les ans, des récompenses fabuleuses ont été offertes sur un demi-million de mondes, ils envoient des agents armés de tout ce que l’argent peut acheter, mais ces onze services sont toujours là. Ils ont survécu aux trois derniers gouvernements; ils survivront tant qu’ils n’auront pas rempli leur mission.
Bleu-argent, Walkyrie, Sainte-Jeanne, Ranchero, Minotaure, Thésée, Deluros VIII : tous ces mondes fort intéressants parlent à l’imagination.
Mais encore plus intéressante dans l’étrange tapisserie de la vie de Santiago est la planète avant-poste de Keepsake, au cœur de la Frontière Interne; car Keepsake est la résidence, au moins temporairement, de Sébastien Rossignol Cain, qui déteste son second prénom, sa profession et la vie qu’il mène  - pas nécessairement dans cet ordre. Il a mené à de nombreuses reprises ce qu’il croyait être le bon combat, sans jamais gagner. Il n’y a plus grand-chose pour stimuler son imagination, et encore moins pour le surprendre. Il n’a pas d’amis, peu d’associés, et ne recherche ni les uns ni les autres.
Sébastien Rossignol Cain est, à presque tous les points de vue, un individu parfaitement banal, et pourtant notre histoire doit commencer avec lui, car il est destiné à jouer un rôle capital dans la saga de l’homme connu sous le nom de Santiago...



  
 
 
 
PREMIERE PARTIE
Le Livre de l'Oiseau-Chanteur
 
 



I
Gilles Sans Pitié est une tornade
À l’œil d’aigle et au poing d’acier.
Il vide vingt chopes sans respirer,
Et sur ses pas marche la Camarde.
 
L’histoire de la Frontière Interne n’ayant jamais été écrite, Orphée Noir avait entrepris de la mettre en musique. Son nom n’était pas vraiment Orphée (même s’il était effectivement noir). En fait, la rumeur disait qu’il avait été aquaculteur dans le système de Deluros avant de tomber amoureux. La fille s’appelait Eurydice, il l’avait suivie dans les étoiles, et comme il avait laissé tout ce qu’il possédait derrière lui, il n’avait rien à lui offrir que sa musique. Il avait donc adopté le nom d’Orphée Noir et il passait le plus clair de son temps à composer pour elle sonnets et chansons d’amour. Puis elle était morte... il avait alors décidé de rester sur la Frontière Interne et entrepris d’écrire une longue épopée sur les marchands, les chasseurs, les hors-la-loi et les marginaux qu’il venait à croiser. En fait, vous ne cessiez officiellement d’être un pied-tendre ou un touriste que le jour où il avait ajouté à sa ballade une strophe ou deux pour parler de vous.
En tout cas, Gilles Sans Pitié lui avait fait forte impression, car son nom apparaissait dans neuf strophes, ce qui était considérable pour l’Homère de cinq cents mondes. Cela tenait sans doute à sa main d’acier; Personne ne savait où il avait perdu la vraie, mais il arriva un jour sur la Frontière avec un poing d’acier luisant au bout du bras gauche, déclara qu’il était le meilleur chasseur de primes qui eût jamais vécu et entreprit de prouver qu’il ne se trompait pas de beaucoup. Comme la plupart des chasseurs de primes, il faisait escale uniquement sur des avant-postes lorsqu’il ne travaillait pas et, comme la plupart des chasseurs de primes, il suivait un itinéraire assez régulier. C’est ainsi qu’il débarqua sur Keepsake, au Gentry’s Emporium, dans la ville de Moritat, et cogna de son poing d’acier sur le long comptoir de bois pour se faire servir.
Le vieux Geronimo Gentry, qui avait passé trente années à prospecter les planètes de la Frontière Interne avant de tout plaquer pour ouvrir à Moritat une taverne-bordel où il essayait consciencieusement chaque marchandise avant de la proposer au public, apparut avec une bouteille de rhum altaïrien presque pleine. Il tint celle-ci hors de portée de la main tendue de Gilles Sans Pitié.
"Ta note commence à chiffrer", déclara-t-il d’un ton lourd de sous-entendus.
Le chasseur de primes plaqua une liasse de billets sur le bar.
"Des dollars de Marie-Thérèse", observa Gentry en les examinant d’un air approbateur avant de céder la bouteille. "Où les as-tu ramassés ?
- Dans le système du Corbeau.
- T’es allé régler une petite affaire par là-bas, hein ?" demanda Gentry, amusé.
Gilles Sans Pitié sourit sans humour. "Une petite."
Il plongea la main dans sa chemise et en ressortit trois avis de recherche aux noms des frères Suliman qui se trouvaient encore le matin même au mur du bureau de poste. Chaque affiche était barrée d’une grande croix à l’encre rouge.
"Tous les trois ?"
Le chasseur de primes hocha la tête.
"Tu les as flingues ou tu t’es servi de ça ? demanda Gentry en montrant le poing d’acier de Gilles Sans Pitié.
- Ouais.
- Ouais quoi ?"
Gilles Sans Pitié leva sa main de métal. "Ouais, je les ai flingues ou je me suis servi de ça." Gentry haussa les épaules. "Tu repars bientôt ?
- D’ici quelques jours.
- Pour où, cette fois ?
- Ça ne regarde que moi.
- C’était juste histoire de te donner un conseil amical.
- Par exemple ?
- Si tu comptais aller sur Praeteep IV, n’y pense plus. L’Oiseau-Chanteur en revient tout juste.
- Tu veux parler de Cain ?"
Gentry hocha la tête. "Il avait un paquet d’oseille, alors ça me donne à penser qu’il a trouvé ce qu’il cherchait."
Le chasseur de primes fronça les sourcils. "Il va falloir que j’aie une petite discussion avec lui, dit-il. Il y a un panneau "Défense d’entrer", sur le système de Praeteep.
- Ah ? dit Gentry. Depuis quand ?
- Depuis que je l’y ai mis, répondit Gilles Sans Pitié d’un ton sans réplique. Et je ne veux pas qu’un autre chasseur de têtes aille y braconner... Où est-ce que je peux le trouver ?
- Ici même."
Gilles Sans Pitié jeta un coup d’œil à la ronde. Un joueur aux cheveux gris, sur son trente et un dans un costume de tissu métallique scintillant, se tenait à l’autre bout du bar, une jeune femme au regard mélancolique était assise seule à une table d’angle et, disséminés dans la vaste salle parcimonieusement éclairée, se trouvaient deux douzaines d’hommes et de femmes, deux par deux ou en petits groupes, les uns bavardant à voix basse, les autres assis en silence.
"Je ne le vois pas, déclara le chasseur de primes.
- Il est encore tôt, répondit Gentry. Mais il va venir.
- Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
- J’ai la seule gnole et les seules dames de compagnie de Moritat. Où crois-tu qu’il va aller, toi ?
- Il y a des tas d’autres planètes.
- Exact, reconnut Gentry. Mais les gens finissent par en avoir marre des planètes, au bout d’un moment. J’en sais quelque chose.
- Alors qu’est-ce que tu fais sur la Frontière ?
- Les gens finissent aussi par en avoir marre des gens. Il y en a beaucoup moins par ici... et j’ai mes petites chattes pour me consoler quand je me sens seul." Il se tut un instant. "Bien sûr, si tu veux entendre l’histoire de ma vie, il va falloir que tu achètes deux bouteilles de mon meilleur poison. Et puis, toi et moi, on ira tranquillement dans une des salles du fond et je commencerai par le commencement."
Le chasseur de primes tendit la main vers la bouteille. "Je pense que je peux survivre sans, dit-il.
- Tu vas rater une sacrée bonne histoire. J’ai fait des tas de trucs intéressants. J’ai vu des choses que même un tueur comme toi a peu de chances de jamais voir.
- Une autre fois.
- Comme tu voudras, dit Gentry avec un haussement d’épaules. Tu veux un verre avec ça ?
- Pas la peine", répondit Gilles Sans Pitié en levant la bouteille pour avaler une longue rasade. Puis il s’essuya la bouche du dos de la main. "Dans combien de temps sera-t-il là ?
- T’as le temps d’en tirer un vite fait, si c’est de ça que tu veux parler. Laisse-moi une minute pour voir laquelle de mes frêles petites fleurs n’est pas en main." Il se tourna soudain vers la porte. "Houps ! Le voilà. Je crois que tu vas devoir te priver d’amour encore un moment." Il agita la main. "Comment va, Oiseau-Chanteur ?"
Un homme grand et mince au visage anguleux, presque décharné, et aux yeux sombres et las, s’approcha du bar. Sa veste et son pantalon étaient d’un marron indéfinissable, avec de nombreuses poches gonflées de masses informes qui pouvaient signifier à peu près n’importe quoi sur la Frontière. Seules ses bottes tranchaient sur le reste, non parce qu’elles étaient neuves, mais plutôt parce qu’elles étaient si visiblement vieilles, manifestement entretenues avec amour quoique incapables de conserver leur lustre.
"Je m’appelle Cain, dit le nouveau venu. Tu le sais bien.
- Eh bien, c’est pas comme ça qu’on t’appelle, maintenant.
- C’est comme ça que tu vas m’appeler si tu veux ma clientèle, rétorqua Cain.
- Mais Orphée Noir t’appelle l’Oiseau-Chanteur, insista Gentry.
- Je ne chante pas, je ne suis pas un oiseau et je me fiche de ce que ce foutu rimailleur a pu écrire sur moi."
Gentry haussa les épaules. "Comme tu voudras... et pendant qu’on y est, qu’est-ce que tu prends ?
- Il boit du rhum d’Altaïr, comme moi, intervint Gilles Sans Pitié.
- Vraiment ? demanda Cain en se tournant vers lui.
- C’est moi qui régale." Le chasseur de primes brandit sa bouteille. "Viens t’asseoir avec moi, Sébastien Cain."
Cain le regarda traverser la salle, puis il haussa les épaules et le suivit.
"J’ai entendu dire que la chance t’avait souri, sur Praeteep IV, dit Gilles Sans Pitié quand ils furent assis.
- La chance n’a rien à voir là-dedans, répondit Cain en s’installant confortablement sur sa chaise. Je crois savoir que tu ne t’en es pas trop mal sorti toi-même.
- Pas tant que ça. J’ai dû tricher.
- Je ne te suis pas.
- J’ai dû flinguer le troisième." Gilles Sans Pitié leva sa main d’acier. "J’aime les descendre avec ça." Il marqua un temps. "Ton bonhomme t’a donné beaucoup de mal ?
- Un peu, dit Cain d’un ton évasif.
- Tu as dû le pourchasser loin ?
- Assez.
- Tu n’es pas le type le plus bavard sur lequel je sois jamais tombé", dit Gilles Sans Pitié avec un rire étouffé.
Cain haussa les épaules. "Bavarder ne rapporte pas grand-chose.
- Pas toujours. Hari Suliman m’a offert trente mille crédits pour le laisser vivre.
- Et ?
- Je l’ai remercié de son offre et lui ai expliqué que sa tête était mise à prix cinquante mille avant de lui envoyer une livre de métal dans la figure.
- Et, bien sûr, tu n’as pas pris les trente mille crédits sur son cadavre sans rien dire à personne", répondit Cain d’un ton sardonique.
Gilles Sans Pitié fronça les sourcils. "Ce fils de pute n’en avait que deux mille sur lui, grogna-t-il, indigné.
- Ces truands n’ont aucune parole.
- Aucune. Je n’en reviens pas que cette ordure m’ait menti !" Il se tut un instant. "Dis donc, Cain... quel va être ton prochain client ?"
Cain sourit. "Secret professionnel. Tu sais bien que ce n’est pas une question à poser.
- Exact, répondit Gilles Sans Pitié. Mais chacun a droit à une petite entorse à l’étiquette de temps en temps. Par exemple, tu sais bien que ce n’est pas une chose à faire que de liquider un type dans le système de Praeteep, mais ça ne t’a pas arrêté.
- L’homme que je poursuivais s’y est réfugié, répondit calmement Cain. Ce n’est pas pour te contrarier, mais je n’allais pas laisser perdre quatre mois de boulot uniquement parce que tu penses avoir l’exclusivité d’un système solaire.
- C’est moi qui ai ouvert ce système, dit Gilles Sans Pitié. J’en ai nommé la moindre planète. Mais ta réponse est acceptable, je te pardonne.
- Je ne me rappelle pas avoir demandé l’absolution.
- Je te la donne quand même... Pour cette fois, ajouta-t-il d’un air menaçant. Mais ça serait une bonne idée de te rappeler qu’il y a des règles sur la Frontière.
- Ah ? Je n’avais rien remarqué de tel.
- Elles existent pourtant... et elles sont édictées par des gens qui peuvent les faire respecter.
- Je m’en souviendrai.
- Je te le conseille.
- Sinon tu m’éclateras la tête avec ta main d’acier ?
- C’est une possibilité." Cain sourit.
"Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Gilles Sans Pitié.
- Tu es chasseur de primes.
- Et alors ?
- Les chasseurs de primes ne tuent pas pour rien. Qui va te payer pour me tuer ?
- Je dois protéger ce qui m’appartient, répondit Gilles Sans Pitié d’un ton pénétré. Je veux être sûr que nous nous sommes bien compris : si je te reprends à braconner sur mes terres, nous risquons d’en venir aux mains." Il abattit son poing d’acier sur la table, qu’il entailla. "En général, c’est moi qui fais le plus mal.
- Je te crois volontiers.
- Alors tu vas te tenir à l’écart de Praeteep ?
- Je ne pense pas avoir d’affaires urgentes qui m’y appellent.
- Ce n’est pas exactement la réponse que j’attendais.
- Je te suggère de t’en contenter. C’est la meilleure que tu auras."
Gilles Sans Pitié le contempla un moment puis haussa les épaules. "Il pourrait se passer des années, sinon plus, avant que quelqu’un retourne se planquer là-bas. Je suppose que rien ne s’oppose à ce que nous restions en bons termes en attendant.
- Je suis partisan de vivre en paix avec mon prochain", dit Cain d’un ton conciliant.
Gilles Sans Pitié eut l’air amusé. "Tu as choisi un métier plutôt étrange pour un type qui a ce genre d’idées.
- Peut-être.
- Alors, on bavarde ?
- De quoi ?
- De quoi ? répéta Gilles Sans Pitié d’un ton railleur. De quoi parlent toujours deux chasseurs de primes quand ils se retrouvent devant une bouteille de rhum ?"
Ils discutèrent donc de Santiago.
Ils parlèrent des planètes où l’on croyait qu’il s’était rendu récemment et des derniers crimes qu’on lui imputait. Tous deux avaient entendu la rumeur selon laquelle il avait dévalisé une colonie minière sur Bemor VIII; tous deux en doutaient. Tous deux avaient aussi entendu dire qu’un convoi de cargos automatiques avait été pillé dans la région d’Antarès; Cain pensait que ce pouvait bien être l’œuvre de Santiago, tandis que son compagnon inclinait plutôt à penser qu’il se trouvait à ce moment-là sur Doradus IV, à combiner un triple assassinat. Ils échangèrent des informations sur les planètes où ils s’étaient rendus sans trouver trace de lui et sur les autres chasseurs de primes qu’ils avaient rencontrés et qui avaient ajouté d’autres planètes à la liste.
"Qui est à sa recherche ? demanda Gilles Sans Pitié quand ils eurent terminé.
- Tout le monde.
- Je voulais dire : en ce moment ?
- J’ai entendu dire que l’Ange était dans le coin.
- Qu’est-ce qui te fait penser qu’il vient pour Santiago ?"
Cain se contenta de le regarder. "Question idiote, dit Gilles Sans Pitié. Oublie-la." Il se tut un instant. "L’Ange est supposé être le meilleur.
- C’est ce qu’on dit.
- Je croyais qu’il travaillait du côté de la Frontière Externe, quelque part sur la Frange."
Cain acquiesça. "Je suppose qu’il a décidé que Santiago n’était pas là-bas.
- Je peux te citer un million d’endroits où Santiago n’est pas. Pourquoi pense-t-il que Santiago est sur la Frontière Interne, à ton avis ?"
Cain haussa les épaules.
"Tu crois qu’il a un tuyau ? insista Gilles Sans Pitié.
- Tout est possible.
- C’est plus que possible, dit-il après un moment de réflexion. Il n’aurait pas traversé la moitié de la galaxie s’il n’avait pas des renseignements solides. Sur quel monde travaille-t-il ?
- Combien de planètes y a-t-il par ici ? répondit Cain avec un haussement d’épaules. Fais ton choix."
Gilles Sans Pitié fronça les sourcils. "Quand même, il pourrait savoir quelque chose d’intéressant.
- Pourquoi penses-tu qu’il te parlera, à supposer que tu le trouves ?
- Parce que le seul point sur lequel les chasseurs de primes ne mentent jamais, c’est Santiago; tu le sais bien. Tant qu’il est en vie, il nous fait tous passer pour des imbéciles.
- Peut-être se comporte-t-on différemment, là d’où vient l’Ange, suggéra Cain.
- Alors, je n’aurai qu’à lui expliquer les règles du jeu.
- Je te souhaite bonne chance.
- Ça t’intéresserait de faire équipe avec moi en attendant que nous ayons trouvé l’Ange ?
- Je travaille seul.
- C’est tout aussi bien, dit Gilles Sans Pitié, se souvenant brusquement de son rhum dont il but une longue gorgée. Où as-tu entendu parler de lui ?
- Dans le système de Méritonia.
- Je crois que je vais bientôt aller y faire un tour, dit Gilles Sans Pitié en se mettant debout. Cette conversation a été intéressante, Cain.
- Merci pour le rhum, répondit celui-ci en lançant un regard torve à la bouteille vide.
- De rien, dit en riant son compagnon. Et tu t’efforceras désormais d’éviter le système de Praeteep, n’est-ce pas ?" Il fit jouer sa main d’acier. "Je détesterais d’avoir à te donner une leçon.
- Vraiment ?
- Non, pas vraiment", répondit-il avec franchise. Cain ne répondit pas et, un moment plus tard, Gilles Sans Pitié posa la bouteille vide sur le bar, laissa assez d’argent pour en payer une autre destinée à Cain, promit à Gentry de revenir un peu plus tard tâter de ses marchandises non alcoolisées et sortit dans l’atmosphère moite de Moritat chercher un endroit où dîner.
Gentry finit de servir la fille au regard mélancolique, puis il apporta la bouteille à la table de Cain.
"Qu’est-ce que c’est ? demanda Cain en regardant le liquide incolore.
- Un truc distillé à la mode d’Altaïr, répondit le vieil homme. Ça ressemble un peu à du gin.
- Je n’aime pas le gin.
- Je sais, dit Gentry avec un rire étouffé. C’est pourquoi je compte bien que tu vas m’inviter à ta table pour t’aider à boire ça."
Cain poussa un soupir. "Assieds-toi, l’ancêtre.
- Merci. Tu permets." Il prit précautionneusement place sur une chaise, déboucha la bouteille et en avala une gorgée. "Pas mal du tout, si je peux me permettre.
- Tu pourrais économiser un sacré paquet en ne donnant pas de verres, fit remarquer Cain. Personne n’a l’air de s’en servir.
- Faire des économies n’est pas un de mes problèmes, répliqua Gentry. Et, à en croire ce qui se raconte, gagner du fric n’est pas un des tiens."
Cain ne dit rien. Le vieil homme but une autre gorgée et continua à bavarder.
"Ce vieux Gilles Sans Pitié t’a averti de te tenir à l’écart du système de Praeteep ?" demanda-t-il.
Cain hocha la tête.
"Tu vas en tenir compte ?
- Jusqu’à la prochaine fois où j’aurai à faire là-bas."
Le vieil homme rit. "Bien répondu, Oiseau-Chanteur ! Ce brave Poing d’acier a besoin d’être remis à sa place.
- Je suis fatigué de devoir te rappeler comment je m’appelle, dit Cain d’un air exaspéré.
- Si tu ne voulais pas devenir une légende, il ne fallait pas venir ici. Dans deux cents ans, c’est le seul nom sous lequel les gens te connaîtront.
- Dans deux cents ans, je n’aurai pas à les écouter.
- En plus, poursuivit Gentry, il n’y a jamais eu d’avis de recherche au nom de l’Oiseau-Chanteur. J’en ai vu un paquet à celui de Sébastien Cain.
- C’était il y a longtemps.
- Ne cherche pas à te justifier, gloussa le vieil homme. J’ai vu des avis de recherche au nom d’à peu près tous les chasseurs de primes, à un moment ou à un autre. Je m’en tape bien. Bon sang, si Santiago en personne entrait ici et me demandait une de mes petites mignonnes, je courrais lui chercher la plus jolie.
- Pour ce que tu en sais, c’est peut-être déjà fait.
- Pas l’ombre d’une chance. Il n’est pas si difficile à repérer.
- Trois mètres cinquante et les cheveux orange ? demanda Cain avec un sourire amusé.
- Si tu te mets à chercher un type qui ressemble à ça, t’en as pour un sacré bout de temps.
- À quoi penses-tu qu’il ressemble ?"
Le vieillard but une petite gorgée à la bouteille.
"Sais pas, avoua-t-il. Mais je sais une chose, c’est qu’il a une cicatrice comme ça" - il traça un S sur la table - "sur le dos dé la main droite.
- Bien sûr.
- C’est la vérité ! dit le vieil homme avec force. Je connais un homme qui l’a vu.
- Personne ne l’a vu, répliqua Cain. Ou plutôt ceux qui ont pu le voir n’ont jamais su que c’était lui.
- Ça, c’est tout ce que toi tu en sais, dit Gentry. Le type avec qui je travaillais a passé deux semaines en prison avec lui."
Cain eut l’air ennuyé. "Santiago n’a jamais été arrêté. S’il l’avait été, tout le monde saurait maintenant à quoi il ressemble.
- Ils ne savaient pas que c’était lui.
- Alors comment ton copain l’a-t-il su ?
- Il l’a su parce que la bande de Santiago est venue le délivrer et qu’un de ses hommes l’a appelé par son nom.
- N’importe quoi.
- Voilà, je cherche à te faire une fleur, et tout ce que tu trouves à faire, c’est m’envoyer balader. T’as de la veine que je sois un pauvre vieux qui n’a plus la force de te corriger pour tes insultes.
- Quelle fleur ?
- Je me disais que ça t’intéresserait peut-être de savoir qui est mon ami et où tu peux le trouver.
- Une demi-douzaine de chasseurs de primes fréquentent cet endroit. Pourquoi est-ce à moi que tu donnes ce tuyau ?
- Eh bien, donner n’est pas exactement le terme que j’avais à l’esprit, répondit Gentry avec un large sourire. Un nom comme ça, le nom d’un type qui a passé quelques jours avec Santiago, ça devrait valoir un petit quelque chose, non ?
- Peut-être."
Il y eut un moment de silence.
"Je n’ai toujours pas entendu de proposition chiffrée.
- Revenons à ma question, dit Cain. Pourquoi moi ?
- Oh, il n’y a pas que toi. Je l’ai vendu à Barnaby Wheeler il y a deux mois, mais je me suis laissé dire qu’il s’était fait tuer en poursuivant un type. Et je l’ai proposé la semaine dernière à MacDougal le Pacificateur, mais il n’a pas voulu allonger la monnaie. Et je vais voir si je ne peux pas intéresser ce cher Poing d’acier ce soir, avant qu’il n’abuse d’une de mes pauvres ingénues." Il sourit. "Je dois traiter tous mes clients avec les mêmes égards.
- Ça fait plus de trente ans que Santiago est recherché. Si tu avais un tuyau négociable, pourquoi as-tu attendu aujourd’hui pour le mettre sur le marché ?
- Je n’ai rien contre Santiago. Il ne m’a jamais fait aucun mal. Et puis, plus longtemps il restera en liberté, plus longtemps vous resterez sur la Frontière pour le rechercher  - et plus longtemps vous resterez ici, plus vous dépenserez d’argent au Gentry !s Emporium.
- Et qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
- J’ai entendu dire que l’Ange était arrivé. Je ne voudrais pas qu’un outsider ramasse la récompense.
- Qu’est-ce qui te fait penser qu’il y arrivera ?
- Tu sais ce qu’on dit de lui. C’est le meilleur. Je parie qu’Orphée Noir lui consacrera une bonne vingtaine de couplets quand il l’aura rencontré." Il avala une nouvelle goulée. "Alors je répartis au mieux mes mises. Si c’est l’Ange qui récolte ce fric, il retournera sur la Frange sans prendre le temps de le dépenser. Mais si c’est toi, tu en claqueras une bonne partie sur Keepsake.
- Si je ne prends pas ma retraite.
- Oh, tu ne la prendras pas, dit Gentry avec assurance. Les types comme toi, Sans Pitié et l’Ange, vous aimez beaucoup trop tuer pour laisser tomber. Vous avez ça dans le sang.
- Je n’aime pas tuer, répliqua Cain.
- Tu vas me servir ce baratin de chasseurs de primes comme quoi vous ne tuez les gens que pour l’argent ? demanda le vieillard avec un rire sarcastique.
- Non.
- Ça fait de toi le premier chasseur de primes honnête que je rencontre. Combien de types as-tu tués pour rien avant de t’apercevoir que ça pouvait rapporter gros... Deux ? Trois ?
- Plus que tu ne peux l’imaginer.
- Soldat ?"
Cain attendit un moment avant de répondre. "Je l’ai cru. Je me trompais.
- Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
- Laisse tomber." Brusquement, Cain se redressa sur sa chaise. "Très bien... combien veux-tu pour me donner ce nom ?
- En quelle monnaie peux-tu payer ?
- Tu as une préférence ?
- Des crédits me conviendraient. Mais je serais nettement plus intéressé par des francs de Bonaparte ou des dollars de Marie-Thérèse, si tu en as.
- Ça fait dix ans que je n’ai pas vu un franc de Bonaparte. Je ne pense pas qu’il y en ait encore en circulation.
- J’ai entendu dire qu’ils ont toujours cours dans le système de Binder.
- Allons-y pour les crédits."
Le vieil homme fit un rapide calcul mental. "Je pense que dix mille feraient l’affaire.
- Pour le nom d’un homme dont on n’est même pas sûr qu’il ait vu Santiago il y a dix ou vingt ans ?" Cain secoua la tête. "C’est trop.
- Pas pour un type comme toi. J’ai vu l’avis de recherche du cadavre que tu as ramené. Je sais combien ça t’a rapporté.
- Et si ce type est mort, ou s’il s’avère qu’il n’a jamais vu Santiago ?
- Dans ce cas, je t’offre un abonnement gratuit pour fertiliser mes fleurs pendant tout un mois.
- J’ai visité ton jardin hier soir. Il aurait besoin d’être un peu désherbé.
- Qu’est-ce que tu racontes ? Ça fait combien de temps que tu es sur la Frontière, Cain ?
- Onze ans.
- Et pendant tout ce temps, as-tu jamais rencontré quelqu’un qui ait vu Santiago ? Là, je t’offre ce que tu n’as jamais pu trouver pour à peine le dixième de ce que tu viens de ramasser sur Praeteep et tu marchandes comme un négociant en fourrure de Dabih ! Si tu veux rester assis là à insulter les plus belles fleurs de la Frontière et marchander avec un vieil homme qui n’a plus la force de discuter, nous n’allons pas pouvoir nous entendre."
Cain le dévisagea un long moment avant de répondre.
"Tu veux que je te dise quelque chose ? Je t’offre vingt mille crédits.
- Il y a un piège, dit Gentry, soupçonneux.
- À une condition. Tu ne donnes plus ce nom à qui que ce soit d’autre."
Gentry fronça les sourcils. "Plus jamais ?
- Pendant six mois.
- Disons quatre.
- Marché conclu. Et si tu mens, que Dieu ait pitié de ton âme.
- Je n’ai aucune raison de mentir. Je n’attends que deux de tes collègues d’ici quatre mois, d’ici là l’un d’entre eux sera probablement mort et il n’y a qu’une chance sur deux pour que l’autre arrive avec l’argent nécessaire. Tout le monde ne s’en tire pas si bien que toi ou Sans Pitié.
- Très bien. Où puis-je trouver cet homme ?
- Je n’ai pas encore vu l’argent."
Cain sortit une liasse de billets, compta les vingt premiers et les posa sur la table. Gentry les ramassa l’un après l’autre, les regarda chacun à contre-jour avant de hocher la tête en les mettant dans sa poche.
"Tu as entendu parler d’un monde appelé Port Étrange ?"
Cain secoua la tête. "Où est-ce ?
- C’est la septième planète du système de Bellermaine. C’est là-bas qu’il est.
- Et son nom ?
- Stern.
- Comment puis-je le trouver ?
- Passe simplement le mot que tu le cherches. Il te trouvera.
- À quoi ressemble-t-il ?
- C’est un garçon très sympathique, une fois qu’on s’est habitué à certaines de ses petites manies.
- Du genre ?
- Eh bien, il boit trop et il triche aux cartes, et puis il n’aime pas trop les gens, les animaux et les E.T., il déteste carrément les prêtres et les femmes, et il lui’arrive d’être en délicatesse avec la police. Mais, l’un dans l’autre, il n’est pas pire que la plupart des types qu’on peut rencontrer par ici, et sans doute meilleur que certains.
- Dois-je me recommander de toi ?
- Ça devrait aider. Quand comptes-tu partir ?
- Ce soir, dit Cain en se levant.
- Bon sang ! Si j’avais su que tu étais si pressé, je n’aurais pas lâché à moins de trente mille !
- Je ne suis pas pressé. Je n’ai simplement aucune raison de rester ici.
- J’ai sept raisons absolument splendides, chacune choisie personnellement et entraînée par le fils préféré de Moritat, à savoir moi.
- Peut-être la prochaine fois.
- Tu as mieux pour dépenser ton argent ?
- Ça dépend si tu m’as dit la vérité", répondit Cain en se dirigeant vers la porte. Brusquement il s’arrêta et se tourna vers Gentry. "À propos, je suppose que ton ami Stern va vouloir se faire payer, lui aussi ?
- J’imagine. L’homme vend son âme au diable, puis il passe le restant de ses jours à essayer d’amasser assez d’argent pour la racheter." Gentry gloussa. "Amuse-toi bien, Oiseau-Chanteur.
- Ce n’est pas mon nom.
- Tu veux que je te dise ? Tu rapportes la tête de Santiago et j’irai braquer un pistolet sur Orphée jusqu’à ce qu’il ait corrigé sa copie.
- Marché conclu."



II
Son nom : Jonathan Jeremy Jacobar Stern.
La convoitise au cœur, de l’argent à revendre.
Trop âgé pour changer, trop buté pour apprendre :
Tel est Jonathan Jeremy Jacobar Stern.
 
Orphée Noir avait dû tomber sur Stern un mauvais jour, car celui-ci n’avait jamais cessé de changer et d’apprendre, au point d’en devenir méconnaissable. Fils d’un mineur et d’une prostituée, il avait fini roi du système de Bellermaine. Entre-temps, il avait appris à tricher au jeu et s’en était fait une spécialité; il avait appris à voler et était devenu l’un des meilleurs; il avait appris à tuer et fait quelques extra comme chasseur de primes; et au passage, il avait appris la chose la plus importante de toutes : un roi sans héritier a intérêt à ne jamais tourner le dos à quiconque.
Personne ne savait pourquoi il haïssait les prêtres; certains disaient que la première fois qu’il était allé en prison, c’était un prêtre qui l’avait dénoncé. D’autres prétendaient qu’il avait autrefois fait confiance à un couple de prêtres pour veiller sur ses biens pendant qu’il fuyait les autorités, et qu’à son retour, seul l’attendait un mot lui enjoignant de se repentir.
Il n’était pas si difficile de deviner pourquoi il haïssait les femmes. Il avait été élevé dans une maison de passe et les femmes qu’il avait rencontrées quand il s’était retrouvé livré à lui-même n’étaient guère différentes de celles qu’il avait connues jusque-là. C’était un homme aux appétits énormes et il ne pouvait se convaincre que l’intérêt qu’elles lui portaient n’était pas aussi froid et calculateur que celui qu’il leur portait.
Beaucoup de gens murmuraient que c’était la vraie raison de son installation sur Port Étrange. Ne pouvant contenir sa passion pour les femmes, il aurait décidé de se passer d’elles et cherché un monde avec une race humanoïde qui lui permettrait des débordements de luxure pour lesquels personne n’avait encore trouvé de nom.
Port Étrange avait une histoire longue et mouvementée. À l’origine planète minière, elle était devenue un lieu de villégiature pour vacanciers fortunés, puis une colonie pénitentiaire pour petits délinquants, et finalement une planète fantôme quasi déserte. Stem y avait alors débarqué, avait installé son quartier général dans un hôtel jadis luxueux et transformé une petite partie des habitations humaines en Comptoir, laissant le reste dans un total état de délabrement. Malgré des champs relativement fertiles qui nourrissaient la population indigène, les habitants du Comptoir importaient toute leur nourriture de deux colonies agricoles voisines. Lorsque les hommes commencèrent à être plus nombreux que les femmes, ils se mirent également à en importer, jusqu’à ce que Stern y mît un terme.
Cain apprit tout cela au cours de sa première heure sur Port Etrange. Il avait posé son vaisseau sur le spatioport local  - seuls les mondes importants comme Deluros VIII et Lodin XI possédaient des hangars orbitaux desservis par des navettes  - puis il avait pris une chambre dans un des deux hôtels en activité et était descendu à la taverne qu’il avait repérée au rez-de-chaussée.
L’endroit était comble et, malgré les tables chromées et les chaises ouvragées  - reliquats des jours de gloire de l’établissement  -, les lieux étaient aussi minables que n’importe quel autre bar de comptoir colonial. La seule chaise libre se trouvait devant une petite table occupée par un individu fluet à la tignasse rousse. "Vous permettez ? demanda Cain.
- Je vous en prie", répondit l’homme. Il examina Cain. "Vous êtes nouveau dans le coin.
- Oui. Je viens d’arriver." Cain jeta un coup d’œil autour de lui. "Je cherche quelqu’un. Je me demande si vous pourriez me l’indiquer ?
- Il n’est pas encore là.
- Je ne vous ai pas dit de qui il s’agit.
- Eh bien, si ce n’est pas Jonathan Stern, ça va faire les gros titres, dit l’homme avec un rire étouffé. C’est la seule personne qu’on vienne jamais voir sur Port Étrange.
- C’est bien Stern.
- Eh bien, je suppose que je peux passer le mot. Vous avez un nom ?
- Cain. Dites-lui que je viens de la part de Geronimo Gentry.
- Ravi de vous connaître, Cain, dit l’homme en tendant une main blanche et décharnée. Moi, c’est Terwilliger. Demi-penny Terwilliger", ajouta-t-il comme si ce nom avait dû dire quelque chose à son interlocuteur. Il observa celui-ci, guettant une réaction. N’en voyant aucune, il se leva. "Je reviens dans une minute."
Terwilliger se dirigea vers le bar, dit quelque chose au barman, puis revint à la table. "C’est bon, fit-il. Il sait que vous êtes ici.
- Quand pourrai-je le voir ?
- Quand il sera prêt.
- Et ça prendra combien de temps ?"
Demi-penny Terwilliger rit. "Ça dépend. Doit-il de l’argent à Gentry ?
- Je ne crois pas.
- Alors ça ne devrait pas être trop long." Il sortit un jeu de cartes. "Une petite partie en attendant ?
- Je préférerais avoir des renseignements sur Stern.
- Je n’en doute pas. Voilà ce que je vous propose : vous misez de l’argent, et moi je mise des épisodes de la vie de Stern. Un crédit, une anecdote...
- Pourquoi ne vous donnerais-je pas tout simplement vingt crédits pour ce que je veux savoir et nous en tenir là ? suggéra Cain.
- Parce que je suis un joueur, pas un commerçant.
- À un crédit la partie, vous ne risquez pas de faire fortune", fit remarquer Cain.
Terwilliger sourit. "Je suis entré dans ma première partie de cartes avec un demi-penny de Nouvelle-Ecosse. Je pesais deux millions de livres sterling avant qu’elle soit terminée. C’est de là que vient mon nom. Bien sûr, j’ai tout perdu la semaine suivante, mais je me suis bien amusé tant que ça a duré et personne n’a jamais connu pareille période de veine. Depuis, j’essaie de recommencer.
- C’était il y a combien de temps ?
- Oh, une douzaine d’années, répondit Terwilliger avec un nouveau sourire. Mais je me souviens encore de l’effet que ça m’a fait... comme la première fois que je suis allé avec une fille, sauf que ça a duré plus longtemps : six jours et cinq nuits. C’est pour ça que je démarre toujours petit... par respect du passé. Plus tard nous pourrons monter les enchères, si vous en avez envie.
- Si je monte les enchères, avec quoi comptez-vous miser ?"
Terwilliger se gratta la tête. "Eh bien, je suppose que je pourrai commencer à miser des rumeurs au lieu de faits. Elles sont bien plus intéressantes, de toute façon... en particulier celles qui concernent les fali.
- Les fali ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
- C’est le nom que se donnent les indigènes. Je ne pense pas trahir le secret le mieux gardé de la galaxie en disant que notre ami Stern a certains goûts sortant légèrement de l’ordinaire.
- Tenons-nous-en aux faits pour l’instant", dit Cain. Il montra les cartes du menton. "À vous de donner."
Ils jouèrent et discutèrent durant plus d’une heure. À la fin, Cain en savait un peu plus sur Stern, et Terwilliger était plus riche d’une quarantaine de crédits.
"Vous savez, vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous vouliez le voir, fit observer le joueur.
- Je cherche un renseignement.
- Qui avez-vous l’intention de tuer ? demanda Terwilliger d’un ton affable.
- Qu’est-ce qui vous fait penser que je veux tuer quelqu’un ?
- Vous portez ça sur le visage. Je suis un joueur, rappelez-vous. Mon travail, c’est de déchiffrer les visages. Le vôtre me dit que vous êtes chasseur de primes.
- Et si je vous disais que je suis journaliste ?
- Je répondrais que je vous crois. Je ne voudrais pas me mettre un chasseur de primes à dos."
Cain rit. "Pouvez-vous déchiffrer quelque chose sur le visage de Stern ?
- Simplement qu’il est resté trop longtemps avec les fali. Il ne lui reste plus grand-chose d’humain.
- De quoi ont l’air ces fali ?
- Plutôt beaux ou plutôt bizarres, ça dépend.
- Ça dépend de quoi ?
- Ça dépend depuis combien de temps vous êtes seul."
Terwilliger se fendit d’un large sourire et battit les cartes. "Nous montons un peu les enchères ?"
Cain secoua la tête. "Pour moi, les fali ne valent pas davantage que Stern.
- Ils le pourraient, quand je vous aurai dit ce qu’ils font.
- Ouï-dire ?
- Expérience."
Cain haussa un sourcil. "Je croyais que vous désapprouviez ça.
- Tout le monde a le droit d’essayer quelque chose de nouveau de temps en temps, juste pour se faire une idée, expliqua Terwilliger. Je réprouve l’accoutumance, pas l’expérimentation.
- Je n’ai pas l’intention de rester assez longtemps pour m’adonner à l’une ou à l’autre. Vous pouvez ranger vos cartes.
- Oh, nous pouvons toujours trouver un petit quelque chose à miser. Pour cinq crédits la partie, je peux vous dire où trouver les frères Suliman.
- Vous arrivez trop tard. Ils sont morts la semaine dernière.
- Tous les trois ?" Cain hocha la tête.
"Bon sang ! dit Terwilliger. Eh bien, pour cent crédits, je peux vous renseigner sur la concurrence qui vient d’arriver dans la région.
- Je suis déjà au courant pour l’Ange.
- Les nouvelles vont vite, commenta Terwilliger d’un air dépité.
- Vous voulez que je vous dise, dit Cain. Je monte la mise à mille crédits si vous avez des tuyaux sur Santiago.
- Il y en a cinq cents comme vous." Le joueur secoua la tête. "Je ne pige pas comment il peut encore être libre avec tant de monde à sa recherche."
À cet instant, le barman traversa la salle et vint s’arrêter devant leur table. "Vous êtes Cain ? demanda-t-il.
- Oui.
- Il vous attend.
- Où puis-je le trouver ?
- Je vais vous montrer le chemin", proposa Terwilliger.
Le barman hocha la tête et retourna à ses occupations.
"Suivez-moi", dit le joueur en se levant.
Cain l’imita et laissa quelques billets sur la table.
Ils sortirent par une porte latérale, traversèrent la rue de terre battue qui avait jadis été une grande artère et entrèrent dans le plus petit des deux hôtels de Port Étrange. Terwilliger le précéda dans un hall jadis élégant, à présent marqué par les stigmates de l’âge et de la négligence : le chrome des colonnes était piqué, les jeux de lumières colorées étaient décalés par rapport à la musique atonale, la porte d’entrée demeura dilatée près d’une minute après qu’ils l’eurent franchie.
Ils gagnèrent une rangée d’ascenseurs et se dirigèrent vers le dernier. Terwilliger l’appela d’un ordre à voix basse.
"Il va vous emmener à lui, annonça-t-il.
- Quel est le numéro de sa chambre ?
- Il a tout l’étage pour lui. L’ascenseur vous dépose au beau milieu de son salon.
- Merci", dit Cain en entrant dans l’ascenseur qui venait d’arriver. Tandis que les portes se refermaient derrière lui, il s’aperçut qu’il ne savait pas le numéro de l’étage, mais l’ascenseur démarra aussitôt et Cain en conclut qu’il ne devait desservir que l’étage de Stern.
Arrivé à destination, il déboucha dans un somptueux appartement avec terrasse. À lui seul, le salon devait faire plus de deux cents mètres carrés et regorgeait d’œuvres d’art en provenance de toute la galaxie. Au centre de la pièce, une vaste baignoire à robinetterie de platine était encastrée dans le sol; un homme aux joues creuses et aux yeux larmoyants y était assis dans l’eau fumante. Ses bras décharnés étaient étalés sur le rebord de la baignoire et Cain remarqua que ses doigts étaient littéralement recouverts de bagues splendides. Il fumait un gros cigare qui avait miraculeusement réussi à rester sec.
Debout de chaque côté de la baignoire se tenaient deux créatures humanoïdes manifestement femelles. Leur peau, couverte d’une sécrétion huileuse qui pouvait ou non être naturelle, luisait dans la lumière. Leurs bras souples semblaient dépourvus d’ossature, leurs jambes fuselées bizarrement articulées. Elles avaient toutes deux un visage rond et expressif avec"une large bouche triangulaire très rouge et des yeux roses qui n’étaient guère plus que de minces fentes en biais. Leur corps nu était parfaitement lisse et glabre. Elles n’avaient pas de seins, mais leur appareil génital semblait proche de celui des humaines. Elles possédaient une souplesse gracieuse et radicalement étrangère que Cain trouva fascinante et un rien répugnante. Ni l’une ni l’autre n’eut l’air de faire attention à sa présence.
"Vous n’êtes pas très discret, monsieur Cain.
- Veuillez m’excuser, répondit Cain. J’avais entendu parler des fali, mais je n’en avais jamais vu.
- De braves bestioles qui rendent bien des services, dit l’homme en flattant de la main les fesses d’une fali. À peu près aussi intelligentes qu’une plante verte, mais très agréables à leur façon." Il tira une bouffée de cigare. "J’ai cru comprendre que vous vouliez me voir.
- Si vous êtes Stern.
- Jonathan Jeremy Jacobar Stern, pour vous servir Ça risque d’être long ?
- J’espère que non.
- Quel dommage, dit-il avec un regret affecté. Si cela avait dû être long, je vous aurais invité à venir me rejoindre. Il n’y a rien de tel que barboter dans l’eau tiède pour vous aider à oublier les soucis de la journée. Je suis à vous dans un instant." Il se tourna vers une fali et tendit le bras. "Donne-moi un coup de main, ma jolie."
Elle se pencha, lui prit la main et l’aida à se lever tandis que sa compagne allait chercher un peignoir dans un placard.
"Merci, dit-il en enfilant la sortie de bain. Maintenant, vous allez vous mettre dans ce coin et ne pas nous déranger." Il désigna un endroit près du mur du fond. Les deux fali s’y rendirent et s’immobilisèrent.
"Elles ont l’air très obéissantes, fit observer Cain tandis que Stern le conduisait vers un groupe de fauteuils et de canapés.
- Obéissantes et dociles", acquiesça Stern. Il s’étala sur un canapé et les regarda avec une concupiscence non dissimulée.
"Cette huile sur leur peau... c’est naturel ?
- Pourquoi voudriez-vous que ça ne le soit pas ?" Cain haussa les épaules. "Ça a simplement l’air assez étrange.
- Ça l’est, répondit Stern en souriant aux fali. Ça évoque les plus coûteux parfums." Il se tourna vers Cain. "Allez sentir par vous-même.
- Je vous crois sur parole.
- Comme vous voudrez, dit Stern avec un haussement d’épaules. C’est également exquis au toucher... doux et sensuel. En fait, je suis convaincu que c’est un caractère sexuel secondaire. Ça n’a pas beaucoup d’effet sur l’homme, bien sûr, ajouta-t-il avec une évidente mauvaise foi, mais j’imagine que ça fait perdre la tête à leurs petits amis." Il les contempla à nouveau d’un air admiratif. "On dirait deux sirènes qui viennent de sortir de l’eau." Il se tourna brusquement vers Cain. "Comme ça, c’est Geronimo Gentry qui vous envoie ?
- Oui.
- Je pensais qu’il était mort depuis longtemps.
- Pas tout à fait, dit Cain en s’asseyant enfin.
- Comment s’en sort-il ?
- Il tient un bar et un bordel sur Keepsake. Je suppose qu’il s’en sort bien. Mais il parle un peu trop.
- Il l’a toujours fait." Stern garda un instant le silence. "Pourquoi vous a-t-il envoyé à moi ?
- Il m’a dit que vous pourriez avoir un renseignement qui m’intéresse.
- C’est fort probable. Je sais un nombre de choses incroyable. Vous a-t-il dit aussi que je ne suis pas une institution charitable ?
- S’il ne l’avait pas fait, je m’en serais douté en voyant certains de vos bibelots, répondit Cain en montrant du menton les œuvres d’art E T. exposées un peu partout.
- Je suis collectionneur, dit Stern avec un large sourire.
- C’est ce que j’ai cru comprendre.
- Vous ne m’avez pas dit dans quelle branche vous étiez, monsieur Cain.
- Je suis collectionneur, moi aussi.
- Vraiment ? dit Stern avec un regain d’intérêt. Et que collectionnez-vous ?
- Les gens.
- Il y a un marché intéressant pour ce genre de choses. Mais, à l’inverse de ma collection, ils ne prennent pas de valeur.
- L’un d’entre eux, si.
- Vous voulez donc des tuyaux sur Santiago." Ce n’était pas une question.
Cain hocha la tête. "C’est pour ça que je suis ici. Vous êtes la seule personne qui l’ait jamais vu."
Stern éclata de rire. "Son organisation s’étend d’un bout à l’autre de la galaxie. Vous pensez vraiment qu’aucun de ses hommes ne l’a jamais vu ?
- Permettez-moi de reformuler ma phrase : Vous êtes la seule personne dont je sache qu’elle l’a vu.
- C’est probablement vrai", acquiesça Stern d’un air affable. Son cigare s’était éteint et il claqua des doigts. Aussitôt, une fali arriva avec un briquet pour le rallumer. "Brave fille", dit-il en lui étreignant affectueusement la main. Elle se tortilla de plaisir comme un jeune chiot, puis regagna sa place à l’autre bout de la pièce. "Un merveilleux animal de compagnie, commenta Stern. Fidèle, aimante et totalement incapable d’articuler un son... trois qualités que je n’ai rencontrées chez aucune femme." Il la contempla tendrement en silence. "Quelle adorable petite chose sans cervelle ! Mais revenons à nos affaires, monsieur Cain. Vous désirez parler de Santiago.
- C’est ça.
- Vous êtes prêt à payer, bien entendu ?"
Cain hocha la tête.
"Un vieux dicton prétend que parler ne coûte rien. J’espère que vous n’en croyez pas un mot.
- J’estime qu’il faut payer pour la valeur de ce que l’on reçoit.
- Excellent ! Vous êtes un homme selon mon cœur.
- Vraiment ? dit sèchement Cain. J’aurais été prêt à parier que rien de ce qui se trouve dans cet appartement n’a été payé.
- Tout a été payé, monsieur Cain, répondit Stern avec un sourire amusé. Peut-être pas avec de l’argent, mais au prix de la souffrance humaine, et même de la mort d’hommes. Un prix beaucoup plus élevé, ne trouvez-vous pas ?
- Tout dépend de qui a payé.
- Ça n’a pas beaucoup d’importance, dit Stern avec un haussement d’épaules. Oh, ils avaient tous probablement des femmes et des enfants, mais ce n’étaient que des figurants dans ma propre saga, qui est bien sûr la seule chose qui compte pour moi. Vous devez certainement partager mon point de vue, puisque votre travail est de mettre fin à des existences.
- J’attache un peu plus de valeur que vous à celles que j’interromps. Le gouvernement aussi.
- Et voilà, nous recommençons à discuter argent. Je crois que je vais vous demander quinze mille crédits pour poursuivre cette conversation, monsieur Cain.
- Pour ce prix, il me faut davantage qu’une description physique d’un homme que vous n’avez pas vu depuis quinze ou vingt ans. Je veux le nom de la prison, je veux savoir quand vous y avez été incarcéré et je veux le nom que Santiago portait à l’époque.
- Mais bien entendu ! Est-ce que je vous parais le genre d’homme à garder des renseignements par-devers lui, monsieur Cain ?
- Je ne sais pas. L’êtes-vous ?
- Vous n’y pensez pas !
- Je suis heureux de l’apprendre.
- Ravi de constater que nous nous comprenons, monsieur Cain. Puis-je voir d’abord, comme on dit vulgairement, la couleur de votre argent ?"
Cain sortit son portefeuille, compta la somme convenue et la lui tendit.
"Je sais qu’absolument plus personne ne se sert d’argent liquide au cœur de la Démocratie, dit Stern, mais la sensation en est si agréable que je suis heureux que nous nous y adonnions encore dans nos contrées périphériques." Il recompta rapidement les billets, puis fit signe à une fali.
"Garde-moi ça, ma jolie", dit-il, puis il hocha la tête et la regarda retourner à sa place avec une grâce inhumaine. "Les adorables petites choses ! murmura-t-il. Absolument adorables !
- Nous parlions de Santiago...
- Parfaitement, dit Stern en se détournant à regret de la fali pour faire face à Cain. J’ai promis de vous accorder toute mon attention. Pour quinze mille crédits, vous ne méritez pas moins.
- C’est exactement ce que je pense.
- Voyons, par où commencer ? Par le commencement, bien sûr. J’ai moisi un certain temps sur la paille humide des cachots de Kalami III, un simple avant-poste, pour quelque imaginaire violation des lois ou coutumes locales.
- Vol qualifié ? suggéra Cain.
- Recel de marchandises volées et tentative de meurtre, en fait, répondit Stern sans la moindre trace de remords. Quoi qu’il en soit, le seul autre prisonnier, à cette époque, était un homme qui se faisait appeler Gregory William Penn. Il avait entre quarante et cinquante ans, mesurait environ un mètre quatre-vingt-quinze, était puissamment bâti sans être gras, avait les cheveux noirs et les yeux marron et ne portait ni barbe ni moustache. Il parlait au moins six langues E T. - du moins à l’en croire. Pour ma part, je n’en parle aucune et d’ailleurs" - il sourit aux fali - "je n’en ai jamais ressenti le besoin. Il avait sur le dos de la main droite une cicatrice en forme de S longue de cinq bons centimètres. Dans l’ensemble, il avait l’air d’un homme agréable et intelligent. Il ne m’a jamais parlé de lui ni de son passé, mais c’était un excellent joueur d’échecs  - nous avions emprunté un jeu à nos gardiens.
- Comment savez-vous qu’il s’agissait de Santiago ?
- Nous partagions l’hospitalité de la prison de Kalami depuis onze jours, quand cinq hommes armés ont soudain fait irruption, ont ligoté l’individu chargé de nous surveiller et ont délivré mon compagnon de cellule. Ils ont pris grand soin d’effacer les mémoires de l’ordinateur de la prison et j’ai appris plus tard qu’ils avaient fait de même pour celui du tribunal. Puis, juste au moment où ils partaient, l’un d’entre eux l’a appelé Santiago.
- Si c’est tout ce que vous avez à me raconter, rendez-moi mon argent. Probable qu’il y a sur la Frontière un millier de petits escrocs qui aimeraient se faire passer pour Santiago  - et si les registres de la prison ont été détruits, vous ne pouvez même pas prouver que celui-ci a existé, encore moins qu’il était celui qu’il prétendait.
- Un peu de patience, monsieur Cain, dit calmement Stern. Il y a autre chose.
- Il y aurait sacrement intérêt. Quand avez-vous dit que cela s’était passé ?
- Il y a dix-sept années galactiques standard. J’ai pu sortir en soudoyant un gardien environ six mois plus tard.
- Je crois savoir que vous avez été chasseur de primes à une époque. Pourquoi ne pas vous être lancé à sa recherche ?
- Nous avons tous nos obsessions, monsieur Cain. La vôtre est manifestement de pourchasser les criminels à travers la galaxie. J’ai découvert très tôt que la mienne me menait dans une tout autre direction.
- Très bien. Continuez.
- Peu après, j’ai constaté un spectaculaire accroissement de mes activités.
- De quelles activités s’agissait-il ? le coupa Cain.
- Voyons, disons qu’il s’agissait d’une sorte de réseau de courtage.
- Recel.
- Recel, accorda Stern. Quand je suis venu m’installer sur Port Étrange, j’avais la très nette sensation de traiter avec Santiago, mais, bien sûr, je n’ai jamais manqué de tact au point de poser la question.
- À qui auriez-vous posé cette question ?
- Je traitais principalement avec un certain Duncan Black  - un grand type avec un bandeau sur l’œil gauche  - mais de temps en temps il y en avait d’autres.
- Plus personne ne porte de bandeau sur l’œil, dit sèchement Cain.
- Black, si.
- Pourquoi ne s’est-il pas tout simplement fait poser un nouvel œil ? J’en ai un : j’y vois mieux qu’avec celui qu’il a remplacé.
- Comment le saurais-je ? Il trouve peut-être que ça lui donne l’air furieusement romantique. Quoi qu’il en soit, j’ai continué à profiter d’un arrangement très avantageux. Puis, il y a sept ans, j’ai reçu une cargaison qui a dissipé les derniers doutes que j’aurais pu avoir.
- De quoi s’agissait-il ?
- Vous voyez ce presse-papiers, là-bas ? demanda Stern en montrant ce qui ressemblait à un petit lingot d’or posé sur une table.
- Oui.
- Voulez-vous l’examiner ?"
Cain se leva pour aller jeter un coup d’œil à l’objet. "On dirait un lingot d’or, dit-il.
- Retournez-le", suggéra Stern.
Cain dut s’y prendre à deux mains pour le soulever. Quand il l’eut retourné, il remarqua un numéro à neuf chiffres gravé sur la face inférieure.
"Ce numéro correspond à une cargaison d’or volée par Santiago à la marine spatiale.
- L’attaque du convoi d’Epsilon Eridani ?" demanda Cain.
Stern hocha la tête. "Je suis sûr que vous pourrez faire confirmer ce numéro par vos propres sources. Les numéros avaient été effacés de tous les autres lingots, mais celui-ci a dû leur échapper... alors je l’ai gardé en souvenir, me disant qu’il pourrait m’être un jour de quelque utilité." Il sourit. "Quoi qu’il en soit, c’est à ce moment-là que j’ai su à coup sûr que Black et les autres travaillaient pour Santiago.
- Ça ne prouve toujours pas que l’homme que vous avez connu en prison était Santiago, dit Cain en reposant le lingot.
- Je n’ai pas terminé. Environ un an après avoir reçu cette cargaison d’or, un contrebandier du nom de Kastartos, un des agents avec qui j’avais déjà traité, est venu me faire une proposition fascinante. Manifestement, il n’était pas satisfait de son salaire ou de ses conditions de travail; toujours est-il qu’il était résolu à dénoncer Santiago pour toucher la prime. Étant d’un naturel prudent, il avait décidé de ne pas le faire lui-même, mais il me proposait de partager moitié-moitié si j’allais trouver les autorités à sa place. Je l’ai pressé de questions et il a fini par me donner une description de l’homme que j’avais connu dans la prison de Kalami. Il y avait quelques petites différences, comme on peut s’y attendre au bout de onze ans, mais cela semblait bien être le même homme, et quand il a décrit la cicatrice sur sa main droite, j’en ai été sûr.
- Qu’avez-vous fait ?
- Mes transactions avec Santiago me rapportaient des sommes considérables, et je n’avais pas plus que Kastartos envie d’être la partie visible de l’entreprise. Après tout, non seulement j’aurais été exposé à des représailles de la part de l’organisation de Santiago, mais en outre, une fois que le bruit d’une telle trahison se serait répandu, la plupart de mes autres clients se seraient montrés un peu moins empressés à traiter avec moi, expliqua-t-il. J’ai donc suivi la seule ligné de conduite possible : j’ai averti Duncan Black de la proposition qui m’avait été faite et j’ai laissé la nature suivre son cours." Il secoua la tête. "Pauvre petit bonhomme, je ne l’ai plus jamais revu.
- Vous a-t-il dit où trouver Santiago ?
- J’ai eu le sentiment que ma longévité serait mieux assurée si je ne connaissais pas la réponse à cette question.
- Traitez-vous toujours avec lui ?
- Si c’était le cas, je ne divulguerais pas ce renseignement. Mais je n’ai pas revu Duncan Black depuis maintenant trois ans et, s’il est toujours possible que Santiago traite avec moi par un autre intermédiaire, j’en doute fort.
- Où puis-je trouver Duncan Black ?
- Si je le savais, cette petite conversation vous aurait coûté cinquante mille crédits. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’à l’époque où j’étais en affaires avec lui, son vaisseau était immatriculé sur Bella Donna.
- Bella Donna ? Je n’en ai jamais entendu parler.
- C’est un avant-poste, la troisième planète du système de Clovis. Je suis sûr que vous la trouverez dans l’ordinateur de votre vaisseau." Stern marqua un temps. "Voulez-vous toujours que je vous rende votre argent, monsieur Cain ?"
Cain le regarda. "Non, à moins que je ne constate que vous m’avez menti.
- Pourquoi vous aurais-je menti ? Je n’ai pas quitté cette planète depuis maintenant sept ans et je n’ai aucune intention de le faire. Vous n’aurez certainement aucun mal à me trouver." Il se leva. "Puis-je considérer que notre conversation est terminée ?"
Cain acquiesça.
"Alors vous me pardonnerez si je retourne dans mon bain ?"
Il laissa tomber son peignoir à terre et se dirigea vers le bassin.
"Venez, mes jolies", susurra-t-il, et les deux fali vinrent l’aider à descendre dans l’eau. "Je pense qu’un petit massage me ferait du bien, dit-il. Vous vous rappelez ce que je vous ai appris ?" Les fali entrèrent aussitôt dans l’eau et se mirent à lui masser le torse et les bras de leurs longues mains douces.
"Voulez-vous vous joindre à moi, monsieur Cain ?" demanda Stern en s’apercevant soudain que Cain n’avait pas encore quitté la pièce. "Ce n’est pas une invitation que je fais à beaucoup de mes hôtes, et cela ne me brisera certainement pas le cœur si vous la déclinez, mais je suppose que c’est le moins que je puisse faire pour un homme qui vient de dépenser quinze mille crédits pour un petit renseignement inutilisable.
- Inutilisable ?
- L’Ange est sur la piste de Santiago, n’êtes-vous pas au courant ?
- Je sais.
- Et vous m’avez néanmoins payé ? Vous devez être un tueur très efficace, monsieur Cain... ou très sûr de lui." Il gémit de plaisir alors qu’une des fali commençait à lui caresser la cuisse gauche. "Combien d’hommes avez-vous tués jusqu’ici ?
- Donnez-moi quinze mille crédits, et je répondrai peut-être à cette question."
Stern éclata d’un rire caverneux.
"Je crains de vous décevoir, monsieur Cain. Vos exploits finiront bien par apparaître un jour dans la chanson d’Orphée Noir, comme j’en ai eu l’honneur, mais vous n’êtes qu’un figurant de plus à traverser ma vie... et d’une importance dérisoire, en plus.
- Et elles ? demanda Cain en montrant les fali.
- Elles sont le symbole de ma Disgrâce, dit Stern avec un sourire. Bien plus importantes que de simples seconds rôles, je vous assure. Un jour, je suppose que je leur donnerai même des noms." II se tourna vers l’une d’elles. "Doucement, ma belle... doucement." Il lui prit la main et se mit à la guider délicatement.
Cain les regarda tous les trois encore quelques secondes, puis il tourna le dos et appela l’ascenseur. Le son de la voix de Stern, vibrante d’impatience, lui parvint alors que les portes se refermaient.
"Là, ma douce. Allonge-toi et laisse-moi te montrer."
Cain sortit dans le hall, regagna son hôtel et monta dans sa chambre. II trouva Demi-penny Terwilliger assis sur son lit en train de faire une réussite.
"Que diable faites-vous ici ? demanda-t-il tandis que la porte se refermait derrière lui.
- Je vous attendais, répondit le petit joueur.
- Comment avez-vous su le numéro de ma chambre ?
- J’ai demandé à la réception.
- Et ils vous ont donné la combinaison de la serrure ?
- En un sens. Bien sûr, ils n’en savent probablement rien.
- Très bien. Pourquoi m’attendiez-vous ?
- Parce que je sais maintenant qui vous êtes. Vous êtes l’Oiseau-Chanteur, c’est bien ça ?
- Je m’appelle Sébastien Cain.
- Mais les gens vous appellent l’Oiseau-Chanteur ? insista Terwilliger.
- Certains le font.
- Bien. Parce que si vous êtes l’Oiseau-Chanteur, vous allez sans doute bientôt quitter Port Étrange pour une moisson plus fructueuse.
- Allez au fait.
- J’aimerais vous accompagner.
- Je ne prends pas de passagers.
- Permettez-moi d’insister, dit Terwilliger. J’ai besoin d’un passage sur un vaisseau. Ma vie en dépend.
- Pourquoi ?
- C’est une longue histoire, et assez embarrassante.
- Résumez."
Terwilliger le regarda fixement quelques instants, puis haussa les épaules. "Quand j’étais dans le système de Spinos, il y a environ quatre mois, j’ai repassé HommeMontagne Bâtes de deux cent mille crédits.
- C’est un joueur, n’est-ce pas ?
- Un joueur très costaud et qui a très mauvais caractère.
- Je dirais que c’était imprudent de votre part.
- J’avais l’intention de le rembourser. Je m’autorisais simplement un petit déficit budgétaire. Bon sang, la Démocratie fait ça sans arrêt." Il garda un instant le silence. "Mais je viens d’apprendre il y a quelques minutes qu’il doit arriver après-demain sur Port Étrange... et à vrai dire, je suis un peu juste en ce moment.
- Juste de combien ?
- Oh, pas beaucoup.
- Combien ?
- Environ deux cent mille crédits, à peu de chose près, dit Terwilliger avec un sourire crispé.
- Je ne vous envie certes pas, commenta Cain.
- Je ne vous demande pas de m’envier, dit Terwilliger, une note de désespoir dans la voix. Je vous demande de me faire quitter cette foutue planète !
- Je vous l’ai dit : je ne prends pas de passagers.
- Je vous paierai mon passage.
- Je croyais que vous n’aviez pas d’argent, fit remarquer Cain.
- Je travaillerai pour vous payer. Je ferai la cuisine, je chargerai la cargaison, je...
- La cuisine est entièrement automatique et la seule cargaison que je transporte n’a pas tant besoin d’être chargée que d’être tuée, coupa Cain.
- Si vous ne m’emmenez pas, je suis mort !
- Tout le monde meurt un jour. Allez voir quelqu’un d’autre.
- Je l’ai déjà fait. Personne ne veut se retrouver avec HommeMontagne Bâtes sur les talons. Mais je me suis dit qu’un homme comme l’Oiseau-Chanteur, un homme déjà entré dans la légende, ne s’arrêterait pas à un petit détail comme ça.
- Vous vous êtes trompé.
- Vous ne voulez vraiment pas m’emmener ?
- Je ne veux vraiment pas vous emmener.
- Vous aurez ma mort sur la conscience.
- Pourquoi ? Je n’ai escroqué personne." Terwilliger scruta un moment son visage, puis il se força à sourire. "Vous me faites marcher, hein ? Vous voulez juste me voir transpirer un peu d’abord.
- Je ne plaisante pas.
- Si, vous plaisantez ! cria à moitié le petit joueur. Vous ne pouvez pas m’envoyer affronter HommeMontagne Bâtes ! Il vous brise le dos comme si c’était un cure-dents !
- Vous savez, déclara Cain avec un certain amusement, vous semblez complètement différent du type que j’ai rencontré dans le bar.
- Dans le bar, je n’avais pas un désastre de deux mètres cinquante aux yeux injectés de sang à mes trousses ! rétorqua Terwilliger.
- Bon, vous avez fini de hurler ? demanda calmement Cain.
- Je vous ai arrangé une entrevue avec Stern, reprit Terwilliger, au désespoir. Vous me devez bien quelque chose pour ça !"
Cain plongea la main dans sa poche et en sortit une petite pièce d’argent qu’il lança à Terwilliger. "Merci, dit-il.
- Bon Dieu, Oiseau-Chanteur ! Quel genre d’homme êtes-vous ?
- Un homme indifférent. Avez-vous l’intention de partir bientôt, ou bien vais-je devoir vous jeter dehors ?"
Terwilliger émit un soupir de défaite, ramassa ses cartes sur le lit et se dirigea vers la porte d’un pas traînant.
"Merci beaucoup, dit-il d’un ton sarcastique.
- De rien", répondit Cain en s’écartant pour le laisser passer.
La porte se referma. Cain demeura absolument immobile pendant un moment, puis il la rouvrit.
"Hé, Terwilliger ! cria-t-il à la silhouette qui s’éloignait.
- Oui ?
- Que savez-vous sur un nommé Duncan Black ?
- Le type au bandeau sur l’œil ? demanda Terwilliger en se retournant et en esquissant un pas dans la direction de Cain.
- Celui-là même.
- J’ai souvent joué aux cartes avec lui. Que voulez-vous savoir ?
- Où ai-je une chance de le trouver ?" Terwilliger arbora soudain un large sourire. "Je crois bien que je viens de trouver un billet pour partir d’ici.
- Vous savez où il vit ?
- Je le sais. .
- Où ?
- Je vous le dirai quand nous aurons décollé." Cain marqua son accord d’un hochement de tête. "Je pars dès que j’aurai dîné. Préparez vos bagages et retrouvez-moi dans deux heures au spatioport."
Terwilliger sortit son jeu de cartes.
"C’est là tout le bagage dont j’ai besoin, dit-il joyeusement. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais descendre me trouver une petite partie pour tuer les quelques minutes solitaires nous séparant du départ."
Sur ce, il tourna les talons et partit en quête des trois ou quatre nouveaux venus sur Port Étrange disposés à accepter ses reconnaissances de dette.



III
Demi-penny Terwilliger, joueur impénitent;
Demi-penny Terwilliger suit toutes les enchères;
Demi-penny Terwilliger, parangon des faux frères;
Demi-penny Terwilliger a son âme à l’encan.
 
"Gin.
- Merde ! dit Terwilliger en plaquant son jeu sur la table. Vous m’avez eu." Il poussa les cartes vers Cain. "À vous de donner.
- J’ai assez joué pour un bout de temps.
- Vous êtes sûr ?
- J’ai plus joué aux cartes en cinq jours qu’au cours des vingt dernières années, soupira Cain. Reposons-nous un peu.
- J’essayais simplement de vous distraire, dit Terwilliger en battant les cartes avant de les remettre dans la poche de sa tunique brillamment colorée. Où en sommes-nous ?
- Vous me devez un peu plus de deux mille deux cents crédits.
- Une reconnaissance de dette ne vous suffira pas, je suppose ?"
Cain sourit. "Je crains que non.
- Verriez-vous un inconvénient à ce que je refasse un pot de ce café que nous avons ouvert cet après-midi ? demanda le joueur en se dirigeant vers la cuisine. C’est tout aussi bien que vous ne les rameniez pas vivants, marmonna-t-il en farfouillant dans l’espace exigu. Ce vaisseau n’a pas été conçu pour un passager supplémentaire." Il poussa un grognement de triomphe en trouvant le café au milieu d’un amoncellement de rations concentrées.
"Allez-y doucement avec ce truc, dit Cain. Ça coûte cher.
- Ça se sent. D’où vient-il ? De Bélore... de Canphor... ?
- Du Brésil.
- Jamais entendu parler.
- C’est une région de la Terre.
- Vous voulez dire que j’ai bu du café de la Terre ? Je suis impressionné ! Vous êtes un hôte parfait, Oiseau-Chanteur.
- Merci... et je vous répète que je m’appelle Cain.
- Je voulais vous poser la question. Vous n’avez pas l’air d’avoir une voix très mélodieuse, comment se fait-il que l’autre vous ait surnommé l’Oiseau-Chanteur ?
- C’est parce que je m’appelle Sébastien Rossignol Cain. Il est tombé amoureux de mon deuxième prénom, mais je lui avais demandé de ne pas s’en servir." Cain grimaça. "J’aurais dû être plus explicite.
- Maintenant que j’y pense, Orphée Noir fait des tas de trucs idiots, dit Terwilliger. C’est comme ce vers où il me traite de faux frère. Je suis le type le plus doux, le plus gentil de la galaxie. Il n’a mis ça que pour la rime.
- Je remarque que vous ne protestez pas quand il dit que vous avez mis votre âme à l’encan."
Terwilliger rit. "Et merde, c’est la première chose dont un type se débarrasse quand il arrive sur la Frontière. C’est un excédent de bagage, rien de plus.
- Perdre au jeu semble vous rendre cynique.
- Ça n’a rien à voir avec les cartes, répliqua le petit joueur. C’est une évidence. Vous tuez des hommes pour gagner votre vie : où seriez-vous, si vous aviez une âme ?
- Encore sur Sylaria, je suppose, dit Cain, pensif.
- C’est la planète où vous avez été révolutionnaire ?
- L’une d’elles.
- Vous auriez dû faire preuve d’un peu plus de jugeote. Quel que soit le genre de promesses que fait un homme qui aspire au pouvoir, il ne sera en rien différent de celui qu’il compte remplacer.
- J’étais très jeune.
- J’ai du mal à vous imaginer en jeune blanc-bec." Cain étouffa un rire. "Je n’étais pas un blanc-bec, mais un idéaliste.
- Eh bien, consolez-vous... la Frontière grouille de types qui rêvaient de changer le monde.
- Les allées du pouvoir en grouillent aussi, dit Cain avec un sourire forcé. On pourrait penser que quelqu’un saurait comment faire.
- Continuez à parler comme ça et vous allez finir par me convaincre que vous croyez toujours en ces inepties.
- Ne vous en faites pas pour ça, répondit Cain en s’enfonçant dans son fauteuil pour se caler un pied contre la cloison. C’était il y a bien longtemps."
Le joueur alla à l’écran de contrôle, comme il l’avait fait à peu près toutes les heures depuis leur départ de Port Etrange, et fut rassuré de voir qu’ils n’étaient toujours pas poursuivis par HommeMontagne Bâtes.
"Vous savez, dit Terwilliger en servant une tasse de café à Cain, vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous étiez devenu chasseur de primes.
- J’ai été terroriste pendant douze ans. La seule chose que je sache vraiment faire, c’est tuer.
- Voyez-vous ça ? Et moi qui croyais que c’était par amour de la justice."
Cain tapota son pistolet sur sa hanche. "J’ai appris à me servir de cette arme parce que je croyais à la vérité, à l’honneur, à la liberté et toutes ces belles idées. J’ai passé douze ans à me battre pour elles, et puis j’ai jeté un coup d’œil au résultat... Maintenant, tout ce en quoi je crois, c’est ce pistolet.
- Eh bien, j’ai déjà rencontré des révolutionnaires revenus de leurs illusions, mais vous êtes le premier qui se soit jamais mis à son compte.
- Personne ne m’a payé pour ce que j’ai fait.
- Je voulais simplement dire que vous aviez l’air d’aller d’une guerre à l’autre.
- Quand le premier homme que j’ai cru en mesure de redresser le cours des choses s’est révélé un colosse aux pieds d’argile, j’en ai cherché un autre. Il m’a fallu trois révolutions avant de comprendre la quantité d’argile qu’il pouvait y avoir dans l’univers." Il sourit tristement. "J’y ai mis le temps.
- Au moins, vous avez mené le bon combat, dit Terwilliger.
- J’ai mené trois combats stupides, corrigea Cain. Je ne suis particulièrement fier d’aucun d’entre eux.
- Vous devez avoir été un jeune homme très sérieux.
- En fait, je riais bien plus que maintenant." Il haussa les épaules. "C’était l’époque où je croyais qu’un homme honnête pouvait changer le monde. La seule chose que je trouve vraiment drôle, maintenant, c’est que tant de gens y croient encore.
- La première fois que je vous ai vu, j’ai senti que vous n’étiez pas un chasseur de têtes ordinaire. Comme je vous l’ai dit, j’ai un don pour lire sur les visages.
- Eh bien, si on va par là, la première fois que je vous ai vu, j’ai senti que vous étiez un joueur médiocre.
- Je suis le putain de meilleur joueur que vous ayez jamais rencontré.
- Je crois vous avoir battu sans trop de mal.
- Je vous ai laissé gagner.
- Bien sûr.
- Vous ne me croyez pas ? Alors regardez ça." Terwilliger sortit les cartes, les battit soigneusement et distribua deux mains de cinq cartes sur la petite table chromée.
"Vous avez un jeu intéressant ?" demanda-t-il. Cain ramassa ses cartes, les étala lentement en éventail et se retrouva devant quatre rois et un valet. "C’est possible, répondit-il prudemment.
- Deux mille deux cents crédits, ça vous va ?
- Disons cent.
- Vous en êtes sûr ?
- C’est ma limite."
Terwilliger étala ses cartes sur la table. Il avait quatre as et une dame.
"Dans ce cas, pourquoi m’avoir laissé gagner la première fois que nous nous sommes rencontrés ?
- Parce qu’un joueur professionnel y réfléchit à deux fois avant de tricher contre un tueur professionnel, répondit Terwilliger. En plus, je me sentais plutôt seul. Quand le mot a fini par se répandre que j’étais à sec, plus aucun amateur n’a voulu jouer contre moi... et on ne peut pas recourir à ce genre de tours contre les pros.
- Et pourquoi m’avez-vous laissé gagner au gin-rummy depuis que nous avons quitté Port Étrange ?
- C’était simplement ma façon de vous garder de bonne humeur, et de vous remercier de m’avoir sauvé la vie." Il sourit d’une oreille à l’autre. "En plus, ce n’est pas comme si j’avais de l’argent pour vous payer.
- Eh bien, que je sois damné ! s’écria Cain en riant. Alors, c’est pour ça que vous avez refusé de laisser l’ordinateur distribuer les cartes ! Très bien, espèce d’infâme tricheur, votre dette est annulée.
- Je préfère vous devoir de l’argent.
- Pourquoi ?
- J’ai mes raisons.
- Comme vous voudrez. J’ai encore une question.
- Allez-y.
- Comment diable un type comme vous a-t-il pu s’arranger pour perdre deux cent mille crédits contre HommeMontagne Bâtes ?
- Savez-vous combien un type a de chances de tirer une quinte flush contre vous quand vous avez en main un carré d’as ? demanda Terwilliger.
- Assez peu, je suppose.
- Pour ça, vous avez raison ! Vous savez, si vous jouez tous les jours aux cartes, ça peut arriver cinq fois dans une vie bien remplie. C’est bien ma veine que ça me soit arrivé contre cette brute !
- Comment se fait-il qu’il ne vous ait pas massacré ?
- J’ai attendu qu’il aille satisfaire un besoin naturel, j’ai dit aux autres joueurs que j’allai chercher de l’argent dans ma chambre pour le rembourser et je me suis tiré de la planète en quatrième vitesse." Terwilliger fronça les sourcils. "Je serais curieux de voir la vessie de ce type. Il a bien descendu six litres avant de bouger de sa chaise !
- Pardonnez-moi de poser une question indiscrète, mais maintenant que j’ai vu ce que vous pouviez faire avec un paquet de cartes, pourquoi n’avez-vous pas eu recours à vos talents contre lui... en prenant les précautions nécessaires, bien entendu ?
- Vous avez déjà vu HommeMontagne Bâtes ? demanda Terwilliger avec un rire amer.
- Non.
- Eh bien, ce n’est pas le genre de type qui donne envie de prendre le risque de se le mettre à dos.
- Même pour deux cent mille crédits ?
- Ça n’en vaudrait pas le coup. Ça serait aussi dangereux que, pour vous, de braconner sur le territoire de l’Ange.
- D’après ce que j’ai entendu, il s’apprête à braconner sur le mien, fit remarquer Cain.
- C’est différent.
- Pourquoi donc ?
- Parce qu’il est l’Ange." Terwilliger alla se servir une autre tasse de café. "En plus, tout le monde sait qu’il est là uniquement pour Santiago. Vous pouvez difficilement appeler ça du braconnage, puisque personne ne sait où se cache Santiago. Ce qui m’amène à une autre question, ajouta-t-il prudemment. Vous avez fait un sacré bout de chemin simplement pour parler à Jonathan Stern. D’habitude, un chasseur de primes ne s’éloigne autant de son territoire que s’il pense pouvoir obtenir un tuyau sur Santiago. Voilà donc ma question : y a-t-il un rapport quelconque entre Duncan Black et Santiago ?
- Je ne pense pas que ça vous regarde.
- Regardez-moi bien, dit le petit joueur. Est-ce que j’ai l’air d’un concurrent ?
- Non. Vous avez l’air d’un margoulin.
- Répondez simplement à ma question. Je vous promets que je ne vendrai le tuyau à personne.
- Quelque chose me donne la nette impression que vos promesses ne sont pas ce qui se fait de plus sûr.
- Bon sang, Cain... c’est important !
- Pour qui ?
- Pour nous deux."
Cain le dévisagea un long moment, puis hocha la tête. "Oui, il y a un rapport avec Santiago.
- Bien ! fit Terwilliger avec un soupir de soulagement.
- Pourquoi donc ?
- Eh bien, je voudrais d’abord vous rappeler que je vous dois toujours deux mille deux cents crédits et que je ne peux pas vous les rembourser si je suis mort.
- Allez au fait."
Le petit joueur prit une profonde inspiration.
"La raison pour laquelle je sais où trouver Duncan Black, c’est que je sais où il est enterré." Terwilliger leva vivement la main, comme pour couper court à une possible interruption. "J’aurais dû vous le dire sur Port Étrange, je sais. Mais si je l’avais fait, vous ne m’auriez pas emmené et HommeMontagne Bâtes serait en ce moment en train de me faire ma fête.
- Je pourrais vous ramener là-bas et vous confier à lui.
- Mais tout va bien, maintenant ! dit précipitamment Terwilliger. Tout va bien. C’est pour ça que je devais savoir s’il y avait un rapport entre Black et Santiago.
- Expliquez-vous, dit Cain, menaçant.
- Voyez-vous, s’il vous avait dû de l’argent ou un truc comme ça, c’était fichu pour vous et moi j’étais mal parti. C’est que ce pauvre gars est mort depuis maintenant près de trois ans." Il reprit son souffle. "Mais à présent que je sais pourquoi vous aviez besoin de lui, je peux encore vous aider.
- Comment ?
- Il y a cette fille avec qui il vivait, expliqua Terwilliger. Elle était au courant de ses affaires. Elle connaît probablement tous ceux qu’il fréquentait et pourra vous dire quels étaient ses rapports avec chacun d’entre eux.
- Et elle est encore en vie ? demanda Cain.
- Elle l’était il y a deux mois.
- Où puis-je la trouver ?
- Là où nous allons... dans le système de Clovis.
- Sur Bella Donna ?
- Pas exactement."



IV
Elle habite un cimetière d’astronefs oubliés,
Elle flotte dans le vide avec ses rêves brisés;
Mais si elle pleure parfois les lèvres de l’aimé,
La Rose des Sargasses n’est pas ce qu’elle paraît.
 
Il avait suffi à Orphée Noir de jeter un coup d’œil à la Rose des Sargasses pour comprendre qu’elle possédait plus de qualités qu’il n’y paraissait au premier abord.
Comment il avait pu la rencontrer reste un mystère, parce qu’il était peu vraisemblable qu’il ait eu à faire là-haut, à dix mille kilomètres au-dessus de Bella Donna. C’étaient sans doute les vaisseaux qui l’avaient attiré, accrochés dans l’espace comme des poissons scintillants au bout d’une ligne. Il avait aussi baptisé la station. Il détestait les noms du genre : Station n° 14. Il lui avait donc donné le nom de Dernier Voyage, sobriquet qui allait comme un gant à un cimetière d’astronefs, surtout un cimetière d’astronefs en orbite autour de Bella Donna.
Il y avait passé deux jours à discuter avec la Rose des Sargasses, dont il avait résumé l’histoire comme il le faisait de tous ceux qu’il rencontrait. Certains disaient qu’il avait même couché avec elle, mais ils se trompaient : Orphée Noir n’avait jamais couché avec personne depuis la mort de son Eurydice. En outre, la Rose des Sargasses n’était pas femme à sauter dans le lit du premier venu.
En fait, c’était peut-être un de ses problèmes. À l’âge de quarante ans, elle n’avait connu que trois amants.
Les deux premiers l’avaient abandonnée pour d’autres femmes et Duncan Black l’avait quittée pour trimer prématurément dans les soutes de l’enfer. Tant qu’ils avaient vécu ensemble, leurs disputes étaient incessantes, mais elle l’avait aimé autant qu’elle pouvait aimer quelqu’un après ses deux précédentes expériences, et quand le cœur de Duncan avait lâché, il avait bien failli briser le sien par la même occasion.
Elle le pleurait encore un an plus tard, quand Orphée Noir était passé  - mais elle avait quand même pris la peine de lui faire visiter Dernier Voyage. Il s’était enfoncé dans les entrailles des léviathans de métal et y avait passé presque une journée entière, griffonnant des notes tandis que l’équipe de la Rose des Sargasses les désossait avant de les envoyer à la dérive, puis regardant avec un enthousiasme enfantin les remorqueurs spatiaux qui amenaient de nouveaux cadavres le long des appontements de la station. Il avait même trouvé le temps de baptiser les trois petites lunes de Bella Donna - Aconit, Digitale et Ellébore  - avant de reprendre la route.
Dernier Voyage ne payait pas de mine quand Cain et Terwilliger y abordèrent. Sa coque était criblée de petits impacts de météorites réparés à la hâte, un de ses appontements avait été endommagé au-delà de tout espoir de réparation par un remorqueur désemparé et la station avait rencontré tant de débris et de poussières cosmiques que l’extérieur aurait eu besoin d’une sérieuse rénovation.
Ce n’était cependant pas Dernier Voyage qu’ils étaient venus voir, mais sa propriétaire. Cain manœuvra donc délicatement pour accoster, attendit qu’un tube étanche soit venu s’accoler au sas et suivit Terwilliger à l’intérieur de la station. Le sol s’incurvait légèrement de chaque côté et un étroit tapis aux propriétés indéterminées semblait leur agripper les pieds.
"Vous ne m’aviez pas dit que la station était en gravité zéro, commenta Cain.
- Veillez simplement à avoir toujours un pied sur le tapis, répondit Terwilliger. Vous ne partirez pas à la dérive.
- J’ai déjà vu des tapis gravitiques, répliqua Cain d’un ton caustique. Simplement, je n’aime pas me retrouver en apesanteur trop tôt après les repas.
- Vous auriez dû me le dire."
Cain était sur le point de répondre qu’il ignorait qu’il allait se retrouver en apesanteur dans la station, mais il décida qu’il n’avait aucune envie de reprendre toute cette conversation depuis le début.
Soudain, une créature humanoïde au large crâne, avec des yeux dorés profondément enfoncés et une peau orange réticulée, s’approcha d’eux.
"Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Cain.
- Un Singe orange, répondit Terwilliger. La Rose les emploie comme agents de sécurité.
- Je n’en avais jamais vu. D’où viennent-ils ?
- De Varien IV. Ils s’appellent Hagibens; nous les appelons Singes orange. Ça leur va mieux. Ils travaillent pour pas cher, ils apprennent vite les langues et ils aiment vivre en apesanteur. C’est une combinaison difficile à trouver  - surtout quand on pense au nombre de races E.T. qui refusent carrément de travailler et se fichent complètement de l’argent."
Le Singe orange s’arrêta devant eux. "Le but de votre visite, s’il vous plaît ? demanda-t-il d’une voix mélodieuse.
- Nous venons voir la Rose des Sargasses, répondit Terwilliger.
- La Rose des Sargasses préfère ne pas traiter directement avec nos clients, répondit I’E T. Si vous voulez bien me dire ce que vous désirez, je vous dirigerai vers le service compétent.
- Elle traitera directement avec nous, dit Terwilliger. Je suis un vieil ami."
Le Singe orange l’examina. "Vous êtes Demi-penny Terwilliger, expulsé de Dernier Voyage pour tricherie au cours d’une partie de cartes avec des membres du personnel. Je suis l’un de ceux qui vous ont escorté jusqu’à votre vaisseau.
- Vraiment ? dit Terwilliger, surpris mais nullement gêné.
- Oui.
- Désolé de ne pas vous avoir reconnu, mais pour moi tous les Singes orange se ressemblent.
- C’est parfaitement compréhensible. Nous sommes tous fort beaux.
- Eh bien, puisque nous sommes de vieux amis, pouvez-vous aller dire à la Rose que nous sommes là ?
- Je vais le lui annoncer, Demi-penny Terwilliger, mais elle préfère ne pas traiter directement avec les clients."
Cain s’avança. "Allez-y quand même, dit-il d’un ton soigneusement contenu. Dites-lui que ce qui nous amène concerne un ami commun."
Le Singe orange le dévisagea un long moment, puis il tourna les talons et s’enfonça dans les entrailles de la station spatiale après avoir appelé un de ses compagnons pour les surveiller. Il revint quelques minutes plus tard et se dirigea vers Cain.
"La Rose des Sargasses va vous recevoir", dit-il de sa voix placide et chantante. S’il était surpris ou déçu, il cachait bien ses sentiments.
Cain et Terwilliger le suivirent à travers trois vastes salles servant d’entrepôt jusqu’à une petite porte. "Elle vous attend, dit le Singe orange.
- Merci", répondit Cain. Il ouvrit la porte et pénétra dans un bureau en désordre, suivi de Terwilliger.
Derrière une table aux chromes écaillés était assise une femme assez quelconque, vêtue d’une combinaison métallique dorée dont l’éclat n’était plus qu’un souvenir. Ses cheveux étaient brun terne, ses yeux d’un vert délavé, son nez proéminent, son menton fuyant. Elle n’était ni grosse ni mince, mais si elle avait jamais eu une silhouette séduisante, cette époque était depuis longtemps révolue. Elle avait dans les cheveux une petite rose blanche que Cain jugea artificielle.
Elle regarda le chasseur de primes droit dans les yeux.
"Vous vouliez me voir, monsieur Cain ?
- Vous connaissez mon nom ?"
Elle sourit. "Je sais beaucoup de choses sur vous, Sébastien Rossignol Cain. Ce que j’ignore, c’est qui vous a envoyé à moi.
- Un nommé Stern, sur Port Étrange.
- Jonathan Jeremy Jacobar Stern, dit-elle. Voilà un nom que je n’ai pas entendu depuis des années." Elle indiqua des fauteuils. "Veuillez vous asseoir." Elle se tourna vers Terwilliger. "Je crois savoir qu’Homme-Montagne Bâtes est à votre recherche.
- Vous avez d’excellentes sources, répondit le joueur, un peu mal à l’aise.
- Effectivement. Il ne se passe pas grand-chose de ce côté de la Frontière sans que je sois au courant.
- Alors je suppose que vous savez pourquoi je suis ici, dit Cain.
- Je sais que vous êtes chasseur de primes et vous m’avez dit que c’était Stern qui vous avait envoyé, de sorte que je peux facilement deviner la raison de votre présence. Mais ce n’est pas à moi que vous aurait envoyé Stern. Il vous aurait dit de chercher Duncan Black." Elle se tourna à nouveau vers Terwilliger. "C’est donc vous qui avez conseillé à M. Cain de venir ici. Stern ne sait pas que Duncan est mort, mais vous si.
- Eh bien, ça n’avait pas beaucoup de sens d’essayer d’avoir une conversation avec Duncan, que son âme repose en paix, expliqua Terwilliger, sur la défensive.
- Et il vous a probablement promis de vous protéger contre HommeMontagne Bâtes en échange de ce renseignement." Elle examina Cain un moment. "Vous avez fait une mauvaise affaire, monsieur Cain. Vous auriez dû rester sur Keepsake.
- Qu’est-ce qui vous fait croire que je viens de Keepsake ?" demanda-t-il.
Elle sourit à nouveau. "Je connais le numéro d’immatriculation de votre vaisseau depuis que j’ai commencé à vous surveiller, il y a deux jours. Au cours des dernières quarante-huit heures, j’ai appris sur vous des choses que même vous avez oublié. Je sais la date et la planète de votre naissance. Je sais pourquoi vous avez quitté les mondes plus peuplés de la Démocratie. Je sais combien d’hommes vous avez tués et qui ils étaient... et voilà que vous niez pratiquement venir de Keepsake. Si vous voulez que je sois franche avec vous, je pense que la moindre des choses serait que vous agissiez de même à mon égard.
- Veuillez m’excuser, dit Cain.
- Ce n’est pas nécessaire. Je sais ne pouvoir attendre que duplicité de la part d’un représentant de votre sexe.
- M’aiderez-vous ? demanda Cain, ignorant sa remarque.
- Vous perdez votre temps.
- J’en ai beaucoup à perdre. Et je peux vous payer le vôtre.
- Je n’ai pas dit que vous me faisiez perdre mon temps. J’ai la ferme l’intention de vous vendre les renseignements dont vous avez besoin.
- Je ne suis pas sûr de comprendre la nuance.
- Je suis tout à fait prête à vous dire ce que vous voulez savoir, mais cela ne vous sera d’aucune utilité. L’Ange est venu s’installer sur la Frontière Interne.
- Je commence à être fatigué d’entendre parler de lui, dit Cain avec une trace d’irritation.
- Opinion que partagent probablement tous les fugitifs dans un rayon de dix mille années-lumière. Monsieur Terwilliger, je crois qu’il est temps pour vous de quitter la pièce. Ce que j’ai à dire à M. Cain est confidentiel.
- Pourquoi ? demanda le joueur.
- Pour la même raison que le libre accès aux marchandises de mes entrepôts vous est refusé : je ne veux pas vous voir vendre ce qui m’appartient au premier venu.
- Vous me blessez, dit Terwilliger, essayant de feindre un élan de sincérité sans vraiment y parvenir.
- Soyez-en blessé tout votre saoul, dit la Rose des Sargasses. Mais sortez de mon bureau."
Terwilliger parut sur le point de protester, mais il se reprit et se dirigea vers la porte.
"J’attendrai dehors, dit-il à Cain. Criez si vous avez besoin de moi."
Cain le regarda d’un air amusé et, un moment plus tard, la porte se referma derrière le petit joueur.
"Si vous avez l’intention de traquer Santiago, vous devriez mieux choisir vos compagnons de voyage, monsieur Cain, dit la Rose des Sargasses en s’enfonçant dans son fauteuil.
- Peut-être, répondit Cain. Pour sa défense, je vous ferai remarquer qu’il m’a mené à vous. Sinon je serais en train de perdre mon temps à chercher Duncan Black, ou je serais en route pour Port Étrange dans l’intention de faire rendre gorge à Jonathan Stern.
- Exact, reconnut-elle avec un haussement d’épaules. Puis-je vous offrir un verre ?
- Volontiers."
Elle enfonça un bouton sur sa console d’ordinateur et un petit E T. rouge duveteux, qui n’avait rien d’humanoïde, entra par une seconde porte et posa une bouteille et deux verres sur le bureau.
"Vous n’employez pas d’hommes sur Dernier Voyage ? demanda Cain quand I’E T. fut sorti.
- La race ou l’individu de sexe masculin ? demanda la Rose des Sargasses. Dans un cas comme dans l’autre, la réponse est non. Tous deux ont tendance à vous faire défaut quand vous en avez le plus besoin... surtout l’individu.
- Vous devez vous sentir bien seule, ici.
- On finit par s’y habituer." Elle remplit les deux verres et Cain se leva pour prendre le sien.
"Merci", dit-il après avoir regagné son fauteuil et bu une gorgée. Brusquement, il se mit à rire comme pour se moquer de lui-même.
"Qu’y a-t-il, monsieur Cain ?"
Il leva son verre. "Je viens de m’apercevoir qu’il règne une gravité normale dans cette pièce. Quel don d’observation, pour un chasseur ! Si je n’avais pas remarqué que le contenu de ce verre n’est pas parti à la dérive, je ne l’aurais jamais su.
- Les Singes orange aiment l’apesanteur. Je trouve pénible d’y être continuellement exposée, si bien que j’adapte mon bureau à mes besoins.
- Ça doit coûter une fortune, commenta-t-il.
- Effectivement. Par bonheur, j’ai les moyens de me le permettre."
Il but une autre gorgée. "Ce truc est excellent.
- Il le peut, dit-elle. Il vient droit de Deluros VIII.
- Vous faites venir des marchandises d’aussi loin ?
- Vous seriez surpris de ce qui transite par Dernier Voyage, monsieur Cain. Ou peut-être pas. Que vous a raconté Stern sur Duncan Black, exactement ?
- Uniquement que Black faisait dans le trafic d’objets volés et qu’il servait d’intermédiaire entre Stern et Santiago. Je sais qu’une partie de l’or volé par Santiago au cours de l’attaque d’Epsilon Eridani lui est passée entre les mains.
- Ça, c’était une cargaison ! dit-elle avec un sourire. Six cent millions de crédits en or fin !
- Terwilliger a laissé entendre que vous aviez décidé de poursuivre dans la voie de Black.
- Terwilliger parle trop.
- Comme bien des gens, accorda Cain.
- De plus, cette voie a toujours été la mienne, poursuivit-elle. Je m’occupais du commerce d’objets volés bien avant que Duncan Black y ait seulement songé. Je lui ai offert une partie de mon affaire pour m’assurer sa loyauté." Elle regarda Cain. "Vous trouvez ce genre de manipulation immorale ?
- Il y a longtemps que j’ai renoncé à porter des jugements moraux.
- Bref, reprit la Rose des Sargasses en buvant une gorgée, Duncan aimait plus que moi les relations humaines, alors il est devenu notre représentant dans des endroits comme Port Étrange, pour des gens comme Stern.
- C’est donc vous, et pas Black, qui avez pris contact avec Santiago.
- En fait, c’est Santiago qui a pris contact avec moi, répondit-elle. Quoiqu’il m’ait fallu quelques années pour savoir que je traitais avec lui.
- L’avez-vous jamais rencontré ?"
Elle secoua la tête. "Non. Ou plutôt devrais-je dire : pas à ma connaissance.
- Mais c’est possible ?
- Qui peut le dire ? répondit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai rencontré un grand nombre de gens venus livrer des marchandises que Santiago aurait pu voler... mais je ne vois pas pourquoi il aurait pris le risque de venir en personne.
- Connaissez-vous quelqu’un qui l’ait effectivement rencontré face à face ? insista Cain.
- Oui.
- Qui ?
- Avant de vous le dire, monsieur Cain, il y a quelques petites choses que j’aimerais savoir, juste pour satisfaire ma curiosité.
- Par exemple ?
- Vous avez passé la plus grande partie de votre jeunesse à vous battre pour renverser divers gouvernements. Santiago, à ma connaissance, s’attaque principalement à des entreprises appartenant à la Démocratie, ou du moins vitales pour elle. Vous étiez taxé de révolutionnaire et votre tête a jadis été mise à prix. Les crimes dont on l’accuse sont assurément d’un tout autre ordre, mais on pourrait le considérer comme un révolutionnaire dans la mesure où la plupart de ces crimes ont été commis contre l’État. Vous avez tant de points communs avec lui que j’ai un peu de mal à comprendre pourquoi vous désirez tellement le tuer.
- La plupart de ses crimes ont été commis contre la Démocratie uniquement parce que la Démocratie est plus riche que n’importe quelle autre cible. Quant à le considérer comme un révolutionnaire, on pourrait en dire autant de n’importe quel bandit de la vieille Terre ayant jamais attaqué un train pour voler la paie des fonctionnaires de son gouvernement. Cet homme est un criminel, purement et simplement.
- Avez-vous entendu dire qu’il ait jamais tué qui que ce soit ? demanda-t-elle.
- Il a tué dix-sept colons sur Bleu-argent pas plus tard que l’année dernière, répliqua Cain.
- Absurde ! Il n’a pas mis les pieds sur la Frontière Externe depuis des années.
- Vous le savez avec certitude ? demanda-t-il d’un ton tranchant.
- Pour quelle autre raison l’Ange serait-il venu s’installer par ici ?
- Il l’a peut-être suivi à la trace, suggéra Cain.
- Vous n’en croyez pas un mot. L’Ange attrape ceux qu’il traque.
- Ce n’est qu’un chasseur de primes, pas un surhomme.
- Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous voulez tuer Santiago.
- Pourquoi voudrait-on le tuer ? répondit Cain avec un sourire. La récompense est colossale.
- Ce n’est pas une réponse suffisante. Vous êtes très riche, monsieur Cain, l’argent n’est donc certainement pas votre motivation première.
- L’argent est toujours une motivation. Et, ajouta-t-il d’un air songeur, ça voudrait dire quelque chose.
- Qu’est-ce que ça voudrait dire ?
- Que je ne suis pas n’importe qui. Que, pour une fois, j’ai fait quelque chose qui comptait.
- Et les hommes que vous avez aidés à prendre le pouvoir ? demanda la Rose des Sargasses.
- Ce n’étaient pas ceux qu’il fallait, répondit Cain en grimaçant. Ils n’auront même pas droit à une note en bas de page dans les livres d’histoire.
- Et les criminels que vous avez attrapés ?
- Moi-même, je n’avais jamais entendu parler de la plupart d’entre eux avant de me mettre à les traquer." Il se tut un instant. "Mais Santiago, c’est autre chose. Il a un nom, si bien que celui qui mettra fin à sa carrière en aura un lui aussi."
Elle sourit. "Vous voulez donc voir votre nom dans les récits et les chansons.
- J’ai déjà mon nom dans une chanson, et je n’aime pas trop ça." Il termina son verre. "Je me fiche que l’on sache ce que j’ai fait... tant que moi je le sais.
- Eh bien, c’est une approche originale, je vous l’accorde.
- Permettez-moi maintenant de vous poser une question.
- Nous ne nous sommes toujours pas mis d’accord sur un prix.
- Ce n’est pas cette question-là.
- Alors, allez-y.
- Vous avez manifestement gagné beaucoup d’argent grâce à Santiago. Pourquoi voulez-vous m’aider ?
- Santiago a transféré ses affaires ailleurs peu après la mort de Duncan. Je ne lui dois rien. En outre, je suis une femme d’affaires : tout ce que j’ai est à vendre... y compris les informations.
- Avez-vous déjà vendu celle-là à quelqu’un d’autre ?
- Personne ne me l’a demandé... mais si quelqu’un le fait, je la lui vendrai.
- Très bien. Qu’avez-vous à vendre, exactement ?
- Je possède le nom, l’hologramme et le lieu actuel de résidence d’un homme qui traitait directement avec Santiago. J’ai les noms et les hologrammes de quatre agents de Santiago avec qui j’ai été en rapport il y a trois ans. J’ai plusieurs lingots d’or dont l’origine est mentionnée sur les caisses. Et je sais qui a tué Kastartos.
- Kastartos ? demanda Cain. L’homme qui a essayé de convaincre Stern de livrer Santiago pour toucher la prime ?"
Elle hocha la tête. "D’après les échos que j’en ai eus, c’était une tentative plutôt maladroite.
- Et que demandez-vous pour tout ça ?
- Je veux que vous tuiez Santiago." Il la dévisagea, surpris. "C’est tout ?
- C’est tout.
- Puis-je vous demander pourquoi ?
- Duncan Black était un brave homme, commença-t-elle. Enfin, non, pas vraiment. Il était mesquin, hypocrite et veule... mais c’était mon homme. Puis il s’est aperçu que nous traitions avec Santiago et il s’est dit que nous pourrions nous faire un peu plus d’argent en rejoignant son organisation. Je ne sais pas quel genre de proposition il leur a fait, mais ça n’a pas marché."
Elle but une gorgée. "On l’a retrouvé mort sur Binder X deux semaines plus tard. Le décès a été officiellement imputé à une crise cardiaque.
- Essayez-vous de me dire que c’est Santiago qui l’a tué ?
- Santiago n’a probablement jamais entendu parler de son existence. Mais quelqu’un l’a fait tuer et, sans Santiago, il serait encore en vie." Elle se tut un instant. "C’était un moins que rien, mais il était tout ce que j’avais." Elle regarda Cain dans les yeux. <t Santiago ne connaissait pas Duncan et je ne connais pas Santiago. Comme ça, nous serons quittes.
- Très bien, dit Cain. Voyons ce que vous avez."
Elle se leva, s’approcha d’un coffre-fort mural dissimulé derrière un écran ultraplat et en sortit divers documents.
"Vous pouvez les garder, dit-elle en regagnant son fauteuil. J’en ai des copies.
- Je m’en serais douté, dit Cain en prenant les hologrammes qu’elle lui tendait.
- Les quatre premiers sont les agents avec qui j’étais en relation, expliqua-t-elle. Leurs noms sont au dos.
- Celui-ci a l’air originaire d’une planète à atmosphère méthanée, dit Cain en montrant l’hologramme d’une délicate créature cristalline.
- Il l’est. Je ne l’ai vu qu’une fois. Il avait l’air très mal à l’aise dans son attirail respiratoire. Je présume qu’après son premier voyage, il a trouvé un point de chute plus pratique pour sa marchandise.
- Qui est-ce ? demanda Cain en montrant l’hologramme d’une très exotique femme brune à la peau d’un blanc de lait.
- Altaïr d’Altaïr, répondit la Rose des Sargasses. C’est elle qui a tué Kastartos."
Il étudia l’hologramme. "C’est une tueuse professionnelle ?
- Une des meilleures. Je suis surprise que vous ne la connaissiez pas.
- La galaxie est vaste. Il y a des tas de gens dont je n’ai jamais entendu parler." Il regarda à nouveau Altaïr d’Altaïr. "Vous êtes sûre qu’elle est humaine">
- Qui sait ? Mais je suis sûre que c’est une tueuse." Il arriva au dernier hologramme.
"C’est l’homme qui a rencontré Santiago ?
- Oui. Il s’appelle Socrate. Je n’ai pas traité avec lui depuis plus d’un an, mais je sais où le trouver. Nous faisons quelques affaires ensemble de temps en temps.
- La galaxie n’est peut-être pas si vaste, après tout", dit Cain en contemplant le visage joufflu qui lui souriait dans l’hologramme.
"Que voulez-vous dire ?
- J’ai connu cet homme quand il s’appelait Whittaker Drum.
- Ce nom ne me dit rien.
- Non. Ça ne m’étonne pas.
- Qui est-ce ?"
Cain sourit ironiquement. "L’homme que j’ai aidé à prendre le pouvoir sur Sylaria.
- Vous reconnaîtra-t-il ?
- Je l’espère."



V
Socrate est dur à contenter :
II vit à l’ombre des gibets;
Il prie à genoux des journées entières...
Mais Socrate est destiné à l’enfer.
 
Il n’y avait pas beaucoup de monde, sur la Frontière Interne, qu’Orphée Noir n’aimât pas, mais Socrate faisait partie du nombre. On aurait pu croire que les coupe-jarrets, les bandits et les joueurs l’auraient davantage dérangé, mais ils étaient pour la plupart francs et sincères sur leurs activités, et s’il y avait une chose qu’Orphée ne supportait pas, c’était bien l’hypocrisie.
Bien sûr, il y avait des gens pour dire qu’Orphée Noir devait avoir éprouvé un certain respect pour Socrate, sinon il ne lui aurait même pas accordé l’unique couplet qu’il lui avait consacré, mais Orphée savait que Socrate avait été le maître suprême d’une planète entière quand il se nommait simplement Whittaker Drum  - et il s’était fixé pour tâche d’écrire sur les gens qu’il rencontrait en laissant à d’autres le soin de les juger.
Il était pourtant connu pour enjoliver un peu et il ne fait guère de doute qu’il était convaincu que Socrate était promis aux fournaises infernales. Bien sûr, il avait dit le même genre de choses de Demi-penny Terwilliger et de quelques autres, mais on sentait bien qu’il plaisantait... et il ne l’avait jamais dit de Schussler le Cyborg, qui pensait être déjà en enfer, ni même de Santiago en personne. Il y avait simplement chez Socrate quelque chose qui le hérissait et, comme pratiquement tout le monde sur la Frontière faisait confiance au jugement d’Orphée, il est probablement aussi bien que Socrate n’ait pas survécu longtemps à l’écriture de ce couplet.
En fait, personne ne savait d’où lui venait ce nom de Socrate, mais il y a fort à parier que ce n’était pas Orphée Noir qui le lui avait donné. Quand il écrivait ses pamphlets révolutionnaires, il s’appelait Whittaker Drum, quand il avait pris les rênes du pouvoir sur Sylaria, il s’appelait Whittaker Drum, et il s’appelait toujours ainsi quand il s’était fait renverser quelques années plus tard; jusqu’au jour où il était apparu sur Declan IV sous le nom de Socrate. Il avait d’abord attrapé une maladie vénérienne particulièrement virulente, suivie d’une crise tout aussi fulgurante de bigoterie, mais aucune des deux ne l’avait empêché de gagner sa vie comme financier spécialisé dans la fourniture de capitaux à ce qui pourrait être, par euphémisme, qualifié d’entreprises à haut risque.
Il l’ignorait probablement, mais il était en bonne compagnie sur Declan IV. Personne ne savait quel était le pouvoir d’attraction de la planète, sinon peut-être qu’il s’agissait de la dernière escale avant la Frontière Interne, mais au cours des sept ans où Socrate y vécut, elle fut aussi le refuge de cinq présidents planétaires en exil, deux rois détrônés et un officier supérieur de la marine spatiale qui avait démissionné dans des conditions peu glorieuses.
La population de la planète constituait une société de pionniers qui s’était développée trop vite et essayait laborieusement de se glisser dans le moule des mondes de la Démocratie. Elle avait évolué à partir de deux comptoirs coloniaux pouilleux en six cités modernes tentaculaires, avait pacifié, avant de les décimer, les marsupiaux hexapodes qui étaient autrefois la forme de vie dominante, elle importait  - avec systématiquement dix ans de retard  - les dernières modes de Deluros VIII, graissait la patte aux grandes chaînes de distribution pour qu’elles ouvrent des succursales et les subventionnait presque totalement une fois qu’elles s’étaient installées, envoyait des équipes dans divers championnats interplanétaires et faisait d’impressionnants progrès dans la pollution de son atmosphère. C’était une colonie trop jeune pour avoir une conscience bien nette de son passé, de sorte que l’on y démolissait sans cesse des bâtiments, pour certains très beaux, pour les remplacer par d’autres, en général affreux. Le gouvernement avait aussi tardivement décidé que massacrer la population indigène n’était peut-être pas la façon de procéder la plus civilisée, et, soudain, toutes les entreprises, toutes les écoles et tous les propriétaires terriens s’étaient mis à lutter bec et ongles pour engager, instruire et loger les rares autochtones survivants qui, sans états d’âme, s’étaient loués au plus offrant, ravalant froidement tout sentiment d’humiliation qu’ils auraient pu éprouver, et étaient devenus presque assez riches pour accéder à une sorte de respectabilité de seconde catégorie.
Cain et Terwilliger se posèrent sur un spatioport relativement important où des centaines de panneaux clignotants proclamaient que la construction d’un hangar orbital serait achevée avant la fin de l’année. Ils mirent dix minutes pour passer la douane, en perdirent cinq tandis que Terwilliger inventait une histoire aussi parfaitement logique que fausse pour expliquer pourquoi son passeport était périmé depuis sept ans et attrapèrent enfin un monorail qui les amena dans la ville de Bienpublic.
"Vous vous rendez compte, se plaignit le joueur en s’asseyant à côté de Cain. Je suis allé sur une bonne centaine de planètes au cours des dix dernières années et c’est la première fois qu’on me réclame mon passeport.
- Nous ne sommes plus sur la Frontière, répondit Cain en regardant les champs par la fenêtre. Les gens sont plus pointilleux par ici.
- Comment se fait-il qu’ils ne vous aient pas fait de tracasseries ?
- Le mien est valide.
- Pourquoi ?
- Je ne peux pas savoir quand un type que je recherche va retourner dans la Démocratie."
Il sortit un plan de la ville acheté au spatioport et se mit à l’étudier. Bienpublic comportait vingt trottoirs express principaux, huit dans le sens nord-sud, huit dans le sens est-ouest et quatre en diagonale. Il trouva l’adresse que lui avait donnée la Rose des Sargasses, détermina le meilleur moyen de s’y rendre et remit le plan dans sa poche.
Ils empruntèrent pendant dix minutes un trottoir qui se dirigeait vers le nord-est, traversant une zone commerciale de verre et de métal où la circulation était dense, en suivirent un autre vers l’ouest pendant encore dix minutes, puis quittèrent le réseau mobile pour une rue pavée de couleurs vives.
"C’est deux rues plus loin, annonça Cain après avoir vérifié sur son plan.
- Je commence à me rappeler ce qui ne me plaît pas dans les planètes peuplées", dit Terwilliger d’un air morose alors qu’ils traversaient un quartier résidentiel hérissé de centaines de flèches transparentes. "C’est beaucoup trop encombré." Il leva les yeux vers les immeubles. "Les rues sont trop étroites et on ne voit pas le ciel.
- Mais si.
- Eh bien, on a l’impression de ne pas le voir, insista Terwilliger. En plus, c’est crasseux.
- Comme la plupart des comptoirs coloniaux.
- Sur la Frontière, c’est de la crasse propre. Ici, c’est plein de suie, de graisse et d’ordures.
- Intéressante distinction.
- C’est bruyant, aussi. Il y a trop de circulation et trop de gens. Bon sang, même les trottoirs mobiles grincent et craquent.
- Ce n’est rien. Vous devriez aller sur Deluros VIII un jour.
- Non merci. Visiter une planète entièrement recouverte par un seul bâtiment ne me tente absolument pas.
- En fait, il y a plusieurs millions de bâtiments. Ils sont simplement si près les uns des autres qu’on dirait qu’ils ne font qu’un.
- Je ne sais pas comment vous le dire, répondit Terwilliger, mais vous ne piquez pas exactement ma curiosité. Je suis né sur la Frontière et j’ai la ferme intention d’y mourir.
- Surtout si HommeMontagne Bâtes vous retrouve, fit observer Cain.
- Je vous appellerai alors à la rescousse et ce sera la fin d’HommeMontagne Bâtes", rétorqua le joueur avec un sourire. Il se tut un instant. "À propos, savez-vous comment vous allez persuader Socrate de parler ?
- De la même façon que l’on a toujours obtenu quelque chose de lui... avec de l’argent."
Ils traversèrent un carrefour et Cain vérifia le numéro de l’immeuble qui faisait le coin. "Nous y sommes presque", annonça-t-il.
Arrivés à l’adresse qu’ils cherchaient, un gratte-ciel coiffé de quatre tours effilées dont la base occupait presque tout un pâté de maisons, ils entrèrent par la grande porte et se retrouvèrent dans un vaste hall. Un E T. en uniforme, présentant une ressemblance frappante avec un kangourou à six pattes et tête de panda, s’approcha et s’adressa à eux à l’aide d’une machine à traduire.
"Bienvenue et salutations, que la joie soit sur vous, dit-il. Je m’appelle Wixtol; je suis le concierge de la Résidence Tudor. Que puis-je pour votre service ?
- Nous venons voir un vieil ami, dit Cain. Où pouvons-nous trouver la liste des occupants ?
- Je serai immensément honoré de vous indiquer comment rejoindre le logement de votre hôte, si seulement vous voulez avoir la générosité de me fournir son nom.
- Whittaker Drum.
- Infinie désolation, chers amis. Je suis accablé de vous informer que personne de ce nom ne réside en ces murs.
- Il utilise aussi celui de Socrate."
L’E T. leur adressa un sourire ravi. "Joie suprême ! Socrate habite l’appartement deux mille neuf cent quatorze, louée soit la divinité. Si vous voulez condescendre à suivre votre humble serviteur, je vais vous conduire à l’ascenseur."
Il s’éloigna sur la droite. Cain et Terwilliger lui emboîtèrent le pas.
"Ça vient de lui, ou c’est son appareil qui est déglingué ? chuchota le joueur.
- Qui sait ? répondit Cain. On lui a peut-être dit que c’est comme ça que s’expriment les concierges."
Arrivé aux ascenseurs, Wixtol leur tint la porte ouverte, appuya sur le bouton du vingt-neuvième étage, les remercia avec effusion de leur visite et leur souhaita une bonne montée. Puis la porte se referma et quelques instants plus tard ils suivaient un couloir tapissé de miroirs menant à l’appartement 2914.
Parvenu devant la porte, Cain fit halte et attendit.
"Je vous ai déjà vu quelque part, fit une voix rauque. Qui êtes-vous ?
- Je m’appelle Cain."
Il y eut un silence. "Sébastien Cain ?
- Oui.
- Que je sois damné ! s’exclama la voix. Qu’est-ce que tu deviens ?
- Salut, Whittaker. Ça fait un bail.
- Qu’est-ce que tu fais ici ?
- La Rose des Sargasses m’a donné ton nouveau nom et m’a conseillé de venir te voir. J’aimerais te parler, si tu as un moment à me consacrer.
- J’en serai ravi. Fais juste un pas sur ta gauche, que mon système de sécurité puisse t’examiner."
Cain s’exécuta et perçut un léger bourdonnement. "Tu penses vraiment avoir besoin de deux pistolets et d’un couteau pour me parler ?
- Non."
La porte coulissa de quelques centimètres.
"Jette-les à l’intérieur, Sébastien. Je te les rendrai quand nous aurons terminé."
Cain sortit ses armes et les jeta par la petite ouverture.
"Maintenant, à ton ami.
- Je m’appelle Terwilliger, dit le joueur en prenant la place de Cain. Et je ne porte pas d’armes.
- D’accord, grogna la voix. Vous êtes net." Un temps, puis la porte s’ouvrit complètement. "Entrez."
Ils pénétrèrent dans un petit vestibule  - d’où les armes avaient déjà été évacuées  - qui s’ouvrait sur un vaste salon luxueusement meublé. La moquette était épaisse, les sièges et les tables taillés dans des essences rares de la lointaine Doradus IV; éclairage indirect discret, baie vitrée surplombant la ville, objets d’art E T. disposés un peu partout, murs littéralement couverts de dizaines d’icônes et de crucifix d’or et d’argent. Un homme rondouillard aux cheveux gris clairsemés, vêtu d’un costume de soie, se tenait au milieu de la pièce, arborant un large sourire.
"Comment vas-tu ? dit Socrate en traversant la pièce pour venir serrer Cain dans ses bras. Qu’es-tu devenu depuis le bon vieux temps, Sébastien ?
- Chasseur de primes.
- Eh bien, pourquoi pas ? Tuer les gens a toujours été ce que tu faisais le mieux." Il sourit. "Bon sang, ça fait un sacré bout de temps ! Prends un siège. Puis-je t’offrir quelque chose à boire ?
- Plus tard, peut-être, dit Cain en s’asseyant sur le canapé. Comment se fait-il que je ne voie pas de gardes du corps ?
- Pour quoi faire ? Je suis un respectable homme d’affaires et je ne garde pas d’argent chez moi.
- Il y a probablement des tas de gens sur Sylaria qui aimeraient te voir mort."
Socrate rit. "Même s’ils savaient où me trouver, ce qui n’est pas le cas, je doute fort que quelqu’un se souvienne de moi. Ils ont renversé quatre ou cinq dictateurs depuis mon départ." Il se tourna vers Terwilliger. "Vous êtes chasseur de primes, vous aussi ?
- Non, répondit le joueur, amusé. Je suis juste un visiteur et j’accepte volontiers de boire un verre.
- Qu’est-ce que ça sera ?
- N’importe quoi, pourvu que ce soit liquide."Socrate s’approcha d’un mur et appuya sur un point précis. Un instant plus tard, un panneau coulissa pour révéler un bar, petit mais bien fourni. "Un whisky, ça vous va ?
- Ça me va parfaitement", répondit Terwilliger en faisant pivoter une chaise pour s’y asseoir à califourchon, accoudé au dossier. Socrate remplit un verre qu’il tendit au joueur avant de se tourner vers Cain.
"Bon Dieu, ça fait plaisir de te revoir, Sébastien !" dit-il en s’asseyant en face de lui dans un fauteuil magnifiquement ouvragé. "Ça doit faire  - combien ? - près de vingt ans.
- Vingt et un, dit Cain.
- J’espère que tu t’en sors bien.
- Je n’ai pas à me plaindre.
- Moi non plus, si on y réfléchit bien. En fait, je me suis embarqué dans une toute nouvelle vie... nouveau nom, nouvelle planète, nouvelle fortune.
- Je vois que tu as toujours le même goût pour les petits agréments de l’existence, fit observer Cain en montrant l’ameublement coûteux.
- Exact. Mais aussi, que serait la vie sans quelques petits agréments ?" Il marqua un temps. "Dis-moi donc, Sébastien, pourquoi es-tu venu me voir après tout ce temps ?
- Un renseignement."
Socrate adopta soudain une attitude toute professionnelle.
"Tu achètes ou tu vends ?
- J’achète.
- J’attends quelqu’un dans quelques minutes, il va donc falloir faire plus vite que je ne voudrais, mais nous pouvons dîner ensemble plus tard pour parler du bon vieux temps. En attendant, quel genre de renseignement cherches-tu ?
- Je cherche quelqu’un. Tu peux m’aider à le trouver.
- Si c’est dans mes possibilités. Qui est-ce ?
- Santiago."
Socrate se rembrunit. "Je suis navré, Sébastien. Demande-moi de te parler de n’importe qui d’autre et je ne te ferai même pas payer ma réponse.
- Je ne cherche personne d’autre.
- Tu devrais. Laisse-le tranquille.
- Conseil d’ami ? demanda Cain.
- Tout ce qu’il y a de sérieux. Il ne joue pas dans ta catégorie." Socrate marqua un temps. "Bon Dieu, il ne joue dans la catégorie de personne.
- Alors, qu’a-t-il à faire d’un usurier ?
- Je suis financier, répliqua Socrate.
- Je sais parfaitement ce que tu es. Ce que j’ignore, c’est pourquoi il doit avoir recours à toi. Il ne peut pas être à court d’argent.
- J’arrange de temps en temps des rencontres entre diverses parties en vue d’une transaction commerciale." Socrate sourit. "Ma vocation est de rapprocher les intérêts complémentaires.
- D’après ce que j’ai sous les yeux, j’aurais pensé que ta vocation était tout autre", dit Cain en montrant les icônes et les crucifix.
Socrate haussa les épaules. "Chacun ses petits travers. Le Seigneur est très compréhensif... surtout quand il voit le montant de mes donations hebdomadaires.
- Je suis moi-même prêt à faire une donation conséquente si tu peux me renseigner sur Santiago.
- C’est hors de question.
- Dis ton prix.
- Il n’y a pas de prix. Ce n’est pas à vendre.
- Allons donc, Whittaker, tout ce que tu as jamais possédé était à vendre."
Socrate poussa un profond soupir. "Tu penses à Sylaria, sans doute.
- En fait, oui.
- La situation était complètement différente. J’ai renversé un gouvernement corrompu et sclérosé...
- Et tu en as installé un tellement pire que la Démocratie a fini par te payer pour se débarrasser de toi.
- C’est un commentaire injuste et injustifié, Sébastien.
- Allons, Whittaker. J’étais là quand tes sbires ont massacré dix mille personnes.
- Nous faisons tous des erreurs, répondit tranquillement Socrate. Je suis le premier à reconnaître que c’en était une.
- Je suis sûr que ça leur est d’un grand réconfort.
- J’aurais dû en faire exécuter trente mille", dit Socrate avec le plus grand sérieux.
Terwilliger pouffa tandis que Cain se contentait de dévisager Socrate.
"Après une révolution, poursuivit celui-ci, il faut soit assimiler ses ennemis, soit les éliminer. La seule chose à ne pas faire est de les laisser libres de comploter contre toi. Ils étaient trop nombreux pour être assimilés, j’aurais donc dû m’en débarrasser. J’ai été bien trop indulgent; je croyais vraiment toutes les conneries que je pouvais sortir. Je me suis donc retrouvé à passer quatre-vingt-dix pour cent de mon temps à protéger mes fesses et dix pour cent à essayer de remettre Sylaria sur pieds. Quoi d’étonnant si j’ai échoué ?
- Tu as fait plus que ça, Whittaker. Tu l’as laissée dans un état bien pire que tu ne l’avais trouvée.
- J’en doute fort. J’ai peut-être augmenté les impôts et maintenu la loi martiale, mais j’ai supprimé les polices parallèles et permis quelques élections locales.
- Dont tu as assassiné les vainqueurs.
- Certains seulement. Uniquement ceux qui essayaient de saboter mon régime." Il sourit. "D’ailleurs, ils ont fini par gagner à la longue, non ? Enfin, bon sang, ils sont aux commandes de cette foutue planète et moi je suis là, obligé de me cacher sous un pseudonyme.
- Après avoir généreusement puisé dans la caisse.
- Pour payer mes frais de déplacement et parer aux dépenses imprévues, dit Socrate en haussant les épaules. La Démocratie ne m’a pas payé si cher pour libérer la place  - certainement pas autant qu’elle l’aurait dû." Il s’enfonça confortablement dans son fauteuil. "Il faut apprendre à être réaliste, Sébastien.
- Je le suis devenu. En grande partie grâce à toi.
- Tu vois ? Cette amertume résiduelle n’a pas lieu d’être. Nous sommes tous deux devenus meilleurs. J’ai trouvé Dieu, ainsi qu’une modeste fortune, et tu es devenu un chasseur de primes chanceux et réaliste. Manifestement, Sylaria nous a fait beaucoup de bien.
- Tu as trouvé Dieu, ou tu L’as acheté ?
- Tout est une question de point de vue, répondit Socrate. Je contribue pour quelques milliers de crédits à Ses églises et je chante Ses louanges tous les matins; en retour II me protège et m’aide à veiller sur mes affaires. C’est une relation mutuellement avantageuse.
- J’en suis sûr, dit Cain avec un sourire torve. Mais nous nous éloignons du sujet.
- Sylaria ?
- Santiago."
Socrate secoua la tête. "Je te l’ai déjà dit : ce sujet est clos.
- Combien cela coûtera-t-il pour le rouvrir ?
- Plus d’argent que tu n’en auras jamais. La Démocratie n’a pu que me déposer. Je te promets que Santiago peut faire bien pire.
- Il n’est pas le seul." Cain plongea une main dans une de ses poches et en sortit un petit pistolet de céramique qu’il pointa sur Socrate.
"Comment as-tu fait franchir ça à mes systèmes de sécurité ?" demanda Socrate sans laisser paraître le moindre soupçon de peur.
Cain sourit. "Penses-tu être la seule personne de la galaxie à avoir un système de sécurité ? Les chasseurs de primes en voient tous les jours. La structure moléculaire de cette arme a été altérée de façon à n’apparaître sur aucun appareil de détection.
- Très ingénieux, commenta Socrate. Mais ça ne t’avancera à rien. Après tout, si tu me tues, comment pourrai-je te dire ce que je sais ?" Il glissa lentement une main dans une poche, en retira un cigare et l’alluma.
"Et si tu refuses de me le dire, rétorqua Cain, pourquoi te laisserais-je vivre ?
- Tu es chasseur de primes, dit Socrate d’un ton assuré. Tu tues pour de l’argent. Ma tête n’est pas mise à prix.
- Ne tire pas trop sur la corde. Tu es le seul homme que ça ne me dérangerait pas de tuer pour rien."
Socrate pouffa. "On produisait de drôles de défenseurs des droits de l’homme sur Sylaria, hein ?
- Je me ferais un peu plus de mouron, à votre place, cher ami, dit Terwilliger. C’est l’Oiseau-Chanteur qui pointe cette arme sur vous.
- Est-ce censé vouloir dire quelque chose ? demanda Socrate en tirant sur son cigare sans le moindre signe d’inquiétude.
- Ça veut dire qu’il fera ce qu’il dit. C’est de la routine, pour lui. Il fait ça tout le temps.
- Je compte sur lui pour être un tout petit plus intelligent que vous, répondit calmement Socrate. Me tuer ne lui fournira pas le renseignement qu’il désire et vous savez déjà que j’attends quelqu’un d’un instant à l’autre.
- Je n’ai aucune raison de te laisser vivre, à moins que tu ne me dises ce que je veux savoir. Quant à ton visiteur, on t’a déjà vu mentir.
- Pas cette fois, Sébastien, dit Socrate en consultant sa montre. Elle a déjà quelques minutes de retard." Il sourit. "C’est une journaliste. Tue-moi et tu feras les gros titres d’ici à Deluros."
Cain le dévisagea longuement. Puis il jeta un coup d’œil sur la pièce.
"C’est un très joli vase, dit-il en montrant une urne délicatement ciselée. D’origine canphorite ?
- Robélienne... pourquoi ?
- Combien vaut-il... près de vingt mille crédits ?
- Plus ou moins."
Cain tira et le vase se fracassa en mille morceaux tandis que Terwilliger glapissait de surprise.
"Qu’est-ce qui te prend, bon Dieu ?" s’écria Socrate, furieux. Il se leva d’un bond, puis se rassit tout aussi vite en voyant Cain pointer à nouveau son pistolet sur lui.
"Je négocie, répondit Cain. Combien as-tu payé ce crucifix en or serti de pierres précieuses ?
- Ben sang, Sébastien ! C’est une œuvre d’art inestimable !
- Tu as dix secondes pour lui donner un prix. Et si tu ne m’as toujours pas dit ce que je veux savoir, tu as une seconde de plus pour lui dire adieu."
Socrate s’enfonça dans son fauteuil. "Détruis-les tous, dit-il d’un ton résigné. Je peux les remplacer plus facilement que moi-même.
- Tu le penses vraiment, hein ?
- Vraiment.
- Je n’ai peut-être pas employé la bonne méthode." Cain baissa son arme de quelques centimètres. "Quelle est la cote actuelle d’une rotule ?
- Pas assez élevée, répondit Socrate d’un ton provocant.
- Whittaker Drum ferait preuve de courage ? Ça, c’est surprenant.
- Je ne suis pas un héros. Mais tu ne peux rien me faire qui puisse se comparer avec ce que lui peut me faire.
- A ta place, je ne miserais pas ma survie là-dessus.
- C’est précisément ce que je fais. Quoi que tu fasses, tu ne me tueras pas."
A cet instant retentit une sonnerie.
"C’est elle, dit Socrate en tournant la tête pour regarder un petit écran holographique. Tu ferais mieux de ranger ce pistolet et de t’en aller tant qu’il est encore temps.
- Pas question. Que veut-elle ?
- La même chose que toi, sans doute." Une autre sonnerie se fit entendre.
"Nous ferions mieux de répondre, dit Terwilliger en jetant un coup d’œil sur l’écran pour s’assurer que Socrate ne mentait pas. Elle doit savoir qu’il est là."
Cain acquiesça et le joueur rejoignit un petit tableau de commande encastré dans le mur derrière Socrate. Les deux premiers boutons qu’il enfonça inondèrent l’appartement de musique et atténuèrent la lumière dans le vestibule, mais il finit par trouver le bon et ils entendirent coulisser la porte d’entrée.
Un instant plus tard, une femme blonde d’une trentaine d’années pénétra dans la pièce. Elle avait quelques kilos de trop, mais était loin d’être obèse, sa tunique et son pantalon étaient fonctionnels plutôt qu’élégants et elle n’était pas maquillée. Elle portait une sacoche de cuir sur l’épaule.
Elle comprit la situation du premier coup d’œil et se tourna vers Cain.
"Ne le tuez pas avant que je lui aie parlé, dit-elle. Je vous dédommagerai pour la peine.
- Personne n’est en train de tuer personne, intervint Socrate, imperturbable. Nous n’en sommes qu’au stade des menaces.
- Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ?" demanda Cain en se levant et en reculant de quelques pas pour l’avoir en même temps que Socrate dans sa ligne de mire.
"Je pourrais vous demander la même chose, répondit-elle.
- Vous pourriez, admit-il. Mais j’ai posé la question le premier, et c’est moi qui tiens le pistolet."
Elle le regarda fixement, puis haussa les épaules. "Je m’appelle Vertu MacKenzie et je suis journaliste. Je tourne des documentaires holographiques.
- Que faites-vous ici ?
- Je suis venue interviewer Socrate.
- Où est votre équipe technique ?
- Je m’occupe moi-même de la technique. Et j’ai fini de répondre aux questions. Maintenant, c’est votre tour.
- J’en ai encore une. Avez-vous déjà rencontré Whittaker Drum ?
- Qui diable est Whittaker Drum ?"
Cain sourit d’un air satisfait. "D’accord. Vous m’avez dit tout ce que je voulais savoir." Il se tut un instant. "Terwilliger, faites-la sortir d’ici."
Le joueur commença à s’approcher d’elle.
"N’allez pas plus loin", articula Vertu d’un ton menaçant.
Terwilliger sourit d’une oreille à l’autre et fit encore un pas. Au même instant, elle lui décocha un coup de pied qui l’atteignit juste en dessous du genou. Il tomba à terre dans une explosion de grognements et de jurons tout en étreignant tendrement sa jambe. "Seriez-vous un peu sourd ? dit-elle, l’air méprisant.
- Bien visé ! s’exclama Socrate, considérablement amusé. Voilà qui commence à devenir intéressant.
- Toi, la ferme ! lança Cain.
- Vous êtes disposé à répondre à mes questions, maintenant ? demanda Vertu, ignorant Terwilliger pour ’se tourner vers Cain.
- D’accord, dit celui-ci.
- Qui êtes-vous ?
- Sébastien Cain.
- Celui qu’on appelle l’Oiseau-Chanteur ?" Il grimaça. "Oui.
- Pourquoi voulez-vous le tuer ?
- Je ne veux pas le tuer. Je veux la même chose que vous.
- Et qu’est-ce que je veux ?
- Des tuyaux sur Santiago.
- Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
- Le fait que vous ne sachiez pas que Socrate s’appelait autrefois Whittaker Drum... et la seule chose importante qu’il ait faite depuis qu’il a changé de nom, c’est de rencontrer Santiago.
- Là, tu me vexes, dit Socrate.
- Pourquoi vous intéressez-vous à Santiago ? demanda Vertu.
- Pour des raisons professionnelles, répondit Cain. Et vous ?
- La même chose. Je produis vraiment des documentaires. J’ai convaincu des commanditaires que je pouvais décrocher une interview exclusive de Santiago et je leur ai soutiré une avance confortable.
- Et maintenant vous devez leur livrer la marchandise", conclut Cain, amusé.
Elle hocha la tête. "Il m’a fallu près d’un an pour en arriver là; je ne veux pas que vous le tuiez avant que j’aie pu lui parler." Elle jeta un coup d’œil à Terwilliger qui se remettait péniblement debout. "Et lui, qui est-ce ?
- Personne d’important, dit Cain.
- Merci beaucoup, marmonna le joueur qui faisait jouer l’articulation de sa jambe en grimaçant de douleur. Je crois que j’ai quelque chose de cassé.
- Si c’était le cas, vous ne pourriez pas la plier comme ça, dit Vertu. Maintenant, arrêtez de couiner et fermez-la."
Terwilliger lui lança un regard noir, puis continua de se masser le genou.
"Très bien, monsieur Cain, dit-elle en se retournant vers le chasseur de primes. Que fait-on, maintenant ?
- Que suggérez-vous ?
- Nos intérêts sont parallèles, mais pas identiques, répondit-elle. Je me fiche que vous descendiez Santiago, du moment que j’ai mon reportage... et je suppose que ça ne vous dérange pas que j’obtienne mon interview, pourvu que vous touchiez la récompense. Je ne vois pas l’intérêt de nous entre-tuer pour savoir qui lui arrachera le renseignement dont nous avons besoin."
Il hocha la tête. "Ce qui nous ramène à toi, Whittaker."
Socrate sourit. "Rien n’a changé, Sébastien. Tu ne peux te permettre de me tuer, et je ne peux laisser Santiago apprendre que je l’ai trahi. Par conséquent, tu auras beau m’infliger des souffrances abominables, tu ne tireras rien de moi.
- C’est possible, reconnut Cain. D’un autre côté, découvrir ton point de rupture te fera beaucoup plus mal qu’à moi.
- Ne soyez pas stupide, Cain, dit Vertu. Il y a une manière plus simple de procéder.
- Je suis ouvert à toute suggestion.
- Nous lui injectons deux centimètres cubes de niathol et il nous dira tout ce que nous voulons.
- Un chasseur de primes se balade rarement avec du niathol, répondit Cain avec un sourire en coin.
- Alors, c’est une chance que j’aie tout prévu, non ? répliqua-t-elle en ouvrant sa sacoche.
- Vous vous attendiez à devoir vous servir de ça ?
- J’en ai envisagé la possibilité, répondit-elle en sortant un petit paquet qu’elle se mit à déballer.
- Vous ne pouviez pas savoir que je serais là. Comment vous proposiez-vous de le faire tenir tranquille ?
- De la même façon que j’ai convaincu votre ami de me ficher la paix." Elle sortit un petit flacon enveloppé dans une bande réfrigérante. En un tournemain, elle remplit une seringue stérilisée.
"Eh bien, Whittaker, dit Cain, tu vas nous faciliter les choses, ou bien je vais devoir te tenir ?
- D’accord, Sébastien, dit Socrate en poussant un soupir. Rangez votre drogue. Je vais vous dire ce que vous voulez savoir.
- C’est très aimable de ta part, mais je ne crois pas que nous allons tabler sur les excentricités de ta mémoire. Remonte ta manche."
Socrate obtempéra et Vertu s’approcha de lui, la seringue à la main.
"On dirait qu’il y a sacrement plus de deux centimètres cubes, fit remarquer Cain.
- On ne peut pas le recongeler, répondit-elle. Nous nous contenterons de jeter la seringue dans un atomiseur quand nous en aurons terminé.
- Terwilliger, ordonna Cain, passez par-derrière et maintenez-le, juste au cas où il changerait d’avis."
Terwilliger regarda Socrate avec répugnance. "Pourquoi ne pas le faire vous-même ? suggéra le joueur.
- Mon boulot, c’est de tenir le pistolet. Le vôtre est de faire ce que je vous dis. Allez-y; il ne vous donnera pas de coup de pied."
Boitillant, Terwilliger s’approcha de Socrate avec un grand luxe de précautions.
"J’ai entendu parler du niathol, mais je ne m’en suis jamais servi, dit Cain. Dans mon boulot, on cherche rarement à obtenir des confessions. Combien de temps pour que ça agisse ?
- Environ une minute et demie, répondit Vertu. Peut-être un peu plus." Elle demanda à Terwilliger de tenir les bras de Socrate immobiles, enfonça l’aiguille deux ou trois fois avant de trouver une veine et commença à injecter le niathol.
Puis les événements se succédèrent si rapidement que même Cain ne put suivre leur ordre exact.
De sa main libre, Socrate retira calmement son cigare de sa bouche, puis l’écrasa brusquement sur le poignet droit de Vertu. Elle poussa un cri et bondit en arrière, lâchant la seringue qui demeura plantée dans le bras de Socrate. Terwilliger réagit instantanément et expédia un crochet à Socrate. Il le toucha à la nuque, mais l’élan propulsa le joueur entre Cain et Socrate.
"À terre !" cria Cain, mais Terwilliger eut beau se jeter immédiatement à plat ventre, Socrate avait enfoncé de tout son long le piston de la seringue avant que Vertu puisse l’en empêcher.
"Tu as perdu, Sébastien", dit-il avec un sourire ironique tandis que Cain comprenait ce qu’il avait fait et abaissait le canon de son arme.
"Espèce d’imbécile ! s’exclama Vertu. Vous serez mort dans une minute.
- Au moins, de cette façon, ce sera indolore, dit Socrate qui commençait à avoir du mal à articuler.
- Eh bien, puisque tu vas enfin rencontrer ton Dieu face à face, j’espère pour toi qu’il est du genre indulgent, dit Cain.
- Ne t’en fais pas, Sébastien, répondit Socrate avec un rire caverneux. Je l’ai dans la poche."
Il bascula en avant.
"Merde ! lâcha Vertu. Oui aurait pu penser qu’il ferait ça ?" Elle souleva une de ses paupières, examina sa pupille pendant quelques secondes, puis la laissa se refermer. "Il est mort.
- Il est vraiment mort ?" demanda Terwilliger en le regardant fixement.
Vertu lui décocha un coup d’œil méprisant sans répondre.
"Merci beaucoup, dit Cain, sardonique.
- Ne prenez pas ces airs supérieurs ! rétorqua-t-elle. Si vous vous doutiez de ce qu’il allait faire, vous n’aviez qu’à le dire.
- J’aurais dû procéder à ma façon.
- Ça n’aurait pas davantage marché. Vous ne voyez pas qu’il était prêt à tout plutôt que de voir Santiago apprendre qu’il l’avait trahi ?" Elle se tut et contempla Socrate d’un air songeur. "Quel genre d’homme peut inspirer une telle terreur ?
- Vous feriez peut-être mieux de rembourser votre avance et de ne pas chercher à le savoir, suggéra Cain.
- J’ai presque tout dépensé. Je ne peux pas revenir sans mon reportage. En plus, j’ai déjà consacré un an de ma vie à ce projet.
- Il y a des gens qui en ont passé trente à chercher Santiago, fit remarquer Cain.
- La plupart ne sont pas arrivés aussi loin que moi, rétorqua Vertu. Et le journaliste qui rapportera des bandes ou des holos de Santiago sera aussi célèbre que lui; il lui faudra un hangar rien que pour stocker ses trophées, et il pourra choisir ses sujets et demander le prix qu’il voudra pour le reste de sa carrière. Ça en vaut la peine.
- Bonne chance.
- Je ne suis pas encore battue, dit-elle avec détermination. J’ai d’autres pistes.
- Ah ?" fit-il, soudain sur le qui-vive. Elle hocha la tête. "Alors, monsieur Cain ?
- Alors quoi ?
- Je vous révélerai mes tuyaux si vous me révélez les vôtres", dit-elle avec un large sourire.
Il haussa les épaules. "Pourquoi pas ?
- À une condition.
- Laquelle ?
- Nous restons en contact et nous nous tenons au courant de nos progrès respectifs.
- Comment ?"
Elle montra Terwilliger d’un mouvement du pouce. "Servez-vous de lui. Il n’est pas bon à grand-chose d’autre, non ?
- Hé là, une minute ! s’exclama le joueur.
- Hors de question, dit Cain. Il faudrait que je lui fournisse son propre vaisseau.
- Laissez-le utiliser le vôtre. Nous ne serons pas si loin les uns des autres.
- Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il ne disparaîtra pas avec, tout simplement ?
- Vous voulez bien arrêter de discuter comme si je n’étais pas là ? demanda Terwilliger, l’air exaspéré.
- La ferme", dit Vertu. Elle se retourna vers Cain. "Offrez-lui dix pour cent de la prime. Ça devrait acheter la loyauté de cette petite fripouille.
- Je ne lui donne aucun pourcentage pour le moment. Pourquoi changer ?
- Parce que vous n’avez aucune piste pour le moment."
Cain s’abîma un long moment dans ses pensées, puis il releva la tête.
"Si vos tuyaux sont les mêmes que les miens, notre accord ne tient plus.
- Tope là, répondit Vertu.
- Est-ce que je n’ai pas mon mot à dire là-dedans ? s’insurgea Terwilliger.
- Avez-vous suffisamment envie de dix pour cent de vingt millions de crédits pour faire ce qu’on vous dit ?" demanda Vertu.
Le joueur la regarda d’un air furibond, puis il comprit ce qu’on lui offrait et sourit niaisement. "Je marche, dit-il.
- Je n’en suis pas particulièrement surprise. Bien, voilà qui est réglé. Maintenant, je suppose que nous ferions mieux de nous occuper du cadavre.
- Je m’en charge, dit Cain.
- Après avoir rendu visite au bureau de poste local pour voir s’il y a une récompense ? insinua-t-elle.
- Exactement.
- Je pense avoir droit à la moitié, poursuivit-elle. C’est mon niathol qui l’a tué.
- Vous êtes journaliste ou chasseuse de primes ? demanda Cain avec une grimace.
- Disons que je suis une journaliste qui n’est pas payée à sa juste valeur et restons-en là."
Il la fixa longuement, puis hocha finalement la tête. "D’accord. S’il y a une récompense, vous en avez la moitié.
- Vous savez, commenta Terwilliger en la dévisageant, vous pourriez être sacrement jolie si vous vous en donniez la peine.
- Dommage qu’on ne puisse pas en dire autant de vous, rétorqua-t-elle avant de reporter son attention sur Cain. Très bien, Oiseau-Chanteur... vous êtes prêt à comparer nos notes ?
- Je suis prêt.
- J’ai le sentiment que ça va être une longue et agréable collaboration.
- Je me contenterai d’espérer qu’elle sera fructueuse, répondit Cain.
- Cela va sans dire."
Il sourit et secoua la tête. "C’est la seule chose qui ne va jamais sans dire."
Elle tendit la main. "On fait équipe ?
- On fait équipe."
Ils se serrèrent la main au-dessus du cadavre du peu regretté Whittaker Drum.
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VI
La Reine Vierge boit, ne craint pas de jurer
Elle n’est pas non plus étrangère au péché.
Elle sait ce qu’elle veut, se fiche du passé,
Et ne reculera devant rien pour gagner.
 
Orphée Noir lui avait donné ce nom par dérision, car si l’on pouvait dire bien des choses, bonnes ou mauvaises, sur Vertu MacKenzie, elle n’avait certainement rien de virginal.
Il ne l’avait vue qu’une fois, dans le système du Dauphin, et elle lui avait fait forte impression. Elle buvait et jouait aux cartes, et elle ne s’était même pas rendu compte de sa présence; mais quand elle avait accusé un autre journaliste de tricher et appuyé son accusation de deux coups de pied fulgurants au bas-ventre tout en lui cassant une bouteille de whisky sur le crâne, elle s’était assuré deux quatrains dans son épopée.
En fait, elle n’avait appris la chose que plusieurs mois plus tard et elle avait été furieuse du surnom dont il l’avait affublée... mais elle s’était calmée au bout de quelques semaines, le jour où elle avait compris qu’être dans la chanson d’Orphée Noir pourrait lui ouvrir quelques portes sur la Frontière.
Et ça avait marché. Elle avait dû attendre que les disciples et interprètes du barde découvrent que Vertu MacKenzie et la Reine Vierge ne faisaient qu’un pour qu’ils commencent à diffuser l’information sur la Frontière Interne, mais une fois que le bruit s’en était répandu, cela l’avait aidée à s’introduire en certains lieux auparavant inaccessibles de Terrazane où elle avait appris l’existence de Socrate  - quant à son adresse, elle l’avait obtenue d’un commerçant itinérant de Jefferson III.
Cela ne lui avait pas servi à grand-chose sur Pégase, mais c’était la Démocratie, pas la Frontière, et Orphée Noir n’y était pas plus connu que les parias qu’il chantait. Elle et Cain avaient échangé leurs renseignements trois semaines plus tôt dans l’appartement de Socrate, omettant chacun quelques petits détails -du moins soupçonnait-elle Cain de lui avoir caché une chose ou deux; pour sa part, elle savait l’avoir fait  -, et ils avaient décidé que Cain était mieux équipé pour pister un assassin comme Altaïr d’Altaïr, tandis que Vertu, qui connaissait mieux la Démocratie, commencerait ses recherches sur des planètes plus anciennes et policées.
Elle avait passé près d’une semaine à chercher Salvatore Acosta, un des quatre trafiquants qui avaient livré les marchandises de Santiago à la Rose des Sargasses, pour découvrir qu’il avait été assassiné deux mois plus tôt sur Pégase.
Pégase était une ancienne planète minière, riche en or et en matériaux fissiles, devenue un monde fortement peuplé de la Démocratie. Elle tirait son nom de l’espèce dominante de la planète, un petit herbivore ressemblant à un cheval doté d’une paire de protubérances charnues juste derrière le garrot. (Elles n’avaient jamais servi à autre chose qu’à assurer son équilibre, mais elles ressemblaient énormément à des ailes vestigielles.)
La planète elle-même était un de ces mondes épars qui ressemblaient vaguement à la Terre mais n’étaient pas vraiment habitables au sens général du terme. Elle possédait de l’oxygène, de l’azote et tous les gaz inertes nécessaires à l’homme, mais dans les mauvaises proportions, et vingt minutes d’exposition à son atmosphère vous laissaient essoufflé et pantelant; une heure pouvait être fatale à quiconque souffrait de problèmes respiratoires et même le plus robuste des colons ne pouvait tenir plus de deux heures.
Mais, pour quelque raison  - peut-être le paysage, car Pégase était un monde splendide, avec ses sommets couronnés de neige et ses milliers de rivières tortueuses, recouvert d’une luxuriante végétation brune et dorée qui lui conférait un perpétuel aspect automnal; ou plus vraisemblablement son emplacement, car la planète se trouvait à mi-chemin des mondes miniers de Spica et de l’énorme centre financier de Dédale II  - la planète était devenue un lieu de résidence très recherché. Les mineurs dés origines avaient vécu sous terre, enrichissant artificiellement leur atmosphère tout en se protégeant du froid extrême des nuits; mais dès que la planète avait commencé à attirer des foules de résidents permanents, une ville sous globe avait été édifiée, puis cinq autres, et finalement une septième, presque aussi vaste que les six premières réunies. Toutes les villes portaient des noms grecs; la plus vaste s’appelait Hector, d’après le mythique guerrier que les historiens locaux considéraient, à tort, comme le cavalier ou le dresseur du cheval ailé.
Une fois arrivée sur Pégase et après avoir pris une chambre à l’hôtel, Vertu MacKenzie avait immédiatement contacté Leander Smythe, un journaliste qui lui devait une faveur et l’autorisa de très mauvaise grâce à accéder à partir du terminal de sa chambre aux données brutes qu’il possédait sur le meurtre d’Acosta. Il n’y avait pas beaucoup d’informations à glaner : Acosta avait un long passif d’activités louches et plus que sa part d’ennemis. On lui avait tranché la gorge alors qu’il sortait de la Perle des Mers, un bar-restaurant fréquenté par les éléments les plus douteux de la société pégasienne, et il était mort sur le coup. On supposait qu’il s’agissait d’un règlement de comptes, ne serait-ce que parce qu’Acosta n’avait été en rapport qu’avec des criminels depuis plus de dix ans.
Vertu consulta le guide des restaurants et magasins mis à la disposition de leurs clients par tous les hôtels, mais ne trouva aucune mention de la Perle des Mers, signe invariable qu’un établissement possédait une clientèle régulière et n’éprouvait ni le désir ni le besoin de l’élargir. Elle demanda donc à l’ordinateur d’afficher une vue aérienne de la ville et zooma sur le quartier où se trouvait le restaurant. Le secteur semblait aussi propre et bien tenu que le reste d’Hector, mais elle remarqua que les policiers y patrouillaient deux par deux  - ce qui tendait à renforcer son idée qu’il pouvait être risqué d’aller y fouiner.
Cinq minutes plus tard, elle appela le service de presse de la police locale et comprit rapidement que les autorités n’étaient pas disposées à céder la moindre information à une journaliste extra-planétaire. Elle rappela aussitôt, demanda qu’on lui passe la police criminelle, se présenta comme la demi-sœur éplorée d’Acosta et s’enquit des progrès accomplis dans la recherche de son assassin. La réponse était simple : il n’y avait eu aucun progrès et il n’était pas près d’y en avoir. Au ton méprisant de son correspondant, elle acquit la nette impression que la seule chose qu’ils feraient si jamais ils finissaient par trouver le meurtrier d’Acosta serait de lui serrer la main, et peut-être de lui décerner une médaille.
Finalement, elle demanda à l’ordinateur de vérifier sa boîte aux lettres  - un simple terminal au bureau de poste central  - pour voir si elle n’avait rien reçu de Cain ou Terwilliger, ne trouva rien en attente et décida de consacrer encore un peu de temps à enquêter sur le meurtre d’Acosta avant de se mettre à la recherche de Khalythorpe, le contrebandier E T. qui arrivait en second sur la liste de la Rose des Sargasses.
Elle demanda à l’ordinateur un état complet de son compte, constata qu’elle avait dépensé près de trois cents crédits en frais de communication et lui dit de la prévenir quand elle atteindrait la somme de cinq cents crédits.
Elle ouvrit alors une bouteille de vodka camonienne, s’en emplit un verre à dents, fit comme s’il y nageait une olive, dégusta pensivement l’alcool et décida de se raccorder à l’ordinateur principal de la bibliothèque locale. Elle lui fit éplucher les cinq dernières années d’informations locales à la recherche du nom d’Acosta, sans résultat. Elle essaya alors de trouver des similitudes entre son meurtre et d’autres assassinats ayant eu lieu dans le même quartier et découvrit que, sur les trente-neuf meurtres commis à Hector au cours de l’année écoulée, trente-deux avaient eu lieu à moins de deux kilomètres de l’endroit où l’on avait retrouvé Acosta, et que dix-neuf avaient été perpétrés à coups de couteau. Il était fort possible, conclut-elle, désenchantée, qu’Acosta se soit simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment; en tout cas, il n’y avait aucune raison de supposer que sa mort avait un rapport avec Santiago.
Les impasses se succédaient; finalement, il ne lui resta plus qu’une alternative : commencer à interroger ceux qui pouvaient avoir connu Acosta, ou laisser tomber et se mettre à la recherche de I’E T. Elle prit sa décision puis demanda à l’ordinateur de la mettre en communication avec le bureau de Leander Smythe.
Un moment plus tard, un homme rondouillard, d’âge mûr, au transplant capillaire élégamment asymétrique, apparut sur le petit écran au-dessus du haut-parleur.
"Je sais que je vais regretter d’avoir posé cette question, dit-il en la reconnaissant, mais que puis-je faire pour toi ?
- Je bute contre un mur, Leander.
- Tu te fiches de moi, Vertu ? Tu n’es sur cette foutue planète que depuis quatre heures.
- C’est plus qu’il n’en faut pour savoir que je n’obtiendrai pas ce que je veux par les voies normales." Elle marqua un temps. "J’ai horreur de rappeler qu’on me doit un service, ajouta-t-elle avec une parfaite mauvaise foi, mais j’ai besoin de ton aide.
- Je me suis déjà acquitté de ma dette ce matin", lui rappela-t-il.
Elle sourit. "Tu me dois plus que ça, Leander. Ou aurais-tu besoin que je te rafraîchisse la mémoire ?
- Non ! répondit-il vivement. Ce n’est pas une ligne protégée.
- Alors invite-moi à déjeuner pour qu’on discute en tête à tête.
- J’ai du travail.
- Très bien." Elle haussa les épaules. "Il ne me reste plus qu’à trouver un autre journaliste de ta chaîne qui me rendra service en échange d’une histoire fort intéressante sur un confrère."
Elle tendit la main pour couper la communication.
"Attends !"
Elle retira sa main avec un sourire triomphant.
"Il y a un restaurant au dernier étage de mon immeuble, dit-il. Je t’y retrouve dans une demi-heure.
- C’est toi qui invites, dit-elle. Je ne suis qu’une pauvre journaliste."
Elle coupa la communication, fit passer les 493 crédits de temps de connexion sur sa note d’hôtel, déposa (sans grand espoir) une demande de réduction professionnelle de dix pour cent, prit l’ascenseur jusqu’au quatrième étage de l’hôtel, sortit sur un quai et prit le Tube suspendu  - le nom local du monorail aérien  - jusqu’à l’immeuble où travaillait Smythe. Elle remarqua au passage qu’une tempête faisait rage à l’extérieur du dôme et que le ciel était presque noir. Elle se demanda distraitement ce que faisaient les petits herbivores qui avaient donné son nom à la planète pour se protéger du mauvais temps, car elle n’avait guère vu d’abris naturels en venant du spatioport.
À l’entrée de l’immeuble de Smythe, elle présenta ses papiers au garde. L’homme leur jeta un vague coup d’œil, hocha la tête et la fit entrer dans le vestibule, où elle prit un ascenseur pour le dernier étage.
Le restaurant aurait impressionné quiconque était né sur la Frontière, mais Vertu le trouva simplement un peu tape-à-l’œil : les tables étaient trop petites, le mobilier trop tarabiscoté et il y avait beaucoup trop de serveurs qui rôdaient, l’air supérieur. Elle s’assura que Smythe n’était pas encore là, constata qu’il avait réservé une table pour deux, se fit escorter à sa place par le maître d’hôtel et commanda un cocktail.
Smythe arriva cinq minutes plus tard, se rendit droit au bar où il se fit servir un verre et vint la rejoindre à table.
"Ça fait plaisir de te revoir après toutes ces années, Vertu, dit-il en lui adressant un sourire forcé.
- Comme c’est gentil de ta part, répliqua-t-elle sèchement. Et comme tu mens bien.
- Gardons au moins les apparences de la politesse, dit-il sans se troubler. Jusqu’à ce que nous ayons fini de déjeuner, en tout cas.
- D’accord."
Il prit le menu, fit semblant de l’étudier, recommanda un plat à Vertu, fit signe à un serveur et passa la commande pour deux.
"Ça fait bien longtemps, dit-il quand le serveur fut parti en direction des cuisines. Combien exactement... cinq ans ?
- Six.
- J’ai vu ta signature de temps en temps sur des dépêches d’agences. Ton reportage sur la guerre avec les Borgaves était excellent.
- Affreuses bestioles, n’est-ce pas ? commenta-t-elle.
- Comment t’es-tu débrouillée pour arriver avec la première vague d’assaut ? demanda-t-il. C’est habituellement réservé aux correspondants aguerris.
- J’ai soudoyé un charmant jeune commandant.
- Ça se tient, dit-il avec une pointe d’amertume. Tu as toujours su obtenir ce que tu voulais.
- Je le sais encore", dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
Il soutint un moment son regard, puis détourna les yeux, mal à l’aise. "As-tu épousé ce garçon avec qui tu vivais ?
- J’ai vécu avec des tas de types, répondit-elle. Je n’en ai jamais épousé aucun.
- Dommage." Il sortit un élégant étui à cigarettes et lui en offrit une.
"Non merci.
- Elles sont très bonnes, dit-il en en allumant une. Importées du système de Kakkab Kastu.
- Je préfère les miennes, dit-elle en sortant un paquet d’une marque peu courante dans la Démocratie.
- Tu ne les trouves pas un peu fortes ? demanda-t-il.
- Je ne fume plus que ça depuis que je suis sur la Frontière, répondit Vertu. On finit par les apprécier.
- Tu vis sur la Frontière ?
- Depuis près d’un an.
- Qu’est-ce que tu fais là-bas ?
- La même chose que sur Pégase : je suis sur un coup. Je fais aussi équipe avec quelqu’un de très intéressant.
- Je croyais que tu travaillais toujours seule.
- Cette fois, j’avais besoin d’aide.
- C’est quelqu’un que je connais ?
- Probablement pas. L’Oiseau-Chanteur, ça te dit quelque chose ?"
Il secoua la tête. "C’est comme ça qu’elle signe ?
- C’est un homme.
- Je n’ai jamais rien vu de lui.
- Ça ne me surprend pas. Il est chasseur de primes.
- Dans quel genre d’histoire t’es-tu embringuée ?
- Si je te le dis, nous avons fini d’échanger des mondanités et nous commençons à parler affaires."
Il se tortilla sur sa chaise, mais marqua son accord. "Il va falloir en venir là tôt ou tard. Je suppose que mieux vaut en finir tout de suite. Salvatore Acosta était un contrebandier au petit pied qui est mort sans le sou.
II n’a eu doit qu’à une nécro de cinq secondes. À qui t’intéresses-tu vraiment ?
- Santiago."
Il éclata de rire. "Comme dix mille autres journalistes.
- Moi, c’est autre chose, répondit Vertu d’un ton pénétré. Je vais arriver jusqu’à lui.
- Je te souhaite bonne chance.
- Je n’ai pas besoin de chance. J’ai besoin de tuyaux.
- Tu en sais probablement plus que moi sur Acosta.
- Oublie Acosta. C’est une impasse. Il me faut autre chose.
- Par exemple ?
- Quelqu’un qui puisse me dire où trouver Santiago."
Smythe rit à nouveau. "Pourquoi ne demandes-tu pas dix millions de crédits, pendant que tu y es ? Tu as autant de chances de les obtenir.
- Ce type n’est pas obligé de connaître le quartier général de Santiago. Il suffit qu’il me mette sur la voie.
- Pourquoi vas-tu t’imaginer qu’il y a quelqu’un sur Pégase qui serait en rapport avec Santiago ?
- Parce que, avec tout le respect que je dois à ta belle cité, ce n’est pas exactement un village de vacances. Acosta était ici pour une livraison. Il ne traitait probablement pas directement avec celui que je cherche... mais ça ne veut pas dire que tu ne puisses pas m’aider à le trouver.
- Tu essaies de me raconter qu’Acosta travaillait pour Santiago ? demanda Smythe.
- Indirectement, oui. Je doute qu’il l’ait jamais rencontré. Acosta n’était qu’un intermédiaire chargé d’écouler des marchandises ou de blanchir de l’argent.
Ce que je te demande, c’est le nom du plus gros truand d’Hector.
- Harrison Brett, répondit Smythe sans hésitation.
- Il a un casier ?
- Oui.
- Parle-moi un peu de ça.
- Il a été arrêté trente fois.
- Des condamnations ?" Smythe parut mal à l’aise. "Deux.
- Avec sursis ?" Il acquiesça.
"Qui arrose-t-il ?" demanda-t-elle vivement.
Smythe haussa les épaules. "Tout le monde."
Elle sourit. "Allez, Leander... c’est à Vertu que tu t’adresses, pas à un abruti de ta rédaction. Tu sais ce que je veux.
- Pourquoi n’irais-tu pas tout simplement essayer d’intimider Brett ? demanda-t-il d’un ton impliquant qu’il connaissait la réponse aussi bien qu’elle.
- Comment intimides-tu un homme sûr de ne pas pouvoir aller en prison ? Le nom, s’il te plaît.
- Je ne connais pas d’autre nom.
- Ce n’est pas futé, Leander, dit-elle d’un ton menaçant. Pas futé du tout.
- C’est la vérité, répondit-il, sur la défensive.
- Moi, je connais un autre nom, dit-elle. Ce nom est Leander Smythe. Je connais même certains faits qui vont avec. Tu veux que je te les raconte ?
- Non, dit-il en tirant rapidement sur sa cigarette.
¦- C’est pourtant intéressant, poursuivit-elle. Je peux expliquer comment il a truqué des preuves pour son premier gros reportage et comment il a contribué à envoyer un innocent en prison pour huit ans.
- Tu travaillais sur le terrain pour moi, bon sang ! siffla-t-il. Si tu savais qu’il était innocent, pourquoi n’as-tu pas bloqué l’histoire quand tu le pouvais ?
- Oh, il méritait d’aller en prison, dit-elle d’un ton léger. C’était une crapule sur toute la ligne et la police essayait de le coincer depuis des années." Elle le regarda dans les yeux. "Mais le fait demeure qu’il était innocent du crime dont il a été accusé sur la foi de tes informations.
- Alors, tu aurais dû le dire à l’époque.
- Je l’ai fait, répondit-elle en finissant son verre. Je t’ai dit que tu me devais un service en échange de mon silence et qu’un jour je viendrais te le demander.
- Tu sais, dit-il, l’air malheureux, je ne t’ai jamais beaucoup aimée. Tu as toujours été trop ambitieuse, toujours à magouiller et à monter des combines.
- Pourquoi le nierais-je ? dit-elle calmement. J’ajouterai simplement que ce sont des gens comme toi qui me facilitent la tâche.
- Que feras-tu quand tu seras enfin arrivée au sommet et qu’il n’y aura plus de cadavres sur lesquels te hisser ?
- En gros, je jouirai de ma réussite, répondit-elle. Et je protégerai un peu mieux mes arrières que le reste d’entre vous.
- Combien d’autres services de ce genre as-tu rendus au fil des ans ? demanda-t-il amèrement.
- Un certain nombre.
- Et combien de pauvres types as-tu fait chanter grâce à ça ?
- Je ne te fais pas chanter, Leander. J’ai d’autres pistes. Si tu ne veux pas me rendre service, tu n’y es pas obligé. Oublie simplement ce que je t’ai demandé.
- Sérieusement ?
- Tout à fait." Elle se tut un instant. "Bien sûr, je devrai rendre visite à tes supérieurs. Après tout, je suis journaliste... et ce que tu as fait est de l’information, même après toutes ces années." Elle sourit. "Ne te tracasse pas : tu n’iras pas en prison pour autant... mais tu ferais bien de te trouver un autre métier.
- As-tu jamais fait quelque chose, ne serait-ce qu’une fois, sans esprit de retour ?
- Si.
- Quel âge avais-tu ? Six ans ?
- Moins. Et j’ai aussitôt décidé qu’il n’y avait aucun avantage à en espérer.
- Qui ton chasseur de primes a-t-il dû tuer avant que tu fasses équipe avec lui ?
- En fait, il a dû remettre la chose à plus tard. Mais nous nous écartons du sujet. Il me faut un nom."
Il alluma nerveusement une autre cigarette avant que la première ne se soit éteinte. "Comprends-moi bien : mon nom ne doit pas être mêlé à ça.
- Ne t’en fais pas, lui promit-elle en se penchant vers lui, attentive. Le nom.
- Ce sera tout ? demanda-t-il. Tu ne remettras plus jamais cette histoire sur le tapis ?
- C’est promis."
Il poussa un soupir. "Dimitri Sokol.
- Qu’est-ce qu’il pèse ?
- Beaucoup. Il est multimilliardaire, il est directeur d’une demi-douzaine de sociétés, il a été deux ou trois fois ministre et le bruit court qu’il est sur le point de s’acheter un poste d’ambassadeur sur Lodin XI.
- De mieux en mieux, dit-elle avec un sourire carnassier. Qu’as-tu sur lui ?
- Officiellement, rien.
- Allons, Leander. Crache le morceau et oublie que tu me l’as raconté. Des histoires de femmes ?"
Smythe secoua la tête. "Aucun risque.
- Des hommes ? Des petits garçons ? Des affaires de drogue ?
- Uniquement des histoires d’argent. Il a commandité une opération de contrebande dans le système de Binder, mais je pense qu’il te faudrait plusieurs vies pour démêler son réseau de sociétés-écrans. J’ai dans l’idée qu’il a été vaguement impliqué dans deux meurtres, il y a six ans  - très vaguement  -, et je sais qu’il a touché et distribué des pots-de-vin. Quoi qu’il en soit, il a décidé un beau jour de devenir respectable et il s’est occupé de polir son image au cours des trois dernières années.
- Et maintenant il veut être ambassadeur ?
- C’est ce que je me suis laissé dire.
- D’accord, Leander... commence à me donner des noms et des dates, et ensuite je pense que nous pourrons aller chacun notre chemin.
- Je ne connais aucun nom ou date avec certitude. Tout est ragots et suppositions.
- Je sais. Allez, raconte.
- Bon sang ! Je voudrais pouvoir te donner une capsule de cyanure ou un truc comme ça, juste au cas où ça ne marcherait pas.
- Je ne la prendrais pas.
- Je sais", murmura-t-il.
Leur déjeuner arriva et, pendant qu’ils mangeaient- elle avec appétit, lui du bout des dents  -, Smythe lui exposa en détail ce qu’il avait pu rassembler sur Sokol. Vertu ne prenait pas de notes, mais il savait qu’elle pourrait encore réciter la liste mot pour mot un mois plus tard.
"Je vais essayer d’obtenir un rendez-vous avec Sokol demain après-midi, annonça Vertu tandis qu’ils buvaient un pousse-café.
- Qu’est-ce qui te fait penser qu’il te recevra ?
- Refuser une interview avec une journaliste de Deluros alors qu’il y a un poste d’ambassadeur à la clé ? répliqua-t-elle en étouffant un rire. Aucun risque.
- Depuis quand es-tu de Deluros ?
- Depuis demain matin.
- Il vérifiera avant de te recevoir.
- Je sais. C’est pourquoi tu vas programmer ma nouvelle carte de presse dans l’ordinateur de ta chaîne. C’est le premier endroit où il regardera s’il a le moindre doute à mon sujet.
- Pas question !" explosa-t-il, puis il baissa la voix en s’apercevant qu’il attirait l’attention des autres tables. "Ça dépasse le cadre de notre accord.
- Exact. Je ne te menacerai plus avec ton... euh, indélicatesse journalistique. Je te donne ma parole, et j’ai l’intention de la tenir.
- Alors, c’est réglé, dit-il d’un ton ferme. Je ne programme pas de faux renseignements dans l’ordinateur.
- Comme tu voudras. Je suppose que je n’aurai qu’à dire à Sokol de vérifier auprès de toi." Elle haussa les épaules. "Évidemment, il y a un risque qu’il additionne deux et deux et en déduise qui a bien pu me donner les trucs dont je vais me servir contre lui.
- Tu ferais ça, hein ? s’écria-t-il, furieux. Tu le ferais vraiment !
- Personne ne m’empêchera de trouver Santiago... ni toi, ni un autre. J’ai misé ma carrière là-dessus.
- Pourquoi ne cherches-tu donc pas un autre métier ? Va élever des enfants ou un truc comme ça, au lieu de faire chanter tes vieux amis. Seigneur, je plains ton associé !
- Il se défend très bien tout seul. Je pense que ta sympathie serait mieux utilisée si elle allait à une gentille fille innocente comme moi.
- Innocente de quoi ? dit-il avec dégoût.
- Tu n’oublieras pas de modifier ma carte de presse, n’est-ce pas ? dit-elle mielleusement en repoussant sa chaise pour se lever.
- Non, marmonna-t-il. Je n’oublierai pas.
- Ah, encore une chose, Leander.
- Quelle autre petite faveur puis-je t’accorder ? demanda-t-il. M’arracher les yeux pour que tu puisses jouer aux billes avec ?
- Une autre fois, peut-être." Elle redevint brusquement sérieuse. "Je suis sûre que tout se passera bien... mais juste au cas où je ne reviendrais pas, ou ne te ferais pas savoir que je vais bien, je veux que tu contactes Sébastien Cain.
- Qui diable est-ce ?
- L’Oiseau-Chanteur." Elle lui donna le numéro d’immatriculation du vaisseau de Cain. "Il devrait arriver dans le système d’Altaïr d’ici un jour ou deux.
- Quel message veux-tu que je lui transmette ?
- J’aurais cru que c’était évident. Si je meurs, on ne me pleurera peut-être pas, mais je compte bien être vengée."



VII
Comme Orphée Noir n’avait jamais remis les pieds dans la Démocratie, et que Dimitri Sokol ne l’avait jamais quittée, il est tout naturel qu’il ne lui ait jamais donné un surnom ou consacré un couplet. Ils ne s’étaient jamais rencontrés, leurs routes ne s’étaient jamais croisées, ils n’avaient même jamais entendu parler l’un de l’autre  - ce qui était sans doute aussi bien : Orphée Noir ne l’aurait guère apprécié. Il aimait les hommes et les femmes truculents, expansifs de la Frontière; Sokol était calme, froid et calculateur. Orphée Noir composait ses fresques en couleurs primaires; Dimitri Sokol était tout en demi-teintes.
Sokol était un individu civilisé et, en tant que tel, s’adonnait aux crimes de la civilisation. S’il fallait tuer un homme, sa main tenait peut-être le carnet de chèques, mais elle ne touchait jamais l’arme. S’il y avait une opération de contrebande ou de marché noir à mener, il mettait tant de sociétés-écrans et d’hommes de paille entre lui et ses exécutants qu’il aurait aussi bien pu se trouver sur Deluros VIII. Il était assoiffé de respectabilité, ce qu’Orphée Noir dédaignait; il méprisait la notoriété, à laquelle Orphée Noir avait consacré toute sa carrière.
Orphée l’aurait considéré comme un hypocrite, ce qui était certainement une interprétation valable; mais, à vrai dire, Sokol se livrait à un numéro d’équilibriste entre ses actes et ses ambitions avec un talent que même le Barde de la Frontière Interne n’aurait pu qu’admirer.
Il avait des résidences secondaires sur Brillemer et Pollux IV et un immeuble de bureaux-où il n’avait pas mis les pieds depuis des années  - sur Canphor VII. Il faisait chaque année de généreuses donations aux œuvres de charité et avait récemment financé l’agrandissement de l’hôpital de Pallas Athéna, la plus ancienne des sept villes sous globe de Pégase. C’était un ami des arts et on pouvait toujours compter sur lui pour subventionner généreusement la troupe de ballet et l’orchestre symphonique locaux : il ne versait plus rien à l’opéra, mais il était de notoriété publique qu’il désapprouvait la liaison de sa fille avec l’un des premiers ténors, et personne ne lui en tenait rigueur.
Depuis deux ans, il passait la plus grande partie de ses heures de travail dans son appartement avec terrasse au sommet d’un des plus luxueux immeubles résidentiels d’Hector. Il y occupait douze pièces; neuf servaient de logement à sa famille  - un de ses fils et deux de ses filles vivaient toujours avec lui  - et les trois autres, avec une entrée séparée, avaient été converties en bureaux.
Il était tout juste midi quand Vertu se présenta dans le hall de l’immeuble. Elle attendit que l’employée de la sécurité ait prévenu de son arrivée et prit un ascenseur direct pour les bureaux de Sokol. En sortant de l’ascenseur, elle se retrouva dans une petite réception où une secrétaire lui confirma qu’elle était attendue et la fit entrer dans un bureau luxueusement meublé.
"M. Sokol sera là dans un instant", dit la secrétaire en retournant à son poste face à l’ascenseur.
Vertu profita de ces quelques instants pour examiner les lieux. Deux des murs disparaissaient sous des œuvres d’art originaires de toute la Démocratie, coûteuses pour la plupart, belles pour certaines, aucune ne dénotant une quelconque cohérence dans le goût. Une grande baie vitrée offrait une vue spectaculaire sur un profond ravin au fond duquel coulait une rivière bleue, juste à l’extérieur du dôme. La moquette était épaisse, faite d’une matière E T. qui semblait se recroqueviller au contact du pied, puis reprendre sa forme aussitôt que celui-ci était posé. Un grand écran holographique aux commandes encastrées dans l’accoudoir d’un canapé en cuir occupait le dernier mur. Il y avait aussi quatre fauteuils assortis, deux presque neufs, les deux autres un peu fatigués. Un instrument de musique E T., aussi gros qu’un piano, mais d’un type qu’elle ne connaissait pas trônait dans un coin. Six petits cubes contenant chacun l’hologramme d’un membre de la famille Sokol étaient posés dessus. Elle en prit un pour l’examiner : il représentait une adorable jeune femme.
"La plus jeune de mes filles", dit une voix avenante. Vertu se retourna vers Sokol qui venait d’entrer dans la pièce.
C’était un homme de haute taille, solidement bâti sans être gros, avec des cheveux argentés bien peignés et une fine moustache. Il avait les yeux bleu foncé, le nez parfaitement droit, le menton carré sans être proéminent. Il portait un élégant costume brodé à l’avant-dernière mode de Deluros VIII.
"Elle est très jolie, répondit Vertu en reposant le cube.
- Merci. Je le lui dirai." Il enfonça un bouton dissimulé derrière un tableau. Aussitôt une partie de la moquette disparut et un petit bar bien garni surgit du sol. "Je vous sers quelque chose ?
- Pourquoi pas ?
- Que désirez-vous ?
- Que me conseillez-vous ?"
Il attrapa une bouteille de forme bizarre. "Cognac du Cygne. Cadeau d’un ami qui vient de rentrer "d’Altaïr.
- Je croyais que vous aviez dit qu’il était du Cygne, fit observer Vertu, notant sur ses tablettes la référence à Altaïr.
- Tout à fait. Mais le cognac du Cygne est très demandé dans toute la galaxie." Il sourit. "Si vous aviez goûté à ce qu’ils peuvent distiller sur Altaïr, vous sauriez pourquoi il m’a rapporté ceci à la place."
Il emplit deux verres et lui en tendit un.
"Excellent, dit-elle après avoir bu une gorgée.
- Asseyez-vous, je vous en prie", dit-il en l’escortant vers un fauteuil avant de s’asseoir en face d’elle. Il sortit un gros cigare. "La fumée ne vous dérange pas ?
- Pas du tout.
- Il vient de la Terre, dit-il fièrement en l’allumant. Ils sont très difficiles à trouver de nos jours.
- Je l’imagine sans mal.
- Mais ils en valent la peine, dit-il en exhalant un panache de fumée. Au fait, où est votre équipe technique ?
- Je n’en ai pas." Elle ouvrit sa sacoche lustrée et en sortit un petit appareil métallique qu’elle posa entre eux sur une table. "Cette caméra est munie de deux objectifs tridimensionnels qui vous suivent partout dans la pièce et d’un micro incorporé qui enregistre tout ce que l’on dit." Elle enfonça un bouton. "Ça n’a pas la qualité d’un studio, mais on ne sait jamais quelles seront les conditions sur le terrain et c’est un gadget bien pratique.
- Étonnant ! dit-il en regardant l’objet, fasciné. Il couvre un champ de trois cent soixante degrés sans bouger ?"
Elle hocha la tête. "C’est ça... ce qui veut dire que je serai aussi à l’image. Quand je le donnerai au labo, ils feront le découpage de façon à passer de vous à moi quand nous parlerons. Personne, à part nous deux et les techniciens du labo, ne saura qu’il n’y avait pas toute une équipe pour filmer.
- Et ce sera diffusé sur Deluros VIII ? demanda-t-il avec un intérêt non dissimulé.
- Ainsi que dans une demi-douzaine d’autres systèmes.
- Pourrai-je avoir une copie du montage définitif ?
- Je ne vois pas ce qui s’y opposerait. Bien sûr, vous aurez besoin d’une installation professionnelle pour la passer.
- J’ai ce qu’il faut.
- Bien. Nous y allons ?
- Dès que vous êtes prête."
Durant la demi-heure suivante, elle mena une interview professionnelle approfondie, au cas où elle aurait un jour l’occasion de la vendre, sinon à la chaîne de Leander Smythe, du moins à une autre agence de presse de Pégase, ou peut-être de Lodin IX si Sokol réussissait à s’y faire nommer.
"Bien, annonça-t-elle enfin en éteignant l’appareil. Je pense que ça ira. Merci.
- Tout le plaisir a été pour moi. Vous me ferez savoir quand ce sera prêt, n’est-ce pas ?
- Certainement. Bien sûr, tout dépend de la façon dont vous allez répondre à la prochaine question.
- Je vous demande pardon ?
- J’ai encore une question.
- Vous ne remettez pas votre machine en marche ?"
Elle secoua la tête. "C’est une question officieuse.
- D’accord, dit-il en s’installant confortablement. Allez-y.
- Réfléchissez bien avant de répondre.
- J’ai une certaine habitude des questions à double tranchant, répondit-il d’un ton assuré.
- Je suis heureuse de l’apprendre, dit Vertu en le regardant dans les yeux. Où puis-je trouver Santiago ?"
Il n’eut l’air surpris qu’un court instant. Puis son sourire de politicien professionnel se remit en place sur son beau visage. "À mon humble avis, ce Santiago n’est qu’un mythe de la Frontière. S’il a jamais existé, il doit être mort et enterré depuis longtemps.
- Il est vivant.
- J’en doute fort.
- Si vous voulez quelqu’un qui n’existe pas, monsieur Sokol, essayez Sidney Peru."
Son sourire s’effaça brusquement. "Qui est Sidney Peru ?
- Un contrebandier qui s’est fait assassiner il y a six ans.
- Je n’ai jamais entendu parler de lui.
- Et Heinrich Klausmeier ? demanda-t-elle.
- Ce nom m’est totalement inconnu.
- Ils travaillaient tous les deux pour vous. Et ils ont tous les deux été assassinés.
- Qu’est-ce que c’est que ça... une campagne de calomnies de dernière minute ? dit-il d’un ton glacial. Parce que si c’est ça, vous vous êtes trompée d’adresse. Tout le monde peut fouiller dans mon passé. Je n’ai rien à cacher.
- Je pense plutôt que vous avez beaucoup à cacher, monsieur Sokol. Un réseau de contrebande sur Binder X, par exemple.
- Il y a cinq ans que je n’ai pas mis les pieds sur Binder, répliqua-t-il. En outre, la presse a déjà essayé de m’accrocher ça aux basques la première fois que je me suis présenté à une élection. Vous n’y réussirez pas davantage que vos collègues, pour la simple raison que je ne suis pas un délinquant.
- Mes prédécesseurs ne savaient pas ce que moi je sais.
- Que croyez-vous savoir ? demanda-t-il sans se troubler.
- Je sais que si vous ne me mettez pas sur la piste de Santiago, vous pourrez suivre un passionnant reportage holovisé avant la fin de la semaine."
Il la dévisagea longuement, puis sourit d’un air assuré. "Ne vous gênez surtout pas. Les noms de Peru ou Klausmeier me sont étrangers."
Elle le regarda dans les yeux. Il ne faisait aucun doute qu’il savait exactement de quoi elle parlait; la seule question était de savoir jusqu’à quel point il pensait être à l’abri. Elle décida de faire une ultime tentative.
"Ce n’est pas ce que m’a raconté Salvatore Acosta avant de mourir", dit-elle.
Il ricana. "Un nouvel homme mystère. Qui diable est Salvatore Acosta ?
- Il travaillait pour vous autrefois.
- Personne de ce nom n’a jamais travaillé pour moi.
- Je possède une bande où il vous met en cause dans les meurtres de Peru et de Klausmeier.
- J’en doute énormément.
- Pouvez-vous vous permettre de prendre ce risque ? Cela ne tiendra peut-être pas devant un tribunal... mais vous pouvez être sûr que ça vous coûtera le poste d’ambassadeur sur Lodin XI.
- Vous n’avez aucune bande... et même si vous en aviez une, cet homme est un menteur."
Elle haussa les épaules et se dirigea vers la porte. "Pensez ce que vous voulez." Elle se retourna vers lui. "Notre labo ne peut se mettre au travail sur votre interview tant que nous n’avons pas une décharge dûment signée; je vous fais envoyer un formulaire demain matin."
Sokol la regarda.
"Vous savez, dit-il enfin, vous auriez pu vous épargner beaucoup de peine si vous aviez été plus directe."
Elle éclata de rire. "Comment aurais-je pu être plus directe ?
- Vous auriez pu dire, tout simplement : "Monsieur Sokol, je crois que vous vous trompez en pensant que Santiago est mort et j’aimerais que vous me donniez les renseignements en votre possession susceptibles de m’aider à arriver jusqu’à lui. "Je vous aurais renseignée avec plaisir. Mais je n’aime pas qu’on essaie de me faire chanter, surtout si l’on n’a à me proposer que des mensonges et des calomnies."
Elle le regarda en face un moment, puis déclara : "Monsieur Sokol, je crois que vous vous trompez en pensant que Santiago est mort et j’aimerais que vous me donniez les renseignements en votre possession susceptibles de m’aider à arriver jusqu’à lui."
Il lui sourit. "Puisque je possède des renseignements de ce genre, je suis plus qu’heureux de vous aider dans la mesure de mes moyens. L’homme que vous devez voir est un bandit de la Frontière.
- Comment s’appelle-t-il ?
- J’ignore quel peut être son vrai nom... mais il se fait appeler le Joyeux Vagabond.
- Où puis-je le trouver ?
- Il a établi son quartier général sur une planète du nom de Bâton d’Or, dans le système de Jolain.
- Quels sont ses liens avec Santiago ?
- Il a travaillé pour lui.
- C’est le cas de bien des gens, fit remarquer Vertu. En quoi est-il différent ?
- Il connaît personnellement Santiago.
- Vous feriez mieux de me dire la vérité, dit-elle d’un ton menaçant.
- Faites ce que vous voulez de votre bande, répondit-il en toute désinvolture. La vérité ne peut pas me faire de mal et les mensonges ne vous serviront à rien." Il alla ouvrir la porte. "Je compte sur vous pour m’envoyer l’interview quand le montage aura été fait.
- C’est bien le moins que je puisse faire", lui retourna-t-elle en traversant la réception pour gagner l’ascenseur.
Sokol garda les yeux fixés sur l’endroit qu’elle avait occupé et alluma un autre cigare avant de regagner son petit bar où il se servit un cognac.
"Tu as tout entendu ? demanda-t-il sur le ton de la conversation.
- Oui, répondit une voix désincarnée.
- Je veux qu’on la fasse suivre.
- Simplement suivre ?
- En attendant d’avoir découvert où elle s’est procuré la bande, ou que j’aie décrété qu’elle bluffait. Et je ne veux pas qu’elle quitte la planète avant de le savoir. En attendant, je veux un dossier complet sur elle. Pas le genre de boniments qu’ils nous ont servis ce matin à son agence, mais la vérité. Tu as quatre heures.
- Ça risque de prendre un peu plus longtemps.
- Quatre heures", répéta Sokol.
En fait, cela ne prit que trois heures dix, pendant lesquelles Sokol donna une autre interview, cette fois à un journaliste local, et commença à rédiger le discours qu’il devait prononcer le lendemain soir à une réunion politique. Finalement, un homme blond d’un âge indéterminé entra dans la pièce, un petit carnet à la main.
"Prends un siège, dit Sokol.
- J’ai tout entré dans l’ordinateur. Mais je me suis dit que vous voudriez y jeter un coup d’œil en personne, au cas où vous auriez des questions.
- Qu’as-tu trouvé sur elle ?
- Son nom est Vertu Patience MacKenzie, ou Vertu Patia MacKenzie, répondit l’homme. Les archives ne sont pas très claires sur ce point. À mon avis, elle a changé son deuxième prénom de Patience en Patia quand elle a été en âge de le faire. Elle a trente-six ans. Elle est née sur Bélore, a été élevée sur Sirius V, a fait ses études sur Aristote...
- C’est la planète universitaire qui a été inaugurée il y a quelques années ? l’interrompit Sokol.
- Oui. Ses notes étaient médiocres, mais Aristote est une université prestigieuse et elle a pu se faire engager tout de suite par une chaîne d’holovision.
- Depuis combien de temps travaille-t-elle sur Deluros ? demanda le politicien.
- Elle n’a jamais mis les pieds sur Deluros. Elle a travaillé comme salariée pendant environ dix ans, principalement dans le secteur d’Alpha, puis elle s’est mise à son compte.
- Profil de personnalité ?
- Elle a toujours été très brillante, précoce, même. Elle boit plus qu’elle ne devrait et elle est connue pour jouer... mal, dois-je ajouter. Elle semble avoir des problèmes pour nouer des relations; en tout cas, elle a eu six liaisons suivies dont aucune n’a duré plus d’un an.
·- Je n’appellerais pas ça "suivies", commenta Sokol.
- Elle ne semble prendre au sérieux que sa carrière.
- Alors, parle-moi de sa carrière.
- Elle ne supporte pas l’autorité; en fait, elle a été deux fois licenciée pour insubordination. Son travail a toujours été assez bon, bien au-dessus de la moyenne, mais elle n’est jamais tombée sur le reportage qui aurait pu asseoir sa réputation. Elle est très ambitieuse; elle a peur de laisser passer sa chance et elle commence à s’impatienter. Il y a un peu moins d’un an, elle a réussi à convaincre des sponsors de mettre deux millions de crédits sur cette histoire de Santiago. Je ne sais toujours pas comment elle a fait; il est possible qu’elle ait couché avec eux, et encore plus probable qu’elle les ait fait chanter. Elle travaille sur ce projet depuis onze mois et a déjà dépensé les deux tiers de l’argent." Il marqua un temps. "J’ai l’impression qu’elle est dans une situation critique. Si elle rentre bredouille, elle est finie.
- Pourquoi n’a-t^elle pas simplement pris l’argent et disparu ?
- Elle préfère être riche et célèbre que simplement’riche.
- Je connais ce sentiment", murmura Sokol en grimaçant. Il regarda l’homme blond. "Rien d’autre ?
- Si. Elle a déniché Whittaker Drum il y a trois semaines et il se peut même qu’elle l’ait tué.
- Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Ou elle l’a tué, ou elle ne l’a pas tué.
- Ce n’est pas si simple. Quand elle était sur Declan IV, elle a fait équipe avec un chasseur de primes du nom de Cain qui recherche aussi Santiago. D’après ce que j’en sais, il se débrouille plutôt bien dans son boulot. Tous deux se trouvaient dans l’appartement de Drum en même temps; il est impossible de savoir lequel des deux l’a tué." Il jeta un coup d’œil à son carnet. "Il y avait une autre personne : un joueur du nom de Terwilliger. Cain l’a ramassé sur Port Étrange et depuis ils voyagent ensemble. Je ne sais pas s’ils font vraiment équipe. Je suppose que c’est lui qui a mis Cain sur la piste de Drum, ou de quelqu’un qui pourrait identifier Drum, en échange d’un quelconque service.
- Quel genre de service ?
- Je ne sais pas... mais les joueurs ont tendance à se faire des ennemis. Un chasseur de primes est certainement une relation utile, surtout sur la Frontière.
- Très bien", dit Sokol en allumant un cigare dont il regarda un moment le bout incandescent. "Revenons à MacKenzie. Comment est-elle arrivée jusqu’à moi ? Drum ne connaissait même pas mon existence."
L’homme blond haussa les épaules. "Je n’en sais rien.
- Moi, je vais te le dire, reprit songeusement Sokol. Quelqu’un lui a parlé de moi... Acosta ou un autre. Qui a-t-elle rencontré depuis son arrivée sur Pégase ?
- Uniquement Leander Smythe."
Sokol sourit. "Voilà la réponse. Cette petite ordure lui a refilé tout ce qu’il essaie de me coller sur le dos depuis des années.
- Peut-être. Mais je pense que nous ferions mieux d’en être certains avant de faire quoi que ce soit.
- Ça ne devrait pas être trop difficile. Qui était cet Acosta, à propos ?
- Un contrebandier. Il passait sans doute des marchandises pour Santiago de temps en temps.
- Nous est-il arrivé d’avoir affaire à lui ?
- Pas directement.
- Comment aurait-il pu savoir mon nom ?
- Tout est possible.
- Abordons le problème sous un autre angle. Quand a-t-il été tué ?
- Il y a deux ou trois semaines.
- Avant l’arrivée de MacKenzie sur Pégase ?
- Oui."
Sokol sourit. "Alors elle ne l’a jamais rencontré.
- On ne peut pas en être sûr. Elle n’était pas obligée de le rencontrer sur Pégase.
- Bien sûr que si, rétorqua Sokol. Elle serait venue me voir à la seconde même où elle l’aurait quitté. Elle a bluffé d’un bout à l’autre.
- Pouvez-vous vous permettre de prendre ce risque ?"
Il se rembrunit. "Pas vraiment. Elle ne me met pas réellement en danger, mais elle pourrait faire rater ma nomination sur Lodin XI." Il se tut, roulant son cigare entre ses doigts. "Vérifie les faits et gestes d’Acosta depuis un an et vois s’ils ont pu se rencontrer ailleurs que sur Pégase."
Une heure plus tard, l’homme blond était de retour.
"Alors ? demanda Sokol.
- Vous aviez raison : Acosta et MacKenzie ne se sont jamais retrouvés à moins de cinquante années-lumière l’un de l’autre.
- Je le savais ! s’exclama triomphalement Sokol.
- Que voulez-vous que je fasse, maintenant ?
- Elle doit avoir une boîte aux lettres quelque part à Hector. Il y a une chance qu’elle ait déjà contacté Cain, alors je veux que tu me trouves un moyen de prévenir Santiago dès demain. Dis-lui d’être sur ses gardes, juste au cas où Cain et ce joueur réussiraient à mettre la main sur le Vagabond.
- Seulement demain ?"
Sokol acquiesça. "Cet après-midi, tu vas me trouver ce Leander Smythe et veiller à ce qu’il ne répande plus jamais de ragots malveillants sur mon compte. Mieux vaut éviter de tuer un représentant de la presse, mais je veux lui donner une leçon dont il se souviendra. Et ne lui dis pas qui t’envoie. Il le devinera.
- Ça devrait m’occuper cet après-midi et demain matin, dit l’homme blond. Et ce soir ?
- Ce soir ? Rentre chez toi et dors.
- Et pour Vertu MacKenzie ?
- Elle n’a pas la bande, elle ne constitue donc pas une menace immédiate. Je ne veux pas qu’il lui arrive de mal tant qu’elle est sur Pégase.
- Et après ?"
Sokol sourit. "Ça, c’est une autre histoire, n’est-ce pas ?"



VIII
Il se fait appeler Père William.
Ses buts ne sont pas toujours clairs
Il a pour métier de sauver les âmes;
Pour règle de tuer leurs propriétaires
 
Quand les gens s’asseyaient pour discuter avec Orphée Noir, tôt ou tard venait la question : qui était, à son idée, le personnage le plus remarquable qu’il ait rencontré au cours de ses vagabondages ? Il se laissait aller sur son siège, sirotant son vin, les yeux dans le vague, jouissant de l’instant, perdu dans ses souvenirs, puis, juste au moment où ses auditeurs commençaient à se dire qu’ils n’allaient pas obtenir de réponse, il souriait et disait qu’il avait rencontré beaucoup d’hommes et de femmes sur la Frontière Interne  - des tueurs comme l’Oiseau-Chanteur et Charlie Une-fois, des figures tragiques comme Schussler le Cyborg, des truands comme Descartes White (qu’il avait rebaptisé Carte Blanche, sobriquet dont il était immodérément satisfait), de braves femmes comme Annie Silence et Sarah Bénie, de mauvaises femmes comme Sally Nez-plat et Sœur Sordide, et même des prodiges surhumains comme HommeMontagne Bâtes  - mais qu’aucun d’entre eux n’arrivait à la cheville de Père William.
Il en était immédiatement tombé amoureux. Pas d’un amour physique ou personnel, mais du genre d’amour que peut éprouver un peintre pour un magnifique coucher de soleil. Orphée Noir brossait ses tableaux sur une toile immense, et malgré tout, Père William restait presque trop énorme pour s’y couler.
La première fois qu’Orphée l’avait vu, c’était dans le système du Corbeau. Du haut de sa chaire, il menaçait les pécheurs du feu éternel, mettant au défi ses ouailles  - parmi lesquelles certaines figures légendaires  - de ne pas déposer leur obole dans le tronc pour les pauvres frappé de son sceau personnel. La deuxième fois, c’était deux ans plus tard dans l’amas de Quinellus, où Père William bénissait solennellement les âmes de quatre hommes et deux femmes qu’il venait de tuer. Orphée avait croisé son chemin une troisième et dernière fois sur Girodus II et l’avait regardé, fasciné, abattre deux hors-la-loi, prendre leur scalp pour toucher la prime (prendre les scalps n’était pas indispensable, mais personne ne tenait à discuter de ce point avec Père William), faire don de l’argent à l’église locale et passer les deux jours suivants à prêcher l’évangile aux indigènes éléphantins de la planète.
Orphée essaya d’en apprendre davantage sur son passé, mais sa quête fut vaine. La seule chose dont il consentait à parler, c’était de Dieu, même si, avec un verre ou deux dans sa vaste panse, il était disposé à se lancer dans des considérations sur Sodome et Gomorrhe. Il avait une silhouette fabuleuse, culminant à près de deux mètres, pesant près de cent quatre-vingts kilos, toujours vêtue de noir. Il portait une paire de holsters de cuir noir, renfermant chacun un pistolet laser qui, selon ses propres termes, crachait le feu purificateur du Seigneur. Il avait renoncé à tous les plaisirs de la chair, excepté la gloutonnerie, expliquant qu’un évangéliste mal nourri était un évangéliste inefficace et qu’il avait pour vocation de brûler des calories pour apporter la foi chrétienne sur les mondes sans foi ni loi de la Frontière. Il croyait fermement que chaque planète offrant asile à un tueur en cavale avait plus que toute autre besoin du Salut divin et son intention était de ramener ces planètes dans le giron du Seigneur en éradiquant le mal avant de répandre la Bonne Parole parmi les survivants. Ceux qui étaient déjà damnés commenceraient simplement à purger leur infernale sentence un peu plus tôt et les autres, délivrés de leur pernicieuse influence, seraient arrachés à l’emprise diabolique de Satan pour l’éternité  - ou du moins jusqu’à ce que le gouvernement mette leur tête à prix.
Père William n’était pas aussi célèbre qu’il l’aurait pu. Orphée Noir ne lui avait consacré que trois strophes, le tiers de ce qu’il avait consacré à Gilles Sans Pitié, lequel était loin d’être aussi pittoresque, mais c’était uniquement parce que Orphée s’était dit que l’ecclésiastique chasseur de primes était tellement plus grand que nature qu’il n’y avait pas grand-chose à ajouter sur son compte. Et comme ces strophes étaient courtes et obscures, et que son épopée dépassait à présent largement les deux mille couplets, on pouvait pardonner à ceux qui n’avaient pas entendu Orphée Noir raconter ses exploits de ne pas le connaître.
C’était le cas de Vertu MacKenzie. Elle ne savait pas que Père William prêchait sur Bâton d’Or  - et ne s’en serait d’ailleurs pas souciée si elle l’avait su. La seule chose qui l’intéressait était de trouver le hors-la-loi que l’on surnommait le Joyeux Vagabond et, grâce à lui, Santiago.
Elle avait posé son vaisseau sur Bâton d’Or, petite planète tempérée appartenant à un cartel d’exploitants agricoles. Les cultures étaient moissonnées par des robots sous la direction d’une poignée d’humains qui prétendaient être des cadres mais savaient au fond de leur cœur n’être que des mécaniciens et des surveillants. Il n’y avait qu’une ville, un ancien Comptoir colonial remontant à une époque antérieure qui s’était étendu au point de compter près de huit mille habitants; et, comme tant de Comptoirs sur la Frontière, il portait le même nom que la planète.
Elle ne pensait pas rester longtemps, aussi, plutôt que de réserver une chambre à l’hôtel, elle laissa ses affaires à bord du vaisseau et prit une navette pour la ville. Celle-ci la déposa au milieu d’une place entourée de longs bâtiments bas, au pied d’un monument dédié au fondateur de la planète.
À la différence de Cain, qui avait passé vingt ans à voyager d’un Comptoir colonial à l’autre et qui cherchait d’ordinaire ses informations dans les bars et les bordels, elle se mit en quête du bureau de presse local  - la planète était trop petite pour avoir sa propre chaîne et, de fait, n’employait qu’un reporter  -, présenta sa carte de presse et demanda où elle pouvait trouver le Joyeux Vagabond.
"Vous avez certainement mieux à faire que de rencontrer le Vagabond, dit l’homme d’âge mûr qui l’avait accueillie.
- Par exemple ? demanda Vertu.
- Vous pourriez commencer par réfléchir sérieusement au moyen de quitter la planète vivante.
- De quoi parlez-vous ?
- Eh bien, ce n’est pas officiel, alors nous n’avons pas publié la nouvelle... mais le bruit court que quelqu’un, sur Pégase, est très en colère contre vous. Comme il aurait été mauvais pour ses affaires de régler ses comptes trop près de chez lui, il s’est dit que Bâton d’Or fournirait un cadre plus approprié.
- Il a lancé un contrat sur moi ?
- Je crois savoir qu’il a engagé trois tueurs pour veiller à ce que vous ne quittiez pas Bâton d’Or.
- Qui sont-ils ?"
Il haussa les épaules. "Je n’en sais rien.
- Magnifique", murmura-t-elle. Elle jeta un coup d’œil dans la rue, essayant de deviner lesquels des nombreux passants qu’elle pouvait voir avaient l’air de tueurs à gages, puis elle se retourna vers le journaliste. "Comment faire pour demander la protection de la police ?"
L’homme secoua la tête. "Vous n’êtes plus dans la Démocratie. Nous n’avons pas de poste de police.
- Vous devez avoir un moyen de protéger vos citoyens, insista-t-elle.
- Bâton d’Or est la planète du Vagabond... c’est lui qui en assure la protection.
- Je croyais que Bâton d’Or appartenait au consortium qui en détient tous les titres de propriété.
- Eh bien, légalement oui. Mais toutes les sociétés qui en font partie ont leur siège sur Deluros, la Terre ou les Jumelles de Canphor, et du moment que les fermes font rentrer des bénéfices, elles se fichent bien de ce qui se passe ici. En outre, lorsque vous avez conclu un accord tacite pour laisser quelqu’un comme le Vagabond s’installer sur votre planète, vous en attendez quelque chose en retour.
- Elles lui offrent donc asile ici, et en échange il veille à ce que personne n’essaie de piller leurs marchandises ou de dévaliser leurs représentants. C’est ça ? demanda Vertu.
- À peu près. J’ignore les termes exacts de l’accord, mais je suis sûr que vous n’en êtes pas trop loin.
- Parfait. Alors passons-lui le mot que je désire le voir et demandons-lui d’étendre sa protection sur moi.
- Je pensais que vous aviez compris la situation, dit l’homme d’un ton irrité. J’ai dû me tromper.
- Qu’est-ce qui m’a échappé ?
- Les tueurs à gages n’auraient pas accepté le contrat sans l’approbation du Vagabond. C’est ainsi que les choses se passent par ici.
- Je ne l’ai jamais rencontré, dit Vertu. Qu’est-ce qu’il a contre moi ?
- Probablement rien. C’est un individu très sympathique, en fait. Mais les tueurs vont lui verser une commission pour opérer sur son territoire et ce n’est pas un secret qu’il aime l’argent encore plus qu’il n’aime les gens.
- Alors je ferais mieux de le trouver avant que ce soient eux qui me trouvent.
- Vous ne savez même pas qui ils sont, répondit l’homme. Ce pourraient être ces trois traîne-savates, de l’autre côté de la rue" - il montra par la fenêtre un trio d’hommes armés qui discutaient non loin de là - "mais ce pourraient être aussi trois vieilles dames qui font leurs courses, ou les employés du bar, au coin de la rue, ou même des mécaniciens du spatioport. Si j’étais vous, je retournerais le plus vite possible sur mon vaisseau et je décollerais avant que quiconque se soit aperçu de ma présence.
- Je ne suis pas venue jusqu’ici pour repartir sans parler au Vagabond, dit Vertu d’un ton ferme. Où puis-je le trouver ?"
L’homme haussa les épaules.
"Bon sang ! s’exclama-t-elle. Vous allez m’aider, oui ou non ?
- Je ne sais pas où le trouver ! répondit-il, exaspéré. Je ne sais même pas s’il est sur la planète en ce moment. Dans sa profession, il n’a pas particulièrement intérêt à avertir de ses allées et venues.
- Très bien. Quand il est là, où le trouve-t-on ?
- Il a une maison dans les collines  - une vraie forteresse  - mais vous ne pouvez pas y aller. Il a des dispositifs de sécurité un peu partout... et je parle de dispositifs mortels.
- Comment puis-je le contacter, alors ?
- Eh bien, Père William a planté sa tente en dehors de la ville pour quelques jours, j’imagine donc que le Vagabond va garder un œil sur lui, juste au cas où.
- Qui est Père William ?"
Il la dévisagea d’un air incrédule. "Depuis combien de temps êtes-vous sur la Frontière ?
- Assez longtemps, répondit-elle d’un ton égal. Orphée Noir a écrit quelque chose sur lui ?"
L’homme acquiesça. "Le portrait qu’il en a fait est sacrement plus flatteur que le vôtre. Vous êtes la Reine Vierge, n’est-ce pas ?
- Oui.
- Alors vous devriez savoir ce qu’il y a dans sa chanson.
- J’ai autre chose à faire qu’apprendre huit mille vers par cœur. Vous allez me dire qui il est, maintenant ?
- Il est un peu tout... prédicateur, chasseur de primes, bienfaiteur. Je suppose que tout dépend du point de vue où l’on se place.
- Saurait-il comment joindre le Vagabond ?
- Je suppose que oui. Il n’y a pas grand-chose que Père William ne sache pas sur les hors-la-loi.
- S’il est chasseur de primes, il y a une chance qu’il soit sur la piste du Vagabond en personne. Pourquoi celui-ci l’a-t-il laissé se poser sur Bâton d’Or ?
- Probablement parce qu’il aurait une révolte sur les bras s’il avait essayé de l’en empêcher. Père William est l’évangéliste le plus populaire de la Frontière... et certains pensent qu’il est aussi le meilleur tireur. Il va où il veut.
- Dimitri Sokol ne l’aurait pas engagé, lui, n’est-ce pas ? demanda Vertu, l’air songeur.
- Aucun risque. C’est un chasseur de primes, pas un tueur à gages.
- Très bien, dit-elle en poussant un soupir. Je suppose que c’est lui que je dois voir en premier. Où est-il ?
- Il s’est installé à deux kilomètres à l’ouest de la ville."
Elle consulta sa montre. "Quand commence-t-il à prêcher ?
- Le sermon d’aujourd’hui a débuté il y a environ deux heures.
- Alors il devrait en avoir bientôt terminé."
Il éclata de rire. "Il ne s’arrêtera pas avant la tombée de la nuit.
- Vous plaisantez ! De quoi diable peut-il bien parler pendant huit heures ?
- De tout ce qui lui passe par la tête, répondit le reporter. Dites-vous bien qu’il représente tout ce que les gens auront à se mettre sous la dent en matière de religion d’ici son prochain passage, dans deux ou trois ans, il lui faut donc caser le maximum de flammes de l’enfer et de tourments des damnés dans le minimum de temps.
- Passionnant", dit-elle sans entrain. Puis elle se leva. "Bon, je suppose que je ferais mieux d’y aller.
- Si vous insistez pour continuer vos recherches, pourquoi ne pas attendre la nuit ?
- Parce que je ne connais pas la ville. Pourquoi leur donner un avantage ?" Un temps. "De plus, ils sont moins susceptibles d’essayer de me tuer en plein jour. Bon sang, comme je voudrais que mon associé soit là ! Ce genre de situation lui convient mieux qu’à moi.
- Qui est votre associé ?
- Sébastien Cain. Vous avez entendu parler de lui ?
- L’Oiseau-Chanteur ? dit-il en la regardant avec un regain d’intérêt. Il travaille avec vous ?"
Elle hocha la tête.
"Je vous l’accorde, cette situation est davantage du ressort d’un homme dans son genre. Pourquoi n’est-ce pas lui qui est venu ?
- Il est quelque part dans le système d’Altaïr."
Le journaliste eut l’air impressionné. "Permettez-moi de hasarder une supposition : il cherche Altaïr d’Altaïr ?
- Oui."
Il poussa un sifflement. "Je ne sais pas ce que vous mijotez, tous les deux, mais vous n’y allez pas par la voie la plus facile, dirait-on.
- Manifestement non." Elle regarda une fois de plus par la fenêtre et remarqua que les trois hommes n’étaient plus plantés devant le bureau de presse.
"Eh bien, je vous souhaite bonne chance. Vous allez en avoir besoin.
- Merci, dit-elle en gagnant la porte. Deux kilomètres à l’ouest, c’est ça ?
- C’est ça."
Elle tira un petit pistolet de sa sacoche et le glissa dans sa ceinture avant de sortir dans l’air humide de Bâton d’Or. Les passants marchaient dans les rues par groupes de deux ou trois et elle resta un moment sur place pour essayer de voir si certains semblaient lui prêter plus d’attention que nécessaire en vaquant à leurs occupations.
C’est ridicule, se dit-elle. Qui diable peut savoir à quoi ressemble un tueur à gages ?
Elle demeura encore une minute immobile, s’attendant à demi à entendre un coup de feu ou à sentir un rayon laser lui brûler les chairs, puis elle se mit en route et tourna à gauche au carrefour. Elle tourna encore trois fois à gauche, s’arrêta devant le bureau de presse pour s’assurer que personne ne l’avait suivie, puis décréta que sur un monde où la seule autorité relevait d’un bandit qui vivait dans une forteresse au sommet d’une colline, moins elle passerait de temps à offrir une cible, mieux cela vaudrait.
Elle partit vers l’ouest, s’efforçant de rester le plus possible à l’ombre des bâtiments. Au bout d’environ huit cents mètres, la ville s’arrêtait brusquement et elle aperçut au loin une tente multicolore au milieu d’un champ tout en creux et en bosses. Elle jeta un dernier coup d’œil à la ronde, constata que personne ne la suivait, et se mit en marche d’un pas vif en regardant de temps en temps par-dessus son épaule.
Elle avait parcouru la moitié de la distance et se trouvait dans une légère dépression qui dérobait provisoirement la tente à sa vue, quand elle aperçut un couple de personnes âgées qui cheminaient en direction de la ville. L’homme était vêtu d’un costume de coupe très classique, manifestement en l’honneur de Père William, et s’aidait d’une canne pour marcher; La femme portait un panier de pique-nique et un parasol. Gardant une main à portée de son pistolet, Vertu s’arrêta pour les saluer.
"Père William a-t-il fini de prêcher ? demanda-t-elle.
- Oh, grand Dieu, non ! dit la vieille femme que cette idée parut beaucoup amuser. Je rentre juste chez moi pour prendre mon médicament, et peut-être faire une petite sieste, puis nous y retournons.
- Nous ne nous sommes jamais vus, hein ? demanda le vieil homme.
- Non, répondit Vertu. J’ai entendu dire que Père William était ici pour quelques jours, alors l’envie m’a prise de venir l’écouter. Je suis de Salinas IV.
- Vraiment ? dit le vieillard. Il paraît que c’est une très jolie planète.
- Très.
- Nous sommes originaires de Brillemer, dit la vieille femme. Mais nous sommes venus sur la Frontière pour essayer de faire fortune.
- C’était il y a près de quarante ans, dit le vieil homme en étouffant un rire. On ne peut pas dire que nous soyons devenus beaucoup plus riches, mais Bâton d’Or est une planète agréable pour prendre sa retraite. Et, bien sûr, c’est sur le parcours régulier de Père William.
- À propos, désirez-vous un sandwich ? demanda la vieille en montrant son panier.
- Non merci, répondit Vertu.
- J’insiste. J’ai horreur du gaspillage et nous serons obligés de les jeter en rentrant à la maison. Nous sommes invités à dîner chez des amis.
- Je vous remercie beaucoup, mais vraiment, je n’ai pas faim.
- Voyons, dit la femme en s’affairant sur le couvercle de son panier. Jetez-y un coup d’œil et vous changerez peut-être d’avis. Il y a des sandwiches, des gâteaux secs et..."
Vertu aperçut soudain un mouvement du coin de l’œil et se jeta à terre.
Le vieillard lâcha la canne avec laquelle il avait essayé de la frapper et se mit à fouiller dans sa poche. Vertu se lança dans ses jambes, entendit craquer quelque chose et se releva d’un bond, son arme à la main. La vieille femme avait sorti de son panier un pistolet - Vertu n’aurait su dire s’il était à laser, sonique ou à projectiles  - qu’elle braquait sur elle.
"Vous avez d’excellents réflexes, ma chère, dit la vieille en souriant.
- Et maintenant, que se passe-t-il ? demanda Vertu, ignorant le vieillard qui se tordait sur le sol en gémissant. Nous nous entre-tuons, ou nous décrétons une trêve pour vous permettre d’évacuer le blessé du champ de bataille ?
- Eh bien, je pourrais attendre des renforts, dit la femme. Nous ne sommes pas seuls, vous savez.
- Oui, on m’a dit que vous étiez trois." Le vieil homme gémit à nouveau.
"Mais mon cher mari n’est pas au mieux de sa forme, ajouta la vieille. Il avait du mal à marcher avant même que vous lui cassiez si méchamment la jambe. Alors je suppose que je vais devoir soit vous supprimer immédiatement, soit accepter une trêve.
- Si vous tirez, je tire aussi, dit Vertu.
- Certes, mais une balle en plein front vous laissera-t-elle le loisir de riposter ?" demanda la femme en levant le canon de son arme pour viser Vertu entre les deux yeux.
"Dans ce cas, je vais peut-être tirer la première", dit Vertu. Une petite partie de son esprit se demandait comment Cain se sortirait d’une telle situation avant de conclure qu’il ne s’y serait pas laissé prendre pour commencer. "Et alors, qui restera-t-il pour prendre soin de votre mari ?
- Ça, c’est un point à considérer, accorda la femme. Nous commençons à nous faire un peu vieux pour ce genre d’activités.
- Vous avez fait ça souvent ?
- Douze fois, répondit-elle, non sans une pointe d’orgueil. Les gens s’attendent toujours que les assassins soient comme dans les films  - athlétiques et vicieux. Nous avons confortablement gagné notre vie." Elle baissa la voix sur le ton de la confidence. "Orphée Noir a même voulu nous mettre dans sa ballade, mais nous lui avons expliqué que la seule chose que nous avions pour nous, c’était l’élément de surprise et que la publicité risquait de nous faire perdre notre travail." Elle sourit. "Il a respecté nos désirs... il est vrai qu’il a toujours été un gentleman."
Le vieillard essaya de rouler sur le flanc, geignit de douleur et s’évanouit.
"D’accord, ma chère, dit la vieille femme en poussant un soupir. Vous avez votre trêve. Il faut vraiment que j’aille chercher un médecin.
- Pas si vite. Qui est le troisième membre de votre équipe ?
- Je ne peux pas mettre sa vie en danger en vous le disant, répondit-elle d’un ton pincé. En outre, s’il ne vous tue pas, je devrai m’occuper à nouveau de vous quand j’aurai trouvé un médecin pour Henry."
Vertu réfléchit au problème, puis hocha la tête. "Très bien... faisons trêve.
- Alors, veuillez ranger votre arme", dit la vieille. Vertu sourit. "Vous d’abord.
- Je compte sur votre sens de l’honneur." La vieille femme ouvrit son panier pour y jeter son pistolet.
Vertu glissa son arme dans sa ceinture et désarma prestement le vieillard. "À votre place, dit-elle, j’emmènerais Henry à la maison et j’y resterais. Si je vous revois, je devrai vous tuer.
- Aidez-moi à le tirer à l’ombre, voulez-vous ? dit la femme en montrant un arbre à une dizaine de mètres. Il pourrait me falloir un certain temps pour trouver un médecin et le ramener ici, et je ne veux pas laisser ce pauvre Henry en plein soleil.
- Vous voulez rire, je suppose ?" Vertu n’en croyait pas ses oreilles.
"Si nous le laissons ici, il risque de mourir. C’est un très vieil homme.
- Un très vieil homme qui vient d’essayer de me tuer.
- C’était le travail. Et, comme vous pouvez le voir, il ne représente plus la moindre menace pour vous dans son état."
Vertu haussa les épaules et hocha la tête, consciente de l’absurdité qu’il y avait à aider un de ses assassins potentiels à en tirer un autre à l’abri. "D’accord... mais laissez votre panier par terre.
- Certainement." La vieille femme posa son panier.
Les deux femmes s’approchèrent du vieillard et se mirent en place pour le tirer par les épaules. Vertu remarqua que la main de la vieille se glissait vers la poche d’Henry et elle l’attrapa par le poignet à l’instant où elle en sortait un couteau.
"Je croyais que nous avions conclu un marché, dit Vertu avec un sourire mauvais.
- Le travail d’abord, fit la vieille femme, écarlate et essoufflée par ses efforts. Qu’allez-vous me faire ?
- Rien d’aussi moche que ce que vous alliez me faire. Mettons d’abord ce cher Henry à l’ombre... et si vous tentez autre chose, ou si vous essayez de prendre le pistolet dans votre panier, je vous tue."
Quand elles eurent traîné le vieil homme sous l’arbre, elle se tourna vers la femme et tira son pistolet.
"Je vous pose une nouvelle fois la question : comment puis-je reconnaître le troisième tueur ?
- Ce serait une grave entorse à l’éthique professionnelle. De plus, si vous me tirez dessus, il y a de fortes chances pour que le coup de feu lui révèle votre présence.
- C’est juste." Vertu donna un violent coup de pied dans le genou de la vieille, sentit céder tendons et ligaments tandis que la femme s’écroulait en poussant un cri.
"Ça devrait vous garder hors circuit pour le reste de la journée", dit Vertu en allant au panier d’où elle sortit une bouteille thermos. Elle l’ouvrit, vit qu’elle contenait du thé glacé, la referma et revint auprès de la vieille qui se tenait le genou en sanglotant.
"La journée va être chaude, dit-elle. Il y a de fortes chances pour que vous soyez complètement déshydratés avant que quelqu’un ne vous trouve."
La vieille continua à pleurer sans rien dire.
"Dites-moi à quoi ressemble le troisième larron et je vous laisse ceci."
La femme la regarda à travers ses larmes. "Faites tout ce que vous voulez. Je ne trahirai pas le secret.
- Je vous laisse une dernière chance, dit Vertu. Je ne peux pas perdre plus de temps avec vous."
La femme secoua la tête.
Vertu haussa les épaules et jeta la bouteille à une dizaine de mètres. Puis elle retourna au panier, en retira l’arme qu’elle mit dans sa sacoche et partit en direction de la tente.
Elle y entra par le fond. Il y avait quarante ou cinquante rangées de bancs de part et d’autre d’une large allée centrale, dont seules les dernières offraient encore quelques places. Devant, sur une table, était posé un synthétiseur qui fournissait un accompagnement d’hymnes ininterrompu.
Sur l’estrade se tenait un homme à la stature imposante qui promenait sur son auditoire le regard farouche de ses yeux verts. Il avait une chevelure rousse ébouriffée et une barbe striée de gris, il était entièrement vêtu de noir et les crosses luisantes de ses pistolets laser étaient bien visibles dans leurs étuis.
"Et si ta main est pour toi une occasion de chute, coupe-la, entonna Père William d’une belle voix sonore de baryton. Car le Seigneur est plus qu’un idéal, plus qu’un objet de dévotion, plus même qu’un Créateur." Il marqua un temps pour souligner ses effets. "N’oubliez jamais, mes enfants, que le Seigneur est aussi un chirurgien. Et que ce n’est pas l’épée de la rédemption qu’il emploie. C’est le scalpel de la justice !"
Vertu prit place à l’avant-dernier rang, en bordure de l’allée.
"Oui, mes chers frères, poursuivit Père William, nous parlons d’infection. Pas l’infection du corps, car le corps est du ressort du médecin, mais l’infection de l’âme, qui est du ressort de Dieu et des émissaires temporels par qui II daigne se faire représenter."
Il s’interrompit pour prendre un verre rempli d’un liquide bleu, but une longue gorgée et reprit la parole.
"Mais le corps et l’âme ont beaucoup en commun. Tout d’abord, ils peuvent être agréables au Seigneur, le corps en étant fertile et en se multipliant, l’âme en L’adorant et en chantant Ses louanges. Mais ils ont aussi autre chose en commun. Tous deux peuvent s’infecter, ils peuvent devenir des pustules de pourriture, objets de répugnance aux yeux de l’homme comme de Dieu."
Un homme maigre à la moustache en crocs et aux épais favoris entra dans la tente, chercha un siège du regard et se dirigea vers Vertu.
"Pourriez-vous me faire un peu de place ?" murmura-t-il.
Elle se décala sur la gauche pour le laisser s’asseoir.
"Je voulais arriver plus tôt, mais une de mes moissonneuses est tombée en panne, ajouta-t-il en guise d’excuse. J’en ai raté beaucoup ?"
Elle secoua la tête et posa un doigt sur ses lèvres.
"Excusez :moi", chuchota-t-il en tournant son attention vers Père William.
"Or donc, si le corps souffre d’une infection bénigne, que faisons-nous ?" Le prédicateur promena un œil farouche sur ses ouailles, comme pour les mettre au défi de répondre. Personne ne souffla mot. "Nous lui donnons des antibiotiques. Et s’il souffre d’une infection grave, nous lui donnons d’autres remèdes." Il agrippa le rebord de sa chaire de ses mains massives. "Et quand il est infecté par un cancer, que faisons-nous ?" Il fit un mouvement tranchant de la main droite. "Nous extirpons la tumeur !" rugit-il.
Il se tut pour prendre une profonde inspiration. "Mais qu’en est-il de l’âme ? Que faisons-nous quand elle est infectée ? Comment injecter des antibiotiques dans ses veines ? Comment faire pour en amputer une partie avant que l’infection ne se propage ?
"En vérité, nous ne pouvons rien faire de tout cela, parce qu’il n’y a pas de demi-mesures en ce qui concerne l’âme, mes enfants. Notre corps n’est qu’un vêtement que nous portons pour le fugace instant de notre vie, mais l’âme est un costume que nous allons porter pour toute l’éternité, et nous ne pouvons nous permettre de prendre le moindre risque avec elle. Nous ne pouvons pas lui injecter des antibiotiques et lui prescrire deux semaines de repos, car elle n’a pas de veines où coule du sang et elle ne peut pas s’allonger dans un lit... et, de plus, elle est bien trop importante pour que l’on essaye de la soigner avec des demi-mesures." Sa voix crut en volume comme en intensité. "N’oubliez jamais ceci : Il n’y a pas d’infection mineure de l’âme ! Il n’y a pas moyen de distinguer entre grave et bénin, mortel et sans danger. Seule existe l’infection, et quand vous la voyez il faut l’extirper avec la sainte épée du Seigneur !"
Brusquement, Vertu sentit la pointe d’un couteau contre sa cage thoracique.
"Pas un mot, pas un geste !" chuchota son voisin.
Père William se racla la gorge. "Certains d’entre vous se demandent : comment une telle chirurgie peut-elle guérir l’âme ? Eh bien, mes chers enfants, c’est une sacrement bonne question... et vous n’allez pas aimer la réponse, car la réponse est aussi inflexible que le courroux du Seigneur." Il marqua un temps. "Rien ne peut guérir une âme infectée." Il parcourut le public d’un œil enflammé. "Vous pensez pouvoir rouler Dieu par une feinte contrition ? Hein ?" Son ricanement de mépris était si puissant que le système de sonorisation émit un gémissement perçant.
"Alors pourquoi l’opérons-nous ? Parce que  - et c’est là le fin mot de l’histoire, mes chers frères  - nous devons agir vite pour empêcher cette infection de contaminer les autres âmes. Nous devons empêcher le mal de se propager comme un cancer d’une âme à l’autre !
- Je pourrais crier à l’aide, murmura Vertu.
- Ça commencerait peut-être comme un cri, répondit l’homme, mais je vous garantis que ça finirait en simple gargouillement.
- II n’y a rien de nouveau là-dedans, poursuivit Père William. Qu’a fait le Seigneur quand les habitants de Sodome ont été contaminés ? Il a extirpé le cancer. Il ne s’est pas assis au chevet de son patient pour le soigner. Il a recouru au scalpel ! Qu’a-t-Il fait quand II a vu que le monde entier était perverti ? A-t-Il tenté une opération de microchirurgie ? Diable non ! Il l’a inondé durant quarante jours et quarante nuits !"
Il s’interrompit pour s’éponger le visage avec un mouchoir de soie noire.
"Il va bientôt faire une pause, chuchota l’individu efflanqué. À ce moment-là, levez-vous et sortez très lentement. Je serai juste à côté de vous." Il lui agaça les côtes de la pointe du couteau pour bien se faire comprendre.
"Pourquoi obéirais-je ? rétorqua-t-elle. Vous allez me tuer de toute façon.
- Je peux le faire vite et sans douleur, ou je peux m’arranger pour que vous souffriez pendant des heures, répondit-il, l’air impassible. À vous de choisir."
Elle envisagea de s’élancer en courant vers la porte, mais il parut lire dans ses pensées et l’empoigna par le bras. Elle retomba sur son banc, réfléchissant à toute allure, mais sans trouver aucun moyen de s’échapper. Elle avait déjà décidé qu’elle n’allait pas quitter la tente comme un mouton qu’on mène à l’abattoir et que, s’il fallait en venir au pire, elle se ferait tuer devant deux mille témoins  - mais comme l’homme opérait avec l’accord du Vagabond, elle ne pouvait savoir si quelqu’un ferait un geste pour l’en empêcher... et, en vérité, elle soupçonnait que personne ne lèverait le petit doigt.
"Pensez-vous que certains auraient compris la leçon ? demanda Père William en haussant le ton. Pensez-vous qu’ils auraient appris qu’on ne peut filouter Dieu, qu’on ne peut dissimuler une infection à Sa céleste clinique ?"
Il promena un regard de colère sur son auditoire.
"C’est ce que vous pensez... mais certains n’apprennent jamais rien."
Brusquement le visage de Père William s’emplit de fureur.
"Pensez-vous qu’ils auraient au moins l’intelligence de ne pas essayer d’accomplir l’œuvre de Satan dans la maison du Seigneur ?" rugit-il en tirant un pistolet, et il fit feu en direction de Vertu.
Plusieurs spectateurs hurlèrent, quelques-uns poussèrent des jurons, et la plupart  - dont Vertu  - plongèrent à terre.
Une totale confusion régna pendant une trentaine de secondes. Puis les gens se relevèrent les uns après les autres, demandant ce qui s’était passé. Quand Vertu se fut remise debout, elle remarqua que l’individu décharné était mort, l’œil gauche carbonisé.
"Ne le touchez pas !" tonna Père William alors que d’autres membres de la congrégation remarquaient à leur tour la victime. "Cet homme est recherché. Il nous appartient, à moi et au Seigneur !"
Le prédicateur parcourut l’assistance du regard.
"Le Seigneur est mes yeux et mes oreilles, rien ne saurait nous échapper." Père William fit une pause. "Le Seigneur raffermit ma main et dirige mes pistolets. Béni soit le nom du Seigneur !"
Il remit l’arme dans son étui.
"Il y a une leçon à tirer de cela, mes chers enfants... c’est que du Mal peut venir un Bien. Une fois que j’aurai pris le scalp de ce pécheur pour le remettre à la justice, il aura fait sacrement plus pour le Seigneur en mourant qu’il ne pensait en faire alors qu’il était en vie." Il baissa la tête. "Disons une brève prière pour l’âme de cette pauvre ordure de pécheur et souhaitons à Satan bonne chance avec lui."
Il poursuivit son sermon pendant encore une demi-heure, ignorant le cadavre, faisant appel- à toutes les références qu’il jugeait de près ou de loin appropriées à la situation, de la loi du talion au Jugement dernier, qu’il promit sacrement plus proche que ne le soupçonnaient la plupart des gens.
Enfin, quand il eut terminé, expliquant qu’il abrégeait son prêche par respect pour le mort  - et également parce que le bureau de poste de la Démocratie allait bientôt fermer  -, il demanda à un jeune garçon de la ville de faire passer dans les rangs son tronc pour les pauvres en platine et il ne renvoya la congrégation que lorsque tout le monde eut versé son obole.
"Je vous reverrai demain matin à la première heure", dit Père William en leur faisant signe qu’ils avaient maintenant la permission de se lever pour partir. "Le sujet du jour sera "Sexe et Péché", raison pour laquelle je vous suggère de laisser les enfants à la maison. Les dons seront appréciés et si quelqu’un désire apporter deux ou trois gâteaux au chocolat nappés d’une bonne couche de crème, je vous promets d’en faire bon usage." Il pointa soudain le doigt sur Vertu. "Vous restez là, jeune dame. Nous avons à parler."
Le jeune garçon rapporta le tronc et lui murmura quelque chose à l’oreille.
"Arrêtez !" brailla-t-il, et ceux qui n’étaient pas encore sortis se figèrent sur place.
"Je ne sais pas qui s’appelle Spike, ni même si c’est un homme ou une femme, mais j’apprends de bonne source qu’il a essayé de glisser un yen royal dans le tronc. Or, comme vous le savez, le yen royal n’a plus cours nulle part sur la Frontière et j’ai comme l’impression que le Seigneur miséricordieux va prendre la chose pour un affront personnel. Je vais donc demander à ce charmant jeune homme de repasser parmi vous pour voir si le coupable ne peut pas trouver au fond de son cœur la force de se séparer de quelques espèces sonnantes et trébuchantes qui achèteront nourriture et vaccins pour les pauvres malheureux de Kellatra IV où ma mission m’appelle ensuite. Quant à ceci, ajouta-t-il en brandissant la monnaie sans valeur, je vais le conserver au cas où mon chemin croiserait celui d’un missionnaire craignant Dieu qui serait appelé où il pourrait s’en servir."
Le garçon s’enfonça dans la foule et revint un moment plus tard avec deux billets de cinquante dollars de Marie-Thérèse flambant neufs. Père William marqua son approbation d’un hochement de tête et, quelques instants plus tard, Vertu se retrouva seule sous la tente avec lui.
"Je voudrais vous remercier, dit-elle en s’approchant de lui, la main tendue. Je ne serais plus que de la viande froide si vous ne l’aviez pas repéré.
- Je n’aurais rien pu faire si vous n’étiez pas venue écouter mon sermon, répondit-il en prenant sa main dans les siennes. Ce qui n’est qu’un juste retour des choses. Vous venez louer le Seigneur et le Seigneur pourvoit à vos besoins. Il doit penser que ce qui vous amène est fort important.
- Ça Test.
- Au point qu’un homme dont la tête est mise à prix veuille vous tuer ?
- Il a été engagé par Dimitri Sokol.
- Eh bien, je suis sûr que Satan chauffe une place spéciale pour M. Sokol en enfer. À propos, il avait deux complices. Que leur est-il arrivé ?
- Ils ne m’ennuieront plus", répondit sèchement Vertu.
Père William hocha la tête. "Bien. Je suis heureux de voir que vous n’avez pas besoin de la protection divine en permanence." Il lui lâcha la main, prit son verre et but une gorgée de la boisson bleue. "Pourquoi Sokol veut-il votre mort ?
- Je n’en ai aucune idée, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
- Vous savez, dit-il en esquissant un sourire amusé, c’est une sacrée bonne chose que Dieu ait de grands projets pour vous... car sinon II vous ferait taire à tout jamais pour vous punir de mentir dans Sa maison.
- Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.
- Allons, jeune dame. Dimitri Sokol est un chevalier d’industrie qui imagine s’être mis en règle avec sa conscience." Il éclata d’un rire méprisant. "Comme s’il pouvait espérer garder secret tout ce qu’il a fait en affectant d’être un humble et pieux serviteur du bien public." Il la regarda dans les yeux. "Permettez-moi de suggérer que vous l’avez fait chanter; il vous a payé et maintenant il essaie de récupérer son argent.
- Presque, mais pas tout à fait. Je l’ai fait chanter, d’accord...
- Chose parfaitement acceptable, la coupa-t-il. Il nous faut parfois tenir le cancer en pleine lumière avant de pouvoir le trancher.
- Mais pas pour de l’argent, poursuivit-elle. Pour obtenir des renseignements.
- Ah !" Son regard s’éclaira. "Quel genre de renseignements ?
- Je cherche Santiago."
Père William eut l’air de trouver cela furieusement drôle. "À votre place, jeune dame, je trouverais où il se terre et je partirais en courant de l’autre côté. C’est là un renseignement qui vous est gracieusement donné et qui, en tant que tel, devrait compter bien plus que tout ce qu’a pu vous dire Sokol.
- Il m’a dit d’aller voir le Joyeux Vagabond.
- Vraiment ? Eh bien, je suppose qu’il avait raison. Mais vous ne risquez pas de trouver le Vagabond en train d’assister à un sermon... surtout quand c’est moi qui prêche.
- Où puis-je le trouver ?
- Dans les collines, à une quinzaine de kilomètres de la ville. N’importe qui aurait pu vous indiquer le chemin.
- On m’a dit aussi que ce n’était pas un homme facile à rencontrer.
- Tout dépend de qui vous êtes et de ce dont vous voulez parler.
- On m’a dit que vous pouviez vous arranger pour qu’il me reçoive.
- J’imagine que oui, en effet.
- Le ferez-vous ?
- Ça, c’est une autre histoire, dit-il lentement.
- Vous voulez dire que vous refusez ?
- Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que c’était une autre histoire." Son regard fit le tour de la tente avant de se poser sur le cadavre du tueur. "Ce mécréant est passé diablement près de vous arranger une entrevue en tête à tête avec Dieu. Diablement près. C’est une sacrement bonne chose que le Seigneur m’ait aidé à garder l’œil vif et la main ferme.
- Je vous ai déjà remercié. Vous voulez que je recommence ?
- Eh bien, jeune dame, dit-il en sortant son mouchoir noir pour astiquer ostensiblement son tronc, il y a merci et merci."
Elle le dévisagea un moment et finit par comprendre. "Mille crédits", se décida-t-elle à dire.
Il sourit. "Cela correspond tout juste au premier chapitre de cette autre histoire dont nous parlions.
- Rappelez-vous que ce n’est qu’une histoire et pas un roman, répliqua-t-elle. Deux mille."
Il fit la moue et réfléchit à la proposition. "Savez-vous cuisiner ? finit-il par demander.
- Horriblement mal.
- Dommage." Il la regarda, puis haussa les épaules. "Enfin. Entre l’argent de la prime et votre généreuse donation, nous allons faire en sorte que cinq mille enfants de Kellatra IV ne soient plus jamais victimes de la variole sèche ou de la fièvre bleue." Il se pencha, remonta te jambe gauche de son pantalon et tira un long couteau de chasse qu’il portait attaché le long du mollet. "Laissez-moi simplement le temps de récolter la preuve du devoir accompli et nous y allons." Il se tourna vers elle. "Vous avez bien dit deux mille crédits, n’est-ce pas ?"
Elle sortit les billets de son sac. "Marché conclu ?" demanda-t-elle.
Il prit l’argent qu’il glissa dans le tronc et lui adressa un sourire rayonnant. "Sacrement conclu, loué soit le Seigneur !"



IX
Pistolet à la main, le Vagabond surgit.
Il ramasse son butin et bien vite il s’enfuit :
La police à ses trousses le poursuit sans relâche...
Mais ailleurs il jaillit, de nouveau à la tâche !
 
Sachant qu’il dirigeait sa propre planète et qu’il avait la haute main sur dix ou quinze autres, on aurait pu s’attendre que le Joyeux Vagabond soit entouré d’une véritable armée de hors-la-loi et de coupe-jarrets, mais il n’en était rien. Il avait des informateurs, bien sûr, et une ribambelle de contacts parmi les représentants de la loi, mais il travaillait la plupart du temps seul.

Cela aurait pu conduire à croire que c’était une espèce de géant, comme HommeMontagne Bâtes, mais il n’en était rien. Il était de taille très moyenne et avait une dizaine de kilos en trop; à vrai dire, il n’avait rien de remarquable, à part peut-être ses yeux, d’une pâleur extrême.
Et comme il n’était pas d’un physique imposant, on aurait pu penser que c’était un tireur remarquable, un spécialiste des explosifs ou un maître ès déguisements, mais il n’en était rien. Tout ce qu’il avait pour lui était un esprit particulièrement agile, une notion élastique de la morale et un vif appétit pour ce qui ne lui appartenait pas.
Tout cela aurait suffi à attirer sur lui l’attention d’Orphée Noir... mais la chose qui avait vraiment intéressé le Barde de la Frontière était son accent.
Il n’avait jamais rien entendu de semblable.
Les hommes possédaient déjà des accents quand ils étaient confinés sur la Terre et ils en auront encore des milliers d’années après que les Frontières Interne et Externe seront totalement colonisées et civilisées. Mais à l’époque de la République et de la Démocratie, et même de la première Oligarchie, soit une période de près de six millénaires, chaque homme parlait deux langues : celle de sa planète natale et le terrien (et très souvent la langue de sa planète natale était le terrien). Sur fa Frontière, où les hommes changeaient de planète comme leurs frères de la Terre et de Deluros VIII changeaient de chemise, le terrien était tout ce que les gens parlaient : il avait été soigneusement adapté au fil des ans pour devenir une langue à laquelle n’importe quel homme pouvait s’initier facilement, une langue qu’il était pratiquement impossible de parler avec un accent.
De sorte que, lorsque Orphée Noir fit la connaissance du Vagabond, il ne lui fallut pas trente secondes pour savoir qu’il avait été élevé par des E T.
Le Vagabond n’avait pas cherché à le nier, mais il n’avait voulu livrer aucun détail. Il aimait trop les créatures qui l’avaient élevé pour accepter de les voir étudiées et exploitées par les êtres de sa propre espèce et il savait que c’était exactement ce qui se passerait si Orphée Noir en parlait dans sa chanson.
Quoi qu’il en soit, le Barde avait été absolument captivé par les g explosifs et les ch sifflants du hors-la-loi. Il était resté sur Bâton d’Or une semaine ou deux et certains disaient même que le Vagabond avait emmené Orphée en raid avec lui. Ils étaient devenus amis car, en dépit de son penchant à violer la loi, le Vagabond était un individu plutôt sympathique. Il avait revu Orphée quelques années plus tard et ne lui avait même pas fait sentir qu’il lui avait fait de la peine en ne lui accordant qu’une strophe; et Orphée avait été si impressionné de le voir encore en activité que, sans que cela lui eût été demandé, il avait sur-le-champ rajouté deux couplets, dont un à propos de la forteresse du bandit (qu’il avait baptisée schloss pour la rime).
Schloss ou forteresse, Vertu estima, alors qu’elle attendait à la porte en compagnie de Père William, que c’était une sacrée bâtisse. A une époque moins technique, sa seule masse aurait pu résister à une armée; à l’ère moderne, ses systèmes de défense incroyablement perfectionnés pouvaient repousser n’importe quelle attaque, terrestre aussi bien qu’aérienne ou souterraine.
L’énorme portail s’ouvrit enfin, avec un léger bourdonnement, sur le Vagabond qui attendait dans l’entrée, mains sur les hanches, posant sur Vertu un regard curieux et amusé.
Il ne ressemblait à rien de ce qu’elle aurait pu attendre d’un chef de bande. Ses longs doigts blancs étaient méticuleusement manucures; ses cheveux blonds étaient coupés à la dernière mode de Deluros; son visage lisse était rasé de près; et sa tenue, de l’élégante tunique de velours aux bottines de lézard, semblait précéder la mode de la Démocratie plutôt que la suivre.
"Ah ! dit-il avec un sourire de bienvenue. L’énigmatique Vertu MacKenzie, je présume ?
- Et vous êtes le Vagabond ? répondit Vertu.
- Le seul et unique. Bonsoir, Père William. Comment marche votre entreprise de rédemption ?
- Comme toujours, répondit le prédicateur. Satan est un adversaire à plein temps.
- J’ai cru comprendre que vous l’avez étendu pour le compte cet après-midi, dit le Vagabond avec son accent inimitable. Mais je manque à tous mes devoirs. Entrez donc."
Ils le suivirent le long d’un petit couloir tandis que la porte se refermait derrière eux, puis dans une vaste salle où trônait une cheminée monumentale, au sol recouvert de tapis de Boriga II et KalamakII, meublée de quatre fauteuils délicatement ouvragés de la lointaine Antarès et de nombreuses vitrines remplies de trésors artistiques originaires de toute la galaxie.
"Que pensez-vous de mes bibelots ?" demanda le Vagabond à Vertu qui s’était arrêtée pour admirer un globe de cristal de Bokar remontant à l’époque incroyablement reculée où les Bokariens étaient une race de marins et non de marchands interstellaires.
"À couper le souffle ! dit-elle en portant son attention sur une praque, célèbre bâton de torture de Sabelius III.
- C’est là un commentaire plus approprié que vous ne pouvez l’imaginer, dit Père William d’un ton sévère. Bien des braves gens ont rendu leur dernier souffle en accumulant ces biens mal acquis pour le Vagabond.
- Allons, allons, dit le bandit avec un rire étouffé. Vous savez bien qu’il n’y a pas d’avis de recherche à mon nom, Père William.
- Il y en a une pile qui irait jusqu’au plafond, répliqua le prédicateur.
- Mais pas pour meurtre, fit remarquer le Vagabond. Et vous laissez le châtiment des délits mineurs aux serviteurs subalternes du Seigneur.
- Exact, reconnut Père William. Mais il est immoral d’exhiber ainsi vos trophées sanglants.
- Vous voulez dire de les exposer derrière les portes closes de ma demeure ?" demanda le Vagabond en haussant un sourcil. "Ne pourrions-nous pas changer de sujet ? Si nous continuons à parler de ma collection, nous allons inévitablement finir par nous quereller." Il claqua des doigts. "Que diriez-vous plutôt de dîner ? J’ai demandé à mon personnel de commencer les préparatifs il y a une demi-heure, quand vous vous êtes identifiés à la première barrière de sécurité.
- Votre personnel ? s’étonna Vertu. Je n’ai remarqué personne.
- Il est entièrement mécanique, expliqua le Vagabond. Et très discret.
- Vous vivez seul ici ? demanda-t-elle, surprise.
- Est-ce si difficile à croire ?
- Je vous imaginais entouré de gardes du corps, avoua-t-elle.
- Un des avantages qu’il y a à vivre entouré seulement de robots, c’est que vous n’avez jamais à recompter l’argenterie quand ils prennent leur journée. En outre, que ferais-je de gardes du corps ?
- Eh bien, vous avez une réputation de criminel de haut vol.
- C’est ce que j’ai entendu dire, répliqua-t-il sèchement.
- Vous n’avez pas répondu à ma question, insista-t-elle.
- Je ne sais pas quelle image vous vous faites d’un criminel de haut vol, mais je me considère plutôt comme un employeur de main-d’œuvre criminelle à grande échelle." Une cloche retentit deux fois et il se tourna vers Père William. "Le dîner est prêt. Je suppose que vous n’avez pas oublié d’apporter votre appétit ?
- Je ne m’en sépare jamais", répondit avec entrain le prédicateur.
Le Vagabond les conduisit à la salle à manger, dont les murs disparaissaient aussi sous de magnifiques œuvres d’art E T. La plus grande partie de la pièce était occupée par une table où auraient facilement pu prendre place quarante personnes, mais seuls trois couverts étaient dressés à un bout. Les chaises n’étaient munies que d’un pied, considérablement plus large à la base qu’au sommet, et étaient bien plus stables qu’elles n’en avaient l’air.
"Veuillez vous asseoir, dit le Vagabond en tirant une chaise pour Vertu.
- Merci, dit-elle tandis que Père William s’asseyait en face d’elle.
- D’habitude, je fais servir les invités de marque dans ma vaisselle robélienne, s’excusa le Vagabond en prenant place à son tour. Mais elle est en cours de restauration. J’espère que le quartz atrien vous semblera acceptable. Il a son charme, lui aussi.
- La seule chose qui compte, c’est ce qu’on y sert", déclara Père William en se reculant pour laisser un robot déposer devant lui un hors-d’œuvre à base de crustacés transgéniques.
"C’est parce que vous ne songez qu’à accumuler de l’énergie pour mener votre saint combat, dit le Vagabond. Nous autres, qui avons la chance d’être simples spectateurs de la lutte du Bien et du Mal, plutôt que participants, sommes doublement fortunés de pouvoir apprécier le contenant autant que le contenu.
- Spectateur, mon œil ! s’exclama Père William sans cesser de mastiquer. Vous avez davantage de tueurs à vos ordres que Dimitri Sokol !
- J’ai davantage de factures à payer, répondit tranquillement le Vagabond. Et je dois ajouter que, grâce à votre petit accès de colère sur Darius X, j’ai quatre tueurs de moins que le mois dernier." Il adressa un sourire au prédicateur. "Vous savez, vous m’avez causé tant de désagrément que je devrais vous présenter l’addition à la fin du repas."
Père William lui sourit à son tour. "Je ne vous demanderai pas de contribution pour mes pauvres et nous nous tiendrons pour quittes.
- D’accord... tant que vous ne vous faites pas une habitude de décimer mon petit personnel.
- J’abattrai tout tueur dont la tête est mise à prix !" dit Père William d’un ton sans réplique en s’essuyant le coin de la bouche avec sa serviette avant de la nouer autour de son cou.
Le Vagabond haussa les épaules. "Ça m’apprendra à ne pas avoir mieux pris mes renseignements sur eux. Quand même, en les tuant comme ça, vous m’avez coûté la possession d’un chargement d’œuvres d’art de Nelson XVII. J’aurais préféré vous voir attendre une semaine de plus avant de vous lancer dans cette débauche de meurtres.
- Ah !" murmura Père William en repoussant son assiette vide tout en faisant signe au robot d’en apporter une autre.
Le Vagabond se tourna vers Vertu. "Ne prenez jamais l’habit, dit-il, l’air faussement sérieux. Il vous ôte toute compassion pour votre prochain.
- Vous ne semblez pas particulièrement perturbé d’avoir perdu quatre hommes, fit observer Vertu.
- Ce n’étaient que des hommes; je peux toujours en trouver d’autres, répondit-il nonchalamment. C’est la perte des œuvres d’art qui me fait mal. Il y avait un vase kinrossien qui..." Il poussa un soupir et secoua la tête, puis leva les yeux au ciel. "Enfin, je suppose que notre ami ici présent doit marquer des points pour son Dieu de temps en temps.
 
 
- Continuez à proférer des blasphèmes, dit Père William d’un ton menaçant, et je pourrais oublier que tous ces avis de recherche à votre nom ne mentionnent pas le meurtre.
 
 
- Vous ne pensez quand même pas porter la main sur moi dans ma propre demeure ? dit le Vagabond, considérablement amusé. Ne dites pas de telles bêtises, ou je vais finir par le croire et nous le regretterons tous. Surtout vous."
Le prédicateur le dévisagea un moment, puis se remit à engloutir la nourriture posée devant lui.
Vertu termina son hors-d’œuvre et, à l’instant même, un robot subtilisa l’assiette vide.
"Ils sont très efficaces", dit-elle en montrant le robot qui s’en allait tandis que trois autres apportaient le plat de résistance. "J’aurais pensé que les robots ménagers coûtaient les yeux de la tête sur la Frontière.
- C’est le cas, répondit le Vagabond. Par bonheur, ce n’étaient ni mes yeux ni ma tête.
- Parfaitement immoral, murmura Père William entre deux bouchées.
- Parfaitement pragmatique, le reprit le Vagabond. C’est un axiome maintes fois vérifié en affaires : ne dépensez jamais votre argent quand vous pouvez dépenser celui de quelqu’un d’autre. Je me contente de trouver des façons créatives de l’appliquer." Il se tourna vers Vertu. "Avons-nous suffisamment longtemps fait semblant d’être bons amis, ou bien préférez-vous y jouer encore un peu avant de parler de Santiago ?"
Elle ne put entièrement cacher sa surprise. "Nous parlerons de lui plus tard, dit-elle.
- Comme vous voudrez, répondit aimablement le Vagabond. Puis-je vous demander si vous avez une raison particulière pour cela ?
- Quoi que vous ayez à dire, je ne veux pas que vous en parliez devant un rival.
- Vous faites allusion à Père William ?" demanda le Vagabond. Les deux hommes avaient l’air de trouver sa remarque colossalement amusante.
"Qu’ai-je dit de si drôle ? demanda Vertu.
- Vous lui expliquez, ou vous m’en laissez le soin ?" demanda le Vagabond.
Père William regarda Vertu par-dessus la table. "Je ne veux pas de lui, dit-il.
- Vous ne voulez pas de Santiago ? fit-elle, incrédule.
- C’est ça.
- Mais je croyais que vous vouliez abattre tout tueur dont la tête est mise à prix, insista-t-elle. Et la prime offerte pour sa capture est considérable. Pourquoi ne vous intéressez-vous pas à lui ?
- Pour plusieurs raisons. Premièrement, tant qu’il court dans la nature, il y aura toujours deux douzaines de chasseurs de primes sur sa piste. Ce qui pour moi réduit d’autant la concurrence. Deuxièmement, il est si difficile à dénicher que le jeu n’en vaut pas la chandelle, quel que soit le montant de la prime." Il marqua un temps. "Et troisièmement, je n’ai pas l’absolue certitude qu’il ait jamais tué quelqu’un.
- Allons donc, dit Vertu. Il est recherché pour trente-huit meurtres.
- On lui a imputé trente-huit meurtres, répondit Père William. Ce n’est pas tout à fait la même chose.
- Nous nous disputons à ce sujet depuis des années, intervint le Vagabond. Je ne cesse de lui proposer de faire équipe avec lui et il ne cesse de rejeter la proposition." Il eut un large sourire. "Il semblerait que Dieu emploie des tueurs très sélectifs, de nos jours." Il se tourna vers Père William. "Vous avez sans doute raison, dit-il d’un ton sarcastique. Il n’en a probablement tué que trente-deux ou trente-trois lui-même et il a sous-traité pour les autres.
- Et vous, pourquoi voudriez-vous tuer Santiago ? demanda Vertu au Vagabond.
- Vous voulez dire en dehors du fait que je suis un honnête citoyen qui considère son existence même comme une insulte au bon droit ? Disons simplement que j’ai mes raisons."
Père William, qui avait fini le plat de résistance, repoussa son assiette et se leva. "Si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais prendre congé avant qu’il ne commence à vous exposer ses raisons. Je n’aime pas me disputer l’estomac plein."
Le Vagabond resta assis. "Tarte au citron, dit-il d’un air gourmand.
- Meringuée ? demanda le prédicateur.
- J’avais le pressentiment que vous alliez venir."
Père William eut l’air de livrer un véhément combat intérieur. Finalement, il poussa un soupir. "Je reviendrai la manger demain soir.
- En ce cas, je ne vous retiendrai pas, dit le Vagabond. Je suis sûr que vous saurez trouver votre chemin.
- Vous veillerez à ce que Vertu regagne son hôtel sans encombre ? demanda Père William.
- Mais bien sûr.
- Vous avez désactivé toutes vos machines infernales ?
- Toutes sauf les deux du pied de la colline... et je leur ai donné pour consigne de vous laisser passer.
- Assurez-vous qu’elles le fassent.
- Comptez sur moi. Et merci d’avoir accompagné cette innocente jeune femme jusqu’à mon antre d’iniquité."
Père William le regarda de travers, puis tourna le dos et sortit de la pièce.
"Un homme intéressant, commenta le Vagabond.
- Je suis surprise que vous ne soyez pas à couteaux tirés, tous les deux, déclara Vertu.
- Ce serait mauvais pour nos affaires à tous deux, répondit le Vagabond en pouffant.
- Je ne comprends pas.
- Je le laisse planter sa tente sur mes mondes et je lui donne à l’occasion des informations sur divers tueurs pouvant se trouver dans les parages. En échange, il m’avertit quand il a des nouvelles d’un chasseur de primes qui ne serait pas aussi regardant que lui quant au choix de ses victimes.
- À propos de tueurs, pourquoi avez-vous accordé à trois d’entre eux la permission de m’attaquer sur Bâton d’Or ?
- Pour des raisons strictement financières, répondit le Vagabond sans la moindre trace de remords. Je leur ai permis d’opérer sur cette planète en échange de vingt-cinq pour cent de leurs gages... et Dimitri Sokol offre une jolie somme pour votre mort.
- Comme ça, vous laissez n’importe qui tuer n’importe qui sur Bâton d’Or, du moment que vous obtenez votre part des bénéfices ? dit-elle avec une colère croissante.
- Ça dépend de la situation.
- Qu’y a-t-il dans ma situation pour vous faire décider que j’étais sacrifiable ?
- Oh, je savais que Lance vous attendrait sous la tente et que Père William le repérerait. Quant aux deux autres... eh bien, si vous n’étiez pas assez forte pour vous défendre contre Henry et Martha, vous ne l’étiez certainement pas pour vous lancer à la recherche de Santiago." Il but une gorgée de vin. "Donc, si vous arriviez jusqu’ici, ça valait le coup de parler affaires avec vous... et, dans le cas contraire, j’aurais au moins été dédommagé."
Elle le dévisagea, contrariée de constater que sa colère s’évaporait si rapidement devant cette réponse directe et logique. Sa fureur finit par s’évanouir complètement et elle haussa les épaules.
"Très bien. Parlez-moi de Santiago.
- Tout à l’heure. Parlez-moi plutôt d’abord de votre intérêt pour lui... et de votre association avec Sébastien Cain.
- Mon intérêt est purement professionnel. Je suis journaliste et j’ai reçu une avance substantielle pour réaliser un documentaire sur lui." Son expression se fit soudain sérieuse. "Et j’ai l’intention d’aller jusqu’au bout, quoi qu’il m’en coûte.
- Très bien parlé. Je vous approuve de tout cœur. Et en ce qui concerne Cain ?
- Nous avons décidé de mettre nos ressources en commun. Nos intérêts sont parallèles mais non identiques. Nous voulons tous deux trouver Santiago, lui pour la prime et moi pour mon reportage." Elle se tut et le regarda d’un air songeur.
"Avez-vous quelque chose à ajouter ? demanda-t-il aimablement.
- Simplement que rien, dans notre accord, n’est gravé dans le marbre, répondit-elle en choisissant soigneusement ses mots. Si je devais rencontrer quelqu’un qui soit mieux en mesure de m’aider..." Elle laissa sa phrase en suspens.
"Merveilleux ! fit en riant le Vagabond. Vous êtes une femme selon mon cœur !
- Alors, marché conclu ?"
Il rit de nouveau. "Bien sûr que non... du moins pas dans ces termes. Si vous êtes prête à doubler un associé, vous en doublerez d’autres... et dans votre esprit Cain doit certainement être un adversaire beaucoup plus redoutable que moi. Après tout, c’est un chasseur de primes et je ne suis qu’un inoffensif collectionneur.
- Ce n’est pas ce que je me suis laissé dire.
 
 
’ - Il ne faut pas croire toutes les rumeurs désobligeantes qui courent. Mais il ne s’agit pas de ça." Il lui sourit. "Ne vous tourmentez pas, ma chère. Il semblerait que nous ayons là un autre cas d’intérêts parallèles. Je ne veux pas voler votre reportage et, sans mépriser l’argent de la récompense, il y a des choses que je désire encore davantage.
 
 
- Par exemple ?
- Par exemple, un concurrent de moins, répondit le Vagabond. Saviez-vous que j’avais travaillé pour lui ?
- Non.
- Eh si... indirectement, dans la plupart des cas. Je ne l’ai personnellement rencontré qu’en deux occasions.
- Pourquoi avez-vous arrêté de travailler pour lui ?
- Nous avons eu un différend.
- À quel sujet ?
- Une question de méthode, dit-il évasivement. Quoi qu’il en soit, s’il n’est pas lui-même collectionneur, et ne fait d’ailleurs montre d’aucun penchant artistique, il a en sa possession un grand nombre d’exquises œuvres d’art. Si nous parvenions à un accord, je considérerais celles-ci comme miennes au cas où notre petite entreprise serait couronnée de succès.
- Combien de pièces cela ferait-il ?
- Je ne saurais dire. Mais il a des caches et des entrepôts un peu partout sur la Frontière Interne. Je suis sûr que je me contenterais des dépouilles de l’opération." Il haussa les épaules. "Laissons les individus cupides et immoraux comme Cain empocher le prix du sang, conclut-il d’un air méprisant.
- Vous ne prendriez que les pièces que vous comptez garder ?" demanda Vertu, entrevoyant brusquement une source de revenus bien supérieure à ce qu’elle pourrait retirer de son reportage.
Il secoua la tête. "Je crains que mes créditeurs n’aient des goûts très dispendieux, ma chère. Je conserverai les plus belles pièces, mais le reste sera consacré à assurer mon train de vie et, pour une part non négligeable, à payer mes employés. Non, le prix de mon aide sera, comme dirait notre ami le Père William, la totalité des possessions temporelles de Santiago. À prendre ou à laisser.
- Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis plus tôt à sa recherche ?
- Je l’ai fait... ou plutôt j’ai envoyé des hommes à sa recherche, répondit le Vagabond. Aucun n’est allé bien loin avant de se faire éliminer. Il semblerait donc que je doive m’impliquer plus activement.
- Pourquoi maintenant ?
- Eh bien, disons que j’admire 4es ressources dont vous faites preuve, ou que je désire vous connaître plus intimement. Mais si les deux sont également vrais, il se trouve plus simplement que de récents événements m’ont convaincu qu’il serait idiot d’attendre plus longtemps.
- Quels événements ?
- L’Ange est venu s’installer sur la Frontière Interne.
- Cain y a fait allusion.
- Alors il connaît certainement sa réputation. J’ai fait à l’Ange, par un intermédiaire, la même proposition qu’à vous. Il a purement et simplement décliné mon offre. Ce qui implique, soit qu’il est aussi solitaire qu’on le raconte, soit qu’il est si près du but qu’il n’a pas besoin de mon aide. La première hypothèse est probablement la bonne, mais je ne pense pas vraiment pouvoir me permettre de prendre un tel risque." Un temps. "Alors, vous m’acceptez dans votre association ?
- En ce qui me concerne, c’est oui. Je vais devoir mettre les choses au point avec Cain quand il aura terminé ce qu’il a à faire sur Altaïr, mais j’imagine qu’il ne s’intéresse à rien d’autre que la prime. De plus, mentit-elle, je ne vois pas pourquoi la question des biens personnels de Santiago devrait être évoquée.
- Excellent !" Il se leva et gagna une petite armoire. "La chose appelle une bouteille de mon meilleur cognac d’Alpha."
Il revint avec la bouteille et deux verres en cristal.
"À votre bonne santé et à un avenir prospère, ma chère", dit-il en trinquant après avoir rempli les verres. Il la regarda d’un air admiratif, se demandant combien de fabuleuses collections privées elle avait pu voir sur les planètes de la Démocratie et combien d’autres elle pourrait l’aider à localiser à l’avenir.
"Et au succès de notre association", répondit Vertu en l’examinant attentivement tout en additionnant mentalement les récompenses et l’argent des reportages qu’il pourrait l’aider à décrocher une fois qu’ils auraient établi une relation fructueuse.
"Ma chère Vertu, dit-il en lui décochant son sourire le plus charmeur, nous avons beaucoup de choses à nous raconter dans les jours à venir.
- Je sens que vous avez raison", répondit-elle, une lueur prédatrice dans l’œil.
Il passa l’heure suivante à lui montrer certaines de ses plus belles pièces. Puis, après un minimum de joutes oratoires, ils allèrent au lit ensemble. Tous deux trouvèrent l’expérience agréable; chacun fit semblant de la trouver inoubliable.



X
Un peu à l’écart de Richefilon
Vit la Grande Nation Sioux,
Qui justifie ses exactions
Par la prédestination.
 
Orphée Noir ne s’intéressait guère aux E.T. Non qu’il eût un quelconque préjugé à leur égard; pas du tout. Mais à ses yeux, sa vocation était de composer un poème épique sur la race humaine. En fait, les gens qui croyaient celui-ci uniquement composé d’une suite décousue de quatrains dépeignant les déclassés et les laissés-pour-compte qui lui avaient fait impression se trompaient complètement. À sa mort, le poème comptait quelque 280 000 vers et était pour l’essentiel consacré à la glorification de la spectaculaire expansion de l’Homme sur la Frontière Interne. Les petites ballades évoquant des personnages hauts en couleur n’étaient guère plus que des notes en bas de page ou des signes de ponctuation de cette épopée, même si c’étaient les seuls passages qui intéressaient ses contemporains (à part, bien sûr, les universitaires, qui l’adoraient quand le poème était obscur et le déifiaient pratiquement dans les rares occasions où il était impénétrable).
Quoi qu’il en soit, Orphée avait beau ne pas s’intéresser particulièrement aux E T., il n’avait rien contre le fait de les mettre dans son poème s’ils étaient vraiment uniques  - pas sur le plan physique, puisque toutes les espèces sont physiquement uniques; mais uniques dans leurs relations avec l’Humanité. Et à cet égard, la Grande Nation Sioux était assurément unique.
Ce n’était pas vraiment une nation. Elle ne comptait que quatre-vingt-quatre membres et, depuis ses débuts, ceux-ci ne s’étaient que deux fois trouvés réunis sur la même planète. Ils représentaient sept espèces intelligentes, toutes à cycle de vie oxygéné, chacune originaire d’un monde qui avait été militairement conquis et économiquement soumis soit par la République, soit par la Démocratie qui lui avait succédé.
Certaines races étaient si étranges que la soumission leur était indifférente; beaucoup prenaient très mal la chose; mais seule une toute petite poignée en avait tiré un enseignement.
La Grande Nation Sioux faisait partie de cette petite poignée.
C’étaient des voleurs et des bandits, des coupe-jarrets et des contrebandiers, jouant le jeu de l’Homme sur son propre terrain  - la Frontière Interne. Mais à la différence de leurs frères moins éclairés, ils étaient allés directement à la source faire leur apprentissage. Chacun d’entre eux avait fait ses classes dans une bande ou une autre de desperados humains et chacun avait compris que, s’il devait jouer sur le terrain de l’Homme, il ferait mieux d’apprendre la règle du jeu.
Et tout en étudiant cette règle, ils avaient aussi étudié les livres d’histoire. Ils s’étaient aperçus qu’avant de se mettre à conquérir et exploiter les races qu’il avait rencontrées parmi les étoiles, l’Homme s’était longuement fait la main sur sa planète d’origine. Leur chef, un humanoïde à plumes dorées originaire de Morioth II, s’était découvert une affinité particulière avec les Amérindiens méthodiquement exterminés sur l’une des dernières frontières de la planète natale de l’Homme. Il avait pris le nom de Taureau Assis, bien qu’il lui fût physiquement impossible de s’asseoir et qu’il n’eût pas la moindre idée de ce que pouvait bien être un taureau, avait donné à chaque membre de sa bande un nom indien (assez étrangement, Cheval Fou était le seul autre nom emprunté aux Sioux), adopté certaines pratiques des Indiens des plaines et baptisé son groupe la Grande Nation Sioux. Avant longtemps, il leur avait instillé la conviction que leur destinée était de rétablir l’équilibre naturel sur la Frontière Interne, tout en réalisant au passage d’appréciables bénéfices. Ils ne commettaient de crimes contre aucune autre race que celle de l’Homme; ils n’acceptaient de paiement que de l’Homme; et ils n’utilisaient contre l’Homme aucune autre arme que les siennes.
Quand Orphée les eut mentionnés dans son poème, négligeant de préciser qu’ils étaient E T. (bien qu’il rectifiât la chose quelques années plus tard), la plupart des gens pensèrent qu’il s’agissait d’une bande de fanatiques acharnés à venger les injustices commises contre les Amérindiens dans les siècles passés. D’autres étaient d’avis que c’était un groupe d’idéalistes fourvoyés décidés à réparer un tort imaginaire au nom d’une petite branche de l’humanité depuis longtemps exterminée ou assimilée. Seule la poignée de gens qui avaient eu affaire à eux savaient que c’étaient simplement des hors-la-loi E T. opportunistes qui faisaient de leur mieux pour s’insérer dans une culture qu’ils ne pourraient jamais pleinement comprendre.
Mais, quelles que fussent les motivations de la Grande Nation Sioux, son efficacité ne pouvait être mise en question. Le quartier général de Taureau Assis se trouvait sur le monde minier de Veine de Diamant, à une quarantaine de kilomètres au sud de Richefilon, la seule ville de la planète. Par son intermédiaire, il était possible de passer un contrat pour n’importe quoi, de la contrebande au meurtre.
Il était aussi possible d’acheter des informations, raison pour laquelle le Vagabond avait programmé l’ordinateur de vol de Vertu MacKenzie pour Veine de Diamant.
Deux jours plus tard, Vertu posa son vaisseau sur le petit spatioport de Richefilon. C’était le milieu de la matinée et le lointain soleil brillait d’une morne lueur orangée à travers la brume de chaleur recouvrant la région.
Le Vagabond se rendit aussitôt à un garage local où il passa près de dix minutes à marchander le prix de location d’un très vieux tout-terrain.
"Pourquoi ne lui as-tu pas simplement payé le prix qu’il réclamait ?" demanda Vertu avec une certaine irritation, tout en ouvrant une fenêtre pour laisser entrer un peu d’air tandis que l’antique véhicule s’engageait sur une étroite piste de terre menant au quartier général de la Grande Nation Sioux. "Nous pouvons nous le permettre.
- Bien sûr que nous le pouvons, chérie, dit-il, conciliant. Mais c’est le monde de Taureau Assis, tout comme Bâton d’Or est le mien. Il doit maintenant être au courant de notre arrivée et, comme il n’est pas dans ses usages de céder gratuitement des informations, ce n’est pas une mauvaise idée de lui faire savoir que nous n’acceptons pas forcément de payer le premier prix qui nous est demandé.
- En avancera-t-il un autre ?"
Le Vagabond hocha la tête. "Ainsi qu’un troisième, et un quatrième. C’est un ferme apôtre du marchandage.
- Ce doit être un personnage intéressant", commenta-t-elle en sortant un mouchoir pour essuyer la sueur qui commençait déjà à dégouliner sur son visage.
"C’est un personnage dangereux, la reprit le Vagabond. En fait, je pense qu’il vaudrait mieux que je mène seul les négociations.
- Qu’est-ce qui te qualifie mieux que moi pour cela ? Si tu m’avais laissé marchander la location de la voiture, je nous en aurais trouvé une avec l’air conditionné... ou au moins un engin avec de meilleurs amortisseurs.
- C’était le seul disponible.
- Tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi penses-tu être plus qualifié que moi ?
- Parce que c’est un E T.
- Et alors ?
- J’ai été élevé par des E T. Je sais comment fonctionne leur cerveau.
- Tu veux dire que tu as été élevé par des membres de la race de Taureau Assis ? demanda-t-elle, sceptique.
- Non.
- Alors, qu’est-ce que ça peut changer ?
- J’ai l’habitude de traiter avec les E T.
- N’importe quoi ! répliqua-t-elle. C’est comme si tu disais que, puisque tu sais tirer au pistolet, tu sais manier un sabre." Elle poussa un grognement tandis que le véhicule faisait un écart pour éviter un énorme nid-de-poule, puis elle se tourna vers lui. "Comment se fait-il que tu aies vécu au milieu des E T., d’abord ?
- Quand j’avais trois ans, ma famille était en route pour une colonie à bord d’un astronef qui s’est écrasé sur Pellinath IV. Il n’y a eu que deux survivants, l’autre est mort deux jours plus tard. Les Bellums se sont occupés de moi jusqu’à l’âge de dix-sept ans.
- Les Bellums ? demanda Vertu. Je n’en ai jamais entendu parler.
- Peu de gens en ont entendu parler. Ils ne sont pas très liants.
- Pourquoi n’ont-ils pas prévenu la Démocratie qu’ils t’avaient recueilli ?
- Si étrange que cela puisse paraître, ils ignoraient jusqu’à l’existence de la Démocratie. J’ai donc vécu parmi eux jusqu’au débarquement d’un détachement de Pionniers venus faire un relevé de la planète. Je suis reparti avec eux.
- Comment était-ce de grandir sans jamais voir un autre membre de sa propre race ? demanda-t-elle, curieuse.
- Pas si mal, tout bien considéré. Je pense que c’était plus dur pour les Bellums que pour moi.
- Ah ? Pourquoi ?
- Leur organisation sociale est rigoureusement communautaire et la notion de propriété individuelle ne leur est pas très familière." Il sourit de toutes ses dents. "Nul besoin de dire que c’était une vision du monde que je ne partageais pas tout à fait. Je les ai quittés depuis maintenant près de trente ans et je parierais que certains secteurs de leur économie ne s’en sont toujours pas relevés.
- On pourrait penser qu’ils t’ont pris en main assez jeune pour t’endoctriner.
- C’est ce qu’ils pensaient, dit-il en riant. Mais donne une poupée de chiffons à un enfant de deux ans en lui disant qu’elle est à lui et il se forgera une idée de la propriété que même une planète grouillante de Bellums ne parviendra pas à ébranler. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais beaucoup aimé recevoir des ordres, alors quand ils m’ont dit qu’aucune créature éprise de justice ne pouvait désirer posséder un quelconque bien matériel, je me suis aussitôt mis à accumuler les choses à une allure phénoménale." Il sourit de nouveau. "Je crois bien que ça m’a poursuivi jusqu’à l’âge adulte.
- Intéressant." Elle décréta que la chaleur était préférable à la poussière et ferma la fenêtre. "Mais je ne vois pas dans tout ça ce qui peut te qualifier mieux que moi pour discuter avec Taureau Assis.
- C’est un E T. qui essaie de se comporter comme un humain. C’est plus ou moins la situation dans laquelle je me trouvais il y a trente ans. En outre, j’ai déjà eu affaire à lui, alors je connais les formes.
- Les formes ? Quelles formes ?
- Il est très féru de rituels amérindiens. Je soupçonne la plupart d’entre eux de n’avoir jamais existé, mais il a lu des tas d’ouvrages d’anthropologues à la petite semaine.
- Et c’est ça qui a suffisamment intéressé Orphée Noir pour qu’il écrive sur lui ? demanda Vertu, visiblement peu impressionnée.
- Il a écrit sur des personnages moins pittoresques, répondit le Vagabond. Toi et moi, par exemple.
- Ça va peut-être te surprendre, mais je ne savais même pas que j’étais dans sa foutue chanson." Elle renifla avec mépris. "Je ne sais toujours pas où ni quand il m’a vue et je crois que je ne saurai jamais où il est allé chercher cette histoire de Reine Vierge.
- Bon, tu n’es ni vierge ni reine, dit tranquillement le Vagabond. Et moi, je n’ai jamais eu la police aux trousses, quoi qu’en dise la chanson. Mais Orphée Noir n’a jamais laissé les faits se mettre en travers de la vérité. Après tout, c’est un créateur de mythes, pas un historien.
- Ce n’est ni un historien ni un créateur de mythes. C’est juste un chansonnier, et pas si bon que ça, en plus."
Le Vagabond secoua la tête. "Il écrit peut-être son histoire sous forme de ballade, mais il n’est pas homme à laisser la métrique interférer avec ce qu’il veut dire. La dernière fois qu’il est venu me voir, je lui ai fait remarquer que ses vers étaient complètement boiteux dans les couplets consacrés à Socrate, Altaïr d’Altaïr et Charlie Une-fois; il s’est contenté de sourire et a dit qu’il préférait écrire des chansons qui sonnent vrai plutôt que de respecter la métrique.
- Ce type est un imbécile.
- Dans ce cas, c’est un imbécile très populaire.
- Tu crois ça ? Tu devrais entendre ce que pense Cain du surnom dont il l’a affublé.
- Au lieu de se plaindre, il devrait être ravi. Orphée l’a rendu célèbre. Bon Dieu, il nous a tous rendus célèbres.
- Tu sais, dit-elle pensivement en s’épongeant à nouveau le front, peut-être que nous avons laissé échapper quelque chose.
- Comment ça ?
- Nous devrions peut-être aller trouver Orphée et lui demander, à lui, où chercher Santiago.
- Il n’en sait rien. Il le cherche lui-même depuis dix ans.
- Mais il a écrit sur lui ! protesta Vertu. Je croyais qu’il ne le faisait jamais tant qu’il n’avait pas rencontré son personnage.
- Santiago est un cas particulier. Après tout, une épopée de la Frontière Interne qui ne parlerait pas de lui n’aurait pas beaucoup de sens. De plus, Orphée est comme tous les artistes que j’ai connus : plus il avance dans son œuvre, plus il a peur de mourir avant de la terminer et il craint qu’un incompétent total ne la complète à sa place. Il a voulu s’assurer que les strophes sur Santiago soient écrites avant que cela n’arrive; j’imagine qu’il les récrira si jamais il le trouve.
- Qui lui a demandé d’écrire cette foutue chanson, à propos ?
- Personne. Il le fait parce qu’il en a envie.
¦- Alors j’avais raison, dit-elle d’un ton catégorique. C’est un imbécile.
- De faire ce qui lui fait plaisir ? ·- De le faire gratuitement.
- Il est peut-être assez riche", suggéra le Vagabond.
Elle se tourna pour le regarder dans les yeux. "Tu connais beaucoup de gens qui se trouvent assez riches ?"
Le Vagabond sourit. "C’est peut-être un imbécile", finit-il par reconnaître.
La route s’enfonça soudain dans un vallon boisé et le Vagabond ralentit.
"Que se passe-t-il ? demanda Vertu.
- Nous y sommes presque", répondit-il en se rangeant sur le bas-côté juste après être ressorti du vallon et avoir franchi une petite crête. "Tu vois cette clairière, à un peu moins d’un kilomètre ?
- Quelles sont ces constructions bizarres au milieu ? demanda Vertu en scrutant le paysage.
- Des wigwams.
- Des wigwams ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
- Des espèces de tentes sous lesquelles vivaient les Amérindiens  - du moins c’est ce que prétend Taureau Assis. Personnellement, je doute que quelqu’un ait jamais dormi dans un truc pareil. Ça m’a l’air bien trop inefficace et ça n’offre aucune protection contre les ennemis." Il haussa les épaules. "Enfin, la question n’a pas beaucoup d’intérêt; j’ai mieux à faire que perdre mon temps à me documenter sur les peuplades primitives."
Il coupa le contact.
"Et maintenant ? demanda Vertu.
- Nous descendons et nous continuons à pied, répondit-il en ouvrant la porte.
- Pourquoi ? Nous sommes encore à près d’un kilomètre.
- Parce que Taureau Assis aime bien que ses solliciteurs arrivent à pied. Je ne peux pas vraiment dire que je le lui reproche; il y a des tas de façons d’installer des armes de puissance respectable dans un véhicule motorisé et il a plus que son content d’ennemis. En plus, ça lui donne l’occasion de faire son numéro.
- Je ne te suis pas.
- Si ça se passe comme la fois où je suis venu, nous allons rencontrer de la compagnie en chemin et entrer dans son camp sous escorte armée. J’imagine que ça lui donne le sentiment d’avoir la situation en main."
Comme s’ils n’avaient attendu que ça, quatre E T. surgirent des buissons. Trois étaient de grandes et maigres créatures chauves à la peau bleutée, chacune chargée de tout un armement; le quatrième ressemblait à une chenille jaune pelucheuse qui rampait sur le sol. Tous quatre portaient des peintures de guerre et un bandeau autour de la tête. Aux yeux du Vagabond, ils étaient absolument ridicules, mais Vertu les trouva assez intéressants pour les filmer avec une caméra miniature dissimulée dans la boucle de sa ceinture.
Finalement, un des E T. bleus, qui se présenta sous le nom de Cochise, pointa sur eux un fusil sonique. Ils demeurèrent immobiles tandis que la chenille venait littéralement les renifler, s’appropriait les deux pistolets que le Vagabond portait cachés sur lui et les passait à un autre des E T. bleus. Enfin Cochise fit un signe de tête en direction du camp et les deux humains se remirent en marche.
Une fois arrivés, Cochise les conduisit auprès des restes d’un feu de camp, leur dit de s’asseoir et les laissa à la garde d’un autre E T. bleu.
"Toujours rien qui sorte de l’ordinaire ? murmura Vertu.
- Jusqu’ici, c’est la routine habituelle", dit le Vagabond d’un ton rassurant.
Non loin d’eux, les pans d’un tipi s’écartèrent et Taureau Assis fit son apparition. Vertu activa discrètement la caméra de sa ceinture ainsi qu’un petit magnétophone.
La première chose qu’elle remarqua chez lui fut ses plumes dorées. Elle crut d’abord qu’elles faisaient partie de son costume, comme l’énorme coiffure de cérémonie qu’il portait, mais elle s’aperçut rapidement qu’elles faisaient partie intégrante de sa personne.
Il mesurait environ un mètre cinquante et était presque aussi large que haut. Il dissimulait si inefficacement ses parties génitales sous un pagne de perles colorées qu’elle vit du premier coup d’œil qu’il était de sexe masculin et non neutre; et il se dandinait sur des jambes épaisses si bizarrement articulées qu’elle ne parvint pas à imaginer comment il pouvait s’asseoir, ou même s’accroupir.
Son visage, comme celui des autres E T., était recouvert de peintures de guerre, mais il semblait, sinon humain, du moins très expressif. Vertu n’aurait jamais imaginé qu’un être couvert de tant de plumes ne possédât pas également un bec, mais Taureau Assis avait un large nez épaté et une petite bouche plissée. Ses yeux étaient terre de Sienne, ses pupilles réduites à de simples fentes verticales. S’il avait des oreilles, elle ne les apercevait pas, mais elle décréta qu’elles pouvaient très bien être cachées par sa coiffure de plumes.
"Bonjour, Taureau Assis, dit le Vagabond en commençant à se lever. Je suis content de te revoir.
- Reste assis", répondit Taureau Assis d’une voix qui écorchait les oreilles; elle semblait si déplacée que Vertu eut l’impression qu’il la forçait pour les impressionner. Le Vagabond se rassit en tailleur. "Qui est la femme qui t’accompagne ?
- Vertu MacKenzie, dit Vertu, se demandant si elle devait tendre la main avant de décider de s’en abstenir. Je suis journaliste."
Taureau Assis la dévisagea un moment d’un regard inexpressif, puis il se retourna vers le Vagabond et s’éclaircit la gorge, produisant un bruit de râpe sur le métal qui poussa Vertu à la conclusion que c’était bien sa voix normale qu’elle entendait, tout compte fait.
"Quelle faveur viens-tu solliciter de la Grande Nation Sioux ?
- Des renseignements, répondit le Vagabond.
- L’acquisition de ces renseignements causera-t-elle du tort à un ou plusieurs Hommes ? demanda Taureau Assis.
- Assurément."
L’E T. emplumé fit un brusque et gauche mouvement de la tête que Vertu interpréta comme un hochement approbateur.
"L’acquisition de ces renseignements causera-t-elle du tort à un ou plusieurs membres de quelque autre race ?
- Absolument pas, lui assura le Vagabond.
- Tu sais de quelle manière est puni le mensonge ?
- Disons que je pense ne pas trop me tromper si j’essaie de le deviner.
- N’essaie pas de deviner, Joyeux Vagabond." Taureau Assis se pencha en avant pour le fixer d’un regard intense et Vertu songea soudain qu’il ressemblait plus à un E T. qu’à un Indien. "Si jamais il devait arriver du mal à quiconque d’autre qu’un Homme à cause des renseignements qui te seraient communiqués, nous vous retrouverions, toi et Vertu MacKenzie, où que vous puissiez vous cacher. Vous seriez ramenés sur Veine de Diamant, vous seriez torturés et pour finir vous seriez attachés à un poteau et brûlés vifs. Est-ce bien compris ?
- Parfaitement.
- Alors tu peux formuler ta demande.
- Nous cherchons Santiago. Sais-tu où le trouver ?
- Oui."
Il y eut un long silence. "Alors ? demanda Vertu.
- Alors, je ne le dirai pas.
- Tu ne veux pas, ou tu ne peux pas ? demanda le Vagabond.
- J’ai dit ce que j’ai dit, répondit Taureau Assis sans se troubler.
- Je ne savais pas que tu avais peur de lui, dit le Vagabond d’un air condescendant.
- Je n’ai peur de personne.
- Alors pourquoi ne veux-tu pas nous dire ce que nous te demandons ?
- Parce qu’il fait la guerre aux Hommes. Parce qu’il apporte l’affliction aux Hommes. Parce qu’il les plonge dans le chaos. Parce qu’il est Santiago.
- Arrêtez vos conneries et dites votre prix", dit Vertu, exaspérée.
Taureau Assis tourna vers elle des yeux dont les pupilles se dilataient et se contractaient au rythme de sa respiration. "Les femmes n’ont pas la parole au conseil.
- Les femmes qui ont les moyens, si, rétorqua-t-elle. Quel est votre prix ?
- Vous êtes très irritante, même pour un membre de votre race. Je commence à comprendre pourquoi Dimitri Sokol veut votre mort." Il la fixa d’un œil glacial. "Il n’y a pas de prix. Je ne vous dirai rien.
- Vous voulez dire que vous n’en avez pas le courage ! cracha Vertu.
- Nous ne craignons personne, dit Taureau Assis en retroussant les babines sur une rangée de dents jaune vif. Même la Démocratie tremble de peur devant la Grande Nation Sioux.
- Qui, à son tour, tremble de peur devant Santiago, un vulgaire criminel dont la tête est mise à prix.
- Santiago n’est pas le seul humain dont la tête est mise à prix, dit Taureau Assis d’un ton plein de sous-entendus. Vous feriez bien de ne pas l’oublier.
- Est-ce une menace ? Si ma tête a été mise à prix, elle l’a été par un criminel... et si vous essayez de toucher cet argent, vous allez découvrir ce qui arrive aux E T. imbus de leur personne qui s’amusent à tuer des journalistes humains ! Vous avez compris ?"
Taureau Assis se contenta de la regarder sans rien dire.
"Maintenant, parlons affaires, dit Vertu. Nous n’avons pas de temps à perdre."
L’E T. continuait de la dévisager.
"Écoutez-moi bien, espèce..." commença-t-elle d’un ton véhément.
Le Vagabond posa la main sur son bras. "Ça suffit, dit-il. Il n’essaie pas de faire monter le prix; il pense ce qu’il dit. Et, au cas où tu l’aurais oublié, il n’est pas seul.
- Tu veux dire que nous sommes venus jusqu’ici pour rien ? Nous discutons trente secondes avec lui et nous renonçons, c’est ça ?
- Pas tout à fait, répondit le Vagabond. Nous pouvons au moins apprendre où en est la concurrence." Il se tourna vers Taureau Assis. "Nous cherchons aussi des informations qui ne concernent pas Santiago.
- J’écoute.
- Il y a un chasseur de primes surnommé l’Ange. Où est-il en ce moment ?"
Ils recommencèrent le même rituel pour savoir à qui une telle information pourrait faire tort, après quoi Taureau Assis reconnut qu’il pouvait savoir où se trouvait l’Ange en quelques minutes. Il appela un E T. bleu nommé Vittorio, lui dit quelque chose en une langue que Vertu ne put identifier, le renvoya et se tourna vers le Vagabond.
Puis commença le marchandage. Taureau Assis réclama 20000 francs de Bonaparte; le Vagabond lui rit au nez et proposa 750 crédits. Dix minutes plus tard, ils y étaient encore, avec 236 crédits de différence, et finalement le Vagabond jeta l’éponge. La facture s’élevait à 6819 crédits, payables d’avance.
Le Vagabond sortit une liasse de billets de sa poche. Appelé, Vittorio sortit d’un wigwam, dit quelque chose à Taureau Assis, ramassa l’argent, puis prit position quelques pas en arrière de Taureau Assis, ses bras maigres croisés sur sa poitrine étroite.
"Maintenant, nous allons fumer le calumet de la paix, annonça Taureau Assis. Puis je te donnerai ce que tu viens d’acheter."
Il fit un signe de tête et une créature brune à l’allure de limace que Vertu avait prise pour un tronc d’arbre s’approcha en ondulant et lui tendit une longue pipe en bois délicatement ouvragée qu’elle sortit des replis de son épaisse peau squameuse.
Taureau Assis prit un petit laser, ranima le feu entre lui et les deux humains et fit signe à la chenille jaune. En rampant, celle-ci vint ramasser un tison qu’elle tint au-dessus du fourneau de la pipe. Taureau Assis tira plusieurs longues bouffées, grogna de satisfaction, puis passa la pipe au Vagabond qui s’emplit la bouche de fumée, parut en analyser le goût un instant et la recracha.
Quand le tour de Vertu fut arrivé, il la lui tendit et chuchota : "N’avale pas la fumée."
Elle suivit son conseil, aspira deux bouffées d’épaisse fumée grise en prenant bien garde de ne rien laisser passer dans ses bronches et la recracha.
"Qu’est-ce que c’est ?" demanda-t-elle avec une grimace en tendant la pipe à I’E T. jaune qui s’éloigna avec. "C’était d’une douceur écœurante.
- Une espèce de mélange hallucinogène, répondit-il à voix basse. C’est un de ses petits tours préférés." Il grimaça. "Je parie qu’il tient à fumer ça uniquement pour voir les humains se rendre ridicules. Avale une bouffée de ce truc et tu auras encore des visions dans une semaine." Il se tourna vers Taureau Assis. "Puis-je avoir mon renseignement ?
- Vittorio dit que l’homme que tu cherches se trouve actuellement sur la planète Glenovar, dans le système de Zêta Halioth."
Le Vagabond fronça les sourcils. "Tu en es sûr ?
- J’en suis sûr.
- Il n’y a aucun risque d’erreur ? Il ne pourrait pas s’agir d’un autre homme ?
- Non.
- Très bien. Je vais te donner une dernière occasion de me parler de Santiago. Nous sommes prêts à te faire une offre très intéressante.
- Je ne trahirai pas Santiago.
- Je pensais que votre gagne-pain consistait à trahir les humains ? intervint Vertu d’un ton froid.
- Uniquement au détriment d’autres Hommes", répondit placidement Taureau Assis.
Le Vagabond se mit debout et aida Vertu à se lever. "Alors je crois qu’il est temps de prendre congé.
- Tu ne désires pas d’autres renseignements ?
- Non.
- Ne t’intéresserais-tu pas à un chargement de sculptures d’anthracite en transit de Pisgah à Genovaith IV ?" suggéra I’E T. emplumé, ses lèvres se retroussant en ce qui pouvait sembler un sourire.
Le Vagabond lui rendit son sourire. "Je m’y intéresse tellement que j’ai donné l’ordre de l’attaquer alors qu’il traversait le système de Karobus. Ça a dû se passer, oh, il y a environ une heure.
- Vraiment ?
- Vraiment.
- Tu es un bandit plein de ressources, Joyeux Vagabond.
- En ce cas, je devrais peut-être solliciter mon admission dans la Grande Nation Sioux, répondit-il avec un sourire torve.
- Ta candidature n’est pas recevable, dit Taureau Assis. Tes armes ont été déposées dans votre véhicule." Il tourna le dos et regagna son wigwam.
Quand I’E T. emplumé eut disparu derrière le rabat de la tente, le Vagabond se tourna vers Vertu.
"Nous avons un problème, déclara-t-il sombrement.
- Ah ?"
Il hocha la tête. "L’Ange est beaucoup plus près du but que je ne le pensais.
- Plus près que nous ?
- Probablement.
- Comment est-ce possible ? Si tu sais qui il est allé voir, pourquoi n’y sommes-nous pas allés d’abord ?
- Je ne sais pas qui il est allé voir. Ce que je sais, c’est qu’il y a trois ou quatre filières possibles pour remonter jusqu’à Santiago. Nous suivons celle des opérations de contrebande; si l’Ange est sur Glenovar, il suit celle de l’argent." Il fronça les sourcils. "Et il se débrouille sacrement bien; il est arrivé aussi loin en quatre semaines que toi en près d’un an... et il n’avait pas Cain pour l’aider. J’ai le sentiment qu’il est à trois ou quatre planètes de quelqu’un qui pourrait lui indiquer le monde qui sert de quartier général à Santiago, et peut-être même lui donner son adresse et le numéro de sa chambre.
- Altaïr d’Altaïr pourra-t-elle faire la même chose pour Cain ?"
Le Vagabond haussa les épaules. "Je ne sais pas. Peut-être.
- Mais tu en doutes.
- Je n’en sais vraiment rien."
Vertu se tourna vers la tente de Taureau Assis. "Hé, Taureau Assis ! cria-t-elle. Venez un peu voir."
L’E T. émergea un instant plus tard. "Quel est votre prix pour tuer l’Ange ?" demanda-t-elle.
Il garda un moment le silence, comme pour évaluer ses frais.
"Cinq millions de crédits, finit-il par annoncer.
- Cinq millions ? répéta-t-elle, incrédule. Vous voulez plaisanter ! C’est davantage que n’en offre la Démocratie pour n’importe quel criminel en dehors de Santiago !
- Il me faudrait beaucoup de mes guerriers, et la plupart mourraient." Il se tut un instant. "L’Oiseau-Chanteur est un tueur et il est aussi votre associé. Pourquoi ne lui demandez-vous pas de tuer l’Ange ?
- Parce que je vous le demande à vous !" rétorqua-t-elle, énervée, se demandant s’il y avait quelqu’un sur la Frontière qui ne sache pas qu’elle faisait équipe avec Cain.
"Je vous ai donné mon prix. Êtes-vous prête à le payer ?
- Pas question."
Taureau Assis rentra dans son wigwam sans ajouter un mot.
"Où ira l’Ange après avoir quitté Glenovar ?" demanda Vertu en se mettant en route avec le Vagabond vers la voiture.
Il haussa les épaules. "Qui sait ? Le système de Lambda Karos, sans doute. Toutes les pistes liées à l’argent finissent tôt ou tard par y aboutir.
- Nous devrions peut-être essayer d’y arriver les premiers pour éliminer son contact, suggéra-t-elle.
- Je ne sais pas qui est son contact... et même si je le savais, il est permis de penser que ses contacts sont assez grands pour se défendre tout seuls. Il te faut un spécialiste pour ça, quelqu’un comme Cain.
- Alors ?" demanda-t-elle.
Il soupira. "Hors de question. Nous avons aussi besoin de lui pour notre propre axe de recherche. De nous trois, il est le plus à même de survivre à une rencontre avec Altaïr d’Altaïr et quelques autres qui se dressent entre nous et Santiago. Tu as des tas de qualités admirables, Vertu  - tu mens, tu triches, tu bluffes et tu fais chanter avec un grand panache, et tu es absolument délicieuse au lit  - mais tu n’es tout simplement pas une tueuse professionnelle."
Vertu prit une profonde inspiration, retint son souffle une trentaine de secondes, puis expira brusquement.
"Tu penses que l’Ange va arriver là-bas le premier, hein ?" demanda-t-elle brutalement.
Il haussa les épaules. "La possibilité n’est pas a écarter."
Vertu dévisagea un long moment son compagnon et finit par conclure qu’elle avait misé sur le mauvais cheval.
"Je devrais peut-être aller dans le système de Lambda Karos et l’y attendre, suggéra-t-elle d’un air qu’elle espérait assez détaché.
- Qui ça ? demanda le Vagabond. L’Ange ? À quoi ça t’avancerait ?"
Elle haussa innocemment les épaules. "Qui sait ? J’arriverai peut-être à trouver un moyen de l’envoyer sur une fausse piste, ou au moins de le ralentir. En tout cas, nous avons une bonne idée de l’endroit où il se trouve et de l’allure à laquelle il progresse. Ça devrait pouvoir nous être utile.
- Je crains que tu ne sois un peu trop transparente, chérie, répondit le Vagabond en esquissant un sourire amusé. Comment pourrais-tu l’envoyer sur une fausse piste si tu ne sais pas qui est son contact ni quelle information ce contact lui fournira ? Quant à avoir une bonne idée de l’endroit où il se trouve, c’est infiniment moins important que d’avoir une idée de celui où il va." Il se tut, puis gloussa et secoua la tête. "Tu n’as pas bien révisé tes leçons, Vertu : l’Ange ne s’associe avec personne. Jamais.
- Qui a parlé de s’associer avec l’Ange ? s’emporta-t-elle, contrariée d’avoir été si facilement percée à jour. Je veux simplement le tenir à l’œil et éventuellement l’envoyer dans la mauvaise direction.
- Ou l’accompagner dans la bonne, suggéra le Vagabond avec un sourire torve.
- Tu es un type vraiment méfiant. Je suppose qu’on peut imputer ça à ton éducation.
- Pourquoi ne pas l’imputer à la compagnie en laquelle je me trouve ?
- Libre à toi de perdre ton temps à chercher d’où ça vient. J’ai l’intention de consacrer le mien à chercher l’Ange.
- Tu n’y penses pas, chérie. Ou peut-être n’as-tu pas écouté Taureau Assis aussi attentivement que tu l’aurais dû.
- De quoi parles-tu ?
- Sokol a toujours un contrat sur toi. En fait, la seule raison pour laquelle Taureau Assis ne t’a pas tuée à la minute où tu as atterri, c’est que tu étais avec moi et que je lui fournis du travail depuis des années. Dès que tu te retrouveras toute seule, tu redeviendras un gibier de choix.
- Tu crois que je vais trembler de terreur devant un nabot E T. qui vit sous une tente ? demanda-t-elle en riant.
- Ça pourrait être n’importe qui. Tu ne sais pas qui Sokol a pu contacter. Quant à Taureau Assis, il ne paie pas de mine et il ne vit pas dans le luxe, mais c’est un adversaire redoutable.
- Et si je reste avec toi, tu vas me protéger ?
- Indirectement. La plupart des gens hésitent à me contrarier.
- Cain a au moins une certaine expérience pour ce qui est de tuer les gens."
Il sourit. "J’emploie des types comme Cain, chérie." Ils contournèrent un arbre déraciné qui leur bloquait le passage.
"Quelle est la plus grande œuvre d’art E T. de la galaxie ?" demanda-t-elle brusquement.
Il réfléchit un moment. "Il y a sur Antarès III une tapisserie longue de deux kilomètres, dit-il. Quarante générations d’Antariens y ont travaillé et elle raconte l’histoire de leur race en quelque deux mille tableaux d’une exquise beauté. Je dirais que c’est la pièce la plus rare. Pourquoi ?
- Que risquerais-tu pour mettre la main dessus ?
- Tout ce que je possède.
- Eh bien, Santiago est le plus beau scoop de la galaxie et je prendrai tous les risques qu’il faudra pour le trouver.
- J’ajouterai que je ne risquerais pas ma vie pour cette tapisserie.
- C’est parce que ton appétit s’est émoussé, dit Vertu. Pas le mien. Je veux être la meilleure... et si rencontrer l’Ange peut m’aider à obtenir ce que je veux, je suis prête à le faire."
Ils étaient arrivés à la voiture. Le Vagabond prit ses pistolets sur le siège et les remit dans ses poches.
"Tu es sûre de ne pas vouloir revenir là-dessus ?
- Absolument sûre."
Il poussa un soupir. "Alors, je ferais peut-être mieux de venir avec toi.
- Nous n’avons pas besoin d’y aller tous les deux. Je vous tiendrai informés, toi et Cain, de ses agissements." Elle marqua un temps. "Je pense que la meilleure ligne de conduite serait que tu ailles le retrouver sur Altaïr.
- Probablement, accorda-t-il à contrecœur. Une question se pose, malgré tout : comment je m’y rends ? Mon vaisseau est resté sur Bâton d’Or.
- Tu es plein de ressources. Je suis sûr que tu trouveras un moyen. Maintenant, ramène-moi à mon vaisseau, s’il te plaît.
- Et si je refuse ?
- Alors j’irai à pied et le résultat sera le même, sauf que je dirai à Cain que tu travailles pour l’Ange et qu’il doit t’abattre à vue."
Le Vagabond la regarda, surpris uniquement de ne pas éprouver de surprise. "Je suppose que tu le ferais, en plus. La plus proche planète à peu près civilisée est Kabbab Kastu IV. Peux-tu au moins me déposer au passage ?"
Elle réfléchit un moment à sa suggestion, puis hocha la tête. "Je suppose que quelques heures de plus ne changeront rien, du moment que j’arrive à destination." Elle se tourna vers lui. "Mais tu paieras le supplément de carburant.
- Nous le soustrairons de ta part du prix versé à Taureau Assis.
- Je n’ai jamais accepté de payer Taureau Assis. J’aurais pu obtenir les mêmes renseignements par Cain.
- S’il est toujours en vie.
- Dans le cas contraire, je veux la moitié de la récompense si tu tues Santiago.
- Tu es une sacrée arnaqueuse, chérie, dit-il en secouant la tête avec une lassitude affectée.
- Qui veut la fin veut les moyens.
- Épargne-moi tes platitudes, dit-il sèchement.
- Je les considère comme des principes de survie.
- Attends de rencontrer l’Ange, prédit-il. Après ça, Dieu ait pitié de ton âme, car elle n’en aura plus pour très longtemps avant d’aller le rejoindre."
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XI
Entrez si vous osez, mais soyez vigilants,
Venez voir la tanière d’Altaïr d’Altaïr.
Ayez une pensée pour ceux, bons ou méchants,
Qu’attire dans ses rets Altaïr d’Altaïr.
 
Sur la Frontière, on racontait des tas de choses, à propos d’Altaïr d’Altaïr.
Certains disaient qu’elle avait été élevée par des E.T., comme le Joyeux Vagabond, mais que, contrairement à celui-ci, elle en avait gardé une haine farouche pour sa propre espèce.
D’autres disaient qu’elle n’avait rien d’humain, qu’elle pouvait changer de forme à volonté et attirait ses victimes par son irrésistible chant de sirène.
Homère de Troie, qui s’était lui-même proclamé Poète du Peuple et avait passé la moitié de sa vie à essayer en vain d’écrire une saga de la Frontière qui pourrait rivaliser en popularité avec l’épopée d’Orphée Noir, jurait que c’était une mutante et qu’elle tuait ses ennemis en projetant des éclairs mentaux qui leur grillaient le cerveau.
Il se trouvait même sur Walpurgis III, planète colonisée par des sorcières et des adorateurs du diable, un groupe pour croire que c’était une adepte convaincue du Grand Art qui apportait la destruction à l’aide de sortilèges et de philtres magiques.
Quant à Orphée Noir lui-même, il était allé directement à la source, comme toujours. Une fois dans le système d’Altaïr, il lui avait fallu près d’un mois pour la trouver, puis il avait dû attendre encore une semaine avant qu’elle accepte de le rencontrer. Quand ils s’étaient enfin retrouvés face à face, un coup d’œil lui avait suffi pour décréter qu’elle était la plus belle femme qu’il avait vue depuis la mort de sa chère Eurydice.
Quand il était reparti vingt minutes plus tard, il n’était même pas sûr qu’elle fût une femme... mais il savait qu’elle était le tueur le plus redoutable qu’il eût jamais rencontré.
Il ne parlait jamais d’elle, même s’il lui avait consacré deux couplets, et quand on le questionnait sur Altaïr d’Altaïr, il trouvait toujours moyen de détourner la conversation. Personne ne savait ce qui s’était passé au cours de leur brève entrevue, mais cela lui avait produit une impression qui devait le marquer pour le restant de ses jours.
Sébastien Cain aurait bien aimé qu’Orphée Noir en ait écrit un peu plus sur elle, ne serait-ce que pour avoir une idée de ce à quoi il devait s’attendre.
Il lui avait fallu deux semaines pour découvrir qu’elle ne vivait pas sur, mais sous Altaïr III, et à présent il s’avançait, pistolet à la main, dans le labyrinthe de tunnels et de couloirs menant à sa chambre. Cela lui avait coûté dix mille crédits rien que pour apprendre où et comment pénétrer dans ce dédale apparemment sans fin, et il avait ensuite passé près de deux jours à semer les trois hommes qui le filaient depuis son arrivée.
Enfin, raisonnablement sûr de ne plus être suivi, il s’était enfoncé dans le monde souterrain d’Altaïr d’Altaïr.
Il y avait deux heures de cela. Depuis, la température avait légèrement baissé, et l’atmosphère devenait de plus en plus humide et confinée. Les couloirs étaient baignés d’une lumière diffuse bleutée qui leur conférait une luminosité surnaturelle, mais il n’y avait aucun repère et, après s’être retrouvé à son point de départ, il avait sorti un petit couteau pour graver à chaque intersection des marques lui permettant de s’orienter.
Il fit halte, essuya la sueur de son visage et jura entre ses dents. Il devait y avoir un accès plus rapide à son quartier général et il décida de s’accorder encore une heure. Si à ce moment-là il l’avait trouvé, parfait; sinon il reviendrait sur ses pas, regagnerait la surface, reprendrait son argent à l’homme qui l’avait renseigné, et le tuerait peut-être par la même occasion, puis il repartirait de zéro. S’il rentrait à son hôtel, il était sûr de retrouver le trio qui le suivait; il pourrait peut-être en isoler un et trouver un moyen, douloureux ou non, de lui soutirer l’information dont il avait besoin.
Il se remit en marche, se demandant s’il ne ferait pas mieux de regagner immédiatement la surface pour chercher une voie plus directe. Puis il parvint à une nouvelle intersection et constata que le tunnel de droite était baigné d’un rouge intense à la place du bleu habituel. Il s’y engagea sans hésitation.
Le tunnel s’incurvait vers la droite, puis continuait tout droit sur quelques centaines de mètres avant de décrire un demi-cercle à gauche, sans une seule intersection. Finalement, il s’élargissait tandis que ses parois latérales venaient progressivement rejoindre le sol et le plafond à angle droit; Cain constata aussi que la lumière était beaucoup plus vive.
Le couloir se termina brutalement et il se retrouva dans un petit vestibule qui menait à une vaste salle bien éclairée. Il fit un pas pour entrer, avant de bondir en arrière en découvrant qu’un champ de force lui bloquait la route.
Il s’approcha plus prudemment de l’entrée et regarda dans la pièce. Elle faisait une vingtaine de mètres de côté et ses murs de pierre polie étincelaient comme des prismes. Il ne put se faire une idée de la hauteur du plafond, car le haut de la pièce se perdait dans l’obscurité. Deux des murs, sur une hauteur d’environ deux mètres cinquante, disparaissaient derrière d’énormes aquariums grouillants de formes de vie aquatiques contenues non par des parois de verre, mais par des écrans d’énergie transparents.
Au beau milieu de la pièce se trouvait un bureau avec une console d’ordinateur et cinq petits écrans; l’un d’entre eux affichait des données tandis que les quatre autres semblaient montrer diverses parties du labyrinthe. À gauche du bureau étaient disposés deux canapés. Le premier était vide et sur le second était allongée une femme d’une beauté époustouflante. Ses traits étaient humains, mais si exotiques qu’ils en paraissaient presque E.T. Elle avait une peau d’un blanc de lait, de longs cheveux noirs et de grands yeux presque trop bleus sous des sourcils bizarrement arqués. Les traits de son visage, depuis ses lèvres pleines et son nez délicat jusqu’à ses oreilles légèrement pointues, étaient exquisément ciselés. Sa robe drapée en spirale autour de son corps souple de façon à en dévoiler beaucoup plus qu’elle n’en cachait, était faite d’un tissu métallisé qui paraissait changer de couleur à chacun de ses mouvements.
"Bienvenue, Sébastien Cain, dit-elle d’une voix chantante. Je t’ai regardé chercher ton chemin dans mon labyrinthe.
- Vous êtes Altaïr d’Altaïr ?
- Bien sûr.
- Je suis venu de loin pour vous parler.
- J’aurai grand plaisir à discuter avec toi. Nous avons beaucoup en commun." Un temps. "C’est pourquoi je t’ai permis d’arriver jusqu’à moi. Tu es la troisième personne qui soit jamais entrée dans cette pièce.
- Je ne suis pas encore entré, fit-il observer.
- Il faut bien que je me protège, dit-elle en manière d’excuse. Après tout, ma tête est mise à prix et tu es chasseur de primes.
- Ma visite n’est pas d’ordre professionnel, lui assura-t-il. Je désire juste parler.
- Et pourtant tu as gardé ton pistolet à la main depuis que tu es entré dans mon labyrinthe.
- Vous n’êtes pas la seule personne à éprouver le besoin de vous protéger, répliqua-t-il. Je ne serais pas le premier homme que vous ayez tué.
- Nous sommes tous deux des tueurs, dit Altaïr d’Altaïr. Décréterons-nous une trêve ?
- De quelle durée ?
- Je te préviendrai avant qu’elle ne prenne fin.
- Je suis d’accord.
- Alors laisse ton pistolet dans le vestibule. Tu pourras le reprendre en partant.
- Pas question.
- Veux-tu au moins le remettre dans son étui ?"
Quand il se fut exécuté, elle se leva, gagna l’ordinateur et effleura un petit bouton octogonal.
"L’écran est abaissé, annonça-t-elle. A présent, tu peux entrer.
- Merci", répondit-il en franchissant prudemment le seuil. Le sol de la pièce était recouvert d’une matière souple plus résistante qu’elle n’en avait l’air et qui luisait de différentes couleurs chaque fois qu’il posait le pied.
"Ça fait longtemps que j’ai envie de te rencontrer, dit Altaïr d’Altaïr.
- Vraiment ?
- Oui. Le métier de tueur est solitaire. Il est si rare d’avoir la visite d’un de ses pairs.
- Nous ne sommes pas exactement des pairs, répondit Cain. Vous êtes tueuse à gages; je suis chasseur de primes.
- Mais bien des facettes de notre travail sont semblables, fit-elle remarquer. La longue attente de la proie, le moment d’exultation lors de la mise à mort, la méfiance perpétuelle, la soif de solitude. N’es-tu pas d’accord ?
- Peut-être, dit-il prudemment. Mais les différences sont encore plus grandes et le fait demeure que vous commettriez un meurtre pour quiconque vous verse de l’argent, tandis que je tue des criminels sur ordre de mon gouvernement.
- C’est vrai, dit-elle d’un air songeur. Mais il faut dire que même parmi les chasseurs de primes, tu es une exception.
- Ah ? Comment ça ?
- La plupart de ceux qui gagnent leur vie en tuant des hors-la-loi ont jadis été eux-mêmes des hors-la-loi. MacDougal le Pacificateur était contrebandier, Gilles Sans Pitié et Barnaby Wheeler étaient des bandits, même l’Ange a été tueur à gages. De tous, tu es le seul à avoir toujours opéré dans le cadre de la loi.
- Tu te trompes. Une fois, ma tête a été mise à prix.
- Tu combattais au nom de ce que tu croyais être un gouvernement légal en exil, répliqua-t-elle en souriant.
- Comment savez-vous ça ?
- Je t’étudie depuis longtemps. Dans notre métier, on ne vit pas longtemps si l’on ne connaît pas bien son ennemi.
- Je ne suis pas votre ennemi.
- Et Santiago n’est pas le tien, répondit-elle. Pourquoi veux-tu le tuer ?
- Qu’est-ce qui vous fait penser que je cherche Santiago ?
- Qui d’autre aurait pu t’attirer si loin de Keepsake ? Je répète : pourquoi veux-tu sa mort ?"
Il sourit. "Vous savez à combien s’élève la récompense ?
- Tu gagnes bien ta vie. Tu n’as pas besoin d’argent.
- Tout le monde a besoin d’argent.
- Un homme comme toi doit avoir une autre raison", insista-t-elle.
Il la regarda fixement, puis haussa les épaules. "Ça voudrait dire quelque chose, dit-il enfin.
- Ah !" Elle sourit. "Je savais que tu étais différent !" Elle retourna vers le canapé et s’y étendit. "Sais-tu que pas un des meurtres que j’ai commis n’a jamais eu de sens ?
- Et l’assassinat du gouverneur d’Alsatia IV ? demanda-t-il.
- Une seconde plus tard, un autre lui succédait et rien n’avait changé." Elle secoua la tête. "Non, la beauté du métier d’assassin, c’est que rien ne veut jamais rien dire et que, par conséquent, le besoin d’assassinat que peuvent ressentir les gens ne diminue jamais. Toi seul, de tous les tueurs que je connais, désire que tes actes fassent une différence.
- Parlez-moi de certains tueurs de votre connaissance.
- As-tu quelqu’un en tête ?
- Santiago.
- Je ne l’ai jamais rencontré.
- Je pense que si, insista Cain.
- Pourquoi ?
- Parce que vous avez tué un nommé Kastartos.
- Quel peut bien être le rapport ?
- Kastartos avait l’intention de trahir Santiago. Il a essayé de convaincre Jonathan Stern de l’aider. Stern a jugé que les risques étaient trop grands et a mis Santiago au courant des projets de Kastartos. Il est évident que c’est Santiago qui a commandité sa mort."
Elle le regarda d’un air affable mais ne fit pas de commentaire.
"Si l’ordre est venu directement de lui, il est raisonnable de supposer que vous l’avez rencontré et savez où le trouver, non ? poursuivit-il.
- Il n’a jamais eu directement recours à mes services, répondit-elle. Il passe toujours par des intermédiaires.
- Qui sont-ils ?
- Ça ne te regarde pas.
- Si vous dites cela par crainte de représailles, il n’y a aucune raison que Santiago sache que nous nous sommes rencontrés.
- Il le sait déjà.
- Comment ?
- Parce que c’est Santiago.
- Vous en parlez comme d’une espèce de surhomme.
- Ce n’est qu’un homme et il peut être tué comme n’importe quel autre homme, répondit-elle. Tu lui ressembles beaucoup.
- Parce que nous pouvons tous deux être tués ? demanda-t-il, sardonique.
- Entre autres", dit-elle avec un sourire énigmatique.
Il y eut soudain un brusque mouvement dans l’un des aquariums : un poisson orange vif dépourvu d’yeux, effilé comme un poignard, avait plongé dans le sable du fond et en était ressorti avec un crustacé à rayures noires et jaunes. Le poisson orange projeta le crustacé au-dessus de lui et piqua droit sur son ventre, infailliblement guidé vers sa partie la plus vulnérable par ce que Cain supposa être une terme de sonar. Autour d’eux, l’eau se teinta de rose et une cinquantaine d’autres créatures marines d’une dizaine d’espèces différentes se précipitèrent aussitôt, saisies d’une frénésie carnassière.
"Magnifiques créatures, n’est-ce pas ? dit Altaïr d’Altaïr avec une excitation presque inhumaine. Et sauvages, ajouta-t-elle. Elles tuent pour se nourrir et, quand elles sont rassasiées, elles continuent pour le plaisir.
- Intéressant, dit-il d’un ton neutre.
- Fascinant, répondit-elle avec conviction. Il y en a un que tu ne peux pas voir, qui vit sous le sable. Pas ce crustacé maladroit mais un superbe animal, éclatant comme le soleil du matin. Les autres passent leur temps à le pourchasser, mais ils ne le trouvent jamais." Elle sourit. "Je l’ai appelé Santiago.
- Et lequel est Altaïr d’Altaïr ?
- Aucun." Elle le regarda, les yeux mi-clos. "Je ne tue que contre rétribution.
- Je ne suis pas venu vous demander de tuer quelqu’un, expliqua patiemment Cain. Je veux juste savoir où trouver Santiago." Il marqua une pause. "Je suis prêt à vous offrir un pourcentage si vos renseignements s’avèrent utiles.
- Vraiment ?
- Dix pour cent de la prime devraient assurer votre approvisionnement en poissons pour un moment.
- Sais-tu ce que je ferais si tu essayais de me prendre mon poisson éclatant ? demanda-t-elle brusquement.
- Non.
- Je te tuerais, Sébastien Cain. Je te tuerais parce que ce poisson est à moi et que tu aurais pris quelque chose qui ne t’appartient pas.
- Essayez-vous de me dire que vous pensez avoir une priorité sur Santiago ?
- Santiago est à moi.
- Alors pourquoi est-il encore en vie ?
- Parce que la prime grossit d’année en année et que je suis très patiente. Quand elle sera assez grosse, je le tuerai.
- Elle est déjà grosse.
- Elle continuera à augmenter, dit-elle d’un air assuré.
- Et vous n’avez pas peur que quelqu’un vous prenne de vitesse ?
- Tu penses vraiment qu’il est si facile de le tuer ? demanda-t-elle, manifestement amusée. C’est Santiago.
- Si vous pensez qu’il ne peut être tué, pourquoi ne pas me donner le renseignement dont j’ai besoin ?
- Ça ne t’avancerait à rien.
- En ce cas, ça ne vous causerait aucun tort."
Elle le dévisagea longuement, puis elle soupira. "Il y a des choses plus importantes que des renseignements.
- Par exemple ?
- Le don de la vie, dit-elle. De ceux qui sont entrés ici, personne ne se l’est vu accorder. Mais, puisque je mène la vie solitaire d’un tueur, je respecte ceux qui font de même. Promets de retourner sur Keepsake et de pêcher de plus petits poissons et tu pourras repartir d’ici vivant.
- Quand j’aurai trouvé Santiago, répondit-il, soudain sur ses gardes.
- Alors tu es un imbécile. Sais-tu qu’en ce moment même, Vertu MacKenzie court rejoindre l’Ange pour te trahir ?"
Il n’eut l’air surpris qu’un court instant, puis il haussa les épaules. "Ce ne sera pas la première fois qu’on me trahit, dit-il. Et ça ne la mènera pas loin.
- Ça, c’est sûr. Car, lorsque nous en aurons fini tous les deux, j’irai régler son compte à l’Ange et à tous ceux qui collaborent avec lui.
- Pour braconnage ? demanda-t-il avec un petit sourire.
- Oui.
- Si vous vous mettez à tuer tous les chasseurs de primes qui cherchent Santiago, vous allez avoir du pain sur la planche.
- La plupart d’entre eux ne sont que d’infimes débris dans le cosmos. Même le Pacificateur et Johnny Une-note ne trouveront jamais Santiago. De vous tous, seuls toi et l’Ange en êtes capables.
- Et Gilles Sans Pitié ?
- L’Ange l’a tué la semaine dernière, répondit Altaïr d’Altaïr. Gilles Sans Pitié est allé le trouver sur Glenovar pour lui proposer une alliance... L’Ange n’aime pas plus que moi la concurrence.
- Je l’avais prévenu de ne pas se frotter à l’Ange.
- Bien sûr, tu te rends compte que j’ai toutes les raisons de te faire ce que l’Ange a fait à Gilles Sans Pitié.
- Je vous le déconseille, dit Cain d’un air menaçant.
- Oublie ton arme, Sébastien Cain, dit-elle, une expression indéchiffrable sur son visage aux traits exotiques. Ça ne te servira à rien.
- Vous me pardonnerez si je ne vous crois pas sur parole, répondit-il en sortant son pistolet qu’il pointa sur elle.
- Comment vas-tu me tuer ? demanda-t-elle, ses yeux bleus pétillant d’amusement. Une balle dans la tête ? C’est ta signature, n’est-ce pas ?
- Je n’ai pas de signature.
- Tous les bons tueurs ont leur signature. Pour Gilles Sans Pitié, c’était son poing de métal, pour le Pacificateur, c’est un rayon laser ultra-fin, pour HommeMontagne Bâtes, ce sont ses mains nues, pour toi c’est une balle. Seul l’Ange, qui est expert dans toutes les armes, change à chaque fois de méthode.
- Et quelle est votre signature ?
- Tu verras", dit-elle doucement.
Et brusquement, il se retrouva transporté ailleurs. Il était au bord d’un torrent limpide aux eaux bleutées et le brûlant soleil de Sylaria lui chauffait la nuque. Il était pieds nus et l’herbe aux longs brins ondulants dans une douce brise faisait comme du velours entre ses orteils.
Il regarda de l’autre côté du cours d’eau et vit une jeune fille aux tresses blondes, saine et bronzée. Elle était vêtue simplement, tout en bleu, et retroussait frileusement sa jupe au-dessus du genou, de l’eau jusqu’aux chevilles. "Aide-moi, dit-elle d’une voix inquiète.
- L’eau n’est pas profonde, répondit Cain en riant. Tu peux traverser sans mal.
- Je vais tomber.
- Mais non.
- Ne me taquine pas, Sébastien, supplia-t-elle en tendant la main vers lui. S’il te plaît !
- Très bien", dit-il en souriant.
C’est drôle, se dit-il au moment où il posait un pied dans l’eau froide. Il la connaissait depuis des années, il l’aimait depuis le premier jour, et pourtant il lui était strictement impossible de se rappeler son nom.
"C’est Jennifer, dit-elle.
- C’est ça." Il hocha la tête. "Jennifer.
- Vite, Sébastien, s’il te plaît. J’ai peur.
- Je viens."
Il traversa le torrent en cinq enjambées. "Tu vois ? dit-il en riant. Ce n’est rien." Il se tut, passagèrement désorienté. "Et maintenant ?
- Porte-moi de l’autre côté.
- Pourquoi ne te prendrais-je pas simplement par la main pour te guider ?
- Les pierres me font mal aux pieds, répondit-elle, chantonnant à demi. Tu ne veux pas me porter ?"
Il poussa un soupir. "Si tu y tiens.
- Tu vas d’abord devoir poser ton bâton." Il fronça les sourcils. "Quel bâton ?
- Le bâton que tu tiens dans la main droite. Tu ne peux pas me porter si tu as un bâton à la main.
- Bien sûr que si, répondit-il, soudain mal à Taise.
- Il va me faire mal... il pourrait même déchirer ma robe. Pose-le, s’il te plaît, Sébastien."
Il fit un pas en arrière, répugnant toujours à se séparer de son bâton. "Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-il, fronçant à nouveau les sourcils.
- Quoi donc ? demanda-t-elle d’un air innocent.
- Je ne sais pas. Peut-être tes vêtements." Ceux-ci devinrent une jupe rouge et un chemisier blanc à manches bouffantes. "C’est mieux comme ça, Sébastien ?" Il la regarda. "Je suppose, dit-il enfin.
- Alors fais-moi traverser. Je suis en retard.
- Pour quoi faire ?"
Elle pouffa. "Tu sais bien, répondit-elle d’un ail complice.
- Oh."
Il resta immobile.
"Alors ? finit-elle par demander.
- Ça ne va toujours pas, dit-il, perplexe.
- Quoi donc, Sébastien ?
- Je ne sais pas. Laisse-moi réfléchir une minute.
- Nous n’avons pas le temps, Sébastien. Je suis en retard. Ne me taquine pas comme ça."
Il fit un pas dans sa direction. "J’y suis presque.
- Vite, Sébastien !" supplia-t-elle.
Il tendit la main vers elle, encore indécis.
"Le bâton, Sébastien, roucoula-t-elle. Pose-le."
Il posa le bâton.
"Merci, dit-elle, un étrange sourire aux lèvres. Tu es heureux, Sébastien ?
- Je suppose que oui, dit-il, se forçant à lui rendre son sourire.
- Je suis si contente.
- Qu’est-ce que tu as à la main ? demanda-t-il, examinant un objet brillant qu’il n’avait pas encore vu.
- Une fleur, répondit-elle. Une très jolie fleur d’argent.
- Elle est très belle, dit-il, à nouveau gagné par l’inquiétude.
- Tu aimerais la regarder de plus près, Sébastien ?
- Oui, je... Merde !" s’exclama-t-il en plongeant vers son bâton. Il le saisit en roulant sur lui-même, le pointa sur elle et le pressa.
Il y eut une explosion assourdissante et il se retrouva soudain dans la chambre souterraine. Altaïr d’Altaïr était étendue sur le dos, la main crispée sur un poignard d’argent. Du sang ruisselait d’un petit trou entre ses deux yeux.
Cain demeura un moment immobile, pantelant, trempé de sueur, essayant de reprendre ses esprits. Il dut attendre une bonne minute pour que ses mains cessent de trembler avant de remettre enfin le pistolet dans son étui.
Puis il s’approcha d’Altaïr d’Altaïr et la regarda.
"Il n’y a pas de torrents sur Sylaria", dit-il à mi-voix.
Il l’examina pour s’assurer qu’elle ne montrait plus signe de vie, puis il se campa les mains sur les hanches. "Génial, murmura-t-il. Retour à la case départ.
- Pas nécessairement, fit une voix.
- Qui est là ? demanda-t-il en se mettant à l’abri derrière le cadavre, pistolet à la main.
- Je m’appelle Schussler", dit la voix et Cain s’aperçut alors qu’elle venait de l’ordinateur. "Si vous voulez revenir sur vos pas, je vous attendrai à l’entrée du labyrinthe.
- Comment vous reconnaîtrai-je ? demanda Cain.
- Cela ne présentera aucune difficulté, dit la voix avec un rire amer. Ça, je vous le promets."



XII
Il languit du contact de la peau sur la peau,
Il maudit le Destin et sa danse infernale,
Il désire une femme à l’éclat virginal :
C’est Schussler le Cyborg, infortuné robot.
 
Orphée Noir avait fait la connaissance de bien des personnages exceptionnels au cours de son errance sur la Frontière Interne. Il avait rencontré des tueurs et des joueurs, des prédicateurs et des chasseurs de primes, des milliardaires et des miséreux, des saints et des pécheurs, toute une galerie de proscrits, d’aventuriers et de laissés-pour-compte  - mais aucun n’égalait Schussler le Cyborg, dont la tragédie était qu’il aurait voulu n’avoir rien d’exceptionnel.
Père William, par exemple, aimait les feux de la rampe; Schussler les redoutait. Socrate aimait le pouvoir; Schussler n’avait que mépris pour lui. Sébastien Cain recherchait la solitude; Schussler la détestait. L’Ange avait tué un nombre presque incalculable d’hommes; Schussler chérissait toute vie hormis la sienne. La Rose des Sargasses n’avait que faire des contacts humains; Schussler y aspirait de toute son âme. Les hommes, femmes et E T. qu’Orphée mettait dans sa chanson étaient tous plus grands que nature; Schussler était plus grand que n’importe lequel d’entre eux et aurait voulu de toute son âme être plus petit.
La plupart des gens voyaient en lui un miracle de la science, un étincelant exemple de fusion de l’homme et de la machine... mais Orphée Noir avait regardé sous cette surface brillante, par-delà les merveilles d’une technologie E T., jusqu’au tréfonds de l’âme torturée de Schussler, et ce qu’il avait vu l’avait fait pleurer.
Ils ne s’étaient rencontrés qu’une fois, sur Altaïr III. Orphée était resté avec lui un jour et une nuit tandis que Schussler dévidait son étrange et pitoyable histoire. Ils s’étaient séparés au matin, Orphée pour poursuivre son périple parmi les étoiles, Schussler pour servir sa maîtresse et attendre, sans espoir, la délivrance du trépas.
Le cours des choses s’infléchit quand le Joyeux Vagabond atterrit sur Altaïr. Lui et Schussler auraient dû avoir beaucoup en commun, étant donné qu’ils avaient été, l’un élevé par des E T., l’autre reconstruit par eux; mais l’accumulation des possessions d’autrui était la force motrice de la vie du Vagabond... tandis que Schussler, qui était une possession, trouvait immorale toute forme de propriété privée.
Chacun d’eux avait pourtant beaucoup à espérer de la rencontre de Cain avec Altaïr d’Altaïr, si bien qu’ils aboutirent rapidement à un accord et attendirent l’issue de la confrontation.
L’après-midi était déjà bien avancé quand Cain ressortit du labyrinthe, ébloui par les rayons du pâle soleil jaune. Il regarda le paysage rougeâtre et vit à une centaine de mètres un tout petit astronef de construction E T. Un homme élégamment vêtu y était adossé mais, quand il aperçut Cain, il s’avança aussitôt vers lui.
"Je ne saurais dire à quel point je suis ravi que vous ayez survécu ! dit-il avec un accent marqué.
- Vous êtes Schussler ? demanda Cain qui commençait déjà à transpirer.
- Je crains que non. Les gens m’appellent le Joyeux Vagabond.
- Vertu MacKenzie m’a averti que je risquais de tomber sur vous. N’êtes-vous pas un peu en dehors de votre territoire ?
- Non, pas en votre compagnie", répondit tranquillement le Vagabond. Il jeta un coup d’œil au paysage désolé. "Quoique je préférerais me trouver sur un monde plus intéressant. Je n’arrive pas à imaginer comment quelqu’un peut choisir de vivre ici : je soupçonne que les seules choses qui poussent sur Altaïr III sont des insectes et de la poussière.
- Quel que soit le marché qu’a passé Vertu avec vous, ça ne regarde qu’elle. Où est Schussler ? À bord du vaisseau ?
- En quelque sorte." Le Vagabond sourit de toutes ses dents. "C’est le vaisseau.
- Que voulez-vous dire ? demanda Cain en écrasant un gros insecte rouge qui venait de se poser sur sa nuque.
- Schussler, répondit le Vagabond. C’est un cyborg."
Cain regarda le vaisseau dont la coque étincelait au soleil de midi. "Il n’y a jamais eu de cyborg comme ça, dit-il avec conviction.
- Eh bien, maintenant il y en a un. Orphée lui a consacré trois couplets.
- Orphée écrit beaucoup trop; il n’est pas facile de se tenir au courant de tout, répondit Cain.
- Vous auriez peut-être dû essayer. Vous auriez su qui était Schussler."
Cain regarda à nouveau le vaisseau. "Schussler est vraiment un astronef ? demanda-t-il d’un air dubitatif.
- Pourquoi vous mentirais-je ?
- De prime abord, je peux imaginer une centaine de raisons." Il agita la main pour disperser un nuage de moucherons. "Comment fait-il pour communiquer ?
- Il a un synthétiseur vocal. On dirait tout à fait un intercom de bord.
- Il faut que je lui parle.
- Il ne va pas se sauver", dit le Vagabond, se tournant légèrement pour se protéger le visage de la poussière soulevée par une brûlante rafale de vent. "Pourquoi ne pas discuter d’abord avec moi ?
- De quoi ?
- De Santiago.
- Aucun intérêt.
- Santiago ?
- Discuter avec vous. Je sais beaucoup de choses sur votre compte.
- Rien que des mensonges, je vous assure, dit le Vagabond d’un ton doucereux.
- Vraiment ?
- Absolument, répliqua le Vagabond avec un rire amusé. Quiconque pourrait vous dire la vérité sur mon compte est mort et enterré." Il sortit un mince cigare et l’alluma. "Si vous ne voulez pas discuter de Santiago, que diriez-vous de parler de Vertu ?
- Comment ça, Vertu ?
- Ce que vous a raconté Altaïr d’Altaïr est parfaitement exact. Elle est en route pour rejoindre l’Ange.
- Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle m’a dit ? demanda Cain d’un ton coupant.
- J’ai assisté en spectateur à votre petite rencontre", répondit le Vagabond en faisant tomber la cendre de son cigare qui manqua de peu un scarabée altaïrien pourpre et doré à dix pattes. "Comment avez-vous fait ça ?
- Avec l’aide de notre ami cyborg ici présent, dit tranquillement le Vagabond. Il est raccordé à son ordinateur." Il sourit. "Il serait malhonnête de ma part de ne pas avouer que je savais que vous étiez ici pour obtenir d’Altaïr d’Altaïr des informations et, d’après tout ce que je savais d’elle, elle n’était guère susceptible de vous les donner. Alors, comme il était idiot de risquer tous deux notre vie, je suis allé voir Schussler et je vous ai apporté mon soutien moral tandis que nous vous observions d’ici." Le Vagabond marqua un temps. "Qu’est-ce qu’elle a bien pu vous faire, à la fin ?
- De quoi cela avait-il l’air ? demanda Cain, curieux.
- De rien de spécial. Elle vous pressait de traverser un torrent, mais on ne voyait rien de tel... et je suppose qu’elle essayait de vous persuader que votre pistolet était un bâton ?" Son ton en faisait une question autant qu’une constatation.
"Quelque chose comme ça.
- Eh bien, je dois dire que vous êtes aussi fort que Vertu me l’a dit. N’importe quel bookmaker aurait misé à dix contre un sur Altaïr d’Altaïr, surtout sur son propre terrain.
- C’est sans doute votre soutien moral qui a fait toute la différence, dit sèchement Cain. Qu’auriez-vous fait si elle m’avait tué ?
- Je n’aurais pas pu faire grand-chose, reconnut le Vagabond. Vous mort et Vertu passée à l’ennemi, je me serais retrouvé privé d’associés.
- Il y a pire que se retrouver privé d’associés. Ne pas en être privé, par exemple... Pourquoi Vertu est-elle allée voir l’Ange ?
- J’aurais pensé que c’était évident. Elle est parvenue à la conclusion qu’il a plus de chances que vous de tuer Santiago.
- C’est ce qu’elle vous a dit ?
- Bien sûr que non. Elle m’a dit qu’elle avait l’intention de l’espionner et peut-être de lui fournir de fausses indications.
- Des clous.
- Exactement ce que je pense. D’un autre côté, je ne prendrais pas sa défection trop au sérieux. D’après ce que je sais de l’Ange, une fois qu’elle l’aura rencontré, son espérance de vie, sans vouloir être pessimiste, sera d’environ dix minutes.
- Elle est plus coriace que vous ne pouvez le croire", commenta Cain. Il se tut un instant, puis regarda le Vagabond en face. "Très bien, dit-il. Donc, Vertu est allée rejoindre l’Ange. Qu’est-ce qui vous fait penser que je cherche un nouvel associé ?
- Vous n’avez pas besoin de chercher, dit le Vagabond avec un sourire confiant. Je suis là.
- Et que pensez-vous pouvoir apporter à cette association que vous proposez ? demanda Cain, sceptique.
- Bien plus que Vertu, répliqua le Vagabond en sortant un mouchoir pour essuyer son visage en sueur, Tout d’abord, j’ai travaillé pour Santiago. Je peux l’identifier pour vous.
- Je peux l’identifier tout seul.
- Vous voulez dire grâce à sa cicatrice ?" Le Vagabond rit. "Et que ferez-vous s’il porte des gants, ou s’il s’est fait greffer une prothèse ?" Il plissa les yeux. "Je sais aussi d’autres choses, ajouta-t-il. Je sais sur quelle planète l’Ange va rencontrer des difficultés. Je connais une demi-douzaine d’hommes qui sont toujours au service de Santiago. Je connais plusieurs de ses entrepôts de marchandises volées." Un sourire satisfait se peignit sur son visage. "Comment peut-on comparer ça à ce que peut faire pour vous Vertu MacKenzie ?
- Et que demandez-vous en échange de tout ça ? demanda Cain en le regardant d’un œil circonspect.
- Rien qui vous intéresse vraiment. Mais si vous vous sentiez obligé de m’offrir une partie de la récompense, je ne la refuserais sans doute pas.
- Et qu’est-ce qui vous intéresse, exactement ?
- Savez-vous ce que je fais dans la vie ?
- Vous volez, vous faites de la contrebande et vous tuez."
Le Vagabond rit. "En dehors de ça, voulais-je dire.
- Dites voir.
- On pourrait me considérer comme un collectionneur d’art. Vous voulez l’argent de la prime; ça ne m’intéresse pas. Je veux certaines des possessions de Santiago; elles ne vous intéressent pas. Vertu, dans l’improbable éventualité où elle m’aurait dit la vérité et ne chercherait pas à faire équipe avec l’Ange, cherche un scoop. Aucun de nos désirs ne se recoupe. Par conséquent, je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher de travailler ensemble.
- Pourquoi ne le cherchez-vous pas vous-même ? demanda Cain en se frottant les yeux pour essuyer la sueur qui y avait coulé. De cette façon, vous obtiendriez la prime et les œuvres d’art.
- Je ne suis pas un tueur, répondit le Vagabond. Comme je vous l’ai dit, je ne suis toujours pas tout à fait sûr de ce qu’a essayé de vous faire Altaïr d’Altaïr, en bas, mais je suis persuadé que je n’y aurais pas survécu... et je peux vous assurer qu’elle était beaucoup plus facile à tuer que ne le sera Santiago. Je fournirai les informations; vous fournirez les compétences techniques. C’est le marché que je vous propose.
- J’y réfléchirai.
- Vous feriez bien de réfléchir vite.
- Pourquoi ? demanda Cain, sardonique. Vous vous trouverez un autre tueur ?
- Non, répondit le Vagabond avec le plus grand sérieux. C’est vous que je veux. Après tout, vous avez tué Altaïr d’Altaïr. Savez-vous combien de chasseurs de primes s’y sont essayés ?" Il écrasa un insecte qui lui bourdonnait autour de la tête. "Mais c’est une course de vitesse et chaque minute que vous perdez est une minute que l’Ange gagne sur vous.
- Il me semblait que vous aviez parlé d’une planète où il risquait de rencontrer des difficultés.
- Parfaitement. Mais il les surmontera. Il est le meilleur.
- Alors pourquoi n’allez-vous pas lui offrir vos services ?
- Parce qu’il n’en a pas besoin. Vous, si." Il tendit la main. "Alors, marché conclu ?"
Cain contempla sa main sans la prendre.
"Qu’avez-vous à perdre ?" ajouta le Vagabond.
Cain le dévisagea longuement, puis finit par hocher imperceptiblement la tête. "D’accord... jusqu’à ce que vos informations se révèlent fausses.
- Cela n’arrivera pas.
- Mettons-les à l’épreuve. Où Vertu MacKenzie compte-t-elle trouver l’Ange ?
- Sur Lambda Karos III, si elle a de la chance.
- Et si elle n’en a pas ?
- Sur Nouvel Ecuador ou sur Questados IV. Ça dépend de ce qu’il aura appris sur Lambda Karos."
Cain le regarda fixement quelques instants. "Demipenny Terwilliger m’attend à bord de mon vaisseau. Je pense que je ferais mieux de l’envoyer surveiller Vertu MacKenzie pendant qu’elle garde un œil sur l’Ange, de façon à savoir à quoi nous en tenir.
- Pouvez-vous lui faire confiance pour vous dire la vérité ? demanda le Vagabond.
- Je peux lui faire confiance pour agir au mieux de ses intérêts. Et il a beaucoup plus à gagner à me rester loyal qu’à me laisser tomber.
- Simple curiosité : s’il émarge chez vous, pourquoi ne vous a-t-il pas aidé contre Altaïr d’Altaïr ?
- Pour la même raison que vous. Il n’aurait fait que me gêner.
- Touché, dit le Vagabond en étouffant un rire. À propos, si c’est le Terwilliger dont j’ai entendu parler, HommeMontagne Bâtes est sur sa piste.
- Je sais. C’est une autre raison pour laquelle il me restera loyal." Cain regarda en silence le Vagabond jeter son cigare et l’écraser sous son talon. "Et maintenant, si vous n’avez plus rien à ajouter, je crois que je vais aller parler à Schussler.
- Essayez d’avoir l’air naturel, dit le Vagabond en emboîtant le pas au chasseur de primes. Il est peut-être un peu bizarre, mais nous avons besoin de lui.
- Lui ? Vous voulez parler de Schussler ?"
Le Vagabond acquiesça. "Je ne suis pas le seul à disposer d’informations et les siennes sont différentes des miennes. Il connaît tous les endroits où s’est rendue Altaïr d’Altaïr, tous les gens qu’elle a rencontrés. Même si elle n’a jamais vu Santiago, c’est presque certainement Schussler qui a reçu l’ordre d’éliminer Kastartos; il doit savoir d’où celui-ci venait.
- Que peut-on proposer à un astronef ? demanda Cain avec un sourire en coin. Il ne peut pas avoir besoin d’argent.
- Je suis sûr qu’il aura une idée.
- Je ne sais pas. Un type qui a choisi de devenir vaisseau spatial...
- J’ai l’impression que choisi n’est pas tout à fait le terme qui convient."
Arrivés devant le vaisseau, ils firent halte. Un sas s’ouvrit soudain.
"Passez devant, dit le Vagabond en sortant un nouveau cigare. Je vous rejoins dans cinq minutes.
- Pourquoi ?" demanda Cain, soupçonneux.
Le Vagabond brandit son cigare. "Il n’aime pas que je fume à l’intérieur."
Cain fit la grimace. "Moi non plus, je n’aimerais probablement pas que quelqu’un fume dans mon estomac, si vous voulez savoir."
Il entra dans le petit vaisseau et se retrouva dans une cabine brillamment éclairée. Les tableaux de bord et les terminaux ne ressemblaient à rien qu’il eût déjà vu; même les chiffres qui s’affichaient sur les écrans étaient d’une écriture inconnue.
"Schussler ? appela-t-il d’un ton hésitant. Vous êtes là ?
- Je suis toujours là, répondit Schussler d’une voix mélodieuse à laquelle ne s’attendait absolument pas Cain.
- Je suis Cain.
- Je sais. Je peux vous voir.
- Vraiment ? demanda Cain, surpris. Comment ça ?
- Je suis raccordé à divers dispositifs sensoriels.
- Comme ça, vous pouvez voir à l’intérieur de vous aussi bien qu’à l’extérieur ?
- Et entendre, sentir et utiliser d’autres sens qu’aucun humain ne saurait concevoir.
- Ça doit être bien pratique.
- Si on aime être un astronef.
- Vous aimez ça ?
- Non.
- Alors pourquoi l’êtes-vous devenu ?
- C’est arrivé il y a dix-sept ans, répondit Schussler. J’étais un homme d’affaires, en route pour une conférence sur Alpha Prego. Mon vaisseau s’est écrasé sur Kalkos II.
- Jamais entendu parler.
- C’est une planète avant-poste d’une race de voyageurs stellaires, les Graals.
- Jamais entendu parler d’eux non plus.
- Ils n’ont pas encore été assimilés par la Démocratie. Bref, mon vaisseau s’est écrasé et ils m’ont trouvé, mais quand ils ont fini par m’extraire de cet amas de métal tordu, il ne restait plus grand-chose de moi." Sa voix s’interrompit un instant et, quand il reprit, elle était beaucoup plus tremblante. "Ils m’ont maintenu en vie, Dieu sait comment, pendant cinq mois, jusqu’à ce que je sorte de mon coma, puis ils m’ont donné le choix : ils pouvaient me laisser mourir, vite et sans douleur, ou m’offrir une vie de cyborg." Schussler soupira. "J’étais jeune, alors, et il y avait bien des choses que je voulais encore voir, si bien que j’ai choisi la deuxième solution.
- Mais pourquoi un astronef ? demanda Cain.
- Kalkos II est une planète de chantiers navals. Ils se sont servis de ce qu’ils avaient sous la main.
- Pourquoi n’avoir pas recouru à des prothèses ? insista Cain. J’ai un œil artificiel dont la greffe n’a demandé qu’une journée, et il y voit mieux que celui que j’ai perdu.
- Ils n’étaient pas humains, expliqua Schussler.
- Ils auraient pu contacter un monde humain.
- J’étais dans un tel état que personne n’aurait rien pu faire. Aimeriez-vous voir mon moi réel, le reste humain qui constitue la force agissante de ce vaisseau ?"
Cain haussa les épaules. "Pourquoi pas ?
- Allez jusqu’au terminal d’ordinateur le plus proche de l’écran de navigation.
- Celui-ci ?
- C’est ça.
- Les touches ne veulent rien dire.
- Elles sont dans la langue des Graals. Enfoncez la troisième à partir de la gauche dans la rangée du haut."
Cain obéit. Schussler lui fit ensuite enfoncer sept autres touches.
Un panneau coulissa soudain dans la paroi, révélant une petite boîte noire d’une trentaine de centimètres de côté à laquelle étaient raccordés des centaines de tubes et de câbles.
"Seigneur ! murmura Cain. C’est tout ce qui reste de vous ?
- Vous comprenez maintenant pourquoi ils n’ont pas cherché à me greffer des prothèses ? demanda Schussler d’un ton amer tandis que le panneau se refermait. Ils ne s’en sont pourtant pas si mal tirés, tout bien considéré. Quand j’essaie de remuer les doigts, je modifie les gyroscopes. Quand j’ai faim, un afflux de carburant pour mon corps synthétique vient l’apaiser. Quand j’ai envie de parler, j’active un système compliqué de solénoïdes microscopiques qui finissent par produire ce que vous entendez. Je ne dirige pas le vaisseau, je suis le vaisseau. Je supervise mon fonctionnement, je navigue, je communique avec d’autres astronefs, je pointe même mes armes et fais feu si besoin est. En fait, je ne connais pas encore toute l’étendue de mes pouvoirs, étant donné que les ordinateurs graals ne sont pas basés sur un langage binaire ou tout autre système connu de la race humaine, et j’apprends tous les jours de nouvelles choses sur moi-même.
- Ce doit être une existence intéressante, dit Cain sans grand enthousiasme.
- C’est une existence épouvantable.
- Enfin, c’est toujours mieux que d’être mort.
- C’est ce que j’ai cru à une époque, répondit Schussler. Je me trompais. Je peux analyser l’atmosphère pour vous, la réduire en tant d’atomes de ceci et tant de molécules de cela... mais je ne peux la respirer. Il n’y a aucun plat auquel vous puissiez songer que je ne sois capable de préparer dans ma cuisine... mais je ne peux y goûter." Il marqua un temps et, quand la superbe voix s’éleva de nouveau, son ton était encore plus désespéré. "Je peux compter les pores du dos de la main d’une femme, en analyser la composition chimique, mesurer ses ongles au cent millième de millimètre près... mais je ne peux pas la toucher !
- Si vous êtes si malheureux, pourquoi ne vous êtes-vous pas suicidé ? demanda Cain. Il ne devrait pas être si difficile de vous écraser sur une planète ou de plonger au cœur d’une étoile.
- Un homme pourrait décider une telle chose, dit amèrement Schussler. Pas une machine.
- Mais vous êtes un homme. Vous portez simplement ce vaisseau comme d’autres portent des vêtements.
- J’aimerais que ce soit vrai, mais il n’en est rien. Je suis le vaisseau et le vaisseau est moi, et quand les Graals nous ont réunis en cette alliance sacrilège, ils nous ont intégrés deux impératifs si puissants que je ne peux les transgresser. Le premier est de protéger mon existence.
- Et le deuxième ?
- Ma construction a coûté très cher aux Graals. Ils ont récupéré une partie de leur argent en me vendant aux enchères. Ils m’ont expliqué que, puisque mon espérance de vie était désormais pratiquement illimitée, je pouvais bien en sacrifier une infime partie pour les aider à amortir mon prix de revient." Il soupira, produisant un son mélodieux qui évoquait vaguement celui d’une flûte de Pan. "Mon deuxième impératif est d’obéir aux ordres de mon propriétaire pour une période de trente ans.
- Et qui est votre propriétaire ?
- C’était Altaïr d’Altaïr."
À cet instant, le Vagabond entra dans le vaisseau.
"Il fait une chaleur infernale, dehors", dit-il en se dirigeant vers un siège capitonné où il se laissa tomber. Il se tourna vers Cain. "Il ne vous a pas encore posé sa question ?
- Quelle question ?" demanda Cain.
Le Vagabond rit. "S’il en a plusieurs, il me l’a bien caché. Eh bien, Schussler... c’est fait ?
- Pas encore, répondit le cyborg.
- Je répète : quelle question ? dit Cain.
- Nous avons encore à discuter de certaines choses, dit Schussler. Ensuite, je formulerai ma requête.
- Vous savez, dit le Vagabond à Cain, je lui ai offert un bon travail régulier sur Bâton d’Or et il a refusé tout net.
- Je refuse de transporter des marchandises volées, déclara catégoriquement Schussler.
- On pourrait vous considérer vous-même comme une marchandise volée, fit aimablement remarquer le Vagabond, étant donné qu’il vous reste encore treize ans avant la fin de votre contrat.
- Je ne suis pas une marchandise volée, répliqua Schussler. J’appartiens à Cain pour les treize prochaines années.
- Quoi ? s’exclama Cain. Ce n’est pas la loi altaïrienne.
- C’est une des clauses de mon contrat avec les Graals, dit Schussler. Ils avaient compris qu’Altaïr d’Altaïr opérait en marge de la loi humaine et il m’a été explicitement spécifié que si jamais elle se faisait tuer par un représentant d’un quelconque gouvernement humain avant l’expiration de mon contrat, je deviendrais la possession de ce représentant. En tant que chasseur de primes que la Démocratie doit payer pour l’avoir tuée, vous êtes mon nouveau propriétaire.
- Je ne veux pas être votre propriétaire, dit Cain.
- Attendez une minute, intervint le Vagabond. Pas de précipitation.
- Schussler, quand j’étais dans la caverne, vous avez dit que vous pourriez m’aider, dit Cain, les yeux braqués sur le panneau derrière lequel était enfermé Schussler. Qu’aviez-vous en tête ?
- Je peux vous montrer où Altaïr d’Altaïr s’est rendue, à qui elle a parlé, et bien d’autres choses.
- Si vous transférez tout ça dans l’ordinateur de mon vaisseau, je vous libère sur-le-champ. Je n’ai pas besoin d’un deuxième astronef.
- Terwilliger aura besoin de votre vaisseau, si vous voulez vraiment l’envoyer sur Lambda Karos, fit remarquer le Vagabond.
- Il peut se servir du vôtre, répondit Cain. Nous sommes associés, vous vous souvenez ?
- La question sera vite réglée, dit Schussler. Je ne peux pas transmettre mes données à votre ordinateur. Les langages que nous utilisons sont incompatibles.
- Allons donc, dit Cain. Vous utilisez le même langage que mon vaisseau chaque fois que vous recevez des coordonnées pour atterrir. Quel est votre problème ?
- S’il vous plaît, emmenez-moi avec vous ! s’écria soudain Schussler, un note de désespoir dans la voix. Cela fait si longtemps que je n’ai pas pu parler avec un autre être humain !" Cain parut hésiter et Schussler poursuivit : "Je vous servirai avec une totale loyauté jusqu’à ce que nous ayons trouvé Santiago. Je vous guiderai et vous protégerai, je vous nourrirai, vous transporterai et je ne demanderai rien de plus en échange que votre compagnie.
- Rien de plus ? répéta le Vagabond d’un ton plein de sous-entendus.
- Jusqu’à ce que vous ayez trouvé Santiago, dit Schussler. Ensuite, je vous demanderai une seule chose.
- Quoi donc ? s’enquit Cain.
- Me tuer."



XIII
L’Oiseau-Chanteur rôde, l’Oiseau-Chanteur tue,
L’Oiseau-Chanteur trime pour payer son dû.
Alors l’ami, prends garde à l’Oiseau-Chanteur :
S’il t’a choisi pour proie, à toi la peur.
 
"Ça ne vous appartient pas", dit Schussler.
Le Vagabond, fatigué d’être assis sur un siège au confort tout relatif, s’était levé pour examiner des œuvres d’art E T. accrochées à une paroi de la cabine de pilotage.
"Si on veut aller par là, ça ne vous appartient pas non plus", répondit-il tranquillement. Il prit une statuette en onyx, l’arrachant au champ magnétique qui la maintenait plaquée à la paroi. "Une pièce intéressante, commenta-t-il en l’examinant attentivement. Où feu votre propriétaire l’a-t-elle dénichée ? Sur Hesporite III ?
- Sur Neiburi II.
- C’est dans le même amas stellaire, fit remarquer le Vagabond d’un air satisfait. Je ne lui aurais pas cru un goût aussi exquis. Savez-vous quelle est la cote officielle de cette babiole ?
- Non, répondit Schussler.
- Vous non plus", intervint Cain en levant les yeux de la table sur laquelle il avait démonté un de ses pistolets qu’il était en train de nettoyer méticuleusement. "Mais je parie que vous pouvez nous donner sa valeur au marché noir au dixième de crédit près.
- Touché, dit le Vagabond en grimaçant un sourire.
- Remettez ça en place, maintenant, dit Schussler.
- Je suis en train de l’admirer.
- De l’évaluer, plutôt, dit sèchement Cain.
- La force de l’habitude", reconnut le Vagabond en approchant la sculpture de la paroi jusqu’à ce que le champ magnétique la lui arrache. Il se mit à étudier une autre pièce.
"Je vous surveille, dit Schussler.
- Comme c’est réconfortant.
- Vous feriez bien de ne rien voler, poursuivit le cyborg.
- Je ne vole jamais mes amis.
- Je sais tout sur vous, Vagabond, dit Schussler. Vous n’avez pas d’amis.
- Ça ne fait que simplifier les choses, répondit en souriant le Vagabond. Si cela peut apaiser vos craintes, je ne vole pas non plus mes associés lorsque l’un d’eux se trouve être un chasseur de primes." Soudain, une petite sculpture lui attira l’œil et il la détacha du champ magnétique. "Tiens, tiens, fit-il d’un air songeur. La vie est un torrent ininterrompu de surprises.
- Qu’est-ce que vous avez trouvé ?" demanda Cain. Le Vagabond brandit la statuette.
"Qu’a-t-elle de particulier ?
- En fait, c’est une œuvre d’art plutôt médiocre, lui accorda le Vagabond. C’est l’endroit d’où elle vient qui en fait l’intérêt.
- Et c’est ?
- Pellinath IV.
- Jamais entendu parler, dit Cain.
- C’est la planète sur laquelle j’ai été élevé. Ceci a été sculpté par les Bellums.
- Vos bienfaiteurs ?" demanda Schussler, intéressé.
Le Vagabond hocha la tête tout en étudiant la sculpture. "Je crois que j’ai dû vendre ce truc il y a, oh, dix ou douze ans, du côté de la Nouvelle Rhodésie. Je me demande comment Altaïr d’Altaïr a mis la main dessus...
- Comment étaient les Bellums ? demanda Schussler.
- Pas mal du tout, si l’on met de côté nos divergences de vue sur le capitalisme sauvage. Ils m’ont quand même nourri et hébergé, ce dont je leur suis reconnaissant.
- Mais pas au point de ne pas les dépouiller, fit remarquer Cain avec un sourire en coin.
- C’est vrai, avoua le Vagabond. D’un autre côté, si Dieu avait eu de sérieuses objections à mes activités, Il n’aurait pas créé les compagnies d’assurances." Il marqua un temps. "De plus, je ne leur ai pas volé grand-chose. C’étaient des artisans exceptionnellement médiocres. Je suppose que ça vient du fait qu’ils ne voient pas les couleurs et sont dépourvus de pouce." Il jeta un nouveau coup d’œil à la statuette et la replaça sur le mur, puis se tourna vers le panneau qui dissimulait les restes de Schussler. "Parlez-moi des Graals.
- Ils étaient plus ou moins humanoïdes, répondit le cyborg, si l’on qualifie une race d’humanoïde parce qu’elle marche sur deux jambes. À part ça, ils n’avaient pas grand-chose en commun avec l’Homme.
- Ce n’est pas trop difficile à croire, vu la forme des sièges, dit en grimaçant le Vagabond. Quelles sortes d’œuvres d’art produisaient-ils ?"
Le vaisseau émit un petit rire amusé, très mélodieux. "Rien qui puisse vous intéresser. Ils n’ont pas d’yeux; ils se servent d’une espèce de sonar. Et si je n’ai jamais vu leur production artistique, je suis sûr qu’elle reflète leurs limitations.
- Quel dommage, soupira le Vagabond. Mes E T. à moi m’ont au moins laissé un petit quelque chose en souvenir, même si c’était involontaire.
- Les miens aussi, dit Schussler, dont la voix harmonieuse contredisait l’ironie des propos.
- Où se trouve le monde sur lequel ils vous ont assemblé, au fait ? demanda le Vagabond. Je n’ai jamais entendu parler du système de Kalkos.
- Dans l’amas de Corbellus.
- J’y suis allé une fois. Vous connaissez Bonne Espérance ?
- J’en ai entendu parler, répondit le cyborg, mais je n’y suis jamais allé.
- J’en ai entendu parler moi aussi, dit Cain. Orphée n’a-t-il pas écrit dessus ? Quelque chose au sujet de l’Arabe de Deneb, ou de l’Arabe des Dauphins, un truc dans ce genre.
- L’Arabe de Darley, dit le Vagabond. C’est Orphée qui lui a donné ce nom. En fait, il a donné leur nom aux trois patriarches. Je n’ai jamais rencontré que le Barbe.
- Je ne me souviens d’aucune mention de lui, dit Cain.
- Je crains de lui avoir inoculé une certaine méfiance des étrangers, dit le Vagabond avec un large sourire. Il a refusé de parler à Orphée Noir.
- Sage décision, murmura Cain.
- Je n’ai pas bien compris la chanson, intervint Schussler. Elle m’a paru, eh bien, un peu graveleuse.
- L’Arabe de Darley, grand et impétueux, IA encor convolé pour avoir des enfants, cita le Vagabond. Je suppose que c’est effectivement ce qu’Orphée a jamais écrit de plus graveleux." Il se tourna vers le panneau dissimulant Schussler. "Bonne Espérance a été fondée par trois très grandes familles qui ont aussitôt eu un différend et ont commencé à se battre. Comme il s’agissait d’une vendetta, aucune d’elles ne désirait faire venir des mercenaires de l’extérieur. Puis un jour, l’Arabe a eu l’idée d’acheter par correspondance deux cents épouses et d’engendrer sa propre armée  - uniquement par sens du devoir, bien sûr." Il gloussa. "Il a fallu aux deux autres patriarches environ une semaine pour suivre son exemple et, depuis vingt ans, ils passent leurs journées à se battre et leurs nuits à faire des petits soldats.
- D’où viennent leurs noms ? demanda Schussler.
- Orphée a découvert que sur la vieille Terre, tous les chevaux de course descendaient de seulement trois étalons. Il a donc appelé les trois patriarches l’Arabe de Darley, le Turc de Byerly et le Barbe de Godolphin, d’après ces trois chevaux.
- Qu’alliez-vous faire chez le Barbe ? demanda Cain.
- Je savais qu’il n’avait pas besoin de mercenaires, mais je m’étais dit qu’il pourrait être intéressé par l’achat d’un chargement d’armes.
- Brûlantes ?
- Tièdes, reconnut le Vagabond. La Marine spatiale les a confisquées un mois après la livraison.
- J’ignorais que la Marine fût jamais allée jusqu’à l’amas de Corbellus, dit Schussler.
- Elle ne l’avait jamais fait... jusqu’à ce que quelqu’un s’approprie étourdiment quelques milliers de fusils laser dans un de ses dépôts de munitions.
- C’est la raison pour laquelle Santiago vous a laissé tomber ? demanda Cain.
- Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
- Voler la Marine spatiale n’est pas votre genre. Vous aviez besoin de l’organisation de Santiago pour une telle opération. Je dirais qu’il vous a viré pour avoir vendu des armes qu’il voulait garder pour lui.
- Vous ne pourriez vous tromper davantage ! s’écria le Vagabond d’un air indigné.
- Vous essayez vraiment de me dire que vous avez volé ces armes tout seul ?
- Oh, c’était une opération de Santiago de bout en bout, reconnut le Vagabond. Et il est vrai que nous avons eu un léger désaccord sur leur destination finale. Mais nous nous sommes séparés pour une raison entièrement différente.
- C’est difficile à croire, commenta ironiquement Cain.
- Je suis surpris que Santiago ou le Barbe de Godolphin ne vous ait pas envoyé un tueur, dit Schussler.
- Le Barbe l’a fait, répondit le Vagabond. Par chance, mon assassin putatif a tenté de m’attaquer dans ma forteresse de Bâton d’Or, où même l’Ange éprouverait des difficultés à me faire le moindre mal.
- Comment savez-vous que c’est le Barbe, et pas Santiago, qui avait engagé ce tueur ? demanda le cyborg.
- Je le sais parce que je suis toujours en vie." Le Vagabond s’approcha de Cain qui venait de remonter son premier pistolet et s’apprêtait à nettoyer le second. "Vous savez, dit-il en regardant les pièces bien alignées sur la table, je me pose une question depuis que je vous ai observé avec Altaïr d’Altaïr.
- Demandez toujours, dit Cain sans lever les yeux.
- Pourquoi utilisez-vous une arme à projectiles ?
- C’est plus précis qu’un laser ou un pistolet sonique, et, comme il n’y a pas besoin de réserve d’énergie, on ne risque pas d’être pris de court.
- Mais ça fait un tel bruit.
- Et alors ?
- J’aurais pensé que le silence et la discrétion étaient essentiels à votre profession."
Cain sourit. "Ils sont essentiels tant que je traque ma proie. Une fois que j’ai commencé à tirer, ça m’est complètement égal de me faire remarquer. Je ne suis pas un de vos comparses, Vagabond. J’opère dans le cadre de la loi; je n’ai pas à m’éclipser discrètement mon travail terminé.
- Bien envoyé, reconnut le Vagabond.
- Un pistolet laser est parfait si vous voulez balayer une large zone, poursuivit Cain. Mais ce n’est pas un instrument de précision. Chacun ses goûts; je préfère les balles.
- Je me demande quelle méthode l’Ange a employée contre Gilles Sans Pitié..." rêvassa Schussler.
Cain haussa les épaules. "Je suppose que nous finirons bien par l’apprendre. J’imagine qu’Orphée Noir ne pourra pas résister à l’envie de mettre ça dans sa stupide chanson.
- Que reprochez-vous à notre ami Orphée ? demanda le Vagabond.
- C’est votre ami, pas le mien.
- Il vous a rendu célèbre, fit remarquer le Vagabond. Dans un siècle, cette chanson sera le seul témoignage qui restera de notre existence à tous. Considérez ça comme une forme d’immortalité.
- L’immortalité est une vertu très surfaite, intervint Schussler dont la voix aux harmonieuses sonorités se teintait d’amertume.
- La plupart des gens que je connais ne seraient pas d’accord avec vous, dit le Vagabond.
- La plupart des gens que vous connaissez ont passé toute leur vie sous la menace du bourreau, répliqua le cyborg.
- La plupart des gens qu’il a connus ont déjà rencontré le bourreau, corrigea Cain.
- Certains d’entre eux ont rencontré des exécuteurs moins officiels, rétorqua le Vagabond. Je vous en veux toujours pour cette petite affaire sur Declan IV.
- Vous aviez des projets avec Socrate ? demanda Cain.
- Socrate ? renifla avec mépris le Vagabond. Bien sûr que non. Il y a douze millions d’hommes sur Declan IV, tous interchangeables et éminemment remplaçables. Mais vous avez détruit un vase robélien que je convoitais depuis trois ans.
- C’était un simple vase. J’étais là-bas pour une affaire plus importante.
- Un simple vase ! s’exclama le Vagabond, outragé. Mon bon monsieur, c’était l’un des six seuls connus !
- J’ai vu des tas de ses pareils."
Un bref instant, le Vagabond eut l’air intéressé. Puis il soupira. "Je suppose que pour vous, tous les vases se ressemblent.
- Exactement, dit Cain en remettant en place le barillet de son arme et en le faisant doucement tourner jusqu’à percevoir un déclic. Tout comme pour vous, les gens se ressemblent tous.
- Et ça ne veut rien dire, pour vous, qu’il y ait près de mille milliards de gens à travers la Démocratie, et seulement six vases robéliens de cette facture ?
- Ça veut dire que vous manquerez de travail avant moi.
- Ça veut dire, répliqua le Vagabond, que vous avez détruit une œuvre d’art irremplaçable.
- J’ai aussi supprimé un homme qui avait sérieusement besoin de l’être. L’un dans l’autre, je dirais que le bilan est globalement positif.
- La tête de Socrate n’était même pas mise à prix.
- Alors considérez sa mort comme un service rendu à l’humanité.
- Je ne savais pas que vous faisiez dans la philanthropie.
- Il y a des choses plus importantes que l’argent.
- Exact... mais toutes coûtent de l’argent." Le Vagabond leva les bras au-dessus de sa tête, s’étira en poussant un grognement, puis se tourna vers le panneau de Schussler. "Je commence à avoir faim. Qu’avez-vous à manger ?
- J’ai un assortiment complet de produits à base de soja, répondit le cyborg.
- Vous n’avez pas de viande ?
- Je crains que non... mais je peux préparer plusieurs plats tels que vous ne sentirez pratiquement pas la différence.
- J’ai déjà entendu ça quelque part, marmonna le Vagabond.
- Vous allez devoir vous contenter de ce qu’il a, dit Cain. Nous n’allons pas dérouter le vaisseau pour trouver un magasin d’alimentation."
Le Vagabond haussa les épaules. "Pouvez-vous faire quelque chose qui ressemble à du homard à la crème ?
- Je vais essayer. Qu’aimeriez-vous manger, Sébastien ?
- Quelque chose de vite prêt.
- Un steak ?
- Disons plutôt une salade, répondit Cain. J’ai déjà mangé du steak de soja.
- Si vous voulez passer à la cuisine, le dîner est prêt, annonça Schussler.
- Qu’est-ce que vous racontez ? dit le Vagabond, soupçonneux. Nous venons juste de commander.
- La technologie des Graals rend la préparation des repas presque instantanée, expliqua le cyborg. Surtout quand je peux travailler avec des matières premières aussi adaptables que les dérivés du soja."
Cain et le Vagabond échangèrent un coup d’œil dubitatif et passèrent dans la cuisine, une pièce toute en longueur où presque tout l’équipement était dissimulé à la vue.
"Où sommes-nous censés manger ? demanda le Vagabond.
- Je peux déplier une petite table, mais vous n’aurez pas de place pour tous les deux, dit Schussler.
- Nous mangerons debout, dit Cain. Où est la nourriture ?
- Une seconde... voilà."
Un panneau de métal étincelant s’écarta et deux assiettes au contenu inidentifiable apparurent sur un comptoir poli.
Le Vagabond voulut attraper son homard, mais il retira sa main en poussant un juron.
"J’ai oublié de vous avertir : les assiettes sont chaudes.
- Merci", dit le Vagabond, caustique. Il fouilla dans sa poche, en sortit un mouchoir de soie à monogramme qu’il enroula autour de ses doigts et attira l’assiette à lui. "Je voudrais bien un couteau et une fourchette.
- J’aimerais pouvoir vous aider, s’excusa Schussler.
Mais Altaïr d’Altaïr ne se servait pas de couverts humains. Elle préférait ceci."
Deux objets métalliques d’aspect étrange glissèrent sur le comptoir.
Le Vagabond en prit un et l’examina. "Merveilleux, dit-il. Ça a l’air aussi pratique que des baguettes pour manger la soupe."
Cain ramassa l’autre, l’étudia un instant, puis entreprit de s’en servir pour manger sa salade.
"Comment faites-vous ça ? demanda le Vagabond.
- J’ai déjà vu ce genre de couverts dans le système de Teron, répondit Cain en piquant une tomate artificielle autour de laquelle il entortilla un morceau de laitue synthétique. Un chasseur de primes téronien m’a appris à m’en servir. Ce n’est pas si difficile une fois qu’on a pris le coup.
- Comment fait-on pour la sauce ? demanda le Vagabond en contemplant son assiette.
- Débrouillez-vous tout seul", dit Cain en retournant à sa salade.
Le Vagabond fit deux ou trois essais infructueux, mais finit par maîtriser plus ou moins son ustensile et réussit finalement à amener un morceau de pseudo-crustacé jusqu’à sa bouche sans le faire tomber.
"Alors ? demanda anxieusement Schussler. Qu’est-ce que vous en pensez.
- Ce n’est pas mauvais, répondit diplomatiquement Cain.
- Je vais vous dire ce que ce n’est pas, marmonna le Vagabond. Ce n’est pas du homard de Bâton d’Or." Il prit une autre bouchée. "Enfin, je suppose que ça pourrait être pire.
- Voulez-vous me faire une faveur ? demanda Schussler après un instant de silence.
- Ça dépend, répondit le Vagabond. Qu’avez-vous en tête ?
- Dites-moi quel goût ça a.
- Pour être parfaitement sincère, ça a le goût de dérivés de soja déguisés en homard à la crème.
- S’il vous plaît, insista Schussler. Je l’ai préparé, je l’ai fait cuire et je l’ai servi, mais je ne peux pas y goûter. Décrivez-le-moi.
- Comme je vous l’ai dit : une approximation rudimentaire de crustacé dans une sauce à la crème.
- Vous ne pouvez pas manquer d’imagination à ce point ! dit Schussler avec une note de désespoir dans sa magnifique voix chantante. Parlez-moi de la sauce : Estelle riche ? Pimentée ? Onctueuse ? Pouvez-vous identifier les épices ? À quel type de crustacé cela fait-il penser ?
- Rien qui vaille le coup de se relever la nuit. Le tout est plutôt insipide.
- Décrivez-le-moi.
- Vous m’obligez à vous insulter. Ce truc est à peine mangeable, encore moins descriptible, dit le Vagabond d’un ton excédé. Vous me gâchez un repas qui n’avait déjà rien de mémorable.
- Vous me devez bien ça !
- Plus tard. Le goût est plus infect à chaque bouchée, grâce à votre insistance."
Cain poussa un soupir et se pencha pour piquer un morceau de crustacé artificiel qu’il imbiba généreusement de sauce. Il le mâcha songeusement, puis se mit à en décrire les nuances gustatives à Schussler, tandis que le Vagabond ramassait son assiette et passait dans la cabine de pilotage pour terminer son repas en paix.
Cain le rejoignit une vingtaine de minutes plus tard.
"Il est toujours en train de bouder ? demanda le Vagabond.
- Demandez-le-lui vous-même."
Le Vagabond se tourna vers le panneau de Schussler. "Vous n’allez pas passer la nuit à me demander de vous décrire comment je me sens dans ma couchette, non ?"
Il n’y eut pas de réponse.
"Ça, c’est une première... un astronef qui fait la gueule.
- Vous l’avez froissé.
- J’ai des raisons pour ça. Si nous n’étouffons pas ce genre de comportement dans l’œuf, il va passer son temps à nous demander à quoi ressemble ceci ou cela.
- Ça ne coûte pas tant de le lui dire. La vie n’a pas été drôle pour lui."
Le Vagabond le regarda d’un œil rond. "On a droit à une drôle de race de tueur, cette saison, déclara-t-il enfin.
- Vous savez, dit Cain, il pourrait toujours vous demander ce que vous ressentez après qu’il aura réduit le contenu d’oxygène de la cabine à zéro.
- Pas s’il veut mourir comme convenu, dit le Vagabond d’un ton assuré. Vous allez vraiment le tuer si nous trouvons la base de Santiago ?
- C’est ce que j’ai dit.
- Je sais ce que vous avez dit.
- Je ferai ce que j’ai promis.
- Mais sans enthousiasme.
- Ça ne m’enthousiasme jamais de tuer."
Le Vagabond réfléchit à cette remarque, ainsi qu’à d’autres choses qu’avait dites Cain depuis qu’ils avaient quitté Altaïr III, puis il passa les minutes suivantes à étudier son nouvel associé, le comparant à ce qu’il savait de l’Ange, et il se demanda si tout compte fait, Vertu Mackenzie n’avait pas fait le bon choix.



XIV
Hélas, Pauvre Yorick, je l’ai très bien connu :
Il ne peut plus sauter du manège éperdu.
Il avait débuté des rêves plein la tête;
Hélas, Pauvre Yorick, il n’a plus que des dettes.
 
Son nom n’était pas vraiment Pauvre Yorick... pas au départ, en tout cas. Il était né Herman Ludwig Menke et il avait conservé ce nom durant vingt ans. Puis il s’était joint à une troupe de comédiens en tournée sur la Frange galactique et il était devenu Brewster Moss; le bruit courait qu’il avait même joué pour l’Ange, avant qu’il ne devienne l’Ange.
Quoi qu’il en soit, à l’âge de quarante ans, il portait encore un autre nom, Sterling Wilkes, sous lequel il s’était rendu célèbre quand il avait lancé, presque seul, la renaissance shakespearienne sur Lodin IX. C’était aussi sous ce nom qu’il avait acquis une triste notoriété pour le vaste éventail de substances chimiques dont il était dépendant.
Six ans plus tard, après une transe hallucinogène de trop devant le public, il s’était retrouvé interdit de scène. Le moment était venu pour lui d’adopter un nouveau nom - Pauvre Yorick semblait cette fois tout indiqué  - et un nouveau métier. Comme il avait un tempérament artistique et que tout ce qu’il connaissait était le théâtre, il était réapparu sur la Frontière Interne en tant que fabricant de décors et, durant une dizaine d’années, il avait confectionné un nombre incalculable de couronnes en fer-blanc, de pistolets inoffensifs, de faux bijoux et de trônes en carton-pâte.
Il avait aussi fait la fortune d’un nombre respectable de pourvoyeurs de drogue et quand il avait cessé de s’injecter des hallucinogènes pour se mettre à mâcher des graines d’alphanella, il s’était trouvé contraint d’arrondir ses fins de mois en mettant ses talents de faussaire au service d’entreprises beaucoup moins légitimes que l’art dramatique. Comme la qualité de son travail se ressentait de sa dépendance, il avait perdu son travail légal, puis la plus grande partie de ses commandes illégales, jusqu’à se trouver réduit à vendre des portraits d’acteurs qu’il avait connus, peints à la va-vite dans ses rares périodes de lucidité.
Quelques années plus tard, Orphée Noir était entré en possession de quatre de ses toiles et avait aussitôt senti qu’il venait de découvrir un talent intéressant, quoique inégal.
Il lui avait fallu près d’un an pour trouver Pauvre Yorick, qui vivait dans un hôtel minable sur Hildegarde, dépensant toujours le moindre crédit qu’il parvenait à gagner pour satisfaire son vice. Orphée avait essayé de le convaincre de parcourir avec lui les sentiers de l’espace et d’illustrer sa saga, mais Yorick se souciait davantage de son prochain dealer que de la postérité, et le Barde de la Frontière Interne avait fini par s’avouer vaincu; il avait acheté le reste des tableaux de Yorick, lui avait commandé un portrait de son Eurydice et était parti pour toujours. Il n’avait consacré qu’une strophe à Pauvre Yorick; il aurait voulu en faire plus, dire à son public quel talent exceptionnel se cachait sous cette enveloppe délabrée, mais il avait décidé qu’un afflux de commandes ne ferait que pousser Yorick à acheter plus de drogue, hâtant par là sa fin...
Il faut dire, à la décharge de Yorick, qu’il avait essayé de terminer le portrait d’Eurydice, mais l’argent qu’il avait touché pour celui-ci ne lui avait pas duré une semaine et il avait un besoin dévorant à assouvir. Comme Orphée l’avait laissé sans une seule toile à vendre, il s’était remis à ses activités de faussaire mais, de temps à autre, une heure par-ci, un week-end par-là, il retravaillait à son chef-d’œuvre embryonnaire.
Il travaillait dessus quand Schussler se posa sur Roosevelt III.
"Sale petite planète", dit Cain quand il eut émergé de l’intérieur du cyborg en compagnie du Vagabond. Tous deux essayaient de se protéger de la pluie battante sur la piste détrempée du spatioport.
"C’est tout indiqué, répondit le Vagabond en se mettant en route vers le terminal. Nous cherchons un sale petit bonhomme. Qui aurait pu se douter que Pauvre Yorick était le contact le plus récent d’Altaïr d’Altaïr avec Santiago ?
- J’aurais cru que vous vous en seriez douté, dit Cain avec une trace d’ironie. Surtout après ce discours pour m’expliquer à quel point j’avais besoin de vous.
- C’est pourquoi vous avez besoin à la fois de moi et de Schussler. Il savait que Yorick était le type que nous cherchions et moi je sais où le trouver.
- Ne serait-il pas temps de m’en toucher un mot ?" suggéra Cain.
Le Vagabond haussa les épaules. "Je ne peux pas vous donner d’adresse. Nous allons nous rendre en ville, chercher l’hôtel le plus minable du quartier le plus sordide et attendre.
- Et s’il n’est pas là ?
- Il y sera, ou pas loin. S’il le faut, nous n’aurons qu’à suivre le marchand de rêves local et il nous mènera droit à lui.
- À quoi ressemble Pauvre Yorick ?
- Je n’en sais rien, je ne l’ai jamais rencontré.
- Mais vous êtes sûr de savoir où le trouver, dit Cain, caustique.
- J’ai déjà été en rapport avec lui, répondit le Vagabond. Et j’ai pour habitude de me renseigner à fond sur mes relations d’affaires. Je sais qu’il est sur Roosevelt III et je sais qu’il n’y a qu’une ville sur cette planète; découvrir où il habite est un simple exercice de routine."
Ils atteignirent le terminal, louèrent un véhicule et gagnèrent la ville, qui s’appelait également Roosevelt. Quelqu’un  - un architecte, un urbaniste, un chef d’entreprise, quelqu’un  - avait eu jadis de grands projets pour Roosevelt. Le spatioport était conçu pour accueillir dix fois le trafic qu’il assurait, la ville était quadrillée de larges avenues, près de la place centrale s’élevaient deux gratte-ciel qui n’auraient pas paru déplacés sur Deluros VIII... mais quelques siècles plus tôt la Démocratie avait marqué une pause pour consolider ses positions et, quand elle avait repris son expansion, elle l’avait fait dans une autre direction. La mégalopole projetée était devenue une cité aux espérances limitées à mesure que de modestes immeubles d’habitation, de quelconques magasins et des bâtiments publics sans originalité encerclaient progressivement les deux énormes tours de verre et d’acier comme des charognards qui attendent patiemment dans la jungle les derniers sursauts d’agonie de quelque puissant monstre pour prendre part au festin.
Le Vagabond fit une fois le tour de la ville, puis pénétra avec un instinct infaillible dans le quartier le plus déshérité et gara la voiture.
"Je dirais que nous sommes à moins de cinq cents mètres de lui, dit-il en tendant un parapluie à Cain avant d’en activer un lui-même.
- Ça ne pourrait pas être plus minable", accorda Cain en regardant d’un œil indifférent les ivrognes et les épaves qui les observaient à travers les vitres des bars miteux et des hôtels borgnes.
"J’ai comme l’impression de n’être pas correctement habillé pour l’occasion, déclara le Vagabond en baissant les yeux sur sa tunique de satin, son pantalon de bonne coupe et ses bottes faites main.
- Vous n’êtes pas le seul à le penser", commenta Cain en fixant un homme d’une taille exceptionnelle qui les scrutait à une quinzaine de mètres de là sans se soucier de la pluie qui lui cinglait le visage.
"Eh bien, nous ne désirons certainement pas que le bas peuple s’élève au-dessus de sa condition, dit le Vagabond sans se troubler. Je crois que je vais vous laisser vous en charger.
- Que faites-vous quand vous vous retrouvez dans une telle situation et qu’il n’y a pas de chasseur de primes dans les parages ? s’enquit sèchement Cain.
- Je ne suis pas totalement dépourvu de ressources", répondit le Vagabond en sortant un engin de la taille d’une balle de golf. Il le jeta négligemment en l’air, le rattrapa et le remit dans sa poche.
"Une bombe incendiaire ?"
Le Vagabond acquiesça. "Elle est plus puissante qu’il n’y paraît. Elle peut souffler un pâté de maisons et le feu se propage à toute vitesse quand elle explose, même par un temps comme celui-ci." Il sourit. "Je préfère malgré tout ne pas avoir à m’en servir. Je ne voudrais pas faire griller Yorick avant que nous ayons pu lui parler.
- Selon vous, il est à moins de cinq cents mètres, dit Cain en parcourant la rue du regard. Ça réduit les recherches à quinze ou vingt hôtels borgnes. Comment faisons-nous pour choisir ?
- Eh bien, nous demandons, bien sûr", répondit le Vagabond en s’engouffrant dans une taverne. Il échangea quelques phrases à voix basse avec le barman, puis rejoignit Cain qui l’avait attendu dehors.
"Ça y est ?
- Pas encore, avoua le Vagabond. Ne vous en faites pas. La journée est encore jeune, même si elle est un peu humide."
Il pataugea sous la pluie jusqu’à deux autres tavernes, toujours sans succès.
"Ah !" dit-il en souriant alors qu’ils arrivaient devant un autre bar dans la vitrine duquel trônait un nu à la poitrine généreuse. "Nous nous rapprochons ! Je reconnais son style.
- Vous collectionnez les tableaux de Yorick ?
- Les meilleurs."
Le Vagabond entra dans l’établissement, parla au barman, glissa un billet de cinq cents crédits sur le comptoir de bois écaillé, dit quelque chose d’autre et ressortit un moment plus tard sur le trottoir.
"Il habite à l’hôtel San Juan Hill, au coin de la rue. Quand il n’a pas de quoi se payer des graines d’alphanella, il troque des tableaux contre un coup à boire.
- Il n’est pas mauvais, commenta Cain en contemplant le nu.
- Il est sacrement bon, vu qu’il ne devait même plus savoir son propre nom quand il l’a peint. J’ai proposé de l’acheter, mais le propriétaire ne voulait pas vendre. J’ai la nette impression que c’est un portrait de sa petite amie.
- Ou de son associée en affaires.
- Les deux ne sont pas incompatibles, dit le Vagabond en se mettant en route vers le San Juan Hill. Surtout par ici."
Un seul homme fit mine de vouloir les arrêter, mais quelque chose dans l’expression de Cain le fit changer d’avis et ils parvinrent à l’hôtel sans incident.
Cela faisait longtemps que le hall du San Juan Hill n’avait pas été nettoyé, et encore plus longtemps qu’il n’avait pas été repeint. Le plancher, en particulier autour de l’entrée, était crasseux et une odeur de moisi flottait dans l’air. Il y avait un petit tapis bon marché devant la réception, entouré d’une zone claire à l’emplacement d’un tapis un peu plus grand qu’il avait remplacé à une époque indéterminée. Sur les murs, des rectangles décolorés marquaient l’endroit où avaient jadis été accrochés des tableaux ou des hologrammes. Les quelques fauteuils et canapés auraient sérieusement eu besoin d’être retapés et la caméra de l’unique cabine de visiophone avait disparu.
Le Vagabond jeta un coup d’œil à la ronde, parut satisfait de constater que c’était exactement le genre d’endroit où Pauvre Yorick était susceptible de résider et s’approcha de la réception.
L’employé mal rasé, vêtu d’une tunique trouée aux coudes, leva un œil las sur son visiteur.
"Bonjour, dit le Vagabond avec un sourire amical. Quel temps !
- Vous êtes venu jusqu’ici pour me dire ça ? répliqua l’employé d’un ton caustique.
- En fait, je cherche un ami.
- Je vous souhaite bonne chance.
- II s’appelle Yorick.
- Grande nouvelle."
Le Vagabond attrapa le réceptionniste par le devant de sa tunique crasseuse et le tira à moitié au-dessus du comptoir.
"Pauvre Yorick, dit-il avec un sourire aimable. Je ne voudrais pas vous bousculer, mais nous sommes pressés." Il tordit la tunique jusqu’à ce que les coutures commencent à craquer.
"Chambre trois cent dix-sept, marmonna l’employé.
- Merci beaucoup, dit le Vagabond en le lâchant. Vous êtes très serviable." Il regarda autour de lui. "Je suppose qu’il n’y a pas un seul ascenseur en état de marche ?
- Celui du milieu, répondit d’un air morne le réceptionniste en montrant du doigt une rangée de trois antiques ascenseurs.
- Parfait." Le Vagabond fit un signe de tête à Cain qui traversa le hall pour le rejoindre devant l’ascenseur. "S’il y a une chose que je déteste, dit-il, c’est bien un employé revêche. Vous protégez mes arrières, n’est-ce pas ?
- Il ne va rien tenter, répondit Cain.
- Comment pouvez-vous savoir s’il n’a pas une arme cachée derrière son comptoir ?
- S’il y a jamais eu une arme là-dessous, ça fait longtemps qu’elle a été volée ou déposée en gage, dit Cain alors que les portes de l’ascenseur se refermaient. Malgré tout, je pense que nous redescendrons par l’escalier, par mesure de précaution."
L’ascenseur s’arrêta dans une embardée et resta à se balancer de façon inquiétante tandis que Cain et le Vagabond débarquaient au troisième étage, qui était encore en plus mauvais état que le hall. Certaines chambres n’avaient même plus de porte, les autres étaient couvertes de graffiti et une forte odeur d’urine faisait regretter celle de moisi.
"Trois cent dix-sept, annonça le Vagabond en montrant la dernière porte de l’étage. Manifestement, la situation s’améliore pour notre ami Yorick; il a une chambre d’angle."
Il frappa un coup à la porte et, comme personne ne répondait, il composa le 317 sur la serrure à combinaison.
"J’ai toujours eu une grande admiration pour les systèmes de sécurité complexes, pas vous ?" commenta-t-il avec un large sourire tandis que la porte coulissait dans le mur.
Un individu décharné aux dents pourries et au teint brouillé était assis, complètement nu, sur une chaise bancale près d’une vitre cassée, sans se soucier de la pluie qui l’éclaboussait après avoir rebondi sur le carreau. Il travaillait sur un tableau à petits coups de pinceau incroyablement vifs en marmonnant tout seul; il retouchait les contours d’un magnifique visage de femme sans parvenir à trouver les bonnes proportions. Partout sur le sol étaient éparpillés des coffrets bon marché pleins de diamants, rubis, émeraudes et saphirs artificiels, ainsi qu’un grand nombre d’outils de joaillier.
L’homme leva les yeux sur ses deux visiteurs, leur décocha un bref sourire nerveux, ajouta quelques touches de couleur sur sa toile, puis il jeta négligemment sa palette à terre et se tourna vers Cain et le Vagabond.
"Bonjour, Yorick, dit ce dernier. Pourriez-vous nous consacrer quelques minutes de votre temps ?"
Yorick le contempla fixement quelques instants, fronça les sourcils, reporta son regard sur la toile, puis se tourna à nouveau vers lui, l’air perplexe.
"Vous n’êtes pas dans mon tableau, dit-il enfin.
- Non, dit le Vagabond. Je suis dans votre chambre.
- Ma chambre ? répéta Yorick.
- C’est ça.
- Eh bien, dit-il avec un haussement d’épaules, il fallait que ce soit l’un ou l’autre." Il regarda attentivement le Vagabond. "Je vous connais ?
- De nom seulement : je suis le Joyeux Vagabond."
Yorick baissa la tête, fronçant toujours les sourcils. "Joyeux, joyeux, joyeux", murmura-t-il. Il releva brusquement la tête. "Je ne vous connais pas, mais j’ai déjà entendu votre nom", dit-il avec un sourire satisfait. Il se tourna vers Cain. "Mais vous, je vous connais.
- Vraiment ? dit Cain.
- Vous êtes l’Oiseau-Chanteur, dit-il d’un ton plein d’assurance, soudain rationnel. Je sais tout de vous. J’étais sur Bellefontaine quand vous avez tué le Valet de Carreau. C’était une sacrée fusillade." Son visage redevint soudain vide. "Fusillade, dit-il comme si le mot avait perdu toute signification. Fusillade, fusillade, fusillade." Et, aussi vite qu’elle était venue, la vacuité quitta son visage ravagé. "Que venez-vous faire ici, Oiseau-Chanteur ?
- J’ai besoin de renseignements, dit Cain en s’asseyant sur le bord du lit défait de Yorick.
- J’ai besoin d’un petit quelque chose, moi aussi, dit Yorick avec un clin d’œil et un gloussement. D’un tas de petits quelque chose. Des petits quelque chose qui se mâchent. Des petits quelque chose qui font du bien.
- Nous pourrons peut-être passer un accord, dit Cain.
- Peut-être peut-être peut-être, dit Yorick en crachant les mots par saccades. Nous pourrons peut-être."
Il se tut, l’air soudain attentif. "Que diriez-vous de passer un accord ? suggéra-t-il.
- Bonne idée, dit Cain.
- Pourquoi est-il là, lui ? demanda Yorick en montrant le Vagabond.
- Il aime bien ce que vous peignez.
- Ah, il aime bien, vraiment ? caqueta Yorick. Il fait plus qu’aimer. Comme ça, vous êtes le Vagabond, hein ?
- Le seul et l’unique, dit le Vagabond.
- Eh bien, seul et unique Vagabond, le musée d’Or du Rhin s’est-il jamais aperçu que la seule et unique Princesse de la Côte du Nord que j’ai imitée pour vous était un faux ?
- Elle est toujours derrière sa vitrine, surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, répondit le Vagabond avec un large sourire.
- Et vous avez l’original ?
- Certainement.
- Certainement. Ment-certaine. Cer-ment-taine", répéta Yorick. Il se leva et fusilla le Vagabond du regard. "Mon courrier s’est fait tuer ! dit-il d’un ton accusateur.
- C’est fort regrettable. J’espère que vous n’allez pas imaginer que j’ai quelque chose à voir avec ça.
- Vous aviez promis que sa sécurité serait assurée.
- J’ai promis qu’il pourrait entrer en toute sécurité dans ma forteresse, corrigea le Vagabond. Ce qu’il a pu faire après ne me concerne pas.
- Je n’ai jamais touché mon argent.
- Je l’ai remis à votre courrier. Mes obligations envers vous s’arrêtaient là." Il plongea la main dans sa poche. "Néanmoins, je ne voudrais pas que nous soyons ennemis. Serons-nous quittes avec ça ?" Il sortit trois petites graines brun clair.
"Donnez donnez donnez donnez donnez !" murmura Yorick en s’en emparant. Il courut vers une commode délabrée, ouvrit le tiroir supérieur et jeta deux des graines sur une pile de linge sale. Il mit la troisième dans sa bouche.
"Où diable avez-vous eu ça ? demanda Cain. Sur Altaïr, vous ignoriez que nous allions voir Pauvre Yorick."
Le Vagabond sourit. "Que pensiez-vous donc que j’ai acheté cinq cents crédits au barman ?
- Des tuyaux... c’est du moins ce que je j’ai pensé.
- Un tuyau vaut vingt-cinq crédits au plus, dans un trou pareil. Le reste a servi à payer les graines d’alphanella."
Yorick s’était rassis, le visage soudain serein tandis qu’il faisait rouler la graine entre sa joue et ses gencives et laissait couler le jus dans sa gorge.
"Merci, dit-il, l’air détendu et le regard enfin clair. Vous savez, je me dis parfois que le seul moment où je ne suis pas cinglé, c’est quand j’ai une graine dans la bouche.
- Bien, dit Cain. Contentez-vous de la sucer pour l’instant. Attendez que nous ayons fini de discuter pour mâcher.
- Comme vous voudrez, Oiseau-Chanteur. Oh, mon Dieu que c’est bon. Je ne sais pas comment j’ai pu vivre sans ce truc.
- Comme un être responsable ?" suggéra Cain avec un sourire ironique.
Yorick ferma les yeux et sourit. "Ah oui... le tueur qui se sent tenu par un code moral. Je vous connais,
Oiseau-Chanteur. Vous avez accordé un sauf-conduit à mon ami.
- Un sauf-conduit ? demanda le Vagabond, intrigué.
- Quentin Cicero, dit Yorick en hochant la tête, les yeux toujours fermés. Il l’a coincé, puis il l’a laissé filer. Un brave type, l’Oiseau-Chanteur.
- Vous avez laissé filer Quentin Cicero ? demanda le Vagabond en se tournant vers Cain.
- Ce n’était pas si évident, dit Cain. Il avait une femme en otage.
- Ça n’aurait jamais arrêté un autre chasseur de primes, dit placidement Yorick. Qu’est-ce que ça aurait fait s’il l’avait tuée ? Une raison de plus pour le descendre.
- Vous l’avez laissé filer ? répéta le Vagabond, l’air furieux. Ce salaud a tué deux de mes hommes !
- Je suis navré de l’apprendre, dit Cain.
- Vous êtes navré ? L’un d’eux avait cinquante mille crédits qui m’appartenaient.
- Mais la femme s’en est tirée vivante, dit Yorick.
- Vous voyez ? dit le Vagabond. Vous commencez à laisser les otages s’en tirer vivants, et ça finit tôt ou tard par coûter son argent à un respectable homme d’affaires !
- Je tâcherai de m’en souvenir la prochaine fois.
- Qui recherchez-vous en ce moment, Oiseau-Chanteur ?" demanda Yorick. Il marqua un temps. "Je sais où vous pouvez trouver Altaïr d’Altaïr.
- Je l’ai déjà trouvée.
- Était-elle humaine ou non ? demanda Yorick. Je n’ai jamais pu le savoir.
- Moi non plus, dit Cain.
- Elle était très belle.
- Très, acquiesça Cain.
- Combien avez-vous touché pour l’avoir tuée.
- Rien."
Yorick sourit. "Alors vous cherchez Santiago." Il suça sa graine d’un air béat. "C’est surprenant comme tout devient clair au bout d’une minute ou deux, absolument limpide. Vous l’avez tuée, puis vous avez parlé à son astronef, et maintenant vous êtes ici.
- C’est ça.
- Et vous voulez que je vous dise où aller ensuite ?" Cain hocha la tête et Yorick, n’entendant pas de réponse, entrouvrit les yeux. "Comment allez-vous le tuer, Oiseau-Chanteur ?
- Je ne le saurai que quand je l’aurai trouvé.
- Et s’il a un otage, lui aussi ?
- Il en a un ?"
Yorick se mit à rire. "Comment le saurais-je ?
- Et moi, comment le saurais-je ?" rétorqua Cain. Yorick dévisagea un long moment Cain. "Vous êtes un brave type, Oiseau-Chanteur, finit-il par déclarer. Je crois que je vais vous dire ce que vous voulez savoir.
- Merci.
- Moi aussi, je suis un brave type, alors je crois que vous allez me payer le tuyau trois mille crédits.
- Cinq cents, dit vivement le Vagabond.
- La ferme !" lui lança Cain en sortant un rouleau de billets. Il compta six coupures de cinq cents crédits.
"Merci, Oiseau-Chanteur", dit Yorick en cherchant une poche pour les ranger avant de se rendre compte qu’il était nu. Il retourna à la commode et jeta les billets dans le même tiroir que les graines d’alphanella. Il regagna ensuite sa chaise où il s’assit paresseusement. "L’homme que vous cherchez s’appelle Billy Trois-yeux.
- J’ai entendu parler de lui, déclara Cain.
- Tout le monde a entendu parler de lui par ici. Il est recherché dans toute la Démocratie.
- Quel est son lien avec Santiago ?
- Il travaille pour lui.
- Directement ?"
Yorick acquiesça. "Quand j’ai gravé des plaques pour imprimer de faux roubles de Staline de Nouvelle-Géorgie, c’est Billy Trois-yeux qui est venu les chercher pour les livrer à Santiago. Et la dernière fois que Santiago a confié une mission à Altaïr d’Altaïr, c’est moi qui ai servi d’intermédiaire.
- Où est Billy Trois-yeux en ce moment ?
- Sur Havre Sûr. Vous connaissez ?
- Non.
- C’est une planète agricole dans le système de Westminster.
- Comment puis-je le trouver ?"
Yorick gloussa. "Il n’est pas difficile à reconnaître. Gilles Sans Pitié lui a défoncé le front d’un coup de poing avant qu’il puisse s’échapper, il y a huit ans. C’est comme ça que Billy a hérité de son nom : Orphée a trouvé que ça ressemblait à un troisième œil.
- Combien de villes y a-t-il sur Havre Sûr ?
- Aucune, répondit Yorick. Aucune, aucune, qu’une, aucune, qu’une.
- Sucez votre graine, dit Cain. Vous perdez le fil." Yorick suça bruyamment et son regard s’éclaircit à nouveau. "Pas une seule ville, dit-il paresseusement. Il y a deux ou trois petits villages. La plupart des habitants sont des fermiers. Vous n’aurez qu’à faire la tournée des tavernes locales; il sera dans l’une d’elles. Vous désirez autre chose ?
- Je ne pense pas.
- Bien." Yorick sourit. "L’effet commence à s’atténuer. Il aura complètement disparu d’ici une minute ou deux si je ne croque pas dans la graine."
Cain se leva. "Merci.
- À votre service, Oiseau-Chanteur."
Cain se dirigea vers la porte, puis il se tourna vers le Vagabond qui était resté à sa place, confortablement adossé à un mur crasseux. "Venez, dit Cain.
- Passez devant. Je voudrais discuter d’un petit travail avec notre ami Yorick.
- Je vous attends en bas."
Le Vagabond secoua la tête. "Ça pourrait prendre plusieurs jours.
- De quoi diable parlez-vous ?
- Je désire commander des tableaux.
- Alors allez-y et sortons de là.
- Vous l’avez vu. Si je veux obtenir quelque chose de lui, je vais devoir le pouponner pendant qu’il travaille.
- A votre guise. Mais je ne vais pas poireauter dans cette porcherie pendant que vous complétez votre collection.
- Partez sur Havre Sûr. Je louerai un vaisseau pour vous rejoindre.
- Si je sors seul de cet hôtel, notre association est terminée.
- Si vous tuez Santiago avant que je vous aie rejoint, notre association est terminée, accorda le Vagabond. Mais si je vous rattrape avant que vous l’ayez trouvé, elle tient toujours.
- Pour la moitié de ce qui était convenu.
- Vous n’avez pas l’usage de ce que je veux.
- Je lui en trouverai bien un."
Le Vagabond eut l’air troublé. "Havre Sûr n’est qu’une étape sur notre route. Vous avez toujours besoin de moi.
- Pas autant que vous de moi", répliqua Cain. Il fronça les sourcils. "Quelle mouche vous a piqué, au fait ? Combien peuvent valoir ses tableaux ?
- Pas autant que Santiago, je vous l’accorde. Mais j’ai Yorick sous la main, et il peut se passer des années avant que nous trouvions Santiago. Je vous rattraperai.
- Pour la moitié."
Le Vagabond soupira. "Pour la moitié. Si vous repartez de Havre Sûr avant que je vous rejoigne, laissez-moi un message pour dire où vous trouver.
- Où ça ?
- Si vous ne trouvez personne à qui vous puissiez faire confiance, dites à Schussler de le transmettre sur Bâton d’Or."
Cain se tourna vers Yorick. "Quand je serai parti, rien de ce qui peut se passer entre vous deux ne me concerne... mais je tiens à vous avertir que laisser trois mille crédits dans la même pièce que le Vagabond revient à laisser un morceau de viande dans la même pièce qu’un fauve affamé.
- Vous me froissez, dit le Vagabond, plus amusé qu’offensé.
- Soyez froissé autant que vous le voulez. Mais si vous avez de la religion, ne cherchez pas à nier ou Dieu pourrait vous foudroyer sur place." Il alla se placer auprès de la commode. "Pourquoi ne confieriez-vous pas cet argent à la garde de l’hôtel en attendant qu’il soit parti ?"
Yorick sourit. "Cet hôtel ferait passer le Vagabond pour un amateur.
- Avez-vous des amis à qui je pourrais le laisser ?"
Yorick secoua la tête.
"Très bien, dit Cain. Et si je le déposais à la banque du spatioport en leur disant de ne le remettre qu’à vous ? Votre empreinte vocale doit y être enregistrée.
- C’est gentil à vous. Mais laissez-moi mille crédits. Je ne veux pas devoir courir au spatioport quand je me retrouverai à court de graines.
- Il va vous les prendre.
- Mille crédits ? Il n’en a pas besoin.
- Ça n’a rien à voir.
- C’est mon argent. Laissez-moi mille crédits." Cain ouvrit le tiroir et prit quatre billets de cinq cents crédits. "Je leur dirai de ne vous donner l’argent que si vous êtes seul.
- Merci, Oiseau-Chanteur, dit placidement Yorick.
- Vous êtes sûr de ne pas vouloir compter les faux bijoux avant de partir ? demanda le Vagabond d’un ton sardonique.
- Non, dit Cain. Mais je demanderai à Schussler de dresser un rapide inventaire des œuvres d’art d’Altaïr d’Altaïr avant de décoller."
Cain tourna le dos et sortit de la chambre. Le Vagabond se rendit aussitôt à la commode, chercha une deuxième graine et la rapporta à Yorick.
"Tenez, dit-il. Ne commencez pas à mâcher avant que nous ayons fini de parler."
Yorick recracha la première graine, à présent jaune pâle, la déposa délicatement sur l’appui de fenêtre et mit la deuxième dans sa bouche. Le Vagabond alla regarder par la fenêtre et attendit d’avoir vu la silhouette de Cain regagner la voiture sous la pluie.
"Quel genre de tableaux voulez-vous, Vagabond ? demanda aimablement Yorick, se délectant du jus de la graine fraîche.
- Aucun, répondit le Vagabond.
- Alors, à quoi rime tout ceci ?
- Billy Trois-yeux est mort. MacDougal le Pacificateur l’a descendu il y a quatre mois.
- Pauvre Billy, dit Yorick en souriant tranquillement. J’aimais bien cette encoche dans son front." Il leva les yeux sur le Vagabond. "Il vaudrait peut-être mieux le dire à l’Oiseau-Chanteur."
Le Vagabond secoua la tête. "J’attends simplement qu’il ait quitté la planète pour partir.
- Eh bien, personne ne vous a jamais accusé du péché de loyauté.
- Et personne ne le fera jamais. Tout de même, j’étais prêt à rester avec lui jusqu’à la porte de Santiago." Il marqua un temps. "Mais ce n’est pas le bon.
- Le bon ?
- Celui qui peut tuer Santiago.
- Je sais, dit Yorick avec un sourire euphorique. C’est pourquoi je lui ai dit la vérité. > -j"î -
- Quelle vérité ?
- À propos de Havre Sûr. C’est sa prochaine étape."
- Je viens de vous le dire : Billy Trois-yeux est mort. À présent, ajouta le Vagabond en sortant un rouleau de billets qu’il agita sous le nez de Yorick, quelle est ma prochaine étape ?
- Qui sait ? répondit aimablement Yorick. Où allez-vous ?
- Où pensez-vous que je peux trouver Santiago ?
- Le trouver ? demanda Yorick. Accompagnez l’Oiseau-Chanteur.
- Permettez-moi de reformuler ma question. Où dois-je aller pour le tuer ?
- C’est mon meilleur client", dit Yorick. Il parut réfléchir. "C’est mon seul client. Je ne veux pas qu’on le tue.
- Je vous achèterai assez de graines d’alphanella pour que vous n’ayez plus jamais besoin de lui.
- Je ne vivrai pas assez longtemps pour dépenser l’argent de l’Oiseau-Chanteur, dit placidement Yorick. Pourquoi aurais-je besoin de plus ?"
Le Vagabond le regarda quelques instants fixement, puis il haussa les épaules. Il se mit à faire le tour de la chambre, examinant les pierreries artificielles, et finit par s’arrêter devant la toile.
"Terminerez-vous un jour ce tableau ? demanda-t-il.
- Sans doute pas.
- Je vous l’achèterai si vous le terminez.
- Il est déjà vendu à votre ami Orphée Noir."
Le Vagabond étudia le portrait avec un intérêt renouvelé. "Eurydice ?
- Je crois que c’est comme ça qu’il l’a appelée. Il m’avait laissé deux hologrammes, mais il y a longtemps que je les ai perdus.
- Vous auriez pu être un grand artiste.
- Je suis plus heureux comme ça.
- Quelle réflexion idiote.
- Mes tableaux apportent de la joie aux autres. Ma faiblesse m’apporte du plaisir.
-Vous êtes un imbécile." Yorick sourit. "Mais je suis un imbécile loyal. Avez-vous autre chose à me dire, Vagabond ?
- Rien du tout.
- Bien." Il écrasa la graine entre ses molaires. "J’ai à peu près une minute avant que ça ne fasse de l’effet. Voulez-vous avoir l’amabilité de sortir ?"
Le Vagabond ramassa par terre une brassée de croquis inachevés qu’il glissa avec soin sous sa tunique.
"Des souvenirs, dit-il avec un sourire en se dirigeant vers la porte.
- Maintenant que vous avez lâché votre associé, où comptez-vous aller ? demanda Yorick.
- J’ai mes projets, répondit le Vagabond d’un air assuré.
- Les gens de votre espèce n’en manquent jamais, dit Yorick dont le regard commençait à devenir vitreux.
- Les gens de mon espèce obtiennent ce qu’ils veulent." Le Vagabond fit un pas pour revenir dans la pièce, guettant une éventuelle réaction. "Les gens de l’espèce de Cain ne savent même pas ce qu’ils veulent."
Yorick n’était plus en état de répondre, sa frêle carcasse complètement catatonique. Le Vagabond l’observa encore un moment, puis il alla à la commode et prit un des deux billets restants.
"Pour mes faux frais", expliqua-t-il à son hôte immobile.
Il fit deux pas vers la porte, s’arrêta, haussa les épaules et retourna à la commode pour s’approprier le dernier billet, qu’il mit dans sa poche.
"Une sale habitude, la drogue." Il regarda Pauvre Yorick en secouant la tête d’un air de feinte compassion. "Un jour tu me remercieras d’avoir éloigné de toi la tentation."
Quelques minutes plus tard, il était sur le chemin du spatioport. Perdu dans ses pensées, il examinait la situation sous tous les angles avec la froide précision d’un mathématicien. Après avoir soigneusement pesé tous les éléments, il aboutit à une solution. Sans perdre un instant, il prit les dispositions qui le remettraient au cœur de l’équation.
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