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        INTRODUCTION

      

      La ville de Constantinople, fondée en 324 par
l’empereur Constantin sur le site d’une ancienne colonie grecque nommée Byzance, a pendant des siècles
gardé les deux noms et entretenu sans nulle rupture
ces deux héritages. Elle a, pendant mille ans, résisté
aux assauts des Barbares et des Arabes et n’a connu la
honte et les drames d’une occupation par des troupes
étrangères qu’en 1204, au soir du 13 avril, jour des
Pâques fleuries. C’était sous les coups des Vénitiens
et des Flamands, Champenois et Bourguignons lors de
cette entreprise de conquête outre-mer que nous appelons la quatrième croisade. Reprise par les Grecs, libre
de nouveau en 1261, la ville est morte, tombée aux
mains des Turcs, après deux mois de durs combats, le
29 mai 1453, livrée aux massacres, aux viols et aux
pillages, ses palais et ses maisons incendiés, ses sanctuaires profanés et saccagés.

      1204 et 1453 ? A deux cent cinquante ans d’intervalle, ces deux assauts et ces mises à sac ne sont
certes pas en tous points comparables, loin de là. Mais
l’on ne peut comprendre la mort de Constantinople
sous les coups des Ottomans sans remonter loin dans
le passé pour rappeler les heurts puis les conflits entre
chrétiens d’Orient et d’Occident, tout particulièrement
lors des croisades et, bien sûr, sans évoquer plus longuement la rupture, la guerre et les drames de 1204.
La lamentable croisade a, par les meurtres et les pillages qui ont suivi l’occupation brutale de Constantinople et de plusieurs autres cités, fait des Grecs et des
Latins qui, depuis plusieurs siècles déjà, s’appliquaient, par toutes sortes de moyens, à se dénigrer, de
véritables ennemis. Elle a aussi, arrachant aux Grecs
de vastes territoires, en Thrace, dans le Péloponnèse
(la Morée) et dans les îles de l’Egée, provoqué un
total démembrement de l’Empire byzantin, ruiné ses
trafics maritimes, affaibli ses forces de résistance, ses
ressources financières et ses réserves en hommes, en
navires, en énergie. En 1453, le sultan Mehmet II a
tenu assiégés par terre et par mer, rassemblant une
immense armée et quelque deux cents galères de
combat, machines de jet et bombardes à l’appui, des
chrétiens abandonnés à leurs seules et pauvres
défenses. Pour ce dernier rempart de la chrétienté en
Orient, aucun secours d’importance n’est venu ni des
rois et des princes, ni des grandes puissances maritimes d’Occident qui ne manifestaient alors, pour les
Grecs et pour l’empereur de Byzance, que méfiance,
mépris ou même franche hostilité.

      La chute, ou plutôt la mort, de cette cité ne marquait pas seulement la fin d’un monde mais aussi
l’avènement d’autres temps. Les manuels d’histoire de
naguère étaient dans le vrai lorsque la liste des dates à
retenir, proposée aux élèves des écoles primaires, portait pour 1453 : « Prise de Constantinople par les
Turcs, fin du Moyen Age. »

    

  
    
      1
 
 HEURTS ET RUPTURES


      Le sac de Constantinople s’inscrit dans une longue
suite de malentendus, déjà manifestes au temps des
invasions barbares des IVe et Ve siècles, alimentés et
renforcés au long des temps par d’incessantes querelles politiques et religieuses. Qui, de Byzance ou de
Rome (ou plutôt des peuples qui l’avaient abattue et
pris sa suite) pouvait revendiquer l’héritage de
l’Empire romain ? Qui, du pape ou du patriarche de
Constantinople, était le vrai gardien de l’orthodoxie ?

      
        
          Après la chute de Rome
        

      

      L’Empire romain n’est pas tombé dans l’oubli, dans
les années 450, lorsque Rome succomba sous les
coups des « Barbares ». L’héritage de la Rome antique, de ses institutions et de ses fastes, s’est maintenu
sans interruption en Orient, aux mains d’empereurs
parfaitement maîtres du jeu politique, de juristes et de
lettrés, pendant mille années.

      Cette longue et brillante survie du pouvoir impérial
à Constantinople, face à un Occident divisé entre
peuples puis nations, à un Occident qui adoptait
d’autres formes de gouvernement, n’a suscité
qu’incompréhensions et conflits tout au long des
siècles.

       

      Les invasions des peuples barbares et le démembrement de l’ancien empire ont tout d’abord donné
l’occasion aux empereurs byzantins de placer les nouveaux peuples et royaumes d’Occident sous leur
tutelle, d’y nommer des gouverneurs puis de lancer
leurs flottes et leurs armées à la reconquête de plusieurs territoires. Non sans succès.

      Le 4 septembre 476, Odoacre, chef d’une tribu barbare, les Hérules, maître de Rome et du nord de l’Italie après avoir déposé l’empereur enfant Romulus
Augustule, s’est empressé d’envoyer, en signe d’allégeance, les insignes impériaux à Constantinople. De
l’empereur Zénon, il reçut, en retour, le titre de
patrice. C’était, en quelque sorte et à la faveur de circonstances dramatiques, mettre fin au profit de
Byzance à la division de l’Empire romain affirmée et
respectée pendant si longtemps. Dès lors, cet empire
que l’on disait toujours « romain » n’était plus dans
Rome, ville tombée déjà dans une sorte de décadence
et gouvernée par un Barbare qui se parait du titre de
haut dignitaire byzantin, mais seulement en Orient.
Odoacre ne résida pas dans Rome et établit sa capitale
à Ravenne. Ce choix n’est évidemment pas de pur
hasard : plus proche des Alpes et des plaines d’au-delà, la ville était surtout plus accessible aux courriers
qui, partis de Constantinople, n’étaient retardés que
par la traversée relativement courte de l’Adriatique.
Ville déjà orientale, Ravenne se substituait à Rome et
cela prenait figure de symbole.

      En 489, Théodoric, chef d’un autre peuple barbare,
les Ostrogoths, envahit l’Italie, inflige une dure
défaite à Odoacre près de Vérone, l’assiège dans
Ravenne, lui offre de partager le pouvoir pour, finalement, le faire assassiner en 493. Il ne cesse de recruter
d’importants contingents de guerriers en Germanie
mais prend le titre de généralissime romain, se fait
reconnaître à son tour patrice par Constantinople et
maintient longtemps, avec beaucoup d’habileté, la
balance égale entre les traditions impériales d’autrefois et celles de son peuple. Lui aussi installe son gouvernement et sa cour à Ravenne. Formé naguère par
de longs séjours à Constantinople, Théodoric garde
les magistrats et les hauts officiers à leurs postes, fait
édicter et respecter les lois de la Rome antique, sait se
concilier l’aristocratie sénatoriale en respectant ses
privilèges. Cependant, dans le même temps, on le voit
s’allier aux autres royautés barbares, tenter même de
les fédérer. Il épouse une sœur de Clovis, marie une
de ses sœurs au roi des Wisigoths, Alaric II, et l’autre
au Burgonde Sigismond. Dans les années 510, ses
armées sauvent la Provence de l’invasion franque et
ses envois de vivres puis ses ingénieurs redonnent vie
à Arles ruinée, tandis que ses généraux gouvernent la
Septimanie et qu’il impose un véritable protectorat
aux Wisigoths d’Espagne. De telle sorte que, sous sa
férule, face aux Francs de Gaule, s’est reconstituée sur
les rives de la Méditerranée, de Ravenne à Séville,
une grande portion de l’ancien Empire romain, maintenant soumise aux officiers de Ravenne et donc de
l’empereur de Constantinople, byzantin et grec.

      Dans les dernières années de sa vie, Théodoric,
atteint d’une sorte de manie de la persécution, dénonçant complot sur complot (il fit périr en prison le pape
Jean Ier et son ami, le philosophe Boèce), n’avait sans
doute pas tort d’accuser nobles et conseillers de soutenir un parti qualifié, non sans raison, d’« impérial » et
de « byzantin ». De fait, à sa mort, en 526, les querelles entre ses héritiers donnèrent prétexte à l’empereur de Constantinople, Justinien, de lancer sa flotte et
ses troupes à la conquête, reconquête plutôt, des provinces d’Occident.

       

      Justinien disposait d’une armée puissante, réorganisée, conduite par d’habiles stratèges tels Bélisaire ou
Narsès, et surtout d’une flotte invincible, maîtresse
alors de la Méditerranée, capable de frapper jusque
sur les rives d’Espagne. Pourtant la guerre fut longue
et pénible, la résistance opiniâtre. Ce n’est qu’en 552
qu’une victoire définitive ouvre toute l’Adriatique aux
Grecs et que Narsès peut débarquer une forte armée,
surtout formée de Barbares, Huns et Lombards, tandis
que, dans l’Apennin, à la bataille de Gualdo Tadino,
Totila, roi des Ostrogoths, était tué, ses combattants
en fuite vers les vallées des Alpes ou emmenés captifs
en Orient, prisonniers et sans doute esclaves. Les
Byzantins occupent alors toute l’Italie, une bonne part
de l’Afrique romaine, les provinces orientales de
l’Espagne jusqu’à l’ancienne Carthaginoise et le sud
de la Péninsule, la Bétique, jusqu’à Cordoue et
l’Algarve. Au prix d’une guerre difficile, ils mettaient
ainsi la main sur l’héritage territorial de Thédoric,
étendaient leurs conquêtes sur d’autres rives de la
Méditerranée, en Espagne et en Afrique, et, dans une
mesure non du tout négligeable, reconstituaient à leur
profit un Empire romain unifié.

      Ce fut très mal supporté, en Italie surtout, tant par
ceux qui se réclamaient encore de la Rome antique
que par ceux qui luttaient pour maintenir leur indépendance. Les officiers, les stratèges et les administrateurs étaient tous grecs et, partout, dans les îles et dans
la Péninsule, s’installèrent des colons militaires amenés d’Orient. Capitale politique et métropole religieuse, vraiment ville orientale par sa cour, son luxe,
ses mœurs et les costumes des dignitaires, Ravenne
prit délibérément le pas sur Rome où le Sénat n’avait
plus à connaître que les affaires d’une ville affaiblie,
négligée, quasi désertée. Plusieurs couvents de moines
grecs, comblés de faveurs et de privilèges, s’établirent
dans Ravenne, nouvelle capitale dont l’archevêque
allait à Constantinople siéger à la droite de l’empereur. Et cette Eglise de Ravenne, bien que soumise à
Rome, l’archevêque prenant rang après le pape, suivait le rituel des Grecs. Rome elle-même était sous la
coupe : certains papes furent d’anciens moines de
Constantinople ou des fils de hauts dignitaires de la
cour impériale byzantine.

      Aussi les Grecs n’ont-ils, en Italie, reçu aucune aide
des populations ni même de l’Eglise lorsque les Lombards franchirent les Alpes et envahirent les plaines.
Leur roi, Liutprand, prit Bologne en 728 et Ravenne
tomba en 751.

      Cependant, nos livres soulignent trop volontiers le
caractère éphémère de cette occupation byzantine des
provinces d’Occident. Quinze années de guerre pour
la conquête et deux siècles d’administration omniprésente et ininterrompue ont profondément marqué
l’Italie. De plus, les Lombards n’ont occupé qu’une
partie de la Péninsule : la Campanie, les Pouilles et la
Calabre, la Basilicate, région de Potenza et de Matera
qui devait son nom à son rattachement direct au basileus, empereur de Constantinople, ne furent arrachées
aux Grecs que trois cents ans plus tard, par les Normands, dans les années 1050. La prise en main par ces
Barbares venus du Nord, vassaux et alliés du pape, de
ces terres où les officiers venus d’Orient avaient réintroduit les façons de gouverner et les mœurs politiques de Byzance, puis la réinsertion des monastères
grecs dans l’Eglise romaine, provoquèrent d’autres
sujets de mécontentements et d’autres querelles.

       

      A deux reprises, le souverain d’un Etat né de la dislocation de l’Empire romain, chef de guerre et grand
rassembleur de terres, s’est appliqué à restaurer un
Empire d’Occident, affirmant assumer l’héritage des
temps anciens et, tout naturellement, refusant à
Byzance la prétention d’en être seule gardienne.

      Charlemagne, victorieux des Lombards et des
Saxons, protecteur du pape Léon III que ses missi
francs avaient sauvé d’une mort honteuse, fut couronné à Rome le jour de Noël de l’an 800 et aussitôt
acclamé empereur des Romains par le peuple. Entré
dans la ville en arbitre, il présida un tribunal pour
juger des fautes du pape et reçut les clefs et la bannière du Saint-Sépulcre envoyées par le patriarche de
Jérusalem. Byzance en prit ombrage et refusa de
reconnaître ce nouvel empire. Il fut certes question, un
moment, d’un mariage entre Charlemagne et l’impératrice grecque Irène. Des ambassades prirent le chemin
d’Orient mais Irène fut renversée et le projet abandonné. L’empire se trouvait divisé en deux entités qui,
bien sûr, se réclamaient toutes deux de la Rome antique, mais n’avaient sans doute pas grand-chose en
commun, ne collaboraient ni ne s’aidaient, en somme
ne voulaient pas se connaître.

      L’empire de Charlemagne ne survécut pas très
longtemps à sa mort (traité de Verdun, 843), mais une
seconde restauration, celle des Ottoniens et du « Saint
Empire romain germanique », accentua encore la rupture. Champion lui aussi de la chrétienté, duc de Saxe
puis roi de Germanie, vainqueur des Slaves et des
Hongrois, protecteur du pape et zélé défenseur de la
Réforme de l’Eglise, Otton Ier (✝ 973) reçut à Rome,
en 962, la couronne impériale des mains du pape
Jean XII. Son fils, Otton II (✝ 983), avait épousé une
princesse grecque, Théophano, fille de l’empereur de
Byzance Romain II, mais cette union qui marquait
sûrement un désir d’alliance, n’établit en fait aucun
rapprochement entre les deux mondes. Le fils de
Théophano, Otton III, qui se heurtait à de fortes résistances en Germanie, ne réussit à recevoir la couronne
impériale que treize ans après la mort de son père, en
996, mais toute une série d’obstacles et d’échecs ne
l’ont nullement fait renoncer à s’affirmer, vite et fort,
l’héritier et le bon continuateur de l’empire d’autrefois. Il n’a cessé, lors de son règne, au demeurant relativement court (seulement six années, jusqu’en 1002),
d’exercer un pouvoir de plus en plus autoritaire. Ami
de Gerbert d’Aurillac, archevêque de Reims puis de
Ravenne et pape, en 999, sous le nom de Sylvestre II,
il affectait, malgré cela, de le traiter en simple administrateur des biens de Saint-Pierre. Il se réclamait de
la Rome antique et, dans tous ses actes, par toutes
sortes de symboles, se référait à cette idéologie impériale. Il parlait le latin, lisait le grec, s’entourait à
Rome, où il résida à quatre reprises, du cérémonial
romano-byzantin, portait les chaussures de cuir rouge,
la chlamyde1 de pourpre ou le manteau des grands
prêtres de Rome représentant la voûte céleste. Coiffé
du diadème d’or, il tenait à la main le globe d’or. Son
sceau impérial, frappé de la devise « Renovatio Imperii Romanorum », montrait une figure féminine,
Rome, armée du bouclier et de la lance. Surtout, il
affirmait, face à Byzance, un vif désir d’indépendance, jusqu’à tenter d’arracher aux Grecs des
domaines où leurs administrations et leurs églises
étaient solidement enracinées. Il lança ses troupes de
guerriers germaniques contre les possessions byzantines d’Italie du Sud et favorisa l’installation d’églises
latines en Pologne (métropoles de Gnesen et de
Gnieszno) ou le roi Boleslav, dûment sollicité, prit le
titre pompeux de « frère et collaborateur de l’empire,
ami et allié du peuple romain ». Le roi de Hongrie
portait une couronne envoyée par Otton et le siège de
la ville de Gran fut érigé en métropole.

      Du temps des empereurs ottoniens, nombre d’écrits,
récits d’ambassades, chroniques rédigées sur commande par des hommes à solde, épopées ou contes à
la gloire des Germains font largement écho à la rivalité entre les deux mondes, tous fort sévères, méprisants, pour les Grecs. Seuls quelques-uns nous restent,
pas encore tous étudiés, mais l’on imagine qu’ils
furent bien plus nombreux, au service d’une propagande qui n’a cessé de s’affirmer.

      Liutprand, fils d’un noble lombard, ambassadeur à
Constantinople pour le roi d’Italie Bérenger 112,
tombé en disgrâce à son retour et réfugié auprès
d’Otton Ier qui le fit évêque de Crémone, fut chargé,
en 968, de négocier le mariage du fils de son maître
avec la princesse Théophano. La relation de son
voyage, demeurée malheureusement incomplète, dit
bien sûr son émerveillement devant l’or et les fastes
de la ville mais traduit aussi, et parfois de façon fort
abrupte, une constante attitude de mépris et de suffisance.

      Œuvre toute littéraire celle-ci, toute d’imagination
et, par plusieurs de ses aspects, résolument mystique,
la Chanson du Pèlerinage de Charlemagne, rédigée
dans les dernières décennies du XIIe siècle, témoigne
aussi de cette volonté de dénigrer un Empire byzantin
qui fascine, laisse ébahi d’étonnement, mais que l’on
méprise pour ses faux brillants et une richesse qui,
dit-on, cachent tant de faiblesse et d’irrésolution.
L’histoire de ce pèlerinage veut, c’est bien sûr un
conte, que Charlemagne supplia la reine (son épouse)
de reconnaître que nul ne saurait mieux porter la couronne et l’épée que lui. Elle de répondre qu’elle en
connaissait un et, sous les menaces de l’empereur
blanc de rage, de lui lancer le nom de Hugon le
Fort (?), « empereur de Grèce et de Constantinople et
qui tient toute la Perse jusqu’en Cappadoce ». Charles
et ses douze compagnons relèvent le défi et se proposent de voir cela eux-mêmes. Après leur pèlerinage
à Jérusalem, d’où ils ramènent nombre de précieuses
reliques soigneusement gardées dans une châsse d’or
confiée à l’archevêque Turpin, les voici devant
Constantinople et ses coupoles dorées. Vingt mille
chevaliers grecs vêtus de soie, d’hermine et de martre
jouent aux échecs ou rivalisent à dresser leurs faucons
et leurs vautours. Le roi Hugon, qui laboure ses
champs avec une charrue d’or, les conduit dans son
merveilleux palais où les meubles sont en or pur ;
quand la brise s’élève de la mer, l’édifice tourne tout
entier sur lui-même autour d’un pilier central ; des statues de bronze jouent du cor d’ivoire. Il leur offre un
fastueux festin et les mène à une chambre où les
attendent treize lits garnis de fourrures précieuses.
C’est alors qu’ils se livrent à un concours d’exploits,
tous extravagants : Olivier s’engage à faire cent fois
l’amour en une nuit à la délicieuse fille de Hugon ;
Guillaume à mettre à bas, en y lançant une seule boule
d’or, un mur que trente hommes ne pourraient détruire
à coups de bélier ; Bernard de Brabant à détourner les
eaux du Bosphore. Tous y parviennent (grâce aux
reliques...) et Hugon se fait le vassal de Charlemagne,
reconnaissant ainsi la supériorité des Francs sur les
Grecs, du peuple guerrier sur celui de la cité endormie
dans son luxe, adonnée aux seuls travaux de la terre et
du négoce3.

      Tout au long des années qui précédèrent la croisade
de 1204, alors que les empereurs germaniques recevaient régulièrement des ambassadeurs de Constantinople, aucun des grands romans d’inspiration
courtoise, pourtant si nombreux, aucun des poèmes
politiques des écrivains de cour, ne parlent de
Byzance. Les Chroniques elles-mêmes restent très discrètes et délibérément malveillantes. Deux clercs de
Ratisbonne, auteurs de la Chronique des Empereurs,
composée peu avant 1150, consacrent trois mille vers
aux empereurs ottoniens mais oublient allègrement de
mentionner le mariage d’Otton II avec Théophano, et
ne font intervenir les Grecs que dans deux récits, prenant bien soin de leur faire jouer un rôle peu flatteur4.
Ils s’attardent longuement à montrer le duc de
Bavière, révolté contre l’empereur Lothaire, petit-fils
de Charlemagne, accueilli à bras ouverts par l’empereur de Constantinople. Pure invention qui fait des
Grecs les complices d’un rebelle. Un peu plus loin,
nos deux auteurs consacrent tout un chapitre, interminable, à conter les tristes mésaventures de l’empereur germanique Otton II qui mène campagne en
Calabre contre les Byzantins, à la tête d’une armée de
« Romains » recrutés en Italie. Mais ceux-ci se
laissent séduire par l’or et l’argent des Grecs et
désertent en pleine bataille ; Otton réussit à fuir
jusqu’à Rome. Tout est faux et fabriqué : le vrai est
que ce sont des Sarrasins venus de Sicile qui, en juillet 982, infligèrent une rude défaite à l’empereur et
ce n’est pas à Rome mais sur un navire byzantin
qu’il trouva refuge. Supercherie de belle taille, qui
impose l’image des Grecs incapables de faire la
guerre autrement qu’en enrôlant des mercenaires ou
en achetant la défection des troupes dans les rangs de
l’ennemi : « Il en va ainsi des Grecs : sans aucune
aide venue d’autres pays, ils devraient toujours céder.
Ils ne pourraient pas se mesurer aux Romains et
n’oseraient même pas leur faire face sur le champ de
bataille5. »

      Ces auteurs, des clercs pourtant, et bien en cour,
ignorent tout de l’histoire qu’ils sont censés faire
connaître ou l’interprètent sans honte à leur façon. Ils
ne disent pas un mot de la dislocation de l’empire de
Charlemagne par le traité de Verdun et veulent faire
croire qu’il n’y eut aucune sorte d’interruption entre la
mort de Charlemagne et la restauration des Ottoniens,
cent ans plus tard environ. Aux empereurs allemands
et à leurs conseillers, qu’ils s’appliquent à tous identifier sans erreur, ils opposent la masse indistincte des
Grecs, sans nom, sans visage. Des trente-sept empereurs orientaux qui se sont succédé de la mort de
Constantin, en 337, au couronnement de Charlemagne
en l’an 800, ils n’en retiennent, en tout et pour tout,
que neuf et n’hésitent pas à faire de Justinien le successeur direct de Constantin. Certains noms sont de
pure fantaisie et la chronologie évidemment toute
malmenée. De plus, ils laissent volontiers entendre
que ces empereurs de Constantinople n’étaient pas des
Grecs mais des hommes d’Occident qui, élus à Rome,
y avaient vécu longtemps avant d’être envoyés en
Orient pour gouverner, au nom des Germaniques,
cette partie lointaine de leur empire.

      Le propos est de démontrer que l’Empire d’Orient
ne fut jamais que le fait d’imposteurs. « C’est pour
échapper aux tentatives d’usurpation des Grecs que
les Romains, en pleine possession de leur souveraineté impériale, ont fait appel aux Allemands parce que
ceux-ci sont un peuple fidèle à Rome et auquel Rome
pourra être fidèle. » Tout était dit pour justifier une
intervention armée et installer à Constantinople un
empereur issu de ces peuples d’Occident, alliés de
Rome, gardiens de cet héritage, en place de l’usurpateur6.

      Constantinople, un autre monde :
 les émerveillements


      Les voyageurs, les lettrés allant aux sources du
savoir antique, les religieux, les ambassadeurs et
les pèlerins donnaient tous de Constantinople une
« image fascinante, moins de la ville idéale que de la
ville désirable, à pénétrer, à posséder7 ».

      Les cités de Gaule et d’Italie s’étaient au cours
des temps comme sclérosées, circonscrites dans un
périmètre restreint qui ne représentait plus qu’une
fraction de celui d’autrefois. Byzance, cette « nouvelle
Rome » voulue par Constantin et construite, de 334 à
336, à l’image de l’ancienne, n’avait, elle, cessé de se
développer, d’étendre ses murailles, de se peupler
davantage et de s’embellir. Plusieurs empereurs grecs,
si décriés par les « Romains » d’Occident, ont laissé le
souvenir de grands bâtisseurs. Justinien (527-565) fit
construire la magnifique église de Sainte-Sophie, Justin II (565-578) deux palais sur les rives du Bosphore,
Constantin Monomaque (1042-1054) le nouveau
palais des Manganes et, enfin, Manuel Comnène
(1143-1180) tout le quartier monumental des Blachernes. Les hauts dignitaires de la cour, les
patriarches, les moines furent les maîtres d’œuvre
d’autres palais et d’autres églises, de nombreux
monastères, d’hôpitaux, de bains publics, de places et
de portiques.

      A la veille de la première croisade, dans les
années 1090, et encore un siècle plus tard, en 1204, au
moment où les Francs s’armaient pour passer la mer et
aller la conquérir, la ville brillait de tous ses ors. Qui
en approchait de terre ou de mer, les hautes murailles
dressées devant lui, s’émerveillait. Aucun ne songeait
même à comparer les cités d’Occident à cette ville aux
mille coupoles et aux toits étincelants de feuilles d’or.
Certains tentaient d’évaluer les recettes : « On dit que
le tribut de la seule ville de Constantinople monte à
vingt mille florins d’or par jour, impôts sur les boutiques, sur les hôtelleries et sur les places des marchés,
taxes que paient les marchands qui y abondent de tous
côtés, par mer et par terre. Les Grecs, habitants de ce
pays, sont très riches en or et en pierreries. Ils sont
habillés de vêtements de soie, garnis de franges d’or
et d’ouvrages de broderies ; à les voir dans cet équipage, montés sur leurs chevaux, on dirait que ce sont
tous enfants de roi.

      « Il y a, dans Sainte-Sophie, quatre cours de chacune deux cents pas de long et cent de large. Dans la
cour de l’Est est un grand bassin creusé dans le
marbre surmonté d’une coupole d’argent que supportent douze colonnes de chacune quatre coudées de
hauteur. Au sommet de ces colonnes sont des statues
d’animaux : faucon, agneau, taureau, coq, lion, lionne,
loup, perdrix, paon, cheval, éléphant et, sur la douzième, un ange. Près de cette coupole, dans cette cour,
est une citerne. Aux jours de fêtes, on la remplit de
dix mille amphores de vin blanc et de mille de miel
blanc. On parfume aussi ce vin avec du nard, de la
girofle, du cinnamome à valeur d’une charge de chameau. Quand l’empereur sort de son palais pour entrer
dans l’église, ses yeux tombent sur ces statues et sur le
vin qui s’écoule de leurs bouches et de leurs oreilles,
et s’amasse dans le bassin qu’il remplit. Tous ceux qui
l’assistent prennent une gorgée de vin8. » A l’intérieur, dans l’église même, où l’on compte autant
d’autels que de jours dans l’année, « il y a des
colonnes et des chandeliers d’or et d’argent en si
grand nombre qu’on ne peut les dénombrer ». Le
grand autel, fait de bois d’aloès incrusté de perles et
de rubis, a cinq empans de long et six de large.

      Et chacun de décrire aussi les palais, symboles et
vitrines d’un pouvoir impérial maintenu triomphant
pendant des siècles. Le Grand Palais ou Palais sacré,
sans cesse agrandi et enrichi, occupait près de Sainte-Sophie, de l’Hippodrome et du Sénat, un espace de
plus de quarante hectares. C’était, parmi les jardins
et les bosquets, étagés sur plusieurs terrasses, un
ensemble quasi inextricable de pavillons, de salles
d’apparat, de logements et de casernes. Deux palais
annexes, le Porphyra et le Boucoleon, s’étendaient
jusqu’au port réservé aux fastes de la cour, dont les
quais de marbre, sur la mer de Marmara, portaient une
énorme statue figurant un lion terrassant un taureau.

      Trois portes de fer donnaient accès au Palais sacré,
au prix d’un long parcours. « Par la porte de l’Hippodrome, l’on pénètre dans un vestibule long de cent pas
et large de cinquante ; des deux côtés sont des estrades
recouvertes de tapis de brocart, de matelas et de coussins ; là se tiennent des Noirs porteurs de boucliers
recouverts d’or et de lances rehaussées d’or. Par une
autre porte, on entre dans un autre vestibule, celui-ci
pavé de marbre où sont les Khazars, les armes à la
main. Passée la porte de la Mer, le vestibule est pavé
de carreaux rouges et gardé par des Turcs. Au-delà, on
arrive dans une cour puis, enfin, devant le rideau suspendu sur la porte de la résidence... Quand on soulève
ce rideau et que l’on entre dans le palais, l’on est dans
une grande cour de quatre cents pas de large et autant
de long, pavée de marbre vert, les murs ornés de
mosaïques et de peintures de vives couleurs. A droite,
est le Trésor impérial où l’on peut voir une statue
représentant un cheval debout, monté par un cavalier,
les yeux faits de deux rubis rouges. A gauche, une
salle de deux cents pas de long meublée d’une table
de bois précieux, d’une autre d’ivoire et d’une autre
d’or, celle-ci placée au fond de la pièce9. »

      L’empereur ne s’enfermait pas dans ces murs
comme dans une forteresse ; il imposait sa marque en
d’autres quartiers et en d’autres palais, à l’origine
lieux de repos lors de ses dévotions aux grands sanctuaires de la cité : celui des Blachernes, près de la
Grande Basilique où l’on gardait le voile de la Vierge,
comptait, en fait, plusieurs triclinoi, pavillons aux
murs peints d’ors et de vives couleurs ; celui des Manganes, construit au temps de Basile le Macédonien
(867-886), occupait un espace plus restreint près du
monastère de Saint-Georges. On en comptait plus
d’une dizaine d’autres disséminés dans la ville, parfaitement insérés dans le tissu urbain ; plus encore,
dans les banlieues, une vingtaine de maisons d’été et
de plaisance ; moins, à cette époque, sur les rives du
Bosphore que sur celles de la mer de Marmara, la Propontide, à Scutarion, à Chalcédoine, à Hiera et dans
les îles10.

       

      Voir Constantinople faisait découvrir une cité sans
égale par sa richesse mais aussi et surtout toute différente, image d’un urbanisme, d’une façon même de
concevoir et de vivre la cité que l’on ne trouvait plus
nulle part ailleurs. C’était pénétrer en un monde plus
policé, plus ordonné, déconcertant pour beaucoup. En
Gaule et en Italie les villes n’avaient rien, ou presque
rien, gardé du tissu antique, de la belle ordonnance
des voies et des places. Le réseau du temps des
Romains s’était, la plupart du temps, effacé sous un
dédale, un fouillis quasi inextricable de voies étroites,
chicanes et décrochements inattendus ou impasses.
Aucune forme d’autorité, ni le prince, ni l’évêque,
n’était capable de proposer un quelconque aménagement du paysage urbain. Aux moments où, en 1096 et
encore en 1204, les croisés francs arrivèrent sous les
murs de Constantinople, aucune de leurs cités n’avait
pu surimposer aux voies privées jalousement préservées par les propriétaires du terrain, familles ou collectivités, une seule avenue de bonne circulation et
encore moins une place publique prestigieuse. Rien de
plus que les étroits parvis devant les églises ou que les
« cours » seigneuriales serties entre les hauts murs des
tours et des palais des nobles.

      Constantinople, elle, avait gardé de la Rome antique les larges rues, les places d’apparat et toutes les
formes de la vie collective. Du Milion, édifice inspiré
du Miliaire d’or de Rome mais plus grandiose, sorte
d’arc de triomphe double surmonté d’une large coupole, orné de grandes statues, partaient les grandes
voies romaines de l’Orient. De là aussi se détachait la
Mésé, grand boulevard central qui, divisé en deux
branches au tiers du parcours, gagnait d’une part
l’église des Saints Apôtres et la porte d’Andrinople,
de l’autre la Porte d’or, tout au sud-ouest. Une autre
avenue, aussi large, suivait la mer de Marmara, interrompue seulement par les palais impériaux, et une
autre courait le long de la Corne d’Or, à travers les
quartiers des Juifs et les colonies marchandes des
Latins. Ces voies publiques, soigneusement entretenues, leurs chaussées pavées et bordées de hauts portiques, ornées de belles statues, voyaient passer les
processions triomphales des empereurs, les chars de
triomphe au retour des victoires, les cortèges des
ambassadeurs, les processions des moines et des pèlerins. Byzance montrait toujours, comme au temps de
Constantin et des premiers empereurs, ses vastes
places d’apparat et les colonnes honorifiques, de
marbre ou de porphyre, portant en bas-reliefs figures
et inscriptions à la gloire de l’empire : le Forum de
Constantin de forme circulaire, le Forum de Théodose
ou Forum Tauri11, le Forum Bovis orné d’une énorme
tête de bœuf ramenée de Pergame et le Forum d’Arcadius, portant au centre la statue de l’empereur (395-408).

      Dans les villes d’Occident, aucune fontaine
publique n’était encore en place, alors qu’à Byzance
plusieurs aqueducs, dont celui de Valens datant des
tout premiers empereurs mais parfaitement entretenu,
amenaient, par un réseau d’innombrables canalisations souterraines, l’eau aux réservoirs des particuliers, aux vasques de marbre des nymphées, orgueil
et ornement des fora, et aux citernes, les unes à ciel
ouvert, les autres couvertes, au nombre de quatre-vingts disait-on.

      Le Grand Cirque de Rome était comme rayé de la
carte et à Vérone, à Arles et à Nîmes, dans toutes les
cités héritées de la Rome antique, les amphithéâtres
étaient devenus méconnaissables, les belles pierres
arrachées, cassées souvent, menées vers les fours à
chaux ou réemployées ailleurs, l’arène encombrée par
les maisons fortes et les églises des « chevaliers des
arènes ». Constantinople, semble-t-il, n’a pas connu
les jeux du Cirque mais le Grand Hippodrome frappait
toujours d’étonnement. Commencé par Septime
Sévère et terminé au temps de Constantin, construit
pour les courses de chars, l’on y donnait aussi des
exhibitions (non des combats...) d’animaux, des spectacles de mimes et des cortèges d’hommes en costumes de leurs pays. Trente ou quarante rangées de
gradins, surmontés de vastes promenoirs ornés de statues, s’étageaient de part et d’autre d’une double piste
séparée par la spina, mur assez bas, portant une borne
à chaque extrémité. Trois colonnes honorifiques dressées sur ce mur demeuraient encore debout : l’obélisque de Théodose qui venait d’Héliopolis, la colonne
serpentine du temple d’Apollon à Delphes, et, plus
imposant, le « colosse » de Constantin Porphyrogénète, obélisque de plus de trente mètres de haut, fait
de blocs de pierre ajustés, revêtus de bronze doré, qui
devait éclipser le fameux Colosse de Rhodes. Les
courses obéissaient à des règles strictes, transmises
soigneusement de règne en règne, si strictes, si essentielles, que l’empereur Constantin Porphyrogénète y
consacre des chapitres d’une extrême minutie dans
son Livre des Cérémonies : « Si un cocher reçoit un
choc à la borne des Bleus12 et s’en va jusqu’à la
corde, c’est-à-dire jusqu’à la deuxième ligne blanche
et que son cheval de gauche foule ladite ligne blanche,
il a fini. Si un cocher, courant la course, joint son
adversaire et a pu ouvrir la main et lui enlever son
casque, même s’il est derrière lui, il est vainqueur et
celui qui a été décoiffé est éliminé. Si, durant un tour
de course, un cocher perd son casque, même s’il a de
l’avance et que ses chevaux courent plus vite que ceux
de tous les autres chars, que sa course soit comptée
pour nulle et qu’il finisse13. »

      Les courses, quatre le matin et quatre le soir,
déchaînaient les passions des foules. « Les amateurs
de chevaux et du spectacle bondissent, crient,
envoient la poussière au ciel ; ils imitent les gestes du
cocher, frappent l’air avec leurs doigts en guise de
fouet. Et qui fait cela ? Les pauvre souvent, les gens
sans ressources14. » Foyer d’effervescences, où éclataient de terribles rixes et des émeutes populaires, telle
la sédition Nika qui, en 632, avait failli renverser Justinien, l’Hippodrome n’est pas, comme les grands
cirques et les arènes ailleurs, en marge mais en plein
cœur de la ville, près du Palais sacré et de Sainte
Sophie. L’empereur se rendait en quelques pas dans sa
loge, la kathisma, d’où il présidait aux courses et distribuait les prix.

      Les courses de chars, si populaires à Byzance,
réglées comme autrefois, étaient complètement
inconnues en Occident. Celles des chevaux mêmes ne
furent, à Sienne pour le Palio, à Rome, Bologne ou
Florence, sur un cardo de fortune, pratiquées que bien
plus tard, un ou deux jours par an et toujours de façon
très brutale, désordonnée.

       

      Les Francs, les voyageurs puis les croisés ne pouvaient faire autrement que de voir dans Constantinople la véritable héritière des splendeurs et des
mœurs de la Rome antique. En plusieurs contrées
d’Occident, notamment en Italie, les lettrés, les
hommes d’affaires, les juges et les notaires désignaient volontiers les terres des Grecs par le mot de
Romania. C’était, à leurs yeux, la seule véritable fraction de l’ancien Empire « romain » encore en vie. Et
celui qui se disait « saint et germanique » était tout
autre chose : un empire recréé sur des ruines, que les
autres Etats d’Occident ne reconnaissaient pas vraiment et dont la ville de Rome elle-même s’affranchissait de plus en plus.

      Les successeurs de Charlemagne et d’Otton Ier faisaient publiquement et à grands cris, servis par une
cohorte de lettrés, profession d’ignorer les empereurs
d’Orient. Ils les disaient félons et usurpateurs, mais
eux-mêmes et leurs alliés ne rêvaient bien sûr que de
placer sous leur main cette riche et brillante Romania.
Devenir les maîtres de sa capitale opulente, de ses territoires encore immenses et de ses îles, carrefours des
routes de la mer, et, ainsi, se faire vraiment
reconnaître héritiers de la Rome antique, de ses
gloires et de ses fastes.

      
        
          Les deux Eglises
        

      

      Le schisme de 1054 n’est pas né seulement d’une
querelle de préséance entre le pape et le patriarche de
Constantinople mais d’une opposition entre les deux
Eglises qui s’est manifestée très tôt et n’a cessé de
s’aggraver au cours des siècles.

      TROIS GRAVES CONFLITS AVANT LE SCHISME

      L’Eglise d’Orient se voulait gardienne de l’orthodoxie et rappelait sans cesse que les premiers grands
conciles œcuméniques pour définir le dogme et lutter
contre les hérésies s’étaient tenus en Orient, dans
l’empire de Byzance : à Nicée (en 325) ; à Constantinople même (en 381) contre l’arianisme et ses partisans plus ou moins proches qui insistaient sur la
nature humaine du Christ ; à Ephèse (en 423) contre
les nestoriens15 qui affirmaient que la Vierge était
mère du Christ mais non mère de Dieu (Théotokos) ; à
Chalcédoine (en 451) où furent condamnés les derniers partisans d’Arius et les monophysites qui, eux,
ne voulaient reconnaître qu’un Christ-Dieu.

      Chef incontesté de l’Eglise d’Orient après la
conquête d’Antioche, de Jérusalem et d’Alexandrie
par les Arabes, le patriarche de Constantinople supportait mal les interventions des papes qui condamnaient ses décisions et celles de l’empereur. Quatre ou
cinq siècles avant le schisme de 1054, Rome et
Constantinople s’étaient déjà, à trois reprises, opposées à grands éclats.

      
        Le dogme de la Trinité. Le pape prisonnier 
        de l’empereur
      

      En 638, l’empereur Héraclius, pour mettre fin aux
querelles sur la définition de la nature du Christ, fit
publier un édit qui soutenait les « monothélistes »,
partisans d’une nouvelle doctrine qui reconnaissait la
double nature du Christ mais affirmait l’existence
d’une seule « énergie » divine. Le pape Honorius Ier,
originaire de la Campanie et résidant à Ravenne,
donna son appui mais fut désavoué, après sa mort,
cette même année 638, par son successeur, Séverin.
Par la suite, tous les papes, de 640 à 654, renouvelèrent l’anathème contre les monothélistes de l’empereur, notamment lors d’un concile réuni au Latran en
649.

      Mais c’était le temps où l’empereur Constant II
(641-688) s’appliquait à mettre l’Italie et le pape sous
ses armes et sous ses lois. Autant présent en Occident
qu’en Orient, il quittait volontiers Constantinople et
Athènes pour résider à Rome et à Syracuse. Pour faire
taire ces papes, qu’il nommait volontiers « les évêques
de Rome », il interdit toute discussion christologique
et fit, en 653, arrêter le pape Martin Ier qui, un an plus
tard, mourut en exil en Crimée, victime de mauvais
traitements.

      
        La guerre des images
      

      Véritable guerre civile entre deux partis engagés en
de durs combats pendant près de cent cinquante ans,
elle ne s’est pas du tout circonscrite à l’Empire byzantin. Rome, sollicitée par l’empereur, invitée à plusieurs reprises à se déclarer en sa faveur, se déclarait
toujours partie prenante et, communément, heurtait de
front le patriarche de Constantinople.

      Les icônes du Christ, de la Vierge, des apôtres et
des saints suscitaient chez les Grecs d’étranges ferveurs. Le peuple en attendait des miracles. Les foules
se pressaient en pèlerinage aux monastères qui les
gardaient et s’adonnaient à des dévotions extravagantes, pratiques que certains qualifiaient d’idolâtres et qui, disaient-ils, leur rappelaient les
incantations et rites magiques du paganisme.

      Dans les années 720, des prêtres et des laïcs, invoquant les mises en garde des premiers docteurs de
l’Eglise, réclamèrent l’interdiction de ces manifestations. Dès lors s’affrontèrent les « iconodoules » favorables aux images, essentiellement le peuple et les
moines, et les « iconoclastes », hostiles, hommes de
l’entourage de l’empereur, de l’armée, de la noblesse
et du haut clergé. Opposition aussi entre, d’une part,
les provinces orientales de l’empire, influencées peut-être par les interdits jetés par l’islam ou le judaïsme
sur la représentation de la personne divine et, d’autre
part, la Grèce et la ville de Constantinople, résolument
favorables aux images. L’armée, souvent farouchement hostile aux monastères qui devaient largement
leur renommée et leur fortune aux pèlerinages et à
l’adoration des icônes, était surtout formée de soldats
originaires d’Asie, notamment d’Arménie.

      Léon III l’Isaurien fit, en 726, proclamer le premier
édit iconoclaste. En 754, au concile de Hiera, tout près
de Constantinople, sur l’autre rive du Bosphore, plus
de trois cents évêques interdirent toute forme de vénération des icônes et jetèrent l’anathème contre l’« art
des peintres ». L’empereur, Constantin V Copronyme,
manda une ambassade à Pépin le Bref, alors « patrice
des Romains », pour qu’il interdise, à son tour, le
culte des images. Mais le pape avait réuni un concile
pour condamner les iconoclastes et cette tentative
pour dresser le roi des Francs contre l’Eglise
d’Occident échoua. Ce fut, avec Rome, une rupture
déclarée et les papes n’ont cessé de lutter contre les
édits iconoclastes des empereurs de Byzance.

      Constantin V prit prétexte d’un complot pour mener
un combat acharné contre les icônes, contre le culte de
la Vierge, contre les reliques, et, par tous les moyens,
persécuter les moines. Il leur interdit de recevoir des
novices. De nombreuses communautés monastiques
émigrèrent vers les provinces lointaines, moins tenues
sous la férule, en mer Noire, dans les îles, en Italie
méridionale.

      Irène, princesse grecque née à Athènes, épouse de
l’empereur Léon IV, dit le Khazar16 (✝ 780), tutrice
de son fils Constantin VI puis seule impératrice, en
797, après l’avoir condamné à l’exil et lui avoir fait
crever les yeux, rétablit les images et l’entente avec
Rome. Cela ne dura qu’un moment : chassée par
l’armée, elle connut à son tour la déportation, dans
l’île de Lesbos, où elle mourut.

      Après ce court règne d’Irène (797-802) les empereurs furent des Asiatiques, grands aristocrates,
maîtres de vastes domaines, généraux des armées :
Nicéphore Ier (802-8171) né dans le Taurus, Léon V
l’Arménien (✝ 820) et, de 820 à 869, deux Phrygiens.
Les iconoclastes reprirent tout en main. En 815, ils
installèrent un de leurs patriarches de Constantinople.
Ce n’est que trente ans plus tard, sous la pression de
violentes rébellions en Grèce et dans les îles, que les
partisans des icônes et des monastères l’emportèrent.
Théodora, née en Grèce, veuve de Théophile (✝ 842),
empereur iconoclaste implacable et acharné,
s’empressa, aussitôt au pouvoir, tutrice de son fils
Michel III, de réunir un concile, en 843, et d’y faire
solennellement proclamer la restauration du culte des
images.

      Le Filioque

      Le symbole de Nicée, en 325, affirmait que le Saint
Esprit procédait du Père (« ex Patre procedit »). Mais,
dès la fin du IVe siècle, en Occident et notamment dans
le royaume wisigoth d’Espagne, l’usage fut, de plus
en plus fréquent, d’y ajouter que le Saint Esprit procédait également du Fils (« qui ex Patre Filioque procedit »). Cependant, si le concile de Tolède, en l’an 400,
fit du Filioque un article de foi, pendant plus de quatre
siècles Rome ne s’est pas vraiment engagée. Alors
que Charlemagne en exigeait la lecture dans sa chapelle impériale d’Aix, le pape Léon III, son protégé
pourtant, se contentait d’en accepter le principe sans
l’imposer dans les églises romaines et, moins encore,
d’en réclamer l’application à Constantinople.

      En 858, l’empereur Michel III oblige le patriarche
Ignace à démissionner et, de façon tout à fait irrégulière, installe en sa place Photius qui se déchaîne
contre le Filioque et multiplie les condamnations
contre Rome. Par ailleurs, il part en lutte ouverte
contre Rome et, pour réserver à l’Eglise d’Orient
l’évangélisation des Slaves, organise et protège les
missions de Cyrille et de Méthode dans les Balkans
puis affirme que la nouvelle Eglise bulgare ne doit
dépendre que de lui. A l’excommunication prononcée
par le pape Nicolas Ier, il riposte, en 867, lors d’un
concile tenu à Constantinople, en faisant frapper le
pontife romain d’anathème.

      Cependant, Basile Ier le Macédonien (✝ 886) doit
combattre sur ses frontières de l’Est, en Asie. Il
cherche la paix et l’appui de l’Occident, dépose Photius cette même année 867, le fait condamner au
concile de 869 à Constantinople. Lorsqu’il le rappelle,
en 871, et le rétablit patriarche, c’est à condition qu’il
s’engage à maintenir de bonnes relations avec Rome.
Ce qui mit fin à ce que l’on peut appeler le premier
schisme d’Orient.

      GRECS ET LATINS EN ITALIE MÉRIDIONALE

      Paix précaire cependant, menacée par d’intempestives attaques de part et d’autre. En 870, les armées
byzantines s’étaient lancées, contre les musulmans,
les princes lombards et les empereurs allemands, à la
reconquête des terres perdues dans le sud de l’Italie.
Les Grecs reprennent Bari, puis Tarente et, en 915, à
la bataille du Garigliano, infligent une dure défaite
aux troupes musulmanes, les chassant de leur dernière
colonie militaire de la Péninsule. Le gouverneur de
Bari, le catepan Basile Bajoannès (✝ 1028), conduit
ses troupes plus au nord, résiste aux offensives de
l’empereur germanique Henri II (✝ 1024), fait de nouveau de l’Adriatique un lac byzantin grâce à l’aide de
la flotte vénitienne, impose sa protection au prince de
Capoue et au pape de Rome. De Bari, devenue capitale, dépendent alors douze évêchés servis par des
prêtres siciliens et grecs qui réintroduisent la liturgie
orientale. Les ermites de Grèce et d’Orient s’établissent dans les grottes des montagnes tandis que les
moines, venus de Sicile et des provinces byzantines,
forment d’importantes communautés (les lavrae,
laures) près de Reggio et dans le nord de la Calabre,
non loin de Rossano. Ces monastères s’entourent de
villages et entreprennent de grands défrichements,
plantent des vignes. Les moines, comme le célèbre
saint Nil de Rossano (né vers 910), thaumaturges et
prédicateurs zélés, s’attirent la vénération des foules,
copient les manuscrits apportés de Constantinople,
propagent la liturgie grecque et, jusqu’à Rome et au
mont Cassin, diffusent la religion et la civilisation
byzantines. Des colons grecs, souvent esclaves affranchis, repeuplent les terres dévastées pendant deux
siècles par les Sarrasins. Des hommes venus d’Héraclée du Pont ont reconstruit Gallipoli, dans les
Pouilles, et fondé plusieurs villes nouvelles, forteresses et points d’appui pour le peuplement rural
(Troia, Civitate...). La Capitanate, qui doit son nom au
catepan Bajoannès, devint une province parfaitement
pacifiée, riche en céréales.

      Plus que l’évangélisation des Slaves et la prétention
à administrer la jeune Eglise de Bulgarie, cette colonisation grecque de l’Italie du Sud ralluma et envenima
les discordes. En un temps où les églises et les monastères d’Occident se libéraient des laïcs, où, par la
réforme dite « grégorienne », l’Eglise romaine
s’appliquait à mettre de l’ordre dans son clergé, la diffusion puis l’enracinement d’une Eglise grecque sur
des terres si proches n’étaient pas tolérables. Rome
voulait mettre un terme aux particularismes de ces
communautés religieuses de rite grec qui, fières de
leur passé et de leur rayonnement, luttaient pour garder leur identité et leurs liens avec Constantinople.

      LE SCHISME DE 1054

      Aux exigences de Rome qui prétendait les
contraindre à suivre le rite romain, le patriarche de
Constantinople, Michel Cérulaire, homme de grande
culture, unanimement respecté dans l’empire, politique habile et ambitieux, riposta et mit en demeure
les églises latines, dans Constantinople et à Jérusalem,
de respecter une stricte observance des rites byzantins.
Celles qui refusaient de se soumettre furent aussitôt
fermées et le patriarche fit diffuser un grand nombre
de libelles pour, en termes d’une rare violence, dénoncer ce qu’il appelait les erreurs et les mauvais usages
des Latins.

      Le pape Léon IX, Allemand d’origine (il était fils
du comte d’Egisheim), désigné non à Rome mais au
concile de Worms par volonté de l’empereur Henri III,
manda à Constantinople trois légats porteurs d’un
long mémoire sur la suprématie pontificale : le cardinal Humbert de Moyenmoutiers qui, nommé archevêque de Sicile, avait été le fidèle défenseur des
prérogatives et de la primauté pontificales, Pierre,
évêque d’Amalfi, et le diacre Frédéric originaire de
Lorraine. Les trois légats s’étaient, dans un passé tout
récent, délibérément engagés au service de Rome dans
cette mise en ordre de l’Italie méridionale contre
Byzance. Le choix fut, évidemment, lourd de conséquences. On ne sait pas vraiment quel accueil leur fut
réservé mais eux, par la suite, parlèrent d’« injures
inouïes », d’outrages à l’adresse de Rome et de la
sainte Eglise apostolique, de vexations insupportables.
La mort brutale du pape et le long temps mis à élire
son successeur les livrèrent à eux-mêmes, sans instructions particulières, capables de prendre toutes
sortes de décisions sans en référer. Et ce fut, pour
Michel Cérulaire, un prétexte pour refuser de les recevoir. Si bien que, de leur propre chef, ils déposèrent le
16 juillet 1054, sur l’autel de Sainte-Sophie, une bulle
d’excommunication contre « Michel le néophyte qui
porte abusivement le titre de patriarche et tous ceux
qui le suivent dans ses erreurs et témérités ». Voulant
malgré tout ménager les susceptibilités et la paix, ils
prirent soin de dire tout le bien qu’ils pensaient des
citoyens de l’empire, « sages et honorables », mais
recensaient longuement les erreurs des partisans de ce
qu’ils appelaient la folie de Cérulaire : « Comme les
simoniaques, ils vendent le don de Dieu ; ils affirment
qu’en dehors de l’Eglise grecque, la véritable Eglise
du Christ et son vrai sacrifice et son vrai baptême ont
disparu du monde entier ; ils permettent aux ministres
du saint autel de contracter mariages et revendiquent
ce droit pour eux ; ils refusent de baptiser les enfants
avant le huitième jour, même s’ils sont en danger de
mort ; ils ont supprimé dans le Symbole la procession
du Saint Esprit a Filio ; laissant pousser barbe et cheveux, ils refusent la communion à ceux qui, suivant la
coutume de l’Eglise romaine, font couper leur chevelure et se rasent la barbe17. »

      L’empereur Constantin IX Monomaque souhaitait
garder de bons rapports avec Rome mais fut bien incapable de s’opposer aux foules en colère rassemblées
dans les rues de la capitale. Il laissa le patriarche réunir, le 25 juillet, un synode où fut brûlée la bulle des
légats pontificaux et proclamée la condamnation de
tous les Latins.

      Michel Cérulaire fut déposé par l’empereur qui,
bravant le clergé et le peuple de Constantinople,
l’accusa de s’être mis à la tête d’un complot. Si le
nouveau pape, Victor II, lui aussi allemand (comte
de Dollingstein-Hirschberg), lui aussi désigné par
l’empereur Henri III, très occupé à lutter contre les
Normands en Italie méridionale, ne fit rien pour
rechercher un accord avec l’Eglise d’Orient, rien ne
vint pourtant aggraver les relations. On ne se jetait ni
injures ni anathèmes à la tête les uns les autres et l’on
ne parlait pas communément de schismatiques.
Lorsque l’empereur Michel VII Doukas fut chassé par
une révolution de palais, le pape Grégoire VII
excommunia l’usurpateur (en 1078).

      Cette rupture de 1054, que nous retenons ordinairement comme le schisme d’Orient, fut-elle en son
temps ressentie comme telle ? De part et d’autre, l’on
a pendant très longtemps évité de brandir d’autres
excommunications.

      La première croisade : les Latins
 chez les Grecs


      Les premières croisades et, tout particulièrement,
celle de 1096-1099, ont provoqué de plus dures ruptures entre Grecs et Latins que ne l’avaient fait les
querelles religieuses, les accusations d’hérésie et
même le schisme de 1054 que, semble-t-il, l’on
s’efforçait d’oublier. La traversée des provinces de
l’empire par des hordes puis des foules de Francs provoqua les pires mésententes, des incompréhensions
irréductibles, et tout une suite de déceptions et de
reproches. Plus encore, l’établissement de plusieurs
Etats latins en Syrie et en Palestine, pays que les
Grecs avaient longtemps administrés, reconquis les
armes à la main dans les années mille et que tout naturellement ils revendiquaient toujours haut et fort, prit,
à leurs yeux, figure d’un véritable coup de force, sorte
de trahison ou en tout cas atteinte insupportable à
leurs droits séculaires. Ils furent contraints de l’accepter et ce ne fut pas de bon gré.

      Les croisades, conquête ou reconquête ? Contre
qui ?

      Il est de bon ton aujourd’hui, chez quelques
auteurs, de présenter les croisades, les toutes premières y comprises, comme de simples expéditions de
conquête pour arracher leurs terres ancestrales aux
musulmans du Levant. C’est faire erreur tout au long.
Sur la nature des croisades qui furent, d’abord, de
grands pèlerinages populaires ; sur les conséquences
aussi : s’assurer l’accès au Saint-Sépulcre en mettant
la main sur les villes et les terres de Terre sainte
n’était pas faire œuvre de « conquête » mais bien de
« reconquête » car on ne pouvait oublier que la Syrie
et la Palestine avaient été arrachées de force par les
musulmans à la chrétienté et qu’il ne s’agissait nullement de leurs pays d’origine. Le mot de Reconquista
est couramment employé, sans, semble-t-il, soulever
de fortes objections, pour les chrétiens en Espagne.
Mais, pour l’Orient, l’on s’y refuse et l’on ne voit pas
bien pourquoi. En fait, à tout considérer, il y eut bien,
de la part des Francs, conquêtes par les armes. Non
contre les « Arabes » mais contre les Byzantins qui ne
reconnaissaient aux Latins aucun droit sur des provinces qu’ils espéraient reprendre avec précisément
l’aide de ces croisés appelés au secours.

       

      La situation de Byzance semblait désespérée. En
1081, dix ans seulement après leur victoire de Mantzikiert où l’empereur Romain Diogène fut fait prisonnier et dut payer une énorme rançon, les Turcs
prenaient Nicée, tout près de Constantinople. Dans
l’Anatolie, « ils promenaient leurs tentes et leurs troupeaux, tout comme dans les déserts d’où ils étaient
sortis », tandis que, de Smyrne, leurs pirates razziaient
dans les îles de l’Egée.

      Que l’empereur Alexis Comnène (1081-1118) ait,
comme d’autres avant lui en de tragiques circonstances, mandé des ambassadeurs et écrit aux
princes d’Orient et d’Occident pour demander de
l’aide ou, tout au moins, recruter des mercenaires,
semble une quasi-certitude. Plusieurs de ses officiers
ou hauts dignitaires étaient présents au concile de
Plaisance, tenu par Urbain II dans l’été 1095, juste
avant d’entreprendre son voyage en France pour appeler à la croisade. Cependant, le prêche du pape à Clermont, le 27 novembre 1095, ne parle que de délivrer
le tombeau du Christ et ne fait, semble-t-il, aucune
allusion à Constantinople menacée.

      Les Grecs attendaient des secours ; les Latins ne
songeaient qu’à la Terre sainte. C’était, dès les tout
premiers temps, avant même le départ des armées, le
signe d’un grave malentendu. L’empereur, ses chefs
d’armée et les habitants des villes sur la route ne se
voyaient en aucune façon tenus d’aider ces troupes
parties délivrer Jérusalem. Ils furent bien vite exaspérés par les exigences de ces gens qui, de plus en plus
nombreux et de plus en plus démunis, réclamaient des
vivres sans pouvoir ni vouloir payer le prix. On ne
peut comprendre la « déviation » de 1204 et l’attaque
de Constantinople sans rappeler et prendre une juste
mesure des affrontements parfois sanglants lors des
dures chevauchées sur les terres de Byzance lors des
premières croisades. Tout au long du chemin, les
simples chevaliers et le peuple des « pèlerins » n’ont
cessé d’accuser les Grecs de trahison et de crier bien
haut leur désir de tirer vengeance des humiliations et
de leurs mauvaises manières. De telle sorte que l’on
pourrait dire, sans vraiment forcer et noircir le
tableau, que cette croisade s’est faite, en bien des
moments, contre les Grecs.

      SUR LES ROUTES ; CONFLITS ET DISCORDES

      Les transports par mer, au départ de Bari, de Brindisi ou d’Amalfi, offraient toutes sortes de garanties
et, depuis longtemps, des groupes de pèlerins
s’embarquaient régulièrement, chaque bonne saison,
dans ces ports. Mais les navires ne pouvaient prendre
à leur bord qu’un nombre restreint d’hommes et de
femmes, sans chevaux et, généralement, sans armes.
Les croisés de 1096-1097, si nombreux que les chroniqueurs orientaux parlent d’« un peuple en marche »,
devaient donc chevaucher par l’Europe centrale ou par
les Balkans, traverser les provinces de l’Empire
byzantin, atteindre Constantinople puis négocier leur
passage en Asie avec l’empereur de Byzance.

      Premières sur les routes, les troupes de ceux que
nous appelons communément les « pauvres gens »
semèrent l’effroi et la terreur. Ils avaient vendu leurs
biens en hâte, à petits prix, et, manquant de tout,
réclamaient l’aumône qu’ils pensaient due aux pèlerins. Ils menaçaient, pillaient, massacraient les usuriers juifs et chrétiens, en Rhénanie, puis à Prague,
puis en Hongrie et enfin sur les terres des Grecs.
« Ces pillards ne croyaient pas convenable d’acheter
des vivres, ne vivaient que de larcins et de meurtres ;
poussés par une fureur exécrable, ils razziaient ou brûlaient les récoltes et tous se vantaient qu’ils en feraient
autant chez les Turcs. Ils enlevaient les jeunes filles,
déshonoraient les mariages en ravissant les femmes à
leurs époux, arrachaient ou brûlaient la barbe à leurs
hôtes18. » Le duc byzantin à la garde aux frontières
d’Europe tenta de les contenir mais, devant une telle
marée humaine, ses hommes furent contraints de se
replier pour se rassembler en grande force. Attaqués
de front, les pauvres gens laissèrent plus d’un millier
de morts sur le terrain. Les survivants arrivèrent
devant Sofia dans un état lamentable, sans vivres, et
n’ont poursuivi leur route qu’en s’engageant à ne
jamais demeurer plus de trois jours en la même ville.

      On les fit camper, tant bien que mal, devant
Constantinople, gardés par des hommes d’armes et
des officiers qui ne leur témoignaient que mépris. Ils
se mirent, là aussi, à piller les bourgades des faubourgs, les églises et les maisons de plaisance, les vergers et les greniers. « Ni l’hospitalité des habitants, ni
l’accueil affable de l’empereur ne purent adoucir les
pèlerins ; ils renversaient les palais, mettaient le feu
aux bâtiments publics, enlevaient les plombs qui couvraient les toits des églises et les revendaient ensuite
aux Grecs19. »

      Ces « pauvres gens », misérable et terrifiante avant-garde de la croisade, soulevaient dans les populations
et dans l’entourage de l’empereur même un vif sentiment d’hostilité que seules les troupes des « barons »
auraient pu faire oublier.

      Ce fut tout le contraire.

      La formule, généralement admise dans nos
manuels, de « croisade des barons » n’est pas du tout
appropriée et donne de cette entreprise une image
totalement erronée. En fait, les « barons », les nobles,
les seigneurs et les hommes en état de se battre ne formaient qu’une partie, souvent très faible, des quatre
armées qui prirent la route. Les accompagnaient une
multitude de pèlerins, de « pauvres gens » dénués de
ressources : femmes, enfants, de tous âges, de toutes
conditions. En ce sens, cette croisade reprenait la tradition des grands pèlerinages populaires vers la Terre
sainte qui s’étaient développés au long des années
mille. L’an 1064, un pèlerinage parti des pays du
Rhin, sous la conduite de l’archevêque de Mayence,
de trois évêques et d’un grand nombre d’abbés, de
comtes et de chevaliers, rassemblait plusieurs milliers
de gens du commun, riches, moins riches ou indigents20.

      Dès les premières nouvelles reçues de Hongrie, les
Byzantins, prenant conscience que venait vers eux
cette foule immense, en furent consternés. Anne
Comnène, fille de l’empereur Alexis, dit encore, des
années plus tard, l’effroi de la cour : « Ces hommes
avaient tant d’ardeur et d’élan que tous les chemins en
furent couverts. Ces soldats celtes étaient accompagnés d’une foule immense de gens sans armes, plus
nombreux que les grains de sable et que les étoiles,
portant des palmes et des croix sur leurs épaules :
femmes et enfants qui laissaient leurs pays. A les voir,
on aurait dit des fleuves qui confluaient de partout21. »

      Assurer l’approvisionnement en vivres de telles
cohortes pendant des semaines et des mois et les
mener si loin fut une dure aventure. Les princes,
Raymond IV de Saint-Gilles comte de Toulouse
notamment, ont dépensé d’énormes sommes d’argent
pour se procurer des grains. Sermonnés chaque soir
par les prêtres qui leur rappelaient leur devoir de charité et de compassion, les seigneurs devaient protéger,
nourrir et réconforter tous ces malheureux. Sans parler des bandes incontrôlées de Tsiganes qui rejoignaient la troupe en Europe centrale, hommes craints
de tous : « Nombre de gens du peuple n’étaient même
pas nourris aux frais des chefs : ils menaient leur
marche, assuraient eux-mêmes leur subsistance et se
ruaient ensemble au pillage22. »

      Pourtant, Alexis Comnène ne songeait nullement à
interdire l’accès de ses provinces à ces gens « aussi
nombreux que les sauterelles dans les champs ». Les
officiers byzantins, responsables des livraisons de
grains, de vivres et d’eau, firent de leur mieux. Mais,
entre ces foules misérables et les populations des
villes closes dans leurs murailles, les conflits devenaient inévitables, jusqu’aux pires violences. Et plus
encore avec les troupes soldées par l’empereur, mercenaires venus d’autres terres qui, eux aussi, échappaient parfois à tout contrôle. Les longues marches
furent retardées, attristées, ensanglantées par d’innombrables querelles et de véritables batailles qui firent de
nombreux morts, avant que l’on en vienne à de mauvaises paix.

      L’armée de Godefroy de Bouillon traversa le
royaume de Hongrie sans manquer de rien : « Jour
après jour, nous poursuivions notre marche, payant
toutes choses qui nous étaient nécessaires et obtenant
de bonnes mesures pour un juste prix23. » Sitôt passée
la Drave, les officiers de Byzance exigèrent que les
populations leur livrent des vivres en bonnes quantités
et à bons prix. Des corps armés faisaient la route, préparaient le ravitaillement et veillaient à renforcer les
places fortes. Jusqu’au moment où, arrivés sur la mer
de Marmara, un fort parti de Latins, excédés par cette
longue course sans honneurs, sans gloire et surtout
sans nul profit, se débandèrent et mirent au pillage la
petite cité de Selymbra.

      Les Normands de Bohémond de Tarente débarquèrent près de Durazzo, en octobre 1096, et allèrent,
de village en village, de château en château et de ville
en ville, jusqu’à Kastoria pour y fêter Noël : « La
population refusait de voir en nous des pèlerins et
croyait que nous voulions dévaster sa terre et la massacrer. Aussi nous nous sommes servis nous-mêmes et
avons pris des bœufs, des chevaux, des ânes et tout ce
que nous trouvions24. » Plus loin, après avoir mis le
feu à une forteresse que, pour se donner bonne
conscience, ils disaient peuplée d’hérétiques, ils furent
attaqués par une armée impériale d’une dizaine de
milliers d’hommes, cavaliers petchénègues25 des
plaines du Danube et turcs. La bataille fit rage pendant toute une journée. Les troupes de l’empereur,
écrasées, décimées, subirent de nombreux morts et
autant de prisonniers. Par la suite, un haut dignitaire
de la cour impériale fit en sorte que chaque cité livre
de grandes quantités de vivres sur les marchés :
« Dans quelque ville que nous nous trouvions, cet
homme ordonnait aux gens de nous apporter des provisions. A vrai dire, ils craignaient si fort la puissante
armée du seigneur Bohémond qu’ils ne nous auraient
pas permis de pénétrer dans leurs villes qui fermaient
leurs portes à notre approche26. »

      Sur la route des hommes du comte de Toulouse, les
Turcs, Petchénègues, Coumans, Slaves, Uzes et
« autres peuples féroces » se tenaient partout, cherchant un lieu propice pour une embuscade. A Pelagonia, ville de Macédoine, Adhémar de Monteil, légat
pontifical pour la croisade, fut attaqué, frappé à la
tête, jeté à bas de sa mule et dépouillé de ses bagages.
Raymond de Toulouse faillit être capturé dans une
embuscade ; pour en tirer raison, il alla, avec un parti
de chevaliers, à l’attaque d’une forteresse où des mercenaires au service des Byzantins s’étaient retranchés ;
ils en tuèrent un grand nombre ; un peu plus loin, à
Roussa puis à Rodosto, assaillis par des hommes de
l’empereur, « ils leur tuèrent trente de ces mercenaires
et leur prirent quarante chevaux27 ».

      
        DEVANT CONSTANTINOPLE : DES MALENTENDUS 
        À L’ÉPREUVE DE FORCE
      

      Dès qu’ils approchaient de la ville, les barons
devaient abandonner des otages aux mains des
hommes de l’empereur. Godefroy de Bouillon leur
avait livré son frère Baudouin « ainsi que les femmes
et les gens de sa maison jusqu’à ce que le peuple eut
traversé le royaume en silence et en paix28 ». Les
camps furent, certains de façon vraiment précaire, établis dans les banlieues, du bon côté du Bosphore mais
tout de même bien en dehors des murailles. Les croisés ne visitèrent Constantinople qu’en tout petit
nombre et les Grecs ne permettaient qu’à cinq ou six
chefs d’entrer ensemble dans les églises à heure fixée.
Après tant de jours de marche en des pays hostiles,
tant de misères endurées et d’hommes perdus en chemin, la cité se refusait. Précaution nécessaire, réclamée à grands cris par les habitants apeurés, mais
frustration pour ces guerriers et ces pèlerins, pour les
petites gens surtout qui ne pouvaient que contempler
ces longs, interminables remparts de hautes murailles
et ces portes orgueilleuses toujours closes. Et l’humiliation de tout devoir au bon vouloir de l’empereur et
de ses agents. « Il nous fallut donc acheter hors des
murs les provisions nécessaires pour chaque jour et
que les citoyens nous apportaient par ordre de l’empereur29. »

      Les seigneurs et les chevaliers accablaient les Grecs
d’injures. Schismatiques, bien sûr : « L’instabilité des
mœurs ayant prévalu chez les Orientaux, à l’égard de
leur profession de foi aussi bien que pour les affaires
du monde, ils en sont venus à ce point de n’avoir
presque plus rien de commun avec nous, pas même
pour la célébration de l’Eucharistie et pour la soumission au siège apostolique30. » Mauvais guerriers :
« Ils entretiennent des soldats de toutes les nations,
qu’ils appellent barbares, pour faire la guerre. Aussi
sont-ils réputés comme des femmes, qui n’ont aucune
fermeté pour combattre31. » Service féodal d’un côté,
mercenaires de l’autre.

      Les heurts et malheurs sur les routes rocailleuses
des Balkans, les perfides attaques, les embuscades
tendues par les cavaliers des steppes à la solde des
Grecs faisaient tout oublier du passé de cet Empire
byzantin, gardien de la foi chrétienne en Orient,
adversaire résolu et souvent victorieux des Barbares et
des musulmans. Les historiens latins ne voulaient voir
que des Grecs perfides et ne parlaient pas volontiers
des empereurs guerriers menant leurs troupes aux
combats. Aucun des chroniqueurs latins de cette première croisade n’a jamais évoqué ni la campagne
d’Héraclius contre les Perses, ni celles de Constantin
Porphyrogénète et de Jean Tsimices à la conquête
d’Antioche, hauts faits d’armes qui soulevèrent pourtant, en leurs temps, de grands cris d’allégresse dans
toute la chrétienté. Ils ne montraient pas davantage
Basile II (963-1025), le Bulgaroctone (tueur de Bulgares), ni Romain Diogène fait prisonnier, les armes à
la main, par les Turcs à Mantzikiert. Ils ne voulaient
rien dire des flottes grecques victorieuses de celles du
calife, libérant la Crète et Chypre. Les chevaliers
francs oubliaient aussi que les chansons de geste qui
faisaient fureur dans leurs cours d’Occident s’inspiraient largement des longs poèmes grecs, les tragoudia, épopées populaires à la gloire des héros qui, à la
garde des forteresses du Taurus et de l’Euphrate,
avaient tenu si longtemps contre les brigands et contre
les Arabes32.

      Les Grecs eux aussi, criaient leur colère, plutôt leur
peur. Ce n’était pas là, disaient-ils, une armée de chevaliers venus au secours des chrétiens d’Orient, mais
une invasion d’autres Barbares. Ces Francs, les
princes et les nobles mêmes, ne songeaient qu’à
s’emparer des biens des Grecs, « la bouche toujours
ouverte devant les richesses », tous « instables et versatiles, prêts à renier à la moindre occasion les serments et les accords les plus solennels ». Des bruits
affreux couraient jusque dans l’entourage de l’empereur. Dans la ville, on se préparait, comme autrefois
devant les hordes des Bulgares, à soutenir un siège et
la foule, en grand courroux dans les rues, exigeait que
l’empereur se débarrasse au plus vite de ces gens
devenus hostiles et dangereux.

      Ils n’étaient pourtant pas près de lever leurs camps
et ce long séjour devant Constantinople (quatre mois
pour les Lorrains !) ne fut, pour les chefs, sans cesse
appelés à la cour ou au Conseil, que pourparlers interminables, embrouilles et querelles qui mirent en plein
jour l’ambiguïté des origines et des buts de l’expédition. L’empereur considérait que les Latins devaient
être enrôlés dans ses troupes, sous le commandement
de ses généraux. Il n’envisageait pas de les traiter
autrement qu’en mercenaires, récompensés par divers
avantages et établissements. En échange de l’aide de
ses armées, de ses machines de guerre, de sa flotte et
surtout d’un bon approvisionnement en vivres, il exigeait qu’ils lui prêtent serment de fidélité et promettent solennellement de lui remettre toutes les villes
et tous les territoires conquis lors de l’expédition en
Asie, y compris, cela semblait aller de soi, ceux de
Terre sainte.

       

      Car l’empereur pouvait, apprenant que les Normands de Sicile formaient l’une des troupes de la croisade, craindre le pire. Il n’y avait pas si longtemps que
ces Normands s’étaient lancés à la conquête de vastes
territoires dans l’empire, tant en Asie qu’en Europe.
L’an 1069, Crispin, chef de bande normand engagé
dans l’armée de Romain Diogène, s’était rendu maître
de la Petite Arménie. Peu après, en 1073, Roussel de
Bailleul, lui aussi auxiliaire des armées grecques, remporta d’abord de brillantes victoires contre les Turcs
mais, invoquant un retard insupportable dans le paiement des soldes ou, tout simplement, conscient de sa
force, se retourna contre les Grecs, leur fit une guerre
sans merci et mena ses hommes jusqu’à Scutari, en
face de Constantinople. Ils n’en furent chassés que
lorsque Byzance fit appel aux Turcs qui attirèrent
Roussel dans un piège et le livrèrent. Quelques années
seulement après la conquête de la Sicile, les ducs normands de l’île menèrent campagne dans les Balkans.
En 1082, Robert Guiscard passa l’Adriatique, débarqua à Avlona, infligea une sévère défaite aux Grecs et,
après un siège de plusieurs mois, occupa Durazzo.
Sans trouver grande résistance, il s’avança fort loin
vers l’Est, jusqu’à s’approcher de la capitale. Son fils,
Bohémond de Tarente, s’empara de plusieurs villes et
forteresses en Thessalie. Pour en venir à bout,
Byzance fit cette fois encore appel à un émir turc qui,
à la tête d’une troupe de sept mille hommes, réussit à
repousser les envahisseurs, puis aux Vénitiens qui,
eux, essuyèrent une rude défaite dans les eaux de
Corfou.

      A peine une quinzaine d’années plus tard, ce sont
ces mêmes Normands et ce même Bohémond que
l’empereur Alexis Comnène vit arriver sous les murs
de Constantinople, lui qui, général, avait naguère fait
alliance avec les Turcs pour les chasser de l’empire.
Mais Bohémond, « un coquin souple devant les événements, supérieur en fait de friponnerie et d’audace à
tous les Latins, fourbe et insidieux, parjure de
nature », se présenta humblement, déjà soumis.
L’empereur le reçut aussitôt, lui dit tout oublier de ses
sinistres entreprises, le couvrit d’honneurs et de présents : « Il choisit une salle de son palais et fit étaler
sur le sol des richesses de toutes sortes : vêtements de
soie, monnaies d’or et d’argent ; il avait tellement
rempli la pièce qu’il était impossible d’y faire un
pas33. » Et le Normand, d’abord furieux qu’on lui eût
refusé la charge de « grand domestique d’Orient » et
le commandement des forces engagées en Asie, prêta
tout de même serment.

      Godefroy de Bouillon, lui, refusa tout net, alléguant
qu’il avait déjà juré allégeance à l’empereur germanique. Les témoins en ce temps et, plus encore, les
historiens s’interrogent. Avait-il adhéré aux thèses des
empereurs germaniques qui faisaient figure d’ignorer
les empereurs grecs et les traitaient d’imposteurs ? Ou
s’était-il, dès ce moment, rallié aux projets du pape
Urbain II qui avait clairement manifesté son refus de
voir les Lieux saints retourner sous l’emprise de
l’Empire byzantin et de l’Eglise de Constantinople ?

      Godefroy persistant dans ses refus, ses hommes
furent condamnés à camper plus loin, de l’autre côté
de la Corne d’Or. Quelques jours plus tard, on leur
supprima le ravitaillement. Aussi, « le lendemain, au
point du jour, le peuple des pèlerins, sur les ordres du
duc Godefroy et ulcéré par ces provocations, alla parcourir de vive force le territoire et le royaume de
l’empereur et le ravagea horriblement pendant six
jours de suite, afin de rabaisser au moins son
orgueil34 ». Certains, emportés par cette fureur vengeresse, donnèrent l’assaut aux murailles de la cité et
l’on en vint à une terrible bataille où les Grecs, si
méprisés, eurent vite le dessus. Godefroy fit amende
honorable, alla s’agenouiller devant l’empereur et promit tout ce qu’il voulait. Bien nourris, leurs chefs
comblés de cadeaux, les Lorrains passèrent le Bosphore.

      Arrivés plus tard, bien fournis de vivres et de chevaux, Robert de Normandie, Etienne de Blois et
Robert de Flandre firent de même. Raymond de Saint-Gilles, d’abord très hostile à l’idée d’un serment qu’il
disait si contraire à l’honneur, puis de plus en plus
indécis, finit par céder, on ne sait trop ni comment, ni
jusqu’à quel point. Qu’il ait juré fidélité à l’empereur
ne fait aucun doute mais, du contenu de cet engagement, chroniqueurs et historiens donnent différentes
interprétations.

      Apparences sauvées, rien de plus : cette longue
halte dans les faubourgs de Constantinople, les
palabres, les enchères et les menaces avaient, jusqu’à
l’insoutenable, envenimé les relations entre Grecs et
Latins. Par le choix de la voie de terre pour des foules
de petites gens, par le séjour près de la capitale de
l’empire, cette première croisade provoqua d’infinies
occasions d’exaspérer les esprits, de faire naître des
désirs de vengeance et de conquête. Les « pèlerins »
n’avaient certes pas les moyens de s’emparer de cette
ville immense, encore très peuplée, entourée de fortes
murailles, et ne pouvaient compter sur aucun parti
complice à l’intérieur. Mais l’on en rêvait déjà et l’on
espérait bien qu’en d’autres circonstances Constantinople, l’orgueilleuse, tomberait en leurs mains. 1204
en donna la preuve

      
        LES CROISÉS CONTRE BYZANCE – LES ÉTATS LATINS 
        DE TERRE SAINTE
      

      
        Les Grecs et l’empereur évincés
      

      Partis de Constantinople dans les premiers jours du
mois d’août 1097, les Francs ne sont arrivés devant
Jérusalem que deux ans plus tard, en juin 1099.

      Latins et Grecs allaient côte à côte. « Alexis fait
venir Bohémond lui-même avec tous les comtes ; il
leur parle de ce qui les attend en route, leur donne des
conseils utiles, les instruit aussi des méthodes de
guerre des Turcs et leur expose la manière dont ils
devront ranger leurs troupes ou placer leurs embuscades tout en veillant à ne pas poursuivre les ennemis
trop loin quand ils fuiront devant eux35. »

      Cela ne dura que quelques semaines, jusqu’à Nicée,
première place conquise, premier objet de graves discordes. La garnison turque, encerclée, privée de ravitaillement, refusa de se rendre aux Francs qui tenaient
le siège depuis longtemps, y avaient dressé plusieurs
tours de bois, béliers et engins à saper les murs, et ne
voulut traiter qu’avec les Grecs arrivés bien après,
pensant trouver chez eux de meilleures garanties pour
la sauvegarde de leurs vies et de leurs biens. « Alors
que nous les avions effrayés par des assauts maintes
fois répétés, ils tinrent conseil et adressèrent à l’empereur des députés qu’ils chargèrent adroitement de lui
rendre la ville comme si elle avait été réduite par ses
troupes. Ils laissèrent entrer dans leurs murs des soldats grecs qui s’emparèrent en son nom de la place et
de tous les trésors qui s’y trouvaient36. » Les Grecs
n’ont toléré aucun pillage, aucun désordre. Ils traitèrent les prisonniers selon leurs rangs et renvoyèrent,
sans exiger de rançon, la femme et les enfants de
l’émir37.

      Alexis Comnène voyait s’accomplir ce qu’il avait,
dès l’appel à l’Occident, souhaité. Il mettait la main
sur Nicée, les Francs n’étant que les auxiliaires d’une
armée qui menait campagne pour l’empire. Mais les
pèlerins, les pauvres gens qui, pendant une longue
marche et de longs jours, avaient rêvé de l’heure où ils
se lanceraient au pillage, supportaient mal d’en être
privés. L’empereur fit donner de l’or, de l’argent et de
beaux vêtements aux chefs, et aux hommes de pied,
aux petits, seulement quelques poignées de pièces de
bronze de peu de valeur, jetées à l’aveugle.

      Les princes et les chevaliers de la croisade, frustrés
de leur victoire, criaient à la trahison et affirmaient
n’avoir plus aucun scrupule à se tailler pour eux-mêmes des principautés et à y fonder des dynasties. Il
leur fallait ignorer les Grecs, tirer un trait sur des
siècles d’administration byzantine dans ces territoires
de Syrie et de Palestine. Oublier aussi que, dans un
passé pas tellement éloigné, dans les années 900 et
1000, les empereurs grecs avaient mené leurs armées
à la reconquête d’Antioche, d’Edesse et de plusieurs
des villes que les croisés prétendaient maintenant
s’approprier.

      Dès lors, Latins et Grecs menèrent chacun leur
guerre. Les officiers de Byzance s’efforçaient même
de devancer les croisés pour ne pas voir d’autres cités
tomber en leurs mains. Les Francs, qui chevauchaient
alors en pays inconnus, sur des routes pleines
d’embûches, devaient malgré tout se fier aux guides
prêtés par l’empereur. Mais, au soir d’une vilaine
embuscade, à la moindre alerte parfois, ils les
accusaient de trahison. Les rumeurs couraient dans
l’armée. On disait même que les Grecs égaraient les
Latins à dessein et qu’ils les livraient aux musulmans
en les informant de leur course et de leurs effectifs.
Guibert de Nogent, souvent historien attentif de cette
croisade, a forgé de toutes pièces une lettre qu’Alexis
Comnène aurait adressée à un émir : « Voici les brebis
les plus grasses du royaume de France s’avançant vers
vous, conduites par un pasteur de peu de sagesse38. »
Et Mathieu d’Edesse, Arménien, d’écrire tout net que
l’empereur faisait mener les croisés par ses guides
pour les égarer et les faire mourir de faim, « pendant
quinze jours dans des solitudes où rien ne s’offrait aux
regards que le désert dans toute son aridité et les âpres
rochers des montagnes ». Il avait aussi recommandé
que l’on mêlât de la chaux au pain39.

      A Dorylée, une vingtaine de lieues après Nicée, les
croisés anéantirent sous leurs terribles charges de
cavalerie une puissante armée turque et, enfin, purent
se réjouir de la victoire et faire du butin : « Nous
prîmes de l’or, de l’argent, des chevaux, des ânes, des
chameaux, des brebis, des bœufs et beaucoup d’autres
choses, le tout en quantités considérables40. » A Héraclée (Eregli), ils se séparèrent. Tancrède, neveu de
Bohémond de Tarente, et Baudouin de Boulogne,
frère de Godefroy de Bouillon, allèrent vers Tarse, au
sud-est, tandis que les autres, Godefroy de Bouillon et
Raymond de Saint-Gilles à leur tête, prirent la route
du nord-est et de la Cappadoce. C’était perdre beaucoup de temps et, manifestement, s’écarter du chemin
de Jérusalem mais, aventurés loin de tout secours, ils
devaient s’assurer de bons ravitaillements en vivres.
Ils savaient les trouver chez les Arméniens qui, dans
la région de Tarse et du Taurus, dans ces pays montagneux que l’on appelait la « Petite Arménie », et au
cœur des hauts plateaux d’Anatolie, en Cappadoce
principalement ou autour de Césarée, s’étaient rassemblés en petites principautés qui, tant bien que mal,
maintenaient une sorte d’indépendance face aux émirs
musulmans.

      Cependant, ce choix, dicté évidemment par le souci
de se garder de dures surprises et sans doute même
d’un anéantissement total, marquait de façon plus
nette encore leur rupture avec Constantinople. Les
Arméniens certes les attendaient, leur envoyaient des
vivres et espéraient qu’ils les délivreraient du joug des
Turcs ; mais c’était aussi, pour eux, l’occasion de
manifester haut et clair leur hostilité aux Grecs. Le
temps des exodes, des persécutions et des outrages
subis du fait de Byzance n’était pas oublié. Les
armées de l’empereur Basile Ier (976-1026) avaient
envahi leurs territoires et les avaient déportés au cœur
de l’Anatolie et plus loin encore, dans les montagnes
du Sud. Résolument monophysites, ils s’étaient séparés de l’Eglise de Constantinople. L’empereur Romain
Diogène avait juré, il n’y avait qu’une vingtaine
d’années de cela, que, s’il revenait victorieux des
Turcs, il exterminerait la nation arménienne tout
entière ou la convertirait à la foi orthodoxe. Les ressentiments étaient si vifs que, depuis lors, chaque victoire des Turcs contre les Grecs était, chez les
Arméniens, saluée par des cris d’allégresse.

      Les croisés, maintenant alliés avec ces ennemis de
Byzance, ne cessaient d’affirmer bien haut leur rupture avec les engagements pris à Constantinople.
Adhémar de Monteil, le légat pontifical, ne cessait de
leur dire que les terres et les villes d’Orient étaient à
eux41. Aux envoyés du calife de Bagdad qui leur
enjoignaient de ne plus chevaucher qu’avec « le bâton
et la besace » et assuraient qu’ils pourraient aller à
leur aise prier au Saint-Sépulcre42, les barons répliquaient en revendiquant comme un héritage légitime
ces pays enlevés autrefois aux chrétiens « par la
méchanceté et l’injustice de vos peuples et où vous
n’[...] avez aucun droit43 ».

      Tancrède s’empara des villes de Tarse et d’Adana ;
il renversa les portes et les murailles d’Alexandrette
(Iskenderun) où il fit passer tous les Turcs au fil de
l’épée. De son côté, Baudouin mena ses troupes, bien
loin de la Terre sainte, vers les villes de Mélitène,
d’Edesse et de Ravendel où les Arméniens appelaient
à l’aide. Il devint bientôt maître de ce « comté »
d’Edesse qui fut ainsi, alors que les Francs se trouvaient encore très loin de Jérusalem, le premier des
Etats latins en Orient. Baudouin demeura à Edesse et
n’a, en aucune façon, prit part aux combats en Terre
sainte et au siège de Jérusalem. L’on voyait alors
qu’une partie des troupes avait fait défection pour
suivre un chef de bande plus préoccupé de conquêtes
territoriales et d’établissement à la tête d’un Etat que
de poursuivre la route pour délivrer le Saint-Sépulcre.
C’était déjà déviation d’une croisade, et prise en main
d’un territoire revendiqué par Byzance.

      Les croisés finirent par convaincre le général
byzantin, Tacitius, de retourner à Constantinople et de
trahir une mission qui très certainement était de veiller
à ce que les villes de Syrie reconquises reprennent
leur place dans l’empire, de la même façon que Nicée.
Antioche soumise, les barons d’un commun accord
oublièrent les Grecs. Bohémond obtint la ville et le
comté, deuxième Etat latin né de l’expédition, en luttant pied à pied pendant des mois, non contre les officiers de Byzance encore présents mais contre les
autres chefs de l’expédition, Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, à leur tête.

      
        Les Francs, seigneurs en Syrie et en Palestine
      

      Les croisés, occupés seulement de consolider leurs
conquêtes ou de se les arracher les uns les autres, ne
quittèrent la région d’Antioche que six mois plus tard,
lorsque les « pauvres » et les prêtres se révoltèrent,
criant à l’impiété et au parjure, menaçant de démolir
pierre par pierre les villes en leurs mains. Le 18 janvier
1099, Raymond de Saint-Gilles sortit enfin de sa tente
en habit de pèlerin, les pieds nus, suivi de son armée.
Pour les décider à partir, il donna six mille sous d’or à
Godelfoy de Bouillon et à Robert de Normandie, six
mille aussi à Robert de Flandre et quatre mille à Tancrède. Bohémond était resté à Antioche.

      En Syrie et en Palestine, les chrétiens d’Orient qui
formaient de forts noyaux de la population, acceptèrent volontiers comme alliés et même comme nouveaux seigneurs ces Latins venus de si loin : « Nous
fîmes dresser nos tentes en face des murailles, ne faisant aucune violence aux habitants de la ville, mais
recevions ou achetions en paix tous les vivres dont
nous avions besoin44 » et, un peu plus loin : « On
venait, on achetait de la ville dans le camp, du camp
dans la ville ; ceux qui, au-dehors, étaient accablés de
quelque mal ou que l’ardeur du soleil dévorait, se
hâtaient de venir se mettre à l’ombre et à l’abri des
murs45 » ; et encore : « Ce fut un spectacle digne
d’admiration de voir comment tous s’avançaient humblement au-devant de nous avec des croix et les drapeaux déployés, et baisaient nos vêtements et nos
pieds46. » En juin 1099, quelques chevaliers, arrivés
bien avant le gros de la troupe devant Bethléem, « au
moment où l’aurore commençait à blanchir le ciel »,
virent les habitants, chrétiens pour le plus grand
nombre, sortir à leur rencontre, portant les croix et les
évangiles : « Ils chantaient car ils se réjouissaient de
voir ceux dont ils souhaitaient depuis si longtemps la
venue et qu’ils savaient vouloir rétablir, dans son antique gloire, la foi chrétienne indignement écrasée pendant des siècles par les méchants47. » Ces chrétiens,
qui accueillaient dans l’enthousiasme les Latins, ne
parlaient pas des Grecs.

       

      Les Arabes et les Turcs, bien sûr, ne manifestaient
pas autant d’allégresse mais ne se faisaient pas vraiment prier pour aider les croisés et leur prêter hommage. Ils n’ont opposé de résistance que dans
Antioche et Ma’arrat, grands carrefours caravaniers
qui espéraient recevoir d’Alep, de Damas et de Bagdad d’importants secours. Partout ailleurs, ils se soumettaient aisément, prenaient même les devants.
Omar, gouverneur arabe de la ville d’Azaz, au nord-est d’Antioche, se fit le vassal de Godefroy de Bouillon. Les Francs ont vite appris comment exploiter les
rivalités et les mécontentements, comment se forger
des clientèles et susciter des révoltes, de la même
façon que les empereurs byzantins de naguère. Là,
comme ailleurs et en d’autres occasions, ils prenaient
tout simplement leur place : « Ce fut legière chose de
mettre ces petits pouvoirs au dessouz l’un après
l’autre puisque près en chascune cité avais un seigneur qui ne s’entramoient mie. Quant li uns avoit
afaire, li autres ne li aidoit pas volontiers48. »

      Les Latins recevaient des vivres et la promesse
d’un tribut contre l’engagement de ne pas donner
l’assaut aux villes et aux châteaux. Contre la promesse
d’un prompt départ, les habitants de Césarée leur fournirent, sans qu’ils aient à payer quoi que ce soit, quantités de grain et de fruits. Le seigneur arabe de
Shaizar, sur l’Oronte, leur donna des guides qui les
menèrent tout uniment chez un voisin où ils restèrent
cinq jours de suite, rassemblant un tel butin qu’il leur
fallut, pour tout emmener, aller acheter des bêtes de
trait jusqu’à Homs49. A Tripoli, l’émir Ibn Ammar
leur envoya des ambassadeurs pour les convaincre de
passer au large ; il leur promit armes, grains et bétail
et, en signe d’alliance, leur fit don de quinze chevaux
de combat. Il fit libérer trois cents pèlerins captifs et,
lui aussi, leur donna des hommes qui les menèrent,
par une étroite route de corniche, jusqu’à Beyrouth où
les habitants leur livrèrent, outre quantité de provisions, une forte rançon en pièces d’or. De plus, ce
même émir leur assura que, s’ils gagnaient la guerre
que préparait contre eux l’« amiral de Babylone50 », il
se ferait chrétien et tiendrait d’eux ses terres comme
vassal.

       

      Ces accords avec les Arméniens puis, tout au long
du chemin, en Syrie et en Palestine, tant avec les chrétiens qu’avec les émirs turcs ou arabes, les serments
de fidélité prêtés à ces nouveaux seigneurs, les dons
des vivres et les tributs marquaient clairement le succès politique des Francs et leur volonté de garder pour
eux leurs conquêtes sans rien céder aux Byzantins. Ils
s’appliquaient à les écarter, à tout faire pour affaiblir
leur présence et les faire oublier. En plusieurs villes
de Syrie et de Palestine, ils firent transformer les mosquées en églises de rite romain, non grec. Raymond de
Saint-Gilles installa évêque l’un de ses chapelains,
Pierre de Narbonne, dans la petite cité d’Al-Bara, au
sud d’Antioche. Au nord de Jaffa, Ramlah, désertée
par ses habitants, fut repeuplée sur-le-champ : « Les
Francs y ont laissé des chrétiens pour cultiver les
terres, instituer des juges, recueillir les récoltes des
champs et des vignes51. » Ils demeurèrent quatre jours
non loin de là, à Lydda, où l’église Saint-Georges
venait d’être rasée par les Turcs, pour y établir évêque
Robert de Rouen, « lui donnèrent des chevaux et
d’autres animaux afin qu’il puisse s’entretenir lui et sa
maison, sans être exposé à l’indigence52. »

      Au siège de Jérusalem, nul secours des Grecs : ni
corps de troupes, ni livraisons de vivres ou d’armes.
La ville conquise, les Latins y ont pris pied en
maîtres. Le 1er août 1099, ils y installèrent un
patriarche latin, pris dans leurs bagages, parmi les
hommes d’Eglise qui les accompagnaient : Arnould
Malicorne, chapelain de Robert de Normandie, venu
dans la suite de l’évêque Eudes de Bayeux. C’était un
homme de beaux discours mais « filz de si mauvaise
vie et si arde que li garçon en avoient fete leur chançons par tout l’ost53 ». Ils n’ont pas tardé à l’écarter et
désignèrent alors pour patriarche un homme arrivé
tout droit d’Occident : Daimbert, archevêque de Pise.

      Appelés au secours par Alexis Comnène, les nouveaux maîtres agissaient comme si les droits de
l’Empire byzantin leur étaient parfaitement inconnus.
Certains devaient penser que prendre Constantinople
avait été, un moment, à leur portée.
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 LA CROISADE AU SERVICE DE VENISE
 (1204)


      
        
          Une aventure chevaleresque
        

      

      PRÊCHES ET TOURNOIS

      L’expédition de 1204, que nous appelons de façon
vraiment arbitraire et injustifiée54 la « quatrième croisade », s’est soldée par le sac de Constantinople et par
le dépècement de l’Empire byzantin. Les croisés
n’ont, à aucun moment, combattu contre des musulmans.

      Ce que nous savons des prédications se résume à
peu de chose : de rares et très minces témoignages
rapportent en quelques mots que, dans l’année 1197,
un « saint homme » du nom de Foulques, curé de
Neuilly55, annonçait la parole de Dieu dans l’Ile-de-France et les pays voisins. En quels lieux et devant
quelles assemblées ? Eglises ou abbayes, places des
villages ou salles des châteaux ? Nul ne le dit et aucun
des chroniqueurs ne laisse vraiment entendre qu’il
appelait les chrétiens à s’armer pour délivrer le tombeau du Christ56.

      L’initiative vint du pape Innocent III qui demanda
d’abord à Aymar le Moine, patriarche de Jérusalem,
un mémoire sur la situation des chrétiens en Palestine
et sur les forces armées des principaux Etats musulmans57. Peu après il promit, à ceux qui prendraient la
croix et serviraient Dieu à l’armée pendant un an, la
protection de l’Eglise et l’absolution de tous leurs
péchés. Et l’un des témoins d’écrire tout uniment que
« d’autant que ces indulgences estoient si grandes,
plusieurs se sentirent touchez dans leurs cœurs, et
poussez de dévotion à prendre la croix58 ».

      Cette croisade, aux origines tout de même assez
incertaines, ne fut en rien comparable à celles des premiers temps. Aucun auteur, en tout cas, ne parle d’un
grand enthousiasme populaire et de foules se pressant
pour rejoindre les lieux de rassemblement. Les premières et solennelles prises de croix n’eurent pas lieu
dans une église ou dans une abbaye mais, le
28 novembre 1199, plus d’un an après les lettres et les
indulgences du pape, dans le château d’Ecry59 au soir
ou au lendemain d’un tournoi. Les nobles, barons et
chevaliers désignèrent pour chef de l’expédition le
comte Thibaut III de Champagne, un jeune homme de
vingt-deux ans, d’un lignage qui dans un passé encore
tout proche avait donné deux des siens pour les
combats de Terre sainte. Son père, Henri Ier, compagnon du roi Louis VII en 1148, était, près de trente
ans plus tard, en 1179, retourné en Orient pour porter
secours à Tibériade, menacée par les Turcs. Son frère,
Henri II avait, lui, pris la croix en 1192. Avec Thibaut
de Champagne, se sont croisés le comte Louis de
Blois, jeune lui aussi, âgé de vingt-sept ans, Simon IV
de Montfort, Renaud de Montmirail, Hugues IV de
Saint-Pol, Geoffroy de Villehardouin maréchal de
Champagne, Enguerrand de Boves et le comte Geoffroy III du Perche. Baudouin IX, comte de Flandre et
de Hainaut, prit la croix à Bruges, quelques mois plus
tard, le 23 février 1200, avec sa femme Marie et son
frère Henri.

      Les premiers croisés, princes et nobles, mirent de
longs temps et éprouvèrent sans doute quelques difficultés à décider leurs vassaux et les seigneurs de leur
clientèle à les accompagner. Alors que Godefroy de
Bouillon avait, en août 1096, pris le départ à la tête
d’une forte armée moins de neuf mois après l’appel
d’Urbain II à Clermont, ceux-ci en étaient encore, dix-huit mois après leurs serments du tournoi d’Ecry, à se
chercher et à se compter, lorsque mourut, en mai
1201, Thibaut de Champagne.

      Le duc Eudes de Bourgogne et le comte Thibaut de
Bar refusèrent l’un après l’autre de s’engager dans
l’entreprise. Finalement, lors du parlement tenu à
Soissons en juin 1201, l’on proposa, après d’interminables discussions, le nom de Boniface de Montferrat. Il accepta et reçut le commandement de
l’expédition un peu plus tard, toujours à Soissons,
dans l’abbaye Sainte-Marie, en présence de l’évêque,
de Foulques de Neuilly et de deux religieux cisterciens.

      Ce n’était pas une surprise. Les Montferrat avaient,
comme les comtes de Champagne, beaucoup
combattu et exercé de lourds commandements soit en
Terre sainte, soit chez les Grecs de Constantinople.
Guillaume VI de Montferrat, dit Longue Epée
(✝ 1177), fils de Guillaume le Vieux, époux de Sibylle
de Jérusalem, avait été comte de Jaffa et d’Ascalon.
Son frère Rainier (✝ 1183), gouverneur de Thessalonique pour les Grecs, avait épousé l’une des filles de
l’empereur byzantin Manuel Comnène. Un autre frère,
Conrad, avait vécu à Constantinople, familier de
l’empereur Isaac II Ange qui, en 1187, lui avait donné
sa sœur Théodora en mariage ; mais il l’abandonna
peu après, accusant Isaac de le desservir et de vouloir
sa perte. Revenu dans le Piémont, il s’était croisé en
1190 et fut très vite le champion des barons francs de
Syrie qui, le 24 novembre 1190, lui firent épouser
Isabelle, fille d’Amaury Ier roi de Jérusalem, héritière
du trône, après l’avoir contrainte de se séparer de son
mari, le beau chevalier Onfroi IV de Toron. Proclamé
roi de Jérusalem, Conrad de Montferrat fut assassiné
deux ans plus tard, le 28 avril 1192. Que Boniface de
Montferrat, fils, lui aussi, de Guillaume VI, succédât à
Thibaut de Champagne, mort si jeune, marquait une
sorte de continuité. Cependant, c’était confier le
commandement de l’expédition à un homme gravement investi par ses liens familiaux dans les querelles
d’Orient60.

      Ni l’empereur ni les rois n’y ont pris part. La croisade de 1190 était encore trop proche. Frédéric Barberousse s’était noyé dans un fleuve du Taurus. Philippe
Auguste n’était de retour que depuis huit ans et
Richard d’Angleterre depuis seulement cinq ans ; tous
deux rassemblaient leurs forces pour se faire la guerre
et se disputer la Normandie : cette même année 1204,
les Français prenaient Château-Gaillard après un siège
de huit mois. De plus, Philippe Auguste ayant fait
annuler son mariage avec Ingeburge de Danemark et
épousé Agnès de Méran, fille d’un comte de Bavière,
Innocent III avait en janvier 1200 jeté l’interdit contre
la France.

      Cette absence du roi en a peut-être entraîné
d’autres. En fait, seuls les nobles de quelques comtés,
essentiellement du nord et de l’est du royaume, ont
répondu à l’appel. Il n’est à aucun moment fait mention des chevaliers et des hommes de pied de Normandie ou d’Aquitaine, ou d’Auvergne, ou du Languedoc.
La première liste établie par le chroniqueur Villehardouin ne compte que vingt-deux barons ou seigneurs
de Champagne, quinze du comté de Blois, et seulement huit de l’Ile-de-France. Le comte Baudouin de
Flandre, son épouse et dix-huit seigneurs les ont
rejoints à l’entrée du carême suivant ; puis encore sept
nobles du comté de Saint-Pol et cinq du Perche61. Plus
tard, on vit arriver à Venise « de fort braves gens
d’Allemagne », mais en très petit nombre. Boniface
de Montferrat n’a, dans les premiers temps, amené
que quelques vassaux avec lui. C’est ce que confirme
très exactement l’historien Jean Longnon qui identifie
très exactement cent cinquante croisés, indique leurs
origines, leurs fiefs, leurs parentés mêmes, mais ne
trouve que vingt-deux chevaliers de Lombardie et seulement six de Provence62.

      Une thèse, non dénuée d’intérêt, voit dans cette
modeste mobilisation de barons et de chevaliers, limitée seulement à quelques comtés, la conséquence des
querelles et des conflits qui avaient, une vingtaine
d’années auparavant, opposé ces princes à la royauté.
Plusieurs chefs de 1204, parmi les plus importants, les
plus déterminés aussi à mener la campagne à son
terme, les comtes de Flandre, de Blois et de Saint-Pol
notamment, avaient mené la coalition féodale dressée,
en 1185-1192, contre le roi Philippe alors âgé seulement de dix-huit ans. Par le traité de Boves ils avaient
fait soumission, mais cette croisade pouvait être une
expiation ou une façon de rassurer le roi en mobilisant
leurs forces pour une campagne en des terres lointaines.

      Ailleurs, dans les autres principautés et dans le
domaine royal, le peu d’enthousiasme tenait sans
doute à l’idée que l’on se faisait de la situation en
Orient. Les exploits du roi Richard Cœur de Lion
d’Angleterre devant Saint-Jean-d’Acre et sa marche
victorieuse vers le Sud étaient encore dans toutes les
mémoires. Il ne se trouvait plus qu’à quelques lieues
de Jérusalem lorsqu’il décida de négocier avec Saladin. Certes, nos livres, ceux d’aujourd’hui tout particulièrement, donnent souvent de ces pourparlers de
paix la curieuse image de deux adversaires éprouvant
beaucoup d’estime l’un pour l’autre et tracent, de
plus, le portrait d’un Saladin « chevaleresque », miséricordieux pour les faibles et les vaincus63. Mais cette
légende forgée de toutes pièces n’avait naturellement
pas cours en 1204 et l’on savait que Saladin avait
connu échec sur échec, sa magnifique cavalerie de
trente mille hommes enfoncée à Arsouf et une autre
armée défaite, humiliée à deux reprises dans les premiers jours du mois d’août devant Jaffa. Il avait alors
cherché la paix non par un élan de générosité mais par
nécessité. Par cette paix, le 3 septembre 1192, les
Francs gardaient Saint-Jean-d’Acre et les places du
littoral jusqu’à Jaffa. Chypre leur assurait toujours une
parfaite maîtrise de la mer. Jérusalem n’était pas délivrée mais le libre accès aux Lieux saints leur était
assuré car ils pouvaient y aller prier en paix, sans
contraintes ni taxes excessives.

      
        Nobles, chevaliers et chansonniers
      

      Cette aventure princière et chevaleresque n’avait
plus rien d’un grand pèlerinage menant à sa suite une
foule de petites gens. Tout au contraire : elle rassemblait autour de quelques princes que les témoins
appellent tout ordinairement les « hauts barons », une
petite troupe de parents, de vassaux et de protégés,
principalement des hommes de cour. Il ne semble pas
que le pape ait, comme en d’autres occasions, pour
d’autres expéditions en Terre sainte, désigné un légat
pour les accompagner, les réconforter de sa présence
et les mettre en garde. Les chroniqueurs du temps
parlent des accords de Venise qui devaient décider du
sort de l’entreprise, sans mentionner le nom d’un
homme d’Eglise. Au moment du départ, ils ne citent
pas un seul évêque mais seulement quatre religieux
cisterciens, désignés par le chapitre de Cîteaux en septembre 1201, tous quatre liés aux chefs de l’expédition : Simon de Loos de Flandre, Guy de Cernay,
Martin de l’abbaye de Pairis, en Alsace, dans le val
d’Orbey, à quatre lieues à l’ouest de Colmar64, et
Pierre, abbé de Lucedio dans le diocèse de Verceil.

      Aînés et cadets partaient ensemble. Ainsi le comte
Baudouin de Flandre et son frère Henri, Eudes de
Champlitte et Guillaume, Richard et Eudes de Dampierre, Guy et Aimon de Pesmes, Mathieu de Montmorency et Guy châtelain de Coucy, son neveu.
Renier de Trit prit la croix en même temps que son
fils, son neveu et le mari de sa fille. Robert de Clari,
rédacteur de l’une des Histoires de la croisade, était
accompagné de son frère Alaume et Geoffroy de Villehardouin, autre chroniqueur, de son neveu nommé
lui aussi Geoffroy. A la mort du comte Geoffroy du
Perche, le 7 octobre 1202, c’est son frère Etienne qui
recueillit son trésor de guerre et mena ses hommes à
l’armée.

      C’était effectivement affaire des gens de cour. Au
moment même où il armait une flotte à Bruges, Baudouin de Flandre organisait un tournoi à Andenne,
près de Namur, pour inviter les jouteurs à se croiser.
Marie de Champagne entretenait, à Troyes et à Provins, un cercle de trouvères, auteurs de poèmes
d’amour. L’une des épreuves des jeux courtois, imposées pour gagner l’amour d’une dame, était de partir
combattre en Terre sainte. Les chroniqueurs de cette
croisade retiennent plus volontiers les noms des chansonniers que ceux des chapelains. Conon, fils de
Robert de Béthune qui, en 1190, était mort devant
Saint-Jean-d’Acre, avait acquis quelque renommée
dans le cercle des trouvères pour un « débat de cœur »
entre l’amour de sa dame et le service du Christ outre-mer. Guillaume de Ferrières, vidame de Chartres, de
la suite du comte de Blois, et Guy de Coucy qui perdit
la vie lors d’une tempête dans la mer Egée, tous deux
poètes de cour, ont, eux aussi, pris la route dans la
suite, la familia, de leur seigneur. Si les troubadours
de Lombardie et de Provence, Pierre Vidal, Gaucelin
Faidet, Elias Cairel et Rambaud de Vaqueyras, appelaient à la croisade, la Chanson pour la prise de Croix
de Rambaud dit aussi, avec tant d’autres, les affres et
les pleurs du chevalier séparé de sa dame pour un si
long temps : « Que Nicolas de Bari guide notre flotte/
que les Champenois hissent leurs gonfalons.../ pour
moi, je ne sais comment partir ni comment demeurer/
car votre beauté me fait tant de plaisir / que je meurs
si je ne vous vois / et qu’en toute autre compagnie / je
crois mourir tout seul65. »

      
        
          Routes de terre ou de mer ?
        

      

      Le choix d’une route, terre ou mer, allait décider du
sort de l’expédition et, en définitive, provoquer inévitablement cette « déviation » de l’expédition qui se
mit au service de Venise et se détourna de la Terre
sainte pour porter l’attaque contre Constantinople.

      SUR LES ROUTES : LA FAIM ET LA MORT

      Lors de la première croisade, en 1096-1097, les
« pauvres gens » et les « barons » avaient, comme
avant eux tous les pèlerins assemblés en grandes
troupes, choisi les routes de terre. Mais à quel prix ?
Sur les hauts plateaux quasi désertiques de l’Asie
Mineure, les hommes, les femmes et les enfants souffraient de la faim, mangeaient des herbes et des chardons. Nombre d’entre eux, parmi les chefs mêmes,
désespérés, désertaient : « Il y en avait beaucoup qui,
manquant de pain, s’absentaient pour chercher des
vivres dans les châteaux des environs, mais ne revenaient pas à l’armée et la quittaient pour toujours66. »
Au siège d’Antioche, « ceux qui n’étaient pas de la
race par lesquels le salut doit venir, saisis de tremblements, le cœur rempli de terreurs puériles, se glissèrent honteusement dans des cloaques infects pour
chercher un moyen de se sauver67 ». On courait après
les chevaliers en fuite, hommes de bon renom parfois,
pour les prendre et les ramener. Les chroniqueurs
citent des noms, rappellent leurs titres, leurs ascendants et leur noblesse, leur richesse, pour mieux fustiger leur couardise68.

      Au moins, ces barons de la première croisade ont-ils, avec leurs chevaliers et leurs hommes de pied,
atteint la Syrie puis la Palestine. Peu après, en moins
de quatre ans, de 1102 à 1105, trois expéditions, chacune de plusieurs milliers d’hommes de guerre, toujours accompagnés de pauvres pèlerins, ont toutes
trois couru au désastre. Les Lombards du comte Gui
de Parme et les Francs d’Etienne de Blois69, suivis
d’une foule innombrable de petites gens sans armes et
sans chevaux, de femmes, d’enfants et « de plusieurs
essaims de jeunes filles70 », erraient à la quête de
vivres dans les déserts d’Anatolie lorsqu’ils furent
attaqués, loin de la route pour la Terre sainte, à mi-chemin entre Ankara et Trébizonde, et, ce jour-là, en
un seul combat, perdirent des milliers d’hommes, tués
ou emmenés esclaves. Les hommes de Guillaume II
comte de Nevers, ne trouvant que puits détruits et
récoltes enlevées dans la région de Lac salé, arrivèrent
terriblement affaiblis près d’Héraclée où les attendait
une forte armée turque en bon ordre. Quelques-uns
seulement échappèrent au massacre71. Enfin, autre
croisade vouée à l’anéantissement bien avant
d’atteindre la Syrie, celle de Guillaume d’Aquitaine
quitta le Limousin en mars 1101, rejointe ensuite par
Geoffroy de Thouars, par Hugues de Vermandois,
frère du roi de France, par Hugues de Lusignan, puis,
en Allemagne, par Welf IV duc de Bavière et par la
comtesse Ida d’Autriche. Eux aussi tombèrent dans
une embuscade, cernés de toutes parts et criblés de
flèches, dans la plaine d’Héraclée. Les survivants
réussirent à gagner la ville de Tarse où Hugues de
Vermandois mourut de ses blessures.

      L’annonce de ces trois désastres avait soulevé de
grands mouvements de colère en Occident. Mais
seules ces routes de terre, si dangereuses, hérissées de
tant d’obstacles, permettaient à des foules innombrables d’aller prier en Terre sainte et, tant que la croisade demeurait un grand pèlerinage populaire, l’on
n’avait pas le choix. Pendant longtemps encore,
d’autres prirent par force le même chemin et
connurent les mêmes infortunes. Le 26 octobre 1147,
les hommes de l’empereur Conrad III furent, en Anatolie, surpris par les Turcs qui firent d’énormes butins
d’or, d’argent, de chevaux et d’armes, et le soir se
disaient fatigués d’avoir tant massacré d’Allemands72.
« De soixante et dis mil chevaucheurs, et de si grande
compaignie de gens à pié, n’en eschapa mie pour tout
la disième partie73. » Louis VII, qui le suivait de peu,
voulut, averti de ce désastre, éviter les rigueurs et les
pièges des déserts. Il mena son armée sur la route de
la côte, sous la protection des Byzantins, et arriva à
Ephèse sans avoir à combattre. Mais ensuite, remontant le cours du Méandre, ses hommes, attaqués dans
un défilé des montagnes, eurent un grand nombre de
tués. Le roi ne dut la vie sauve qu’au sacrifice de ses
proches qui l’entraînèrent dans un camp hors de la
mêlée, où il se tint caché jusqu’à la tombée de la
nuit74.

      En 1190 enfin, l’immense armée de Frédéric Barberousse fut constamment harcelée par des bandes
turques qui lui interdisaient de se ravitailler. Les
hommes n’avaient d’autre ressource que d’abattre
leurs chevaux pour s’en nourrir et, le 10 juin 1190,
Frédéric trouva la mort, sur la route de Tarse, en se
noyant dans les eaux du Selef, fleuve des monts du
Taurus. Son fils, Frédéric de Souabe, fut incapable de
ramener les fugitifs qui se débandaient : « Des Allemands étaient tombés si bas qu’ils se laissaient
prendre sans résister et qu’on les vendait à vil prix sur
les marchés75. » Ce fut la dernière des grandes expéditions à suivre la voie de terre.

      LA MER : UNE AUTRE CROISADE

      Pendant tout ce temps, alors que les empereurs, les
rois et les princes, accompagnées de tout un peuple,
affrontaient les périls de longs cheminements sur les
routes de pays hostiles, d’autres avaient, sans risques
et sans souffrir, pris la voie de mer. Mais ce choix de
la route maritime, qui semblait aller de soi, n’était
possible que si la croisade prenait une autre allure et
surtout une autre dimension, non plus un pèlerinage
ouvert à tous, aux pauvres, aux femmes, aux faibles,
mais une entreprise de guerriers, pour les combats et
les conquêtes.

      Déjà, en octobre ou novembre 1097, alors que les
Francs entreprenaient le siège d’Antioche, l’on avait
vu arriver sur la côte de Cilicie une flotte de Flandre,
d’Anvers, de Frise et de Gueldre, sous le commandement de Guynemer de Boulogne. Ce Guynemer,
« maître et conducteur de pirates », avait quitté les
mers de Frise et de Flandre huit ans auparavant et, pillant et rançonnant sur les rivages d’Espagne, puis du
Maghreb puis de Grèce, avait accumulé de grandes
richesses76. En ce temps-là, les Chroniques de la ville
de Brême parlent de façon tout ordinaire des bâtiments lancés à la course au butin sur les mers de
Grèce et de Syrie77. De vrais secours sont venus des
villes marchandes d’Italie. De Gênes tout d’abord où
les nobles de la ville armèrent douze galères chargées
de rudes guerriers78 qui, sans nulle foule de pauvres à
leur suite et à leur charge, allèrent au combat dans
l’armée de Bohémond devant Antioche. Une flotte de
Pise, commandée par l’archevêque Daimbert, était au
siège de Laodicée. A Jaffa, le 10 juin 1100, les Vénitiens s’engagèrent à combattre pendant trois semaines
aux côtés de Baudouin, roi de Jérusalem, si celui-ci
leur cédait un quart des villes conquises79. Bref séjour
et déjà propositions mercantiles... Un siècle avant la
croisade de 1204, Venise dictait déjà ses conditions.

      Après la victoire de Saladin à Hattin (le 4 juillet
1187), puis la chute de Jérusalem le 2 octobre, l’on
prit conscience qu’il n’était plus question d’y amener
chaque année des pèlerins pour qu’ils aillent prier à
Jérusalem, mais de faire la guerre. Les croisades,
entreprises de secours ou de reconquête, prirent la
voie de mer. Le duc normand de Sicile, Guillaume II,
envoya en Syrie une escadre portant deux cents chevaliers qui arrivèrent à temps pour sauver Tripoli.
Chaque année, des flottes armées pour la guerre quittaient Gênes, Pise et Venise. D’autres, venues de bien
plus loin, les rejoignaient. Dans l’automne 1189, les
navires des pays du Nord furent si nombreux que les
chroniqueurs, gonflant certes leurs chiffres comme à
l’ordinaire, parlent de cinq cents bâtiments et de dix
mille hommes danois, allemands et frisons. Champenois et Bourguignons sont venus un peu plus tard,
avec les comtes Henri de Bar, Erard de Brienne et
Guillaume de Châlons. Des Italiens débarquèrent
en septembre, sous la conduite de l’archevêque de
Ravenne et de l’évêque de Vérone. Puis encore des
Français (Guy de Dampierre, Geoffroy de Joinville),
d’autres Italiens de Vérone et de Crémone, d’autres
Scandinaves80.

      Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion ont à
leur tour pris la mer, à la tête chacun d’une armée qui
n’accueillait certainement pas une multitude de
pauvres pèlerins. Ils négocièrent leurs « passages »,
l’un à Gênes, l’autre à Marseille. Le 20 avril 1191, le
roi de France était devant Saint-Jean-d’Acre. Richard
fut retardé par une forte tempête qui jeta trois de ses
navires sur les rivages de Chypre. L’île était aux
mains d’un prince de la famille Comnène, Isaac. Les
Anglais livrèrent bataille, le firent prisonnier et achevèrent la conquête en s’emparant des quatre grandes
forteresses de l’île. Ce fut, une vingtaine d’années
avant Constantinople, la première terre arrachée aux
Grecs par des croisés latins.

      Dès lors, la voie de mer l’emporta. Elle permettait
d’arriver plus vite : on n’avait, en route, à négocier ni
le passage des troupes ni leur ravitaillement. Les
navires poursuivaient leur route sans escale et sans
courir de risques car les chrétiens tenaient toutes les
routes de la mer.

      Mais l’on apprit bien vite que les chefs de ces expéditions embarquées sur des navires qui n’étaient pas
des leurs, risquaient d’en perdre le contrôle. Les vaisseaux, les équipages, les manutentions coûtaient très
cher et les nations maritimes, seules capables de
construire et d’armer, de vendre ou de louer ces flottes
de transport si différentes de celles du trafic marchand, exigeaient de forts paiements et garanties. Les
croisés devaient débourser des sommes considérables
et, faute de payer sur le coup, ils ne pouvaient que
proposer des services, promettre des avantages, des
privilèges, faire de ces gens de mer leurs alliés et, en
quelque sorte, dépendre d’eux. Pour ne plus courir les
risques des routes de terre, ils devenaient tributaires
de leurs armateurs. Ils n’étaient plus les maîtres des
itinéraires et des calendriers ; pas même des buts de
l’entreprise. Les événements de 1204 en firent la
preuve de façon éclatante.

      
        
          Venise et Zara
        

      

      En 1202, les croisés, bien moins nombreux que
ceux de Philippe Auguste quelque vingt ans plus tôt,
ont très vite, peut-être même du temps de Thibaut de
Champagne, mandé six messagers à Venise pour
négocier l’armement et la location d’une flotte.
L’affaire fut vite conclue : le doge et son Conseil
s’engageaient à faire construire, armer et tenir au
service des croisés, pendant un an, un certain
nombre d’huissiers81 pour 4 500 chevaux et
9 000 écuyers, et d’énormes nefs, pour 4 500 chevaliers et 20 000 hommes de pied plus les vivres pour
neuf mois pour les hommes et les chevaux. Coût total :
94 000 marcs d’argent. Mais ce n’était pas, dès ce premier moment, un simple contrat marchand : les Vénitiens promettaient de se joindre à l’entreprise, « pour
l’amour de Dieu », en armant cinquante galées à la
condition que la moitié des terres et des villes
conquises leur reviennent. Les chartes scellées les
messagers des barons furent aussitôt contraints, avant
même de pouvoir rendre compte de leur mission,
d’emprunter, pour verser les arrhes, deux mille marcs
aux banquiers de la ville. Deux d’entre eux portèrent
la réponse des Vénitiens en Champagne tandis que les
autres allaient, deux par deux, à Gênes et à Pise,
« pour savoir quelle aide on y ferait pour la terre
d’outre-mer ». Ce fut une démarche inutile : ou les
chantiers de ces ports n’étaient pas en état de
construire à la commande de si gros bâtiments en
grand nombre, ou les armateurs refusaient de s’engager dans une telle aventure. En fait, les récits des
chroniqueurs, tous favorables à Venise, ne disent rien
de ces transactions.

      Les seigneurs commencèrent à quitter leurs terres
vers la Pentecôte de l’an 1202 (le 2 juin) et, par la
Bourgogne, les passes des Alpes et la Lombardie, arrivèrent à Venise, en ordre dispersé, les premiers espérant, jour après jour, voir le flot s’accroître. En vain :
déjà, de petites troupes avaient fait faux bond, renoncé
ou pris une autre route. A Venise, logés dans l’île San
Nicolo, bien nourris (« les Vénitiens leur tinrent marché aussi abondant qu’il convenait en toutes choses
nécessaires aux chevaux et aux hommes »), ils se
comptaient et prirent vite mesure du désastre : « Ha !
que ce fut un grand malheur que ceux qui allèrent
chercher d’autres ports ne vinrent jamais joindre cette
armée ! » Les Vénitiens, eux, tenaient leurs promesses : « Les vaisseaux qu’ils leur avoient apprestez,
estoient si bien esquipez et fournis, qu’il n’y manquoit
rien, et en si grand nombre, qu’il y en avait trois fois
plus qu’il ne convenait pour les Croisés qui s’étoient
là rendus82. »

      Les croisés avaient signé pour le passage outre-mer
de quatre mille cinq cents chevaliers. Ils n’étaient que
deux mille, peut-être même quinze cents, et l’argent
allait cruellement leur manquer. Le pape avait certes
fait lever des décimes dans les diocèses, et à sa mort
Thibaut III de Champagne avait laissé un trésor de
guerre à ses proches compagnons. L’on savait aussi
que nombre de seigneurs avaient fait céder des biens
fonciers aux abbayes en échange de sommes d’argent.
Le comte Louis de Blois fit de larges dons aux églises,
hôpitaux et abbayes : aux religieuses de Warwille, à la
cathédrale de Chartres, à la Maison-Dieu et à la
Madeleine de Châteaudun, aux Templiers du prieuré
de Saint-André de la Forêt Longue, à la Maison-Dieu
et à Saint-Laumer de Blois puis à Orléans et à
Cîteaux83. Mais, à Venise, ils étaient tout de même
fort loin du compte et chacun fut contraint de verser
aussitôt le prix de son passage : quatre marcs par cheval et deux par homme. Plusieurs alléguèrent leur pauvreté et, pour les aider, les « hauts barons » se mirent
à vendre leur vaisselle d’or et d’argent à des orfèvres
de la ville qui firent de bonnes affaires. Il leur fallait
encore trouver plus du tiers de la somme promise par
leur contrat, soit 34 000 marcs84.

      Le doge, Henri Dandolo, un vieil homme valeureux
qui avait presque perdu la vue, faisait profession de se
lamenter : « Vous avez mal agi envers nous car, aussitôt que vos messagers ont fait marché avec moi et ma
nation, j’ai commandé par toute ma terre que nul marchand n’aille commercer mais qu’ils nous aident à
préparer cette flotte et ils s’y sont dès lors appliqués et
n’y ont rien gagné depuis un an et demi et plus, mais y
ont beaucoup perdu. » Manques à gagner, sommes
investies dans l’armement des navires, dans les huissiers surtout, qui ne pouvaient guère servir que pour
les transports de chevaux. Chaque jour rendait encore
plus lourd le préjudice. Et de menacer, tout crûment :
« Vous ne bougerez pas de cette île avant que nous
soyons payés et vous ne trouverez personne qui vous
apporte à boire et à manger. »

      Pure mise en scène : tout aussitôt, il proposait un
marché : « Venez nous aider à reprendre la ville de
Zara (Zadar) que le roi de Hongrie nous a enlevée.
Nous vous faisons crédit des 34 000 marcs jusqu’à ce
que Dieu nous la laisse conquérir, vous et nous réunis.
De plus, par votre faute et non par la mienne, nous
sommes très en retard et voici venir l’hiver. Nous ne
pouvons hasarder une si belle flotte face aux mauvais
temps et aux vents violents pour passer outre-mer
jusqu’en Terre sainte. A Zara, nous attendent de
beaux jours85. »

      Le dimanche, dans la basilique San Marco, Dandolo se mit à genoux et, pleurant très fort, se fit
coudre la croix sur son bonnet de coton. Les Vénitiens
furent si nombreux à vouloir le suivre que l’on tirait
au sort ceux qui pourraient monter sur les galères.

      On ne parlait plus vraiment de la Terre sainte ; les
barons s’en détournaient. Le marché n’était pas seulement de prendre Zara, ville chrétienne, mais, à mots à
peine couverts, à seule fin de rembourser les dettes, de
se préparer à d’autres conquêtes que l’on ne voulait
pas encore nommer. Au contraire des Génois et des
Marseillais qui en 1189 n’avaient jamais pesé sur les
décisions des rois de France et d’Angleterre, les Vénitiens ne se comportaient pas en transporteurs salariés
mais en alliés et, d’une certaine façon, en maîtres.
Leurs nefs et leurs galères ne portaient pas que des
marins et des calfats mais un grand nombre de
combattants, d’archers surtout, experts à tirer du haut
des mâts, de sapeurs poseurs de mines, de charpentiers, d’ingénieurs de machines de siège, tous sous le
seul commandement de leur doge, Henri Dandolo. A
ces guerriers de Venise, très nombreux, très expérimentés et sûrs de leur fait, les barons francs, accusés
et honteux de ne pas tenir leurs engagements, ne pouvaient en aucune façon donner des ordres ni même
infléchir leurs décisions.

       

      « Et tous les hauts hommes, clercs et laïcs, petits et
grands, menèrent si grande joie au départ que jamais
encore une telle joie et une telle flotte ne furent vues
ni entendues ; les clercs et les prêtres chantèrent le
Veni Creator spiritus... et quand la flotte partit, il y
avait bien cent paires de trompettes, tant d’argent que
d’airain, qui toutes sonnèrent au départ, et tant de
cymbales, de tambours. Ah ! Dieu que de bons destriers y furent mis ! Et sachez qu’ils portèrent dans les
nefs plus de trois cents pierriers et mangonneaux et
tous les engins pour prendre les villes86. »

      Devant Zara, un parti des croisés refusa d’aller au
combat : ils n’étaient pas venus pour tuer des chrétiens. Dandolo rappela les engagements : ils avaient
promis de l’aider à reconquérir la ville, il les sommait
de le faire. Elle se rendit après cinq jours de violents
combats et, semble-t-il, les habitants eurent la vie
sauve ; mais Zara, dès le soir même, fut objet d’un
lamentable partage. Venise eut le quartier du port, les
Francs l’autre. Tous coururent au pillage à tel point
que, au bout de trois jours, ils finirent par se disputer
les dernières dépouilles et à en venir aux mains.
Lorsque les prud’hommes arrêtaient les combats d’un
côté, ils recommençaient de l’autre. Cela dura toute la
nuit et peu s’en fallut que l’armée tout entière ne fût
perdue. On compta les morts : « Un seigneur flamand
nommé Gilles de Landas y receut un coup en l’œil,
dont il mourut sur-le-champ, comme firent plusieurs
autres dont les noms ne sont point remarquez87. »
Combats de voyous, ivres à force de voler ? Ou, plutôt, haine entre des alliés que seule la pénurie des uns
avait contraints de se risquer ensemble dans l’aventure ? Sombres soirs d’une misérable victoire...

      En attaquant et en ruinant une ville de chrétiens, ils
avaient trahi leur serment de servir le Christ. Pour rassurer les réticents et poursuivre d’autres conquêtes,
deux chevaliers et deux clercs furent chargés d’aller
dire au pape qu’ils n’avaient pas eu d’autre choix,
« étant donné la défaillance de ceux qui étaient allés
aux autres ports ». Les hommes d’Eglise étaient l’un
et l’autre de fidèles partisans des barons, chefs de
l’expédition : Novelon, évêque de Soissons, et Jean de
Noyon, chancelier du comte de Flandre. Mais l’un des
chevaliers, Robert de Boves, « fit le message au pire
qu’il put et partit pour la Syrie, sans retourner à
Venise88 ».

      
        
          Prendre Constantinople ?
        

      

      AU SECOURS DE L’EXILÉ

      Les croisés arrachèrent tout de même, à force de
prières et de faux récits, l’absolution du pape
Innocent III, mais aggravèrent aussitôt leur cas en
s’engageant dans une autre aventure, seconde « déviation » de cette croisade, pour prendre la route de
Constantinople.

      Un parti des Grecs de Byzance avait certes sollicité
l’intervention des princes d’Occident. Non, comme au
temps d’Urbain II et de la première croisade, pour se
défendre contre les Turcs, mais pour peser dans leurs
querelles intestines, l’une des factions cherchant de
puissants renforts pour abattre l’autre. Constantinople
vivait alors un de ces temps de troubles, d’émeutes et
d’assassinats que les auteurs d’Occident ne manquaient jamais de rappeler pour y voir la preuve, une
de plus s’il en était besoin, de la vilaine nature de ces
gens, instables, versatiles et cruels. A la mort de
l’empereur Manuel Comnène, en 1180, son cousin,
Andronic Comnène, s’était emparé du pouvoir en faisant assassiner la régente Marie d’Antioche et son tout
jeune fils, Alexis II Comnène. Mais en 1185 une
révolte populaire mit sur le trône impérial Isaac
Ange ; Andronic fut massacré par la foule. Isaac,
empereur, fit libérer son frère aîné Alexis, alors prisonnier des musulmans, mais dix ans plus tard, en avril
1195, ce dernier fomenta un complot puis un coup
d’Etat, réussit à soulever les foules dans Constantinople, fit arrêter Isaac, lui fit crever les yeux et devint
empereur sous le nom d’Alexis III Ange.

      Le jeune fils d’Isaac, Alexis IV Ange le Jeune, prit
la fuite, suivi de quelques rares fidèles et, débarqué à
Ancône, alla se réfugier et plaider sa cause, en Allemagne, auprès de Philippe de Souabe89 qui avait
épousé sa sœur Irène. Fils de l’empereur Frédéric Barberousse, celui-ci avait été témoin, acteur même en
plus d’un moment, des heurts et des conflits qui tout
au long de la croisade de 1190 avaient dressé les Allemands contre les Grecs. Porter aide au jeune Alexis
était l’occasion d’habiller une entreprise de conquête
que les Allemands projetaient depuis ces années-là
sous d’autres dehors, en prétendant servir la juste
cause d’un enfant, héritier légitime indûment dépossédé. Il n’eut aucun mal, lors de l’entrevue d’Haguenau le 25 décembre 1201, à convaincre Boniface de
Montferrat qui, dès lors, fut le plus déterminé à soutenir le choix de Constantinople comme premier, sinon
unique, but de la croisade et à justifier l’alliance avec
Alexis IV Ange : « S’il veut nous aider à recouvrer la
terre d’outre-mer, nous l’aiderons à recouvrer la
sienne, car nous savons qu’elle a été enlevée injustement à lui et à son père. »

      Nous voyons mal qui, à Zara, dans le camp des
croisés, lança et soutint l’idée. Les chroniqueurs sont
là en complet désaccord. Pour Villehardouin, le moins
crédible car insupportable de mauvaise foi90, Alexis
serait venu, conseillé par son beau-frère Philippe de
Souabe, rejoindre les croisés à Zara et, là, aurait
obtenu du doge de Venise autant de galées et de vaisseaux qu’il voulait. Rien, pas un mot, d’une entente
avec les Francs et des promesses échangées. Pour
Robert de Clari, qui laisse flotter de lourds rideaux de
fumée sur la genèse de l’affaire, Henri Dandolo aurait
encouragé les croisés à partir pour la Grèce où ils
trouveraient toutes sortes de facilités pour se ravitailler et se reposer de leurs fatigues : « C’est là une terre
fort riche et fort abondante en tous biens ; si nous
avions quelque occasion raisonnable d’y aller et de
prendre des vivres jusqu’à ce que nous soyons bien
restaurés, nous pourrions ensuite gagner facilement la
terre d’outre-mer [= la Terre sainte]. » En somme,
prendre la route de Syrie en lui tournant d’abord le
dos afin de trouver des vivres sur les marchés de
Grèce. Pour Robert de Clari, Alexis le Jeune ne serait
arrivé à Zara qu’après le départ de la flotte mais on
aurait laissé deux galées en arrière pour qu’il puisse
rejoindre l’armée dans l’île de Corfou.

      Les barons se mirent à son service comme ils
l’étaient déjà à celui des Vénitiens. Il fut convenu que,
aussitôt couronné empereur dans Constantinople, il
leur verserait deux cent mille marcs, entretiendrait la
flotte à ses frais pendant un an, irait en leur compagnie combattre en Terre sainte avec toutes les forces
de cet Empire byzantin dont il serait alors le maître ;
ensuite, Jérusalem recouvrée, il y maintiendrait dix
mille hommes en armes. De plus, il livrerait régulièrement des vivres pendant une année à tous ceux qui
quitteraient Constantinople pour aller en Syrie et en
Palestine91.

      Qu’un prétendant un trône impérial de Constantinople, usurpateur ou héritier écarté, fasse appel à des
mercenaires étrangers pour triompher de ses ennemis
et reprendre sa ville n’était pas une nouveauté. En plusieurs moments, des Barbares, Slaves, Scandinaves
(les Varègues), Normands d’Italie du Sud avaient été
les arbitres de ces conflits. Mais, pour les croisés,
annoncer clairement que l’on entrait dans ce jeu était
franchir un grand pas.

      ILLUSTRES EXEMPLES ET BONS PRÉTEXTES

      En Occident, plus particulièrement dans le royaume
de France et dans l’empire, les esprits y étaient préparés, nourris au fil des temps par de tels sentiments de
mépris et d’incompréhension que les Grecs devenaient ennemis autant que les musulmans. Lors des
premières croisades et des longs séjours sous les murs
de la ville, les récits et les légendes porteurs de haine
n’avaient cessé de s’enfler. Les croisés de 1204 ne faisaient que reprendre à leur compte un projet que plusieurs princes avaient formé avant eux lors des
croisades, pour faire payer aux Grecs leurs mauvais
procédés et, disaient-ils, leurs trahisons. En 1147,
l’armée de Conrad fut chassée des camps, dressés trop
près du palais des Blachernes. Lorsque le roi Louis VII
vint à son tour, ses conseillers, outrés de la façon dont
on avait traité de bons et vaillants chevaliers, le
prièrent tout aussitôt de prendre la ville d’assaut, assurant qu’il aurait l’appui de la flotte de Roger II de
Sicile, alors en guerre contre Byzance. Il refusa, fut
bien accueilli par les officiers grecs, mais, en Asie,
l’empereur Manuel Comnène lui coupa les vivres, exigeant que les barons francs lui prêtent serment de
fidélité. Après l’échec de sa campagne contre Damas,
le roi rentrait en France par la mer lorsque son navire,
naviguant de conserve dans les eaux du Péloponnèse
avec ceux des Normands de Sicile, fut pris dans la
bataille qui les opposait aux Grecs. Il réussit par
bonne fortune à s’échapper, débarqua sain et sauf en
Calabre, et rencontra peu après Roger II de Sicile qui
le voulait pour allié. A ce moment-là, Suger et saint
Bernard pensaient qu’il fallait abattre Byzance et
s’engageaient à former, contre les Grecs, une ligue
« latine » rassemblant les Français, les Allemands et
les Normands d’Italie.

      De conquérir l’Empire byzantin, l’on parla bien
plus encore dans les années 1189-1190. Frédéric Barberousse fit saccager la ville d’Andrinople et pensait
même lancer ses hommes contre Constantinople. Il
donna ordre à son fils, Henri, de tout faire pour obtenir l’accord du pape à une entreprise guerrière contre
ces Grecs qu’il fallait détruire ou, pour le moins,
mettre à raison. Devenu empereur, Henri VI s’est
empressé de conclure avec Venise une alliance dont le
seul but était d’abattre Byzance.

      L’an 1203, à Zara puis à Corfou, les barons prétendaient malgré tout, usant de toutes sortes d’arguments
et de mauvais prétextes, demeurer fidèle au grand dessein des croisades. Depuis quelque temps déjà s’était
imposée l’idée que, pour libérer Jérusalem et la Terre
sainte, il fallait porter de rudes coups aux ennemis qui
barraient les routes. On ne parlait d’abord que des
Egyptiens et du Caire. Les chefs de la croisade ne
manquaient certainement pas d’évoquer les campagnes de Renaud de Chatillon, seigneur de Montréal
et de la seigneurie d’outre-Jourdain, qui, dans un
passé pas tellement lointain, avait mené ses chevaliers
et ses navires à l’attaque des routes caravanières et des
places fortes des musulmans : en 1177, contre Fagus,
sur la branche orientale du Nil, en 1182, en mer
Rouge, contre Aïdhab sur la côte d’Egypte puis contre
Hawra, Rabbidg et Djeddah sur celle d’Arabie, à seulement un jour de marche de La Mecque.

      De fait, lorsque Boniface de Montferrat fut désigné
chef de la croisade, les barons disaient tout ordinairement, sans y voir trahison, qu’ils ne pensaient pas
aller directement en Syrie, mais au Caire ou à Alexandrie, « au beau milieu des Infidèles, là où ils auraient
les plus grands profits à leurs dépens92 ». D’autres
après eux firent aussi ce choix et le revendiquaient,
usant des mêmes arguments. En 1218, Jean de
Brienne, roi d’un Etat latin réduit à Saint-Jean-d’Acre
et aux villes côtières de Syrie, incapable de conduire
une forte armée loin dans les terres pour reprendre
Jérusalem, n’eut aucun mal à faire accepter l’idée
d’attaquer Damiette ou Alexandrie : « Car si nous
pouvons avoir une de ces cités, bien m’est avis que
nous en pourrions bien avoir, en change, le royaume
de Jérusalem93. » Plus tard encore, la croisade de
Saint Louis, préparée dès le départ pour donner
l’assaut aux villes du delta du Nil, se nourrissait des
mêmes espoirs et fut décidée sans soulever de fortes
objections.

      Les intentions des croisés de 1204, à ce stade de
l’expédition en Egypte, pouvaient, en somme, conserver une apparence d’honnêteté. Mais cela ne devait
durer qu’un petit temps et l’on mit très vite Constantinople sur le même plan qu’Alexandrie : « Et sachez
que c’est par la terre de Babylone [= l’Egypte] ou par
la Grèce que sera recouvrée la terre d’outre-mer, si
elle est jamais recouvrée94. » Musulmans et Grecs :
terres à piller, aussi riches l’une que l’autre.

      LA MÉMOIRE FABRIQUÉE : HÉRITIERS DES TROYENS

      Nos manuels enseignent tout ordinairement que les
hommes « du Moyen Age » avaient tout oublié de
l’Antiquité. C’était tout le contraire : ils connaissaient
nombre d’histoires des Grecs et des Romains. La
légende de la fondation de Rome courait en Occident
dans tous les livres et l’on affirmait qu’Enée, héros de
la résistance de Troie contre les Grecs, chassé de sa
ville, portant son vieux père sur les épaules, avait fini
sa quête aventureuse à Rome où il épousa Lavinia,
fille du roi Latinus. Les nobles d’Occident s’en
disaient volontiers les héritiers. Ils lisaient ou se faisaient lire l’Iliade et, plus encore, l’Enéide, ce long
poème de Virgile commencé en 27 avant le Christ,
demeuré inachevé, qui insiste longuement sur la fondation de Rome par les Troyens. Les clercs et les trouvères n’ont cessé de le démarquer, d’en présenter
toutes sortes de versions. L’Eneas, long de plus de dix
mille vers en langue latine, demeuré anonyme mais
composé dans les années 1160, parle de la ville de
Troie et de la noblesse de ses chefs. Il consacre,
certes, de longs, très longs chapitres aux amours
d’Enée et de Didon, reine de Carthage, mais chante
ensuite les hauts faits du fondateur de Rome. De la
même époque, mais très différent, ouvrage d’un clerc
tourangeau, Benoît de Sainte-Marne, le Roman de
Troie se présente sans fard comme une œuvre de
combat, appelant à la vengeance. L’auteur suit de près
ce que l’on nommait alors les cahiers de Darès le
Phrygien, que l’on disait prêtre de Troie et qui aurait
pris au jour le jour note des événements. Aussi ce
Roman de Troie (trente mille vers !) décrit-il, dans le
moindre détail, toutes les péripéties évoquées l’une
après l’autre, les batailles contre les Grecs et montre
la générosité et la bravoure des héros troyens ; scènes
souvent très précises, vocabulaire truffé de termes
techniques que seuls des combattants pouvaient
comprendre, récit visiblement destiné à un public de
guerriers pour les inciter à prendre les armes. Ce
Roman de Troie connut un grand succès, repris et
aménagé sous diverses formes. On en fit, en 1190, au
moment même où Frédéric Barberousse et ses
hommes partaient en croisade et savaient se heurter
aux mauvais vouloirs des Grecs de Byzance, une
adaptation en langue allemande, le Liet von Troye de
Herbert von Fritzlar95.

      Les chevaliers, que nous nous plaisons à ne voir
qu’en selle et l’épée ou la lance en main, lisaient ou
entendaient l’histoire de ces exploits et de ces trahisons. Ils étaient tout naturellement persuadés que les
Grecs avaient pris Troie non par un loyal combat mais
par une vilenie, une ruse indigne. Nourris de ces
contes qui hantaient leur mémoire, ils criaient bien
haut vouloir faire rendre aux Grecs les terres et les
villes qu’ils avaient autrefois soumises : « Troie fut à
nos ancêtres et ceux qui en réchappèrent s’en vinrent
alors demeurer là où nous sommes ; et c’est parce
qu’elle fut à nos ancêtres que nous voulons ici
conquérir cette terre96. » Quant à Conon de Béthune,
guerrier et chansonnier, qui fut par la suite l’un des
plus fidèles conseillers des empereurs latins, avait,
avant le départ pour la croisade, consacré un long
poème à la merveilleuse ville de Troie dont il ne restait plus rien, à ce rivage maintenant désert, les magnifiques bâtiments réduits à l’état de petites ruines97.

      Ces souvenirs de la guerre de Troie, de la « félonie » des Grecs et du devoir de venger leurs ancêtres
n’ont cessé d’inspirer les chroniqueurs et les chantres
de la croisade lors des assauts à cette cité coupable de
si grands méfaits puis encore, pendant des années,
tout le temps de la domination des Latins à Constantinople.

      L’APPÂT DU GAIN

      Certains, tout de même, protestaient : « Que ferons-nous à Constantinople ? Nous avons notre pèlerinage à
faire et aussi dessein d’aller à Babylone ou à Alexandrie et notre flotte ne nous doit suivre qu’un an ; et la
moitié de l’année est déjà passée. » On les fit taire et
Boniface de Montferrat se donnait plus de mal que
tous les autres. Alexandrie ? Ce serait, disait-il, pour
mourir de faim en chemin puisque nous n’avons
aujourd’hui ni vivres ni argent, tandis que nous pouvons, à Constantinople, gagner toutes ces choses grâce
à une action raisonnable.

      Constantinople, cité impure, repaire des vices et des
scandales, pouvait, soumise, fouillée et violée de
fonds en comble, donner à ces croisés d’assez gros
butins pour enfin satisfaire leurs créanciers. Les voyageurs, les marins et les marchands de tous les pays,
chrétiens, juifs ou musulmans, n’avaient pu taire leur
fascination et leur convoitise devant tant de merveilles. Benjamin de Tudèle, Juif d’Espagne, grand
voyageur, n’avait, de par le monde, jamais rien vu de
semblable : « Toutes les villes, les provinces et les
places fortes de l’empire sont si remplies d’or, de
pourpre et de soie que l’on ne voit nulle part une telle
profusion. Les Grecs sont très riches en or et en
pierres précieuses. Ils portent des habits de soie ornés
d’or, montent à cheval et ressemblent tous à des fils
de prince. La viande et le vin y sont en telle abondance qu’aucun autre pays ne peut se vanter d’une
telle richesse. Chacun mange et boit sous sa vigne et
sous son figuier [en 1160]98. » Au temps de Manuel
Comnène, le musulman al-Haraway parlait des
« restes admirables de l’Antiquité encore debout » ; il
affirmait que la ville était bien plus belle que ne le
disait la renommée, et s’écriait : « Que Dieu dans sa
sagesse et dans sa générosité daigne en faire la capitale de l’Islam99 ! » Les croisés eux aussi priaient
Dieu de la leur donner.

      Et l’on voulait faire croire que Constantinople était
bien à leur portée, un fruit déjà trop mûr, une ville
affaiblie, en proie à l’anarchie, à toutes sortes de
désordres, livrée aux malfrats. Eudes de Deuil, chapelain du roi Louis VII, donnait de Constantinople, dans
le journal qu’il tenait pour informer Suger, une bien
triste image : « Elle est malpropre, sale, infecte et
condamnée, en plusieurs quartiers, à une nuit éternelle
car les riches couvrent les mes de leurs édifices et ne
laissent aux pauvres et aux étrangers que les ordures
et les ténèbres. Les meurtres, les vols et autres crimes
qui fuient la lumière y sont fréquents. Comme on vit
sans police dans cette ville, il y a presque autant de
maîtres que de riches et de voleurs que de pauvres ;
chaque scélérat y a dépouillé toute crainte et toute
honte, attendu que le crime y est impuni et que l’obscurité le dérobe à la vengeance publique. Constantinople excède les bornes de la modération en toutes
choses et, comme elle surpasse toutes les autres villes
en opulence, elle les surpasse aussi par ses vices100. »

      On se gaussait de tout, du cérémonial impérial, de
l’étalage du luxe, des manières tortueuses de la diplomatie. On rappelait la lettre que Manuel Comnène
avait adressée au roi Louis VII, lettre « dont la plus
grande partie était employée à capter la bienveillance
du prince, d’une manière si basse et si rampante que
les expressions affectueuses et nullement sincères que
l’on y trouvait, auraient déshonoré le plus vil des
bouffons101 ».

      Ville comblée mais indigne, sans vraie défense,
comme offerte. Richard d’Angleterre n’avait-il pas,
allant combattre Saladin, pris au passage l’île de
Chypre, possession byzantine ?

      
        La chance de Venise
      

      Les Vénitiens, de tous les plus résolus, disaient bien
connaître la ville, sur place depuis plus d’un siècle, et
savoir où et comment frapper. L’an 1082, un édit
impérial leur avait accordé une importante concession
territoriale, le long du bras de mer que l’on appelait la
Corne d’Or102. Une situation vraiment exceptionnelle :
alors que la rive de la mer de Marmara était directement exposée aux forts courants marins et aux violents vents du sud qui en rendaient l’accès souvent
difficile, la Corne d’Or était aisément accessible par
tous les temps103. Ce quartier des Vénitiens n’était
certes pas une ville dans la ville mais un ensemble de
bâtiments dispersés, séparés par des terrains vagues,
par des jardins et des vergers, ou par les maisons des
Grecs et des Juifs104. Mais plusieurs bâtiments publics,
le palais du bayle, celui des douanes, le tribunal et,
surtout, quatre églises (Saint-Nicolas, Saint-Marc,
Sainte-Marie et Saint-Akydinos où l’on conservait les
poids et les mesures) affichaient une insolente prospérité et témoignaient d’un peuplement de plus en plus
nombreux, marchands, artisans, officiers, scribes de
toutes conditions105.

      Au cours des temps, Venise n’avait cessé d’étendre
son influence à d’autres villes et d’autres régions de
l’Empire byzantin. L’édit de 1082 ouvrait vingt-cinq
ports à ses négoces. Celui de Jean II Comnène, en
1126, y ajoutait la Crète et Chypre, et celui
d’Alexis III, en 1198, Cos, Samos, Mytilène dans la
mer Egée et plusieurs échelles du continent, parmi les
moins accessibles, telles, en Epire, Kastoria et
Janina106. On sait qu’à la veille de 1204 au moins neuf
villes de l’Empire byzantin abritaient un quartier vénitien107.

      Cependant, dans Constantinople, les Grecs les
accusaient de spéculer sur les grains et de provoquer
la famine. L’an 1171, en mars, Manuel Comnène les
livra à la colère des foules accourues aux pillages et
aux massacres. Bien peu réussirent à s’enfuir et
Guillaume de Tyr, le plus raisonnable des historiens
dans ses appréciations, dit que six mille Vénitiens
furent tués sur le moment et quatre mille vendus
comme esclaves108. Ils furent incapables de réagir. La
flotte qu’ils lancèrent contre l’île de Chio dut rebrousser chemin, ses équipages décimés par les fièvres.
Seul l’avènement d’une nouvelle dynastie, celle des
Anges, leur permit de revenir en force.

      En 1203, le doge, le Conseil et les grandes familles
de l’aristocratie voyaient dans la croisade prise à leur
service, soumise à leurs volontés, l’occasion de mettre
enfin un terme à ces incertitudes et aux fureurs populaires, toujours imprévisibles, en installant dans
Constantinople un empereur, grec ou latin, à leur
dévotion. Occasion aussi de supplanter, d’une telle
manière qu’ils ne puissent s’y montrer qu’en associés,
les marchands des autres nations, Génois, Pisans,
Amalfitains, Provençaux, Catalans. Le doge lui-même, Henri Dandolo, en faisait une affaire personnelle : ambassadeur à Constantinople en 1171 avec
mission d’obtenir la libération d’un prisonnier vénitien, il s’était heurté au refus, au mépris humiliant de
Manuel Comnène qui l’avait frappé à la tête et l’avait
laissé plus qu’à demi aveugle.

      Venise saisissait sa chance. Sans cette croisade, elle
n’aurait jamais pu, sous ses bannières au lion de saint
Marc, rassembler un si grand nombre de barons et de
chevaliers d’une telle qualité, auréolés d’un si grand
prestige et, pour la plupart, héritiers d’une forte tradition des combats en Orient.

      
        La course aux reliques
      

      Pour les barons, l’or et le pouvoir. Pour les évêques
et les abbés, les reliques.

      L’an 614, les Perses avaient pris Jérusalem et mis la
ville au pillage ; ils avaient découvert la Croix de la
Passion, pourtant cachée en un lieu secret, et l’avaient
gardée à Ctésiphon. En 630, l’empereur de Byzance
Héraclius, victorieux, avait ramené triomphalement la
Croix à Jérusalem mais quelques années plus tard, en
635, inquiet des menaces que faisaient peser les
Arabes sur la ville109, il l’avait fait apporter à Constantinople. Déjà, en 680, le récit de pèlerinage de
l’évêque Arnulf, en fait véritable Traité des Lieux
saints, soulignait l’importance de Constantinople,
ville sainte où les chrétiens pouvaient vénérer un
grand nombre de reliques ; parmi les plus insignes,
celles liées à la vie et à la passion du Christ étaient
rassemblées dans les églises et les chapelles du palais
impérial, la Nea fondée par Basile Ier et la Theotokos
du Phare, dite aussi chapelle du Boucoleon, qui
domine la mer.

      Le triomphe de l’orthodoxie, après la crise iconoclaste, en 843, provoqua d’autres importants transferts
de corps saints vers Constantinople. Lors des guerres
de reconquête contre les émirs turcs ou arabes en
Syrie, les empereurs byzantins ramenèrent, d’Antioche et de Beyrouth plusieurs reliques de saint Jean-Baptiste et de la Vierge. L’an 944, l’émir d’Edesse
cédait, en gage de paix, le Mandylion, image surnaturelle du Christ sur un drap de lin. Elle fut d’abord
exposée sur la galère impériale que l’on fit croiser tout
au long des remparts maritimes, puis menée en procession au pied des murs terrestres avant d’être amenée, le 15 août, au palais des Blachernes.

      Les clercs d’Occident affirmaient que les Grecs
détenaient de trop belles reliques. A la veille de la première croisade, la lettre, authentique ou non, d’Alexis
Comnène au comte Robert de Flandre en donnait une
liste complète. Au moment même où les croisés
d’Hugues de Champagne et de Boniface de Montferrat commençaient à se rassembler, en l’an 1201,
l’on avait appris que Nicolas Mésaritès, gardien du
trésor des chapelles palatines, avait lu à haute voix,
face à des rebelles venus au pillage, un pieux inventaire des reliques du Christ, citant et décrivant notamment la couronne d’épines, le clou, le fouet de fer, les
sandales, le roseau, une pierre détachée du Saint-Sépulcre. Il leur barrait le chemin : « Eloignez-vous,
vous êtes des sacrilèges... Cette église, c’est un autre
Sinaï, c’est Bethléem, le Jourdain, Jérusalem, Nazareth, Béthanie, la Galilée, Tibériade, la Cène, le Mont
Thabord. Là, le Christ est enseveli et la pierre qui a
roulé loin du tombeau jusqu’à cette église en est le
témoignage. Là Il ressuscite et le suaire avec les
linges mortuaires le mettent en évidence110. »

      Lors des expéditions maritimes en Orient, les Italiens rivalisaient de zèle pour ramener des corps saints
dans leurs cités. En 828, deux marchands de Venise,
au retour d’un long voyage, apportaient dans leur
galère celui de saint Marc dérobé à Alexandrie
d’Egypte. Bari, port des Pouilles sur l’Adriatique d’où
s’embarquaient les pèlerins pour la Terre sainte, reçut
en 1087, dans des circonstances à vrai dire mal
connues, quasi miraculeuses, celui de saint Nicolas,
évêque de Mira en Pamphylie, protecteur des marins
et des petits enfants. Les nobles et les chevaliers de
Gênes, Pise et Venise, lancés au secours des Latins
de Terre sainte, ramenèrent eux aussi des reliques
insignes, leurs premiers et seuls trésors. La première
croisade fut déjà l’occasion d’une quête illustrée de
beaux succès. Les Génois rapportèrent en 1098 les
reliques de saint Jean-Baptiste et deux ans plus tard,
en 1101, lors du sac de Césarée, ils réussirent à
s’approprier, outre un grand nombre de pièces d’or et
d’argent, un magnifique vase, découvert dans le
temple d’Auguste, qu’ils soutenaient être d’émeraude
et présentèrent au retour comme le calice de la sainte
Cène. En 1100, l’évêque Enrico fit, sur la route de
Syrie, rebrousser chemin à une flotte de Venise pour
aborder à Mira afin d’y chercher le sépulcre de saint
Nicolas. Ils ne trouvèrent d’abord qu’une toute petite
église et quelques misérables maisons, en fait des
ruines et des ronces. Les pauvres moines du lieu
refusèrent de leur parler ou prétendaient, sous
menaces et tortures mêmes, ne rien savoir. Ils finirent
par découvrir un tombeau, avec deux corps qu’ils
identifièrent comme ceux de deux précurseurs du
saint évêque et, un peu plus loin, enfin, celui de
Nicolas et ils l’emportèrent à leur bord, avec les deux
autres111.

      Ces hauts faits et ces trouvailles, que l’on disait
merveilleux, inspiraient nombre d’histoires et de
légendes. En 1204, quelques évêques criaient bien
haut qu’il fallait enlever de force à ces Grecs, qui
n’étaient que de perfides schismatiques, leurs précieuses reliques, et que, de toute façon, « les attaquer
n’était pas un péché mais, au contraire, une œuvre de
piété ». Ils disaient que le voyage112 à Constantinople
serait plus honorable et plus profitable que celui de
Jérusalem, car les Grecs étaient rebelles et ne voulaient pas recevoir les sacrements de l’Eglise de
Rome ; que le prince Alexis (Alexis IV le Jeune, protégé des croisés) promettait de remettre son Eglise
dans l’obédience de la Sainte Eglise ; qu’il valait
mieux convertir les Grecs et les réconcilier que de
courir à la recherche d’un profit vraiment trop aléatoire en Terre sainte. De plus, osaient affirmer les prédicateurs, ceux qui suivraient l’armée sur cette route
seraient, par le pape, absous de tous leurs péchés,
« tout autant que s’ils mouraient en la guerre des Sarrasins pour délivrer le sépulcre de Jésus-Christ, leur
Seigneur113 ». Tout ceci est faux, inventé de toutes
pièces. Mais nombreux étaient ceux qui se laissaient
convaincre, n’hésitaient pas à dire que les Grecs
étaient pires que les Sarrasins et s’émerveillaient des
« secrets desseins de la bonté divine qui préparaient le
retour des Grecs à la Sainte Eglise universelle114 ». Et
« les grands et nobles hommes de l’armée tombèrent
d’accord et firent ce que le pape avait commandé115 ».

      
        La chute de Constantinople
      

      LES CAMPS SUR LA RIVE D’ASIE

      Les Vénitiens levèrent l’ancre du port de Corfou la
veille de la Pentecôte 1203, le 24 mai, et laissèrent les
voiles au vent jusqu’au cap Malée puis remontèrent
vers le nord jusqu’à Négrepont. Un petit parti de gens
à cheval firent une course dans l’île où les habitants
jurèrent obéissance au jeune Alexis Ange. La flotte
poursuivit sa route pour passer l’Hellespont (les Dardanelles) et fit halte à Abydos où les Grecs, « n’ayant
eu la hardiesse de se défendre », leur apportèrent les
clés de la ville et leur fournirent quantité de grains. En
huit jours, tous les vaisseaux furent rassemblés et
naviguèrent de conserve dans le « bras de Saint-Georges » (la mer de Marmara) puis, à force de rames
et d’avirons, luttant contre le courant, arrivèrent enfin
à l’abbaye de Saint-Etienne d’où les croisés découvraient la cité sertie dans un énorme carcan de pierre,
hérissé de tours.

      Aussitôt Henri Dandolo les mit en garde : « Je
connais un peu mieux que vous l’état et les façons
d’agir de ce pays. Vous avez entrepris la plus grande
affaire et la plus périlleuse que jamais gens aient
entreprise ; aussi conviendrait-il que l’on agisse prudemment. Si nous allons en la terre ferme, le pays
étant large et spacieux, et nos gens ayant besoin de
vivres, ils se répandront çà et là pour en recouvrer ; et
comme il y a grand nombre de peuple partout dans le
plat pays, nous ne saurions si bien faire que nous ne
perdions beaucoup de nos hommes, dont nous n’avons
pas de besoin à présent, vu le peu de gens qui nous
reste116. » Il leur dit de chercher d’abord à s’approvisionner et de dresser leur camp bien à l’abri plutôt que
de tenter, à peine débarqués, de prendre de force une
ville qui tant de fois avait résisté à des troupes
d’assaillants bien plus nombreuses.

      Constantinople gardait intacts ses énormes remparts
du temps de Théodose117 qui, sur le front de terre,
comportaient, sur plus de 5 600 mètres, cinq défenses
successives : un fossé profond de cinq à sept mètres et
large de quinze à vingt ; un large et haut glacis ; un
mur extérieur renforcé par quatre-vingt-douze tourelles ; un corridor pour le passage des hommes et des
machines ; enfin le puissant mur intérieur et ses
quatre-vingt-seize grosses tours qui toutes portaient
un nom. On ne pouvait pénétrer dans la ville que par
dix portes, certaines étant, en tout temps, réservées
aux troupes. Au nord-est, les empereurs avaient, au fil
des temps, fait dresser trois nouveaux murs : celui
d’Héraclius en 627, celui de Léon l’Arménien en 813
et, plus impressionnant, celui de Manuel Comnène,
surmonté de neuf tours imposantes. Le long de la
Corne d’Or, courait un rempart percé de quatorze
portes et, sur la Propontide, se dressaient les murs de
Septime Sévère et de Théodose II, où à l’une des
tours l’on accrochait la lourde chaîne pour barrer le
Bosphore.

      Le 21 juin 1203, jour de la fête de saint Jean-Baptiste, les bannières et les gonfalons furent hissés
sur les châteaux des nefs et les housses ôtées des écus.
Les matelots mirent à la voile et, Dieu leur donnant
bon vent, ils passèrent si près des murs et des tours
que l’on tira sur plusieurs de leurs vaisseaux. Mais ils
s’éloignèrent et dressèrent le camp sur la rive d’Asie,
à Chalcédoine, près d’un palais qui appartenait au
jeune Alexis, « un des plus beaux et des plus délicieux
que jamais yeux eussent pu regarder, avec tous les
délices qui conviennent aux hommes et qu’il doit y
avoir en maison de prince118 ». Le lendemain, ou deux
ou trois jours plus tard, les barons s’installèrent dans
un autre palais mais toujours de l’autre côté du
Bosphore, à Scutari.

      Les galées de Venise passèrent lentement au plus
près des murs pour montrer aux habitants le jeune
Alexis IV Ange afin qu’ils le reconnaissent, mais pas
un Grec ne fit un geste. Ils ne voyaient en ce jeune
prince exilé qu’un fantoche amené dans les fourgons
des étrangers, un homme indigne. Ils le méprisaient
aussi pour les honteuses familiarités qu’il devait supporter : « Souvent, les Vénitiens avaient l’audace de
lui arracher le diadème enrichi d’or et de pierreries qui
couvrait son front, pour le mettre sur leurs têtes tandis
qu’ils le coiffaient d’un bonnet de laine, à la mode de
leur nation119. » L’usurpateur en place, Alexis III, ne
voulut rien entendre. Tout ce qu’il proposa aux croisés
fut, puisqu’ils étaient « si pauvres et disetteux », de
leur donner vivres et argent, pourvu qu’ils vident sa
terre pour aller recouvrir la sainte terre d’outre-mer et
le Saint-Sépulcre. N’était-ce pas pour cela qu’ils
étaient partis ? Et de leur rappeler que « même si vous
étiez vingt fois plus de gens, je pourrais vous nuire et
vous ne pourriez quitter le camp, que vous ne fussiez
tués ou mis à mal ».

      Le premier combat eut lieu loin de la ville, entre les
fourrageurs en quête de vivres, trois barons et quelque
quatre-vingts chevaliers, et une troupe de cinq cents
Grecs. Les croisés l’emportèrent à la première charge,
gagnèrent et ramenèrent en leur camp un grand
nombre de chevaux de bataille, de roussins, de mulets
et de mules, de pavillons et de tentes, premier butin
qu’ils partagèrent « comme ils le devaient ».

      Pour préparer l’assaut, ils répartirent leurs hommes
en sept corps de bataille, chacun sous le commandement d’un haut baron. Mais, face aux Grecs, bien plus
nombreux, et à leurs mercenaires, Anglais et Scandinaves (les Varègues), c’était bien peu de chose. Pour
faire illusion, « on prit tous les garçons qui garaient
les chevaux et tous les cuisiniers qui purent porter les
armes ; puis on les fit équiper absolument tous avec
des courtepointes, des tapis de selle, des pots de
cuivre, des pilons gros et petits, de sorte qu’ils étaient
si laids et si épouvantables que la menue gens à pied
de l’empereur, qui étaient hors des murs, en eurent si
grande peur et si grande épouvante quand ils les virent
qu’ils n’osèrent bouger et venir à eux et que l’armée
n’eut jamais à se garder de ce côté120 ».

      ASSIÉGEANTS OU ASSIÉGÉS ?

      Le 5 juillet 1203, peu après le lever du soleil, tous
armés, les heaumes lacés et les glaive en main, dans
l’eau jusqu’à la ceinture, ils débarquèrent en force,
bousculant les Grecs, sur la rive d’Europe. Alexis III
s’était enfui dans Constantinople et les sergents de la
troupe des Francs allèrent piller son camp laissé à
l’abandon. Ils étaient toujours hors de la ville, tout au
nord-est, dans la Juiverie, près de la tour de Galata. Le
lendemain, les Vénitiens lancèrent tout au long du
jour de furieuses attaques, réussirent à s’emparer de
cette tour et, le 7 juillet, nefs et galées s’ancrèrent
enfin aux échelles de la Corne d’Or, là où les marchands italiens avaient depuis longtemps leurs
comptoirs. L’armée dressa son camp tout au fond de
la longue baie, aux pieds des murailles, non loin du
palais des Blachernes et du monastère Saint-Côme et
Saint-Damien.

      C’est par habitude, mais à tort, que nous parlons,
pour cette entreprise, du « siège de Constantinople ».
Les croisés en étaient bien loin : sur les trois lieues du
front des murailles, leur armée ne faisait face qu’à une
seule des dix portes de l’enceinte et ils n’étaient
jamais en paix. Plutôt que d’attaquer, ils dressaient
palissades, madriers et barrières tout autour de leurs
tentes et de leurs pavillons pour se défendre contre les
sorties des Grecs, qui les serraient de si près qu’ils ne
pouvaient dormir ni manger ni se reposer, sinon en
armes. Les vivres manquaient : peu de farine, très peu
de salaisons et, comme viande, celle des chevaux tués
lors des combats. « On vendait un setier de vin douze
sous, quatorze ou quinze même à un moment, et une
poule vingt sous et un œuf deux deniers121. »

      Faibles effectifs, lourdes pertes déjà, trois semaines
de vivres tout au plus : il fallait donner l’assaut. Les
hommes de Boniface de Montferrat gardèrent le camp
alors que Flamands et Champenois menaient les leurs
contre le mur du front de terre. Ce fut un désastre : le
soir, ils comptèrent leurs morts, leurs blessés et leurs
estropiés. Les Vénitiens, eux, attaquèrent les murs de
la mer, « sur une longueur de trois portées d’arbalètes », toute leur flotte déployée, nefs et huissiers sur
un seul front. Leurs archers faisaient pleuvoir des
volées de traits du haut des grands mâts, les mangonneaux lançaient des ponts de bois vers le haut des
murs et, le doge à leur tête, marins et guerriers
s’emparèrent de plusieurs tours, y portèrent leurs gonfalons au lion de saint Marc, ouvrant la voie à ceux
demeurés ou à terre, ou sur les échelles, ou sur les
galées. Pourtant, ce ne fut ni la ruée ni la victoire. Si
peu nombreux, ils ne pouvaient se hasarder plus avant
dans une ville où ils seraient à coup sûr accablés sous
le nombre. Dès qu’ils virent s’approcher les hommes
de l’empereur Alexis III, ils mirent le feu devant eux
pour se protéger, s’enfermèrent un temps dans les
tours qu’ils venaient de prendre puis finirent par tout
abandonner.

       

      Le sort de Constantinople ne s’est pas réglé par ces
combats sur les murs mais sur terre et à une lieue de
là. Les Grecs, sortis en force par plusieurs portes, se
lancèrent contre le camp des Latins pour les exterminer, les noyer sous le nombre. « Nous n’avions que
nos six corps de bataille, dont un de chevaliers à pied,
car nous en avions bien deux cents qui n’avaient pas
de cheval, et les Grecs avaient bien soixante corps,
dont il n’y en avait pas un qui fût plus grand que l’un
des nôtres. » Mais les Francs se formèrent en carré,
les Vénitiens se portèrent à leur secours et les cavaliers d’Alexis rebroussèrent chemin. L’empereur se
retira dans la ville, les croisés dans leur camp et « la
bataille s’arrêta ce jour-là, sans que rien fût fait de
plus ». Dans la nuit, Alexis III s’enfuit au loin, sur la
rive d’Asie, avec ses fidèles et ce qu’il put emporter
de son trésor. Les Grecs, « ébahis », allèrent retirer
Isaac Ange de sa prison, aveugle, le mirent sur le
trône impérial en lui jurant obéissance et envoyèrent
des messagers au camp des croisés où les barons, le
doge et le jeune Alexis IV se montraient aussi surpris
que circonspects, prenant toutes sortes de précautions.
Finalement, tout s’éclaircit, ou presque. Il y eut, entre
messagers de part et d’autre, « des paroles dites et
répétées de maintes sortes ». Il fut décidé que le nouvel empereur Isaac serait couronné le jour de la Saint-Pierre, le 1er août 1203, en grande pompe, « comme
on faisait pour les empereurs en ces temps », et il
commença à payer aux croisés ce que son fils,
Alexis IV le Jeune, leur avait promis. Chacun reçut
sur le coup ce qu’il avait, à Venise, déboursé pour
son passage. Pour autant Constantinople se refusait
encore ; les Latins restaient campés au-dehors, interdits de séjour. Le camp des Latins fut même déplacé
plus loin, de l’autre côté de la Corne d’Or, derrière la
tour de Galata. Seuls quelques privilégiés, allèrent
visiter la ville et contempler ses richesses. Les barons
avaient cédé aux prières d’Isaac qui craignait que surgissent de graves querelles avec les Grecs et que
Constantinople en soit détruite.

      LES ASSAUTS

      Les croisés, leur mission accomplie, à savoir le
rétablissement d’un empereur légitime sur le trône de
Constantinople, auraient dû, pour s’en tenir à leurs
premiers propos et à leurs promesses, prendre aussitôt
la route de la Terre sainte. Mais sans doute ne s’estimaient-ils pas encore assez payés de leurs efforts. Nos
deux chroniqueurs, Villehardouin et Robert de Clari,
affirment qu’Isaac, devenu empereur, les supplia de
demeurer à Constantinople, ne serait-ce que pour le
protéger : « Si vous partiez, les Grecs qui me haïssent
à cause de vous, me chasseraient. » En échange, il
s’engagea à entretenir la flotte des Vénitiens pendant
un an au-delà du terme prévu (la Saint-Michel) et à
fournir tous les Latins de vivres en abondance jusqu’à
Pâques. De son côté, Alexis IV se mit en campagne
pour soumettre les provinces d’Europe et d’Asie, à la
tête d’une forte armée, en compagnie de Boniface de
Montferrat et de ses hommes. Baudouin de Flandre et
Etienne de Blois demeurèrent devant Constantinople
avec le plus gros des troupes.

      Ils campaient encore en dehors de la ville
lorsqu’elle fut la proie des flammes. Vénitiens et
Pisans des colonies de la Corne d’Or et des hommes
de pied venus du camp, des Flamands semble-t-il,
occupés à piller un palais et une synagogue, avaient
mis le feu aux maisons pour se protéger d’une troupe
de Grecs accourus en armes. L’incendie s’étendit en
quelques heures jusqu’au plus épais de la cité,
jusqu’au ras de l’église Sainte-Sophie. Cela dura toute
une semaine. « Du dommage, ni de l’argent et de la
richesse qui furent perdus là, nul ne pourrait faire le
compte, ni des hommes, des femmes et des enfants
dont beaucoup furent brûlés. » Les barons voyaient
cette ville magnifique, ces belles églises et ces beaux
palais s’effondrer et s’abîmer, les maisons de bois des
rues marchandes brûler à feu ardent. Ils ne pouvaient
rien faire et savaient que l’entente avec les habitants
de Constantinople, déjà si fragile, était dès lors rompue. Les Italiens, Catalans et Provençaux, résidant
dans la cité, marchands, marins et artisans, craignant
bien sûr de voir la foule leur courir après, quittèrent
leurs demeures et leurs magasins en hâte, emportant
ce qu’ils pouvaient de leurs biens. On les vit tous,
quinze mille au total, venir tout aussitôt renforcer
l’armée des croisés. Ces gens eurent sûrement une
bonne part de responsabilité dans les drames et le sac
de la ville, aux lendemains de sa chute. Plus que tous
autres, ils poussaient à une guerre à outrance pour
faire payer aux habitants de Constantinople les jours
tragiques des années 1180, lorsque les foules ivres de
colère avaient pillé leurs entrepôts et brûlé leurs maisons. Ils dirent et redirent aux croisés la perfidie des
Grecs et les ont, sans trop de mal, convaincus que la
seule riposte était de s’en rendre maîtres pour les
courber sous le joug.

      De retour d’une expédition qui ne lui avait rien
apporté de décisif, le 11 novembre 1203, Alexis IV
leur en donna l’occasion. Il refusait de recevoir les
chefs, rechignait à tenir ses engagements, les menait
de délais en délais, leur faisait de temps à autre de
petits paiements et, à la fin, plus rien. On lui envoya
six messagers, trois barons, Geoffroy de Villehardouin à leur tête, et trois Vénitiens, qui chevauchèrent
à grand péril jusqu’au palais des Blachernes où ils
trouvèrent Isaac et son fils assis sur leurs trônes en
majesté puis s’en retournèrent, accablés de vilaines
paroles.

       

      Ce fut la guerre. Les Grecs s’y préparaient. Ils
firent surélever les murs et, sur les tours de pierre,
dresser des tours de bois protégées par des peaux
d’ours. Ils firent aussi placer de nombreuses machines
de jet là où ils pensaient que les Francs donneraient
l’assaut. Pour anéantir la flotte des Latins ancrée aux
échelles de la Corne d’Or, ils chargèrent à ras bord
une vingtaine de leurs nefs, de tonneaux, de mâts,
d’antennes au rebut, d’étoupe et de bois. Ils y mirent
le feu la nuit, laissant les voiles aller au vent vers leurs
ennemis. Mais les marins de Venise sauvèrent leurs
bâtiments ; ils lançaient des crocs sur les navires
enflammés, les tiraient loin des leurs vers le détroit et
les abandonnaient au courant qui les entraînait au
large. On n’eut à déplorer que l’incendie d’une nef de
Pise, chargée de marchandises.

      Les Ange, eux, y perdirent leur trône et bientôt la
vie. Dans Constantinople, les foules grondaient. Isaac
Ange faisait triste figure, détesté de tous. « Il s’était
flatté qu’il recouvrerait l’usage de la vue, qu’il guérirait de la goutte et que, semblable au serpent qui revêt
une nouvelle peau, il reprendrait une vie nouvelle,
pleine de force et de santé ; d’exécrables moines, avec
leur longue barbe, se pressaient à sa table et, après
s’être remplis des plus gros poissons et des vins les
plus exquis, ils le repaissaient de promesses après
avoir baisé ses mains presque paralysées par les douleurs de la goutte122. »

      Un « haut homme », nommé Murzuphle, sorti de
prison quelques mois plus tôt, époux d’Eudoxie, fille
d’Alexis III, rassembla une petite troupe de partisans
qui, de nuit, s’emparèrent du jeune empereur
Alexis IV. Chaussé de bottes vermeilles, il se fit couronner à Sainte-Sophie. Isaac, malade, mourut on ne
sait comment, et Alexis IV, qui par trois fois avait
résisté au poison, fut étranglé. Murzuphle prétendit
pourtant qu’il était mort de maladie toute naturelle et
le fit enterrer dignement, comme un empereur.

      Les barons n’avaient plus d’héritier légitime dans
leur camp et menèrent la guerre pour leur propre
compte. Sans scrupule : « Celui qui faisait un tel
meurtre n’avait pas droit à tenir terre ainsi que tous
ceux qui, étant consentants, étaient complices du
meurtre et, outre cela, ils s’étaient soustraits à l’obédience de Rome123. » Dans le camp des Latins, les religieux et les évêques ne cessaient de prêcher contre ces
Grecs, usurpateurs, hérétiques ou schismatiques, et de
persuader les croisés qu’ils iraient à l’attaque de cette
ville perfide avec la bénédiction de l’Eglise : « Votre
cause est juste et droite ; et tous ceux qui y mourront
confessés auront le pardon que le pape vous a
octroyé. »

      Pour se refaire en chevaux et en vivres, Henri de
Hainaut, frère de Baudouin de Flandre, et ses hommes
allèrent de nuit, petite troupe de trente chevaliers et
quelques sergents à cheval, attaquer, à dix lieues de là,
la petite ville de Philée sur la mer Noire. Ils y demeurèrent deux jours, firent un grand nombre de prisonniers et un grand butin de bestiaux et de grains qu’ils
chargèrent sur des barques. Murzuphle les surprit au
retour mais il fut déconfit et perdit, outre une bonne
vingtaine de ses meilleurs cavaliers, son gonfalon
impérial et l’icône que les empereurs menaient toujours en campagne avec eux. Au camp des croisés, les
clercs vinrent, en procession, recevoir cette sainte
image, « qui était si belle et si riche qu’on n’en vit
jamais une pareille ». On fit une grande fête et les
barons s’accordèrent pour dire qu’ils la donneraient à
Cîteaux. Ils l’accrochèrent au mât d’une galère qu’ils
firent naviguer au long des murs, d’un bout à l’autre,
pour que les gens massés sur les remparts la voient.
Alors les Grecs accusèrent Murzuphle et commencèrent à l’abandonner.

      Les croisés attaquèrent. Ils lançaient les échelles de
leurs nefs contre les murs puis débarquaient leurs chevaliers et leurs hommes de pied, au ras des remparts,
très exposés. Leur premier assaut, le 9 avril 1204, fut
repoussé et ils perdirent plus d’hommes que les Grecs.
Le 12, le vent de Borée se leva et jeta deux nefs, la
Pèlerine et le Paradis, contre l’une des tours, assez
près pour y accrocher une échelle. Dès qu’ils voient
les premiers chevaliers prendre pied sur les murs,
d’autres accourent, s’emparent d’une porte de la
muraille et envahissent les rues jusqu’au camp de
Murzuphle, poursuivant, massacrant les Grecs :
« Alors vous eussiez vu abattre les hommes et prendre
chevaux et palefrois, mulets et mules, et autre butin. Il
y eut tant de morts et de blessés que c’était sans fin ni
mesure124. »

      LA VILLE DÉVASTÉE

      « Ils ne croyaient pas qu’ils eussent pu vaincre la
ville en un mois, ni les fortes églises, ni les forts
palais, et le peuple qui était dedans. » Incertains du
lendemain, le soir venu les croisés campèrent sur
place, tout près des murs et des tours qu’ils venaient
de prendre ; Baudouin et ses gens dans les tentes vermeilles de Murzuphle qui avait fui, Henri de Hainaut
près du palais des Blachernes et Montferrat « dans le
gros de la ville », sans défense particulière. C’est de
ce camp de Montferrat que des sergents, par peur
d’une attaque, mirent le feu aux maisons qui se trouvaient entre eux et les Grecs. Il y eut cette nuit là
« plus de maisons brûlées qu’il n’y en a dans les trois
plus grandes cités du royaume de France125 ».

      Dans ces premiers moments de siège, ce fut tout le
contraire d’une ruée : vraiment trop peu nombreux, les
croisés ne pouvaient, sur le coup, envahir et occuper
tout Constantinople. S’aventurer dans une cité mal
connue, immense, sous les yeux et les armes d’une
population hostile était courir de trop grands risques.
On fit crier que personne ne devait s’y hasarder car les
Grecs n’auraient aucun mal à surprendre les assaillants, à mettre le feu derrière eux pour leur couper
toute retraite et à les brûler ou à leur jeter des pierres
du haut des palais. De fait, ils n’osaient, le premier
soir, quitter leurs retranchements, mangeant et dormant près des murs et près de la flotte. Les barons
tinrent conseil et décidèrent que, le lendemain, ils formeraient les bataillons sur certaines places et que si
les Grecs les attaquaient, ils mettraient le feu à des
bûchers et aux maisons pour les arrêter.

      Mais, dans le plus grand secret, Murzuphle s’était
enfui en Asie, suivi de quelques fidèles126, et la ville,
maintenant sans empereur, était à eux. Les mercenaires, Anglais et Scandinaves vinrent se rallier aux
croisés et les barons commencèrent à occuper la ville
ou, plutôt, à s’assurer des palais et de leurs trésors :
Montferrat au Boucoleon et Baudouin de Flandre aux
Blachernes.

       

      On disait volontiers que n’étaient restés dans
Constantinople que les pauvres gens, que tous les
riches s’étaient enfuis et que leurs biens étaient à
prendre. Ce fut la course aux trésors et aux dépouilles,
toute honte bue, vraie foire d’empoigne, vols et scandales de toutes sortes, ne laissant en fin de course chez
ces hommes qui s’étaient engagés à servir le Christ,
que frustrations et amertumes. « Grand fut l’avoir :
sans compter ni ce qui fut volé dans les toutes premières heures, ni la part des Vénitiens qui eurent la
moitié de ce qui fut porté dans les églises, on estima
ce butin à quelque quatre cent mille marcs d’argent et
dix mille chevaux. Les hauts barons s’assemblèrent à
quelques-uns et gardèrent pour eux les plus beaux et
les plus riches hôtels, de telle façon que « la menue
gens ni même les chevaliers n’en eurent rien ». Pour
le reste, ce que l’on devait partager fut rassemblé dans
une abbaye : vaisselle d’or et d’argent, étoffes brodées
d’or, joyaux. « Jamais, depuis que le monde fut créé,
on ne vit ni ne conquit un butin aussi grand, aussi
noble, aussi riche, ni au temps d’Alexandre, ni au
temps de Charlemagne, ni avant ni après. »

      « L’un apporta bien et l’autre mal et les convoiteux
commencèrent à retenir des choses127. » On fit une
sorte de police, non bien sûr pour protéger les maisons
et les palais des Grecs, mais pour que chacun montre
ce qu’il avait et pour que l’on ait, malgré tant d’acharnement à dérober et à cacher ses larcins, quelques
chose à distribuer. On pendit même quelques voleurs.
Le moment des répartitions venu, on désigna dix hauts
hommes – des pèlerins – et dix Vénitiens, mais ces
gens-là, censés régler au mieux les litiges, commencèrent par se servir eux-mêmes et prirent ce qui leur
plaisait. De telle sorte que l’on ne fit pas vraiment de
partage pour le commun de l’armée, tout, ou presque,
ayant été emporté avant que l’on ne commence ; ne
restait que le « gros argent », essentiellement les bassins d’argent que les dames de la cité portaient aux
bains. Ce qui permit tout de même aux Francs de verser aux Vénitiens les cinquante mille marcs qu’ils leur
devaient depuis si longtemps et d’en répartir plus de
cent mille entre eux, selon leur rang : deux sergents à
pied valant un sergent à cheval, et deux de ceux-ci
valant un chevalier.

      
        La chasse aux reliques
      

      C’était comme une folie : « On allait demander des
corps saints à Byzance comme nous demandons
aujourd’hui des marbres aux ruines de Grèce128. » On
ne parlait pas de vols mais de transferts, tant il semblait naturel de dépouiller ces Grecs hérétiques des
corps saints qu’ils avaient autrefois enlevés à Jérusalem et aux sanctuaires de Terre sainte sans y avoir
droit. On dit même que les croisés étaient persuadés
que ceux qui rapporteraient une relique seraient délivrés du vœu d’aller arracher Jérusalem aux Infidèles129. En tout cas, pour les hommes d’Eglise, voler
des vases sacrés et des icônes n’était pas commettre le
mal. L’un des chroniqueurs du siège s’attarde longuement à conter la belle aventure d’un abbé Martin qui
fut, dit-il, le plus audacieux et le plus persévérant
chasseurs de trésors : « Pour ne pas rester les poches
vides tandis que tous les autres s’enrichissaient, il
résolut de porter ses mains sacrées à la rapine. Mais,
comme il jugeait indigne de lui d’enlever des choses
profanes, il songea à s’approprier des reliques des
saints, qu’il savait en nombre considérable ; jugeant
indigne de commettre un sacrilège dans une église si
ce n’était pour des choses sacrées, il gagna un lieu
secret où la religion semblait lui promettre ce qu’il
désirait le plus. »

      Au soir de leur victoire, les Francs n’étaient vraiment informés que des trésors de la chapelle impériale
du Boucoleon130. Partout ailleurs, les pillards devaient
aller au hasard, tout visiter, entrer dans les moindres
sanctuaires, dans les bâtiments conventuels, dans les
cimetières, fouiller tout de fond en comble et creuser
sous les pavements. L’on savait que les moines
s’étaient empressés de cacher leurs trésors avant
l’entrée des Barbares. On se fiait aux bruits recueillis
ici ou là : « Les nôtres avaient su, avant l’attaque de la
ville, par ceux que les Grecs avaient chassés, que l’on
gardait de grands trésors et des reliques dans une
église très vénérée où était ensevelie la mère de
l’empereur Manuel. Le bruit courait que l’on en avait
même apporté des églises et des monastères voisins
dans le vain espoir qu’ils y seraient plus en sûreté. Les
croisés se précipitèrent en foule dans cette église et
enlevèrent de tous côtés l’or, l’argent et les objets précieux qu’ils y trouvaient131. » Dès les premières heures
de la curée, les vainqueurs pressaient les Grecs de
questions, promesses et menaces. Les Vénitiens, résidant depuis longtemps dans la ville, marchands et
commis, prêtres et notaires, guidaient leurs compatriotes, marins de la flotte ancrée sur les rives.
Ensemble ils sondaient les murs, soulevaient les
dalles, creusaient aux pieds des arbres.

      Nulle condamnation, bien au contraire. Les barons,
les évêques et les prêtres disaient bien haut les mérites
des inventeurs heureux, comblés par la providence,
leurs découvertes célébrées comme un exploit. On
forgeait de belles histoires, des légendes toutes édifiantes. Telle celle de ce même abbé Martin qui, dans
sa quête, rencontra un vieillard de belle figure et de
grande barbe blanche qui lui sembla gardien d’un
beau trésor et lui dit (l’homme, pourtant, ne comprenait pas un mot de latin) : « Perfide vieillard, livre-moi
les précieuses reliques que tu conserves ou attends-toi
à la mort. » Ce fut assez et le vieillard, « jugeant à
l’air et à l’habit qu’un religieux aurait plus de crainte
et de respect pour les saintes reliques que des laïcs qui
les souilleraient peut-être avec des mains ensanglantées », ouvrit un coffre de fer. Et l’abbé d’y plonger
les siennes pour remplir de son larcin les pans de sa
robe et de celle du chapelain qui l’accompagnait.

       

      Ce ne fut pas tout à fait chacun pour soi et les chefs
croisés, aidés des évêques, se sont, plus que pour les
vils trésors des palais, efforcés d’y mettre un peu
d’ordre. Il fut décidé que les reliques, celles du moins
que l’on pourrait connaître, seraient réparties de la
même façon que les territoires, débris de l’Empire
byzantin : un quart pour l’empereur, les trois quarts
restants, à parts égales, entre les Vénitiens et les
Latins. L’Hodighitria que les Grecs tenaient pour la
plus ancienne des représentations de Notre-Dame,
bien connue aussi et vénérée des Latins132, fut âprement disputée entre les différentes nations de l’armée
pour, finalement, être cédée aux Vénitiens. Baudouin
de Flandre et son frère Henri se sont réservé la plus
grande part des reliques arrachées aux deux palais
impériaux, les Blachernes et le Boucoleon. Baudouin
fit, le tout premier, expédier en France deux châsses
authentifiées par une lettre portant son sceau et des
certificats de garantie. Effectivement, le 5 septembre
1205, l’abbé de Saint-Denis faisait dresser, en présence des évêques de Beauvais, de Senlis et de
Noyon, procès-verbal de la déposition, dans le trésor
de l’abbaye, de plusieurs reliques, dont un morceau de
la vraie Croix et une épine de la Couronne, toutes provenant « de la chapelle du palais impérial que l’on
appelle le Boucoleon », déclarées solennellement
authentiques, apportées « par un ambassadeur digne
de foi133 ».

      Ce qui revenait aux Francs devait être rassemblé
dans la maison occupée par Garnier de Trenel, évêque
de Troyes, chargé de procéder aux distributions. Mais
on se disputait âprement les reliques insignes et ces
partages prirent visage de toutes sortes de marchandages et de compromis. Une partie de la main de saint
Thomas fut offerte à Chartres et l’autre à Soissons,
résultat sans doute d’une querelle puis d’une entente
entre Louis de Blois et Nivelon de Cherizy, évêque de
Soissons.

      Garnier de Trenel fit expédier ses trésors, en plusieurs lots et par des routes différentes, par des clercs
de ses proches, notamment par Jean Langlois, chapelain de la cathédrale de Troyes, et par Pierre de Corbie, chanoine de l’église Saint-Martin. Expéditions au
grand jour, dont on pouvait à l’époque suivre parfaitement la trace. De même, un peu plus tard, pour celles
de Nivelon de Cherizy, devenu responsable du partage, après la mort de Garnier de Trenel le 14 avril
1205. Nommé archevêque de Salonique par Boniface
de Montferrat, il fit faire deux grandes livraisons pour
Soissons dont il abandonnait l’évêché. Demeuré anonyme mais rédigé certainement sous son contrôle, le
traité intitulé De la manière dont les reliques ont été
apportées de la terre de Jérusalem et de la ville de
Constantinople à cette église décrit minutieusement
les dons faits à trois sanctuaires du diocèse et fait,
avec autant de soin, l’historique des corps saints, marquant pour chacun la provenance, la qualité, le lieu où
il se trouvait dans la ville.

      Mais l’on imagine bien que d’autres envois échappaient, clandestins, irréguliers en tout cas, à tout
contrôle. C’étaient, à tous coups, affaires risquées et,
pour certaines, véritables trafics d’aventuriers. Pietro
Capuano, légat pontifical, avait reçu directement de
Baudouin de Flandre, à charge de les remettre à
Rome, plusieurs reliques des palais impériaux. Débarqué en Italie, il en fit, sans en informer le pape, plusieurs dons aux églises de Naples, puis à celles de
Sorrente et d’Amalfi, et au monastère du mont Cassin.
Il avait d’autre part, confié le chef de saint Mammès à
Waleran de Dampierre avec mission de le porter à la
cathédrale de Langres qui possédait déjà deux parties
du corps. Mais Waleran ne prit pas la mer. Devenu
évêque de Dimitikos, de tristes querelles l’ont
contraint, trois jours seulement après sa consécration,
à prendre la fuite. Il réussit tout de même à vendre
tous ses biens au connétable du royaume de Salonique, Amato Buffa, mais garda pour lui le chef du
saint qu’il livra, avec la lettre de Capuano pour
l’authentifier, à Langres134.

      Agir seul et sans protection, dans Constantinople en
proie aux bandes de malfrats puis à la fortune de mer,
était courir de grands périls. L’abbé Martin, les pans
de sa robe lourds de son précieux larcin, effrayé à
chaque rencontre par les rues, alla se réfugier dans un
des navires à l’ancre et demeura trois jours entiers
dans une petite chambre, attendant que le tumulte de
la ville soit apaisé. Il se rendit alors dans une modeste
demeure que le vieillard qu’il avait dépossédé et qui
était devenu son allié, lui avait réservée. Mais, les
bruits de guerre grandissant, sur terre et sur mer, il y
passa tout l’été, « contemplant chaque jour ses
reliques et la ferveur de sa dévotion intérieure suppléant à ce qui lui manquait à l’extérieur135 ».

      Walon de Sartou, chanoine d’Amiens, croisé de
1204, avait remis à Garnier de Trenel trois reliques
insignes et plusieurs joyaux. Devenu chanoine de
l’église Saint-Georges de Constantinople, il découvrit,
dans une cache aménagée dans le mur d’un appentis,
les chefs de saint Georges et de saint Jean-Baptiste.
En septembre 1206, il trouve place à bord d’une galée
de Venise, débarque dans la cité des doges et prend la
route pour la France. Les Alpes passées, une bande de
brigands l’attaque et le dépouille de tous ses biens,
sauf, par miracle, de la tête de Jean-Baptiste qu’il peut
alors offrir à la cathédrale d’Amiens.

       

      Les évêques croisés et le comte de Blois n’ont fait
dons de reliques que dans leurs diocèses ou dans leurs
terres et c’est là, mais là seulement, que les ostensions
des corps saints et les nouvelles dévotions ont aidé à
l’embellissement ou à la reconstruction des cathédrales. Dès la fin de l’an 1204, Nivelon de Cherizy
engageait toutes ses recettes pour moitié aux travaux
de la cathédrale de Châlons-sur-Marne et pour l’autre
moitié à l’édification d’un pont136. A Chartres, sous
l’évêque Renaud de Monçon qui avait pris part à la
croisade de 1190, le gros œuvre de la cathédrale
détruite par un incendie en 1194 fut, pour l’essentiel,
financé par les dons des pèlerins venus de plus en plus
nombreux vénérer les corps ramenés de Constantinople. Chartres possédait déjà, depuis la première
croisade, du temps d’Etienne de Blois, un reliquaire
de la Croix ; le comte Louis fit don d’un autre, celui-ci
tout en or, travail byzantin, remarquable pièce d’orfèvrerie prise dans la chapelle du Boucoleon. De nombreuses reliques, de toutes petites tailles, mal
identifiées, furent rassemblées dans une rose d’or. La
duchesse Catherine fit porter à Beauvais, en 1206, les
reliques de saint Pierre et de saint André ramenées par
le comte et ses gens. Gauthier de Chateauneuf, vassal
de Louis, fit don du chef de saint Mathieu à Chartres
et de celui de saint Christophe à l’abbaye de Saint-Vincent-aux-Bois, où il fut enterré en 1212137.

      Louis de Blois fit lui-même déposer le chef de saint
Anne, insigne relique qui devint, avec la chemise de la
Vierge que Chartres gardait depuis déjà longtemps,
l’un des précieux trésors de la cathédrale. Les ostensions du reliquaire, un buste de vingt pouces de haut,
enveloppé dans un palium de vermeil, provoquèrent
très vite un grand afflux de pèlerins. Ce culte connut
une telle ferveur que sainte Anne, qui jusque-là n’était
pas fêtée à Chartres, le fut dès lors, le 26 juillet, par de
grandes processions par toute la cité. Il semble même,
certains historiens du moins le soutiennent, que la
translation d’une telle relique, l’importance des dévotions populaires puis le désir de mieux enseigner la
vie de la mère du Christ, de montrer sa figure et
d’exalter ses vertus, aient amené l’évêque ou le chapitre à modifier, en cours d’exécution, le programme
iconographique du portail du transept nord, dédié à
Notre Dame. On mit sainte Anne au trumeau, alors
que le tympan et le linteau demeuraient consacrés à la
Vierge138.

      A Troyes, les chanoines, chargés d’examiner le thesaurus amené par le chapelain de l’évêque Gauthier
de Trenel incapables de comprendre toutes les inscriptions gravées sur les reliquaires139 ou peintes sur les
icônes, en vinrent à imaginer l’existence et les vertus
d’une parfaite inconnue que l’on nomma Hélène
d’Athyra. On réserva tout un vitrail pour illustrer la
vie et les miracles de cette sainte qui ne figurait dans
aucun calendrier. On la disait miséricordieuse, souveraine pour guérir des rages de dents, la stérilité des
femmes et l’impuissance des hommes, et son culte
connut un certain succès140.

      
        CONCLUSION : CROISADE DÉVIÉE OU CROISADE 
        DE SON TEMPS ?
      

      En 1204, les « pèlerins » ont pris la croix comme
l’avaient fait les compagnons de Godefroy de Bouillon, de Louis VII ou de Philippe Auguste. Pourtant,
un bon nombre de chevaliers engagés par serments
dans cette milice du Christ, le plus grand nombre sans
doute, ont délibérément tourné le dos à la Terre sainte.
Contre les volontés du pape, clairement exprimées,
sous la menace même de l’excommunication, ils n’ont
nulle part combattu contre des ennemis de la foi chrétienne et n’ont fait la guerre qu’aux chrétiens, d’abord
dans l’Adriatique à ceux soumis à Rome, puis aux
Grecs schismatiques.

      Loin de secourir les Etats latins de Syrie et de
Palestine et de délivrer le tombeau du Christ, comme
ils s’y étaient engagés, ces croisés de 1204 ont, de
plus, considérablement affaibli ce qui restait encore
du royaume latin de Jérusalem en réclamant et acceptant les secours des hommes venus de Saint-Jean-d’Acre. La conquête de Constantinople enlevait à ces
derniers combattants de Terre sainte tout espoir de
recevoir des renforts d’Occident. Le pape prêchait
toujours en ce sens mais les nouveaux maîtres de
Byzance, fondateurs de cet empire latin qu’ils voulaient maintenir à tout prix, malgré un cruel manque
d’hommes, prenaient les devants, offrant par lettres et
messagers des terres à ceux de Syrie qui viendraient
les rejoindre. « Baudouin de Flandre manda en la terre
d’outre-mer et fit crier par toute la terre que qui voudrait avoir terres, qu’il vînt à lui. Il y alla bien à cette
voie jusqu’à cent chevaliers de la terre de Syrie et
bien d’autres jusqu’à dix mille141. » Effectivement,
dans l’hiver 1204, une flotte s’est ancrée à Constantinople avec à son bord Etienne du Perche, Renaud de
Montmirail et plusieurs barons qui, croisés de 1202,
avaient refusé de suivre le gros de l’armée, étaient
allés vers la Terre sainte mais avaient échoué dans
leurs entreprises et, maintenant, revenaient d’une
expédition contre Antioche où nombre de leurs gens
avaient péri142. Mais ils n’étaient pas seuls : les
accompagnaient un bon nombre d’hommes de guerre
de Palestine et de Syrie, des chevaliers tels Thierry de
Tenremonde, Hugues et Raoul de Taberis, des
hommes de pied et turcopoles143. Baudouin et les
barons furent ravis de les accueillir, « parce qu’ils
étaient grands seigneurs, puissants et riches », et les
dotèrent largement144. De telle sorte que la Syrie
franque s’est trouvée de plus en plus vulnérable et
exposée par le départ de ces Francs et de ces auxiliaires turcs vers une ville et des terres qui semblaient,
à leurs yeux, promettre davantage. Non seulement les
croisés de 1204 ne se sont pas battus pour le Christ
mais leur aventure fit négliger et précipiter la chute
des chrétiens en Terre sainte. Et le pape Innocent III
de sermonner durement son légat, Pierre Saint-Marcel
qui, lui aussi, avait abandonné Acre pour courir à
Constantinople et, sans doute, entraîner quelques chevaliers avec lui : « Non seulement les pèlerins mais de
même les colons de la Syrie, marchant sur vos traces,
sont allés aussi à Constantinople. Voilà la Terre
sainte, par le fait de votre départ, vidée d’hommes et
de moyens de défense. Votre mission n’était pas de
prendre Constantinople mais de protéger les débris du
royaume de Jérusalem et de recouvrer ce que l’on
avait perdu145. »

      La quatrième croisade décida sans doute du sort des
établissement latins en Orient. Elle consomma l’abandon plus ou moins déguisé de la Terre sainte. Tout
défenseur de la Constantinople latine était un combattant de moins pour Antioche, Tripoli, Tyr et Acre, où
la vie était terriblement dure pour les Francs toujours
menacés d’être jetés à la mer. « Comment résister à la
tentation de troquer cette existence pénible contre
l’eldorado du Bosphore et de Morée, terres faciles où
les trésors des basileis étaient à prendre et où, au lieu
des terribles guerriers turcs et kurdes, on n’aurait
affaire qu’à des Byzantins efféminés ? Le courant
d’émigration vers Constantinople fut un véritable
fléau146 », et René Grousset de conclure avec un autre
historien de la Syrie franque, Jacques de Maslatrie :
« Si les Vénitiens n’eussent empêché la quatrième
croisade de se rendre en Syrie, Amaury (le roi de Jérusalem), fortifié par cette nouvelle armée, eût entrepris
sans doute une guerre énergique contre Damas et Le
Caire, et peut-être obtenu des succès décisifs147. »

       

      En 1197, lors des premiers prêches et des premières
prises de croix, était-ce déjà délibérément une tromperie ? Manière d’habiller une expédition guerrière sous
des dehors nobles ?

      Certainement pas. Les princes, les barons et leurs
chevaliers songeaient alors, en toute bonne foi, à
combattre pour Jérusalem. La plupart d’entre eux se
recommandaient d’illustres exemples et ne songeaient
qu’à les suivre. Thibaud III de Champagne, désigné
pour prendre la tête de l’expédition, était le fils de
Thibaud II, mort au siège de Saint-Jean-d’Acre. Son
cousin, Louis de Blois, l’un des quatre barons qui
devaient signer la « convention de Venise » et décidèrent ainsi de se mettre à la merci du doge, avait
épousé Catherine, fille de Raoul de Clermont, mort lui
aussi en Syrie. Plusieurs des seigneurs avaient déjà,
quelques années plus tôt, à la suite du roi de France
Philippe Auguste ou de leur suzerain, combattu en
Orient. Mathieu de Montmorency était au siège de
Saint-Jean-d’Acre ces années-là. Guy de Chappes,
compagnon d’Henri II de Champagne en 1190, s’était
de nouveau croisé en 1199 avant de reprendre encore
la route, pour une troisième fois en si peu de temps,
l’an 1202. Simon IV de Montfort avait pris part à la
croisade allemande de 1197 et demeura plus de deux
ans en Syrie. Pour certains c’était même une tradition
de famille et ces hommes pouvaient se dire fils, petits-fils et parfois arrière-petits-fils de ceux qui, en Orient,
s’étaient illustrés dans la milice du Christ : Gautier de
Brienne, Geoffroy du Perche, Milon de Bréban,
Thierry d’Alsace148.

      C’est à Venise que les grands barons, responsables
et soutiens de l’entreprise, ont accepté de dévier de
leur route. Et c’était, ils n’ont cessé de le crier jour
après jour, pour tenir leurs promesses et ne pas faillir
à l’honneur. Ils se voyaient trop peu nombreux et
incapables de tenir des engagements solennellement
pris, quelques semaines plus tôt, à Venise même, par
leurs délégués dûment mandatés. Ils ont beaucoup
donné, joyaux et vaisselle d’or, pour « sauver l’honneur », mais en vain. Dès lors, ils négocièrent leur
aide à une entreprise de conquête qui n’était pas la
leur, en payant de leurs bras et de leurs épées.

      Chacun peut, aujourd’hui, ne voir là que faux prétextes et les croire plutôt saisis par l’aventure qui
s’offrait à eux et, plus encore, par l’appât du gain et
des conquêtes. Eux, ne parlaient que de l’honneur et
affirmaient vouloir toujours aller en « terre d’outre-mer », c’est-à-dire en Terre sainte. Quelques-uns,
pour se convaincre eux-mêmes ou emporter la décision, rappelaient entre autres arguments que, pour les
Allemands, les Scandinaves et tous ceux qui s’embarquaient sur les galées de Venise, la route de Jaffa passait très souvent par Byzance.

      Le pensaient-ils vraiment ? A Venise peut-être, à
Zara sûrement pas.

      Ils ont brûlé, pillé, dévasté terres et villes de chrétienté. De bonne conscience, acharnés à nuire, pour
abattre des schismatiques ? Ou poussés par la fureur
vengeresse qui, partout et en tous les temps, en tant
d’occasions, entraîne les guerriers, au soir de la victoire, au saccage dans la ville longtemps offerte aux
regards ? Quelques-uns crièrent aussitôt au scandale et
disaient craindre la colère de Dieu : « [...] et nous
sommes tous coupables / à cause des églises brûlées et
des palais / où je vois pêcher clercs et laïcs ». Et de
rappeler qu’il n’était peut-être pas trop tard pour que
la croisade soit au service du Christ : « [...] et si
l’armée ne porte pas secours au Sépulcre / nous serons
encore plus coupables devant Dieu / car, en péché
tournera le pardon, / si la conquête ne progresse pas
là-bas149. » Mais Villehardouin, maréchal de Champagne, meneur de troupes, se contente d’évoquer ces
crimes en quelques mots ou quelques phrases, pas
davantage, sans vraiment manifester de grands regrets
et implorer pardon. Trouvères et troubadours de la
suite des barons n’hésitaient pas à glorifier les
exploits de ces héros qui, à un contre dix, avaient
emporté de haute lutte cette ville, reine du monde.

      Sans le sac de Constantinople, cette expédition
guerrière de 1202-1204, croisade parmi tant d’autres,
somme toute très ordinaire et bien plus modeste que
d’autres, n’aurait pas connu, au cours des temps et
jusqu’aujourd’hui, une telle notoriété. On ne l’aurait
certainement pas gratifiée, ou affublée, d’un de ces
numéros, parfaitement inutiles, réservés, semble-t-il,
la première mise à part, à celles menées par un empereur ou par un roi de France. Ce qui retient l’attention
est évidemment cette indigne, pitoyable « déviation ».

       

      Cependant, parler de croisade « déviée » est oublier
ceux qui, parmi les « pèlerins » de l’an 1202, ont, à la
suite de quelques grands seigneurs, refusé d’aller
contre leurs serments. A plusieurs reprises, ces
hommes, qui ne pouvaient consentir à combattre des
chrétiens, eurent l’espoir de l’emporter et d’entraîner
toute l’armée avec eux. Reniés en Conseil, désavoués,
déçus, ils ont abandonné une entreprise qu’ils
jugeaient indigne, marquée du sceau du déshonneur et
de la trahison, et sont partis, les uns après les autres,
dans des conditions bien plus difficiles, vers la Syrie.
La croisade ne s’est pas « déviée » tout entière : elle
s’est, selon le mot des chroniqueurs eux-mêmes,
« disloquée », séparée, en plusieurs moments, entre
des chefs de guerre menés, à ce moment-là, par
l’espoir des conquêtes et d’autres animés encore par la
dure volonté de servir, de se sacrifier sans retour. Sur
vingt chevaliers de Champagne cités par Villehardouin, pour s’être croisés en 1201 et 1202, neuf
seulement étaient présents sous les murs de
Constantinople150.

      Dans l’été 1202, les croisés arrivés les premiers à
Venise apprirent que d’autres nobles et d’autres chevaliers chevauchaient sur les routes d’Italie du Nord
pour atteindre Gênes ou Marseille. Très inquiets, ils
envoyèrent à leur rencontre de bons messagers,
conduits par de hauts personnages, le comte Hugues
de Saint-Pol et Villehardouin lui-même, maréchal de
Champagne, « pour les exhorter et les supplier d’avoir
pitié de la terre d’outre-mer et leur montrer qu’aucun
autre passage ne pouvait être de profit que celui de
Venise ». Ils les rencontrèrent à Pavie et « beaucoup
de bons chevaliers et de bonnes gens tournèrent vers
Venise qui autrement s’en seraient allés à d’autres
ports, par d’autres chemins ». Pourtant, ils ne cessaient de se concerter et de se poser des questions, de
mal parler des Vénitiens, de douter de leurs intentions.
Plus tard, quelques-uns firent défection pour prendre
la route du Sud et gagner Brindisi : Vilain de Neuilly,
Renaud de Dampierre, Henri de Longchamp, Gilles de
Trasignies qui, vassal et homme lige du comte Baudouin, avait pourtant reçu de lui cinq cents livres pour
l’accompagner. Un grand nombre de vassaux, de sergents et d’hommes de pied même les accompagnaient,
au grand déplaisir des barons : « Ce fut une bien
grande diminution pour ceux de l’armée. »

      Le comte Etienne du Perche, frère de Geoffroy III
qui avait, en 1191, combattu sous les murs de Saint-Jean-d’Acre où il avait vu tomber son père, mort sous
ses yeux, était resté dans Venise, malade, incapable de
prendre la mer avec la flotte. Guéri, il décida, avec
deux autres seigneurs, Robert de Montfort et Yves de
la Jaille, d’aller lui aussi dans les Pouilles. Ils
s’embarquèrent à Brindisi, au passage de mars151.

      Au moment de lancer l’assaut aux murailles de
Zara, les chefs entendirent l’abbé des Vaux-de-Cernay, cistercien, et plusieurs hommes d’Eglise avec
lui, le leur interdire, au nom du pape, « car elle est cité
de chrétiens, et vous êtes des pèlerins ». Ensuite, tout
le temps du très long séjour à Zara, plus de quatre
mois, de novembre 1202 à avril 1203, » les cœurs des
hommes ne furent pas en paix ». Un grand nombre de
croisés, l’abbé de Vaux toujours à leur tête, criaient au
scandale ; ils ne voulaient en aucun cas aller à
Constantinople « car c’estoit pour faire la guerre aux
Chrestiens et qu’ils n’estoient point partis de leur pays
pour cela, mais qu’ils vouloient passer en Syrie ». Ils
tenaient de longs prêches pour convaincre la foule des
indécis et exigeaient de lever l’ancre au plus vite pour
prendre la route de Terre sainte. Mais d’autres religieux, cisterciens aussi, tel l’abbé de Loos, « très saint
homme et prud’homme », prônaient le contraire et
suppliaient les hommes de maintenir, pour Dieu,
l’armée « réunie ». Sinon, ce serait la fin de toute
l’entreprise. Ils eurent gain de cause mais la convention pour rétablir le jeune Alexis IV Ange sur le trône
impérial de Byzance ne fut, le moment venu, signée
que par quatre hauts barons, Boniface de Montferrat,
Baudouin de Flandre, Louis de Blois et Hugues de
Saint-Pol.

      Plusieurs chefs avaient déjà pris le large. Garnier
de Borlande, « un haut homme de l’armée qui était
d’Allemagne », négocia son passage sur une nef de
marchands qui se trouvait là. Renaud de Montmirail
réussit à convaincre, au prix de maints discours et
supplications, son suzerain, le comte Louis de Blois,
qu’il l’envoie en avant-garde en Syrie pour, disait-il,
rassurer les gens d’Acre et leur annoncer que la flotte
était bien en route mais que l’on devait d’abord aller à
Constantinople. A lui de s’en expliquer. Il partit avec
son frère, son neveu, le vidame de Chartres et plusieurs chevaliers, tous jurant sur les évangiles, de leur
poing droit, que, arrivés en « terre d’outre-mer », leurs
messages délivrés, ils reviendraient rejoindre l’armée.
« Et les serments qu’ils firent ne furent pas bien tenus,
car ils ne revinrent pas... et ainsi l’armée allait diminuant chaque jour. »

      A Zara encore, des petites gens, vrais pèlerins, trouvèrent place sur des nefs de marchands ; cinq cents
périrent, entassés sur un navire qui fit naufrage.
D’autres s’enfuyaient par terre, pensant gagner
l’Orient par la Sclavonie : les habitants de ces montagnes, bandits et brigands, les attaquèrent et en
tuèrent un grand nombre. Les survivants, désemparés,
n’eurent d’autre choix que de rebrousser chemin et de
regagner le gros de l’expédition à Zara. Le jour même
du départ, le lendemain de Pâques, le 7 avril 1203,
alors que les nefs étaient déjà chargées et que les
hommes se rassemblaient sur le port, Simon de Montfort, l’un des barons croisés dès les premiers jours, se
mit d’accord avec le roi de Hongrie, ennemi de la seigneurie de Venise qui venait de lui perdre Zara avec
l’aide des croisés, et rejoignit non loin de là les
troupes hongroises, emmenant avec lui son frère Guy,
Simon de Neauphle, Robert Mauvoisin, Dreux de Cresonsacq, tous suivis de leurs fidèles vassaux. L’abbé
des Vaux, qui en tant d’occasions avait condamné le
tour que prenait cette entreprise, les accompagnait.
Enguerrand de Boves, seigneur de fiefs près
d’Amiens, abandonna lui aussi les nefs qui allaient
lever l’ancre ; il avait avec lui son frère Hugues, « et
tout ce qu’ils purent emmener des gens de leur
pays152 ».

      Alors que la flotte était à Corfou depuis trois
semaines, le parti hostile à l’aventure byzantine se
manifesta une fois encore par des prêches appelant à
la rébellion. Un bon nombre de barons, tous de qualité, s’assemblèrent, si nombreux « que l’on peut dire
que la moitié du camp était de leur faction153 ». Sans
vrais moyens, ni argent ni navires, ils ne pouvaient
espérer gagner directement la Terre sainte et pensaient
mander des messagers à Gautier de Brienne pour qu’il
leur envoie des vaisseaux qui les conduiraient en ses
Etats, à Brindisi, où ils pourraient se rassembler et
s’embarquer pour la Syrie154. Boniface de Montferrat,
Baudouin de Flandre et leurs fidèles prirent
conscience du péril et voyaient bien que, si tous ces
hommes se séparaient d’eux, ils ne pourraient faire
aucune conquête. Ils allèrent les supplier à genoux, en
pleurs, toute honte bue. Les bons pèlerins cédèrent
mais dictèrent leurs conditions : ils combattraient dans
les rangs de cette armée jusqu’à la Saint-Michel à
venir (le 29 septembre 1203), jour fixé par les engagements pris à Venise, soit pendant encore quatre mois.
Passée cette date, on affréterait, au plus tard dans les
quinze jours, une flotte suffisante, de bons navires et
de bons marins pour conduire en Syrie tous ceux qui
le désireraient.

      Bonnes paroles, engagement qui ne tint pas plus
que d’autres. Le 29 septembre venu, Constantinople
occupée, Alexis IV Ange installé tant bien que mal
sur le trône impérial depuis près de deux mois, les
barons étaient toujours sous les murs de la ville et nul
ne pouvait dire quand la flotte mettrait les voiles pour
la Syrie. « Alors il y eut très grande discussion dans
l’armée, comme il y en avait eu maintes fois. » Finalement les rebelles abandonnèrent la partie et, pour sauver les apparences, firent encore promettre que l’on
quitterait Constantinople dans un an. Il n’en fut pas
question.

      Ce « maintes fois » a échappé à trop d’historiens
qui, pour simplifier ou condamner en bloc, ont donné
de cette croisade l’image d’une entreprise dévoyée dès
le départ. Alors que tout au long de cette laborieuse
expédition, à chaque étape, à Venise, Zara, Corfou et
Constantinople, l’armée s’est dressée contre elle-même. Non pas seulement nobles contre petites gens
mais, parmi les chefs, les barons et les seigneurs, tout
autant.

       

      Dès l’époque, la conquête de Constantinople, rempart de la chrétienté, puis l’établissement d’un Empire
latin, forcément voué à l’échec et terriblement avide
de secours en hommes, en navires et en argent, furent
très sévèrement condamnés.

      Mais il est clair que l’entreprise guerrière ne fut
certainement pas la seule, dès ces toutes premières
années 1200 et bien plus souvent par la suite, à rassembler sous la Croix des chrétiens pour un combat,
non contre les ennemis de la foi chrétienne, musulmans ou païens, mais contre d’autres chrétiens. Au
moment même où les croisés de l’an 1202 se rendaient à Venise et, contre les mises en garde du pape,
se préparaient à faire la guerre aux chrétiens de Zara,
Innocent III avait donné son appui à une expédition
contre d’autres chrétiens, en soutenant Gautier de
Brienne qui, époux de la fille de Tancrède, dernier roi
normand de Sicile, voulait arracher aux Allemands le
comté de Lecce et la principauté de Tarente155. C’est
bien avec la bénédiction du pape qu’il prit la route, se
mit en campagne, fort seulement d’un trésor de mille
livres tournois et d’un parti de quelque soixante chevaliers. Il remporta quelques succès décisifs, reprit
plusieurs cités, mais, attiré dans un piège, fut fait prisonnier et, plutôt que de renoncer à son héritage, se
laissa mourir en prison.

      Lors de cette malheureuse entreprise contre Zara et
Constantinople, avant même que les nefs ne lèvent
l’ancre à Venise, d’autres « barons » et seigneurs, eux
aussi croisés, avaient en toute connaissance de cause
provoqué une première « déviation ». Les chevaliers
qui refusèrent de rejoindre le gros de l’armée ne sont
pas tout allés combattre pour la délivrance des Lieux
saints. En juin 1202, une flotte de gros navires avait
quitté Bruges pour Marseille, sous la conduite du châtelain de la ville, Jean de Nesles, et de Thierry de
Flandre, fils du comte Philippe. Ils mandèrent des messagers au comte Baudouin, assurant qu’ils feraient
selon sa volonté mais, priés de le rejoindre en Grèce, au
port de Modon, ils n’en firent rien, « parce qu’ils
redoutaient, eux et maints autres, le grand péril où ceux
de Venise s’étaient engagés ». Pourtant, ils ne prirent
pas pour autant la route de la Syrie. A Marseille, ils
rencontrèrent, on ne sait trop si ce fut par pur hasard ou
si l’entrevue avait été préparée, Théodora, fille d’Isaac
Comnène, roi de Chypre du temps des Byzantins,
dépouillé par Richard Cœur de Lion en mai 1191. Cette
princesse grecque, en exil donc de la même façon que
le jeune Alexis IV Ange, avait, après toutes sortes de
tribulations, plus rocambolesques et scandaleuses les
unes que les autres, fait le voyage d’Occident pour
chercher qui l’aiderait à recouvrer son héritage et son
royaume. A Marseille, elle jeta son dévolu sur un chevaliers flamand, de ceux de la flotte ancrée dans le port,
homme que le chroniqueur ne nomme pas mais qu’il
dit être de la famille du comte Baudouin, et l’épousa
sur-le-champ. Ces Flamands décidèrent d’aller directement à l’attaque de l’île de Chypre, pour le service de
la belle. Et Villehardouin, qui à Venise et à Zara militait constamment pour le succès d’une expédition tout
aussi déviée que celle-ci, de les condamner, sans trouver de mots assez durs pour flétrir leur trahison, « de
quoi ils eurent grande honte et furent fort blâmés ». Et
de faire aussitôt le compte de ces défections : de bons
sergents de Flandre étaient sur ces navires, ainsi que
plusieurs chefs de grand renom, des Flamands, des
Bourguignons avec l’évêque Gautier d’Autun, des
Français avec Guigue IV comte du Forez, Hugues de
Chaumont, Jean de Villiers, Bernard de Mareuil, Gautier et Hugues de Saint-Denis. Leur aventure ne manquait sans doute pas d’attraits et pouvait faire espérer
d’importants profits. Toujours est-il que, leur projet
aussitôt connu, plusieurs nobles et seigneurs du gros de
la croisade les ont rejoints en cours de route, partis de
Venise (Etienne du Perche, Rotrou de Montfort) ou de
Zara (Renaud de Montmirail).

      Amaury II de Lusignan, roi de Jérusalem et de
Chypre, assuré de l’appui du pape et de l’empereur,
refusa bien évidemment de les laisser prendre pied
dans l’île et les obligea à poursuivre leur route, au
grand désespoir de la princesse Théodora. Contraints
de débarquer en Syrie, une centaine d’entre eux,
Renaud de Dampierre à leur tête, refusèrent de prendre
part, comme les barons du pays le leur demandaient, à
la défense des villes et châteaux encore aux mains des
Latins pour courir, loin de là, vers le nord, soutenir l’un
des deux prétendants qui se disputaient la principauté
d’Antioche. Avancés, en si petit nombre, sur les terres
de l’émir d’Alep, ils tombèrent, près de Lattaquié, dans
un guet-apens et furent presque tous pris et faits prisonniers, emmenés esclaves. Les autres, ceux demeurés à
Saint-Jean-d’Acre, s’empressèrent de reprendre la mer,
entraînant de bons chevaliers à leur suite, pour
rejoindre, à Constantinople, la croisade « déviée »
qu’ils avaient abandonnée155.

      Si bien que, dans ces années 1200-1202, avant
même que les Francs ne s’attaquent à l’Empire byzantin, deux croisades avaient déjà mené le combat contre
d’autres chrétiens, ceux-ci indiscutablement d’obédience romaine : l’une en Italie méridionale contre les
Allemands et leurs partisans, l’autre vers Chypre
contre le roi latin de Jérusalem.

       

      La première de ces entreprises, menée par Gautier
de Brienne, avec l’accord et même à l’instigation du
pape, en annonçait d’autres, elles aussi soutenues par
Rome et prêchées comme une croisade bien que lancées contre des princes et des chevaliers notoirement
chrétiens, soumis à Rome, notamment en Italie. Guy
de Foulques, né à Saint-Gilles dans le Languedoc,
évêque du Puy et archevêque de Narbonne, pape en
1265 sous le nom de Clément IV, mit toutes les forces
de l’Eglise au service de Charles d’Anjou qui, pour
conquérir le royaume de Naples, menait campagne
contre les princes allemands, héritiers de l’empereur
Frédéric II. Les chevaliers allemands et leurs alliés
napolitains furent déclarés hérétiques, excommuniés,
et leurs biens confisqués. Les compagnies marchandes
de Toscane qui les soutenaient virent leurs créances
annulées et leurs clients les abandonner. La guerre de
Naples fut célébrée comme une sainte aventure par les
troubadours et les artistes. Une suite de peintures
murales, dans une maison des Hospitaliers de Vaucluse, brossées une quinzaine d’années après la
bataille, établit un curieux parallèle entre Guillaume
d’Orange, héros des combats contre les Maures, et
Charles d’Anjou, accompagné dans sa guerre d’Italie
contre les Allemands par la Vierge et par saint Christophe portant le Christ. Moins de vingt ans plus tard,
le pape Martin IV, qui avait été chanoine de Tours et
garde des Sceaux de Saint Louis, s’engagea tout
autant à soutenir Charles d’Anjou qui, au lendemain
des Vêpres siciliennes, leva armée et flotte pour
reprendre la Sicile aux Aragonais. Le pape lui fit
allouer d’importants subsides et alla, prêchant cette
fois encore la croisade, jusqu’à excommunier le roi
Pierre d’Aragon.

       

      Ce qui fit scandale, en 1202-1204, n’est pas tellement que ces hommes, ces croisés, soient allés faire la
guerre à d’autres chrétiens, ceux-ci d’ailleurs schismatiques, mais qu’ils l’aient fait sans l’accord et même
contre la volonté du pape, clairement exprimée en
plus d’un moment.
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 L’EMPIRE LATIN DE CONSTANTINOPLE
 (1204-1261)


      Constantinople exangue et pillée ne demeura pas
longtemps sans empereur – pas plus d’un mois. Ce
devait être un Latin, désigné par douze grands électeurs, six Vénitiens et six croisés. Longues empoignades et disputes sans fin : chaque parti voulait
imposer les siens ; il fallut deux semaines pour se
mettre d’accord et décider que les représentants des
Francs seraient des hommes d’Eglise : les évêques de
Soissons, de Troyes, d’Halberstadt, de Bethléem et
d’Acre, plus le cistercien Pierre de Lucedio du Montferrat156.

      Face à Baudouin de Flandre, Boniface de Montferrat ne pouvait l’emporter. Des six hommes d’Eglise
choisis, de façon tout de même assez surprenante, par
les croisés, seul celui-ci était de son parti et les
cinq autres délibérément liés aux nobles du royaume
de France. Aucun baron, aucun des « hauts nobles »
n’était de son camp. Ni lui ni ses gens n’avaient pris
part aux tout premiers assauts : on l’avait laissé à la
garde du camp. De plus, on le savait trop lié aux
familles d’Orient. Ses frères avaient pris pour femme
des filles du roi latin de Jérusalem ou des empereurs
de Byzance. Lui-même avait accompagné le jeune
Alexis IV lors de sa campagne hors de Constantinople, pour tenter de rallier les nobles de l’aristocratie
et les gouverneurs des provinces. Enfin et surtout, il
venait d’épouser Marie, veuve depuis peu de temps
d’Isaac Ange, l’empereur déchu. Et cette Marie était
fille du roi de Hongrie, ennemi déclaré, souvent en
guerre contre Venise.

      Les électeurs s’assemblèrent dans le palais où était
logé le doge et Nivelon, évêque de Soissons, annonça
solennellement l’élection de Baudouin de Flandre. Il
fut consacré en grande pompe dans Sainte-Sophie, le
16 mai 1204, et installé dans le palais du Boucoleon157.
Boniface de Montferrat, rival malheureux, se vit
d’abord proposer les terres d’Asie mais obtint finalement un ensemble de possessions en Europe, bien plus
proches des Hongrois. Ce « royaume » de Salonique
allait, sur trois cents kilomètres de côtes, de Messinople à Salonique, et comprenait de plus la Béotie, la
région de Corinthe et l’Argolide.

      Nous parlons régulièrement de l’Empire latin de
Constantinople et laissons croire que l’empire hérité
de la Rome antique était toujours en place, simplement tombé aux mains des seigneurs de la croisade de
1204. Cette laborieuse entreprise guerrière n’aurait
donc fait que chasser du trône impérial des Grecs
indignes pour y mettre un « haut baron » d’Occident.
C’est vue de l’esprit et souci de travestir une réalité.
Baudouin a certes conservé un gouvernement impérial
et, plus encore, un certain cérémonial directement inspiré de celui des Byzantins. Conon de Béthune reçut
la charge de protovestiaire et le doge Dandolo celle de
despote. Mais il s’est bien davantage appliqué à introduire à Constantinople les usages de la féodalité et des
cours d’Occident. Guillaume de Villehardouin, déjà
maréchal de Champagne, devint maréchal de Romanie, Milon de Bréhan, bouteiller, Macaire de Sainte-Menehould, panetier, et Manessier de l’Isle, grand
queux158. De plus, il arma lui-même, en quelques jours,
une centaine de nouveaux chevaliers.

      Aucun des chroniqueurs de l’époque, aucun des
historiens par la suite ne pouvaient ignorer que la croisade et la guerre entre chrétiens avaient provoqué un
total effondrement de cet Empire byzantin partagé en
plusieurs Etats, fort disparates et souvent étrangers,
hostiles les uns aux autres.

      
        
          L’empire dépecé
        

      

      « Un empire en l’air, sans bases ethniques, ni naturelles, ni historiques, ni religieuses, improvisé au sein
d’un monde grec et slave absolument hostile et morcelé en un damier féodal159. »

      LE TRIOMPHE DE VENISE

      Les Vénitiens réclamaient haut et clair leur part.
Sans leur flotte, les croisés n’auraient pas quitté les
rivages d’Europe ; sans leurs lourdes nefs, leurs
machines et leurs échelles, ils n’auraient pas pris pied
sur les murs de Constantinople. Les accords signés
dès le départ et constamment rappelés tout au long de
l’expédition leur réservaient une part importante des
conquêtes. Ce fut strictement observé. L’empereur
Baudouin eut le quart de l’empire, Constantinople
comprise, et les trois quarts restants furent partagés
également entre les Francs et les Vénitiens. De telle
sorte que leur doge pouvait se dire « seigneur d’un
quart et demi de l’empire grec ».

      Dans Constantinople, les premiers jours, temps de
grandes incertitudes, les croisés, constamment exposés aux attaques et aux embuscades des habitants,
s’étaient retranchés en trois ou quatre camps. Ils n’en
sortaient qu’en troupes, toujours en alerte, connaissant
mal la ville, incapables de prévoir d’où pourraient
venir les attaques. Si cette immense agglomération fut
peu à peu occupée tout entière, mise sous le joug, les
colères apaisées et les révoltes déjouées ou durement
réprimées, ce fut grâce aux marchands et aux marins
de Venise établis depuis longtemps dans la cité. Ils
l’avaient longuement pratiquée dans tous les quartiers
et disposaient d’un réseau de complicités ou d’intérêts. Ils savaient où se garder, sévir, frapper, ou vers
qui guider les barons pour trouver à qui parler et obtenir des ralliements.

      Quant au partage, pour ce qui les concernait, ce fut,
dans la ville, vite fait, sans que nul y porte opposition.
Ils mirent la main sur les échelles de la Corne d’Or et
sur presque toutes les églises. A Sainte-Sophie, ils ne
laissèrent aucun droit de regard aux autres croisés et y
installèrent des chanoines, tous hommes de leur
nation, qui élirent aussitôt, eux seuls, le patriarche
latin de Constantinople et de l’empire. Ce fut Tomaso
Morosini, prêtre de Venise, qui se trouvait alors à
Ravenne et que l’on fit venir en hâte. Ce coup de
force, si brutal, provoqua une vive opposition tant
chez les prêtres latins des autres églises de la ville que
chez les religieux de la suite des barons. Ils firent
appel au pape, mais celui-ci tardait tellement à
répondre qu’ils furent contraints de capituler ; ils retirèrent l’appel. Finalement, Innocent III accorda le palium à ce patriarche en mars 1205 et les prétentions de
Venise sur l’Eglise latine dans tout l’empire ne firent
que s’affirmer davantage160.

      Le doge Dandolo avait ses partisans aux Conseils
qui, en l’absence de l’empereur, gouvernaient la cité.
Il y faisait entendre sa voix et y dictait même ses décisions. Sans ses navires, les premières entreprises de
reconnaissance et de conquête des territoires ne pouvaient courir qu’à l’échec. Les cités occupées par les
croisés furent presque toutes, en Europe comme en
Asie, des villes de la mer dont les garnisons pouvaient
être aisément secourues ou rembarquées vers
Constantinople sur des navires de Venise.

      Pour la cité des doges, pour ses armateurs et ses
négociants, la croisade n’avait pas été, comme pour
les barons, une aventure risquée. La conquête de
Constantinople s’inscrivait, tout au contraire, dans une
politique d’expansion poursuivie depuis longtemps,
objet déjà de nombreuses campagnes militaires ou
diplomatiques. Pendant des siècles, ils avaient lutté
contre les Normands et les Illyriens, pour faire de
l’Adriatique un « golfe vénitien ». En 1204, ils
s’imposèrent en maîtres bien au-delà, jusque dans la
mer l’Egée, et la croisade leur donna l’occasion de se
tailler, dans l’Orient grec, un véritable empire qu’ils
appelèrent tout ordinairement la « Romanie vénitienne » : comptoirs marchands et enclaves territoriales sur les côtes, plus tout un ensemble d’îles.

      Sitôt Constantinople soumise, les capitaines, les
chefs d’armée et les chefs d’escadres de la flotte vénitienne ont repris les combats et mené une guerre sur
d’autres terrains pour leur propre compte, sans jamais
soumettre leurs projets ni aux barons ni à l’empereur
Baudouin. Leurs galères faisaient la course aux Illyriens et aux Génois ; dans le Péloponnèse, Modon et
Coron, ports et forteresses arrachés aux Francs de
Morée161, servaient d’escales aux trafics maritimes et
de bases militaires pour d’autres expéditions vers le
Sud, jusqu’en Crète où les troupes à la solde du doge
firent longtemps la guerre aux Grecs et aux Génois.

      Dans l’Egée et plus à l’est, la conquête des îles fut
plus souvent le fait de nobles vénitiens, aristocrates,
capitaines, bientôt grands dynastes. Marco Sanudo,
neveu du doge Dandolo, fit armer une flotte à
Constantinople et mena ses hommes à l’assaut de
Naxos puis de toutes les Cyclades. Il en demeura le
seigneur, prit le titre de « duc de l’archipel » et distribua les îles de moindre importance à ses proches et
fidèles : Andros à son cousin Marino Sanudo, Santorin à Giacomo Barozzi, Tinos, Myconos, les Sporades
du Nord aux autres parents du doge162.

      SALONIQUE, ATHÈNES ET LA PRINCIPAUTÉ DE MORÉE

      Boniface de Montferrat devait recevoir le
« royaume de Salonique ». Baudouin le devança ; il
chevaucha vers l’ouest avec toutes ses troupes jusqu’à
deux places fortes, Kavalla et La Blanche (près de
Philippes) où les habitants lui jurèrent fidélité. Peu
après, il campa devant la ville de Serres que les Grecs
livrèrent aussitôt, sans manifester la moindre résistance, à condition qu’il les maintienne en leurs privilèges, libertés et franchises « telles qu’ils souloient
avoir sous les empereurs grecs ». Il occupa ensuite,
sans mal, Salonique mais perdit malgré tout beaucoup
d’hommes, atteints des fièvres, et reprit le chemin de
Constantinople.

      Pendant ce temps, Montferrat s’était présenté
devant le château de Didymotique. Il lui fut rendu par
un noble grec et « ensuite de quoy les Grecs d’alentour, à une ou deux journées de là, commencèrent à se
rendre à luy, invitez et poussez à cela par les persuasions et la considération de l’impératrice sa femme [la
veuve d’Isaac Ange] ». Il mena ensuite ses hommes
jusque sous les murs d’Andrinople, tenue par la garnison que Baudouin y avait laissée, dressa ses tentes et
se prépara à donner l’assaut.

      A Constantinople, les barons francs et le doge de
Venise décidèrent de mettre fin à cette vilaine querelle, grave menace pour la paix sinon pour l’existence même de l’empire. Ils s’assemblèrent, parlèrent
en maîtres et leurs messagers imposèrent une trêve
aux deux camps qui s’affrontaient à Andrinople. Avec
Baudouin, il y eut de « grosse paroles dites » mais
finalement l’empereur, peu assuré d’un pouvoir qu’il
ne tenait que d’une élection, céda et reconnut avoir été
mal conseillé. Salonique fut donnée à Montferrat,
avec sa terre. Il s’y rendit aussitôt, accompagné de
plusieurs chevaliers de Baudouin qui lui faisaient
livrer chaque place forte sur le chemin, en septembre-octobre 1204.

      La première campagne de l’empereur ne fut pas
pour arracher des terres aux Grecs hostiles mais pour
mettre la main sur un royaume promis à l’un des
grands barons, celui-là même que les croisés avaient,
en 1201, désigné pour chef de leur entreprise. Une
campagne pour rien, sinon pour perdre la face : Baudouin s’inclinait devant les décisions d’un Conseil.
Ses barons et chevaliers fidèles ont, dans cette lamentable aventure, beaucoup perdu, prestige, autorité et
biens : sur le chemin du retour, ils apprirent qu’ils
n’auraient aucune part du butin rassemblé et distribué
dans Constantinople en leur absence. « Ils étaient si
violemment en courroux qu’ils voulurent tailler les
messagers en pièces et il s’en fallut de peu qu’ils ne le
fassent. » A leur entrée dans la ville, ils virent qu’ils
devaient chercher leurs gîtes à une ou deux bonnes
lieues plus loin, en de mauvais quartiers. Images
d’une armée d’alliés dressés les uns contre les autres.

       

      Othon de la Roche, seigneur de Franche-Comté, qui
avait pris part au siège de Constantinople, s’était
d’abord attaché à Boniface de Montferrat. Lorsque
celui-ci s’est établi à Salonique, il le quitta, à la tête
d’un parti de chevaliers, pour chercher fortune vers le
sud. En très peu de temps, il s’empara de Thèbes et
d’Athènes et prit le titre de grand-duc que portaient
les seigneurs grecs avant lui. Première des principautés franques de cette Grèce du Péloponnèse, le duché
d’Athènes fut aussitôt terre d’accueil pour les Latins
qui, de plus en plus nombreux, maîtres des châteaux et
propriétaires fonciers, prirent la place des aristocrates
grecs. En 1208 le pape Innocent III fondait l’archevêché d’Athènes qui comptait onze évêques suffragants
et, en 1212, celui de Corinthe, avec sept évêchés.
Othon de la Roche revint en France en 1224 mais
laissa sa seigneurie à son neveu, Guy de Ray, qui
venait d’arriver à Athènes avec ses trois frères et ses
deux sœurs.

      Geoffroy de Villehardouin, neveu de Geoffroy
maréchal de Champagne, avait, en 1204, refusé de
faire la guerre aux Grecs de Constantinople, quitté la
croisade en cours de route et gagné directement la
Syrie. Lors du voyage qui, quelques mois plus tard, le
ramenait de Terre sainte, son navire fut déporté par
des vents violents et échoua finalement sur un rivage
du Péloponnèse, dans les parages de Modon. Là, Jean
Cantacuzène, beau-frère de l’empereur Isaac Ange, lui
proposa alliance et tous deux menèrent leurs troupes à
la conquête de la partie occidentale de la Péninsule.
A la mort de Jean Cantacuzène, son fils voulut tout
prendre et Villehardouin, isolé en pays hostile, courut
vers le nord à la tête d’une petite troupe, jusqu’à Nauplie où il s’accorda avec Guillaume de Champlitte,
petit-fils du comte Hugues de Champagne. Au printemps 1205, vainqueurs de l’armée des Grecs au
commandement de Michel Choniates, ils occupèrent
les terres et les villes du littoral, de Corinthe à Modon,
puis la presque totalité du Péloponnèse. Cette nouvelle principauté latine, arrachée aux Byzantins, prit le
nom de royaume d’Achaïe ou de Morée163. Ils fondèrent douze baronnies ou pairies de tailles diverses,
comptant chacune de quatre à vingt fiefs de chevaliers, donnèrent des terres aux Hospitaliers, aux Templiers, aux Teutoniques, à l’archevêque de Patras et
aux évêques.

      Geoffroy II Villehardouin, fils du conquérant de
1204, puis son frère Guillaume II, qui régna sur la
Morée pendant trente-deux ans, de 1246 à 1278,
tenaient à Clarence et à Mistra une cour brillante.
Mario Sanudo, Vénitien, voisin et souvent ennemi,
acharné à leur reprendre des terres et des points
d’escale, leur comptait, dans ses Mémoires, plusieurs
centaines de chevaliers, peut-être mille. Un bon
nombre d’entre eux avaient pris femme des maisons
nobles de France. La féodalité de Morée née de la
conquête franque gardait les mœurs et les coutumes
des pays d’origine, Champagne, Picardie ou Bourgogne. Les nobles grecs, les archontes, propriétaires
d’offices et de vastes domaines qui résidaient de
moins en moins sur leurs terres, en furent dépossédés.
Ce sont les vassaux du prince, une centaine de chevaliers pour le moins, qui redonnèrent vie au pays,
redressant ou remparant les forteresses byzantines
délabrées, en faisant même construire d’autres, non
des moindres, à Mistra notamment. Cette conquête
brutale fut suivie d’une occupation du sol et d’une
insertion sociale relativement denses, par la présence
effective du seigneur franc dans son fief, sur ses
terres.

      FIEFS ET TERRES À L’ENCAN

      Les barons, les seigneurs et les chevaliers demeurés
à Constantinople, près et sous les ordres de l’empereur
Baudouin, se sont efforcés de plaquer sur le pays,
jusqu’aux provinces les plus lointaines, leurs propres
usages. Ils ne concevaient d’autre hiérarchie des pouvoirs, d’autres formes et titres de dépendance que
ceux du vassal au seigneur. Témoin le discours des
chefs aux premiers dotés : « Vous aurez tant de fiefs
et puis vous doterez vos gens et ceux qui dépendront
de vous164. » Cette féodalité importée et imposée rappelait bien sûr celles introduites par les Normands en
Angleterre ou dans l’Italie méridionale et celles des
croisés latins dans le royaume de Jérusalem et
d’autres principautés de Terre sainte.

      En fait de pouvoir impérial, on s’en tenait à des
signes, aux cérémonies et aux rituels, aux images et
aux costumes. Lorsqu’il fit prisonnier Alexis III Ange,
Montferrat lui prit ses brodequins de pourpre et ses
robes vermeilles qu’il envoya à Baudouin, lequel en
fut fort satisfait. Mais rien de plus : Salonique demeurait capitale d’un royaume et les Chroniques citent
effectivement tel « royaume », tel « comté » ou tel
« duché » formés de toutes pièces sur les ruines de
l’Empire byzantin.

      L’on avait tout de même prit soin, pour répartir les
terres et procéder aux distributions, d’établir quelques
règles. La part de Montferrat exclue, on prit soin de
distinguer, d’une part, les territoires déjà occupés par
les Latins, essentiellement la Thrace, et, d’autre part,
ceux d’Asie, de Macédoine, d’Epire et de Grèce
encore à conquérir. Du premier ensemble, le seul à
vrai dire que les nouveaux maîtres pouvaient bien
connaître, parfaitement délimiter et mettre en valeur
dans l’immédiat, l’empereur recevait les terres situées
à l’ouest de Constantinople jusqu’au contact du
royaume de Salonique ; aux Vénitiens revenaient
celles qui s’étendaient au sud d’Andrinople jusqu’à la
mer de Marmara, plus le littoral et les ports de cette
mer jusqu’aux Dardanelles ; les barons francs se partageraient, au nord d’Andrinople et à l’ouest du
royaume de Salonique, des régions déjà plus éloignées, relativement bien prises en main mais certainement plus exposées. De l’autre ensemble, territoires
tous à conquérir et pour une bonne part encore
inconnus, l’empereur se réservait les provinces d’Asie
et les îles qui en dépendaient pour les distribuer à ses
fidèles. En Europe, les Vénitiens devaient occuper
l’Epire, le Péloponnèse à l’ouest des montagnes du
Pinde, l’Eubée et les îles Ioniennes. Les Francs pouvaient s’établir à l’est du Pinde, dans la Macédoine
occidentale et en Thessalie165. Cela semblait parfaitement réglé et l’on pensait même envoyer, jusque dans
les provinces inaccessibles puisque toujours aux
mains des Grecs hostiles, des officiers enquêteurs
chargés d’évaluer, dans le détail, les revenus de
chaque district et de préparer l’établissement d’un
cadastre.

      En fait, les hauts barons n’ont obtenu que des terres
presque toutes situées en Asie que Baudouin leur
cédait sur sa part mais où ils n’avaient jamais mené
leurs troupes. Son frère, Henri de Flandre, eut le
« royaume » d’Andremite (Edremid), sur la côte, au
nord de l’antique Pergame, face à l’île de Mytilène, et
Pierre de Bracheux celui de Konya qui, de l’avis
même du chroniqueur Villehardouin qui ne devait pas
le connaître ni même le bien situer, « était aux Sarrasins ». Le comte de Blois reçut le « duché » de Nicée,
« l’une des meilleures pièces et des plus honorables
de tout l’empire d’Orient, quoy que la terre d’outre
le détroit ne fût venue à l’obéissance de l’empereur
et tînt encore contre luy ». En Europe, un autre
« duché », celui de Philippopoli, constamment menacé
et envahi par les Bulgares et les Valaques, fut donné à
Renier de Trit.

      Les territoires attribués aux principaux barons ainsi
désignés, « on se mit ensuite à travailler au département et à la distribution des terres » entre les autres
nobles et les chevaliers. Nul ne dit qui vraiment décidait. Robert de Clari laisse entendre que l’on servit
d’abord les comtes, puis les « hauts hommes », c’est-à-dire les grands seigneurs, en considérant la situation
de chacun, s’il était plus ou moins riche, s’il avait
amené plus ou moins d’hommes de sa maison à
l’armée, en conséquence de quoi on lui donnait plus
ou moins de terres ; à certains, deux cents fiefs de chevaliers, à d’autres cent, à d’autres soixante, « et celui
qui en avait le moins, eh bien, il en avait six ou sept,
et chaque fief valait trois cents livres de monnaie
angevine ». Personne ne pouvait en dire le détail, tant
le morcellement fut, pour les fiefs de petits revenus,
poussé jusqu’à l’absurde. Tout fut affaire de marchandages.

      
        
          La guerre pour survivre
        

      

      NI ALLIÉS NI SECOURS

      Les chroniqueurs latins, pourtant sur place et parfaitement informés, s’émerveillent de ce que Baudouin ait, sans coup férir, mené ses gens d’un seul
élan de Salonique, et même de plus loin, jusqu’à
quinze journées de Constantinople : « Toutes les
terres y étaient si bien tenues et les chemins si sûrs
que pouvait bien y aller qui voulait ! » Robert de Clari
qui, comme tout un chacun, savait pertinemment que
les barons, nouveaux maîtres, n’avaient encore
conduit leurs vassaux, chevaliers et sergents, que sur
quelques rares et étroits territoires, rapporte tout de
même et du plus grand sérieux comment l’on a procédé à des distributions de biens qui n’étaient encore
que virtuels et qui, pour beaucoup, le resteront. Il dit,
mais sans citer aucun exemple, que les seigneurs
allèrent aussitôt voir leurs terres et leurs cités pour y
mettre leurs baillis et leurs garnisons.

      La vérité est que, en 1204, Constantinople conquise
tant bien que mal, tout était encore à faire sitôt franchis les murs de la ville. Des provinces entières de ce
qui avait été l’empire de Byzance demeuraient insoumises et hostiles. La situation n’était en rien comparable à celle des croisés de 1097-1099 qui, après s’être
ouvert la route par de durs combats, avaient, au long
du chemin, occupé, soumis, administré plusieurs riches
cités. Tarse et Edesse furent prises avant Antioche, et
d’autres villes de la côte avant Jérusalem. Tout au
contraire, l’aventure de 1204 avait conduit l’armée
dans un camp retranché, fermé de tous côtés, hors la
mer. Les croisés étaient allés directement à Constantinople sans escale, sans s’installer nulle part au passage au passage. Ils n’avaient ni villes ni comptoirs,
pas même quelques points d’appui pour amorcer une
conquête des terres. De Constantinople, leurs seules
incursions hors de la cité, chevauchées d’un jour ou
deux jours tout au plus, ne furent, pendant des
semaines ou des mois, rien d’autre que les courses
hasardeuses des fourrageurs en quête de grains, de
chevaux, de bestiaux et de butin. Ces conquérants,
victorieux, pouvaient-ils seulement, au soir du couronnement de Baudouin, dire ce qu’était exactement
cet empire, mal connu, pas vraiment inventorié ?

      Aussi l’histoire de cet Empire latin d’Orient ne fut-elle qu’expéditions, sièges ou défenses des places
fortes aventurées en pays insoumis. Les Francs
devaient sans cesse combattre sur plusieurs fronts,
disperser leurs forces et, surtout, faire face à l’hostilité
des Grecs.

      Ils n’en avaient pas vraiment les moyens. Sans se
prêter au jeu des reconstitutions et des calculs aventureux, l’on peut tout de même estimer que les Latins
sous les armes étaient, en 1204, bien moins nombreux
qu’en 1096-1097 sous Godefroy de Bouillon et Raymond de Saint-Gilles, moins nombreux aussi qu’en
1147 avec le roi Louis VII et, en 1190, avec Frédéric
Barberousse. Le transport par mer imposait de dures
contraintes et ne permettait certainement pas de grossir à l’infini les troupes, ni au départ ni, a fortiori, en
cours de route. Sans pouvoir, bien sûr, donner des
chiffres très précis, l’on a tout de même la preuve de
ce nombre relativement réduit des croisés par le
simple fait que le contrat signé par les ambassadeurs
du comte Thibaut III de Champagne, à Venise, n’avait
pu être tenu faute d’un nombre suffisant de chevaliers
et d’hommes de pied.

      Ils avaient, de plus, perdu beaucoup d’hommes
avant même d’atteindre leurs camps de la rive d’Asie.
Non tellement lors des combats à Zara, ni par les
fièvres et les maladies, mais par les départs de ceux
qui, en troupes, les ont, à Venise, à Zara et à Corfou,
abandonnés pour aller se battre en Syrie.

       

      Les récits des événements, tant chez les chroniqueurs latins que chez les Grecs, montrent bien que
Constantinople n’avait pas, en 1203 et 1204, véritablement subi un siège et encore moins un blocus.
Les croisés ont dressé un seul camp au pied d’une
toute petite partie des murailles. Villehardouin et
Robert de Clari ne cessent de dire qu’ils devaient se
battre à un contre dix. Que la ville soit tombée leur a
semblé miracle. Nombre d’hommes de guerre furent,
lors des combats et des assauts, ou prisonniers des
Grecs ou atteints par de méchantes fièvres. Plus grave
encore, signe d’un véritable échec : ni les supplications ni les offres de fiefs ou les promesses d’autres
butins n’ont pu arrêter ceux qui, désespérés, effrayés,
se sachant promis à une mort certaine ou à un avenir
assombri de trop de hasards, prirent la fuite en toute
hâte pour rentrer au pays. Chaque revers semait le
doute puis le désespoir. Au soir d’une difficile
retraite, les combattants survivants et bien d’autres
avec eux se sont précipités vers les ports de la Corne
d’Or pour s’embarquer, poussés par un vent de
panique irrésistible. En quelques heures, cinq navires
vénitiens, tous grands et beaux vaisseaux, chargés
d’une multitude de barons, de chevaliers et d’hommes
de pied, écuyers et valets, jusqu’au nombre d’environ
sept mille, étaient prêts à lever l’ancre. Le légat Pierre
de Capoue, Conon de Béthune qui avait alors la garde
de Constantinople, Miles de Brabant et plusieurs
hommes de condition vinrent les supplier de rester,
« pleurant à chaudes larmes ». Tous firent la sourde
oreille et les marins mirent les voiles. Le vent et la
fortune de mer les forcèrent d’aborder à Rodosto, où
Villehardouin, à son tour, s’entremit, les pria « qu’ils
eussent pitié et compassion de ce pays-là, que jamais
ils ne pourraient secourir aucune terre plus à propos ni
en plus de besoin. Ils répondirent qu’ils en aviseroient
et leur feroient sçavoir leur résolution le lendemain ».
Mais, la nuit, profitant d’un bon vent, ils gagnèrent le
grand large sans parler à personne166.

      Les périls, l’angoisse de chevaucher chaque jour en
ces pays hostiles, pièges et traquenards tendus à tous
moments, firent que les chefs se voyaient trahis par
leurs vassaux et leurs hommes, abandonnés à eux-mêmes. Les chevaliers, les fidèles mêmes, désertaient
pour gagner un camp retranché ou courir la route de
Constantinople pour en finir avec ces dures aventures.
D’autres, les plus hardis, les inconscients plutôt,
cédaient à la tentation de mener seuls leurs conquêtes
et se lançaient en de folles entreprises. Alors que
Renier de Trit se trouvait au siège de Philippopoli, à
neuf journées de Constantinople, accompagné seulement de cent vingt chevaliers, son fils, prénommé
aussi Renier, son frère Gilles, son neveu Jacques de
Bondime et Charles de Vercli qui avait épousé sa fille,
le quittèrent, emmenant avec eux trente des chevaliers, le laissant en grand péril au milieu de ses ennemis et sans espérance de secours. Ils trouvèrent tout le
pays d’alentour en pleine révolte et les Grecs les
livrèrent au roi de Bulgarie qui leur fit trancher la tête.
D’autres chevaliers qui, eux, ne lui appartenaient pas
de si près, abandonnèrent à leur tour Renier de Trit
sans nulle honte, quatre-vingts ensemble, par un autre
chemin. Leur chef et seigneur demeura seul avec une
poignée d’hommes et n’eut d’autre ressource que de
s’enfermer dans un château perdu dans la montagne.

      L’empereur et les barons devaient, à chaque saison,
compter leurs gens et veiller à garder le plus gros de
cette armée qui, aventurée et complètement isolée, ne
recevait aucune sorte de secours ni des territoires
proches ni d’outre-mer. En 1197-1199, les croisés
avaient progressé en Anatolie grâce aux Arméniens
qui les ravitaillaient et leur offraient au passage les
refuges de leurs forteresses. Plus tard, à Jérusalem, les
Latins, notamment les ordres militaires, Templiers et
Hospitaliers, ont recruté des turcopoles, mercenaires
turcs. De plus et surtout, chaque année, les navires de
Gênes, de Pise et de Venise amenaient un grand
nombre de « pèlerins » qui tous, avant de repartir, travaillaient à renforcer les murailles ou à construire
de nouveaux châteaux et, souvent même, allaient
combattre. Le royaume de Terre sainte ne s’est maintenu que par ces secours ininterrompus. Rien de tel à
Constantinople en 1204. Ni l’empereur, ni les barons,
ni les chevaliers n’ont, pendant longtemps, recruté de
Grecs à leur solde. Les secours d’Occident n’arrivaient pas. Cet Empire latin, hasardé en terres hostiles, était coupé de toutes ses bases.

      Il n’y eut pas d’autres croisades, pas de peuplement
des cités conquises par des hommes de métier recrutés
et envoyés d’Occident. Il ne semble pas que les légats
pontificaux, les clercs et les moines aient, dans les
premières années, prêché pour que les rois et les
princes s’arment et portent secours à cet empire que
l’on savait pourtant si fragile. Les appels, limités à
quelques pays et à quelques cercles de seigneurs,
parents ou amis, furent seulement ceux des clercs,
chapelains familiers des barons, et, plus souvent, des
poètes de cour, trouvères et troubadours, qui, héros de
cette aventure chevaleresque, tentaient de convaincre
leurs proches de se joindre à eux.

       

      Fils d’un pauvre chevalier, Raimbaud de Vaqueyras, jongleur à Gênes chez les nobles Malaspina puis
fidèle et protégé de Boniface de Montferrat, chantre
des délices et des tourments de l’amour chevaleresque, est allé avec son maître combattre devant
Constantinople, puis à Salonique167. Son Epître
épique, composée sur le vif en 1205, est avant tout un
chant à la gloire des chevaliers francs, pour exalter
leurs exploits et séduire d’autres preux : « Oncques
Alexandre ne fit mieux, ni Charles, ni le roi Louis tant
honoré, ni Aimery ni Roland et ses douze preux ne
surent si bien conquérir comme nous un si riche
empire, tout à l’honneur de notre foi. Des empereurs,
des ducs, des rois nous avons faits, pris des châteaux
proches des Turcs et des Arabes, et ouvert les voies et
le port de Brindes [= Brindisi] jusqu’au bras Saint-Georges [= la mer de Marmara]168. » L’Histoire de
l’empereur Henri, œuvre d’Henri de Valenciennes,
jeune clerc attaché au comte Baudouin puis à l’empereur Henri qui résida tout un an à Salonique, est délibérément, elle aussi, une œuvre de pure propagande,
écrite pour être lue dans les assemblées des nobles et
des chevaliers de Flandre et du Hainaut. Manifestement, en dépit de toute vraisemblance, il veut faire
croire que cette expédition fut une croisade comme les
autres, au service de Dieu et soutenue par l’Eglise ; il
insiste longuement sur l’esprit de croisade, sur le
sacrifice pour le Christ, et s’attarde à décrire les sermons et les confessions à la veille des batailles169. La
Bible du seigneur de Berzé, poème de mille vers,
d’Henri, seigneur de Berzé-le-Châtel près de Mâcon,
qui lui aussi a combattu à Constantinople, paraît certes
d’un autre esprit, plus chrétien que chevaleresque.
L’auteur dénonce en mots très durs la course aux
richesses, les mises à sac de la ville, les abus de toutes
sortes et, plus encore, l’oubli du service de Dieu. Mais
ce regard vraiment très sévère, la condamnation sans
appel des barons et des seigneurs qui ont renié leur
serment en n’allant pas en Terre sainte et en pillant,
volant, massacrant même chez les chrétiens de
Constantinople, ne lui interdisent pas de composer,
peu après, un autre poème, de ton tout différent, pour
inciter l’un de ses proches, le seigneur Falquet de
Tomans, à se croiser170.

      Ces hommes, poètes de cour, n’avaient pas vraiment l’appui de l’Eglise. Leurs récits et leurs chants
n’ont eu qu’une faible audience et aucun texte, à
l’époque, ne fait mention ni de prises de croix ni de
départs.

      LES GRECS HOSTILES

      Théodore Ier Lascaris, héritier d’une famille de la
riche aristocratie byzantine alliée aux Comnènes et
aux Anges, époux d’Anna, fille de l’empereur
Alexis III Ange, s’était enfui à temps de Constantinople au moment où la ville allait tomber aux mains
des Latins. Il avait d’abord tenté de s’établir, avec sa
femme et ses trois filles, Irène, Marie et Eudoxie, à
Nicée. Il trouva les portes fermées, la population hostile et il s’enfuit pour chercher refuge le temps de rassembler d’autres forces et de trouver des alliés.
Ensuite à Prusea, près de la mer de Marmara, où il
pensait accueillir des membres de sa famille et des
nobles grecs de Constantinople. Puis à Nymphée, dans
l’ouest de l’Ionie, non loin de la côte, dans l’espoir
d’y traiter avec les Génois qui, chassés de la capitale
par les Vénitiens, faisaient alors de Chio la base principale de leurs trafics marchands et s’y fortifiaient
pour préparer leur revanche. Il revint à la tête d’une
troupe de Grecs ralliés et de mercenaires, entra en
maître dans Nicée, se proclama d’abord régent au nom
de son beau-père Alexis III Ange encore empereur
dans Constantinople, mais celui-ci refusa de le
reconnaître et voulut l’évincer. Vainqueur en un
combat singulier du sultan Azeddin, Théodore Lascaris lança son armée contre celle d’Alexis, le fit prisonnier, le ramena à Nicée, le dépouilla de ses insignes
impériaux et l’enferma dans le monastère Saint-Hyacinthe où il mourut. Couronné solennellement à
Nicée en 1208, Lascaris, empereur des Grecs face aux
Latins, accueillait, comblait d’offices et protégeait un
grand nombre de nobles, d’officiers et de membres du
haut clergé qui, de plus en plus nombreux, quittaient
la capitale soumise aux croisés. Nicée, qui n’était
séparée de Constantinople que d’une vingtaine de
lieues, devint bientôt « comme une émanation de
l’antique Byzance ». Veuf d’Anna, Lascaris s’était
d’abord remarié avec Philippa, fille du roi d’Arménie,
mais il la répudia pour épouser, en troisièmes noces,
Maria, sœur de Robert de Courtenay et nièce de
l’empereur Baudouin. Il donna l’une de ses filles,
Marie, au fils du roi de Hongrie Béla IV, et une autre,
Irène, à Andronic Paléologue, qui prit le titre de despote. Veuve peu de temps après, Irène épousa le général Jean Doukas Vatatzès171.

      Cet empire de Nicée s’étendait sur une large bande
de territoires qui prenait en écharpe tout l’ouest de
l’Anatolie, de la mer Egée à la mer Noire.

      D’autres dynastes grecs, dans le même temps,
s’imposaient, se déclaraient indépendants, sous le
nom de despote ou même d’empereur, arrachant aux
Latins d’autres territoires en Europe et en Asie.
Michel Comnène Doukas prit le titre de despote
d’Epire et fit de la ville d’Arta172 la capitale d’un Etat
étendu du nord-est du Péloponnèse à une partie de la
Thessalie. En Asie et tout à l’est, Alexis et David
Comnène, fils de Manuel et petit-fils de l’empereur
Andronic, qui avaient vécu toute leur jeunesse à la
cour de Géorgie, s’étaient rendus maîtres de Trébizonde en avril 1204, avant même la prise de Constantinople par les Latins.

       

      Nicée, l’Epire et Trébizonde : trois Etats tenus par
des dynastes grecs se sont ainsi soustraits à l’Empire
latin de Constantinople. Dans les pays, à vrai dire bien
réduits, occupés par les Francs, les Grecs ne se soumettaient pas de bon gré et revendiquaient pour le
moins le droit de s’administrer. Ils n’admettaient pas
la façon dont leurs chefs, aristocrates solidement
implantés souvent depuis des générations, avaient été
spoliés, écartés de tout pouvoir. Ils supportaient
encore moins les mauvaises manières et les sévices de
leurs nouveaux maîtres, conquérants arrogants, envahisseurs venus de si loin, affichant un tel mépris qu’ils
en devenaient odieux. Nos chroniqueurs, Villehardouin et Clari, parlent des incendies et des morts, des
pillages et des vols, mais demeurent très discrets sur
l’arrogance et le mépris, sur les vexations, les cruautés, les sacrilèges et les viols. Les historiens grecs,
eux, gardèrent longtemps l’amer souvenir de la façon
dont ces guerriers chrétiens, qui combattaient au nom
du Seigneur, qui partageaient leur religion, les avaient
traités au lendemain de leur victoire : « Brandissant
leurs épées, ils se mirent à piller les maisons et les
églises. Ils brisèrent les saintes images adorées des
foules ; ils jettèrent les reliques des martyrs en des
lieux infâmes, prirent les calices et les ciboires et,
après en avoir arraché les pierreries, ils s’en servirent
comme de coupes à boire... A Sainte-Sophie, ils firent
entrer dans la nef des mulets et des chevaux, pour
emporter les vases sacrés, l’argent et l’or qu’ils
avaient arrachés de la chaire, du pupitre, des portes ;
quelques-unes de ces bêtes étant tombées sur le pavement qui était fort glissant, ils les percèrent à coups
d’épées et souillèrent l’église de leur sang et de leurs
ordures. Une fille publique s’assit dans la chaire
patriarcale et y entonna une chanson obscène... Avec
une fureur sauvage, ils violaient toutes les femmes,
surtout les plus dignes de respect, les plus vertueuses,
les plus innocentes, les religieuses consacrées à
Dieu... Toute la ville n’était que désespoir, larmes,
cris et gémissements173. » La réprobation fut telle
qu’Agnès de France, fille de Louis VII et sœur de Philippe Auguste, qui, veuve de l’empereur Andronic Ier
Comnène, était demeurée à Constantinople et s’était
mariée à un noble grec, Alexis Branas, refusa de recevoir les barons, chefs de la croisade174.

      Quelques jours après le sac, les croisés s’acharnaient encore à humilier et provoquer : « Ils se revêtaient, non par besoin, mais pour en montrer le
ridicule, de robes peintes, vêtements ordinaires des
Grecs ; ils mettaient nos coiffures de toile sur la tête
de leurs chevaux et leur attachaient au cou des cordons qui, d’après notre coutume, doivent pendre par-derrière ; quelques-uns tenaient dans leurs mains du
papier, de l’encre et des écritoires pour nous railler,
comme si nous n’étions que de mauvais scribes ou de
simples copistes. Ils passaient des jours entiers à
table ; les uns savouraient des mets délicats et les
autres ne mangeaient que du bœuf bouilli et du lard
salé, de l’ail, de la farine, des fèves et une sauce très
forte175. »

      Hors de Constantinople, tout près même, la prise en
main des fiefs fut plus encore la source de graves et
nombreux incidents, heurts, abus de toutes sortes et
massacres des populations : « Après que chacun fut
estably en ce qui lui estoit escheu, la convoitise qui de
tout temps a été cause de tant de maux, ne les laissa
pas longtemps en repos. Ils se mettaient alors à faire
de grandes levées et pilleries en leurs terres, les uns
plus, les autres moins ; ce qui fut cause que les Grecs
commencèrent à les haïr, et leur vouloir mal. »

      De fait, les barons menaient souvent au combat,
sous leur bannière ou sous celle de bons chevaliers,
des hommes qui ne songeaient qu’au butin. Lorsque
l’armée assiégeait une ville rebelle, plus longue était
l’attente au pied des murs, plus ces gens souffraient
du manque de vivres et de l’angoisse de voir arriver
des renforts, plus ils se ruaient au carnage dès la première brèche ouverte dans les remparts. Au siège de
Naples (Nauplie), alors que l’empereur et ses proches
parlementaient avec les habitants des clauses de la
reddition, les hommes de pied, entrés par une autre
porte, commencèrent à saccager la ville et à enlever
tout ce qu’ils y trouvaient. « Le nombre des morts et
des prisonniers y fut très grand et les autres Grecs
furent tellement intimidez de cette exécution si cruelle
qu’ils abandonnèrent toutes les villes et les châteaux
du pays et se retirèrent dans Andrinople et dans le
Dimot176. » Les troupes de Boniface de Montferrat
mirent à sac Thèbes puis Athènes où la bibliothèque
fut dévastée, les livres brûlés ou jetés par les rues, et
le trésor de la cathédrale dépecé et emporté par les pillards.

      Dans les provinces, notamment loin de Constantinople et dans les îles, les structures sociales et politiques ne s’étaient nullement effondrées du seul fait de
la conquête latine et d’une occupation si hâtive, si
superficielle. Les dynastes grecs demeuraient en
place, seuls recours, seules autorités reconnues pour
honorables et légitimes. Contre ces « nobles » grecs
qui ne se résignaient pas à tout abandonner, la lutte fut
partout très dure ; les populations prenaient parti et,
loin d’accueillir les Latins comme des libérateurs, ne
voyaient en eux que des usurpateurs, des mécréants
assoiffés de profits. En bien des lieux, les Francs, nouveaux seigneurs, se sont heurtés à une farouche résistance, riches et petites gens alliés pour aller au
combat. Pendant plus d’un siècle, Venise, qui y mit
pourtant des moyens considérables, fut incapable de
briser l’opposition des nobles de Crète ou de se les
concilier.

      Nombreux étaient certainement, dans tout l’empire,
dans la capitale, dans les grandes villes et dans les
provinces, dans l’Egée même, ceux qui espéraient
revoir un Grec à la tête de l’empire ou, en tout cas, un
des leurs prendre le gouvernement d’une vaste région.
Le succès des aristocrates grecs liés aux familles
impériales de Constantinople, à Nicée et à Trébizonde, témoigne clairement de ce refus d’accepter les
occupants venus de l’outre-mer lointain, leurs gouvernements, leurs sergents de finance et leur Eglise
latine. L’occasion venue, les habitants des villes et des
campagnes se rangeaient derrière leurs anciens maîtres. Boniface de Montferrat n’hésita pas, alors qu’il
assiégeait Andrinople aux mains des hommes de Baudouin, à faire avancer Marie et les deux enfants nés de
son premier mariage avec l’empereur Isaac Ange pour
que hommes et femmes massés sur les murs les
reconnaissent. Ce qu’ils firent de bon gré et l’un des
« sages » d’Andrinople vint dire au marquis Boniface
qu’il devrait conduire le fils aîné de cette femme à
Constantinople et le faire couronner : « Et quand il
sera assis dans la chaire de Constantinople et que nous
le saurons, alors donc nous ferons ce que nous
devons177. » A la tête de ses Provençaux, de ses
Lombards, des Allemands du comte Berthold de
Katzenelnbogen, des Bourguignons de Guillaume de
Champlitte et des Flamands de Jacques d’Avesnes,
mais toujours accompagné par les enfants d’Isaac
Ange et par quelques nobles grecs, Montferrat mena
une brillante campagne, couronnée de grands succès,
en Macédoine et en Thessalie, et s’empara sans vraiment combattre de Larissa. Au soir de cette marche
victorieuse, chantée par le troubadour de cour Raimbaud de Vaqueyras178, il distribua un bon nombre de
fiefs de chevalerie à ses compagnons de fortune et
créa même des « baronnies » : celle de Thèbes pour
Albertino de Canossa, celles des Thermopyles pour le
marquis Guy Pallavicino, de Négrepont pour Jacques
d’Avesnes puis pour Ravan delle Carceri de Vérone.
Il se garda bien d’oublier de servir les archontes grecs
ralliés à sa cause. Mais, livré à lui-même, sans cette
caution de la veuve et des enfants d’un empereur
byzantin, il s’est plus d’une fois heurté aux nobles du
pays qui n’eurent aucun mal à se faire reconnaître et
accepter comme les maîtres légitimes. Un riche et
puissant seigneur grec, Léon Sgouros, se saisit de
Corinthe et de Nauplie ; il refusa de les rendre au marquis Boniface et lui fit la guerre, « assisté de la plus
grande part de ceux qui, jusque-là, avaient pourtant
suivi son party179 ». Un autre seigneur, que Villehardouin nomme Michel sans rien dire de plus pour le
situer, « venu de Constantinople avec Montferrat qui
avait toute confiance en lui, le quitta, alla en la ville
de Durazzo, épousa la fille d’un aristocrate grec à qui
le marquis avait délégué le gouvernement et s’empara
de la ville180 ».

      LA GRANDE RÉVOLTE. LES DÉSASTRES

      Attaqué de tous côtés, « embarrassé tout à la fois et
pour la garde de Constantinople et pour le secours des
barons qui estoient espandus dans les terres, l’empereur se trouvait merveilleusement empesché, voyant
d’un côté tous ses gens divisés dans l’Anatolie et, de
l’autre, se trouvant si mal accompagné dans Constantinople181 ». A plusieurs reprises, Baudouin Ier fut
contraint de rappeler de toute urgence ses grands vassaux pour qu’ils abandonnent leurs projets de
conquêtes, ramènent le plus clair de leurs hommes et
ne laissent en quelques places fortes que de petites
garnisons, exposées à de grands périls.

      A la mort d’Hugues de Saint-Pol, en février 1205,
les Grecs de sa seigneurie de Didymotique, « qui
étaient très déloyaux et n’avaient pas chassé la félonie
de leurs cœurs », firent alliance avec Kalogan182, roi
des Bulgares. Ils lui promirent le trône impérial, se
révoltèrent, chassèrent les chevaliers latins de leurs
châteaux et vite appelèrent d’autres cités à se rebeller.
Partout où ils trouvaient des Latins, ils les tuaient.
Andrinople tomba en leurs mains. Quelques Vénitiens
et Francs réussirent à s’échapper et se réfugièrent, à
quelque douze lieues de là, dans la ville d’Arcadiopolis, possession de Venise. Soutenant le siège, ils infligèrent aux assaillants, Grecs et Valaques, une dure
défaite, leur tuant beaucoup d’hommes, emmenant
chevaux et butin. Ce ne fut pourtant qu’une victoire
sans lendemain et sans profit : trop peu nombreux
pour affronter d’autres attaques, ils n’osèrent conserver la cité et prirent en grande crainte le chemin de
Constantinople.

      Ce fut le signal d’un repli complet. Baudouin rappela d’Asie son frère Henri. Il donna ordre à ses lieutenants, Macaire de Sainte-Menehould, Mathieu de
Walincourt et Robert de Ronson, d’abandonner
Nicomédie pour accourir, eux aussi, au plus vite avec
leurs cent chevaliers. De son côté, Louis de Blois
commanda à Païen d’Orléans et à Pierre de Bracieux,
qui étaient en Phrygie, de se retirer en ne gardant
qu’Espigal, ville assise sur la mer, plus aisée à
défendre et de plus essentiellement peuplée de Latins,
Vénitiens en majeure part. Ils ne devaient y laisser
qu’une garnison, formée du moins de gens possible.

      En mars de cette année 1205, Baudouin alla lui-même mettre le siège devant Andrinople dans des
conditions déplorables : bien peu d’hommes (il sortit
de Constantinople avec cent quarante chevaliers !) et
peu ou pas de vivres (les marchés ne les pouvaient
suivre et il leur était impossible d’aller, en petite
troupe, fourrager car « il y avait trop de Grecs dans le
pays »). Ils dressèrent leurs pavillons sous les murs de
la ville. Mais, comme l’an précédent devant Constantinople, loin de pouvoir en faire le blocus, ils ne gardaient que deux des portes de l’enceinte. Kalojan avait
rassemblé des milliers de Valaques et de Bulgares
ainsi que des mercenaires ou des auxiliaires, des
Bougres et des Coumans ; il accourut au secours de
cette ville « déjà pleine de Grecs ».

      Ce fut un désastre. Le matin du 14 avril 1205,
lorsque le roi des Bulgares fit donner ses troupes,
l’armée des Latins fut incapable de se tenir en corps
de bataille rangés. Certains se lançaient inconsidérément, fort loin (« sur près de deux lieues ! ») à la poursuite des cavaliers coumans qui se dérobaient sans
cesse. Les hommes de pied, « qui n’étaient pas tous
expérimentez en fait des armes, commencèrent à
prendre l’épouvante et à se défaire d’eux-mêmes183 ».
Abandonnés, assaillis de toutes parts, barons et chevaliers, complètement débordés, perdirent un grand
nombre des leurs184. Etienne de Blois fut tué sur le
coup et l’empereur Baudouin emmené prisonnier. On
n’eut plus jamais des nouvelles de lui.

      Les Francs pensaient avoir tout perdu et ne plus
pouvoir rassembler les rescapés : « La plupart étaient
si espouvantez qu’ils s’enfuyaient jusque dans leurs
loges et leurs pavillons sans qu’il fût possible de les
retenir. » Villehardouin s’attribue le mérite d’avoir
conduit la retraite et se met lui-même en scène : « Il
s’avança avec ses gens au grand galop au-devant de
ceux qui fuyaient et fit en sorte qu’ils se rallièrent
autour de luy185. » Ils chevauchèrent toute la nuit
jusqu’à Cardiope où ils arrivèrent à l’heure de midi ;
« ils donnèrent à manger à leurs chevaux et eux-mêmes mangèrent ce qu’ils purent trouver et ce fut
peu ». Kalojan les chercha mais ne les trouva pas. Une
nuit encore de course hasardeuse, en grande peur et
grand effort, les mena devant la ville de Rodosto, sur
la mer de Marmara, où les habitants n’osèrent se
défendre et crurent plus sage de leur ouvrir les portes.
Là, ils furent rassurés186. Arnaud de Courcelles, neveu
de Villehardouin, revint de ses fiefs des bords de la
Maritsa, en Thrace, avec cent chevaliers et cinq cents
sergents à cheval pour les délivrer ; tous retournèrent à
Constantinople en ordre de bataille.

      L’empereur prisonnier et tant de chevaliers morts
sous les murs d’Andrinople ou menés en esclavage,
les chefs des Latins laissés au commandement de
l’empire craignaient le pire. Le doge de Venise qui
s’était rendu à Rodosto, Conon de Béthune qui avait
la garde de Constantinople et le légat pontifical appelaient au secours toutes les troupes qui, tant bien que
mal, s’efforçaient encore de reconnaître et de soumettre des terres plus lointaines, en Asie notamment.
Rappel qui, une fois de plus, rendait les conquêtes
aléatoires. Toute tentative d’implantation humaine,
d’exploitation des ressources et de recherche d’alliances était de ce fait vouée à l’échec. Henri, frère de
Baudouin, revint d’Asie, de la région de l’Andrémite,
accompagné des Arméniens qui l’avaient soutenu
dans ses combats contre les Grecs et qui, lui parti,
n’osèrent demeurer dans le pays et se mirent en route
à sa suite. Mais ces gens, hommes, femmes et enfants,
marchaient derrière leurs chars lourdement chargés et
ne pouvaient tenir le train des chevaliers et les
hommes d’armes. Ils furent surpris par une troupe de
cavaliers valaques et tous tués.

       

      En cet été de 1205, les Francs avaient, hors la capitale, presque tout perdu. Ils ne tenaient, en Europe,
que Rodosto et Salembrie, places toutes proches et sur
la mer, et, au-delà du Bras, en Asie, ne conservaient
que la petite cité d’Espigal, à vrai dire bien insignifiante, elle aussi sur la mer de Marmara, juste en face
de Rodosto, place que les Grecs semblaient négliger.
Le doge Henri Dandolo, malade et terriblement affaibli, mourut, laissant, sur le moment, les Vénitiens sans
vraies directives à Constantinople. Il fut enterré à
Sainte-Sophie.

      
        
          Les trêves. L’espoir (1207-1218)
        

      

      LA MORT DE KALOJAN, TSAR DES BULGARES

      Henri, frère de Baudouin et régent en son absence,
confia Constantinople à une petite garde, prit la tête
des armées et se mit en campagne pour reconquérir
plusieurs villes et châteaux en Thrace. Il en occupa
quelques-uns mais échoua, lui aussi, devant Andrinople. La guerre prenait un tour effroyable, marquée
par de terribles massacres. Tandis que Montferrat
résistait et gardait Salonique, Kalojan s’avança jusque
sous les murailles de Serres, ville où s’était fortifiée
une troupe de Latins. Il leur promit la vie sauve et,
lorsqu’ils furent sortis, les traita bien. Mais, trois jours
plus tard, il fit couper la tête à « ceux qui valaient
quelque chose pour la guerre » et déporter les autres
en Valachie. Renier de Trit qui, après bien de vilains
hasards, avait enfin pris possession de Philippopoli, la
place la plus éloignée et la plus menacée, apprenant
que les habitants s’apprêtaient à livrer leur cité aux
Valaques, s’enfuit au point du jour. Il mit le feu à l’un
des faubourgs pour protéger sa course et se réfugia, à
trois lieues de là, dans le château d’Estanemoc. Il y
resta enfermé, coupé de tout, à neuf jours au moins de
Constantinople, pendant plus d’un an, de juin 1205 à
juillet 1206, sans que l’on sache ce qu’il était devenu.
Kalojan s’empara alors de Philippopoli, fit mettre à
mort l’archevêque et plusieurs nobles ou notables,
certains écorchés vifs, d’autres décapités sur la place
publique. Les hommes et femmes du peuple furent
emmenés enchaînés, la ville abattue et démolie, les
murs et les tours rasés, les palais et les belles maisons
réduits en cendres187. Il alla ensuite à Arcadiopolis que
les Vénitiens venaient d’abandonner, puis il prit Visoï
qui était au Grec Barnas où il ordonna, là aussi, un
carnage épouvantable, faisant tuer sous ses yeux le
chef de la garnison des Latins, Bègues de Fransures,
chevalier du Beauvaisis ; il mena esclaves tous les
habitants, fit abattre et ruiner de fond en comble les
murailles et les édifices nobles de la cité.

      Dans Rodosto, à l’approche des Bulgares et des
Coumans, « tous ceux qui se trouvaient dedans
entrèrent en telle frayeur qu’ils se deffirent d’eux-mêmes ». Les Vénitiens se jetèrent en foule dans les
vaisseaux au risque de se noyer et les sergents à cheval, hommes de Flandre et de France, se sauvèrent par
la terre. Les Grecs demeurés dans la cité ouvrirent les
portes à Kalojan qui les fit tous pendre, grands et
petits. Il ne tenait plus ses hordes de cavaliers qui
allaient, jusque sous les murs de Constantinople, enlever les habitants et le bétail. A cinq journées de la
ville, il ne restait plus rien à ravager.

      Cependant, les exactions des Bulgares et de leurs
alliés, les massacres, les incendies et les mises à sac
provoquèrent enfin, en Europe et plus particulièrement dans la Thrace, un ralliement des populations
aux Latins : « Quand les Grecs qui estoient à la suite
du khan des Bulgares et qui s’estoient révoltés contre
les Francs pour se rendre à luy virent qu’il leur abattait ainsi et rasait leurs châteaux, sans leur tenir
aucune parole ni capitulation, ils jugèrent bien qu’ils
estoient perdus188. » Ils envoyèrent des messagers à
Constantinople et l’accord se fit, malgré l’hostilité et
les mises en garde des Grecs de Nicée qui, eux,
demeuraient à l’abri des attaques de ces Barbares.

       

      A ce moment, l’Empire latin prit espoir d’exister,
du moins en Europe. Henri se porta, en juin, au
secours des garnisons assiégées dans le Dimot et dans
le château d’Estanemoc, en ordre si impressionnant
que les Bulgares s’enfuirent à son approche, emportèrent ce qu’ils pouvaient et mirent le feu à leurs
machines de siège. Au retour, il fut couronné empereur à Sainte-Sophie, « avec toute la magnificence et
réjouissance de peuple imaginables », le 20 août 1206.

      Aussitôt, il repartait à la rescousse des populations
et à la poursuite de Kalojan qui continuait de razzier
dans les pays alentour d’Andrinople. Là, les Francs
chevauchaient prudemment, sur le qui-vive et en
grand péril car ils se savaient trop peu nombreux et
doutaient encore de la fidélité des Grecs. Ils campèrent devant Andrinople, où les habitants leur dirent
que Kalojan, qui se retirait avec un grand butin et un
grand nombre de prisonniers, n’était qu’à une dizaine
de lieues de là. Ils lui firent la chasse pendant
quatre jours ; en vain, l’autre gagnant toujours les
devants. Ils arrivèrent enfin devant Veroï que les habitants avaient abandonnée pour se réfugier dans les
montagnes. C’était une cité plutôt médiocre mais
riche en grains et en toutes sortes de vivres. L’empereur Henri y demeura pendant deux journées, lançant
ses gens dans le plat pays pour prendre et mener au
camp vaches et buffles.

      Les Grecs d’Andrinople et du Dimot, encadrés par
deux partis de chevaliers francs, sous les commandements de Macaire de Sainte-Menehould et d’Eustache
de Flandre, frère de l’empereur Henri, délivrèrent sans
trop de mal, au prix seulement de quelques escarmouches, les prisonniers que Kalojan avait rassemblés
dans un camp, au creux d’une vallée, deux ou
trois lieues plus loin. Ils ramenèrent vingt mille âmes
et trois mille chariots chargés de hardes et de bagages,
« tenans en file deux grandes lieues et ne perdirent
aucune chose ».

      Henri entreprit alors un long raid vers le nord pour
dévaster les terres des Bulgares. Bien au-delà
d’Andrinople, il atteignit La Ferme, sur les rives de la
mer Noire, et, trois jours durant, ses hommes firent
encore de gros butins, de troupeaux surtout. De retour
à Constantinople, ils y demeurèrent tout l’hiver.

       

      Boniface de Montferrat gardait toujours le royaume
de Salonique et ne s’était manifesté ni pour aider les
barons de Constantinople, ni pour chercher querelle à
l’empereur. Il avait renforcé les murailles de sa ville
et mena ensuite ses troupes à la conquête d’autres territoires, vers le sud, hors de la sphère impériale. La
paix entre l’empereur et le roi de Salonique fut scellée
par le mariage d’Henri avec Agnès, fille de Boniface,
mariage préparé dans l’été 1206. On fit venir la jeune
femme de Lombardie puis on la mena dans la cité
d’Ænos, sur la mer Egée, au pied de la chaîne du Rhodope, où Villehardouin et Milon de Brébant allèrent
la chercher. Ils se marièrent à Sainte-Sophie, le
dimanche 4 février 1207, portant tous deux la couronne et « les noces se firent en cour haute et plénière
au palais du Boucoleon ».

      Au printemps de 1207, Henri, assuré de la neutralité de Montferrat, lança le plus gros de ses forces
contre plusieurs villes et forteresses, en Thrace et
jusqu’aux confins bulgares. Mais « l’empereur ne
savait à quoi se résoudre. Théodore Lascaris lui faisait
la guerre en Asie, en sorte qu’il ne pouvait quitter ce
pays-là et passer dans la Thrace sans laisser ses gens
en grand péril et qu’il se trouvait obligé, lorsqu’il pensait aller vers ceux d’Andrinople, de rebrousser chemin en arrière pour assister ceux-ci ».

      Les Bulgares avaient mis le siège devant Andrinople avec trente-trois grandes pierrières, machines
pour battre les tours et les murailles de la ville. Les
Grecs laissés à eux-mêmes appelaient à l’aide. Mais
les Francs devaient, dans le même temps, courir
au-delà du détroit et secourir le fort du Civetot,
qui commandait l’accès au golfe de Nicomédie.
A Constantinople, lançant ban et cri public qu’on eût
à le suivre, Henri courut au rivage, monta sur une
galée, et chacun sur le vaisseau qu’il trouva. Les nefs
des Latins, armées en si forte urgence, attaquèrent la
flotte des Grecs qui tentaient de débarquer leurs
hommes au pied du fort. Au soir, les hommes de
l’empereur et les Vénitiens l’emportèrent, tirèrent les
vaisseaux pris dans le combat sur la grève pour les
brûler. Victoire amère : ils trouvèrent les hommes de
la garnison tous malades ou blessés et, voyant bien le
Civetot impossible à tenir, finirent par l’abandonner.

      Quelque temps plus tard, au moment même où les
troupes se rassemblaient une fois encore pour prendre
la route d’Andrinople, l’on apprenait que l’amiral de
Théodore Lascaris, Escurion, menait sa flotte dans la
mer de Marmara. L’empereur fit armer quatorze
galères qui mirent les Grecs en fuite et lui-même
passa en Asie pour faire lever le siège de Nicomédie.
De retour à Constantinople, il était sur le point de faire
hâter le départ pour la Thrace lorsque, de nouveau,
arrivèrent de mauvaises nouvelles d’Asie : Thierry de
Los, gardien de Nicomédie, avait été surpris lors
d’une course aux vivres et toute sa troupe anéantie.
Nouvelle campagne de l’empereur au-delà du Bosphore : il bouscule les Grecs et, près du lac de
Nicomédie, dresse son camp dans une belle prairie,
puis, pendant cinq jours, lance raid sur raid pour
ramener butin et prisonniers. En mai 1207, Théodore
Lascaris accorde une trêve de deux ans, rend tous les
prisonniers francs, qui étaient très nombreux, n’exigeant en retour que le démantèlement des forts de
Cyzique et de Nicomédie.

       

      C’était le prix à payer pour avoir les mains libres.
Après tant de tentatives infructueuses et de départs
remis, Henri libéra enfin Andrinople et poursuivit ses
courses sur les terres des Bulgares jusqu’à Veroï que
Kalojan avait peuplée de ses gens. Ceux-ci s’enfuirent
dans les montagnes tandis que, trois jours de suite, les
Francs fourrageaient à discrétion dans ce pays âpre et
montueux. Ils enlevèrent, là aussi, un grand nombre
de vaches et de buffles ; les habitants d’Andrinople les
suivaient avec leurs chariots vides qu’ils chargeaient
de belles quantités de grains189.

      En fait, et nos chroniqueurs, pourtant si appliqués à
chanter de hauts faits d’armes, ne laissent sur ce point
aucun doute : ces campagnes impériales dans les provinces d’Europe ne se limitaient bien souvent à rien
d’autre que rassembler de quoi nourrir les hommes de
guerre ou les habitants des villes soumises et prendre,
partout où ils le pouvaient, les bêtes de combat, de
trait ou de boucherie, chevaux, buffles et vaches.

      Quelques mois plus tard, à Kypsela, sur les rives de
la Maritsa, Henri rencontra Boniface de Montferrat
qui lui apprit que sa fille, Agnès, était enceinte, lui
prêta solennellement l’hommage et fit à Villehardouin
don de la cité de Messinople. Mais, le 4 septembre
1207, alors que Boniface menait un raid dans les montagnes du Rhodope accompagné seulement d’une
petite troupe, il fut surpris par des Bougres190 qui
accouraient de toutes parts. Abandonné par la plupart
de ses hommes, il fut tué sur le coup et l’on envoya sa
tête à Kalojan.

      Cependant, le tsar des Bulgares échouait dans ses
entreprises ; il voyait les Grecs qui l’avaient accepté,
sollicité même, pour allié, le refuser maintenant pour
maître. Il voyait ses cavaliers coumans moins nombreux et, satisfaits de quelque butin, repartir pour leur
pays. Les Latins menaient des courses sur ses terres.
Andrinople et Salonique lui résistaient. C’est là,
devant Salonique, que Kalojan fut, le 8 octobre 1207,
assassiné par l’un des chefs des Coumans ou par l’un
de ses hommes, on ne sait trop.

      L’EMPEREUR HENRI MAÎTRE DU JEU

      La mort de Kalojan provoqua une grave querelle de
succession entre son neveu, Boril, qui épousa sa
veuve, et Slav (Eschas), héritier légitime qui avait
réussi à se forger une principauté indépendante dans
les monts du Rhodope.

      Au printemps 1208, Henri laissa une fois encore
Constantinople, la cour et le Conseil, pour se porter à
la rencontre de Boril qui reprenait l’offensive avec ses
Valaques et ses Coumans. Il dépassa Andrinople,
poussa ses hommes, renforcés par des Grecs enrôlés
au passage, jusqu’à Veroï, entreprise aventureuse et
pénible dans un pays montagneux et aride : « Car
sachez bien qu’en douze grandes journées de marche,
il ne croissait ni blé, ni orge, ni vin, ni avoine. Et
quand nos gens virent qu’ils s’étaient lancés en tel
pays, nul ne doit s’étonner s’ils furent déconfortés191. » Boril attaqua au petit matin mais la charge des
chevaliers latins puissamment armés brisa l’élan des
Coumans qui, dès le premier assaut, prirent la fuite en
grande panique : « Ils se dispersèrent, les uns de là, les
autres de là, ainsi que les alouettes font pour les éperviers. Les nôtres les tuaient dans leur fuite et, pour
arriver plus tôt en lieu sûr, chacun d’eux jetait les
armes qu’il portait. » Tout au long du jour, l’on avait
vu l’empereur Henri, héros d’étonnantes prouesses,
combattre sa grande épée en main, et chevaucher son
destrier Bayard, vêtu d’une cotte de mailles vermeille
à petites croisettes d’or. Le soir, grand butin, grande
abondance de vivres aussi, des centaines de chevaux
capturés : « Tous furent remplis de joie et, cette nuit,
il n’y eut au camp que grande liesse et grand divertissement. Et, dans l’espérance d’avoir bon logis, chacun dit la patenôtre de saint Julien192. »

      Slav vint rencontrer l’empereur pour faire alliance
contre son cousin Boril. Il le trouva dans sa tente, où il
siégeait entouré de ses barons, et tomba à ses pieds,
lui baisa la main et jura de lui garder dorénavant foi et
loyauté comme à son légitime seigneur. Henri lui promit une de ses deux filles en mariage, lui fit don des
terres qu’il venait d’arracher à Boril et de toute la
Valachie, s’il pouvait la prendre. Le mariage eut lieu
en novembre 1208 et Slav demeura toute une semaine
dans Constantinople en fête, avant de reprendre la
route avec sa jeune épouse. Et Robert de Clari de
transcrire les recommandations du père : « Belle fille,
soyez sage et courtoise. Vous avez pris un mari, avec
lequel vous vous en allez, qui est presque sauvage ;
car vous n’entendez pas son langage et lui ne sait
presque rien du vôtre. Pour Dieu, gardez-vous d’être
pour cela ombrageuse avec lui, ni changeante en vos
volontés, ni vilaine. Soyez donc simple, douce, débonnaire, et patiente autant que votre mari voudra ; et
honorez tous les siens pour l’honneur de lui. Mais,
par-dessus tout, gardez-vous de, pour leur amour et
leur commerce, désaccoutumer votre cœur d’aimer
votre nation, dont vous êtes extraite193. »

      Henri mit à profit ces temps de paix où son armée
et ses grands vassaux pouvaient demeurer à Constantinople pour se concilier d’anciens ennemis. Il accueillit
à sa cour les nobles grecs que son frère Baudouin
avait tous écartés, parfois de façon brutale, humiliante. Il leur confia des charges importantes et le
commandement de corps de troupes, les combla de
titres protocolaires et de faveurs, fit marier leurs
filles à des barons ou chevaliers francs. Un demi-siècle plus tard, l’historien byzantin Georges Acropolis194 trace encore de lui un portrait flatteur :
« Quoique franc d’origine, Henri se comportait fort
bien envers les Grecs et les admettait dans sa cour et
dans son armée, traitant le peuple grec comme son
propre peuple. Lorsque, après une longue résistance,
les villes de Lentianon et de Poimanion finirent par se
rendre à lui, il se contenta de mettre les chefs à rançon
et confia aux autres la défense des provinces orientales195. »

      Contre Théodore Lascaris de Nicée, l’empereur
réussit à faire alliance avec, en Europe, les Grecs
d’Andrinople et du Dimot, et même avec David
Comnène qui, maître d’une principauté en Asie, dans
la Paphlagonie, s’engagea à envoyer régulièrement
des blés à Constantinople pour le ravitaillement des
habitants et des Latins. Les hommes de l’empereur
occupent à nouveau Nicomédie196.

       

      Les secours se faisaient moins rares et l’Occident
ne se désintéressait plus vraiment du sort de ces Latins
aventurés si loin que l’on s’efforçait maintenant de
considérer comme les héritiers de l’Empire byzantin
d’autrefois. Nivelon, évêque de Soissons, grand électeur de Baudouin, était retourné en France, Champagne et Picardie, accompagné de deux chevaliers,
Nicolas de Mailly et Jean Bliant, pour engager les
frères, les fils et les vassaux des conquérants à prendre
la croix et porter aide à leurs parents et seigneurs. « Ils
firent, pour mieux convaincre, de larges dons aux
abbayes et aux églises de châsses et de reliques,
d’étoffes précieuses et de joyaux du trésor des empereurs byzantins, pillés lors du sac et ramenés dans
leurs bagages197. » Nivelon réussit à rassembler un
bon nombre de chevaliers et d’hommes d’armes de
Flandre et de France, qui, en septembre 1207,
devaient s’embarquer dans les Pouilles. Il mourut
avant que la flotte ne lève l’ancre mais des renforts arrivèrent malgré tout à Constantinople dans
l’automne 1207 puis encore au printemps 1208. On
s’attendait à trouver à leur tête Philippe de Namur,
frère de Baudouin et Henri, mais il ne vint pas et l’on
vit, au commandement de cette troupe somme toute
plutôt modeste, Pierre de Douai, simple familier des
comtes de Flandre. L’empereur Henri, qui comptait
sur quelque six cents chevaliers et dix mille sergents198,
fut très déçu car l’on en était loin. Toutefois ces forces
nouvelles représentaient un certain effort et ont beaucoup aidé les hommes de l’empereur lors des campagnes contre les Bulgares, à nouveau en guerre. Le
31 juillet 1208, Henri leur infligea une sanglante
défaite, emportant un énorme butin et imposant à
Boril, jusque-là ennemi de toutes les saisons, paix,
alliance et serment de vassalité. Il lui donna un cheval
de prix, puis sa fille naturelle en mariage et lui
concéda, avec le titre de despote, une vaste seigneurie
qui s’étendait sur quinze journées de marche. Eustache de Flandre, frère d’Henri, demeura près du roi
des Bulgares, au commandement de deux corps de
troupes, l’un grec, l’autre latin.

       

      Pendant trois années, de 1209 à 1212, l’empereur
mena la guerre sur plusieurs fronts et l’emporta,
chaque fois victorieux, contre ceux que ses chroniqueurs appelaient alors les « quatre ennemis de
l’empire », à savoir les barons de Salonique, les Grecs
de Nicée et d’Epire, et les Serbes.

      Un an après la mort de Boniface de Montferrat, ses
vassaux du royaume de Salonique, qui se disaient les
« Lombards », refusèrent de prêter l’hommage. Tous
hostiles, ils se rangèrent derrière Hubert, comte de
Briandate, pour proclamer roi de Salonique le fils de
Boniface, Guillaume. Mais celui-ci se trouvait alors
en Italie et se fit attendre en vain, usant la patience et
les espoirs des rebelles. Henri sut déjouer leurs pièges,
réussit même à les dresser les uns contre les autres et à
s’accorder avec Marie, la veuve de Boniface. Ses
troupes forcèrent les murailles de Salonique, s’emparèrent aussi de Larissa et, en 1209, lors d’un parlement tenu sur leurs terres, à Ravenique, en présence
de deux grands barons maîtres de principautés aux
frontières du royaume de Salonique, Guillaume de
Villehardouin prince de Morée et Othon de la Roche
duc d’Athènes, il obtint une première soumission de
plusieurs chefs. Vaincus lors d’un dernier affrontement près de Thèbes, les autres abandonnèrent toute
résistance. Le 2 mai 1210, lors d’un second parlement, à Ravenique également, les Lombards signèrent
avec les représentants de l’empereur, deux de ses
chapelains, Villehardouin de Morée à nouveau,
l’archevêque d’Héraclée et quatre chanoines de Sainte-Sophie, une convention qui affirmait solennellement
que ce royaume de Salonique qui, depuis le partage de
1204, affirmait haut et clair une totale indépendance,
faisait maintenant partie intégrante de l’empire. Les
chefs des rebelles, Guy Pallavicino, Ravan delle Carceri, Albertino de Canossa, Thomas d’Autremencourt,
Guillaume de Larissa et le comte de Katzenelnbogen
firent serment de vassalité et renoncèrent à tous droits
ou prétentions sur les églises et les monastères dans
leurs fiefs.

       

      La trêve signée avec Lascaris199 prit fin dans l’été
1209. Pierre de Bracheux, longtemps l’un des plus
actifs lieutenants de l’empereur, revint en hâte de ses
fiefs du Beauvaisis où il était retourné quelques mois
plus tôt et lança ses troupes au-delà de la mer de Marmara. Sans de vrais soutiens, surpris par l’armée de
Nicée infiniment plus nombreuse, et fait prisonnier, il
fut mis à mort, écorché vif. En 1210, Lascaris poussait
son avance jusque sous les murs de Constantinople,
provoquant une terrible panique chez les hommes de
l’empereur, les uns cherchant à s’embarquer pour
l’Occident, les autres, mercenaires pour la plupart et
recrutés aux tout derniers moments, courant se mettre
au service des Byzantins qui se préparaient à assiéger
la ville. Mais les Latins tenaient alors, avec les îles de
Marmara et les fiefs de la péninsule de Cyzique, plusieurs relais ou têtes de pont vers l’Asie. Henri réussit
à dégager Constantinople et mena lui-même ses
hommes au-delà du Bosphore. Il s’allia avec le sultan
turc de Konya, lequel avait déjà à sa solde plusieurs
centaines de Francs qui, excommuniés par le pape,
n’en combattaient pas moins à ses côtés contre les
Grecs. Le sultan infligea une lourde défaite aux
troupes de Théodore Lascaris et, le 15 octobre 1211,
Henri remporta à son tour une grande victoire, poursuivant ensuite les Grecs en une chevauchée aventureuse, par Pergame et Nymphée, jusqu’aux confins
des terres occupées par les Turcs, à quelque quatre-vingts lieues de son point de départ. Il leur imposa une
paix qui lui attribuait deux cités de grande importance
stratégique : Archiraas, au sud de la mer de Marmara,
et Adramyttion, sur la mer Egée, un peu au nord de
Pergame.

      Michel Ange Comnène, qui tenait toute l’Epire, de
Duzzaro à Nauplie, et venait d’occuper d’autres terres
au-delà du Pinde ainsi que dans les monts de Thessalie et de Macédoine occidentale, fit, lui aussi, la paix
et donna, avec le tiers de ses possessions, sa fille aînée
en mariage à Eustache de Flandre.

      Contre les Serbes, enfin, l’armée des Latins mena
une offensive jusqu’à Nish. Succès sans lendemain :
le roi de Hongrie imposa une paix et Henri dut se retirer. Il mourut brusquement à Salonique, le 11 juin
1216, si brusquement que l’on parla aussitôt d’empoisonnement, les soupçons se portant sur Marie, fille du
roi bulgare Boril, qu’il avait épousée un an auparavant.

      LES QUERELLES RELIGIEUSES. LA PAIX ARMÉE

      En une dizaine d’années, de 1205 à 1216, l’Empire
latin avait, sous la conduite d’Henri, gagné de vastes
territoires. Réduit dans les premiers temps à quelques
rares et étroites provinces, il s’étendait maintenant
jusqu’à la mer Ionienne vers l’ouest, jusqu’au pays
des Serbes au nord-ouest et, en Asie, jusqu’à menacer
les Grecs de Nicée. Les mercenaires anglais et danois,
encore au service des Byzantins quelque temps plus
tôt, avaient fait allégeance à l’empereur et les barons
latins s’efforçaient d’en recruter davantage, en
d’autres nations. Dans les provinces, l’on avait réparé,
renforcé même les châteaux des Grecs et, à Nicomédie notamment, fortifié les églises.

      A Constantinople, Henri, si souvent absent pourtant, avait développé une vie de cour brillante et un
gouvernement de plus en plus efficace. La ville avait
repris vie. La colonie des marchands vénitiens, sous la
conduite de son bayle Marino Sanudo, s’était fortement peuplée, largement agrandie aussi, sous la protection d’un mur qui l’isolait complètement. Les
marins et négociants génois étaient certes toujours
absents (ils ne sont revenus qu’en 1218) mais ceux de
Pise, d’Amalfi, d’Ancône, de Lombardie, de Provence
et de Montpellier développaient leurs comptoirs, multipliant les ancrages et les entrepôts.

      L’empereur avait su se concilier la sympathie d’un
bon nombre de Grecs, notamment parmi les élites, les
officiers d’administration, les lettrés et les hommes de
loi. On ne les tenait plus aussi souvent à l’écart des
affaires de l’Etat et du commerce et tous ne se montraient pas hostiles.

      Quelques clercs latins, notamment ceux des deux
chapelles impériales, Notre-Dame des Blachernes et
Saint-Michel du Boucoleon, s’intéressaient à la langue
grecque, s’employaient à traduire ou à faire connaître
les Pères des premiers temps du christianisme et les
auteurs profanes de l’Antiquité. Innocent III avait
fondé à Paris un collège pour de jeunes Grecs et
envoyait à Constantinople des docteurs de l’Université pour qu’ils y enseignent le latin. La Métaphysique
d’Aristote traduite en latin connut un grand succès.
Peu de textes, certes, témoignent de ces goûts et de
ces efforts pour une plus profonde appréhension d’un
passé et d’une civilisation jusqu’alors si souvent ignorés ou méprisés. Pourtant, l’on a découvert, de façon
tout à fait fortuite, un manuscrit grec du Roman de
Barlaam et Josaphat qui portait en marges, écrite dans
les premières années du XIIIe siècle, la traduction du
texte non en latin mais en français200. Aussi ne peut-on
penser que Grecs et Latins aient continué, tous hostiles, à vivre côte à côte, maîtres et dominés, sans
chercher à mieux se connaître.

       

      Cependant, l’opposition entre les deux Eglises, toujours aussi manifeste, durement ressentie, fit que les
ralliements se comptèrent peu nombreux, limités à
une certaine aristocratie. Le peuple demeurait hostile ;
fidèle à son petit clergé et à ses moines201, il refusait
tout accommodement avec Rome et, plus encore, avec
le patriarche Morosini, personnage intransigeant, vite
détesté. Le pape et ses légats, l’empereur même qui y
mettait du sien et tentait d’apaiser les querelles, se
heurtaient à trop de résistances tant chez les Grecs que
chez les Vénitiens, maîtres à Sainte-Sophie. Malgré de
grands efforts de part et d’autre, les tentatives de
conciliation couraient toutes à l’échec.

      Rien ne se fit. Dès 1205, le cardinal Benoît de
Sainte-Suzanne était allé en Orient, accompagné d’un
clerc interprète, Nicolas d’Otrante. Ils eurent, à
Athènes, de longues discussions mais elles eurent
pour seul résultat de dresser le clergé grec contre les
Romains. A tel point que l’archevêque grec de la ville,
Michel Choniatès, finit par abandonner la partie et par
se retirer en ermite dans les montagnes.

      A Constantinople, d’autres joutes oratoires, interminables elles aussi, occupèrent des mois entiers.
Chacun restait sur ses positions. Les Grecs, prêts à
examiner quelques compromis sur le dogme et la
liturgie, refusaient toujours de prêter obédience au
pape et à Morosini.

      A seulement cinq années d’intervalle, en 1206 puis
en 1211, la mort du patriarche de l’Eglise d’Orient et
celle du patriarche latin Morosini provoquèrent
d’autres querelles qui alourdirent encore ce climat de
discorde. Fallait-il, pour désigner leurs successeurs,
s’en remettre à Rome, provoquer et accepter le choix
du pape ? Et, en tout cas, qui proposer ?

      En 1206, les Grecs consentirent, avant de songer
même à élire leur patriarche et pour manifester clairement leur désir de parvenir enfin à un accord, à
consulter Rome. La lettre adressée au pape témoignait
de leur bon vouloir et lui reconnaissait, sinon une
autorité sans partage sur toutes les Eglises, du moins
un certain droit de regard sur les nominations. Très
conciliante sur plusieurs points, cette lettre demandait
cependant que leur nouveau patriarche soit un homme
de leur langue. Ils faisaient valoir que, depuis la
reconquête de la Terre sainte par les croisés, deux
patriarches, un Grec et un Latin, avaient siégé dans
Jérusalem et dans Antioche. Ils souhaitaient qu’il en
soit ainsi à Constantinople où devait, en tout état de
cause, se réunir un concile œcuménique, rassemblant
Grecs et Latins, pour œuvrer à l’union et mettre fin
au schisme202. Rome refusa ou, du moins, ne donna
pas de réponse. Aussi est-ce à Nicée, en mars 1208,
que, sans l’accord du pape et sans même l’en informer, fut élu Michel Antorianos, nouveau patriarche de
l’Eglise grecque. Il s’empressa de couronner empereur, au début d’avril, Théodore Lascaris, et Nicée,
jusque-là ville refuge des Grecs en fuite et ville de
casernement de leurs armées, devint vraiment leur
capitale, centre de résistance politique et religieuse,
héritière à part entière de l’Empire byzantin et champion d’une légitimité.

      En juin 1211, pour désigner un successeur au
patriarche latin, les conflits, plus violents peut-être,
n’ont pas dressé les Grecs contre les Latins mais les
Vénitiens contre les Francs. A l’annonce de la mort de
Morosini, l’église de Sainte-Sophie fut envahie par
une foule de Vénitiens qui menaçaient de mutiler ou
de mettre à mort les chanoines qui ne voteraient pas
pour l’un des leurs. Le pape avait pourtant fait savoir
que l’élection ne pouvait se faire que lors d’un
conclave rassemblant, outre les chanoines de Sainte-Sophie, un bon nombre de prêtres latins des églises
conventuelles de Constantinople. Mais les uns et les
autres siégèrent à part ; les chanoines désignèrent le
doyen de leur chapitre, les prêtres trois postulants dont
les noms furent soumis à Rome : Sicard évêque de
Crémone, le cardinal Pierre de Saint-Marcel et Robert
de Courçon chanoine de Paris. Innocent III ne voulut
pas trancher et, lorsqu’une nouvelle assemblée, le
24 décembre 1211, proposa à Constantinople encore
deux noms, à savoir le curé de San Paolo à Venise et
Gervais archevêque d’Héraclès, Vénitien et conseiller
de l’empereur, il décida d’envoyer sur place le notaire
pontifical Maxime. Arrivé à Venise, où il devait
prendre la mer, celui-ci fut violemment pris à partie
par des foules en colère qui lui interdirent de s’embarquer.

      Innocent III fit Gervais patriarche de Constantinople et réunit à Rome un concile où furent convoqués les archevêques, les évêques et les abbés tant
grecs que latins. En fait, on y vit plus de quinze prélats de l’Orient latin (de Salonique, Thèbes, Athènes,
Coron, Corinthe...) mais un seul Grec, Théodore de
Négrepont. On n’y fit rien d’autre que d’autoriser, de
façon plutôt parcimonieuse, les Grecs à conserver certains rites et usages et, une fois encore, l’on prit soin
d’affirmer solennellement la suprématie romaine.

      Le pape avait, de plus, nommé un légat, Pélage cardinal d’Albano, qui, aussitôt arrivé à Constantinople,
se fit détester pour son caractère hautain et obstiné. Il
affichait une pourpre impériale outrancière, portait des
chaussures et des vêtements de couleur rouge et
s’appliqua à faire reconnaître d’autorité la suprématie
romaine. Il fit fermer des églises et des couvents,
chasser ou jeter en prison des moines et des prêtres. A
la suite de quoi nombreux furent ceux qui prirent le
chemin de l’exil vers Nicée et que les Conférences de
Constantinople entre le légat et Nicolas Mesaritis,
métropolite d’Ephèse qui représentait Théodore Lascaris et le clergé grec de Nicée, échouèrent, les apparences même pas sauvées, en octobre-novembre 1214.

      L’union des Eglises ne fit, malgré les efforts des
deux empereurs, le latin de Constantinople et le grec
de Nicée, aucun progrès. De durs conflits opposaient
sans cesse les deux clergés et rendaient les paix toujours précaires, simples trêves d’une durée très
courte203.

      
        
          La fin
        

      

      Le royaume franc de Salonique subissait de dures
attaques qui mirent longtemps en péril jusqu’à sa
simple survie. Tandis que Demeter de Montferrat, fils
de Boniface de Montferrat et de Marie, était allé en
Italie pour y rassembler des troupes, Théodore Ange
Comnène, despote d’Epire, attaquait les territoires aux
mains des Francs, occupait Salonique, ravageait
la Thrace jusqu’aux portes d’Andrinople et prenait
le titre d’empereur, couronné par l’archevêque
d’Ochride. L’armée réunie à grand-peine par Guillaume de Montferrat, frère de Demeter, longtemps
retardée avant de prendre la mer à Brindisi, échoua
lamentablement, arrêtée brutalement dans les Balkans
par la mort de Guillaume et de ses meilleurs chevaliers, emportés par les fièvres et la dysenterie en septembre 1215. Demeter, de retour dans le Montferrat,
y mourut deux ans plus tard, abandonnant tous
ses droits sur le royaume de Salonique à l’empereur
Frédéric II.

       

      La mort brutale d’Henri avait laissé Constantinople
et l’Empire latin sans vraie direction. L’empereur
n’avait pas de fils. Son frère, Philippe Ier de Namur,
était mort avant lui, en 1212. Une délégation de
barons alla en France offrir le trône impérial à Pierre
de Courtenay, comte de Tonnerre, d’Auxerre et de
Namur, époux de Yolande, sœur des deux premiers
empereurs latins. Il accepta et leva aussitôt quelque
deux cents chevaliers et cinq mille cinq cents sergents.
Il fut couronné empereur non à Constantinople mais à
Rome par le pape Honorius III dans la basilique de
Saint-Laurent-Hors-les-Murs, le 9 avril 1217. Deux
jours plus tard, au Latran, en présence des envoyés du
doge et de Guillaume de Montferrat fils de Boniface,
il jura de respecter les conventions accordées par ses
prédécesseurs aux Vénitiens. Il s’embarqua à Brindisi
sur leurs navires, échoua dans sa tentative d’enlever
Durazzo aux Grecs et prit la route de Salonique, la via
Egnatia. Dans les montagnes d’Albanie, il tomba,
avec les chefs de son armée, le comte de Sancerre,
plusieurs hauts barons et le cardinal légat du pape,
Jean Colonna, dans un traquenard tendu par les
troupes de Nicée, qui les firent tous prisonniers, en
juin 1217.

      Théodore Lascaris libéra le cardinal six mois plus
tard mais Pierre de Courtenay mourut en prison, sans
doute dans l’hiver 1218-1219. Des barons, on n’eut
jamais de nouvelles.

      L’impératrice Yolande, enceinte, était allée par
mer. Elle fit escale en Morée où sa fille Agnès, née
d’un premier mariage, épousa le jeune Geoffroy,
fils de Geoffroy II de Villehardouin. Arrivée sans
encombre à Constantinople, elle donna naissance,
dans la chambre de pourpre des empereurs byzantins,
à Baudouin Porphyrogénète, le futur Baudouin II,
dernier empereur latin. Elle exerça la régence jusqu’à
sa mort et réussit à marier son autre fille, Marie, à
Théodore Ier Lascaris, scellant ainsi l’alliance avec les
Grecs de Nicée contre le despote d’Epire, Théodore
Ange Comnène.

      L’empire fut alors confié à Conon de Béthune, l’un
des rares chevaliers de 1204 encore vivant en
Orient204. Mais il mourut, moins de deux ans plus tard,
le 17 décembre 1219. Lui succédèrent, dans une sorte
de gouvernement collégial sans que les charges de
chacun soient parfaitement définies, des hommes
d’une autre génération, pour la plupart arrivés à
Constantinople après la conquête : Geoffroy de
Merry, le petit-fils de Geoffroy de Villehardouin ;
Narjot de Toucy, qui avait épousé une fille d’Agnès
de France et de Théodore Branas ; Girard La Truie qui
s’était illustré à Bouvines en 1214. Ces barons, qui
attendaient, pour le couronner empereur, Philippe II
de Namur, fils aîné de Yolande, virent arriver après de
longs moments d’incertitude, seulement en mars
1221, son frère, Robert de Courtenay, qui était venu
par les routes de terre et avait pris tout son temps, en
hivernant longtemps en Hongrie. C’était un tout jeune
homme, que les chroniqueurs du temps disent
indolent, borné et même « quasi rudis et idiotis205 ».

      Pourtant, Robert s’appliqua à renforcer les relations
de bon voisinage avec les Grecs de Nicée. En 1222, à
la mort de Théodore Ier Lascaris, il s’allia avec ses fils,
Alexis et Isaac, contre le général Jean Vatatzès qui,
maître de Nicée et de l’armée, s’était fait proclamer
empereur. Mais Vatatzès infligea une lourde défaite
aux frères Lascaris, leur fit crever les yeux et mena
ses troupes au-delà des Dardanelles, aggravant encore
les menaces que les Grecs d’Epire faisaient peser sur
les Latins.

      Si Nicée, résidence de la cour et du patriarche,
demeurait la capitale et le foyer spirituel de l’Empire
grec d’Asie, la reconquête militaire se fit de Nymphée
où l’empereur rassemblait des troupes pour atteindre
la mer sans avoir à combattre les garnisons que les
Latins tenaient encore sur la route du Bosphore et de
la mer de Marmara. Déjà des rencontres préparaient
l’alliance avec les Génois de Chio qui, pour s’assurer
au lendemain de la reconquête avantages et privilèges
de toutes sortes, proposaient de mettre leurs flottes à
la disposition des armées grecques.

       

      Toute l’Asie, ou à très peu près, échappait à
l’Empire latin qui, affaibli, n’était plus vraiment
gouverné. Les hommes du Conseil, las et accablés,
supportaient mal Robert de Courtenay, homme capricieux, détestable, qui enlevait les filles nobles et pillait les trésors des églises. Il avait épousé en secret la
très jeune fille d’un chevalier d’Artois, Baudouin de
Neuville, tué en 1205 au siège d’Andrinople. Les
barons criaient au scandale. Une nuit, ils forcèrent les
portes de la chambre impériale, jetèrent la mère de
l’épousée dans le port et prirent la fille pour lui couper
le nez et les lèvres. Robert entreprit d’aller en
Occident pour se plaindre au pape. Au retour, il tomba
malade en Morée et y mourut, en janvier 1228.

      L’héritier légitime, Baudouin II, fils de Yolande et
de Pierre de Courtenay, n’avait alors que onze ans. La
régence fut confiée à Marie, sœur de Robert de Courtenay, l’empereur défunt, veuve de Théodore Ier Lascaris, puis, après sa mort, au bayle Nargot de Toucy,
qui réussit à signer une trêve avec le despote d’Epire,
et, contre Jean Vatatzès de Nicée, chercha l’alliance
du sultan turc de Konya. Il appela, pour être empereur, Jean de Brienne, qui avait été roi de Jérusalem
de 1210 à 1225.

      En avril 1229, un accord signé à Pérouse, avec
l’accord et sous le contrôle du pape, prévoyait que
Baudouin II devait prendre pour femme Marie, fille de
Jean de Brienne. Agé de quatre-vingts ans, Jean négocia à Venise le passage de 5 000 hommes d’armes, de
500 chevaliers, de 1 200 chevaux sur des nefs protégées par une escorte de quinze galères de combat.
Arrivé à Constantinople dans l’automne 1231, il fut
aussitôt couronné en grande pompe impériale et restaura la paix et la confiance. Les Byzantins de Jean
Vatatzès et les Bulgares du roi Jean Ansen, déjà vaincus en pleine campagne sur les rives d’Europe,
échouèrent cette même année sous les murs de
Constantinople, puis de nouveau l’année suivante. A
vrai dire, la ville, jadis triomphante, était tout ce qui
restait de ce que l’on voulait encore appeler l’Empire
latin. Lejeune Baudouin II alla implorer des secours à
Venise, à Rome et en France où la nouvelle de la mort
de Jean de Brienne, en 1237, et le manque d’argent le
contraignirent à engager la couronne d’épines à
Venise, dégagée ensuite par le roi de France Louis IX.
Quelques seigneurs promettaient de prendre la croix
mais ce n’étaient que bonnes paroles. Lorsqu’il revint
en Orient, en 1239, Baudouin II n’avait, de ces longs
séjours en France, ramené que quelques secours en
argent. Il n’avait jamais été question de prêcher une
croisade pour sauver Constantinople et lui-même
accepta d’aller combattre avec le roi Louis en Egypte.
On le vit encore, en 1244, faire le voyage d’Occident
pour y convaincre les princes de lever des troupes, ou
pour le moins de lui consentir d’importants prêts
d’argent : auprès de l’empereur Frédéric II, du comte
Raymond de Toulouse et, à Lyon, du pape
Innocent IV. En vain : de retour à Constantinople, il
trouva les caisses de plus en plus vides, au point
d’obliger les officiers du trésor impérial à vendre
quelques toitures de plomb des palais.

       

      Les Grecs de Nicée se préparaient à envahir cet
Empire latin déjà moribond, abandonné à ses seuls
forces. Il ne fut sauvé que par la mort de l’empereur
Jean Vatatzès, le 3 novembre 1254. Son fils prit le
nom de Théodore II Lascaris, réussit à s’assurer
l’alliance des Bulgares en 1256, mais la chute espérée
des Latins fut encore retardée par la guerre entre les
Grecs de Nicée et ceux d’Epire qui, sous la conduite
du despote Michel II Comnène, attaquaient en grande
force dans les Balkans. Théodore II Lascaris, malade,
atteint de graves crises d’épilepsie, mourut encore
jeune, en 1258, ne laissant qu’un enfant, Jean, âgé
seulement de huit ans. Il avait désigné pour régent le
noble Georges Muzalon qui, mal aimé, tenu pour
incapable et trop ambitieux, fut assassiné à Nicée le
jour même des funérailles de Lascaris, victime d’un
complot des aristocrates de la suite du défunt. Michel
Paléologue, jeune et brillant général, prit aussitôt le
pouvoir, d’abord grand-duc puis despote, enfin empereur, couronné le jour de Noël de l’an 1258.

      Les Grecs lancèrent leurs grandes et décisives
offensives dans l’automne 1259, contre une coalition
qui rassemblait le despote d’Epire Michel Comnène et
les époux de ses deux filles, tous deux princes latins :
Manfred de Sicile, fils bâtard de l’empereur Frédéric II, et Guillaume de Villehardouin, prince de
Morée. Le grand domestique Alexis Strategopoulos
envahit l’Epire, s’empara de la place forte d’Arta tandis que le sebastocrator Jean et le fils bâtard de
Michel Paléologue, prénommé Jean lui aussi, s’avançaient vers Thèbes. Ils firent leur jonction et, à la
bataille de Pelagonia, les hommes d’Epire ayant déjà
déserté, infligèrent une dure défaite aux chevaliers
francs, ramenant un grand nombre de prisonniers,
dont Villehardouin lui-même, retrouvé caché dans une
botte de foin206.

      L’assaut contre Constantinople fut longuement préparé par des levées de troupes, par des commandes
aux chantiers navals et par l’envoi d’une ambassade
aux Génois qui, le 13 mars 1261, signèrent à Nymphée un traité d’alliance, confirmé à Gênes début juillet. Alexis Strategopoulos, à la tête de troupes encore
peu nombreuses, ne fit d’abord que de simples
démonstrations face aux remparts. Il attendait le gros
de ses forces, lorsque des paysans, grecs et latins, établis près de l’enceinte pour cultiver et garder les
terres, lui indiquèrent un souterrain près de la porte de
Salembrie. Ses guerriers s’y précipitèrent, montèrent
aux murs et ouvrirent la porte aux auxiliaires coumans
qui, sur les conseils de Jean Phylix, Grec et pourtant
conseiller de la maison de Baudouin II, mirent le feu à
la ville. Ce matin du 25 juillet 1261, dans Constantinople en proie aux flammes, Vénitiens et Francs,
effrayés, se bousculaient pour monter à bord d’une
flotte qui à aucun moment n’avait pu leur porter
secours. L’empereur Baudouin II avait en toute hâte,
dès les premières rumeurs d’alarme, quitté le palais
des Blachernes pour celui du Boucoleon ; il fut
recueilli, avec le patriarche Giustiniani et plusieurs
barons, par les Vénitiens qui le menèrent à Négrepont
où il céda plusieurs saintes reliques au seigneur de
Corinthe contre quinze mille pièces, trésor de guerre
pour lever des troupes. De là, il alla à Thèbes puis en
Morée et, à Clarence, s’embarqua pour les Pouilles.
En France, où il arriva en 1262, plusieurs chevaliers
l’attendaient et parlaient de reprendre Constantinople,
mais seul le duc de Bourgogne, Hugues IV, prit la
croix.

      
        
          Une autre déviation : croisade ou conquête ?
        

      

      Maîtres de Constantinople, les croisés avaient bien
sûr tenté de se justifier auprès du pape, et même de
donner le change en marquant encore et malgré tout
l’intérêt qu’ils portaient à la Terre sainte. Pendant
quelque temps – quelques mois tout au plus –, ils
affirmèrent leur intention d’armer une flotte et de
combattre en Syrie. En attendant, ils firent ce qu’ils
pensaient être un beau geste et envoyèrent en Palestine les trophées de leur victoire contre les Grecs : une
ou plusieurs des portes de Constantinople et la chaîne
qui barrait l’entrée de la Corne d’Or207.

      Cependant, ils se mirent à nouveau dans un grand
embarras en combattant, au nom du Christ, le roi des
Bulgares, peuple chrétien depuis la conversion de
Boris Ier (852-889) et nullement schismatique. Jean II
Kalojan, roi en 1197, s’était rapproché de Rome, avait
soumis son Eglise nationale au pape et fut, en
novembre 1204, couronné par le légat pontifical. Mais
les Francs, qui faisaient la guerre aux Grecs en les
accusant de tous les vices, ne cessaient de dénoncer
aussi les mœurs dépravées du roi des Bulgares, ses
cruautés, les assassinats et les massacres. Ils affirmaient que ni les Bougres ni les Coumans, enrôlés
dans ses armées, n’étaient baptisés. Les Bougres,
qu’ils appelaient aussi Pauliciens, étaient des hérétiques manichéens, plusieurs fois condamnés et déportés par les empereurs de Byzance. Et ils voyaient dans
les Coumans, que le roi des Bulgares n’avait cessé de
recruter et de lancer à l’assaut puis au pillage, « un
peuple sauvage, qui ne laboure ni ne sème, qui n’a ni
chaumières ni maisons mais des tentes de feutre, et vit
de lait, de fromage et de viande. Ils font leurs chevauchées, menant chacun dix à douze chevaux, et courent
de nuit comme de jour. Ils n’ont jamais que des vêtements en peaux de mouton, et des arcs et des flèches.
Ils ne croient en rien, sinon en la première bête qu’ils
rencontrent le matin208. »

      Cette guerre contre les Bulgares et contre les
Valaques fut chantée comme une geste glorieuse,
illustrée par de hauts exploits de chevalerie. Les chroniqueurs donnent de longs récits des assemblées des
barons et des batailles. Ils citent les noms des héros et
de leurs destriers. Surtout, ils affirment toujours que
c’était bien là une croisade. Le soir, les chefs formaient les corps de bataille et désignaient ceux qui
devaient attaquer les premiers, puis les chapelains prêchaient, annonçaient la parole du Christ, assuraient les
hommes du soutien de Dieu et de la rémission de leurs
péchés : « Vous êtes ici assemblés en contrée étrangère et n’y avez ni château ni retraite où vous ayez
espérance d’avoir sûreté, hors les écus et les chevaux
et l’aide de Dieu premièrement. » Et encore, pour justifier leur guerre contre les Bulgares ou leurs alliés :
« Tous ces gens que vous voyez devant et contre vous
ne croient ni en Dieu ni en Sa puissance ; et vous qui
êtes bons chrétiens et tous prud’hommes et qui êtes
assemblés ici de maints pays par le commandement
du pape, vous êtes tous confessés et nettoyés de tous
péchés et de toute ordure de vilenie. Vous êtes le grain
et voici la paille. Et, pour Dieu, prenez garde que chacun vaille un châtelain au moins et que le cœur de
chacun soit plus gros qu’un heaume209. » Ils entendaient la messe chaque matin et chargeaient aux cris
de « Saint-Sépulcre ! ».

      Invoquer l’accord et même l’ordre du pape de
mener cette guerre contre un roi bulgare qui avait fait
clairement allégeance à Rome était, bien sûr, tromperie. Pour se donner bonne conscience et convaincre les
indécis ? Ou pour invoquer l’héritage des empereurs
byzantins d’autrefois qui, du temps de Basile II le
Tueur de Bulgares (963-1025), défendaient la chrétienté contre les peuples barbares aux frontières ?
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      Les luttes pour le pouvoir ont autant pesé sur les
destinées de Byzance, ont autant affaibli ses forces de
résistance que celles menées aux frontières, en Europe
et en Asie. Les guerres de succession, rébellions ou
conflits de toutes sortes mirent les Paléologues dans
un tel état de faiblesse et de dépendance que l’on pouvait voir leur chute inéluctable. En 1204, ils avaient
déjà succombé lorsque les croisés latins, sollicités et
pris pour arbitres entre deux partis, étaient intervenus,
profitant évidemment de ces désordres. Dès les
années 1300, les Turcs, appelés au secours pour trancher eux aussi des conflits dynastiques, d’abord alliés
d’un moment, puis protecteurs de tel ou tel compétiteur, finirent par dicter leur loi avant de lancer leurs
dernières attaques, infiniment plus nombreux et plus
redoutables que les croisés de 1203.

      
        
          Partages et guerres civiles
        

      

      L’empereur devait veiller sur tous les fronts, celui
de Constantinople n’étant pas le moins hasardeux. Il
ne pouvait combattre au loin pour assurer, tant bien
que mal, le salut de l’empire et, dans le même temps,
tenir sa capitale bien en main, déjouer ou réprimer les
complots, y garder ses proches et ses biens en sûreté,
à l’abri des foules en colère.

      En 1316, Michel IX Paléologue, associé au trône
impérial par son père Andronic II, créa un troisième
empereur en faisant couronner son fils aîné, Andronic.
Lorsqu’il mourut quatre années plus tard, en 1320,
Andronic II, âgé de soixante ans, désavoua son petit-fils, devenu Andronic III. Il l’accusa, entre autres
méfaits, d’avoir fait assassiner son frère Manuel et
désigna, pour seul héritier, son fils cadet, Constantin,
frère de l’empereur défunt210. Mais il fut aussitôt désavoué ; une large part de la population de Constantinople se souleva contre lui tandis que le jeune
Andronic III levait des troupes, soutenu par plusieurs
dignitaires et chefs d’armées, le général Jean Cantacuzène à leur tête. Ce fut la guerre sur tous les fronts.
Les deux Andronic firent tout de même la paix en
1322, l’année où les Ottomans s’emparaient de
Brousse, mais elle ne tint que sept années, l’un appelant à l’aide le roi de Serbie et l’autre s’alliant avec le
tsar de Bulgarie, qui avait épousé sa sœur. Le 23 mai
1328, Jean Cantacuzène marchait sur Constantinople,
y entrait par surprise en pleine nuit et obtenait, sans
avoir à combattre, la soumission d’Andronic II qui se
retira des affaires mais garda pourtant, de façon toute
formelle, le titre d’empereur.

      Cette fois encore, l’empire ne connut qu’un court
temps de tranquillité. A sa mort, en 1341, Andronic III
laissait pour héritier un fils, Jean V Paléologue, âgé de
neuf ans. Le général Jean Cantacuzène, qui avait
exercé de si hautes fonctions et joué un si grand rôle
dans ces temps difficiles, assura aussitôt le pouvoir
impérial et le commandement des armées, remportant,
à la tête de troupes recrutées et entretenues à ses frais,
d’importants succès sur plusieurs fronts, contre les
Bulgares et contre les Turcs. Ces campagnes le
tenaient si longtemps éloigné que pendant ses
absences tout un parti, autour d’Anne de Savoie,
veuve d’Andronic III, et du patriarche, réussit à soulever les Grecs de Constantinople contre lui. Le petit
peuple et les brigands chassèrent ses partisans de leurs
offices, marchèrent sur son palais et mirent à sac ses
propriétés, avant de les détruire jusqu’au sol. Il fut
sauvé par l’armée qui le proclama solennellement
basileus, par l’aide que lui portèrent le roi de Serbie,
Etienne Duschan, et aussi par les Turcs. Non par les
Ottomans de Brousse et leur sultan mais par Umur
Pacha, l’émir seldjoukide211 d’Aydin, chef pirate qui
lui demeura fidèle pendant de longues armées.

      Dans Constantinople, Anne de Savoie, effrayée, faisait, elle, appel aux Vénitiens et, pour lever une
armée, leur engagea les bijoux de la Couronne contre
trente mille ducats. L’empire de Byzance courait à sa
ruine. L’année 1345, le dimanche de Pâques, dans la
cathédrale de Skoplje, Etienne Duschan, allié naguère
à Andronic III et maintenant à sa veuve et à ses partisans, fut couronné par l’archevêque serbe qu’il avait
fait patriarche « empereur des Serbes et des Grecs ».
Jean Cantacuzène répliqua en se faisant sacrer à
Andrinople avec son épouse, Irène Ansen, fille du tsar
des Bulgares ; mais un orfèvre avait dû façonner les
couronnes avec de l’or de différents alois rassemblé
en hâte. Deux ans plus tard, Cantacuzène entrait à
nouveau dans Constantinople, suivi d’un bon millier
d’hommes et, le 21 mars 1347, se fit solennellement
couronner, non à Sainte-Sophie dont la partie est était
alors effondrée, mais dans l’église des Blachernes, les
pierres précieuses étant remplacées par de la verroterie. Il fit la paix avec les Paléologues et le jeune
Jean V qui fut proclamé basileus associé et épousa sa
fille, Hélène Cantacuzène. En contrepartie, il assura
bien évidemment la fortune de ses fils. Il confia la
Thrace à Mathieu Cantacuzène et le despotat de
Morée au plus jeune, Manuel. Le patriarche refusa de
couronner Mathieu et excommunia son père, lequel le
fit chasser pour installer aussitôt à Sainte-Sophie un
certain Philothée, partisan déclaré de la famille, qui
s’empressa de couronner Mathieu et son épouse.

      Cette année 1347, où l’empire retrouvait une paix
moins précaire, une terrible épidémie de peste noire
frappa la capitale, la laissant comme exsangue. En
1354, un effroyable tremblement de terre dévasta la
Thrace, ruinant sur le coup des centaines de villes. Pas
une seule maison ne resta debout dans Gallipoli que
tous les survivants désertèrent, apeurés. Si bien que le
sultan des Ottomans, Soliman, profitant de ce grand
vide, la fit entièrement repeupler par des familles
turques. Cette cité, proche de Constantinople, gardienne des Dardanelles, fut la première grande colonie
turque en Europe.

      En ces temps de malheurs, déjà affaiblie par ces
terribles catastrophes, Constantinople ne demeurait
jamais en repos et se déchirait elle-même, comme aux
plus dures périodes de son histoire. Le 21 novembre
1354, le jeune Jean V Paléologue et ses troupes de
fidèles entraient dans la ville. La petit peuple, levé en
masses hurlantes menées par les moines, courait, une
fois encore, au pillage des palais des Cantacuzènes.
Jean Cantacuzène abdiqua pour se retirer dans un
monastère au mont Athos puis à Mistra ; il lui restait,
soldat vaincu par les foules et les complots, vingt-neuf
années à vivre, qu’il consacra à la rédaction de ses
volumineux Mémoires et de plusieurs traités théologiques qu’il signait du nom de « moine Joasaph ».

      
        
          Les alliances dangereuses
        

      

      VÉNITIENS ET GÉNOIS

      En 1204, et tout le temps de l’Empire latin de
Constantinople, les Vénitiens régnaient sur un vaste
empire de la Thrace à la Crète et aux îles de l’Egée, et
l’emportaient sans partage sur les Génois. Tout s’est
trouvé remis en question en 1261. Le 28 avril,
Michel VIII Paléologue signait avec les Génois le
traité de Nymphée, document ratifié à Gênes même
par les signatures de huit « nobles » de la cité, des
vingt-six « Anciens » et des deux cents membres du
Conseil de la Commune212. L’empereur et les Génois
s’engageaient à mener « de jour comme de nuit guerre
au commun de Venise et à tous les Vénitiens, tous
ennemis ». Les marchands de Gênes seraient exemptés de toutes les taxes dans les villes et ports de
l’empire. Les Grecs leur promettaient loges, palais,
église, bains, fours et jardins, « et maisons souffisans
as estals de marchés » sans payer aucune pension, à
Smyrne, Kassandra (port de Chalcidique), Constantinople, Salonique et dans les îles de Mytilène, Chio,
Crête et Négrepont. A Constantinople, l’empereur leur
donnait l’église Sainte-Marie qui appartenait aux
Vénitiens, avec son cimetière et les loges tout autour,
ainsi que la place où se dressait toujours leur « chastel » (palais). En échange de ces privilèges et avantages, Gênes devait fournir au moins seize galées, plus
toutes celles requises à l’occasion par l’empereur. Les
Grecs prenaient à charge les soldes des équipages et
fournissaient les vivres, biscuits, fèves, chair salée et
vin.

      Les Génois n’ont pas eu à intervenir directement et
n’ont pas fait la guerre aux Vénitiens sur le moment
mais leur flotte a mené les troupes grecques à
l’attaque de la principauté latine de Morée et de
Constantinople. Arrivés à Constantinople dans la suite
de Michel Paléologue, ils se sont imposés dans la
capitale en vainqueurs, ont effectivement occupé le
palais des Vénitiens sans y mettre nulle discrétion,
emportant à Gênes de beaux ornements en guise de
trophées. Ils ont aussi reçu de plus larges concessions
sur la Corne d’Or et ont même obtenu, en 1267, sur
l’autre rive, au pied de la tour de Galata, la propriété
pleine et entière de tout un quartier qui, peuplé de
marchands, d’artisans, de courtiers et de commis,
devint une véritable ville indépendante nommée Pera,
ville toute génoise, entourée de fortes murailles.
L’empereur leur accorda le droit de lancer leurs
navires et d’établir des comptoirs en mer Noire, marchés jusque-là strictement interdits aux étrangers. Ils
mirent, dans cette lointaine aventure qui les hasardait
en un monde encore inconnu, bravant les distances et
les tempêtes d’hiver, tant d’énergie qu’ils réussirent à
s’implanter sur tous les rivages. Un de leurs portulans
montre, sur les côtes de cette mer, une étonnante densité de noms, ports, échelles, ancrages, si nombreux et
si proches les uns des autres que le copiste trouva à
peine la place de les écrire213. Caffa, peuplé de négociants et d’hommes de métier, grand marché aux blés,
aux fourrures et aux esclaves amenés par les Tatars et
par les Russes, recevait aussi les caravanes chargées
de la soie grège de l’Asie centrale ou de la Chine et
des épices de la lointaine Asie. Cette ville construite
de toutes pièces fut le chef-lieu d’un ensemble de
plusieurs comptoirs échelonnés sur les côtes de la
péninsule de Crimée. D’autres colonies de Gênes se
sont établies aux bouches du Danube (Vicina, Kili) et
du Dniestr (Moncastro dit aussi Cetatea Alba) ; et,
dans l’Est, jusqu’au fond de la mer d’Azov (La Tana,
grand centre de pêcheries et marché du caviar) et
sur la rive turque, en Asie, à Sinope, Samsoun et
Trébizonde.

      En Méditerranée les chefs de grandes familles
génoises avaient arraché aux Grecs deux îles face à la
rive occidentale de l’Anatolie ; les Zaccaria à Chio, les
Gattilusii à Mytilène214.

      Les accaparements des ports, des terres et des
marchés par ces Génois provoquaient de lourds
dommages économiques et financiers aux marchands
de Constantinople. Les trafics maritimes à Pera
rapportaient bien plus, sept fois plus, disait-on, que
ceux des Grecs et des autres nations d’Occident aux
ports et échelles de l’autre côté de la Corne d’Or. De
plus, Byzance vécut pendant plusieurs années dans
une sorte de dépendance, sollicitant sans cesse l’aide
ou la protection des Génois. A Constantinople, le
podestat de Pera était souvent consulté et pesait même
sur les décisions. Aussi les empereurs ne pouvaient-ils
demeurer sourds aux récriminations des Grecs et aux
sollicitations des Vénitiens qui se montraient toujours
aussi actifs sur les mers et, à leur tour, offraient volontiers leurs services. Pour marquer leur bonne volonté,
ils avaient, en 1313, refusé de reconnaître les prétentions de Philippe de Tarente et de Catherine de Valois
sur la Morée215 et, dix ans plus tard, reniant leurs engagements, ils interdirent à leurs armateurs de livrer les
galères promises à Charles de Valois pour sa croisade
en Orient. Ils ne tardèrent pas longtemps à recueillir
les fruits de leurs efforts : en 1327, Andronic II Paléologue les autorisa à résider et à commercer sur ses
terres et dans ses ports. L’an 1332, il se fit représenter
à Rhodes, pour y négocier une alliance avec les Hospitaliers, non par un Génois mais par Pietro di Canale,
capitaine de la flotte de Venise dans l’Adriatique216.
Dans le même temps, l’empereur s’efforçait de restaurer, ou plutôt de reconstruire, et d’armer une flotte
impériale.

       

      Pourtant, malgré ces succès et le désir de ménager
les uns et les autres, Byzance devait toujours mener de
dures batailles pour s’affranchir de cette tutelle des
Génois qui remontait aux temps pourtant déjà lointains de la reconquête. En 1348, Jean Cantacuzène
entreprit, pour redonner leur ancienne prospérité aux
ports grecs de la Corne d’Or de diminuer les taxes qui
pesaient sur leurs commerces. Les gens de Pera,
furieux de voir leur monopole ainsi battu en brèche,
attaquèrent les navires marchands qui entraient dans la
baie. Ils furent souvent repoussés, poursuivis à leur
tour et, finalement, échouèrent, contraints de payer de
lourdes amendes. Quelques années plus tard, en 1352,
une escadre vénitienne alla les provoquer et les
affronter jusque sous les murs de Galata. Ce fut un
long et sanglant combat, sans véritable vainqueur,
chacun comptant, au soir venu, de lourdes pertes en
hommes et en navires217.

      Lors des guerres de succession, les prétendants au
trône impérial, acharnés à chasser leurs ennemis pour
prendre le pouvoir, jouaient de l’une ou de l’autre des
deux nations d’Italie et renversaient leurs alliances, au
mieux de leurs intérêts, selon les rapports de forces du
moment. Pour, l’heure venue, devoir les payer encore
et encore par d’autres concessions, d’autres renoncements.

      En 1354, Jean V Paléologue s’empressa de
récompenser le seigneur génois Francesco Gattilusio
qui, à la tête de sa flotte de corsaires, lui avait permis
de rentrer en vainqueur dans Constantinople. Il lui fit
épouser sa sœur, Maria Paléologue, et lui donna, en
dot, l’île de Mytilène. Mais en 1371, au retour d’un
séjour en Italie, il demeura longtemps prisonnier chez
les Vénitiens qui exigeaient le paiement de ses dettes
et ne recouvra sa liberté qu’en leur promettant Tenedos. C’était une île minuscule, à peine habitée, mais, à
l’approche des Dardanelles et près de la côte turque,
une position stratégique de tout premier ordre. Venise
l’occupa dès l’année suivante et s’employa aussitôt à
contrôler la route maritime vers Constantinople. Pera
génoise voyait peser de lourdes menaces sur ses trafics marchands et, contre Jean V, soutint la rébellion
levée par son fils, Andronic IV. Celui-ci, tout d’abord,
échoua ; il fut mis en prison mais s’en échappa trois
ans plus tard pour se réfugier dans Pera. Vainqueur
quelque temps après, couronné empereur, il accorda
tout naturellement Tenedos à Gênes, de telle sorte que
l’île fut cédée successivement aux deux villes rivales.
Les Génois s’allièrent au roi de Hongrie et mandèrent
leurs ambassadeurs, avec de somptueux présents, au
sultan Mourad. Les Vénitiens leur suscitaient des
adversaires en Orient mais subirent un lourd échec
lorsque leur flotte commandée par Carlo Zeno se
lança, en juillet 1377, à l’attaque de Constantinople.

      Jean V et son fils Manuel rassemblèrent des
troupes, prirent leur revanche et rentrèrent en grand
triomphe dans Constantinople en juillet 1379. Une
fois encore, Andronic trouva asile à Pera où les habitants, de ce fait en guerre ouverte contre l’empereur
en place, virent leur port et leurs trafics interdits. La
flotte génoise l’emporta sur une escadre veneto-byzantine, forcée de faire retraite, mais le siège de
Pera fut tout de même maintenu pendant deux années.
La paix signée à Turin, sous l’égide du duc de Savoie
Amédée, le 8 août 1381, mit fin à ce conflit qui, dix
années de suite, avait connu tant de rebondissements
et tenu l’Empire byzantin en alerte et en armes : les
Vénitiens s’engageaient à livrer l’île aux Génois et à
leur verser une caution de 150 000 florins ; la mer
Noire leur était interdite pendant deux ans218. En fait,
ils en refusèrent l’application et la petite île de Tenedos demeura neutre, les détroits librement accessibles.

       

      Pendant plus d’un siècle, de 1261 à 1381, les deux
grandes nations maritimes d’Occident s’étaient affrontées en de durs conflits dans les eaux de l’empire,
jusque sous les murs de Constantinople et dans la
Corne d’Or, sans que les empereurs n’interviennent et
imposent la paix. Bien au contraire : Venise et Gênes,
alors arbitres de leurs querelles, offraient refuge aux
exilés, nouaient alliances de toutes parts, pour ou
contre les Grecs, montraient à tous l’impuissance de
l’empire et l’affaiblissaient davantage.

      LA COMPAGNIE CATALANE

      Les empereurs de Byzance, comme ceux de Rome
autrefois, n’ont jamais cessé de solder des troupes de
mercenaires étrangers pour combattre aux frontières et
repousser les invasions d’autres peuples. C’était courir
de grands risques : au lendemain d’une campagne
victorieuse, ces troupes s’affranchissaient de tout
commandement et de tout contrôle, réclamaient toujours davantage et finissaient parfois par se tailler en
Asie une principauté quasi indépendante, liée seulement par une vague allégeance. Plusieurs chefs de
bandes recrutés et soldés pour guerroyer contre les
Turcs se sont ensuite révoltés, jusqu’à former des
sortes d’Etats guerriers au cœur de l’Anatolie et
menacer même Constantinople.

      L’empereur Andronic II connut cette triste infortune en prenant à son service les Catalans que l’on
appelait aussi les Almugavares, hommes de guerre
d’Aragon, de Catalogne, du Bas-Languedoc et de
Majorque qui avaient combattu, pour le roi d’Aragon,
contre les Angevins de Charles Ier en Italie méridionale à la veille des Vêpres siciliennes, en 1281.
Demeurés sans emploi, ces mercenaires s’étaient rassemblés en une « compagnie » de guerriers errants
sous la conduite de Roger de Flor, que l’on disait fils
du fauconnier de l’empereur Frédéric II et qui s’était
naguère illustré, pirate, brigand, chef de bande, par de
fructueuses campagnes sur terre et sur mer. L’an
1302, ils offrirent leurs services à Andronic II, exigeant de fortes soldes et, pour Roger de Flor, avec le
titre de grand-duc, la main de la nièce de l’empereur,
Marie Paléologue, âgée de seize ans. Ce qui leur fut
accordé.

      En septembre, une énorme flotte byzantine ramenait de Catalogne et débarquait dans la Corne d’Or
deux ou trois mille chevaliers ou hommes de pied
catalans accompagnés d’une foule de femmes, filles et
enfants, soit au total plusieurs milliers de personnes,
tout un peuple en marche, prêt pour s’établir sur des
terres conquises. Leurs guerriers remportèrent en
Asie, au prix de marches hasardeuses, de grands succès contre les Turcs. Ils délivrèrent Philadelphie, laissant de nombreux morts dans le camp des assiégeants.
Ils occupaient alors tout le sud-ouest de l’Asie
Mineure et se montraient de plus en plus dangereux
pour les Grecs eux-mêmes.

      Au mois d’août 1304, alors que les relations avec
les Grecs de Constantinople étaient au plus mal,
Roger de Flor, qui menait une audacieuse expédition
en Asie dans la régions de Magnésie, accepta d’interrompre sa campagne et de répondre à l’appel
d’Andronic pour combattre les Bulgares qui ravageaient la Thrace et menaçaient Constantinople. A
marches forcées, il regagna l’Europe avec son armée,
dressa son camp à Gallipoli... pour s’entendre dire que
son aide n’était plus nécessaire. En janvier ou février
1305, une nouvelle flotte catalane, forte de neuf
grosses galères, lui amena d’importants renforts, sous
la conduite de l’un de ses anciens compagnons
d’armes, Bérenger d’Estança.

      Les Catalans, toujours aussi nombreux et aussi exigeants, n’avaient pas touché leurs soldes depuis plusieurs mois. On en était à se battre, mais l’on parvint
tout de même à une paix, l’empereur acceptant de
céder à leur chef, tout juste promu césar pour l’occasion, toute l’Anatolie en fief. Quelque temps avant de
passer le détroit pour prendre possession de ces territoires, Roger de Flor alla rencontrer Andronic à
Andrinople, avec une forte escorte de trois cents chevaliers et d’un millier d’hommes de pied. L’entrevue
fut de pure forme, parfaitement inutile, mais, la veille
de son départ, il se rendit, avec ses principaux officiers, à un grand banquet. Tous, du premier au dernier, furent égorgés sur place par des tueurs à solde.

      Grande colère de ceux restés au camp. Ils rassemblèrent plusieurs de leurs bandes alors dispersées dans
les environs, occupées à piller ou à occuper bourgs et
châteaux, prirent à leur service des mercenaires turcs
et infligèrent une dure défaite à l’armée de Michel
Paléologue, fils d’Andronic, qui faillit y perdre la vie.
Ils ne voulaient plus rien entendre de Byzance et cherchaient d’autres emplois, d’autres maîtres, offrant
maintenant leurs services aux princes d’Occident qui
tentaient de garder ou de s’emparer de la Morée
franque.

      Les routiers de la compagnie catalane ont certes
écarté, en Asie puis en Europe, de graves menaces qui
pesaient sur Constantinople byzantine, celle des Turcs
puis celle des Latins. Mais l’entreprise se solda,
comme plusieurs auparavant, par l’établissement d’un
Etat guerrier hostile, bien plus dangereux que ne
l’étaient jusque-là les Francs de Morée.

      LES GRECS ALLIÉS ET VASSAUX DES TURCS

      Les empereurs de Byzance qui, depuis toujours,
avaient reçu tant de serments d’allégeance et avaient,
en tant d’occasions, donné audience à des princes vassaux dans leurs palais de Constantinople, allaient
maintenant rejoindre les sultans ottomans dans leurs
camps pour se reconnaître leurs protégés et, parfois,
leurs alliés.

      En 1329, Andronic III, blessé à la bataille de Pelekarios, sur les rives de la mer de Marmara, alors qu’il
tentait de dégager Nicée assiégée par les Turcs, fut
contraint, cette place de Nicée tombée le 2 mars, de
négocier la paix avec le sultan Orhan et de la payer
très cher. Quatre ans plus tard, en 1333, il se porta lui-même, accompagné d’une belle suite de dignitaires, à
la rencontre d’Orhan qui, prié de renouveler et de renforcer cette paix, consentit à promettre de ne plus lancer aucune attaque contre les Grecs. Le tribut que
devaient verser les Grecs chaque année, signe de
dépendance et de vassalité, fut fixé à plusieurs milliers
de pièces d’or.

      Lors des luttes armées pour le trône impérial, certains empereurs n’ont pas hésité à rechercher, contre
des frères ou des fils rebelles, le secours des Turcs, de
la même façon que d’autres appelaient des Vénitiens
ou des Génois. Les combats côte à côte faisaient des
Grecs les alliés d’un long moment, les protégés pour
tout dire, d’un chef de bande musulman, ou d’un émir,
puis du sultan lui-même.

      Andronic III alla lui-même à Phocée, en face de
Chio, pour rencontrer Umur Pacha, émir de
Smyrne, qui mit ses vaisseaux à son service et lui permit de reprendre l’île aux Génois. De là naquit, pour
de longues années, une parfaite entente entre ce chef
pirate craint comme le diable dans toute la mer orientale et le général Jean Cantacuzène. A la mort
d’Andronic, cet Umur Pacha se préparait à attaquer la
Thrace à la tête d’une flotte de quelque deux cents
navires. Cantacuzène l’en détourna, fit alliance avec
lui et, devenu empereur, l’accompagna dans toutes ses
campagnes, « soumis comme un esclave ». Le pacha
pirate, de concert avec un autre corsaire turc, Suleyman Bey, et un capitaine bulgare nommé Mumcila,
lançait ses hommes et ses navires partout où Jean
Cantacuzène se trouvait menacé, notamment contre
d’autres corsaires turcs qu’Anne de Savoie avait engagés. Mais, à la mort d’Umur Pacha en 1348, Cantacuzène se trouva seul, exposé aux attaques de plusieurs
émirs qui, à la tête dit-on de vingt mille cavaliers, passèrent les détroits et mirent la Thrace au pillage.

      En 1373, deux ans après son retour du malheureux
voyage en Occident et sa captivité à Venise, Jean V
Paléologue vit son fils Andronic IV se rebeller contre
lui. Pour l’emporter, il se fit le vassal des Ottomans et
alla guerroyer en Anatolie aux côtés du sultan Mourad
qui, pour gage d’alliance, exigea qu’il fasse crever les
yeux d’Andronic captif. L’empereur fit grâce à son
fils mais le tint en prison. Libéré, soutenu par une poignée de partisans qui criaient vengeance, Andronic
alla, à son tour, trouver Mourad, toujours prêt à
accueillir ces Grecs quémandeurs. Il promit de lui
livrer la ville de Gallipoli en échange d’une troupe de
cavaliers.

      Entré victorieux dans Constantinople, couronné le
18 octobre 1377, Andronic IV fit jeter son père,
Jean V, et son frère, Manuel, en prison puis livra
comme promis Gallipoli aux Turcs.

      Jean et Manuel retrouvèrent, on ne sait trop comment, leur liberté et allèrent aussitôt se réfugier dans
le camp de Mourad, achetant le service de ses guerriers contre un serment de fidélité, la promesse d’un
lourd tribut et la livraison de Philadelphie, la dernière
des villes d’Asie encore sous domination byzantine.
Vaincu par une armée sous commandement d’un
général byzantin mais formée, pour le plus gros, de
Vénitiens et de Turcs qui, les uns et les autres, ne songeaient qu’à mettre la main sur l’empire, Andronic IV
mourut en juin 1385. Jean V Paléologue entra en vainqueur aux Blachernes en septembre 1390 et demeura
bien évidemment sous la coupe du sultan qui surveillait ses entreprises et ne manquait pas d’intervenir,
voire d’en interdire telle ou telle. Pour assurer une
meilleure garde de Constantinople, l’empereur entreprit de faire réparer et renforcer les murailles de
l’enceinte et, comme il manquait de pierres, il fit
ordonner la destruction de plusieurs palais et de trois
églises de la ville. Les gros blocs de marbre furent
employés à bâtir deux énormes tours carrées de part et
d’autre de la porte Saint-Romain. Mais Bajazet, qui en
1389 avait succédé à Mourad, en exigea la destruction, accablant Jean V de terribles menaces, comme
de faire aveugler son fils Manuel qu’il tenait toujours
dans son camp. L’empereur ne put qu’obéir219.

      En Europe comme en Asie, la puissance de Bajazet
s’affirmait. Il fit creuser un port pour ses galères à
Gallipoli et dresser de nouveaux remparts à Brousse.
Pour mieux isoler Constantinople et en contrôler les
accès, ruiner son commerce et rendre la navigation de
plus en plus difficile aux bâtiments qui allaient croiser
en mer Noire, il fit ériger, sur la rive asiatique du Bosphore, deux forteresses d’une telle ampleur, si imposantes, que les chrétiens crièrent d’effroi : l’une dite
le « château d’Anatolie » ou le « beau château »
(Guzeldje Hisar), l’autre, plus remarquable encore, le
Goekson (Eau céleste), au plus étroit du Bosphore, à
l’embouchure du fleuve Aretas. Dans Constantinople,
il fit construire une quatrième mosquée220 et obtint que
les litiges entre les musulmans établis dans la ville
soient soumis aux jugements d’un cadi. Il y fit aussi
venir une colonie de Turcomans jusque-là établis sur
la côte de Bithynie221.

      Les terres d’Europe, dans le Péloponnèse même,
n’étaient plus à l’abri de ses attaques. Le général
Yakoub mena ses hommes dévaster les environs de
Modon et de Coron ; un autre général au service des
Turcs ottomans, Ewrenos, prit Argos, pilla ses trésors,
fit prisonniers trente mille hommes pour les réduire à
l’esclavage), conduits très en loin en Asie, et, aussitôt
après, ordonna de repeupler la ville en y transportant
des familles de Tatars et de Turcomans.

      Bajazet se sentait si bien assuré de son pouvoir et
du degré de soumission des Byzantins que, dans
l’hiver 1393, il convoqua et vit effectivement venir à
son camp tous ses vassaux chrétiens : l’empereur
Manuel II Paléologue222, son frère Théodore le despote de Morée, son neveu Jean fils d’Andronic IV, et
le roi de Serbie. A en croire plusieurs auteurs du
temps, il avait dessein de les faire tous massacrer
mais, finalement, les laissa rentrer dans leurs pays.

      Contre les Grecs, les sultans ottomans gagnaient
sans cesse du terrain, prenaient ville après ville et ne
consentaient à signer la moindre trêve qu’en imposant
de lourds tributs. Ils ne cherchèrent vraiment la paix
qu’en un court moment, au lendemain de leur défaite
par les troupes de Tamerlan, en 1402, à Ancyre. Bajazet, fait prisonnier, maltraité, humilié de cent vilaines
façons, ses femmes conduites au harem du chef mongol, mourut quelques semaines plus tard et son fils
aîné, Soliman, s’empressa de signer coup sur coup
accords et traités avec Byzance, les Vénitiens, les
Génois, les Hospitaliers de Rhodes, les Latins de l’île
de Naxos et les Serbes. Il ne se reconnaissait plus leur
maître et les déliait tous de leurs engagements.

      Mais Soliman avait trois frères, Mustapha, Mouna
et Mehmet, qui tous quatre prétendaient au pouvoir.
Mouna se révolta contre Soliman, eut vite le dessus, le
fit étrangler et annula les dispositions de paix signées
en 1403. Il mena ses hommes au siège de Constantinople ; en vain : les murailles résistèrent, cette fois
encore, à tous les assauts.

       

      Cependant, ces querelles entre les fils de Bajazet
provoquèrent alors une situation tout à l’inverse de
celles des temps passés et ont valu à l’empereur
Manuel II Paléologue de jouer à son tour un rôle
d’arbitre, d’intervenir et de se faire payer de ses services. En 1412, il mandait à ses ambassadeurs à
Brousse auprès de Mehmet de lui proposer son
alliance. Mouna subit en Serbie, à Camurlu, le 5 juillet
1413, une sévère défaite face aux troupes de Mehmet
qui, pour récompenser les Grecs de leur secours, rétablit les accords de paix et se proclama même leur
fidèle vassal : « Va dire à l’empereur des Romains
qu’à dater de ce jour je suis et serai son sujet, comme
un fils devant son père. Qu’il m’ordonne de faire sa
volonté, et j’exécuterai avec grand plaisir ses vœux,
comme son serviteur223. » Ce que de nombreux dignitaires ottomans, chefs d’armées surtout, partisans de
faire la guerre aux chrétiens jusqu’à la chute de
Constantinople, ne pouvaient supporter. Ils se rebellèrent, menés par un homme qui se disait être Mustapha, le fils aîné de Bajazet, que l’on croyait mort à la
bataille d’Ancyre. Ce nouveau prétendant passa en
Europe où il trouva l’alliance des Vénitiens et la
protection d’Andronic, despote de Thessalonique.
L’empereur Manuel le fit tout de même arrêter puis
emprisonner chez les Génois, dans l’île de Mytilène.
Il détenait ainsi l’un des héritiers des Ottomans et
négocia sans mal une nouvelle paix avec Mehmet Ier,
paix qui, cette fois, laissa un long répit aux Grecs et
donna encore aux habitants de Constantinople plus de
trente ans à vivre.

      
        
          Les Latins : reprendre Constantinople ?
        

      

      Baudouin II et ses héritiers ont gardé ou pris le titre
d’empereurs « titulaires ». Ce n’étaient pas seulement
vaines prétentions. Ces empereurs latins en exil ont
fait plus que cultiver des songes et formé des projets.
Ils ont levé des troupes, armé des flottes, cherché des
alliés ou des rebelles pour les dresser contre les Paléologues. On ne pouvait oublier.

      Au terme de tristes pérégrinations, Baudouin,
l’empereur déchu, s’était réfugié à Paris mais n’avait
rien obtenu qui lui permette d’envisager la moindre
expédition de reconquête, ni secours en hommes
d’armes, ni même l’engagement d’intervenir d’une
quelconque façon. En fait, Saint Louis ne manifestait
vraiment d’intérêt pour les Latins d’Orient que pour
acquérir les insignes reliques de la Passion du Christ.
En 1238 déjà, deux dominicains résidant à Constantinople avaient appris que, pour racheter une part de ses
créances, Baudouin II venait d’engager la Couronne
d’épines à un Vénitien, Nicolo Quirino, contre une
somme de treize mille pièces d’or. Le roi la fit racheter et, dès février 1239, la Couronne quittait Venise
pour la France, accueillie le 10 août en grande pompe
à Villeneuve-l’Archevêque, près de Sens, par le roi
lui-même qui fit aussitôt ordonner ostensions
publiques et grandes processions. Le 30 septembre
1241, il recevait à Paris le bois de la Vraie Croix et
sept autres reliques de la Passion du Christ224. Entretemps, il avait par deux fois acquis un ensemble
considérable de corps saints, pour le moins autant que
les croisés en 1204. De 1239 et 1270, année de sa
mort, on a recensé plus de soixante-quinze dons du roi
aux églises et abbayes du royaume, dont sept de la
Sainte Epine (au Puy, à Senlis, Cambrai, Beauvais,
Chartres, Clermont-Ferrand et Sens).

      La Sainte-Chapelle de Paris, consacrée par le légat
du pape et l’archevêque de Bourges le 26 avril 1248,
juste avant le départ du roi pour la croisade en Orient,
se voulait une réplique de celle du palais de Byzance,
telle que l’avait décrite en 1204 Robert de Clari qui,
émerveillé, parlait de « l’éclat des colonnes d’or,
d’argent et de jaspe qui aveuglait le visiteur ». Paris,
grand centre de pèlerinages, devenait l’égal de la
Constantinople d’autrefois. Gauthier Cornut, archevêque de Sens, responsable des cérémonies de la
translation de la Couronne d’épines, n’hésitait pas
écrire que « comme le Christ avait choisi la Terre de
promission pour que soient manifestes les mystères de
Sa Rédemption, ainsi semble-t-Il avoir choisi la Gaule
pour que soit plus pieusement vénéré le triomphe de
Sa Passion225 ».

      Le roi de France, qui faisait de Paris l’héritière de
Constantinople, avait déjà, en plusieurs moments,
manifesté son refus d’aider les Latins de Byzance. Sa
croisade de 1248-1254, ces six ans passés en Terre
sainte, la naissance de trois enfants royaux à Saint-Jean-d’Acre, disaient assez qu’il ne songeait nullement à porter la guerre sur les rives du Bosphore.

      Baudouin chercha d’autres alliances et réconforts
auprès du pape et, plus encore, auprès de Charles,
frère du roi, qui, lui, rêvait d’un grand empire méditerranéen étendu de la Provence et de l’Italie aux lointains rivage d’Orient.

       

      Comte d’Anjou, donné en apanage, Charles avait en
1246, âgé de vingt ans, épousé Béatrice, fille et héritière du comte Raymond Bérenger V de Provence226.
Compagnon du roi, en 1248 il s’était distingué par de
hauts faits d’armes en Syrie, et s’était vu confier,
conjointement avec son frère Philippe de Poitiers, le
gouvernement du royaume de France à la mort de
Blanche de Castille, en 1252. Il se fit alors attribuer,
indûment, le comté de Hainaut et la garde du comté de
Flandre. Désavoué par Saint Louis à son retour, privé
du Hainaut par l’arbitrage royal de Péronne en 1256,
il employa jusqu’à sa mort toutes ses forces armées et
les ressources de sa diplomatie à la conquête de nouveaux territoires dans le Midi méditerranéen.

      Par jour et par nuit, par vent et par orage,

allait de marche en marche, accroître son bornage [domaine]

et chacun le suivait comme panthère sauvage227.


      Son armée brisa toute résistance en Provence,
conquit Marseille en 1257 et le pape Urbain IV, natif
de Troyes, le fit roi de Naples et de Sicile.

       

      L’affaire remontait à plus d’un siècle. Roger II de
Sicile, héritier des chefs de bandes et des ducs normands qui avaient arraché l’île et l’Italie méridionale
aux musulmans dans les années 1061-1091, s’était fait
vassal du pape, lui reconnaissant, de ce fait, le droit
d’investir les souverains. En 1194, à la mort de
Constance de Sicile, fille et héritière de Roger II, son
époux l’empereur Henri VI Hohenstaufen devint
maître du duché. Son fils, l’Empereur germanique
Frédéric II, vécut bien plus souvent à Palerme ou à
Foggia, dans les Pouilles, qu’en Allemagne. Mais les
papes furent tous, l’un après l’autre, à la recherche
d’un champion pour chasser les Allemands d’Italie.

      Frédéric II mort le 13 décembre 1250, son fils,
Conrad IV, lui succéda tout naturellement, mais,
moins de deux ans plus tard, le pape Innocent IV proclamait sa destitution et offrait la couronne de Sicile à
qui réunirait assez d’or et d’hommes pour entreprendre la conquête du royaume de Naples et de
Sicile. Il pensait à l’Angleterre, au roi Henri III et à
son frère Richard de Cornouailles qui, tous deux,
avaient épousé une fille du comte de Provence. Trop
désargenté et déjà très impliqué dans les affaires
d’Allemagne où il s’était fait candidat à l’empire,
Richard, refusa. Echec mais seulement partie remise.

      Conrad IV mourut en 1254, ne laissant qu’un très
jeune héritier, Conradin, âgé de deux ans. C’est alors
que Manfred, fils naturel de Frédéric II qui, nommé
par son père prince de Tarente, avait fondé le port et
la ville de Manfredonia, base militaire face aux Grecs
des Balkans, fit courir le bruit de la mort de Conradin
et se fit couronner roi à Palerme. Le pape Urbain IV
cria aussitôt à l’usurpation, le destitua, fit à nouveau
appel aux princes de France et d’Angleterre. Nouveau
refus des Anglais alors que Charles d’Anjou, le 17 juin
1263, acceptait.

       

      Le pape fit prêcher la croisade et Charles promit,
s’il l’emportait, de lui payer un tribut annuel de dix
mille onces d’or, soit cinq fois ce qu’avaient autrefois
versé les rois normands puis Frédéric II. Clément IV,
qui succéda à Urbain IV en 1265, lui aussi pape français, engagea les vases sacrés de sa chapelle chez les
banquiers toscans et chez les Juifs de Rome, obtenant
ainsi un trésor de guerre considérable. Charles d’Anjou
fit une brillante entrée dans Rome, fut investi roi de
Naples et de Sicile par le pape et se rendit en France
pour y lever des troupes.

      Face à une dynastie allemande solidement implantée, ses chances paraissaient bien faibles, mais on le
vit bientôt à la tête d’une énorme armée de chevaliers
d’Anjou, du Maine, de Flandre, de Brabant et de
Picardie, et d’importants contingents de Guelfes, partisans du pape, de Toscane et de Rome. Le 26 février
1266, à Bénévent, il infligea une terrible défaite aux
hommes de Manfred qui fut tué sur le champ de
bataille. Il tenait prisonnière Hélène, la veuve de Manfred, qui, fille du despote d’Epire Michel II, avait
apporté en dot l’île de Corfou et plusieurs ports de la
côte d’Albanie. Elle ne retrouva sa liberté qu’en les
cédant à ce roi angevin de Naples qui, maître déjà des
Pouilles, disposait maintenant de ce relais et de ces
têtes de pont pour porter ses troupes outre la mer, en
Morée ou plus loin encore228.

      Un an plus tard, alors que la conquête du royaume
de Sicile n’était pas encore achevée, que les Allemands et les ennemis des Angevins avaient juré fidélité à Conradin, Charles d’Anjou était à Viterbe où
Clément IV le désignait maintenant comme le champion des princes latins d’Orient et, peut-être même,
champion d’une reconquête de Constantinople. Par les
Conventions de Viterbe, Charles promettait à Baudouin II, l’empereur latin chassé, d’armer, d’équiper
et de tenir à sa disposition pendant six ans deux mille
hommes d’armes. Devenu ainsi son protecteur, il
obtint sans mal qu’il consente au mariage de son
fils, Philippe de Courtenay, avec sa fille, Béatrice
d’Anjou. Catherine de Courtenay, née de cette union,
vécut ses années de jeunesse à la cour de Naples, élevée avec les enfants royaux, dans l’étroite dépendance
des princes angevins. D’autre part, par ces mêmes
Conventions de Viterbe, Guillaume II de Villehardouin, prince de Morée, venu en Occident chercher
des secours, cédait la Morée au roi Charles de Naples
à condition de la garder toute sa vie durant et promettait de marier sa fille aînée, Isabelle, à Philippe
d’Anjou, prince de Tarente, deuxième fils de Charles.

      L’année suivante, en 1268, Villehardouin et ses
chevaliers combattaient en Italie aux côtés des Angevins contre les Allemands et les chroniqueurs affirment que leur intervention, à la bataille de
Tagliacozzo, décida de la victoire et du sort du
royaume de Naples. Conradin fait prisonnier, d’abord
enfermé au Castel dell’Ovo de Naples, fut condamné
par un simulacre de procès et décapité avec plusieurs
capitaines allemands et plusieurs chefs du parti impérial en Toscane, sur le Campo Moricino, la place du
marché229. Les partisans du petit prince allemand,
nombreux encore dans plusieurs villes, à Potenza et à
Aversa notamment, furent tous massacrés.

      Cette même année 1268, Charles d’Anjou, roi de
Naples, paya aussitôt sa dette aux Villehardouin dont
il se savait l’héritier et alla combattre en Morée. En
fait, lançant ses troupes à la conquête de provinces
longtemps byzantines, il ne faisait que reprendre à son
compte les ambitions des ducs normands de Sicile. A
peine roi de Naples, il ne songeait qu’à attaquer
Byzance, de la même façon que les Normands, aussitôt vainqueurs des musulmans et maîtres de l’Italie
méridionale, s’étaient emparés de Durazzo et avaient
poussé leurs hommes sur la route de Constantinople.

      Charles mena en Albanie et en Epire une campagne
victorieuse et, malgré la riposte de Michel Paléologue,
réussit à sauver la principauté latine de Morée d’une
totale invasion des Grecs. De retour, il fit rassembler
des vaisseaux de combat et se prépara à lancer de
dures attaques à partir des ports des Pouilles. Il avait
noué tout un réseau d’alliances ; envoyé des ambassadeurs aux rois de Serbie et de Bulgarie ; il maria
Charles, son fils aîné, à la fille d’Etienne de Hongrie
et tenta d’apaiser les querelles qui, si souvent, opposaient les armateurs de ses villes maritimes des
Pouilles aux Vénitiens. Surtout, il s’est employé,
usant de toutes sortes d’arguments et même de l’appui
du pape, à décider son frère, le roi Louis, à conduire
sa croisade de l’an 1270 non vers Tunis mais vers
Constantinople. C’était, soixante-dix ans plus tard,
rééditer démarches et manœuvres qui, en 1202,
avaient mené les croisés à faire la guerre aux Byzantins.

       

      Saint Louis refusa230. L’empereur de Byzance
Michel Paléologue avait gagné le roi de France en lui
assurant la paix ; ses ambassadeurs lui proposèrent
même, le siège pontifical étant alors vacant, de le
prendre comme arbitre entre les deux Eglises pour
réaliser enfin l’Union. Les Paléologues avaient déjà
beaucoup fait pour reconstruire et donner un nouvel
éclat à Constantinople qu’ils avaient trouvée, lorsqu’ils en avaient chassé les Latins, toute dévastée, les
églises et les palais en ruine, des quartiers entiers
réduits à des amas de cendres où l’on ne voyait que
poutres calcinées. Les historiens grecs affirment que
les incendies provoqués par les croisés en 1203,
lorsqu’ils voulaient « asservir » la ville, avaient détruit
près du tiers de la cité. On faisait paître des moutons
dans les enceintes des monastères et l’on trouvait partout, dans chaque quartier, jusque dans le centre
même, des terres nues où semer des grains.

      Déjà couronné empereur à Nicée en 1259, Michel
Paléologue exigea de l’être à nouveau à Sainte-Sophie
où les Grecs s’empressèrent de tout remettre en ordre
pour restaurer l’ancienne liturgie. En 1265, le nouveau
patriarche, Germanos III, le fit représenter, « nouveau
Constantin » champion du Christ, sur une vaste tenture accrochée à deux piliers de porphyre dans la partie ouest de l’église. L’empereur fit à grands frais
restaurer et nettoyer de fond en comble le palais des
Blachernes endommagé lors du siège de 1203-1204 et
laissé quasi à l’abandon par les derniers Latins, les
murs, décors et mosaïques noircis par les fumées des
feux et des lampes. Pendant tout le temps que durèrent
des travaux, pas moins de dix années, l’empereur, la
cour et les grands offices s’établirent dans l’ancien
Grand Palais, le Palais sacré près de Sainte-Sophie, lui
aussi très délabré mais où plusieurs pavillons et la plupart des églises ou chapelles tenaient encore debout.

      Michel Paléologue fit frapper une nouvelle monnaie d’or. L’envers le représentait à genoux, accompagné de son patron, saint Michel, et couronné par le
Christ. L’endroit portait une vue schématique de la
Ville entourée de hautes murailles renforcées de dix-huit tours, réparties en trois groupes de huit ; l’une des
tours portait la Vierge en prière. Effectivement, le
grand ouvrage du règne fut la restauration de
l’enceinte fortifiée, effectuée en toute hâte, parfois
même avec de pauvres matériaux. Les murs en étaient
réduits à presque rien et en si mauvais état que, les
portes fermées, chacun pouvait aisément entrer ou
sortir de la cité. Les murs maritimes, là où les croisés
avaient lancé leurs plus sévères attaques et, en fin de
compte, emporté deux ou trois tours, furent rehaussés
non par des blocs de pierre ou de marbre mais, faute
de temps et d’argent, par des palissades de bois couvertes de peaux de bêtes. Et l’empereur fit tendre à
nouveau la lourde chaîne qui barrait l’entrée de la
Corne d’Or231.

      Dans le même temps, il assurait ses positions en
Orient en promettant sa fille Marie au roi de Bulgarie
et son fils Andronic à Anne, une des filles du roi de
Hongrie.

       

      Privé du soutien royal, Charles d’Anjou prit le parti
d’entreprendre seul la reconquête de l’Empire grec.
Arrivé très tard devant Tunis, le 25 septembre 1270, le
jour même de la mort du roi, il repoussa les assauts
des Maures, leur infligea de lourdes pertes et, dès
qu’il le put, fit lever l’ancre à sa flotte et prit la route
de Constantinople. Mais, au large des côtes de Sicile,
devant Trapani, une terrible tempête mit en pièces une
vingtaine de ses grosses nefs, faisant des milliers de
morts, hommes et chevaux.

      
        
          Les Francs de Morée
        

      

      Constantinople et Salonique perdues, hors d’atteinte,
les Francs étaient maîtres d’importants territoires dans
l’Empire d’Orient et les ont gardés pendant de
longues années. Le royaume latin d’Achaïe, que l’on
appelle aussi la Morée, fruit, en 1204, d’une conquête
tout aussi aventureuse que celle de Constantinople,
couronnée d’étonnants faits d’armes et de surprenants
succès, a maintenu, avec des fortunes diverses, perdant et reprenant villes et châteaux, une forte et
constante présence des chevaliers et de l’Eglise
d’Occident. Ce n’étaient pas conquêtes d’un court
moment, rapts et butins, mais, dès le tout début et
jusqu’aux tout derniers temps, jusqu’aux victoires des
Turcs dans les années 1450, une solide et régulière
implantation qui, de pères en fils et en filles ou
d’oncles en neveux, s’est perpétuée sans défaillance ni
interruption.

      Aucun Etat de la France d’outre-mer, issu de la
conquête, ni en Palestine ou en Syrie ni dans l’Empire
byzantin dépecé au temps des empereurs latins,
n’avait connu une telle présence tout en profondeur,
un tel effort de colonisation. Plusieurs dizaines de
fiefs et de châteaux seigneuriaux, sur un territoire
somme toute relativement réduit, ont profondément
marqué ce pays, transformé les structures sociales et
même modifié tant le paysage urbain et rural que le
réseau des routes, tourné non plus vers l’est et vers
Constantinople mais vers l’ouest, l’Italie méridionale
et les royaumes de France et d’Aragon. Les nouveaux
seigneurs, tous Francs d’Occident à l’origine, tous
venus de leurs terres de Champagne et de Bourgogne
puis de Sicile et de Campanie napolitaine, ont
construit de nouvelles forteresses et de nouveaux
ports ; ils ont soumis les populations à leurs droits
« féodaux » et imposé partout l’Eglise romaine, ses
évêques et ses religieux, notamment les cisterciens.
Tout ceci est aujourd’hui un peu oublié. Nos livres,
nos guides de voyage les plus sérieux mêmes, ne
s’attardent qu’à situer et décrire les moindres vestiges
de l’Antiquité hellénique et négligent ceux, infiniment
plus nombreux pourtant et plus imposants, de cette
Grèce franque. Mais les historiens ne s’y sont pas
trompés, bien armés pour en parler. Alors que ne nous
restent, pour Constantinople et les autres provinces de
l’Empire latin, qu’un ou deux récits, surtout utiles
pour retracer les divers moments de la conquête et des
guerres, la Morée franque peut revivre encore dans un
bon nombre de Chroniques latines, grecques ou gréco-romaines, bien plus variées et bien plus riches232. De
plus, ces Latins, qui se disaient rois d’Achaïe ou
princes de Morée, n’ont pas seulement levé des
hommes pour leurs troupes et perçu des taxes, pas
seulement construit de toutes pièces une vie de cour
souvent brillante ; ils ont mis sur pied, sous la férule
d’un lieutenant, gouverneur, vicaire ou bayle, venu
souvent d’Italie, une administration remarquable. Un
recensement des terres franques de Morée dénombrait
cinquante-trois châteaux dont dix-huit du domaine
princier ; l’officier responsable les situait parfaitement
et donnait très précisément les noms de trente-sept
vassaux, tous latins. Le très savant et irremplaçable
ouvrage de Karl Hopf, Chroniques gréco-latines,
donne les listes et les généalogies de tous les seigneurs, des années 1204-1205 jusqu’en 1430, ainsi
que la chronologie des mariages et des successions,
pour plus de vingt « hautes baronnies » de Morée,
telles, par exemple, celles, maintenant complètement
inconnues, de Matagnifer (Ancona), de Carythène, de
Nivelet, d’Arcadia, de Zoja (dans l’Argolide)... Vingt
archevêques latins se sont succédé à Patras : Francs
d’abord (Antelme, Benoît et Jean), puis Vénitiens (da
Canale, Cornaro), puis Florentins (Acciaiuoli) et
Génois (Zaccaria)233.

      POUR UN EMPIRE MÉDITERRANÉEN, ANJOU ET ARAGON

      Pendant plus d’un siècle, les Francs de Morée ont,
sans trop de mal, résisté aux assauts des Grecs de
Constantinople et d’Epire.

      En 1261, au lendemain de la chute de l’Empire latin
de Constantinople, Guillaume II de Villehardouin, prisonnier de Michel Paléologue, se reconnaît son vassal
et lui cède plusieurs places fortes. Le pape Urbain IV
déclare nulle cette vassalité arrachée de force. Une
armée de mercenaires turcs recrutés en Anatolie,
commandée par Constantin, frère de Michel Paléologue, transportée sur des bâtiments génois, débarqua
près de Monemvassia, dévasta les terres d’alentour et
bloqua l’arrivée des secours. Le chevalier Anselin de
Toucy, parent de Villehardouin, qui avait vécu plusieurs années en Anatolie et parlait le turc, réussit à
corrompre ces Turcs, leur faire quitter les Byzantins et
les prendre à son service. Les troupes de Constantin
Paléologue, réduites alors à bien peu, subirent une
sanglante défaite dans la petite plaine du Panisos.

      Ce fut, pour longtemps encore, la dernière tentative
des Grecs pour chasser les Francs de leurs principautés du Péloponnèse. A la mort de Guillaume II de Villehardouin, le 1er septembre 1278, Charles, roi de
Naples devint prince de Morée. Il avait, en janvier
1277, acquis, contre paiement d’une forte rente, les
droits de Marie d’Antioche sur Jérusalem234 et portait
aussi le titre de roi d’Albanie. Le chef de son armée
en Morée, Galéran d’Ivry, remporta d’importants succès et la Morée fut vraiment angevine ces années-là,
partie intégrante d’un seul Etat qui, de Naples et de
Palerme jusqu’en Grèce, tenait les clés des routes vers
l’Orient – et, on y pensait encore, vers Constantinople.
C’était alors bien plus qu’une petite principauté aventurée en des terres lointaines, plus qu’une simple tête
de pont en Grèce continentale, dernier réduit de la
résistance des Francs ; si importante à leurs yeux, porteuse de rêves et objet de tant de convoitises, qu’elle
demeura pendant deux cents ans l’enjeu de vives
compétitions entre plusieurs grands lignages princiers,
plus particulièrement entre les deux grandes familles
royales des Anjou de Naples et des Aragonais, l’une
et l’autre lancées à la conquête d’un empire méditerranéen qui devait s’étendre sur de vastes territoires en
Orient.

      On ne peut évoquer cet affrontement entre les
Angevins, les Capétiens donc, et les Aragonais, sans
remonter à plus d’un demi-siècle en arrière, jusqu’à la
croisade capétienne contre les Albigeois. Les armées
d’Aragon subirent, aux côtés du comte de Toulouse,
une sévère défaite à la bataille de Muret, en 1213, et
leur roi, Pierre II, y perdit la vie. L’occupation du
Languedoc, son administration par des sénéchaux du
roi de France, hommes arrogants et terriblement efficaces, le mariage de Philippe de Poitiers, frère du roi,
avec Jeanne héritière de Toulouse, et son installation
dans le comté, la fondation d’Aigues-Mortes et la
rivalité entre marchands de l’un et l’autre royaume,
multipliaient les sujets de discordes. Pierre d’Aragon235, fils de Jacques II, héros de la reconquête chrétienne des Baléares, de Valence et de Murcie, avait en
1262 épousé Constance, fille de Manfred de Sicile, et
s’était fait aussitôt le défenseur des Siciliens qui déjà
complotaient pour secouer le joug angevin.

      Pendant deux siècles Anjou et Aragon n’ont cessé
de lutter pour la Morée. Non par quelques folles aventures sans lendemain mais en armant des flottes de
dizaines de galères, en levant de fortes armées et en
payant de leur personne pour mener leurs hommes
loin des ports de débarquement, au plus profond des
terres. Plus d’un y est mort, tué au combat ou exécuté
le soir même, terrassé par les fièvres ou empoisonné
par traîtrise. Ce fut d’abord la course aux héritières de
Morée. Guillaume II de Villehardouin n’avait pas de
fils. A sa mort la principauté revint à ses deux filles,
Isabelle et Marguerite. Leurs mariages et remariages
furent, tout au long de leur vie, objets de rudes
compétitions entre plusieurs grandes familles du
royaume de France, les rois angevins de Naples
menant pendant longtemps le jeu, usant de l’appui du
pape ou du roi de France et, souvent, de dures violences.

      Histoire de conflits quasi inextricables, de hasards
et de rebondissements, qui ne se décrypte pas aisément...

      En 1281, l’armée de Charles Ier de Naples, deux
cents chevaliers et six mille hommes de pied lancés à
l’attaque des territoires aux mains des Grecs sous le
commandement d’Hugues de Sully, fut littéralement
écrasée par celle des Byzantins du grand domestique
Michel Tarcaniote devant la forteresse byzantine de
Bérat, en Albanie236. L’année d’après, la révolte des
habitants de Palerme, le jour des Vêpres siciliennes,
chassait les princes angevins de Sicile. L’île s’est aussitôt donnée à Pierre III d’Aragon qui n’avait cessé
d’encourager la rébellion.

      
        Les mariages des filles Villehardouin
      

      Charles Ier mourut en 1285. Son fils Charles II
demeura quatre années captif chez les Aragonais
mais, à son retour à Naples, il reprit aussitôt la lutte et
s’assura l’alliance des Grecs en mariant en août 1294
son fils, Philippe II prince de Tarente et de Corfou, à
Thamar Agnès Comnène, fille de Nicéphore Ier, despote d’Epire. La Morée pourtant lui échappait. Isabelle de Villehardouin, veuve de Philippe Ier de
Tarente237, s’affranchit des Angevins en épousant en
1289 Florent de Hainaut. Veuve à nouveau, elle se
remaria à l’âge de quarante ans avec Philippe de
Savoie, un jeune homme de vingt-deux ans. Ce furent,
à Rome en 1301, des noces somptueuses, en présence
de Boniface VIII, pape italien, et de Pierre Flote,
représentant du roi Philippe IV le Bel.

      Charles II de Naples ne reprit l’offensive que cinq
ans plus tard : il désintéressa Philippe de Savoie en lui
donnant le comté d’Alba dans les Abruzzes et fit
prince de Morée son fils Philippe II de Tarente qui
mena, dès le mois de juin, quatre mille hommes à cheval et six mille à pied à la conquête de plusieurs
places byzantines du Péloponnèse. L’expédition, longtemps victorieuse, fut brusquement interrompue
en mars suivant par de fortes épidémies qui l’obligea à
ramener son armée, terriblement décimée, en Italie.

      Le roi Robert (1309-1343), fils et successeur de
Charles II, n’a cessé d’intriguer et de s’impliquer dans
les affaires d’Orient. En octobre 1309, il imposa à
Mahaut de Hainaut, fille d’Isabelle de Villehardouin
et veuve à quinze ans238, des fiançailles avec son
neveu, le jeune Charles, âgé de onze ans. Echec :
Mahaut fit rompre ces engagements, conclus sans
qu’elle en soit même informée. Cette même
année 1309, Thamar, épouse de Philippe II de
Tarente, accusée d’adultère, répudiée, étant morte en
prison, Robert voulut le remarier avec Catherine de
Savoie, héritière du titre impérial de Constantinople239.
Mais on l’avait promise dès le berceau à Hugues V de
Bourgogne et cette autre querelle ne fut réglée que par
l’intervention du pape Clément V et de Philippe le
Bel. Le 30 septembre 1312, au château de Saumur,
Catherine se délia de cette ancienne promesse et fit
déclarer que le duc de Bourgogne était « incapable
d’entreprendre les besognes de l’empire ». L’accord
imposé de forte autorité par le roi Philippe le Bel à
Fontainebleau le 29 juillet 1313 ne comportait pas
moins de cinq promesses de mariage, toutes assorties
de cessions de droits ou de territoires. Philippe II de
Tarente épousait Catherine de Valois. Le mariage fut
célébré dès le lendemain. Mahaut de Hainaut, qui gardait la Morée, fut promise à Louis de Bourgogne qui
devint ainsi prince de Morée. Le mariage eut lieu
l’année même240.

       

      En Orient, les princes d’Aragon finirent par s’imposer à leur tour, en disputant aux princes du royaume
de France l’aide de la trop célèbre compagnie catalane, alors en rupture totale avec l’empereur de
Byzance et, de ce fait, à la recherche d’autres
emplois241. Frédéric d’Aragon leur envoya son cousin
Ferrand pour traiter avec eux. Il échoua et passa un an
dans leurs prisons. Les Français tentèrent, à deux
reprises, de les gagner. Charles de Valois242 délégua
Thibaud de Chapoix qui réussit un temps à conclure
des accords mais, sans réel pouvoir, finit par abandonner et reprendre, sans nul profit, la route d’Occident
fin 1309. Gautier V de Brienne243 les enrôla et les
mena au combat contre les Grecs. Hardi guerrier,
ambitieux, peut-être songeait-il à les conduire, encouragé par les missives du pape Clément V, à la
reconquête de Constantinople. Mais il voulut les diviser en installant cinq cents d’entre eux sur ses terres
et, pour forcer les autres à raison, prit la tête d’une
formidable armée avec tous les chevaliers latins
d’Orient et de très nombreux Grecs recrutés dans le
Pélopponèse. Le 15 mars 1311, à la bataille du lac
Kopaïs, contre des Catalans bien moins nombreux
mais solidement retranchés dans leur camp, tous ses
barons latins furent tués sur le coup et lui-même, fait
prisonnier, eut la tête tranchée. Les Almugavares
occupèrent les terres franques de la Grèce centrale et
fondèrent, avec Athènes pour capitale, un Etat guerrier redoutable. Leurs chefs épousèrent les veuves et
les filles des Francs, « de si nobles dames qu’ils
n’auraient pas été dignes de leur verser de l’eau pour
les mains244 ». C’est alors qu’ils renouèrent avec
l’Aragon et acceptèrent pour duc Manfred, le second
fils de Frédéric de Sicile.

      Autre menace pour les Angevins : Marguerite de
Villehardouin, sœur d’Isabelle, avait dénoncé aussitôt
l’accord de Fontainebleau et réclamé au moins un cinquième de la principauté. En février 1314, elle maria
sa fille, Isabelle de Safran, à l’infant Ferrand de
Majorque, fils du roi Frédéric II de Sicile. Le clan
angevin réagit violemment. Marguerite fut brutalement prise à partie par les barons de Morée, arrêtée,
insultée, emprisonnée en un cachot où elle mourut peu
après, en février 1315. Ferrand de Majorque, resté
veuf cette même année par la mort d’Isabelle de
Safran245 mais père d’un héritier nouveau-né baptisé
Jacques246, envahit une part du Péloponnèse et résista
sans mal à l’attaque d’un parti de chevaliers de
Bourgogne qui, débarqués à Port-de-Jonc (Navarin
aujourd’hui), furent sévèrement défaits en février
1316. Les Capétiens ne pouvaient laisser les princes
d’Aragon mettre la main sur la Morée. Louis de
Bourgogne, époux de Mahaut, arrivait à son tour ; il
jeta l’ancre à Patras et, aidé par les Grecs de Mistra,
remporta en juillet une grande victoire sur les Aragonais, à Manolada, entre Patras et Andravida. Ferrand
capturé sur le champ de bataille fut mis à mort. On
présenta sa tête aux portes de Clarence, où ses
hommes s’étaient retranchés. Pourtant, Louis de Bourgogne n’eut pas le temps de consolider ses succès ; il
mourut un mois plus tard, le 2 août 1316, tombé brusquement malade, vraisemblablement empoisonné.

      
        Les dynastes florentins et génois
      

      Pour autant, les Angevins ne perdaient pas la main.
Robert, roi de Naples ne laissait qu’un héritier,
Charles de Calabre, mais huit des dix enfants de son
frère Philippe II de Tarente, hommes et femmes, ont
tous porté des titres qui témoignent d’une constante et
toujours active présence de la dynastie en terres de
Grèce. C’étaient, dans l’ordre d’âge : Charles, despote
d’Epire et vicaire de Romanie ; Philippe, despote de
Romanie ; Jeanne, épouse d’Oschin le Rhoupénide,
roi d’Arménie ; Blanche despine de Romanie ; Béatrice, mariée à Gautier II de Brienne duc d’Athènes247 ;
Louis, vicaire général de Romanie ; Robert de
Tarente, empereur titulaire un temps de Constantinople et prince de Morée de 1346 à 1361 ; enfin Philippe III de Tarente, qui lui aussi porta les titres
d’empereur titulaire de Constantinople en 1364 et de
prince de Morée en 1370.

      Ils furent même, à nouveau et pour un long temps,
maîtres de la Morée, non cette fois par les armes ou
les alliances matrimoniales imposées de force, les violences, emprisonnements et assassinats, mais par leurs
alliés florentins. La mainmise des Toscans sur la principauté franque d’Orient, trop rarement évoquée,
paraît contredire une tradition historique qui privilégie
l’activité économique et les comptoirs marchands et
ne voit jamais, dans ces familles d’« hommes
d’affaires », que des négociants, étrangers et même
rebelles à toute activité politique ou guerrière. Mais
c’est négliger que certains d’entre eux furent aussi de
grands aristocrates qui songeaient davantage à se tailler des principautés qu’à risquer leurs capitaux et leurs
efforts dans le trafic hasardeux des épices. Les
grandes compagnies florentines n’avaient ni filiales ni
même grands commis en Orient mais l’une d’entre
elles, et non des moindres, s’est introduite en Morée
par la cour de Naples, au temps du roi Robert. De telle
sorte que cette intrusion d’une grande lignée de Florence dans la principauté fut un succès des Angevins.
Banquiers, conseillers, administrateurs avisés, protecteurs des arts et des lettres, les Acciaiuoli de Florence
tenaient de grands offices à Naples et bénéficiaient
des faveurs des princes. Nicolas Acciaiuoli, ami de
Pétrarque et de Boccace, fils du chambellan du roi
Robert de Naples, devint le favori de Catherine de
Valois, veuve à trente ans de Philippe II de Tarente.
Elle se rendit elle-même en Morée, y demeura pendant plus de deux ans, en compagnie de ses fils et de
Nicolas, aussitôt nanti de nombreux fiefs. Les
Acciaiuoli développèrent un comptoir à Clarence et
avancèrent plus de quarante mille onces d’or pour la
défense de la principauté. Sénéchal du royaume de
Naples, comte de Melfi, Nicolas Acciaiuoli ne fut
certes pas prince de Morée mais le plus riche des
« barons » de Morée, assuré aussi de l’appui de
l’Eglise latine depuis que son cousin, Jean, avait été
nommé archevêque de Patras. Il mourut en 1365, sans
laisser d’enfant.

      L’héritage de Nicolas Acciaiuoli revint à son fils
adoptif, Nerio, qui recruta d’importants corps de mercenaires et mena trois campagnes contre les Catalans
d’Athènes. Il finit, au terme d’un long siège de dix-huit mois, par s’emparer de la ville en janvier 1394. Il
mourut au mois de septembre, et son fils naturel,
Antoine, reprit cette principauté florentine pour lui
redonner une nouvelle vie. Athènes, de cité guerrière
des Catalans, blottie comme en un camp retranché au
pied de l’Acropole, devint ville de cour brillante,
accueillant nombre d’artistes et de lettrés. Antoine
Acciaiuoli, duc d’Athènes, s’entourait de jeunes Florentins des familles de l’aristocratie, Pitti et Médicis.
Il mourut sans enfant en 1435.

      En Morée, le dernier prince latin fut un Génois,
Centurione II Zaccaria, direct héritier des Florentins
par son mariage avec Francesca Acciaiuoli qui tenait
sa cour dans le château de Clarence. En 1414, il prêtait serment à Michel Paléologue, despote d’Epire,
mais fut pourtant contraint de faire face, trois ans plus
tard, à une dure offensive des Grecs aidés des Vénitiens. Les assaillants mirent tout de même plus d’une
dizaine d’années pour occuper la majeure partie de la
principauté. Ils s’emparèrent de Clarence en 1430 et,
Centurione Zaccaria étant mort en 1432, sa veuve fut
jetée en prison où elle mourut. Athènes enfin redevenue grecque n’est tombée aux mains des Turcs qu’en
1456, trois ans après Constantinople.

      Latins et Grecs : le temps des ententes
 et des secours


      LES ALLIANCES, LA LANGUE, LES ÉCHANGES

      A Constantinople, en Morée ou dans les îles, le jeu
politique s’appuyait d’abord, et plus que sur la guerre,
sur les alliances matrimoniales, seules susceptibles de
rompre l’isolement et d’apporter d’autres secours. Ce
ne fut nullement affaire de peu, démarches privées et
familiales limitées à la cour.

      Les premiers Paléologues pouvaient compter sur de
nombreuses alliances : Michel VIII eut sept enfants
mariés ; son fils, Andronic II l’Ancien, deux d’Anne
de Hongrie et sept de sa seconde épouse, Yolande de
Montferrat.

      Si les Villehardouin, conquérants et maîtres du
royaume d’Achaïe, n’ont laissé que deux filles qui,
objets de tant de querelles et de vilaines manœuvres,
mariées et remariées, n’ont eu chacune qu’un seul
héritier, d’autres dynastes au contraire s’assuraient de
nombreuses et même très nombreuses descendances.
Les mariages pesaient toujours d’un grand poids et
l’on y mettait autant de soins, ambassades et conciliabules, qu’à rassembler des hommes d’armes et armer
une flotte d’invasion.

      Les fils des Latins, Angevins et Montferrat surtout,
furent à chaque génération suffisamment nombreux
pour être partout présents, en Orient et dans leurs possessions héréditaires d’Italie. Identifier les Montferrat
n’est pas toujours très aisé ; la liste des héritiers et de
leurs divers établissements demeure parfois incertaine
mais l’on situe parfaitement, sans risque d’erreur, six
enfants de Renier II, dix de Guillaume V, le père de
Boniface Ier, six encore de celui-ci puis encore six de
Jean-Jacques de Montferrat.

      L’important était bien sûr de trouver des alliés
proches, capables de porter secours. Aussi les princes
et leurs vassaux ne se mariaient-ils pas toujours entre
eux et ne recherchaient pas seulement, pour leurs
enfants, des filles et des fils d’Occident. Guillaume II
de Villehardouin, d’abord époux d’une fille du seigneur de Toucy, s’était remarié à Carintana delle Carceri, fille du seigneur italien de Négrepont, mais, veuf
à nouveau en 1259, avait pris pour femme une
Comnène, fille du despote d’Epire. Guillaume Ier de la
Roche, duc d’Athènes, épousa en 1273 la Grecque
Hélène Angela Comnène. Ces mariages mixtes furent
plus fréquents, plus ordinaires, dans les familles des
simples barons, et plus encore dans celles des chevaliers, tout particulièrement à la deuxième ou troisième
génération, dans les années 1300, lorsque ces lignages
s’appliquaient à gagner une meilleure audience chez
les aristocrates grecs pour mieux s’ancrer dans le
pays.

      Les dynastes italiens, florentins et génois, firent de
même. Nero, seul héritier de Nicolas Acciaiuoli, un
enfant adopté du pays de Morée, n’eut qu’un seul fils,
Antoine, né d’une Grecque, et cet Antoine s’est marié
avec une femme grecque puis, demeuré veuf, avec
Mélissène, Grecque elle aussi, qui lui apportait en dot
d’importantes possessions dans l’est du Péloponnèse.

       

      Nombreux étaient alors les Latins qui cherchaient à
apprendre la langue et les coutumes des Grecs, qui
s’appliquaient même à écrire leur histoire et traduisaient leurs auteurs, anciens ou modernes. Contrairement à une idée reçue et présentée de façon vraiment
très simpliste, les Grecs, leur culture, leur philosophie
et leur passé ne furent pas seulement connus en
Occident par quelques savants échappés des massacres de 1453. Un siècle plus tôt, Humbert II, dauphin de Viennois qui, malheureux chef de guerre à la
tête d’une flotte pontificale248, avait visité les îles de
l’Egée et longtemps résidé dans Négrepont, léguait à
sa mort en 1355 une forte somme d’argent à l’Université de Paris pour que l’on y entretienne des étudiants
venant ou de Grèce ou de Terre sainte, quatre au
moins devant être « assez habiles pour devenir maîtres
en grec249 ».

      La Chronique de Morée, poème de neuf mille vers
à la gloire des conquérants latins composé dans les
années 1330, n’était pas destinée à un cercle étroit
d’initiés mais à un large public de seigneurs et de chevaliers, à la façon des Chansons de geste d’autrefois.
L’auteur, non vraiment identifié aujourd’hui encore,
qui utilisait les registres administratifs et les annales
judiciaires de la Morée ou les récits d’un ou plusieurs
ménestrels, était vraisemblablement un gasmule,
c’est-à-dire un enfant d’une Grecque et d’un Latin. Il
écrivait dans le dialecte italien parlé dans les îles et en
Morée. Ont suivi de peu une version grecque puis une
version française que le scribe dit être la copie d’un
livre trouvé dans le château de Saint-Omer, à Thèbes,
tenu par Bartholomeo Ghisi, dynaste d’origine italienne250. Nous savons par ailleurs que c’est l’évêque
catalan de Mégare, Juan de Boyl, arrivé bien sûr dans
les bagages des routiers conquérants, qui fut le premier à faire connaître en Occident la splendeur de la
civilisation athénienne en envoyant à son roi, Pierre
d’Aragon, une description enthousiaste de l’Acropole :
« le plus riche joyau qui soit au monde et tel que tous
les rois chrétiens ensemble n’en pourraient faire de
pareil251. »

      Dans les années 1360, Nicolas Acciaiuoli s’entourait à Nauplie de Graeculi, savants grecs, auteurs et
philosophes dont se moquait Boccace, rongé d’envie.
Juan de Heredia, grand maître des Hospitaliers, a rassemblé et fait traduire en aragonais non seulement des
auteurs de l’ancienne Grèce tel Thucydide mais aussi
Zonaras, grand dignitaire de la cour d’Alexis
Comnène, mort au mont Athos en 1130, historien des
conciles, auteur d’un Abrégé d’Histoire universelle.
Les papes, à Rome et plus encore à Avignon, recevaient volontiers les ambassades fastueuses d’Orient,
retenaient quelque temps les lettrés grecs qui en faisaient régulièrement partie et finirent même par en
gagner plusieurs à leur Eglise. Clément VI recueillit le
moine calabrais Barlaam qui, en conflit ouvert avec
les communautés du mont Athos, chassé de Constantinople, vint se réfugier à Avignon où il apprit le grec à
Pétrarque, lequel avait déjà reçu un manuscrit
d’Homère, don de l’un des ambassadeurs de Byzance,
Sigeros.

       

      De leur côté, les Grecs ont plus souvent et mieux
appris le latin. Sous les despotes Paléologues, Mistra,
siège d’une cour brillante très proche des Francs de
Morée, restait bien sûr fidèle aux leçons byzantines,
adoptant, pour les peintures murales de ses églises,
l’iconographie traditionnelle, mais, dans le même
temps, voyait se développer près du prince et dans les
communautés monastiques un courant humaniste,
signe d’un grand essor spirituel et souvent d’un vif
intérêt pour l’Occident. Ennemi déclaré de l’Eglise
romaine, Bruennios252, envoyé en Crète pour y
combattre les efforts d’évangélisation des Vénitiens,
puis, vingt ans après, en Chypre pour ramener les
orthodoxes passés à Rome, puis enfin prédicateur à la
cour de l’empereur Manuel, s’est pourtant appliqué à
traduire plusieurs théologiens d’Occident et a beaucoup fait pour diffuser la langue latine qu’il parlait
parfaitement.

      Demetrios Cydonès (✝ 1400) avait déjà, à Salonique sa ville natale, pourtant grand foyer d’hellénisme, fréquenté nombre d’Occidentaux, hommes
d’Eglise et marchands. Ami de Jean VI Cantacuzène,
appelé à la cour impériale de Constantinople, il apprit
le latin d’un dominicain de Pera. Il séjourna à Mistra
et fit une traduction de saint Augustin qui, chez plusieurs savants ou théologiens grecs, connut un grand
engouement et suscita même, chez quelques-uns, le
désir de voir se réaliser l’Union, en tout cas de poursuivre le dialogue. Il fit plus d’un voyage en Italie, se
convertit à Rome et finit sa vie à Venise et en Crète.
Ses lettres ne cessaient d’exposer le bien-fondé de son
ralliement et il a malgré tout gardé la faveur de
l’empereur. Il est vrai qu’il rappelait et insistait
souvent sur la nécessité de faire appel aux Latins pour
défendre l’empire contre les Infidèles, ennemis de
tous les chrétiens. Son disciple, Manuel Calecas, s’est
établi à Pera et, converti à l’Eglise romaine en 1396,
écrivit un traité De la foi avant de se faire dominicain
quelques années plus tard, en 1403. Manuel Chrysoloras, ambassadeur des empereurs Jean V et Manuel à
Venise, avait traduit Homère et Platon en latin ; il
enseigna le grec à Florence, à Venise, à Milan et mourut à Constance, délégué au concile, en 1415.

      
        LES TENTATIVES D’UNION 
        ET LES CROISADES PONTIFICALES (1330-1360)
      

      A Constantinople, plusieurs empereurs ont épousé
des étrangères à leur religion orthodoxe et, de la
sorte, favorisé, à la cour ou même dans les Conseils,
le développement d’un parti latin, évidemment favorable à l’Union. Fils de Michel VIII, Andronic II
(1282-1328) prit pour femme Anne de Hongrie puis,
devenu veuf, Yolande de Montferrat, âgée de onze
ans, fille de Guillaume V de Montferrat. Pour une
ambassade en Occident, il choisit Maxime Planoudès,
mathématicien et savant érudit, traducteur en grec du
De Trinitate de saint Augustin, ainsi que le moine
Sophonies, commentateur d’Aristote. Son fils,
Michel IX, d’abord promis à Catherine de Courtenay,
héritière des empereurs latins253, fut marié à Rita
Maria, princesse d’Arménie ; et le fils de Michel,
Andronic III, à Irène Adélaïde de Brunswick puis, en
secondes noces, à Anne de Savoie qui arriva à
Constantinople accompagnée d’une suite brillante de
jeunes courtisans. Devenue veuve, Anne exerça pendant plusieurs années un réel pouvoir et militait
ouvertement pour le rapprochement des deux Eglises,
en fait pour que les Grecs acceptent de reconnaître la
suprématie pontificale. C’est à l’une des femmes de sa
cour, Isabelle de La Rochelle, que le pape Clément VI
écrivait pour s’informer du rapport des forces, à
Constantinople, entre le parti latin et les Grecs irréductibles. Jean VI Cantacuzène (1347-1354) donnait
le ton à une cour où l’on parlait latin et où l’on discutait souvent de religion, évoquant les différends
dogmatiques qui opposaient les Eglises, notamment la
question du Filioque que l’on voulait être à l’origine
du schisme. Bien plus tard, Jean VIII Paléologue
(1425-1448) épousa Anne, la fille de Basile Ier de
Moscou, puis Sophie de Montferrat254, puis Marie de
Trébizonde ; son frère Théodore Paléologue, despote
de Morée, Cléopâtre de Malatesta, issue des princes
italiens de Rimini.

      Mais ces empereurs qui engageaient confrontations
et négociations pour sceller l’Union et l’imposer au
patriarche de Constantinople ont tous échoué, désavoués et combattus par un rebelle lancé à la conquête
du pouvoir ou condamnés par leur clergé, par les
moines, et surtout par les foules criant leur colère dans
les rues de la capitale.

       

      Elu en 1271, le pape Grégoire X, Tebaldo Visconti,
qui, légat en Palestine et en Syrie255, avait longtemps
fréquenté les hauts dignitaires des Églises d’Orient,
envoya des ambassadeurs à Michel VIII Paléologue
pour lui proposer la réunion d’un concile œcuménique
à Lyon. Les délégués grecs, pris dans une effroyable
tempête qui leur fit perdre deux vaisseaux et ne leur
laissa que trois survivants, n’arrivèrent qu’à la fin juin
1274, alors que le concile qui rassemblait tous les cardinaux et un grand nombre de prélats d’Occident, au
total plus de quinze cents hommes d’Eglise, siégeait
depuis sept semaines et avait, sans les attendre, proclamé l’Union et affirmé solennellement le Filioque.
Michel VIII tenait à maintenir de bonnes relations
avec Rome pour gagner alliances et secours ; il
accepta de reconnaître la suprématie romaine mais à
sa mort, en 1282, son fils Andronic II répudia tous les
accords. L’empereur défunt, considéré comme hérétique, fut privé de funérailles solennelles et enterré
discrètement dans la campagne, le corps à peine protégé des animaux sauvages.

      Pierre Roger, archevêque de Rouen, avait, dans les
années 1330-1335, déjà répondu aux appels angoissés
des chrétiens d’Arménie et prêché la croisade. Le roi
Philippe VI y était favorable, mais la rupture avec
Edouard III d’Angleterre et les préparatifs de guerre
vinrent tout interrompre. Ces projets furent repris un
peu plus tard par trois des papes français résidant dans
Avignon, plus particulièrement par ce même Pierre
Roger qui, élu en 1342 prit le nom de Clément VI. Les
registres de ses lettres pontificales témoignent de
l’envoi de missives vers les Arméniens et les Géorgiens, les Tatars et les Infidèles, à un rythme si soutenu qu’il étonne aujourd’hui. Cependant, les prêches
du pape et de ses légats ne parlaient pas de délivrer
Jérusalem, ni de porter secours aux Grecs de Constantinople, ni d’attaquer les sultans d’Egypte, mais de
faire la guerre aux émirs pirates de Smyrne et d’Aydin
en Anatolie.

      Clément VI n’obtint aucun secours du roi de
France, engagé dans sa guerre nationale. Le roi angevin de Naples et les princes de Morée restèrent, eux
aussi, sourds à son appel. L’expédition ne comptait
qu’une vingtaine de galères, six de Venise et six des
Hospitaliers, quatre du pape et quatre du roi de
Chypre. Les Vénitiens, seigneurs de Négrepont, donnèrent un vaisseau de transport et Sanudo, Vénitien lui
aussi, duc des Cyclades, un autre. Le pape avait
obtenu des Byzantins qu’ils libèrent le Génois Martino Zaccaria qu’ils tenaient prisonnier après l’avoir
chassé de Chio. Il le prit pour capitaine général de la
flotte mais le fit accompagner d’un légat, Henri
d’Asti, évêque de Négrepont, avec l’ordre exprès
d’interdire toute sorte de déviation. On craignait que
Zaccaria ne mène sa flotte ou à la reconquête de Chio
ou en mer Noire. Les Génois n’avaient-ils pas refusé
de se joindre à la ligue chrétienne, assurant que leurs
ennemis n’étaient pas les Turcs mais les Tatars qui
menaçaient Caffa ?

      Ils allèrent droit sur Smyrne, là où aucune expédition partie d’Occident, si nombreuses pourtant, n’avait
jamais attaqué. C’était, on le clamait bien haut, pour
détruire ce nid de corsaires qui, Umur Pacha à leur
tête, portaient la terreur, ruines et deuils sur les
rivages de la mer d’Orient. C’était, plus encore peut-être, pour abattre ou affaiblir Jean Cantacuzène qui,
en guerre contre Anne de Savoie et le parti latin de
Constantinople, s’était fait l’allié de cet émir brigand256. Les croisés s’emparèrent sans trop de mal de
la forteresse qui gardait l’entrée du port, puis de la
ville basse mais échouèrent dans leurs assauts au
« château », la place forte dressée sur une hauteur.
Une sortie hasardeuse leur fut funeste ; attaqués, submergés sous le nombre, ils y laissèrent leurs chefs et
le légat Henri d’Asti, morts sur le terrain.

       

      Dans Avignon, Clément VI recevait les ambassadeurs des gens d’Anne de Savoie, les Vénitiens de
Romania et un Génois de Pera porteur d’une lettre de
Demeter de Montferrat, fils de l’impératrice Irène de
Montferrat257, adversaire depuis longtemps de Cantacuzène. Au commandement de l’expédition de secours
aux croisés encerclés dans Smyrne, il désigna Bertrand de Vaux, qui, bailli des Angevins à Céphalonie,
Achaïe et Lépante, venait de rentrer en Provence, et
pour légat Raymond évêque de Thérouane. Philippe VI
refusa de les laisser partir et l’on voyait déjà que le
service de la foi chrétienne se heurtait aux impératifs
politiques des souverains, appliqués à défendre ou à
étendre leurs Etats. La croisade fut prêchée en Italie
par des moines vagabonds qui, bien avant que le pape
ne parle, allaient de ville en ville, provoquant sur les
places publiques de grands attroupements d’hommes
vêtus de manteaux blancs portant la croix rouge. On
vit entrer dans Rome un prédicateur apocalyptique,
Venturino de Bergame, suivi de plusieurs milliers de
« pèlerins » en costumes aussi bizarres qu’effrayants.
Ces prêcheurs exaltaient les foules, parlaient de
miracles, de signes du Ciel, et faisaient courir d’étonnantes légendes, tel le récit d’une terrible bataille où,
dans la plaine de Smyrne, deux cent mille chrétiens
auraient, grâce à l’intervention de saint Jean-Baptiste,
anéanti une armée d’un million de Turcs. Quand le
pape vit qu’une telle multitude allait se mettre en
route et qu’on ne pouvait la retenir, il songea enfin à
lui donner un chef et il choisit, malgré l’opposition
d’un bon nombre de cardinaux, Humbert II, dauphin
de Viennois. Les villes d’Italie ne l’acceptaient pas.
Les bandes de Bologne, de Florence et de plusieurs
autres cités se mirent en route l’une après l’autre et
s’embarquèrent avant lui à Venise, on ne sait trop
comment, sur quels bateaux et pour quel prix. Humbert ne se hâtait pas ; il passa des semaines à négocier
pour rassembler les hommes et l’argent, à en référer
au pape et, finalement, accompagné de sa mère, de sa
femme et de plusieurs seigneurs, il mena sa flotte,
forte seulement d’une dizaine de vaisseaux, dans les
mers d’Orient où il passa le plus long de son temps à
naviguer d’île en île et à parlementer avec les dynastes
de chacune, pour nul profit258. Il revint en Occident
sans avoir rien entrepris ni contre les Turcs ni contre
les Génois que, chemin faisant, il s’était mis en tête de
chasser de Chio. Smyrne affaiblie, privée de ravitaillement, fut assaillie en 1348 par une multitude de Turcs.
Umur Pacha y fut mortellement blessé mais ses
hommes entrèrent en force dans la ville.

      Jean Cantacuzène, vainqueur dans Constantinople,
tentait de faire oublier son alliance avec l’émir corsaire. Il envoya en ambassade à Avignon deux grands
dignitaires de sa cour. Clément VI, toujours méfiant
face à cet empereur si longtemps ami d’un pirate turc,
tardait à répondre ; plusieurs années passèrent et la
mort du pape, en 1352, coupa court aux projets de
croisade.

      Dès lors, les entreprises guerrières pour secourir les
Grecs ou combattre les musulmans ne furent plus des
croisades à l’initiative de la papauté mais des aventures hasardeuses de nobles et de chevaliers.

      LES FOLLES AVENTURES (1360-1410)

      Philippe II de Tarente, mort en 1331, fut le dernier
à songer à porter la guerre jusque sur les rives du Bosphore. Après lui, ses deux fils, Robert et Philippe III
de Tarente, n’ont porté le titre d’empereur titulaire de
Constantinople que pour cultiver gloire et nostalgie,
mais sans bien y croire.

      Les conflits entre les princes latins de Morée et les
despotes grecs d’Epire ou de Mistra se faisaient plus
rares. En 1358, Gautier de Lor, bayle de la Morée
latine, Manuel Cantacuzène, fils de l’empereur Jean VI
et despote de la Morée grecque, les Hospitaliers et les
Vénitiens infligèrent devant Mégare une rude défaite
aux Turcs ; ils brûlèrent ou envoyèrent par le fond
plus de quarante gros vaisseaux et firent des centaines
de prisonniers.

      En Occident même, le désir de combattre pour le
Christ demeurait très vif chez les princes et chez les
chevaliers, jusqu’à consentir de vrais sacrifices,
jusqu’à tout risquer, corps et biens, dans une aventure
guerrière que beaucoup savaient pourtant courir à
l’échec. On ne parlait plus maintenant d’attaquer les
Grecs mais, tout au contraire, de les aider, et sauver
ainsi ce dernier bastion de la chrétienté en Orient. Ne
devait-on pas, malgré le schisme, se sentir solidaires,
unis dans la même foi, et porter secours aux chrétiens
d’Orient contre ces Turcs ottomans qui, maîtres de
toute l’Asie Mineure ne songeaient qu’à s’emparer de
Constantinople pour l’asservir et y détruire tout signe
du passé ? De plus en plus nombreux étaient ceux qui
prenaient bien conscience qu’après Constantinople ce
serait Rome et disaient tout haut, comme le maréchal
de Boucicaut, que « mieulx ne leur semblait pouvoir
emploier leur tamps que sur les ennemis de la foi. Et
pour ce, comme tout bon Chrestien et par espécial
tous vaillans nobles hommes, doivent eulx travailler
pour la foi chrestienne et volontiers et de bon cœur
aider à sustenir l’un l’autre contre les mescréans259 ».

      Certains pensaient aux faits d’armes de leurs
ancêtres, croisés en Terre sainte ; d’autres rêvaient
d’exploits ; d’autres encore étaient liés par le sang à
l’épouse d’un empereur ou d’un despote de Byzance.
C’est ainsi qu’Amédée VI, duc de Savoie, prit la croix
à Avignon en 1366 pour secourir son cousin Jean V
Paléologue260. Ce fut une dure entreprise et il y mit
bien du sien. Rassembler ses vassaux et quelques
troupes auxiliaires, essentiellement des Français et des
Bourguignons, lui demanda, malgré la fondation tout
exprès d’un nouvel ordre de chevalerie, l’Annonciade,
plusieurs mois d’efforts. Le 20 juin 1366, quinze bâtiments portant mille sept cents hommes d’armes
levèrent l’ancre de Venise, firent relâche à Coron et à
Modon. Les croisés s’emparèrent d’abord de Gallipoli
et Amédée, apprenant que l’empereur des Grecs était
retenu prisonnier depuis près de six mois par les Bulgares dans une petite ville fortifiée de leur frontière,
lança ses vaisseaux dans la mer Noire. Il mit le siège
devant Varna et fit une telle démonstration de force
que le tsar des Bulgares libéra Jean V Paléologue. Ils
se retrouvèrent au camp de Savoie, à Mesembria, et
firent ensemble leur entrée dans Constantinople en
1367.

       

      Depuis le traité de paix franco-anglais signé en
1360 et la victoire de Du Guesclin contre les Navarrais de Charles le Mauvais en 1364 à Cocherel, le roi
de France pouvait de nouveau encourager ceux qui,
nobles chevaliers de tous rangs, voulaient servir
l’Eglise. Entreprendre ce qu’ils appelaient alors un
« voyage » était, pour ces hommes de guerre privés de
solde, une manière de survivre en exerçant leur
métier, de gagner butin ou rançon, montrer leur vaillance, se forger une belle renommée auprès de leurs
pairs ou conquérir l’amour d’une dame. Les
« voyages » de Prusse, de Barbarie ou d’outre-mer
étaient aussi la manière, pour de jeunes nobles,
d’aller, seuls ou en petits groupes à quelques-uns seulement, faire l’apprentissage des armes sous la
conduite du prince ou, plus souvent, d’un aîné :
« Pour ce que adonc estoit tresves en France, pour
laquelle cause chevaliers et escuyers y estoient peu
embesongnez des guerres, desirèrent plusieurs jeunes
seigneurs du sang royal, et autres barons et nobles
hommes, y aller pour eulx tirer hors de oisiveté et
employer leur temps et leurs forces en fait de chevalerie. » Les aventures lointaines, qui prenaient un parfum d’exotisme, prolongeaient les joutes, les défis, les
tournois et les pas d’armes. Manière aussi d’échapper
à la médiocrité ou à la misère. Le roi accordait licence
et « congé », autorisation de quitter le pays et son service. Le duc de Bourgogne encourageait vivement ces
expéditions qui entretenaient le désir de servir Dieu et
le goût de l’Orient. Il réconfortait les audacieux à leur
retour, leur confiait travaux et missions, en dédommageait même quelques-uns par des dons gratuits (« pour
l’aider à supporter les grands frais et missives qu’il a
soutenus au voyage de Prusse, dont il est encore
endetté261 »).

       

      Les hommes, certes, ne prenaient pas tous la croix.
Il leur arrivait, hasardés au loin, d’offrir leurs services
à toutes sortes de maîtres, aux Turcs même à l’occasion, sans trop savoir ou sans avoir le choix, pour simplement survivre. L’Eglise ne leur accordait pas
d’indulgences particulières, ne prenait pas leurs
familles et leurs biens sous sa protection. Le temps
des croisades, qui voyait des centaines ou des milliers
d’hommes prendre la route sous la conduite des
princes et des évêques, semblait à tous bien loin.

      Cadet d’une faille noble de Picardie, Philippe de
Mézières fit ses premières armes, simple écuyer, en
Italie. Il suivit Humbert de Savoie en 1346 et fut armé
chevalier devant Smyrne. Il y rencontra Hugues IV de
Lusignan, roi de Chypre, et devint le chancelier de son
successeur, Pierre de Tripoli, roi en 1358. En sa
compagnie, avec le légat Pierre Thomas, il visita les
cours d’Occident pour prêcher la croisade. Conseiller
du roi de France Charles V, il le demeura jusqu’à sa
mort. Lors de son pèlerinage en Terre sainte, il avait
songé à créer un ordre de chevalerie, la Passion du
Christ, dont il publia les statuts en latin, aussitôt traduits en français. Il contribua à faire accepter la fête
de la Présentation de Marie au Temple qui fut célébrée, pour la première fois à Paris, au Collège de
Navarre.

      Jean Le Meingre, dit Boucicaut, combattit tout
jeune dans l’armée royale en Flandre mais, au retour,
« au département de la frontière, ne s’en voulust point
retourner à Paris, ainsi que les autres faisoient, mais
dit qu’il accompliroit le désir qu’il avoit d’aller en
Prusse. Et comme communément font les bons qui
voyager désirent, pour accroistre leur prix, entrepris
adonc celuy voyage ». Dans l’hiver 1384, puis encore
l’année suivante, il combat dans les troupes des Chevaliers Teutoniques contre les Lituaniens. Deux ans
plus tard, en 1387, il suit le duc de Bourbon pour porter secours au roi de Castille et, à peine de retour, en
compagnie d’un fidèle compagnon, Renaud de Roye,
« tant errèrent qu’ils vindrent à Venise où ils montèrent sur mer et allèrent descendre en Constantinople ». Passant en Thrace, ils offrent leurs services
au sultan Orhan « en cas que il feroit la guerre à
aucuns Sarrasins...[qui] les en remercia moult et
demeurèrent avec luy environ trois mois, mais pour ce
qu’il n’avoit pour lors guerre à nul Sarrasins, ils
prirent congé, et s’en partirent, et il les fit convoier
seurement par le pays de Grève et par le royaume de
Bulgarie ». En Hongrie, le roi les reçut en grand honneur, les retint lui aussi trois mois : « Si donc avoit
ledit Roy moult assemblé de gens, pour un grand
débat qu’il avoit avec le marquis de Moravie, dont il
fust pour cette cause encore plus joyeux de leur
venue262. »

      La paix avec les Anglais toujours respectée, Boucicaut, en 1389, prend à nouveau passage à Venise et va
en pèlerinage à Jérusalem. Là, il apprend que Philippe
d’Artois, comte d’Eu, petit-fils de Robert frère de
Saint Louis, « grand voyageur selon son jeune âge qui
a esté en plusieurs parts dans le monde, en maints
honorables voyages », arrêté par les Mamelouks alors
qu’il revenait des Lieux saints, est tenu captif à
Damas et doit être conduit en Egypte. Il le rejoint et
reste avec lui quatre mois dans sa prison, au Caire.
Libérés, ils vont ensemble prier sainte Catherine,
patronne des pèlerins, au mont Sinaï, puis à nouveau à
Jérusalem.

      Cet homme, d’assez petite noblesse, fait maréchal
de France au retour d’une troisième campagne en
Prusse orientale en décembre 1390, époux d’Antoinette de Turenne, l’une des plus riches héritières du
royaume, avait ainsi, bien avant d’être remarqué par le
roi et accepté par les princes, passé de longs temps
dans les pays d’Islam. Vie errante, vie exemplaire en
son temps, qui dit assez que, chez les chevaliers
d’Occident, l’esprit de croisade s’enrichissait d’expériences aventureuses menées pour leur propre compte,
toutes à leurs risques et à leurs frais.

      
        Nicopolis, le 28 septembre 1396
      

      Les Turcs, maîtres de Gallipoli en 1356, firent
d’Andrinople leur capitale en 1361. Le sultan Mourad
Ier avait épousé la fille de Sisman, tsar de Bulgarie et,
en 1388, incorporé son royaume à l’Empire ottoman.
A Kossovo, au « Champ des merles », le 15 juin 1389,
son armée triomphait d’une ligue de boyards serbes et
s’ouvrait ainsi la route vers l’Europe centrale263. Aussi
vit-on Sigismond, roi de Hongrie, multiplier les
ambassades auprès des princes d’Occident. « Et, de
cette chose alla le bruit partout et si fut toute la France
esmeue de cette chose. Et, pour les nobles seigneurs et
barons qui y alloient, à peine estoit chevalier ne
escuyer qui puissance eust qui n’y desirast aller264. »

      Une première troupe de Français et de Bourguignons, menée par le comte d’Eu, sénéchal de
France, à qui le roi avait donné congé après s’être fait
longtemps prier, partit très vite, impatiente de
combattre les Infidèles. Mais les Hongrois venaient de
remporter quelque succès sur les Turcs et Sigismond
leur proposa d’attaquer son frère, Venceslav, roi de
Bohême, pays des hérétiques Bogomiles. A peine de
retour en France, ils virent arriver d’autres émissaires
de Sigismond qui dirent à nouveau l’angoisse de leur
roi devant le refus du sultan Bajazet de signer la paix
et son ardeur à rassembler une énorme armée dans les
Balkans. Le pape Boniface IX fit prêcher la croisade.
Charles VI promit un puissant secours mais, la guerre
avec les Anglais ayant repris, il ne pouvait laisser les
hommes de guerre abandonner le pays pour courir au
loin. La participation des troupes royales se limita à
mille chevaliers, soit à quatre mille hommes, essentiellement des Bourguignons, sous le commandement
de Jean de Nevers, fils du duc de Bourgogne Philippe
le Hardi qui parlait en faveur de toute croisade contre
les Turcs et avait, en 1393, fait traduire du latin en
français la Dolente et piteuse complainte de l’Eglise
moult désolée au jour d’hui d’Etienne Deschamps265.
Boucicaut y prit part comme noble et simple chevalier, menant une compagnie de soixante-dix hommes,
à ses frais. Les chroniqueurs parlent aussi, sans
leur porter beaucoup d’attention, de « soudoyers »,
hommes à solde. Cette armée franco-bourguignonne,
qui pouvait compter entre six et dix mille hommes266,
est allée rejoindre une troupe de six mille Allemands,
chevaliers de Bavière sous le commandement de
l’Électeur palatin et du comte de Mumpelgarde, chevaliers de Styrie avec Hermann II, comte de Cilli. Les
ordres militaires avaient largement répondu à l’appel :
les Teutoniques avec le grand maître Frédéric de
Hohenzollem, les chevaliers de Rhodes, en très grand
nombre eux aussi, avec Phillibert de Noailles. Les
Hongrois étaient certainement bien plus nombreux.
On comptait aussi des chevaliers du prince de Valachie puis encore des Espagnols, des Anglais, des chevaliers ou des hommes de pied de Bohême et de
Pologne. Aucune croisade ni entreprise guerrière
d’aucune sorte n’avait jusque-là rassemblé autant
d’hommes en armes.

      L’auteur du Livre des Faits de Boucicaut admire,
bien sûr, un tel enthousiasme et se félicite de la « belle
ordonnance » des Francs, mais d’autres, témoins ou
tenant la plume après coup et tirant les leçons de
l’échec, n’ont vu dans un tel rassemblement qu’une
armée « de cinq générations de chrétiens catholiques
et de quatre ou cinq de schismatiques267 ». Face à cet
assemblage d’hommes venus de tant de nations qui ne
pouvaient s’entendre et n’ont pas tardé à se heurter,
les Turcs, sans doute moins nombreux, offraient au
contraire des corps de guerriers, janissaires et spahis,
parfaitement entraînés, animés d’une vraie détermination.

      Les croisés qui cheminaient à travers l’Europe centrale et les Balkans par des voies différentes se retrouvèrent devant la ville de Nicopolis, sur les bords du
Danube. Venise avait expédié soixante-dix navires
qui, par la mer Noire, arrivèrent aux bouches du
fleuve et le remontèrent pour apporter avoine, farine
et vin. Nicopolis fut harcelée par terre et par eau pendant six jours mais, chez les Francs, c’était une telle
certitude de vaincre qu’ils se gardaient mal et ne se
préparaient certainement pas à recevoir le choc de
l’armée ottomane. « Les Français s’abandonnaient
sans mesure au vin et à la débauche avec les courtisanes qui avaient suivi l’armée. Ils ne parlaient de
Bajazet qu’avec le mépris le plus insultant, disant
qu’il n’oserait passer le Bosphore268. » Lorsque parvint la nouvelle que les Turcs étaient à six mille de là,
aucun des chefs ne voulut le croire et Boucicaut
menaça de faire couper les oreilles à ces hommes qui,
disait-il, faisaient courir de fausses alarmes. On ne fut
averti de l’approche des premiers éclaireurs et des
corps d’avant-garde des ennemis que, tout à fait par
hasard, par des maraudeurs qui couraient la campagne.

       

      Le 25 septembre 1396, malgré les mises en garde et
le refus de Sigismond, Boucicaut et le connétable Philippe d’Artois lancèrent tous leurs cavaliers franco-bourguignons dès la première attaque. Ils culbutèrent
les spahis et, les poursuivant jusqu’au haut d’une colline, se trouvèrent, déjà dispersés, face à la masse
énorme de quatre mille lances, en parfait ordre de
combat. Encerclés de tous côtés, ils ne pouvaient se
retirer et succombèrent sous le nombre tandis que les
deux ailes de l’armée hongroise battaient en retraite,
laissant les Allemands de Sigismond, du comte de
Cilli et du comte Palatin soutenir le choc des janissaires. Ils allaient pourtant l’emporter lorsque le roi de
Serbie, allié de Bajazet, arriva avec quelque cinq mille
hommes et décida de la victoire.

      Sigismond et quelques nobles ou chevaliers de sa
suite réussirent à gagner une barque et à s’enfuir par
le Danube jusqu’à rejoindre la flotte des Vénitiens.
Les Hongrois tentaient tous de les suivre mais ils se
noyèrent en grand nombre dans le fleuve.

      Les croisés avaient perdu des milliers de morts.
Bajazet, rendu furieux à la vue de la multitude de
cadavres des Turcs qui jonchaient le champ de
bataille, donna l’ordre de massacrer tous les prisonniers, hormis les princes et les nobles dont il pensait
tirer rançons. Il n’y eut de survivants que ceux, en très
petit nombre, qui réussirent à s’échapper en traversant
le fleuve et ceux que des officiers turcs, bravant la
colère du sultan, gardèrent cachés au risque de leur
vie pour en faire leurs esclaves.

      Jean de Nevers, les comtes d’Eu, de la Marche et de
Bar, les sires de Coucy et de La Trémoille, et quelques chevaliers dont Boucicaut lui-même eurent la vie
sauve et furent enfermés dans la tour de Gallipoli ;
d’autres, de moindres rangs, étaient emmenés loin de
là dans un camp à Miralidsh, à deux jours de marche
de Brousse.

      La nouvelle fut apportée à Paris par des fugitifs qui
avaient gagné l’Autriche puis l’Allemagne et provoqua aussitôt un tel mouvement de panique et de colère
que le roi fit jeter en prison ceux qui en parlaient en
public. Mais le chevalier Jacques de Hailly, que Bajazet avait relâché pour qu’il fasse savoir ce que seraient
les rançons, arriva la nuit de Noël et l’on connut alors
toute l’horreur du désastre. Le roi fit libérer les malheureux prisonniers, « et estoit grant pitié à ouïr les
cloches sonner de par toutes les églises de Paris, où
l’on chantoit et faisoit prières pour eulx, et chacun à
larmes et plains s’en aloit priant269 ». Le 22 décembre,
Charles VI et le duc de Berry allèrent, en grande procession, à Sainte-Catherine-du-Val-des-Ecoliers et, le
11 janvier, l’évêque célébra un long service funèbre à
Notre-Dame.

       

      Pour négocier le montant des rançons, une première
ambassade prit la route avec Guillaume de L’Aigle
puis une autre, plus importante, avec Jean de Châteaumorand, Jean de Vergy et Gilbert de Leuwerghem,
accompagnés de vingt-quatre valets portant des
bourses pleines de pièces d’or et de précieux cadeaux
pour le sultan, en particulier dix blancs gerfauts,
oiseaux de proie, et une suite de dix grandes tapisseries d’Arras montrant La Vie et les Exploits
d’Alexandre, car l’on savait que Bajazet se prétendait
le descendant du héros de la Grèce antique, conquérant du monde. La rançon du prince Jean et des hauts
barons fut fixée à l’énorme somme de 200 000 florins,
soit environ 700 kg d’or. Ce fut une opération financière d’une ampleur considérable qui mit en jeu les
dynastes italiens des îles de l’Orient et les banquiers,
changeurs et prêteurs de Paris et de Pera, la ville
génoise de Constantinople. Les Bourguignons engagèrent de belles pièces d’orfèvrerie chez un changeur
de Lucques établi à Paris, Dino Raponde. Jean de
Nevers versa 28 000 florins, empruntés à Jean de
Lusignan, à Brancaleone Grillo et Nicolo Mathasas,
tous deux négociants de Pera. Le reste fut rassemblé
grâce aux avances faites par Francesco Gattilusio, seigneur de Mythilène (110 000 florins), par Nicolo, seigneur de l’île d’Ænos (40 000), par Gaspar de Pagani,
Génois de Pera, et par Nicolo Paterio, podestat de
Phocée Neuve, où les Génois exploitaient de riches
mines d’alun, exporté dans tout l’Occident270. La levée
d’un impôt spécial fut l’objet de longs et lourds débats
aux états de Bourgogne puis à ceux des comtés de
Charolais, de Champagne, de Flandre, d’Artois, de
Rethel et de Nevers.

      Le comte d’Eu, épuisé, trouva la mort sur le chemin
de la délivrance, à Rhodes. L’accord conclu avec les
Turcs en juin 1397 prévoyait deux versements. Au
moment de libérer Jean de Nevers, Bajazet donna le
spectacle d’une magnifique chasse au faucon, occasion d’étaler sa puissance et de frapper d’émerveillement son prisonnier, invité à voir défiler un cortège de
sept mille fauconniers et de six mille gardes de chiens
tous vêtus de housses de satin ; plus quelques léopards
portant des colliers ornés de pierreries et de diamants271.

      Les rescapés survivants après cette dure année de
captivité arrivèrent à Venise en octobre mais furent
contraints d’attendre plusieurs semaines l’annonce du
second paiement. Jean de Nevers et ses compagnons
firent leur entrée dans Dijon, le 23 février 1398, non
en grande pompe, non dans l’allégresse, mais accueillis par une foule encore saisie d’effroi.

      Grande désolation et clameurs misérables dans le
royaume de France dont tant de nobles, chevaliers et
sergents d’armes étaient morts en terre lointaine :

      
        
          
            Las où sont les haulx instrumens,

Les draps d’or, les robes de soye,

Les grans destriers, les parremens,

Les jousteurs qu’à veoir souloie,

Les dames que dancer veoie

Dès la nuit jusques au cler jour ?

Las ! où est d’orgueil le séjour ?

Dieux l’a mis en partie à fin.

Je ne voy que tristesse et pleur

Et obsèques soir et matin...

Prince, abisme est li jugements

De Dieu et ses pugnissemens ;

Il l’a bien montré à ce tour :

En Turquie est ses vengemens

De loing, par divers mandemens,

Pour nos péchiez plains de venin

Je ne voy que tristesse et plour

Et obsèques soir et matin272.


          

        

      

      Philippe de Mézières écrivit l’Epistre lamentable
sur le fait de la desconfiture lascrimable du noble et
vaillant roi de Hongrie par les Turcs devant la ville
de Nicopolis, sous forme d’un dialogue entre lui,
l’auteur, et le chevalier Jean de Blaizy, tué à Nicopolis273.

      
        Les Francs à la défense de Constantinople (1399-
        1402)
      

      Au lendemain de Nicopolis, Bajazet n’a pas poursuivi les débris de l’armée chrétienne. Ses projets
n’étaient pas d’attaquer les royaumes chrétiens
d’Europe centrale mais d’affaiblir, de harceler sur
tous les fronts l’Empire byzantin, avant de porter les
derniers coups. Ses janissaires et son artillerie mirent
le siège devant Constantinople, de si près et pesant de
telles menaces que nombre d’habitants s’enfuyaient
pour chercher refuge dans le Péloponnèse, chez les
Latins. Les Vénitiens tardaient à s’engager, gardaient
leurs navires à l’écart, tergiversaient d’étonnante
façon pour, en fin de compte, signer en juillet 1397 un
traité de paix avec les Ottomans, négocié par le capitaine de l’Adriatique, Pietro Arimando. Pourtant, malgré les terribles récits de la bataille de Nicopolis,
repris par tous les chroniqueurs du temps, malgré les
pertes et les deuils, les chevaliers, dans le royaume de
France tout particulièrement, voulaient encore tenter
l’aventure en ces terres lointaines. L’on déplorait un si
dur échec, mais, pour se justifier et se donner espoir,
l’on allait jusqu’à accuser les Hongrois et, disait-on,
leur peu d’enthousiasme à se porter, le jour de Nicopolis, au secours des Francs.

      Charles VI promit solennellement des secours aux
ambassadeurs de l’empereur Manuel Paléologue
venus à Paris avec Théodore Cantacuzène Paléologue.
Il tint parole et l’expédition ne fut pas une simple
démonstration de bonne volonté. En un moment difficile, elle engageait de forts moyens financiers et
mobilisait d’importants contingents de chevaliers,
hommes rompus déjà aux aventures et aux guerres en
pays d’outre-mer. Expédition non du tout négligeable,
couronnée de quelques beaux succès et qui a certainement retardé de quelques années la chute de Constantinople.

      Boucicaut s’est embarqué, non à Venise cette fois
mais à Aigues-Mortes, ville royale, le 26 juin 1399,
non seigneur d’une petite troupe de vassaux mais
maréchal de France, à la tête d’une « belle compagnie » que le roi avait fixée à quatre cents hommes
d’armes et quatre cents valets armés. Ce qui, avec les
archers, faisait plus de douze cents hommes. Les nefs
et les galées de France, rejointes par celles de Venise
et de Gênes, les ont conduits à Naples puis à Messine,
à Modon, à Chio et, de concert avec les navires des
chevaliers de Rhodes et du seigneur de Mythilène,
jusque sous les murs de Constantinople assiégée par
les Ottomans. Ce secours, œuvre d’une armée royale,
a contraint les Turcs à desserrer leur blocus et interrompre leurs assauts. En fait, Boucicaut prenait
l’offensive. Il passa en Asie, se lança à l’attaque de
plusieurs places fortes des Turcs mais échoua sous les
murs de Nicomédie et revint sur ses pas. Une autre
campagne, toujours à partir de Constantinople mais
mieux préparée et appuyée par d’autres moyens, le
mena vers le nord, au long des rives de la mer Noire
où il prit et fit démolir la forteresse de Riwa Kalessi,
position avancée des Ottomans. Jamais en repos, on le
voyait conduire d’autres offensives dans les terres
occupées par les Turcs, « où il prit tant de chastiaulx,
de villes et de forteresses que tout le pays d’environ,
que tout estoit occupé de Sarrasins, despecha et desancombra274 ».

      Il reprit la mer le 10 décembre 1399, accompagnant, avec le plus gros de ses troupes, l’empereur
Manuel Paléologue qui se rendait en Occident demander de l’aide. Le commandement des hommes laissés
sur place, avec vivres et argent pour tenir un an, fut
confié à son fidèle compagnon, le chevalier Jean de
Châteaumorand. En fait, celui-ci demeura trois ans
dans Constantinople, sans recevoir d’autres secours, la
cité toujours menacée par la famine, mais parvint tout
de même à mieux organiser la défense de concert avec
les Grecs, et à résister aux assauts et au blocus des
Turcs. Ainsi « commis à la garde de Constantinople
pour le roi de France275 », il fit, à la tête de petits partis
de cavaliers, plusieurs sorties, jusque fort loin dans les
terres au bord de la mer Noire, pour ramener des blés,
du bétail et des prisonniers. Jean de Châteaumorand et
sa troupe quittèrent Constantinople en 1402276.

       

      L’empereur de Byzance fut accueilli en grande
pompe à Venise, conduit sous belle escorte à Padoue
puis à Vicence et, de là, accompagné encore en bel
arroi par Jean Galéas Visconti jusqu’à Pavie. Paris et
le roi lui ménagèrent une entrée somptueuse, le
menant en brillante procession par la ville, monté sur
un cheval blanc, insigne de souveraineté et de préséance que Charles V avait en 1378 refusé à l’empereur germanique, Charles IV de Luxembourg. Le roi
de France reconnaissait ainsi Byzance vraie héritière
de l’Empire romain, gardienne d’une tradition.

      Manuel Paléologue s’est embarqué à Calais pour
l’Angleterre le 11 décembre 1400 mais était de retour
à Paris le 26 février. Il séjourna deux ans et demi à la
cour de France et dans la capitale, assistant à de
longues conférences sur les différends dogmatiques et
les projets d’union des deux Eglises. Charles VI lui
versait une somptueuse pension de 14 000 écus d’or
par an. Au moment du départ, il le combla de riches
présents et lui assura une escorte de deux cents
hommes pour l’accompagner jusqu’à Constantinople277.

      C’est à Paris qu’il apprit, en même temps que le roi,
la défaite des armées de Bajazet par les troupes mongoles de Tamerlan à Ancyre (Ankara), le 27 juillet
1402. La nouvelle, apportée en hâte par Jean de Châteaumorand, souleva de grands élans d’enthousiasme
et d’espérance. Tamerlan apparaissait comme un sauveur providentiel, un allié d’une telle force et d’une si
brutale détermination que l’on voulait croire à l’effondrement de l’Empire turc. Pour le moins, on le voyait
affaibli, obligé de combattre sur un autre front pour
seulement garder ses provinces d’Asie, incapable de
mener d’autres attaques contre les chrétiens.

      Mais l’empereur Manuel Paléologue quittait Paris,
en 1402, sans promesse de secours car le roi et les
princes de France ne s’engageaient alors qu’en leur
propres querelles. Après la longue paix qui, pendant
près d’un demi-siècle, leur avait laissé le goût et le
loisir de rêver à de lointaines aventures, c’était maintenant, et pour de noires années, temps de guerres, de
rébellions, angoisses et malheurs. Ce fut bien pire
encore après l’assassinat du duc d’Orléans, en 1407,
puis, en 1419, après celui de Jean sans Peur, duc de
Bourgogne, deux drames durement ressentis qui donnèrent un tour tragique aux rivalités qui dressaient les
oncles et frères du jeune roi Charles VI les uns contre
les autres.

       

      Déjà l’on commençait à se désintéresser de
Constantinople et l’on allait porter la guerre contre les
Turcs ou contre d’autres musulmans sur d’autres
fronts. L’an 1385, le duc Louis II de Bourbon leva sa
propre armée, fit construire et équiper une flotte à ses
frais et prit la mer pour combattre les Infidèles. Le but
de l’expédition n’était pas d’aller affronter les Turcs
en Orient mais les Maures sur les côtes d’Afrique.
Cinq ans plus tard, en 1390, il prit la tête d’une autre
« croisade » et d’une flotte formée essentiellement de
navires armés à Gênes pour, à nouveau, tenter de
détruire les nids de corsaires du Maghreb.

      En 1408, Boucicaut, alors gouverneur de Gênes
pour le roi de France, prit encore un commandement
pour l’outre-mer, non pour rejoindre Constantinople
mais attaquer et chasser de son île le roi Janus de
Chypre, ennemi des Génois. En fait, ils ne menèrent la
guerre que sur les côtes de Turquie et de Syrie. Trois
mille hommes, répartis en trois corps avec Boucicaut
lui-même, Jean de Châteaumorand et Louis de Culant,
mirent le siège à la forteresse de l’Escandelor en Anatolie, occupèrent le port et la ville basse, mirent à sac
magasins et bazar, vidèrent neuf navires marchands de
leurs cargaisons, jusqu’à ce que la garnison turque
fasse la paix et paie tribut. Ils saccagèrent Bodrum,
autre place forte, sentinelle de la mer, et, poursuivant
leur avance vers le sud, livrèrent de furieux combats
sur mer et sur terre au long de la Syrie, firent un
énorme butin et, prenant prétexte de ce que les Vénitiens ne cessaient, disaient-ils, d’aider les Turcs,
emportèrent tout ce qu’ils pouvaient trouver dans
leurs entrepôts. Ils échouèrent devant Sidon et Laodicée et, au retour, leur flotte fut, à l’ancre à l’île de
Sapienza au large de Modon, attaquée par celle des
Vénitiens de Zeno forte de onze galères et de deux
grosses nefs, le 7 octobre 1402. Ce fut une terrible
bataille, longtemps indécise, les deux camps perdant
de nombreux tués ou prisonniers ; parmi ceux-ci Jean
de Châteaumorand, le héros de la garde de Constantinople quelque temps plus tôt, qui demeura huit mois
captif à Venise.

      Le désastre d’Azincourt face aux Anglais, le
25 octobre 1415, frappa d’un coup terrible ce royaume
de France déjà affaibli, partagé en deux camps acharnés à leur perte. L’armée royale avait perdu des centaines de chevaliers tués dans la bataille et de
nombreux nobles et capitaines prisonniers pour de
longues années. Le duc Charles d’Orléans ne revint
que vingt-cinq ans après et le maréchal de France
Boucicaut, héros des aventures d’Orient, mourut en
captivité à Londres. En 1422, Charles VII succédait à
un père qui l’avait renié deux ans auparavant278 ; il mit
trente années pour s’imposer, reprendre Paris, chasser
les Anglais de Normandie et d’Aquitaine.

       

      Nos anciens manuels d’Histoire, du temps où l’on
portait une raisonnable attention à la chronologie,
donnaient ensemble pour l’an 1453 : « Fin de la
guerre de Cent Ans et prise de Constantinople par les
Turcs ». Sans vraiment le vouloir ni même, sans
doute, en prendre conscience, les auteurs mettaient en
pleine lumière, par ce simple rapprochement, ce qui
liait les deux événements. Constantinople est tombée,
contrainte de se défendre sans aucune aide des deux
grands royaumes chrétiens d’Occident parce que
ceux-ci s’étaient à nouveau engagés dans ce conflit
interminable que nous continuons, malgré les longues
trêves, à appeler la guerre de Cent Ans. Il n’y eut
aucune armée de France ou d’Angleterre pour aider
les Grecs, pas même des partis d’aventuriers.
Charles VII n’aurait, bien sûr, accordé aucun congé.
Le repli sur les intérêts nationaux, aux dépens du service de la foi, s’est au long des années accentué. Le
roi de France n’entretenait aucune relation avec
l’empereur de Byzance. Les fameuses, trop fameuses
pour ce qu’elles étaient vraiment, « galées de France »
n’ont jamais touché Constantinople. Pour Venise,
pour Gênes, et pour les Catalans mêmes, la capitale
des Paléologues demeurait, et de très loin, le plus
grand marché de l’Orient. Vénitiens et Génois se faisaient la guerre pour y conquérir ou y garder concessions et privilèges. Les Français, eux, n’allaient qu’à
Alexandrie. Charles VII avait bien tenté d’ouvrir
d’autres escales à ses galées mais sa seule démarche
fut de faire écrire au Grand Karaman de Konya pour
qu’il autorise les navires de France à s’ancrer dans les
ports d’Anamour et de Selefke, au sud de l’Anatolie279. Ce très modeste trafic des épices, monopole
royal dont personne n’a tenté de décrire ou d’évaluer
l’importance, était, en fait, prétexte à négocier avec le
sultan d’Egypte l’assurance que les pèlerins pourraient aller en Terre sainte sans être molestés et y laisser trop de leur argent. Le sultan mamelouk280
échangeait d’aimables lettres avec le roi de France,
l’assurait de son amitié, s’adressait à lui comme
« amy des Maures et de leur seigneur » et « mainteneur du baptême et défendeur de la bannière du
Christ ». Et disait-il, « ay commandé qu’il soit fait
bonne compagnie aux pèlerins de ton pays, et que l’on
ne mette sur eux nulle nuisance nouvelle281 ». Le
temps des croisades semblait loin. Charles VII obtenait ainsi le libre accès aux Lieux saints pour les pèlerins, ce que le pape Urbain II avait en 1095 réclamé
en prêchant la croisade.

      Quant au duc de Bourgogne, Philippe le Bon, il ne
songeait pas à porter secours aux Grecs de Constantinople mais à délivrer Jérusalem. En 1421, il confia au
chevalier Gillebert de Lannoy mission de visiter les
terres d’islam en Orient. Homme de longue et grande
expérience, Lannoy avait été de tous les « voyages ».
Très jeune, en l’an 1403, il avait visité l’Egypte, la
Syrie, la Turquie et Constantinople. Il alla ensuite, par
deux fois, combattre les musulmans de Grenade aux
côtés des Castillans en 1407 et en 1411, puis guerroya
encore en Prusse, en 1413282. Sa mission de l’an 1421
le mena d’abord, par un long chemin, en Prusse, en
Pologne et en Russie avant d’atteindre la mer orientale. Il négligea délibérément Constantinople et ne
s’attarda que sur les côtes de Syrie et d’Egypte. A son
retour, il rendit compte des moyens de défense des
musulmans et des lieux où une flotte chrétienne pourrait débarquer ses hommes en un long mémoire, Rapports sur les voyages de plusieurs villes, ports et
rivières, tant en Egypte comme en Syrie, mémoire
offert aussitôt au duc de Bourgogne et à Henri VI
d’Angleterre. Quatre années plus tard, en 1425-1426,
Guy, bâtard de Bourgogne, demi-frère de Philippe le
Bon, est allé combattre contre les musulmans à
Chypre, en compagnie de plusieurs nobles conduits
par Guillaume et Simon de Lalain. L’expédition fut un
échec et Janus de Lusignan, roi de Chypre, fut capturé
par les Mamelouks à Kherokoita, mais l’engagement
des Bourguignons illustre bien les préoccupations de
la cour de Bourgogne : reprendre la Terre sainte, protéger et sauver le royaume chrétien de Chypre plutôt
que tenter une hasardeuse entreprise contre les Ottomans pour secourir les Grecs et les Hongrois.

      L’an 1432, Bertrandon de la Broquière, écuyer du
duc de Bourgogne, envoyé lui aussi en Terre sainte
pour y observer la situation des chrétiens et les forces
des musulmans, ne s’attarde pas non plus dans
Constantinople, mal à l’aise dans une ville qu’il dit
mal tenue, sale, à moitié dépeuplée. Rien ne trouve
grâce à ses yeux : les us et coutumes, la nourriture,
pas même le caviar « tout juste bon pour des Grecs ».
Il les déteste, hommes fourbes, sans honneur : « Car
autant que j’ai hanté lesdits Grecs et que j’ai eu affaire
à eux, j’ai plus trouvé d’amitié aux Turcs et m’y fierais plus qu’auxdits Grecs283 ».

      A Damas, où il rencontre Jacques Cœur arrivé à
Beyrouth sur une nef de Narbonne, il demeure longtemps en compagnie de plusieurs nobles bourguignons. Son récit consacre de longs chapitres aux
riches vergers et aux belles industries de la ville, aux
trafics marchands, aux caravanes de La Mecque, et de
plus longs encore à la traversée de l’Anatolie. Les
Turcs ont, à le lire, toutes sortes de qualités : organisés et ordonnés, accueillants. En tout cas, ce sont des
gens sérieux. Que ces bons guerriers soient musulmans est sans importance. L’entrée dans Constantinople le plonge dans un autre monde, où tout est
confusion et demi-ruine. Cet homme, qui dit être allé
en Orient pour prier au Saint-Sépulcre, n’a pas un mot
pour ces chrétiens menacés d’esclavage.
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      Les Ottomans avaient triomphé des émirs et des
sultans seldjoukides du sud de l’Anatolie et, pirates de
la mer, disposaient d’une flotte déjà redoutable. Ils
occupaient toutes les places fortes d’Asie et, en
Europe, de vastes territoires jusqu’en Thrace et aux
marches de la Bulgarie. Pourtant, allié de l’empereur
byzantin contre ses frères, qui lui disputaient le pouvoir en 1412 et 1413, Mehmet Ier demeura, jusqu’à sa
mort en 1421, en paix avec les Grecs qui, aidés des
Vénitiens ou des Génois, tenaient toujours les détroits.
Les Turcs, leurs armées, leurs officiers d’administration, le sultan lui-même devaient souvent négocier le
droit de traverser au plus court. Au printemps de
1421, Mehmet sollicite le passage, d’Europe en Asie.
Malgré l’opposition des nobles et des clercs, l’empereur Manuel II accepte, soucieux de garder cette paix,
mais il ne se déplace pas et n’envoie que trois hauts
dignitaires de la cour, accompagnés d’une belle
escorte de soldats et de valets, porteurs de riches présents. Sur deux galères grecques, Mehmet et sa suite,
bien reçus, honorés par de fastueux banquets, traversent le Bosphore, de l’échelle de Diplokionon (les
Deux Colonnes), tout au nord de la ville, à Scutari. Un
peu plus tard, ils regagnèrent l’Europe, cette fois par
Gallipoli284.

      La paix ne fut troublée qu’un court moment, par
l’empereur de Byzance, pendant les trois années qui
suivirent la mort de Mehmet Ier, le 21 mai de cette
même année 1421. Manuel Paléologue formait alors
le projet de diviser l’Empire ottoman en deux Etats,
l’un européen, l’autre d’Asie. Il fit venir, de l’île de
Mytilène où il le tenait prisonnier285, Mustapha, frère
du sultan défunt et, contre Mourad, le fils, héritier
proclamé à Brousse, le reconnut « sultan des Turcs en
Europe ». Aidé des Grecs, Mustapha infligea une
sévère défaite aux troupes de Mourad mais, un peu
plus tard, son armée, passée en Asie sur des galères
génoises, fut écrasée sous le nombre. Il s’enfuit en
Europe, fut rattrapé, capturé et crucifié286.

      
        
          La paix ottomane dans la terreur (1421-1450)
        

      

      Mourad tenait bien sûr les Byzantins pour responsables ; il lança ses troupes à l’attaque de Salonique et,
le 22 août 1422, mit lui-même le siège devant
Constantinople avec le plus gros de son armée. Il fit
construire, face aux murailles terrestres de la ville,
tout au long de la mer de Marmara au sud-est
jusqu’aux Blachernes et à la Corne d’Or au nord-est,
un énorme talus de pierre d’où ses maîtres de l’artillerie bombardaient la cité. Mais les défenseurs, cette
fois encore, tenaient bon et repoussèrent l’un après
l’autre les assauts des janissaires. Le 6 septembre, le
sultan se retira. Incapable de reprendre l’offensive,
préoccupé par les graves nouvelles d’un complot à
Brousse, voyant aussi Salonique lui échapper287, il fit
libérer les ambassadeurs grecs qu’il avait emprisonnés
et, le 11 février 1424, signa un nouveau traité de
paix288. Il s’engageait à ne mener aucune campagne
sur les terres de Byzance et à verser chaque année
300 000 aspres289 au titre d’une pension pour son riche
domaine situé sur la rive du fleuve Strymon, près de la
mer Egée290. Ce que les Grecs affectaient de recevoir
comme une sorte de tribut.

       

      Jean Paléologue, fils de Manuel, avait, lors du siège
de Constantinople, pris le commandement des Grecs à
la défense des murailles ; il y gagna une brillante
renommée de meneur d’hommes. « Superbement préparé pour le trône impérial », il joua un rôle de plus en
plus grand dans la conduite des affaires291. Conscient
de l’isolement de l’empire face aux Turcs, il tenta de
convaincre le pape, les souverains et les princes
d’Occident de se liguer pour porter secours aux chrétiens. Il quitta Constantinople le 15 novembre
1423 mais ne visita que quelques villes en Italie,
Venise, Mantoue, Milan, puis la cour du roi de Hongrie, et revint, sans même ramener de vagues promesses, un an plus tard.

      Empereur à la mort de son père, en 1425, Jean VIII
mit alors ses espoirs dans l’union des Eglises et dans
le concile, convoqué d’abord par le pape Martin V à
Bâle en 1431, puis reporté pour sept ans plus tard à
Ferrare. Il avait patiemment multiplié les ambassades
auprès des princes et des chrétiens d’Orient jusqu’à se
faire reconnaître pour leur protecteur et largement
user de son influence. Il imposa aux Russes, comme
archevêque de Kiev, un homme de son choix et de son
Conseil, Isidore, partisan déclaré du rapprochement
avec Rome.

      En novembre 1437, Jean VIII prit à nouveau la mer
pour se rendre au concile, bravant le sultan ottoman
qui avait proposé, en échange d’un renoncement à ce
voyage, une forte somme d’argent, puis menacé de
lancer ses troupes à l’attaque de Constantinople292.
Pourtant, il se ravisa et laissa faire. Six ou sept cents
personnes accompagnèrent l’empereur : son frère
Demeter despote de Morée, le patriarche Joseph, de
nombreux métropolites et évêques byzantins et plusieurs savants, théologiens, maîtres aussi dans l’art
d’argumenter et de débattre, notamment Georges
Scholarios et Georges Pléthon de Mistra293. La détermination de Jean VIII et le soin qu’il prit à préparer
une représentation d’un tel éclat s’affirmaient aussi
par la présence de plusieurs dignitaires des autres
Eglises d’Orient, évêques ou moines de Valachie et de
Moldavie, d’Ibérie294 et de Géorgie, abbés du mont
Athos, vicaires des patriarches d’Antioche, de Jérusalem et d’Alexandrie.

      Les Grecs firent grosse impression par leur nombre,
le faste des costumes et le cérémonial, mais Venise,
où leurs navires jetèrent l’ancre, puis Ferrare qui
devait les héberger et les entretenir, se lassèrent vite,
comptant les débours. Le concile s’est transplanté, à
grands frais toujours et très lentement, à Florence, où
la Seigneurie et les Médicis engagèrent de grosses
sommes pour faire face à cet afflux d’hommes de
l’Orient dont les cortèges émerveillaient les foules
mais n’en coûtaient pas moins. Les Grecs, bien choisis par le gouvernement impérial, furent tous favorables à l’Union, à la seule exception du métropolite
d’Ephèse, Marc Eugenikos, résolument hostile.
Jean VIII le fit surveiller de près et lui interdit d’opposer son veto. On parla longtemps et, après la rédaction
d’un compromis, à vrai dire plutôt ambigu, sur le
Filioque qui donnait semble-t-il satisfaction aux uns
et aux autres, l’acte d’union fut solennellement proclamé le 6 juillet 1439.

       

      Le pape Eugène IV préparait la croisade promise en
échange de l’adhésion de l’Eglise d’Orient à Rome
mais son appel aux armes n’eut que peu d’écho. Ne se
sont croisés que les Polonais et les Hongrois, sous le
commandement du roi Ladislas de Hongrie et du
général Jean Hunyate. D’abord victorieux, ils
reprirent la ville de Sofia et le sultan, inquiet de ces
succès, proposa aussitôt une trêve de dix ans. Il
l’obtint ; les combats cessèrent mais Eugène IV les
désavoua. Ladislas reprit sa marche et, le 10 novembre
1444, son armée fut anéantie par les Turcs à Varna,
port de la côte bulgare295.

      Sur mer, les Vénitiens et les Bourguignons étaient
venus renforcer la flotte pontificale. Le duc Philippe
le Bon et la duchesse Isabelle de Portugal engagèrent
des maîtres charpentiers portugais pour construire
deux nefs à Bruxelles, une plus grande à Anvers et un
baleinier dans l’île de Walcheren296. Ordre fut donné à
tous les baillis du duché de Bourgogne « de lever certain nombre de gens en leurs bailliages pour envoyer
en certaine armée que monseigneur avoit entencion de
briefvement faire faire sur mer ». On enrôlait de force
mendiants et vagabonds : « Deux vagabonds pris à
Ostun [Autun] et menés à Chalon à noble homme
Geoffroy de Thoisy, capitaine de la nave que monseigneur le duc a envoyé sur mer à l’encontre des Infidèles, et estre mis avec autres vagabonds en ladite
nave. » Les marins de métier furent recrutés à Gênes
et dans les ports des Rivières ligures297.

      Une première flotte, armée en 1441, commandée
par Geoffroy de Thoisy, s’est portée au secours de
Rhodes menacée par les corsaires turcs. Une autre
escadre, deux ans plus tard, menée par Waleran de
Wavrin, alla rejoindre la première. Les Bourguignons
passèrent ensuite tous ensemble le Bosphore ; ils
devaient atteindre les bouches du Danube et remonter
le fleuve jusqu’à faire jonction avec l’armée de terre
mais arrivèrent trop tard298. Le sultan triomphait et, au
retour, se vit féliciter par l’empereur de Byzance,
Jean VIII, qui, en bon voisin et désireux de maintenir
la paix avec les Ottomans, était venu à sa rencontre.

       

      Le 10 octobre 1448, Mourad remportait une autre
victoire dans les Balkans contre les Serbes et l’armée
de Jean Hunyate. Quelques jours plus tard, le 30 de ce
mois d’octobre, mourait Jean VIII Paléologue qui,
pendant vingt-trois ans, avait maintenu l’empire face
aux Turcs. Il ne laissait aucun héritier de ses trois
mariages299 et l’on désigna pour empereur l’aîné de
ses frères, le huitième des enfants de leur père,
Constantin XI dit Dragasces300 qui était, depuis cinq
ans, despote de Mistra ; il arriva à Constantinople,
escorté par des galères catalanes, plus de quatre mois
après la mort de Jean VIII, le 12 mars 1449. On songea aussitôt à remarier cet homme qui avait été veuf
de deux épouses et restait sans enfants301. Georges
Phrantzes, lettré et historien, conseiller fidèle de
Constantin, fut, à la tête d’une ambassade, chargé de
mission auprès de Georges VIII roi d’Ibérie dans le
Caucase et de Jean IV Comnène, empereur de Trébizonde. Il y alla, « suivi d’une belle et riche pompe »,
et employa deux années entières à parler cérémonies,
paix et engagements financiers. Le roi d’Ibérie offrait,
bien que l’usage du pays allât tout au contraire et voulût que ce soit l’époux qui verse une dot, 36 000 pièces
d’or comptant plus 3 000 chaque année « avec quoi,
elle pourrait faire des dons aux églises, aux pauvres, à
qui elle voudrait ».

      Rien ne se fit. On pensa alors à la fille du doge de
Venise, Foscari, mais, tout aussitôt, dès que la rumeur
en courut dans les rues, la foule de Constantinople
cria son refus et, là encore, on renonça. C’est alors
que Phrantzes apprit, à Trébizonde, la mort du sultan
Mourad et proposa de marier l’empereur de Constantinople avec sa veuve, Marie, qui était la fille du roi de
Serbie, Georges Brankovich, et d’une Grecque, sœur
de l’empereur de Trébizonde. Il prit le projet très à
cœur et, dans sa Chronique de Constantinople,
consacre de longs chapitres à peser le pour et le
contre. Marie est, certes, femme qui a déjà été mariée
et, qui plus est, à un Turc mais, « pour tout ce que
nous pouvons savoir, n’a jamais vécu avec le sultan ».
Elle est âgée de cinquante ans, âge très avancé pour
procréer mais « cela, comme toujours, serait entre les
mains de Dieu302 ». Efforts inutiles, cette fois encore :
Marie, qui s’était retirée chez son père, en Serbie,
refusa et alla finir sa vie dans un couvent.

       

      Le sultan Mourad est mort en 1451, après un long
règne d’une trentaine d’années Tout aussitôt, la paix
maintenue si longtemps, fragile certes mais suffisamment respectée de part et d’autre pour que les Byzantins aient pu croire à une manière de coexistence
pacifique, fut brisée par de grands coups d’éclat. A un
homme âgé, las peut-être, succédait Mehmet II qui, à
vingt et un ans, épris de romans chevaleresques, ne
rêvait que d’entrer en maître dans cette Constantinople chrétienne, qu’il voulait capitale de l’Islam. Ce
jeune homme cultivé qui parlait cinq langues, ami des
arts et des lettres, avait fait massacrer ses frères en bas
âge et faisait, à chaque campagne, scier en deux ou
empaler les chefs ennemis prisonniers.

      Les Ottomans, au Conseil et à la cour du sultan,
n’étaient pourtant pas tous hostiles aux Grecs et à
cette paix fragile ; plus d’un chroniqueur affirme que
le grand vizir, Khalil Pacha, leur était tout gagné,
acheté peut-être, et les informait constamment des
projets de son maître. L’empereur Constantin fit de
grands efforts et tenta toutes sortes de démarches pour
préserver un semblant de bonne entente ou, du moins,
gagner du temps afin de rassembler ses hommes et
peut-être des alliés. En vain : dès le 28 août 1452,
Mehmet mena sa garde devant les murs de la ville. Il
y demeura trois jours pour étudier les défenses et,
déjà, décida des lieux où camperaient ses troupes
avant l’assaut et où l’on dresserait les canons. Il fit
construire, au plus étroit du Bosphore, sur la rive
d’Europe, au bas de l’église Saint-Michel, le château
de Roumeli Hissar, que les Turcs appelaient Boghuaz
Kécan (le coupe-gorge), ensemble fortifié, protégé par
une enceinte triangulaire et de hautes tours pour barrer
la route de la mer Noire et renforcer le blocus de
Constantinople. Cinq mille ouvriers, charpentiers et
maçons, paysans rassemblés de force, esclaves captifs
de guerre, y travaillèrent jour et nuit. On fit venir les
pierres de lointaines carrières en Anatolie et les bois
des monts de Nicomédie et d’Héraclée. Aussitôt
construit, le sultan en confia la garde à quatre cents
janissaires. Les artilleurs et leurs canons capables de
lancer des boulets de six cents livres interdisaient le
passage aux Grecs, faisaient payer aux autres des
droits de plus en plus élevés. Un navire vénitien fut
envoyé par le fond alors qu’il tentait de forcer la
route. Le capitaine et les trente matelots qui prenaient
la fuite sur des barques furent rattrapés, capturés,
amenés au port de Didymotichon où Mehmet les fit
décapiter puis exposer leurs cadavres près des
murailles, au vu des Grecs. Quelques jours plus tard,
il se rendit à Andrinople où il fit une entrée triomphale et ordonna de construire un palais, superbe,
arrogant, symbole d’une occupation définitive.

       

      De son côté, Constantin Dragasces mettait sa ville
en état de défense. D’une cité ouverte à tout venant,
où tous les peuples voisins étaient accueillis, où les
Turcs, marchands surtout mais aussi agents du sultan,
hommes de guerre, informateurs, allaient à leur aise
par les rues et pouvaient tout observer, il fit très vite
une cité forteresse à l’abri de ses remparts haut dressés. Il ordonna d’ouvrir les six portes « militaires »
toujours closes en temps de paix et de fermer les
autres. Il libéra les prisonniers étrangers et les fit chasser hors les murs, renvoya aussi les Ottomans de
toutes conditions mais fit héberger les paysans grecs
des campagnes pourchassés par les Turcs. Ces gens
sont entrés en grand nombre, avec leurs blés à peine
récoltés, leurs bœufs ou leurs moutons, assurant ainsi
un ravitaillement qui, par la suite, tout au long du
siège, ne fit jamais vraiment défaut.

      Cependant, nul ne pouvait ignorer que l’enceinte
terrestre, trente kilomètres de long, était dans un état
de grand délabrement. Les cent douze tours carrées du
mur intérieur, principaux bastions de la défense,
n’avaient pas été réparées depuis des siècles303 et l’on
ne pouvait placer des canons sur les murs de
l’enceinte, trop fragiles, ébranlés à chaque décharge.
De plus, l’on manquait de poudre. Le trésor impérial
libéra d’énormes sommes pour réparer ou renforcer la
muraille, près des portes surtout. Mais, tandis que les
églises livraient leurs vases précieux et que l’on allait
prendre les pierres tombales des cimetières, nombre
de riches aristocrates refusaient de prêter leur argent
et cachaient leurs trésors. Les conseillers de l’empereur savaient que des officiers malhonnêtes, responsables des travaux, n’utilisaient que de pauvres
matériaux et laissaient des ouvrages inachevés. Le
peuple murmurait, citait les noms des filous, notamment ceux de deux ministres de la cour et d’un moine
de Rhodes, Manuel Iajari, chez qui l’on a trouvé,
après le siège, une cruche enfouie dans le sol, pleine
de pièces d’or. C’était tout de l’argent détourné.

      
        
          Constantinople assiégée (avril-mai 1453)
        

      

      Evaluer les forces rassemblées par Mehmet devant
Constantinople serait, comme toujours pour cette
époque (et pour longtemps après encore !), aventure
risquée où seul l’auteur résolument gagné par la mode
statistique courrait le risque de s’engager. Jeu de
l’esprit mais démarche inutile. Il est peu probable que
les commandants, ottomans ou alliés, des différents
corps d’armée aient pensé à établir un compte tant soit
peu précis de leurs hommes, et encore moins probable
qu’ils aient voulu le faire connaître. Quoi qu’il en soit,
il n’en reste rien aujourd’hui. Les seuls chiffres venus
jusqu’à nous, qui s’échelonnent de 200 000 à
400 000 hommes, sont avancés par les auteurs du
temps, tous chrétiens, tous frappés d’épouvante et
sans doute, certains du moins, enclins à grossir leurs
estimations.

      Sans nul doute, cette armée, ou plutôt ces armées
réunies sous le commandement du sultan, étaient
assez nombreuses pour réellement « assiéger » la ville
comme elle ne l’avait jamais été auparavant. Rien de
comparable bien évidemment, mais on n’y prête pas
assez attention, avec l’an 1204 lorsque les Latins, très
peu nombreux, infiniment moins nombreux que les
Grecs de la cité, campaient devant une seule porte. En
1453, c’était l’inverse : les attaquants l’emportaient de
très loin par leur nombre, par les renforts incessants,
par la puissance de feu.

      Mehmet avait envoyé ses hérauts d’armes aux gouverneurs des provinces de l’Empire ottoman et aux
chefs musulmans alliés, jusqu’aux plus lointaines
terres de l’Asie centrale, pour qu’ils le rejoignent avec
leurs hommes et prennent part à ce siège qui allait
marquer le triomphe de l’Islam sur les chrétiens. Au
long des jours, jusqu’aux derniers assauts, nombre de
renégats, Serbes, Latins, gens de Pannonie, Grecs
mêmes, ainsi que de forts contingents du roi de Serbie
Georges Brankovitch, arrivaient par grandes vagues,
attirés par l’espoir d’un gros butin.

      La tente d’apparat du sultan, immense et somptueux palais de toile protégé par fossés et palissades,
fut dressée sur la colline de Maltepete, juste en face de
la porte Saint-Romain. Douze janissaires et un corps
de spahis, cavaliers d’élite, formaient sa garde personnelle. Plus au nord, près des Blachernes, campaient les Bashi Bouzouks, cavaliers auxiliaires,
mercenaires pour la plupart, levés pour le temps d’une
campagne. L’armée d’Anatolie, la plus nombreuse de
toutes, occupait tout le secteur sud, jusqu’aux
approches de la mer de Marmara et de la Porte d’Or.
La rive de la Corne d’Or, au nord, au-delà de la ville
génoise de Pera, était tenue par les hommes de Zagan
Pacha.

      Les canons furent forgés à Andrinople dans
d’immenses ateliers sous la direction d’un maître hongrois transfuge, Orbain ou Orban, canons énormes,
bien plus puissants que ceux que les chrétiens avaient
jamais pu connaître, capables de lancer de monstrueux
boulets. Pour amener une terrible bombarde qu’ils
appelaient la « Basilique », il fallut vingt paires de
bœufs pour tirer le char et deux cents hommes pour le
soutenir dans les mauvais passages. Cet effroyable
cortège, escorté par dix mille cavaliers, tambours et
trompettes, parfaitement réglé pour, tout au long du
chemin, impressionner les populations, mit plus de
deux mois pour atteindre Constantinople. Sur place,
face aux murailles, deux cents terrassiers avaient
préparé le terrain et cinquante charpentiers dressèrent les échafauds. Au total, de la porte Dorée à
la porte des Bois, les Turcs mirent en place quatorze
batteries d’artillerie et un grand nombre de balistes.
Plus quatre tours montées sur roues et une énorme
machine de siège que les Grecs appelaient epopolin
(qui prend la ville), protégée par une triple ceinture de
cuir304.

      La flotte turque amenée de Gallipoli comptait, aux
dires des Vénitiens qui, eux, ont laissé des procès-verbaux dictés par leurs capitaines, de deux cents à
trois cents galères, sous le commandement de l’amiral
Baltoglou, un renégat bulgare. Elle s’est ancrée dans
le Bosphore, au nord, loin de la ville, au mouillage de
Diplokonion.

      Il semble que l’on soit mieux renseigné sur les
forces de l’empereur de Byzance. Les chiffres que
donnent les auteurs de différentes origines, Grecs de
tous bords, hommes de lettres et hommes de cour,
Vénitiens, Génois et Hongrois, se rejoignent. Constantinople comptait, disent-ils, trente mille hommes en
état de combattre mais huit mille seulement voulaient
ou pouvaient s’armer. Il est certain que la ville serait
tombée plus tôt, dès les premiers assauts sans doute,
sans un renfort au moins égal des Génois habitants de
Pera (deux à trois mille) et des Latins d’Occident, tant
ceux qui résidaient dans la cité que ceux arrivés par
mer, certains venus à dessein pour prêter leur secours,
d’autres retenus plus ou moins contre leur gré.

      Deux cents hommes d’armes accompagnaient, sur
une nef génoise de Chio, le cardinal Isidore de Kiev et
l’archevêque de Mytilène, Léonard, venus faire accepter l’union des deux Eglises. Un gros navire de Gênes,
en route pour Caffa, finit sa course à Pera et les
marins, une centaine d’hommes, prirent part à tous les
combats. En janvier était arrivé le Génois Giovanni
Giustiniani Longo, corsaire, maître de deux bâtiments,
avec, à ses bords, cinq cents hommes recrutés avant
son départ de Gênes. A peine débarqué, ce pirate, chef
de guerre expérimenté, prit à charge, avec ses maîtres
charpentiers, le renforcement puis la défense des remparts aux points les plus vulnérables. D’autre part, les
galées marchandes de Venise, de la muda, le convoi
de Romanie, quatre très grosses et trois plus petites,
au retour de la mer d’Azov et de la mer Noire, avaient
comme à l’ordinaire jeté l’ancre aux échelles de la
Corne d’Or. Malgré l’opposition du capitaine Trevisan, qui commandait les deux galères d’escorte et
savait devoir rendre des comptes à la Seigneurie de
Venise, les marchands du bord, réunis en parlement
dans l’église Sainte-Marie du Forum, sous la présidence du bayle des Vénitiens de Constantinople,
décidèrent d’interrompre le voyage et de prendre les
armes aux côtés des Grecs. On fixa les soldes des
équipages à quatre cents ducats par mois pour chaque
bâtiment mais l’on savait que les marins, eux, seraient
pour une bonne part hostiles et l’on décida aussi de
taxer d’une amende de trois mille ducats les capitaines
qui tenteraient de partir. Effectivement, cela n’alla pas
sans mal : par un violent vent du nord, la galée de Pietro Davanzo et six autres bâtiments vénitiens de plus
petits tonnages, non du convoi de la mer Noire mais
tous de Candie, prirent le large de nuit. De telle sorte
que, le 2 avril, l’on fit tendre à travers la Corne d’Or,
dès l’entrée, à hauteur de la porte Eugenii, la lourde
chaîne qui, longue de plusieurs centaines de mètres,
interdisait tout mouvement tant aux Vénitiens qui
voudraient gagner la haute mer, qu’aux Turcs qui lanceraient leur flotte vers la ville.

       

      On ne peut dire que les Grecs furent livrés complètement à eux-mêmes. Il est certes exact que les souverains et les princes d’Occident n’ont répondu ni au
pape ni à l’empereur de Byzance. Les Français, les
Anglais et les Bourguignons sont demeurés à l’écart,
non dans l’attente, mais dans un refus déterminé,
invoquant la nécessité de garder leurs troupes pour
continuer la lutte contre leurs voisins. Venise et Gênes
n’ont pas armé d’escadre et, visiblement, leurs
Communes et leurs Seigneuries, soucieuses de ménager leurs trafics marchands en Orient et de bonnes
relations avec les musulmans, Egyptiens et Turcs,
étaient hostiles à une intervention armée de grande
envergure. Les hommes de ces nations ont agi à l’insu
de leurs gouvernements et même contre les instructions données à leurs capitaines. Pour la plupart,
c’étaient les Vénitiens résidant à Constantinople, les
Génois de Pera, ou encore les équipages des navires
surpris par la guerre lors de leurs courses marchandes.
Ces aides n’étaient en rien négligeables. Les Byzantins, dont la flotte comptait encore une trentaine de
galères de combat et plusieurs gros vaisseaux, ont pu,
grâce aux Vénitiens et aux Génois, mieux se défendre
contre les galères ottomanes et, en tout cas, interdire
les attaques par la Corne d’Or, secteur le plus vulnérable. De plus, ces étrangers, marins, soldats, marchands et commis, ceux mêmes retenus par ces
mauvais hasards pendant des mois, de janvier à mai,
ont vaillamment combattu sur les murailles. On les
tenait tous, Italiens, Crétois, Catalans, en grande
estime. Nicolo Barbaro, « homme de cœur intimement
mêlé aux terribles péripéties de ce grand drame »,
donne un longue liste des Vénitiens, gentilshommes
ou non, morts au combat. Giovanni Giustiniani
Longo, chef d’un important contingent génois, fut tué
le dernier jour du siège, au moment où les Turcs
entraient dans la ville.

      Le plus gros des forces, formé essentiellement des
Grecs de la cité, fut placé sous le commandement de
l’empereur lui-même, Constantin Dragasces, et de ce
Génois, Giovanni Giustiniani Longo, dans la région
de la porte Saint-Romain, au centre du dispositif, face
aux janissaires. Sur leur flanc droit, vers le nord,
jusqu’aux Blachernes, étaient les Génois des frères
Bocchiardi et les Grecs de Théodore Carystos. Sur
leur flan gauche, vers le sud, à la porte Pégé, les Grecs
de Théophile Paléologue et, à la Porte d’Or, d’autres
Génois. Le Vénitien Contarini avait à charge de
défendre une bonne part du front de mer de la Propontide, au sud ; l’autre partie de cette enceinte, puissamment renforcée depuis peu au droit du palais du
Boucoleon, étant confiée au consul des Catalans,
Pedro Gini. L’empereur gardait en réserve deux mille
hommes dont quelque trois cents Génois, cantonnés
près de l’église des Saints Apôtres, sous le commandement de Demetrius Cantacuzène et de son gendre,
Nicéphore Paléologue305.

       

      Par malheur, Constantinople ne souffrait pas seulement de l’énorme disproportion des forces, de
l’absence ou presque de secours et du peu d’artillerie.
La ville, une fois encore, se déchirait contre elle-même, incapable de faire front uni en ces pires
moments. Ce n’était sûrement pas indifférence, ni
légèreté de quelque façon. L’histoire, tant galvaudée,
qui veut que les Grecs discutaient du sexe des anges
plutôt que de combattre aux murailles, n’est qu’une de
ces âneries qui fleurissent si facilement dès que l’on
veut faire drôle. Mais partisans et adversaires des
Latins, de Rome surtout, s’affrontaient sans mesure ni
merci. Les Grecs de la ville avaient, en 1440, mal
accueilli l’annonce de l’acte d’union des deux Eglises.
Les prêtres, les moines et les foules criaient dans les
rues contre la suprématie romaine que le pape
Eugène IV voulait imposer. Le 12 décembre 1452, la
réconciliation avec le Saint-Siège, célébrée solennellement dans Sainte-Sophie par Isidore de Russie, légat
du pape Nicolas V, fut ressentie comme une provocation et nombreux furent alors ceux qui refusaient de
venir prier dans cette église qu’ils disaient soumise à
Rome. Les patriarches d’Antioche, de Jérusalem et
d’Alexandrie avaient désavoué leurs représentants,
coupables d’avoir signé l’accord de Florence. De
retour du concile, Marc d’Ephèse n’avait cessé de prêcher contre Rome. Georges Scholarios, plutôt bien
disposé au départ et prêt à accepter un accord sur le
Filioque, était revenu avec l’âme et l’énergie d’un
combattant. Il excitait les foules contre les Latins,
qu’il fustigeait du nom d’azymites306 et, persécuté,
menacé par les officiers de l’empereur, finit par se
réfugier dans le monastère du Pantocrator où le peuple
venait, en grandes processions, lui dire sa fidélité.
Certains chefs de l’aristocratie, de l’entourage même
de Constantin, suivaient, emportés dans cette vieille
querelle, et une certaine histoire, pas vraiment vérifiée, affirme que l’on entendait le grand-duc Lucas
Notaras dire « qu’il aimait mieux cent fois voir à
Constantinople le turban des Turcs que la tiare du
pape ». Il refusa de livrer les bombardes dont il avait
la garde à Giovanni Giustiniani, l’accusant puisque
latin, de trahir la cause des Grecs307.

      Dans une ville assiégée où différentes nations
combattaient côte à côte, l’on parlait sans cesse de
complots et l’on s’accusait les uns les autres de trahir
ou de composer avec les ennemis. L’hostilité entre
Vénitiens et Génois éclatait au grand jour, les uns suspects de vouloir sauver leurs navires et leurs cargaisons, les autres de renseigner, à Pera, les Turcs et de
n’avoir rien fait pour les empêcher de construire la
forteresse de Roumeli Hissar.

       

      Mehmet avait fait dresser son pavillon face aux
murailles le 5 avril. Les gros tirs d’artillerie commencèrent dès le 12 et, jour après jour, n’ont pas cessé
jusqu’à la chute de la ville, le 29 juin, obligeant les
habitants, femmes et enfants surtout, à travailler jour
et nuit à des réparations de fortune. Le premier assaut
des janissaires eut lieu de nuit, le 18 avril, attaque
furieuse qui dura plus de quatre heures. En vain : les
défenseurs n’ont pas cédé.

      Le 20 avril, les Grecs reçurent des renforts : quatre
très gros navires, dont trois génois qui avaient été
retenus à Chio par le mauvais temps. Les galères
turques se lancèrent à l’attaque pour leur interdire
l’entrée de la Corne d’Or. Elles étaient à plus de cent
contre quatre. Mais les nefs latines, vraies forteresses
sur mer, énormes vaisseaux à trois ponts hauts sur
l’eau, portant château à proue et à poupe et une
immense voilure, pouvaient, le vent aidant, tout écraser sur leur erre. « Soudain, à la joie frénétique des
habitants, l’on vit leurs voiles s’enfler avec force et
les gros navires bondir en avant, brisant les galères
turques, coques, rames et agrès. Chose miraculeuse
qui frappa les uns de stupeur et communiqua aux
autres le délire de la joie308. » Mehmet, furieux, fit
retirer ce qui restait de sa flotte au mouillage des
Deux Colonnes. Il voulait mettre à mort son amiral,
puis le faire empaler mais, en définitive, Baltoglou
n’eut à subir qu’une terrible bastonnade.

      Jusqu’au début du mois de mai, seuls les murs terrestres, à l’est et au nord, reçurent de lourds bombardements. La flotte ottomane échouait à forcer
l’entrée de la Corne d’Or et les défenses de la cité, de
ce côté, plus faibles et moins bien garnies, demeuraient à l’abri des attaques. C’est alors que le sultan fit
construire un chemin de bois pour faire passer ses
galères de la haute mer dans la baie fermée. Entreprise
hardie qui décida sans doute du sort de Byzance et, en
tout cas, frappa sur le moment d’effroi les Grecs.
D’innombrables charrois amenèrent d’énormes quantités de bois et les charpentiers de marine du sultan
travaillèrent jour et nuit. Le chemin, de 13 kilomètres
de long, devait, derrière la ville génoise de Pera-Galata, franchir une colline haute de quelque
75 mètres mais l’exécution fut très rapide et plus
rapide encore les transferts d’un ancrage à l’autre :
soixante-dix à quatre-vingts galères passèrent dans la
Corne d’Or en une seule nuit. Les Grecs tentèrent aussitôt de les incendier mais échouèrent et ils devaient,
dès lors, pour monter la garde et repousser les assauts
aux murs des échelles de la baie, retirer d’ailleurs un
grand nombre de défenseurs. Dans Constantinople, on
criait à la trahison. Contre les Vénitiens qui ayant eux-mêmes, quelques années auparavant, transporté leurs
navires de l’Adige dans le lac de Garde, sur des glissières et des rouleaux de bois, en auraient donné l’idée
aux Turcs et les auraient même aidés de leurs
conseils. Contre les Génois qui n’auraient rien fait
pour interdire aux Turcs d’aménager ce chemin de
bois tout près de Pera. On disait même qu’ils les
avaient ensuite avertis du projet des Grecs d’incendier
leurs galères et leur auraient permis d’être sur leurs
gardes.

      Quelques jours plus tard, le 8 mai, on décida de
désarmer les trois grosses galées marchandes vénitiennes du convoi de la mer Noire afin d’employer
leurs équipages à la défense des remparts près
d’Aiwan Serai gravement menacés. Les Grecs voulaient d’abord faire décharger les marchandises et les
armes pour les porter dans l’arsenal impérial. Les
marins vénitiens, furieux, s’y opposèrent, l’épée à la
main : « Car nous savons bien que, dès que nos galées
auront été déchargées, ces Grecs nous retiendraient
par force dans la ville comme si nous étions leur propriété et leurs esclaves, tandis que maintenant nous
sommes encore libres de rester ou de nous en aller
si nous le voulons. Car nous voyons clairement
qu’aucun des chrétiens qui se trouve actuellement
dans cette pauvre cité ne peut rien contre ce maudit
Turc et que notre sort à nous tous est d’être passé au
fil de l’épée. Et voilà pourquoi nous, qui sommes sur
ces galées, sommes tous résolus de mourir à leur bord,
qui est notre demeure, et en aucune manière nous ne
voulons mourir à terre309. »

      L’attaque en force des Turcs le 12 mai, quelque
cinquante mille hommes à en croire tous les récits,
entre la porte d’Andrinople et la porte Kaligaria,
échoua. Les Grecs, l’empereur Constantin à leur tête,
résistèrent tout au long du jour et, le soir venu, les
assaillants se retirèrent, laissant sur place des milliers
de morts. Le 18 mai, ils tirèrent, au pied des remparts,
face à la porte Saint-Romain, un énorme château de
bois monté sur de grands rouleaux. A nouveau, les
Grecs firent front ; ils réparaient de nuit les brèches
ouvertes dans le mur et, malgré les peaux de chameaux qui couvraient les poutres, mirent le feu au
château bientôt réduit en cendres. Cela leur permit de
découvrir sous l’édifice des entrées de mines et, pendant plusieurs jours, les sapeurs des deux camps
menèrent de durs combats sous terre. Les Grecs
usèrent alors de leur feu grégeois et l’emportèrent.

       

      Ces échecs répétés, les attaques et les combats
meurtriers pour nulle issue pendant plusieurs
semaines jetaient désarroi et lassitude dans le camp du
sultan. Il semble même que les Turcs étaient mal renseignés sur l’état des Grecs, sur leur nombre et leurs
réserves, et qu’ils les croyaient capables de tenir
encore longtemps. Des rumeurs couraient sur l’arrivée
d’une forte armée de secours. Le 23 mai, Mehmet II,
hésitant, désabusé, ne songeait qu’à obtenir la reddition de la ville sans plus combattre. Mais ses conditions n’offraient que de pauvres garanties et furent
jugées inacceptables. Le 27 mai, il réunit un Grand
Conseil où le grand vizir Khalil Pacha parla de voix
ferme pour que l’on abandonne le siège. Plusieurs
chefs d’armées, notamment Zagan Pacha, l’Albanais,
acharné à voir la cité périr, criaient à l’inverse et
eurent gain de cause. Le sultan ordonna aussitôt de
tout mettre en œuvre pour lancer ses forces en un
terrible assaut qui, s’il échouait, serait sans doute le
dernier.

      Déjà, dans la nuit du 26 au 27, les officiers ottomans avaient fait allumer, tout au long de l’enceinte,
de grands feux qui brûlaient ou rougeoyaient pendant
des heures, semant l’épouvante chez les Grecs. Le 28,
Mehmet fit défiler les troupes pour les haranguer,
leur parler de courage et du service de leur Dieu.
Dans Constantinople, tous savaient devoir mourir.
D’immenses processions rassemblant, sur ordre de
l’empereur, orthodoxes et romains, portant icônes et
reliques, allaient prier à Sainte-Sophie. Les bombardements et les attaques des janissaires avaient porté des
coups terribles aux remparts. Des murs extérieurs il ne
restait presque plus rien ; sur les amoncellements des
pierres tombées à terre, brisées, l’on avait en hâte, très
mal forcément, dressé des palissades faites de poutres,
de fascines, de sacs pleins de terre, de matériaux de
toutes sortes. Les défenseurs devaient maintenant faire
rempart de leurs corps.

      
        29 mai : tueries, viols et sacrilèges 
        La fin d’un monde
      

      L’attaque s’est portée sur les murs terrestres, au
plus fort dans le secteur central, en trois phases successives, par des troupes se relayant chaque fois. Les
Bashi Bouzouks se sont lancés les premiers, en pleine
nuit encore, aidés par les contingents d’étrangers,
renégats et mercenaires, à seule fin d’obliger les Grecs
à se tenir en garde pendant très longtemps et à les
épuiser. Ils se sont d’abord tenus à distance, usant
d’armes légères, d’arcs et de flèches. Dès qu’ils tentaient de dresser des échelles, ils étaient repoussés.
Sont alors venus, au lever du jour, les troupes d’Anatolie, hommes plus aguerris, protégés par des cuirasses et des boucliers, armés d’arbalètes. Eux aussi
échouèrent et les Turcs donnèrent alors le canon sur la
porte Saint-Romain puis sur toute l’enceinte.

      Mehmet fit enfin lancer ses janissaires. Les Grecs,
terriblement fatigués pourtant par une lutte qui durait
depuis une dizaine d’heures, résistaient encore. Mais,
près de la porte d’Andrinople, le mur intérieur, dit
mur de Théodose, avait été autrefois percé d’une
poterne près du palais de Porphyrogénète, le Tekfoum
Seraï, pour permettre d’accéder au chemin ménagé
entre les deux murs. Cette porte, la Kerkoporta, porte
du Cirque, avait été murée en 1204 par Isaac Ange et
aurait dû le rester, mais on venait en 1453 de la rouvrir pour faciliter l’acheminement des secours aux
défenseurs. Un groupe de janissaires, au combat entre
les deux murs, remarquèrent que des Grecs passaient
par-là pour rejoindre ceux qui gardaient la porte
d’Andrinople. Ils s’y précipitèrent, à quelques dizaines, suivis aussitôt par d’autres, plus nombreux,
qui entrèrent dans la ville par une porte du mur intérieur. Ils ne songèrent d’abord qu’à piller, au monastère de Chora où ils mirent en pièces l’icône de la
Panaggia Hodigitria, puis à Saint-Jean-in-Petra, puis
au palais des Blachernes. C’est là que Giovanni Giustiniani fut gravement atteint et mourut de ses blessures.

      Ces janissaires entrés par la Kerkoporta allèrent
enfin, déjà chargés de butin, aider ceux qui attaquaient
de l’extérieur. Ils prirent plusieurs grosses tours et forcèrent les portes, ouvrant la voie à des foules d’assaillants. A celle de Saint-Romain, il leur fallut attendre
que l’on déblaie les monceaux de cadavres qui obstruaient le passage. Les Grecs se sont battus dans
toute la ville. L’empereur Constantin s’est lancé dans
la mêlée et fut tué sur le coup. Sa tête fut, plus tard,
exposée sur une colonne de marbre de l’Augusteon
puis montrée aux populations en Anatolie, en Perse et
en Arabie. Le janissaire réputé avoir porté le coup
mortel devint gouverneur d’Aydin, sur la côte d’Asie
Mineure.

      Les autres attaques, celle de Zagan Pacha sur les
murs de la Corne d’Or, celle de Kharadja Pacha entre
la porte d’Andrinople et Tekfou Serai, celle de la
flotte ancrée aux Deux Colonnes, échouaient. A la
porte d’Andrinople, les Génois des trois frères Bocchiardi luttèrent encore longtemps mais, débordés,
furent contraints de céder le terrain ; quelques-uns
réussirent à s’enfuir à cheval jusqu’à Galata. Un Albanais de la suite du sultan, nommé Imrakkar, mena ses
hommes par une brèche près de la porte de Selymbrie,
portant un coup fatal aux défenseurs qui tenaient là
une large part des remparts. Mehmet lui fit don des
bâtiments du cloître de Saint-Jean-de-Stoudion310. Les
derniers à se défendre encore et à tenir tête aux assaillants furent les Crétois retranchés, près de la porte
Horia, dans trois tours qui portaient les noms des
empereurs Basile, Léon et Alexis.

       

      Loin des murs, guerriers et gens du peuple, surpris
et frappés de stupeur, couraient s’enfermer dans les
sanctuaires. Une foule énorme se pressait dans l’église
de Sainte-Théodosie qui, en ce jour de sa fête, était
tout ornée de roses. Femmes, enfants et vieillards,
tous furent abattus sur-le-champ, premières victimes
d’un massacre qui devait durer plus d’un jour.

      En plusieurs quartiers de cette vaste cité, les habitants n’eurent pas tout de suite conscience de l’entrée
des Turcs et cherchaient à savoir. Les malheureux qui,
sortis de leurs maisons, couraient par les rues intrigués
par ces cris et ce vacarme, tombaient sous le glaive
avant d’avoir compris le désastre. Les janissaires et
leurs alliés les poursuivaient jusqu’à l’intérieur des
demeures « où ils tentaient de se cacher ou de se
retrancher et dans les églises où ils se croyaient protégés311 ». Les Turcs de toutes les troupes et, plus
encore, les marins de la flotte entrés par le quartier
juif tuèrent pendant des heures, jusque tard vers le soir
et encore au matin. Le Vénitien Barbaro, témoin de
tous les moments du drame, ne dit pas, comme l’affirment certains livres qui, écrits après coup,
s’appliquent à taire les horreurs de ces journées, que
les tueries cessèrent vers midi. Tout au contraire :
« Durant toute cette journée, les Turcs firent, par toute
la cité, un grand carnage de chrétiens. Le sang coulait
sur la terre comme s’il en pleuvait et formait de vrais
ruisseaux. Les corps furent jetés dans la mer et charriés par elle comme les melons gâtés dans les canaux
de Venise312. » Georges Phrantzes dit lui aussi que,
« en certains endroits, le sol disparaissait sous les
cadavres et que l’on ne pouvait passer par les rues ».

      Les massacres n’eurent de fin que lorsque les guerriers ottomans et ceux de leurs troupes auxiliaires,
renégats pour une bonne part, leur fureur de tuer apaisée et s’avançant plus au cœur de la cité, songèrent
davantage à courir aux trésors et aux esclaves.
« Quand ils eurent assez massacré, alors ils ne pensèrent plus qu’à piller et s’ils s’éparpillèrent. Ils volent,
dérobent, tuent encore ici et là, violent, font captifs
femmes, enfants, vieillards, jeunes gens, moines,
hommes de tous âges, de toutes conditions. » Chacun
prenait ce qu’il trouvait. Aux premiers sur place, le
droit de se servir. Dès qu’ils pénétraient dans une maison, ils dressaient leur bannière là où ils étaient entrés
et les autres, qui venaient ensuite, la voyant flotter au
vent, se gardaient d’y pénétrer et cherchaient ailleurs
une maison vide. Ils plaçaient même ces fanions sur
les monastères, sur les églises, sur les bâtiments
annexes, les réfectoires, les cellules des moines, les
hospices et les pharmacies. « Autant que je puis en
juger, j’estime qu’on y aurait compté deux cent mille
de ces banderoles flottant sur les édifices de Constantinople. Il y avait des maisons qui en portaient jusqu’à
dix et ils firent cela pour amuser le peuple turc, pour
marquer leur possession, et par la joie de la grande
victoire qu’ils avaient remportée. Et ces banderoles
demeurèrent dressées indéfiniment313. »

      Ils prenaient les trésors et les vases sacrés, dépeçaient les reliques et les jetaient au vent ; ils exhibaient dans les rues puis dans leurs camps, le soir, des
crucifix montrant le Christ coiffé de l’un de leurs bonnets rouges. De Sainte-Sophie, ils firent d’abord une
écurie. Un nombre incalculable de manuscrits précieux, ouvrages des auteurs grecs ou latins de l’Antiquité, furent brûlés ou déchirés.

      Les religieuses, violées par les équipages des
galères, étaient vendues aux enchères. Les Turcs vainqueurs se battaient entre eux pour s’arracher les plus
beaux jeunes hommes, les plus belles filles. « Cette
cohue de toutes les nations, ces brutes effrénées, se
ruaient dans les maisons, arrachaient les femmes, les
tramaient, les déchiraient ou les forçaient, les déshonoraient, les violentaient de cent façons aux yeux de
tous dans les carrefours314. »

      Pendant trois jours, ce fut aussi une terrible chasse
et un immense marché aux esclaves. Des bandes de
guerriers s’étaient partagé la ville pour se réserver les
captures et commencèrent aussitôt à rassembler leurs
prises pour les tenir en lieu sûr, mieux les garder et
interdire à d’autres bandes de pillards de les approcher
et de les voir. « Vieillards des deux sexes, enfants,
jeunes gens et jeunes filles, furent longtemps liés en
longues files pour marquer la propriété de chacun
avant de les mener hors la ville, sur les routes ou à
bord des vaisseaux. Aucune bataille, aucune conquête
n’avait jamais donné en si peu de temps autant de captifs. Ils furent vendus et revendus par la soldatesque
puis par des mercantis de toutes sortes, séparés les uns
des autres, promis aux travaux misérables jusqu’aux
plus lointaines provinces du monde musulman.

       

      La mer et les navires à l’ancre dans la Corne d’Or
étaient alors le seul espoir de ceux qui tentaient de
s’enfuir mais bien peu réussirent à gagner les rivages
et monter à bord des vaisseaux de Venise encore à
l’ancre. C’était une grande pitié que de voir la rive, au
pied de la muraille, couverte d’une multitude
d’hommes, de femmes, de moines, de nonnes, se frappant la poitrine, suppliant à grands cris les équipages
des navires de les prendre à bord. Ils prirent tous ceux
qu’ils purent mais la grande masse de ces fugitifs fut
laissée à terre. Les malheureux n’espéraient aucune
miséricorde et il ne leur en fut fait aucune315. »

      Les marchands vénitiens qui s’étaient cachés dans
leurs caves furent pris dès qu’ils se montraient et, eux
aussi, réduits en esclavage. Ne se sont sauvés, en bon
nombre, que les marins des galées ou des nefs de
Venise et de Gênes. Les équipages des galères
turques, occupés à piller loin dans la cité ou à violer
les femmes, ne montaient plus aussi bonne garde dans
la Corne d’Or. Les Génois encore en vie ont pu regagner leur bord ou se réfugier dans Pera. Le capitaine
des galées vénitiennes de la mer Noire, Aloïs Diedo,
avait donné l’ordre d’attendre jusqu’à midi avant
d’appareiller. Grecs et Vénitiens, qui tenaient un poste
sur les murs de la Corne d’Or, n’ayant appris l’entrée
des Turcs en force qu’une heure ou deux après, se
sont précipités vers la rive et ont rejoint leurs bâtiments à la nage. Quatre cents hommes, combattants
pour la plupart, ont ainsi gagné la vie sauve et leur
liberté. Maurizio Cattaneo, commandant d’un corps
de troupes de Génois, n’avait quitté les remparts qu’au
dernier moment, les Turcs déjà dans la ville et toute
résistance inutile. Il courut par les rues vers la Corne
d’Or, réussit à rejoindre son navire, en prit aussitôt le
commandement et mena pendant des heures un terrible combat contre les galères turques pour, enfin,
s’échapper vers la haute mer.

      Le bayle des Vénitiens, Girolamo Mirotto, son fils
et sept Vénitiens capturés avec lui furent mis à
l’énorme rançon de sept mille pièces d’or ; en ces
jours où tout semblait désorganisé, le paiement d’une
telle somme n’arriva pas assez vite et ils furent tous
décapités. Le cardinal Isidore fut lui aussi fait prisonnier, mais il avait pris les habits d’un mendiant laissé
mort dans la rue, ne fut pas reconnu et fut racheté
quelque temps plus tard pour très peu316. Georges
Phrantzes, le fidèle conseiller de l’empereur, fut libéré
après quinze mois de servitude. Mais sa femme et ses
enfants, d’abord esclaves d’un couple de Turcs âgés et
bienveillants, furent rachetés par le préfet des écuries
du sultan qui faisait métier d’acquérir des personnes
de qualité pour les revendre bien plus cher. Les
enfants allèrent au harem du sultan. La fille mourut
l’année d’après et le fils, âgé de quinze ans, refusa de
se plier aux exigences du maître qui le tua de sa main.
Mehmet avait ordonné que les familles des dignitaires
grecs soient réduites à la plus dure et à la plus humiliante des servitudes. Il s’était fait réserver les filles
les plus belles et les plus jeunes adolescents et il fit
don de quarante très jeunes gens et de quarante
vierges au pacha de Babylone. D’autres enfants grecs
furent envoyés jusqu’à Tunis et à Grenade.

      Les historiens ottomans n’ont, semble-t-il, pas
beaucoup parlé ni des combats ni de l’entrée de leurs
troupes dans la ville et des jours qui ont suivi. Leurs
livres se contentent de chanter, en forme d’épopée, les
exploits et la gloire de Mehmet, sans s’attarder à
décrire ni les combats ni les massacres et les pillages
qui ont suivi. Les chroniqueurs chrétiens, eux,
s’accordent tous, sans exception, grecs ou latins, de
quelque parti ou origine qu’ils soient, à dire l’horreur
du drame et la barbarie des vainqueurs. Certains
s’opposent lorsqu’ils veulent analyser les fautes des
uns et des autres avant ou lors du siège ; ils se rejettent
les responsabilités mais aucun, même parmi les Grecs
qui, survivants, ont vécu en paix dans Constantinople
ottomane, n’a cherché à donner une autre image. Le
moine Cristobule, Grec des îles, a réussi après 1453 à
convaincre les habitants d’Imbros qui voulaient fuir à
demeurer sur place. Il a même obtenu du sultan que le
despote Demetrios Paléologue ait le gouvernement de
cette île contre un tribut de trois mille pièces d’or. En
1466, lorsque les Vénitiens s’emparèrent d’Imbros, il
a refusé de vivre sous leur pouvoir et est allé s’établir
à Constantinople où il écrivit une Histoire en cinq
volumes qui comprend les dix-sept premières années
du règne de Mehmet II. S’il loue les faits d’armes de
celui qu’il présente, en toutes occasions, comme un
héros et un grand homme d’Etat, il ne condamne en
aucune façon les Grecs de la capitale. Tout au
contraire, il montre leur extraordinaire courage et leur
détermination à tenir contre des ennemis infiniment
supérieurs et mieux armés. Et c’est ce même Cristobule, que l’on ne peut dans les circonstances où il écrit
taxer de noircir le tableau et d’accabler les Turcs vainqueurs, qui dit que l’on pouvait pleurer quatre mille
morts chrétiens dans la seule journée du 29 mai et, au
total, cinquante ou soixante mille esclaves emmenés
au loin317.

      « Le troisième jour, Mehmet donna l’ordre du
départ pour la flotte ; elle se remit en mer, chargée de
vases d’or et d’argent, d’habillements précieux et de
prisonniers. Mais il restait encore dans le camp un
immense butin ; ici un soldat se promenait vêtu
d’ornements sacerdotaux ; un autre menait ses chiens
en laisse avec une ceinture dorée ; celui-ci buvait du
vin dans un calice. Une quantité innombrable de livres
furent entassés dans des chariots et transportés dans
toutes les provinces ; dix volumes de Platon et d’Aristote se vendaient une seule pièce de monnaie318. »

      Le sultan alla résider dans son palais d’Andrinople,
le temps que ses troupes enlèvent les cadavres et le
plus insupportable des décombres. Il fit exécuter Khalil Pacha, accusé d’avoir trahi en conseillant d’abandonner le siège de la ville. C’est à Andrinople, la
chute de Constantinople à peine connue, que Mehmet II reçut les félicitations, hommages, serments de
vassalité et promesses de tribut en pièces d’or, de
Demeter le despote du Péloponnèse, de l’empereur de
Trébizonde, du roi de Serbie et des seigneurs latins de
Mytilène et de Chio. Sans grand profit car ils n’y
gagnèrent que quelques répits.

      « Selon l’habitude de ses prédécesseurs, il prit pour
nouvelle capitale la ville qu’il venait de conquérir. » Il
y fit une entrée triomphale, installa sa cour et son
Conseil aux Blachernes, alla à Sainte-Sophie, où l’on
n’avait pas encore fait disparaître les peintures et les
mosaïques à la gloire du Dieu des chrétiens et des
empereurs de Byzance, mais où un imam conduisait la
prière sur la chaire du patriarche.

      Les habitants de Constantinople échappés aux massacres et à l’esclavage avaient fui. Ce n’était plus
qu’une ville en grande partie dévastée et vide
d’hommes. Mehmet voulut la repeupler au plus vite
et, dans un premier temps, proclama qu’il favoriserait
le retour des Grecs. Il avait gardé près de lui, prisonnier, le grand-duc Lukas Notaras et pensait le faire
gouverneur de la ville pour qu’il veille à la reconstruction et y fasse venir ou revenir les populations des
environs. Mais Notaras et ses deux fils furent tués à
coups de hache lors d’une nuit d’orgie. Théodore
Spandugin, historien appliqué à donner du sultan une
image souvent complaisante, dit pourtant qu’il fit crier
que tous les nobles grecs qui rentreraient seraient bien
traités et qu’il les fit tous massacrer. Le podestat
génois de Pera, Angelo Giovanni Zaccaria, avait
adressé, dans les dernières heures des combats, une
ambassade au sultan pour l’assurer qu’il ferait tout
pour retenir les galères et les nefs de Gênes qui tenteraient de prendre le large. Il échoua dans cette entreprise honteuse et Mehmet, furieux, vint par deux fois
dans Pera crier sa colère. Il fit démolir les fortifications, emporter les bombardes et les munitions et
n’accorda finalement qu’une paix sous contrôle sévère
de ses officiers.

      Les Vénitiens, qui avaient tant souffert lors du
siège, demeuraient maîtres dans leurs îles, de la Crête
et de Négrepont notamment.

      
        En Occident : la nouvelle, derniers secours 
        puis l’oubli
      

      Eugène IV, le pape vénitien de l’union des Eglises
proclamée en 1439 et de la malheureuse croisade de
1443-1444, avait, par la suite et de façon toujours plus
pressante, prié les princes et les nations maritimes
d’Occident de s’unir pour combattre les Turcs et les
chasser de leurs dernières conquêtes. Ce devait être,
toute l’Eglise et toute la chrétienté en prenaient maintenant bien conscience, une croisade non pour délivrer
Jérusalem, perdue depuis bien longtemps, mais pour
tenter de sauver Constantinople.

      Nicolas V, élu en 1447, était, lui, de Sarzana dans
la mouvance de Gênes. Il n’a cessé de manifester un
vif intérêt pour les Grecs, leur langue et leur civilisation, et voyait en eux les véritables héritiers de cette
Antiquité que, humaniste passionné par cette Rome
d’autrefois, il s’appliquait à toujours mieux connaître
et à faire connaître autour de lui. Il mit à la tête de sa
propre bibliothèque Giovanni Tortelli qui avait fait
tout exprès le voyage et séjourné quelque temps dans
Constantinople pour apprendre le grec. Cet homme de
grande culture et de grand talent régnait sur plusieurs
équipes de copistes, de traducteurs et d’enlumineurs.
Dans l’inventaire, rédigé par ses soins, figurent plus
de huit cents titres dont un bon nombre d’auteurs
grecs, d’Homère à Hérodote et à Xénophon. Client
attentif des marchands libraires d’Italie, le pape
envoyait partout des commis à la recherche de nouveaux manuscrits. Lui-même historien de l’Antiquité,
il voulait tout faire pour tenter de sauver Byzance. Il
reprit, plus déterminé encore, pressé par les nouvelles
qui apportaient d’autres raisons de craindre, les
démarches d’Eugène IV. Ses légats auprès des villes
d’Italie, de l’empereur, du duc de Bourgogne, puis des
rois de France et d’Angleterre, plaidaient pour qu’ils
cessent de s’affronter en de vilaines et interminables
querelles, pour qu’ils fassent la paix et se rassemblent
en une Sainte Ligue, au seul service de leur foi. Aux
ambitions et aux intérêts particuliers, à ces nationalismes encore mal définis mais de plus en plus forts
malgré tout, Rome opposait la défense de la chrétienté
face à l’ennemi qui voulait la détruire. Mais son appel
lancé en 1448 à la demande de Jean Hunyate, qui
était alors régent du royaume de Hongrie, ne trouva
vraiment un accueil favorable qu’à la cour de
Bourgogne319.

      Quelques années auparavant, en 1442, Philippe le
Bon avait fait traduire en français, sous le nom de
l’Advis sur la conquête de la Grèce et de la Terre
Sainte, le traité du Florentin Giovanni Torzelo qui
avait vécu pendant douze années chez les Turcs. Il
envoya aussitôt des ambassadeurs à Rome pour dire
son engagement, et aux souverains d’Occident, au roi
de France Charles VII, à Henri VI d’Angleterre et à
l’empereur Frédéric III, pour qu’ils se joignent à lui.
Jean Germain, évêque de Châlon, auteur d’un Débat
du Chrétien et du Sarrasin et d’une Mappemonde universelle où il présentait tout un programme de
reconquête des terres chrétiennes maintenant aux
mains de l’Islam, alla, partisan déterminé de la croisade, prêcher à Mons au chapitre de la Toison d’or en
1451, et promit que l’expédition serait bientôt sur
pied. Il tint l’année d’après, devant le roi de France, le
même discours, inspiré par un exposé que le consul
des Vénitiens à Damas avait remis à La Broquière320.

      Tout ceci en vain : « Le bon duc Philippe qui toujours avoit, en son pouvoir, labouré pour la deffence
de la foy chrestienne, envoyoit ses chevaliers et
ambassadeurs là où il cuidoit profiter d’aide en ceste
matière. Mais tous les autres princes furent si négligens, ou par volonté divine, ou par leur mesme
coulpe, que rien ne fust en ce pourvu321. » En fait, Philippe le Bon, longtemps décidé, finit par se lasser et se
trouvait trop engagé dans les querelles et les guerres
de son propre duché : en 1453, alors que les Turcs
mettaient le siège devant Constantinople, lui, qui si
souvent avait milité pour les combattre en Orient,
menait son armée contre les rebelles de Gand.

      LE BANQUET DU FAISAN

      La nouvelle de la chute de Byzance provoqua à
Rome et en Italie, puis en France et dans tout le
monde chrétien, un terrible effroi. Au point que certains ne voulaient pas y croire. Mais les survivants
arrivaient de plus en plus nombreux, Grecs, Vénitiens,
Génois, marchands et prêtres, témoins directs ceux-ci.
On ne pouvait plus rien ignorer : pendant trois jours,
Constantinople, reine de l’Orient, rempart des chrétiens, avait été livrée à la barbarie soldatesque venue
du fond de l’Asie. On parlait des églises détruites ou
converties en mosquées, en entrepôts, en étables, en
lieux de plaisir. L’Islam allait s’imposer en maître
dans tous les pays qui avaient vu naître et fleurir le
christianisme. Mehmet II, que l’on disait cruel, obsédé
par de terribles desseins, voulait marcher sur Rome322.
Angelo Lomellini avait, de Pera, le jour même de la
chute de Constantinople, écrit à son frère à Gênes, lui
assurant que le sultan “dit ouvertement qu’il ne se
passera pas deux années avant qu’il vienne jusqu’à
Rome”. De même le cardinal Isidore de Kiev dans
son solennel Appel aux Chrétiens le 8 juillet et Leonardo de Chio en un récit adressé au pape le 16 août.
Dans Paris, l’on citait une lettre du pape au roi de
France qui, alarmé, disait aussi qu’« il ne reste que la
seule cité de Rome, laquelle a jà le Turch près de la
porte ». Lettre apocryphe sans doute mais d’autres
rappelaient que, au lendemain du désastre de Nicopolis, l’on disait déjà que c’était l’intention de « l’Amourath (c’est le sultan Mourad) que il venroit veoir
Romme et feroit son cheval mengier sur l’autel Saint-Pierre323 ».

      Ce n’était pas seulement pleurer des malheurs, frémir d’horreur et craindre pour la chrétienté tout
entière. La chute de l’Empire byzantin marquait la fin
d’un monde et jetait à bas l’héritage de l’antique
Rome. « Or certes les nouvelles furent piteuses à ouir ;
car (comme disoyent les voyageurs) c’estoit une
moult noble cité que Constantinople ; et, avecques la
pitié, la destruction du peuple et l’amoindrissement de
la foy chrestienne, faisoient moult à plaindre la mort
et la destruction du noble Empereur et de sa personne.
Car, sans autre prince blasmer, ou amoindrir, je juge
l’empereur de Constantinople, vivant, la plus noble
personne du monde ; car l’empereur d’Allemaigne
n’est empereur que par élection, et cestuy de Constantinople estoit empereur de ligne en ligne, et de père à
fils, de plus de cinq cens ans de règne324. »

      Le 17 février 1454, à Lille, lors du banquet qui suivit le pas d’armes du « Chevalier du cygne », la croisade fut à nouveau longuement évoquée à la cour de
Bourgogne par toutes sortes de spectacles, édifiants et
chevaleresques325. Ce fut une longue, très longue cérémonie, une fête qui tint tout le jour jusque très tard
dans la nuit (« entre deux et trois heures après minuit,
mondit seigneur le duc et sa compagnie se partirent de
la place où ce banque fust faict, et ce retrait chacun en
sa chacune »). Olivier de La Marche, écuyer de Philippe le Bon, en donne, encore émerveillé longtemps
après, une longue description, ne négligeant aucun
détail et s’entourant, dit-il, de toutes sortes de précautions pour ne rien inventer ou trahir : « Afin que l’on
sache bien que la manière de mon récit et enregistrement est vray, je l’ay fait visiter par les principaux
gouverneurs des choses dessusdites et par les maistres
d’hostel de mondict seigneur le duc ; et, après leur
visitation faite, et scelée, je l’ay osé communiquer326. »

      On fit jouer le Mystère de Jason conquérant de la
Toison d’or, suite de tableaux vivants qui illustraient
la lutte des vertus contre les vices et donnaient l’occasion de présenter et développer plusieurs représentations de la guerre contre les Infidèles. Deux entremets,
pièces montées à personnages, dressées sur la table du
duc, une église sonnant une cloche d’alarme et une
caraque327 avec son équipage d’automates, appelaient
à la défense de la chrétienté. On fit entrer un géant,
« vestu d’une robe longue de soye verte, et sur sa tête
avait une tresque à la mode des Sarrasins de Grenade ». Il tenait une lourde hache à deux tranchants
dans sa main gauche et, de l’autre, conduisait un éléphant porteur d’une tour. Assise sur cette tour, une
dame « en manière de religieuse et la teste avoit affulée d’un blanc couvre-chef à la guise de Bourgogne ou
de recluse » lut la Lamentation de notre Sainte Mère
l’Eglise de Constantinople, poème de cent vingt vers,
qui appelait à la miséricorde pour cette Eglise anéantie, tombée en dure servitude.

      Le roi d’armes de l’ordre de la Toison d’or apporta
ensuite un faisan, « vif, et orné d’un très riche collier
d’or, très richement garni de pierreries et de perles ».
Sur le « noble oiseau », le duc prononça le Vœu du
Faisan, aussitôt suivi par son fils, Charles de Charolais, par Antoine bâtard de Bourgogne, Jean duc de
Clèves, Jean de Luxembourg, par les seigneurs et les
chevaliers de Bourgogne, en tout plus de cent personnes.

      Le soir, à la lumière des torches, au son des tambourins, luths et harpes, vint encore une dame, habillée d’un long manteau de damas blanc, coiffée d’un
simple bonnet « mis tout ainsi qu’à une chose saincte
et dévote appartenoit ». C’était « Grâce Dieu », suivie
de douze femmes, les douze vertus chrétiennes (Foi,
Charité, Justice, Raison, Largesse, Diligence...), « lesquelles si croire voulez, vous viendrez à bonne et victorieuse conclusion de vostre emprise, et aquerrez
bonne renommée par tout le monde, et en fin Paradis328 ».

      Servir Dieu ou le Prince ?

      Olivier de La Marche a fidèlement retranscrit les
serments prêtés par le duc et par vingt des nobles de
Bourgogne qui s’engageaient à l’accompagner. Ce ne
sont nullement les copies d’un modèle imposé car
chacun prend soin d’exposer pourquoi, comment et de
quelle façon il veut aller combattre en Orient.

      Trois des nobles de Bourgogne, pas davantage,
disent clairement que ce « saint voyage pour la
défense de la foy chrétienne et la résistance à la damnable emprise du Grand Turc et des Infidèles » est,
pour eux, une pénitence accomplie pour la rémission
de leurs fautes : « Pour gaigner les pardons aux
péchés et déffautes que j’ay pu cy-devant commises et
pour acquitter l’obligation que je doiy à la foy de
Jésus-Christ, à cause du Saint-Sépulcre. »

      En un long préambule, le seigneur de Créqui
évoque non seulement son désir de lutter pour la
défense de la chrétienté mais aussi l’espoir que
l’engagement du duc et de ses fidèles servira
d’exemple aux princes d’Occident pour qu’ils
s’arment et partent, ensemble, en croisade. Avant
même de jurer sur le faisan, il fait, devant tous, part de
son émotion lorsque fut présentée la Lamentation de
notre Sainte Mère l’Eglise : « Mon cœur a reçu alors
amère et douloureuse déplaisance mais cette douleur
s’est ainsi cessée ou adoucie pour le grand espoir que
j’ay qu’aucun bon et sainct fruit s’en en suyvra...
pource qu’avecques les grands princes de la Chrétienté raison est qu’elle soit servie à sa nécessité des
moyens et des petits... » Mais il est bien le seul à
croire en une ligue des princes chrétiens. Le seul aussi
à ne mettre aucune condition à son départ ni, ensuite,
aucune limite au temps qu’il veut passer loin de chez
lui, à l’importance et à la qualité de sa suite.

      Tout ceci est, au contraire, généralement mesuré et
précisé. Le duc de Bourgogne jure d’accompagner le
roi et même de rejoindre les princes croisés quels
qu’ils soient : « Je les accompagnerai et m’emploierai
avec eux à la défense de la foi chrétienne et plus avant
que je pourrai. » Serment de vaillant chevalier prêt à
payer de sa personne, mais qui, tout de même,
n’oublie pas ses devoirs d’Etat et les place au-dessus
de tout : « J’irai, pourvu que ce soit du congé du roi et
que les pays que Dieu m’a commis à gouverner soient
en paix. »

      En 1096, lors de la première croisade, et pendant
longtemps encore par la suite, les princes et les seigneurs ne parlaient ni du congé du roi ni de l’état de
leur principauté ou de leurs fiefs ; ils prenaient les
armes et quittaient leurs terres de leur propre chef,
accompagnant leur suzerain, et savaient lui rendre un
service dû par le vassal. Mentalités et réactions
complètement différentes : l’an 1454, la croisade ne
s’inscrit plus dans des relations et des devoirs
d’homme à homme, du vassal au seigneur. C’est,
comme toute autre entreprise guerrière à l’époque,
une affaire d’Etat. Le duc de Bourgogne prend bien
soin de préciser qu’en l’absence même du roi il irait
combattre pour le royaume : « Et si son plaisir est d’y
commettre un prince de son sang, lui obéir et le servir
lors de ce saint voyage comme si lui-même y était en
sa personne. » Les nobles se vouent à Dieu, à Notre-Dame, aux dames et au faisan pour accompagner de
leur corps et chevance329 Philippe le Bon en Orient,
tant qu’il y sera. Mais, disent-ils aussitôt, « au cas que
les affaires de mondit seigneur ne puissent porter d’y
aller en sa personne et s’il y commette monsieur son
fils, monsieur d’Etampes ou autre ; et que son plaisir
soit à moy faire cet honneur de moy s’y envoyer, je
m’offre à le servir ». Service non à un homme, son
seigneur, mais à un représentant du duché.

      En fait, ces nobles mettent à leur engagement des
limites, parfois étroites, en tout cas presque toujours
bien définies. Nombreux sont ceux qui, dès l’abord,
réservent le cas où telle ou telle circonstance, du fait
de leur Etat ou de leurs charges, mettrait empêchement à leur départ. Presque tous disent ne pouvoir
s’absenter que pour un certain temps, pas plus d’un an
souvent. Nombreux aussi ceux qui, tout ordinairement, prennent soin d’indiquer que leur suite ou celle
de leur remplaçant comptera tant de chevaliers,
d’écuyers et d’hommes d’armes. Nicolas Rollin, chancelier du duc, fait certes vœu de le suivre malgré son
grand âge (« obstant mon ancienneté et faiblesse »).
S’il ne peut « aller honnêtement en personne », il promet d’envoyer un de ses enfants avec vingt-quatre
gentilshommes armés et montés suffisamment, entretenus à ses frais tant que le duc lui-même sera en campagne. Quelques-uns mesurent de même leur
participation mais, de crainte d’être tenus pour parjures ou de mauvaise foi, assurent qu’ils ne veulent en
aucune façon faillir à l’honneur ; en cas de défaillance,
ils se soumettront au jugement du Prince et de leurs
pairs qui diront si leurs raisons sont bonnes. Jean de
Crouy fait serment de servir « excepté mort, prison ou
maladie ou autre empeschement raisonnable et tel
qu’à mondict seigneur et autres princes sembleroit
estre digne et souffisant pour excusation ». De même
Commynes qui « en cas de maladie ou autre empeschement si apparant que chacun cognoisse que je n’y
puisse aller », enverra, en ses lieu et place, quatre gentilshommes. D’autres, au contraire, prennent tout sur
eux et se contentent de chiffrer, par avance, ce qu’ils
donneront. Pour Rochefort, ce sera six gentilshommes
armés et habillés, et, pour Bergues, seulement douze
« gentils compaignons cranequiers330 » pour un an ;
pour un seigneur de moindre rang, pas plus de deux
hommes d’armes et deux archers, là aussi pour un an.

      
        La quête de l’exploit
      

      Deux des nobles retenus pour leurs serments par
Olivier de La Marche ont encore en tête le désastre de
Nicopolis et promettent solennellement de se soumettre aux ordres d’un commandement. Monsieur de
Crouy : « Et obéirai à lui [le duc] ou à celui qu’il lui
plaira ordonner son lieutenant en cette partie en tout
ce qui lui plaira à moy enjoindre et commander, en
renonçant à toutes vaines gloires, orgueil, et autres
choses mondaines, qui en aucunes manières pourroyent empescher ou retarder ce qui dessus est dit. »
Et le sire de Haubourdin : « Et s’il advint que, pendant
le temps que je serai audict saint voyage, il y ait journée de bataille, je ferai tant au plaisir de Dieu que
Chrestiens et Turcs auroient cognoissance de mon
nom ; et me mettrai en mon loyal devoir sans passer
toutefois, n’aller hors l’ordonnance faite et commandée par les princes. » Cependant, eux aussi font
exception. Pour tous les autres, il semble que la guerre
ne soit pas vraiment affaire d’une armée mais bien
l’occasion d’un combat singulier entre des champions,
une quête de l’exploit. Philippe le Bon avait lui-même
donné le ton : « Et, si pendant ledit saint voyage, je
peux savoir ou apprendre que le Grand Turc ait
volonté d’avoir affaire à moi, corps à corps, pour soutenir ladite foi chrétienne, je le combattrai avec l’aide
de Dieu. » Antoine, bâtard de Bourgogne, fils du duc,
ne parle que de combattre seul à seul, en champion :
« Dès le jour que je partyrai, je prendrai une emprise
laquelle je porterai tout le voyage durant pour
combattre un Turc en quelques manière qu’il voudra
requerre ; et ce feroy sçavoir en l’hostel du Turc. »
Tous, après lui, parlent de défis, de combats singuliers
ou de tournois, Bourguignons contre Turcs, et
s’engagent à prendre part, en bons chevaliers, sans
jamais tarder (« que je ne séjournerai en ville quinze
jours passés jusque à temps que corps à corps j’ay
combattu un Sarrasin d’iceluy Turc ou d’autre lieu,
selon que je le pourrai trouver premier »). Etampes :
« Si je puis sçavoir ou cognoistre qu’il y ait aucuns
grans princes ou grans seigneurs de la compagnie
dudit Grand Turc, et tenant sa loy, qui aient vouloir
d’avoir affaire à moy, corps contre corps, deux à
deux, trois à trois, quatre à quatre, cinq à cinq, je, pour
ladicte foy chrestienne soustenir, les combatray à
l’aide de Dieu. » Ou encore Jean de Blois : « Et que,
dès le jour où je partirai, ne mangeray, par vendredi,
chose qui ait reçu mort jusqu’à ce que je me seray
embesoigné, combattant main à main à un ou plusieurs ennemis de ladicte foy. » Haubourdin, lui, ne
rêve à rien d’autre que de poursuivre et de capturer le
Grand Turc, non vraiment face à face mais en courant
après lui, au soir de la bataille gagnée : « Et si Dieu,
par sa grâce, donne victoire aux Chrétiens, et que je
puisse voir que le Turc parte pour soy sauver, je ne
laisserai la chasse de luy (si je ne suis mort, ou si fort
nâvré que je ne le puisse parfoumir, ou que mon cheval me faille en chemin) jusque ce que je l’ay mort ou
prisonnier ; sauf si, devant que je l’ataigne, il ne se
sauve en forteresse ou par si fort passage, qu’on ne le
puisse passer331. »

      De telles attitudes s’accordaient très exactement
avec un état d’esprit dont témoignaient, depuis déjà
longtemps, les chroniqueurs, les poètes, les trouvères
et les troubadours. L’auteur du Chevalier au cygne,
poème de 35 000 vers, dernier remaniement du Cycle
de la croisade, qui inspira le pas d’armes lors de ce
banquet du Faisan à Lille, présente les héros des croisades, ceux mêmes qui accompagnaient Godefroy de
Bouillon, non comme de hardis chevaliers, seulement
préoccupés de bien tenir leur rang, mais comme des
amoureux transis, larmoyants bien souvent et quelque
peu lamentables, entraînés en d’innombrables et
invraisemblables aventures. Il ne parle, à la manière
des romans courtois, que de tournois, d’enlèvements
galants, de rivalités amoureuses. En ce temps, chansons de croisade et chansons courtoises se rejoignent
au point de ne plus pouvoir se distinguer les unes des
autres.

      ROME : LES DERNIÈRES CROISADES

      Le 30 septembre 1454, Nicolas V donnait ordre de
mettre fin aux guerres entre les peuples et les nations
d’Occident. Les princes et les villes devaient faire la
paix, oublier vengeances et représailles, armer des
navires et des troupes pour aller combattre les ennemis de la foi chrétienne en Orient. Il proclamait
solennellement la croisade, accordait aux croisés
l’indulgence de toutes leurs fautes, plaçait leurs
familles et leurs biens sous la protection de l’Eglise et
annonçait aussitôt qu’une dîme serait levée sur les
revenus et les bénéfices ecclésiastiques. Ses légats ne
rencontrèrent auprès du roi de France qu’un refus à
peine déguisé, mais une Ligua italica, conclue pour
vingt-cinq ans entre Gênes, Venise et quelques autres
nations maritimes, s’engagea à armer vingt-cinq bâtiments de guerre pour les joindre à la flotte pontificale.
A la Diète impériale réunie à Francfort par l’empereur
Frédéric III, il fut décidé de lever et d’équiper une
troupe de dix mille cavaliers et trente mille fantassins.
De son côté, le duc de Bourgogne Philippe le Bon
poursuivait ses préparatifs. Il fit lever des taxes et prévoyait de rassembler douze mille combattants sur
vingt-quatre gros vaisseaux. Cette flotte devait, sous
le commandement de ses deux fils bâtards, Antoine et
Baudouin, gagner la Méditerranée et se mettre à la
disposition du pape. Les Bourguignons levèrent
l’ancre et, au passage, sur la côte d’Afrique, se sont
portés au secours des Portugais de Ceuta332, assiégés
par les Mérinides. Ce fut leur seul fait d’armes. Arrivés à Marseille, ils apprirent la mort du pape et, victimes d’une épidémie de peste, renoncèrent. Antoine
renvoya ses navires vers le nord et revint en Bourgogne par la route de terre.

       

      Nicolas V était mort le 24 mars 1455. Alonso Borgia, Calixte III, élu dès le 8 avril, poursuivit avec plus
d’énergie encore ce projet de croisade. Aragonais né à
Jativa, étudiant à l’Université de Lerida, professeur de
droit canon, il avait été le secrétaire particulier du roi
Alphonse V le Magnanime, le précepteur de son fils
Ferrand, puis archevêque de Valence et cardinal en
1444. Agé de soixante-dix-sept ans lors de son élection, il consacra trois cent mille écus, partie pris dans
sa cassette et partie fruit des quêtes organisées par ses
prédécesseurs, à décider les princes et à mettre à flot
une escadre d’attaque. Le 15 mai 1455, cinq semaines
seulement après son élection, il faisait publier la bulle
Ad summi apostolatus apicem qui proclamait la levée
des dîmes et fixait au 1er mars de l’année suivante le
départ des navires.

      Le 8 septembre 1455, à Saint-Pierre de Rome, le
pape appelait encore à une mobilisation de toute la
chrétienté contre les ennemis des chrétiens en Orient.
Son long discours, puis ses prêches et ses prières
furent ressentis par la foule immense des fidèles qui se
pressaient au pied de la basilique « comme un élan de
telle piété et de dévotion si ardente que, de mémoire
d’homme, l’on n’avait jamais rien connu de tel ». Il
imposa lui-même la croix aux deux légats chargés de
la prédication de la croisade en Italie et au-delà des
Alpes, le Français Alain de Coëtivy et l’Espagnol Carvajal, puis à plusieurs chevaliers de l’ordre de Rhodes
et à Jacques Cœur qui, poursuivi par les agents du roi
de France, avait trouvé refuge à Rome333. Il désigna le
Florentin Antonio Frescobaldi pour rassembler
l’argent des quêtes et veiller au bon équipement des
navires construits dans les chantiers du Tibre. Pedro
d’Urrea, Aragonais, fut chargé de les rassembler à
Ostie.

      Cette croisade fut prêchée en grand apparat, à
Venise, Milan, Bologne et dans d’autres villes d’Italie
devant des foules immenses rassemblées au son des
cloches de toutes les églises. Deux capitaines, Pietro
Felice et Antonio Olzina, sont allés rejoindre Frescobaldi pour prendre le commandement des galères
pontificales. Un première escadre, forte de seize vaisseaux, quitta Ostie le 23 septembre 1455 sous le
commandement d’Urrea. Elle n’alla pas plus loin que
Syracuse et ne fit rien contre les Turcs. L’armement
d’une seconde flotte tardait, se heurtait à d’imprévues
difficultés et, sans doute, à quelques mauvais vouloirs.
Calixte III ordonna que soit dite, chaque mois, une
messe solennelle contra paganos, suivie de processions, d’oraisons et de sermons. Finalement, l’escadre
pontificale leva l’ancre, des chantiers du Tibre, le
11 juin 1456. Les navires firent d’abord relâche à
Ostie pour attendre ceux de Pise, puis à Naples
jusqu’à l’arrivée de la flotte d’Aragon. Mais ce
n’étaient, tous rassemblés, qu’une trentaine de vaisseaux qui ne firent rien d’autre que de croiser dans
l’Egée, d’île en île, de Chio et Mytilène à Thasos et
Samothrace pour réconforter les populations, sans
nulle part tenter de débarquer et d’affronter les Turcs.

       

      L’expédition maritime, forte de si peu de moyens,
n’avait été tout au long qu’un échec. Mais, sur terre,
les croisés, toujours soutenus par le pape Borgia, remportèrent, cette même année, une grande victoire sur
les Turcs. Le 21 juillet 1456, devant Belgrade assiégée, Jean Hunyade, à la tête de quelque sept mille
hommes, hongrois, polonais, serbes et allemands,
bourgeois et paysans, moines et étudiants, infligeait
une rude défaite à la formidable armée de Mehmet II,
mettant ainsi un terme aux conquêtes des Ottomans en
Europe. C’est pour célébrer cette délivrance et rendre
grâces que le pape institua, l’année suivante, la fête de
la Transfiguration.

      LA RAISON D’ÉTAT CONTRE LA CROISADE

      Pie II, de l’illustre famille des Piccolomini de
Sienne, qui succéda à Calixte III en 1458, réunit
l’année suivante à Mantoue un congrès pour tenter
encore de rassembler et de convaincre les princes
chrétiens. Il ne trouva d’écho, et seulement trois ou
quatre ans plus tard, qu’à la cour de Bourgogne. Guillaume Fillastre334, que Philippe le Bon avait déjà
chargé de missions à Ferrare et au concile de Bâle,
puis fait évêque de Verdun et chancelier de la Toison
d’or en 1461, auteur lui-même d’un long traité sur
l’Histoire de la Toison335, fut à la fin de l’an 1463
mandé à Rome pour dire au pape la détermination du
duc de partir très prochainement. L’accompagnait
Jean, bâtard de Wavrin336 qui avait combattu en plusieurs campagnes avec les armées de Bourgogne et
d’Angleterre et, en 1420, dans la croisade du pape
Martin V contre les Hussites de Bohême. On était
convenu que le pape et ses alliés d’Italie devaient
recruter et armer quatre mille hommes, les Bourguignons six mille. Une réunion se tint à Bruges, le
15 décembre, où l’on décida de rassembler toutes les
forces pour le départ à Aigues-Mortes en mai 1464.
Philippe le Bon maintenait ferme son intention de
s’embarquer et veillait à commander ou faire
connaître toute une suite d’ouvrages, Relations, Histoires, Complaintes et Epîtres favorables à la croisade.
Ce fut d’abord la Complainte de Grèce de Jean Molinet et, début janvier 1464, d’un auteur demeuré anonyme, l’Epître faite en la contemplation du saint
voyage de Turquie. Raoul Lefevre, chapelain du duc,
déjà auteur en 1460 d’une Histoire de Jason, mit en
œuvre, au commandement du duc, un Recueil des Histoires de Troyes qui devait retracer, tout à la gloire
d’Hercule et de Jason, l’histoire des quatre destructions de la ville antique de Troie337. Il n’eut le temps
que d’écrire les trois premières, notamment celle voulue par Hercule pour punir Laomédon, roi de Troie et
père de Priam, qui avait interdit aux Argonautes de
débarquer338. Ce Recueil eut tant de succès qu’il inspira une série de tapisseries et, de très près, le spectacle des Travaux d’Hercule représenté lors du
mariage de Charles de Charolais, fils du duc, avec
Marguerite d’York339.

      Philippe le Bon exigea de tous ceux qui, près de dix
ans auparavant, avaient juré le Vœu du Faisan qu’ils
tiennent leurs promesses, mais il s’est alors heurté à
des refus plus ou moins assortis de justifications
embarrassées, en fait de faux-fuyants.

      Visiblement l’esprit de croisade, chez ces nobles de
Bourgogne, qui prenaient sans doute conscience de la
puissance ottomane désormais redoutable, s’était bien
affaibli.

      Cependant, après la mort de Philippe le Bon, en
1467, son fils, Charles le Téméraire, s’est lui aussi
engagé à mener des troupes en Orient. Les Italiens,
Vénitiens et Romains notamment, exerçaient alors de
fortes pressions dans son entourage. Francesco
Filelfo, qui enseignait le grec à Savone, patrie du pape
Sixte IV della Rovere, et dont le fils Gian Maria avait
épousé une Grecque, Théodora Chrysoloras340,
l’exhortait à surpasser ses pères et évoquait sans cesse
Baudouin de Flandre, croisé de la première heure, roi
de Jérusalem en l’an 1100. La cour de Bourgogne,
comme d’ailleurs toutes celles d’Occident à cette
époque, voyait arriver de nombreux réfugiés grecs,
chassés de Constantinople puis des autres villes de
l’empire, notamment de Mistra. De plus, le demi-frère
de Mehmet II, Bajazet Osman, qui, réfugié auprès de
l’empereur Byzantin à Constantinople, s’était enfui en
1453, avait reçu le baptême à Rome et pris le nom de
Calixtus Ottomanus, est allé rencontrer Charles le
Téméraire à Trèves en octobre 1473.

      Comme naguère Philippe le Bon, le duc
Charles tenait à s’informer des musulmans en Orient,
de leurs armes et de leurs alliés. En 1470, Anselme
Adorno, d’une famille génoise établie à Bruges depuis
plusieurs générations, entreprit un long voyage en
Terre sainte, pèlerinage certes mais aussi mission de
reconnaissance. Il s’est embarqué à Gênes, passa un
long temps à Tunis puis en Egypte, visita ensuite tous
les Lieux saints de Palestine et de Syrie, puis Damas,
avant de reprendre la mer à Beyrouth pour Brindisi.
Son Itinéraire donne toutes sortes d’indications sur
les villes et les pays, sur les armées et les monnaies et
même un très long développement sur la religion, les
mœurs et les coutumes des fidèles de Mahomet. Mais,
à aucun moment, il ne parle ni de Constantinople ni
des Turcs, ni d’un quelconque projet de reconquête.

      Quelques gestes cependant témoignaient encore du
désir de lutter et d’entretenir, malgré tout, des rêves.
L’an 1471, Charles le Téméraire concluait une
alliance pour la croisade avec le roi aragonais de
Naples, Ferdinand Ier. L’année suivante, il recevait les
ambassadeurs de Venise à Arras, signait avec eux le
même engagement. Pourtant, le 20 juin, il devait
convenir qu’il lui était impossible de distraire des
troupes de sa lutte contre le roi de France et promettait, en compensation, de verser à ses deux alliés une
somme de six mille écus, pour construire et armer six
galères. A ce moment, on ne parlait ni de Jérusalem
ni, comme au temps de Saint Louis, de l’Egypte et de
Tunis, et l’on clamait bien haut vouloir chasser les
Turcs non seulement de Constantinople mais aussi de
toutes les terres qu’ils avaient occupées dans les Balkans et, même, d’une partie de l’Asie Mineure. Les
croisés devaient attaquer sur deux fronts : sur mer par
la flotte du pape, de Naples et de Venise, et sur terre,
non par les Bourguignons qui se retiraient, mais, en
Asie, par les troupes du Turcoman Uzan, chef d’une
principauté dans l’est de l’Anatolie qui avait épousé la
nièce de David Comnène, empereur de Trébizonde.

      Ces démarches et engagements recevaient toujours
l’appui du pape, Sixte IV della Rovere, d’origine
ligure, qui avait accueilli à sa cour et pensionné les
princes de l’Orient déchus : la reine de Serbie, Théodore Paléologue despote d’Epire et sa fille Sophie, les
deux fils du despote de Morée réduits à une extrême
pauvreté, la reine Charlotte de Chypre qui fut reçue
par de belles démonstrations d’amitié et logée au
Borgo, près du Vatican. Quelques années plus tard, il
fit un cadeau somptueux au messager qui apporta, de
Venise, le 2 juin 1481, la nouvelle de la mort de Mehmet II. Il officia lui-même la messe dans l’église de
Santa Maria del Popolo, parcourut lentement la ville
par de longs détours, acclamé par de grands cris
d’allégresse, fit sonner les cloches, illuminer les
églises et décréta trois jours de fêtes341.

      Cependant rien ne se fit, pas même un semblant de
départ. Rome et les princes se heurtaient aux refus
déterminés des souverains, trop préoccupés par les
affaires de leur pays. Le roi d’Angleterre, Henri VI,
engagé contre les Lancastre dans la guerre dite des
« Deux Roses », ne pouvait se priver de la moindre
troupe342. Le roi Louis XI s’était déjà opposé à laisser
le duc Philippe de Bourgogne se couvrir de gloire en
Orient ; il craignait aussi que le sort du duché aille, en
son absence, à son fils, Charles de Charolais, qu’il
savait très hostile, prêt à entrer en guerre. Un peu plus
tard il prit, cette fois contre Charles le Téméraire
devenu duc, prétexte des menaces de la part des
Anglais, menaces de toute invention, puis, par une
adresse aux princes et aux nobles, il fit clairement
connaître les raisons d’un refus définitif. Il les rappelait à leur devoir de Français et de sujets du roi : « Et,
même s’il fallait aller plus loin et reconquérir
Constantinople, vous êtes plus tenus au roi et à son
pays que vous ne l’êtes à l’empereur de Grèce et
autres seigneurs du Levant et ce ne serait pas grand
honneur à vous que de vouloir tout en laissant détruire
le roi et les royaumes par les Anglais343. » Le roi chrétien ne parlait plus de la défense de la foi et ne manifestait aucune solidarité ni envers les Grecs soumis
aux Turcs ni envers les autres chrétiens d’Orient. Le
service du roi et la raison d’Etat avant tout.
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            1197-1198 - Prédications de Foulques de Neuilly. 

          

          
            1198 - 8 janvier : élection du pape Innocent III. 

          

          
            1199 - 28 novembre : tournoi d’Ecry. 

          

          
            1200 - 23 février : Baudouin de Flandre prend la croix. 

          

          
            1201 - Avril : traité des croisés avec Venise

            24 mai : mort de Thibaut de Champagne.

            Fin août : Boniface de Montferrat chef de la croisade 

          

          
            1202 - Avril : départ des croisés pour Venise.

            Novembre : siège et prise de Zara. 

          

          
            1203 - 25 avril : arrivée d’Alexis Ange à Zara ; départ de

            Zara.

            24 mai : départ de Corfou.

            23 juin : arrivée devant Constantinople.

            5 juillet : débarquement à Galata.

            17 juillet : assaut de Constantinople ; fuite d’Alexis III.

            1er août : Alexis IV couronné empereur. 

          

          
            1204 - 29 janvier : Alexis Murzuphle se fait proclamer empereur.

            9 avril : échec de l’assaut contre Constantinople.

            13-15 avril : sac de la ville

            9 mai : Baudouin de Flandre empereur.

            16 mai : couronnement de Baudouin,

            septembre : Boniface de Montferrat à Salonique. 

          

          
            1205 - Février : soulèvement des Grecs d’Andrinople.

            29 mars : début du siège d’Andrinople. 

            Printemps : conquête de la Morée ; Villehardouin et Champlitte.

            14 avril : désastre devant Andrinople ; Baudouin prisonnier.

            Avril : Henri de Hainaut régent. 

          

          
            1206 - Mai : alliance des Grecs avec les croisés.

            20 août. Henri couronné empereur. 

          

          
            1207 - 4 février : mariage d’Henri et d’Agnès de Montferrat.

            Avril : Grecs et Latins défendent Andrinople.

            Mai : l’empereur Henri délivre Nicomédie.

            Août : Boniface de Montferrat prête hommage à Henri.

            4 septembre : mort de Boniface de Montferrat.

            8 octobre : mort de Kalojan, tsar des Bulgares. 

          

          
            1208 - Innocent III fonde l’archevêché d’Athènes.

            Théodore Lascaris couronné à Nicée.

            31 juillet : victoire de l’empereur Henri contre les Bulgares ;

            Slav, tsar des Bulgares, reconnaît Henri comme suzerain.

            Décembre : Slav épouse la fille de l’empereur. 

          

          
            1209 - Janvier : Henri entre dans Salonique

            Mai : premier parlement de Ravenique. 

          

          
            1210 - Les troupes de Lascaris sous les murs de Constantinople.

            2 mai : second parlement de Ravenique ; soumission des Lombards. 

          

          
            1211 - Mort de Théodore Lascaris tué au combat contre les Turcs

            15 octobre : victoire de l’empereur Henri sur les Grecs. 

          

          
            1216 - 11 juin : mort d’Henri à Salonique. 

          

          
            1217 - 9 avril : Pierre de Courtenay couronné empereur à Rome.

            Juin : Pierre de Courtenay fait prisonnier en Albanie meurt peu après en prison. 

          

          
            1221 - Mars : Robert de Courtenay arrive à Constantinople. 

          

          
            1228 - Janvier : mort de Robert de Courtenay. 

          

          
            1229 - Accords de Pérouse. 

          

          
            1231 - Automne : Jean de Brienne couronné empereur. 

          

          
            1237 - Mort de Jean de Brienne. 

          

          
            1239 - 10 août : la Couronne d’épines reçue à Villeneuve-l’Archevêque. 

          

          
            1241 - 30 septembre : Saint Louis reçoit le bois de la vraie Croix. 

          

          
            1246 - Mariage de Charles d’Anjou et de Béatrice de Provence. 

          

          
            1248 - 26 avril : consécration de la Sainte-Chapelle de Paris. 

          

          
            1250 - 13 décembre : mort de l’empereur Frédéric II. 

          

          
            1261 - 13 mars : traité entre Michel Paléologue et les Génois.

            25 juillet : les Grecs entrent dans Constantinople.

            Guillaume Ier de Villehardouin vassal de Michel Paléologue. 

          

          
            1266 - 26 février : victoire de Charles d’Anjou à Bénévent. 

          

          
            1267 - Les Génois s’établissent à Galata-Pera. 

          

          
            1268 - Victoire de Charles d’Anjou à Tagliacozzo. 

          

          
            1270 - 25 septembre : mort de Saint Louis à Tunis. 

          

          
            1274 - Concile de Lyon. 

          

          
            1278 - 1er septembre : mort de Guillaume II de Villehardouin. 

          

          
            1281 - Défaite de l’armée de Charles d’Anjou devant Bérat. 

          

          
            1282 - 3 juillet : à Orvieto, pacte entre Venise et les Angevins.

            Les Vêpres siciliennes.

            Mort de Michel VIII Paléologue. 

          

          
            1285 - Mort de Charles 1er d’Anjou, roi de Naples. 

          

          
            1294 - Août : Philippe II de Tarente épouse Thamar Comnène. 

          

          
            1301 - À Rome : Isabelle de Villehardouin épouse Philippe de Savoie. 

          

          
            1302 - La compagnie catalane au service de l’empereur Paléologue. 

          

          
            1306 - Assassinat de Roger de Flor. 

          

          
            1311 - Victoire des Catalans au lac Kopaïs ; ils prennent Athènes. 

          

          
            1313 - 29 juillet : les mariages : arbitrage du roi à Fontainebleau. 

          

          
            1327 - Les Vénitiens autorisés à commercer dans l’empire. 

          

          
            1328 - Jean Cantacuzène s’empare de Constantinople. 

          

          
            1329 - Les Génois chassés de Chio. 

          

          
            1345 - Pâques. Etienne Duschan empereur des Serbes et des

            Grecs. 

          

          
            1346 - Croisade contre Smyrne. 

          

          
            1347 - 21 mars : Jean Cantacuzène couronné empereur. 

          

          
            1352 - Mort du pape Clément VI. 

          

          
            1354 - Effroyable tremblement de terre en Thrace.

            21 novembre : abdication de Jean Cantacuzène. 

          

          
            1358 - Victoire des Grecs et des Latins à Mégare contre les

            Turcs. 

          

          
            1366 - Croisade d’Amédée VI de Savoie. 

          

          
            1371-1376 - Guerre de Tenedos. 

          

          
            1373 - Rébellion d’Andronic, fils de l’empereur Jean V. 

          

          
            1390 - Septembre : Jean V entre vainqueur aux Blachernes. 

          

          
            1396 - 25 septembre : Nicopolis. 

          

          
            1399 - 26 juin : départ de Boucicaut pour Constantinople. 

          

          
            1399-1402 - Jean de Châteaumorand à la défense de Constantinople. 

          

          
            1400-1402 - L’empereur Manuel Paléologue à Paris. 

          

          
            1402 - 27 juillet : victoire de Tamerlan à Ancyre ; Bajazet prisonnier. 

          

          
            1408 - Expédition de Boucicaut sur les côtes de Turquie et de Syrie. 

          

          
            1415 - 25 octobre : Azincourt. 

          

          
            1421 - Mission de Gillebert de Lannoy en Orient.

            Mort de Mehmet Ier.

            Révolte de Mustapha contre le sultan Mourad ; échec. 

          

          
            1422 - 22 août : Mourad met le siège devant Constantinople.

            6 septembre : se retire. 

          

          
            1423 - 15 novembre : départ de Jean Paléologue pour l’Occident. 

          

          
            1424 - 11 février : traité de paix entre Mourad et Manuel II Paléologue. 

          

          
            1425 - Mort de Manuel II ; Jean VIII empereur. 

          

          
            1432 - Mission de Bertrandon de La Broquière. 

          

          
            1437 - Novembre : départ de Jean VIII pour le concile. 

          

          
            1439 - 6 juillet : acte d’Union au concile de Florence. 

          

          
            1444 - 10 novembre, défaite des croisés à Varna. 

          

          
            1448 - Appel du pape Nicolas V pour la croisade.

            30 octobre : mort de l’empereur Jean VIII. 

          

          
            1449 - 12 mars : Constantin IX arrive à Constantinople. 

          

          
            1451 - Mort du sultan Mourad. 

          

          
            1452 - 28 août. Mehmet II étudie les murs de Constantinople. 

          

          
            1453 - 5 avril : le pavillon de Mehmet II devant la porte Saint-Romain.

            12 avril : début des tirs d’artillerie.

            12 mai : échec de l’attaque en force des janissaires.

            29 mai : chute de Constantinople. 

          

          
            1454 - 17 février : banquet du Faisan à Lille.

            30 septembre. Nicolas V proclame la croisade. 

          

          
            1455 - 8 avril, élection d’Alonso Borgia, pape Calixte III.

            8 septembre, appel à la croisade par Calixte III. 

          

          
            1456 - 21 juillet : victoire de Jean Hunyate devant Belgrade. Athènes aux mains des Turcs 
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Guillaume V : 58, 154,
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Mouna, sultan (1411-1413) :
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Mourad Ier, sultan : 218 sq
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225, 244, 259
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Nicée : 27, 30, 36, 48, 136,
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Nicolas V, pape (1447-1455) : 247, 260, 261,
270, 271
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Nicopolis : 218 sq
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102, 103, 120, 153, 154
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247, 259
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Ochride : 161
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Orhan, sultan (1326-1362) :
180, 217

Ostie : 272, 273
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261 sq

Philippe II de Namur : 163

Philippe de Poitiers : 188,
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Philippe de Souabe : 74, 75

Philippopoli : 129

Phocée : 182, 223

Photius : 31
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(1458-1464) : 273

Pierre Saint Marcel, légat :
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Robert Guiscard : 25

Roche (de La)
Guillaume Ier : 205

Othon : 125, 126


Rodosto : 132, 144, 146

Roger II de Sicile : 41, 188

Roger de Flor : 179 sq

Rollin Nicolas : 267, 268

Romain IV Diogène, empereur (1068-1071) : 36, 45

Rome : 12, 13, 24, 34, 35,
160, 199, 207, 247, 270 sq

Roumeli-Hissar : 239

Roussel de Bailleul : 45
 

Safran Isabelle de : 201

Saint-Jean-d’Acre : 60, 107,
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Saladin : 60, 61, 67

Salonique : 103, 120, 155,
234

Sanudo Marco : 123

Sapienza, île : 228

Sarrasins : 18

Savoie
Amédée VI : 178, 214

Catherine : 199, 200

Philippe : 199


Scholarios Georges : 236,
247

Serbes : 237, 242, 259

Serbie, roi de : 221

Sgouros Léon : 141

Sidon : 228

Sigismond de Hongrie :
218 sq

Simon de Montfort : 58, 113

Sinope : 175

Sixte IV della Rovere, pape
(1471-1484) : 276

Slav, chef bulgare : 151 sq

Smyrne : 211, 213, 216

Sofia : 236

Soissons : 57, 58, 102

Soliman, sultan (1402-1410) :
173

Spandugin Théodore : 260

Strategopoulos Alexandre :
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Styrie : 219

Suger : 76

Sylvestre II, pape (999-1003) : 15

Syrie : 75, 108, 188, 228,
275
 

Tagliacozzo, bataille : 191

Tamerlan : 185, 227

Tancrède de Sicile : 51, 52,
115
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198

Tarse : 64

Ténedos : 177, 178

Thamar Comnène : 198, 199

Thèbes : 140, 141

Théodore Ange Comnène,
despote d’Epire : 161, 163

Théodore Paléologue, despote de Morée : 209, 276

Théodoric : 10, 19

Théophano : 14, 16

Thermopyles : 141

Thessalie : 128

Thibaut III de Champagne :
57, 58

Thoisy Geoffroy de : 237

Thrace : 144, 149, 217, 233

Tortelli Giovanni : 261

Torzelo Giovanni : 261

Trébizonde : 64, 137, 175,
238, 259

Trevisan, capitaine vénitien :
244

Tripoli Pierre de : 216

Trit Renier de : 129, 133

Troie, guerre de : 79 sq, 274

Troyes : 102, 105, 106


Tunis : 191, 193, 257

Turcomans : 276

Turcopoles : 107

Turcs : 41, 181 sq
 

Umur Pacha : 182, 183, 213

Urbain II, pape (1088-1099) :
46

Urbain IV, pape (1261-1264) : 188

Urrea Pedro d’ : 272
 

Valaques : 129, 142

Valois
Catherine : 176

Charles : 176


Varègues : 90

Varna, bataille : 215, 237

Vatatzès Jean Doukas : 163

Vaux de Cernay abbé des :
112

Venceslas de Bohême : 218

Venise : 59 sq, 68 sq, 82 sq,
121 sq, 173 sq, 214, 225,
228, 235, 238, 244, 275,
276

Venturino de Bergame : 212

Veroï : 147, 151

Villehardouin
Geoffroy maréchal : 57 sq,
120, 121

Geoffroy de Morée : 126,
127

Geoffroy II : 126

Guillaume II : 126, 166,
190, 191, 196

Isabelle : 198 sq

Marguerite : 198 sq, 201


Visoï : 146

Viterbe : 190
 

Wavrin Waleran de : 237
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Zaccaria, famille : 175
Angelo Giovanni : 260

Centurione II : 203

Martino : 211

Zagan Pacha : 241, 251,
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