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ENQUÊTE DE ROUTINE


Un agent de police solitaire battait la semelle devant la
gare des autocars de Victoria. Il avait froid. Ses jambes et ses pieds,
surtout, étaient gelés.


Il avait plu toute la nuit. L’eau dévalait les caniveaux de
Buckingham Palace Road et tourbillonnait au-dessus des plaques d’égout. De
temps à autre, les roues d’une voiture faisaient gicler une gerbe d’eau sale.
Mais les voitures étaient rares. Il n’était que sept heures et demie, en cet
obscur matin de mars, et Londres sommeillait encore.


Au-dessus de la ville, le soleil tentait vainement de percer
l’épaisse couche de nuages. L’aube restait obstinément froide et sombre, et il
flottait dans l’air quelque chose d’étrange, d’anormal.


Le policier souffla dans le creux de ses mains puis jeta un
coup d’œil à sa montre. Il avait commencé sa ronde devant Victoria à trois
heures du matin. Encore une heure et il pourrait enfin rentrer chez lui prendre
un copieux petit déjeuner et se glisser dans un bon lit chaud.


Il commençait déjà à compter les minutes, quand son
attention fut attirée par deux silhouettes qui remontaient la rue vers la gare
routière. Il cessa de taper des pieds pour les observer. Bien que manifestement
ensemble, les deux personnes marchaient sans s’adresser la parole. On pouvait
difficilement imaginer couple plus mal assorti.


La femme, âgée d’une cinquantaine d’années, précédait le
jeune garçon de plusieurs mètres. D’une main elle portait un sac avachi qui lui
battait le flanc à chaque pas, de l’autre elle s’agrippait à un parapluie dont
la poignée figurait une tête de loup. Sa longue pèlerine vert olive laissait
apparaître l’ourlet d’une robe en étoffe grossière maculée de boue, et des
bottes en caoutchouc.


Sa taille dépassait très largement la moyenne. Ses cheveux
gris s’enroulaient autour de sa tête comme des tampons d’ouate. Son nez était
long et mince, et une verrue saillait de son menton pointu. Pourtant, le plus
déplaisant de tout restait sa bouche, avec des lèvres sinueuses et une mâchoire
si bosselée qu’elle semblait avoir gobé par mégarde un sac de billes.


L’adolescent, quant à lui, avait environ treize ans.


Les deux lourdes valises qu’il traînait ralentissaient sa
marche. C’était un garçon très mince, avec des joues creuses, des cheveux
blonds, et une frange qui retombait sur ses yeux noirs. Il portait un blue-jean
délavé et un vieil anorak défraîchi.


La femme et l’adolescent croisèrent l’agent de police sans
lui accorder un regard et disparurent dans la gare. Le policier réfléchit un
instant, puis leur emboîta le pas.


Il faisait presque plus froid à l’intérieur. C’était plus
bruyant, aussi, avec le grondement des moteurs qui se répercutait contre le
toit de tôle et les murs de briques nues. Les voyageurs se pressaient sur les
quais de départ par petits groupes. Un instant, l’agent de police les perdit de
vue, puis la femme réapparut au milieu de la foule, jouant des coudes pour se
frayer un passage vers un autocar en partance. Le garçon la suivait à distance
en traînant péniblement ses valises sur le sol.


Le policier rattrapa la femme au moment où elle grimpait sur
le marchepied.


« Excusez-moi, madame.


— Qu’est-ce que c’est ? » riposta-t-elle d’un ton agressif
en se retournant.


Mais son expression s’adoucit dès qu’elle reconnut
l’uniforme.


« En quoi puis-je vous aider, monsieur l’agent ?
poursuivit-elle avec un sourire mielleux.


— Quelle est votre destination ? »


Pour toute réponse, la femme lui indiqua la pancarte qui
ornait l’avant de l’autocar.


« York ? Vous allez jusqu’au terminus ? insista le policier.


— Oui, je me rends à York. L’autocar va bientôt partir
d’ailleurs, alors si vous permettez...


— Un instant, madame. J’aimerais vous poser quelques questions.
Ce ne sera pas long. »


La scène n’avait pas échappé aux passagers, qui, déjà
installés à leur place, les observaient avec curiosité en chuchotant entre eux.
La femme leur tourna ostensiblement le dos et suivit le policier vers l’arrière
du car où le jeune garçon assistait au chargement de ses valises.


« Que me voulez-vous, monsieur l’agent ? Je n’ai rien fait
de mal !


— Simple vérification de routine, madame, la rassura-t-il en
sortant son carnet. Quel est votre nom ?


— Crow. Elvira Crow, marmonna-t-elle.


— Elvira ? C’est votre prénom ?


— Oui. Elvira, Veronica, Irene, Lavinia Crow.


— Votre adresse ? poursuivit le policier en notant les
renseignements.


— Hellibore Hall, Lesser Mailing, Yorkshire.


— Et le garçon ?


— Martin Hopkins.


— Il est de votre famille ?


— Pas exactement, monsieur l’agent. Sa mère était une de mes
amies.


— Où se trouvent ses parents ?


— Ils sont morts. La foudre les a frappés alors qu’ils se
promenaient dans Kew Gardens. Tués sur le coup. On n’a rien retrouvé d’eux...
sauf leurs chaussures. Une tragédie, monsieur l’agent. Une véritable tragédie,
renifla la femme en sortant de son sac un large mouchoir pour se tamponner les
yeux... Désormais, c’est moi qui veille sur Martin. Je l’emmène vivre dans ma
ferme. Personne ne voulait de lui. Le pauvre chou était déjà un enfant adopté,
vous comprenez. Je serai une tante pour lui, sa tante Elvira... »


L’agent de police, qui avait scrupuleusement noté
l’essentiel du récit, referma son carnet d’un coup sec et s’approcha du jeune
garçon.


« Martin ?


— Oui.


— Tu ne me sembles pas en grande forme, mon garçon. Es-tu certain
de pouvoir supporter un long voyage ?


— Je vais bien, lui assura Martin.


— On ne t’emmène pas contre ton gré, n’est-ce pas ?


— Non.


— Bien... En tout cas, si tu as besoin d’une aide
quelconque, souviens-toi que la police est là pour te porter secours, à Londres
comme dans le Yorkshire.


— Merci, murmura Martin.


— Est-ce tout, monsieur l’agent ? intervint Elvira Crow sans
pouvoir réprimer un sourire sarcastique.


— Oui, c’est tout, madame. Mais je remettrai mon rapport.


— Il n’y a rien à rapporter, monsieur l’agent ! Je suis une
personne respectable. Je n’ai commis aucun délit !


— Peut-être pas, en effet. Mais la santé de ce garçon
m’inquiète. Il n’est visiblement pas en état de porter deux énormes valises à
travers la ville, au lever du jour. Si c’est votre façon de veiller sur lui...


— Martin est un grand garçon, monsieur l’agent ! s’offusqua
Mme Crow. Ça lui fait plaisir de m’aider à porter les bagages... D’ailleurs il
va travailler dans ma ferme et...


— C’est possible, madame, mais mon rôle était de contrôler.
Je suis payé pour cela.


— Sans doute, monsieur l’agent, sans doute », grommela Mme
Crow en le regardant s’éloigner.


Une fois le policier parti, elle s’approcha de Martin et lui
tapota la tête.


« Monte m’attendre dans le car et préviens le conducteur que
je reviens dans une minute. Je vais aller t’acheter un chocolat chaud. Qui
aurait supposé que je voyageais avec un grand malade ! » grimaça-t-elle avant
de se fondre dans la foule.


Cinq minutes plus tard, l’autocar démarrait. Assis à
l’arrière, Martin ferma les yeux. Près de lui, Elvira Crow bavardait avec une
autre passagère. Elle avait oublié de lui rapporter le chocolat chaud.


Le corps de l’agent de police ne fut découvert qu’une
demi-heure plus tard, effondré derrière une rangée de poubelles, au coin de la
gare routière. Ses mains étaient crispées sur sa radio émettrice. Selon toute
apparence, il avait succombé à une crise cardiaque. Le froid, sans doute,
diagnostiquèrent les ambulanciers.


Curieusement, son carnet de notes avait disparu.
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MARTIN HOPKINS


Environ trois cents kilomètres d’une autoroute lugubre
séparaient Londres de York. Le voyage dura plus de quatre heures. L’autocar
s’arrêta deux fois à des stations-service, mais ni Martin ni sa « tante »
Elvira ne quittèrent leur siège. Elvira Crow sortit de son sac deux sandwichs
qu’elle avala goulûment sans même en offrir à Martin. Cela ne le priva pas
d’ailleurs, car les sandwichs, enveloppés de papier brun, se composaient de
lamelles de foie froid pressées entre deux épaisses tranches de pain sec.


Ni l’un ni l’autre n’avait prononcé un mot depuis le départ
de Victoria. Elvira avait passé son temps à feuilleter une revue intitulée Fermes
et Fermiers, en soufflant de petits nuages de fumée acre qu’elle
tirait d’une
vieille pipe. Tourné vers la fenêtre, Martin contemplait les rigoles de pluie
qui ruisselaient sur la vitre sans discontinuer.


Une semaine auparavant, il était encore un écolier comme les
autres, vivant avec ses parents dans une maison entourée d’un jardin, au sud de
Londres. Son père travaillait dans une banque et sa mère occupait un poste à
mi-temps dans un supermarché. Martin était leur unique enfant.


Les Hopkins formaient une famille heureuse. M. Hopkins était
apprécié de ses supérieurs et Mme Hopkins avait récemment obtenu une
augmentation de salaire. Les résultats scolaires de Martin étaient corrects,
sinon brillants. Quand il était parti disputer un match de football par cet
orageux après-midi, c’était avec le cœur léger d’un garçon menant une vie sans
histoires. De leur côté, ses parents étaient allés se promener dans le parc de
Kew Gardens.


En rentrant du stade, fourbu, couvert de boue et trempé
jusqu’aux os, Martin avait bien remarqué la voiture de police garée dans la
rue, mais n’y avait pas attaché d’importance. Ce fut seulement en découvrant
une femme en uniforme assise dans la cuisine qu’il avait ressenti le premier
pincement d’inquiétude. L’auxiliaire de police lui avait révélé le drame, et le
cauchemar avait commencé.


Les jours suivants lui avaient fait prendre conscience d’une
réalité tout aussi cruelle : ses parents avaient jusqu’alors constitué le
centre de son existence et leur disparition le laissait tragiquement seul.


Après les obsèques, les rares cousins des Hopkins avaient
tenu un conseil de famille dans le salon. Martin n’y avait pas été convié, cependant
quelques bribes de leur discussion lui étaient parvenues :


« Après tout, Martin n’appartient pas vraiment à la famille,
avait remarqué quelqu’un. C’était déjà un orphelin, ne l’oubliez pas ! Nous
n’avons aucune responsabilité envers lui.


— Je l’accueillerais bien à la maison, mais j’ai mes propres
enfants à élever et je ne suis pas riche.


— C’est un garçon un peu bizarre. Il ne ressemble pas aux autres.
Vous souvenez-vous du jour où... »


Martin n’avait pu saisir la suite car les voix avaient
soudain baissé de ton.


Le lendemain, un inconnu avait sonné à la porte. C’était un
homme jeune, barbu, vêtu d’un duffle-coat. On l’avait laissé en tête à tête
avec Martin. Après s’être présenté comme un délégué de l’Assistance publique,
l’homme lui avait gentiment expliqué qu’aucun membre de la famille ne pouvait
lui offrir un toit et qu’il serait confié à la garde d’une nourrice. Celle-ci
avait déjà été contactée et devait arriver à Londres le soir même.


« Mme Crow habite une ferme dans le Yorkshire. Tu pourras
t’inscrire à l’école du village. Je sais que tu traverses une période
difficile, Martin, mais je suis certain que tu te plairas chez Mme Crow... »


Le chuintement des portes de l’autocar et la bousculade des
voyageurs pressés de quitter leur siège ramenèrent brutalement Martin au
présent.


« Terminus ! annonça Elvira. Sois un bon garçon, occupe-toi
des bagages. »


Ployant sous le poids des valises, Martin la suivit à
travers la foule qui se pressait devant la gare de York. Un homme attendait
près de la porte, adossé contre un mur, une cigarette plantée au coin des
lèvres. En apercevant Mme Crow, il jeta son mégot à terre et avança à sa
rencontre d’un pas nonchalant.


« Pour une fois, tu es à l’heure ! remarqua-t-elle d’un ton
hargneux.


— J’attends ici depuis ce matin, grommela l’homme d’une voix
qui ressemblait à un gargouillement de tuyauterie. Je pensais que vous arriviez
à sept heures et demie.


— C’était l’heure du départ, imbécile ! Je te l’avais
pourtant dit. Mon pauvre Gangree, tu as encore moins de cervelle que ton défunt
père !


— En tout cas, je suis au rendez-vous, grommela Gangree en
s’essuyant le nez d’un revers de main. Qu’est-ce que c’est que ça ? ajouta-t-il
en désignant Martin.


— C’est le gosse, pardi !


— Je vois, je vois, gloussa Gangree. Alors vous l’avez
récupéré, hein ? »


En levant les yeux pour observer le dénommé Gangree, la première
impression de Martin fut celle d’un énorme crapaud accoutré d’un costume mal
taillé. Ses yeux globuleux lui sortaient de la tête comme deux balles de
ping-pong. Sa bouche était anormalement grande, son visage vérolé. Ses cheveux,
dont la couleur rappelait la vase d’un étang, se dressaient sur sa tête,
laquelle semblait directement plantée sur les épaules. Le teint glabre de sa
peau et sa voix coassante complétaient un tableau pour le moins déplaisant.


« Alors, c’est toi le fameux gamin, hein ? reprit Gangree en
lui tendant la main. Ravi de te connaître. Vraiment ravi !


— Merci, murmura Martin en serrant avec réticence ses doigts
visqueux.


— Plus tard, les politesses, intervint sèchement Mme Crow.
Où as-tu garé la voiture ?


— Juste à côté, sur le parking.


— Ramasse les valises et suis-nous, Martin », ordonna-t-elle
en s’éloignant à grandes enjambées.


La voiture était une vieille Ford maculée de boue, aux roues
bizarrement voilées, et dépourvue de plaque d’immatriculation. Gangree
débarrassa Martin des valises pour les entasser dans le coffre, puis le poussa
sur le siège arrière avant d’aller prendre sa place au volant, à côté d’Elvira.


La voiture refusa de démarrer. Gangree eut beau tourner la
clef de contact dans tous les sens, tripoter les commandes, marteler le volant
et le tableau de bord de coups de poing rageurs, jurer tant et plus, la Ford
resta inébranlable.


Au lieu de tempêter contre Gangree, comme Martin s’y
attendait, Mme Crow observa en silence ses efforts infructueux. Puis elle ferma
les yeux et commença à marmonner des paroles inintelligibles. Martin les
dévisageait alternativement, en se demandant s’il n’avait pas affaire à deux
fous. Puis un frisson le parcourut. La température à l’intérieur de la voiture
était subitement devenue glaciale, au point que de la buée s’échappait de ses
lèvres à chaque respiration.


Gangree frappa le tableau de bord d’un coup de poing
violent, puis se rejeta en arrière, vaincu. Au même instant, Elvira rouvrit les
yeux et se pencha, le doigt pointé en avant. Le moteur toussa... et démarra.
Incroyable ! Elle n’avait pressé aucun bouton, ni même effleuré la clef de
contact, elle s’était contentée de pointer le doigt et la Voiture lui
obéissait, soumise.


Martin la contempla avec effarement, tandis que Gangree
tournait vers sa patronne un regard empli de vénération.


« Avance ! lui jeta Mme Crow. Nous avons assez perdu de
temps. Rentrons à la maison. »










3 


LESSER MALLING


Aucune pancarte n’indiquait la direction de Lesser Mailing.
Le village semblait enfoui au fin fond des landes désolées du Yorkshire et les
routes qui le desservaient devenaient plus sinueuses et cahoteuses à mesure que
l’on en approchait. Vers la fin du trajet, la voiture rebondissait tellement
sur les ornières que Martin pouvait à peine regarder le paysage. Gangree
ralentit. Ils arrivaient à destination.


Lesser Mailing était accroché au flanc d’une colline, comme
s’il avait inexorablement glissé le long de la pente au cours des âges. Ses
quelque vingt maisons, blotties les unes contre les autres, semblaient à peine
tenir en équilibre. Une simple poussée et elles auraient culbuté jusqu’en bas.
Deux d’entre elles s’étaient d’ailleurs déjà effondrées, laissant des brèches
béantes que l’on s’était empressé de colmater à l’aide de tôles ondulées.


Les maisons qui tenaient encore debout étaient trapues, délabrées,
sales. La peinture des portes et des volets s’écaillait et des moisissures
verdâtres tachaient les murs. Cinq commerces occupaient le centre du village,
tous dans le même piteux état. Il y avait aussi un pub, une école, un garage et
une église dont le clocher s’inclinait dangereusement, comme un doigt crochu.
La région était sans aucun doute la plus humide et la plus froide du Yorkshire.
La mare du village se trouvait au beau milieu de la grand-rue et la pelouse du
pré communal était râpée et grise.


Midi ayant sonné, il n’y avait pas âme qui vive dans la rue.
La voiture avança lentement en essayant d’éviter les nids-de-poule de la
chaussée. Rien ne bougeait : les boutiques étaient fermées, les maisons
silencieuses. Pourtant Martin éprouvait l’impression très nette qu’on les
observait et il poussa malgré lui un soupir de soulagement lorsqu’ils
laissèrent le village derrière eux.


Hellibore Hall se trouvait deux kilomètres plus loin. On y
accédait par une piste boueuse bordée de clôtures en barbelé derrière
lesquelles paissaient quelques vaches faméliques. Le chemin menait à une cour
de ferme embourbée où clopinaient librement plusieurs poules que les roues de
la Ford n’effrayèrent pas le moins du monde.


D’un côté se dressait la ferme elle-même, large bâtisse dont
une moitié seulement était habitable, l’autre moitié étant éboulée. En face,
une soue à cochons s’adossait contre une vieille grange. Six cochons
pataugeaient dans la boue.


« C’est bon de rentrer chez soi, soupira Mme Crow en
descendant de voiture. Mais... il y avait sept cochons quand je suis partie !
Je n’en compte plus que six.


— Ah... oui, c’est vrai, balbutia Gangree. Justement je
voulais vous en parler. L’un des cochons n’est plus là.


— Je m’en aperçois ! Que lui est-il arrivé ?


— Il s’est suicidé.


— Tu es fou !


— C’est la vérité, je vous le jure. Il était très déprimé,
ces derniers temps, et...


— Qu’en as-tu fait ?


— Eh bien... je l’ai mangé, avoua Gangree en baissant la
tête. Vous dites toujours qu’il ne faut rien perdre, alors...


— Je te dirai autre chose tout à l’heure, gronda Mme Crow.
Pour le moment, va allumer du feu dans la cuisine. Je vais montrer ses nouveaux
quartiers à Martin. »


Gangree s’éloigna en traînant les pieds vers la maison.
Martin déchargea les valises du coffre de la voiture et s’apprêta à le suivre.


« Pas par ici, l’arrêta Mme Crow. Tu dormiras dans la
grange. Tu ronfles en dormant ?


— Non, je...


— Tant mieux. Au moins tu ne réveilleras pas les cochons ! »


La grange était encombrée d’outils et de machines agricoles
qui, à l’image du reste de la ferme, avaient connu des jours meilleurs. Un
tracteur sans roues trônait au milieu. Des fourches, des bêches, des râteaux
couvraient les murs. Une brouette était renversée dans un coin, à côté d’un soc
de charrue dont les lames tordues pointaient en l’air. Dans un renfoncement,
Martin aperçut un escalier délabré qui menait au grenier. Il ne se décida à
s’aventurer sur les marches branlantes qu’en voyant Mme Crow s’y engager.


L’escalier débouchait sur une pièce vétuste, meublée en tout
et pour tout d’un tapis élimé, d’une chaise à trois pieds, d’un évier pourvu
d’un unique robinet d’eau froide, d’une pile de sacs de toile, et d’un lit. Une
ampoule nue pendait au milieu du plafond.


« Voilà ta chambre, annonça Mme Crow. Je sais qu’elle est
modeste, mais après une journée de travail dans la ferme, tu seras trop fatigué
pour t’en apercevoir.


— Merci, murmura Martin.


— Tiens, voilà Asmodeus ! Il est venu te souhaiter la
bienvenue. »


Asmodeus était un immense chat noir qui ronronnait d’aise,
étendu sur le lit. Il avait un œil bleu et un œil jaune. Martin s’approcha pour
le caresser. Le chat ronronna plus fort, leva la tête pour le regarder fixement
et, tout à coup, lui mordit cruellement le doigt.


Martin retira sa main en poussant un cri. Du sang coula de
la morsure et une goutte tomba sur le sol. Le chat se pourlécha les babines et
sauta du lit pour aller se frotter contre la jambe d’Elvira.


« Sale gosse ! jeta-t-elle méchamment à Martin. Tu as fait
peur à Asmodeus ! »


Les événements des derniers jours submergèrent brusquement
Martin. Il vacilla. La silhouette d’Elvira tournoya et se voila comme un reflet
dans l’eau. Pendant une fraction de seconde, son image se fondit en une étrange
forme noire, tandis que le chat se muait en animal sauvage et hideux, avec des yeux
rouges et luisants.


La pièce entière se mit à tanguer devant ses yeux. Un
squelette humain surgit de nulle part. Un poignard effilé siffla dans l’air. Le
sol trembla et une énorme pierre jaillit du plancher. Une voix assourdie se fit
entendre : « Il est l’un des cinq... Il est l’un des cinq... »


Puis une lumière aveuglante engloutit toute la scène. Martin
sentit cette lumière s’infiltrer en lui. Il enfouit son visage dans le creux de
ses mains pour arrêter ce cauchemar, et il perdit conscience.
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UN AVERTISSEMENT


Pendant trois jours Martin sombra dans un état comateux,
sans rien manger ni boire, le corps baigné de sueur. Sa température avoisinait
quarante degrés et sa respiration était saccadée et douloureuse. Aucun médecin
ne fut appelé mais Elvira quitta à peine son chevet et le soigna selon ses
propres méthodes. Elle l’emmitoufla de couvertures, ferma les fenêtres et
déposa près de sa tête un creuset où elle brûla d’étranges poudres qui
emplissaient la pièce d’une fumée jaune.


Le quatrième jour, la fièvre de Martin baissa un peu et
Elvira le força à absorber quelques gorgées d’une infusion de sa composition.
L’aspect noirâtre et bouillonnant du breuvage aurait rendu malade n’importe
quel individu bien portant, mais il eut sur Martin un effet immédiat. Sa
température redevint normale et sa respiration s’apaisa. De ce moment, il
reprit des forces et la physionomie qui était la sienne avant sa rencontre avec
Elvira.


En apparence tout au moins, car Martin savait qu’il avait
changé. Il ne pouvait préciser en quoi, mais il sentait qu’un élément nouveau
s’était glissé au fond de lui-même. D’abord il crut à une hallucination
consécutive à sa fièvre, mais la sensation persista. Il avait l’impression que
sa vie était soudain arrivée à un croisement et s’était engagée sur une voie inconnue.


En se promenant autour de la ferme, il songeait à tout ce
qu’il avait perdu. Cette pensée le rendit triste, naturellement, toutefois
c’était une tristesse un peu vague, distante, comme si la tragédie qui avait
bouleversé sa vie avait frappé un autre Martin. Curieusement, le passé perdait
totalement de son importance. Déjà il envisageait l’avenir : dans trois ans, il
pourrait quitter le Yorkshire, retourner à Londres, trouver un emploi et se
bâtir une vie nouvelle.


Il lui fallut deux semaines de convalescence pour recouvrer
toutes ses forces et oser s’aventurer hors de la ferme. Un jour, il annonça à
Elvira son intention de se rendre au village.


« Bien sûr, tu peux y aller, répondit-elle comme s’il lui en
avait demandé la permission. D’ailleurs, il est temps que tu découvres ton
nouveau pays. Par la
même occasion, tu t’arrêteras chez le pharmacien pour prendre le paquet
qu’il m’a préparé. C’est déjà payé.


— Je vous le rapporterai », promit Martin.


Elvira chassa Asmodeus de ses genoux. Le chat fixait
Martin.


« Si tu veux, tu peux utiliser la vieille bicyclette qui est
remisée dans la grange. Elle appartenait à mon défunt mari. Paix à son âme !


— Merci.


— En tout cas, ne t’aventure pas dans la forêt. C’est un
endroit particulièrement dangereux. Il y a plein d’arbres...


— Des arbres dans la forêt ?


— Nous ne tenons pas à te perdre maintenant. Tu pourrais
aussi t’égarer dans les landes ou t’enliser dans les marécages. »


La bicyclette était rouillée mais, après avoir graissé le
pédalier et regonflé les pneus, Martin parvint à la rouler hors de la grange.
La roue arrière était voilée et il faillit percuter une voiture de sport noire
flambant neuve garée dans le chemin. Cependant, c’était plus rapide que la
marche à pied.


Elvira assista à son départ, dissimulée derrière la fenêtre
du salon.


« Qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle sans se retourner.


— Il correspond exactement à ce que j’attendais », répondit
une voix masculine.


L’homme était assis dans un fauteuil au fond de la pièce, le
visage masqué par la pénombre.


« Il a failli abîmer votre voiture, mais c’est un bon
garçon.


— Il est parfait, ricana l’homme d’une voix sifflante. Vous
êtes certaine que l’administration n’enquêtera pas sur son compte ?


— Ça m’étonnerait ! Après tout, je suis officiellement
enregistrée comme nourrice agréée, n’est-ce pas ?... Même si nous avons dû
graisser quelques pattes...


— Exact, acquiesça son interlocuteur en allumant une
cigarette. Mais il faut en prendre soin et nous méfier de lui... La fièvre a failli l’emporter.
Je tiens à sa santé, madame Crow. Nourrissez-le généreusement et veillez sur
lui.


— Cela signifie-t-il que je ne peux pas le faire travailler
dans la ferme ?


— Précisément, madame Crow. Il me le faut en parfaite
condition physique. Malade, il ne me servirait à rien.


— Très bien, puisque vous insistez...


— J’insiste, madame Crow. Martin est sous votre entière
responsabilité, mais seulement pendant deux semaines et un jour encore.
N’oubliez pas ! Ensuite, son sort ne dépendra plus de vous. »


Martin fit halte au bout du chemin. À gauche, la route
serpentait avant de disparaître au loin derrière la crête d’une colline
escarpée qui masquait le bourg de Greater Mailing. À perte de vue s’étendait la
forêt dont Elvira avait parlé. C’était une forêt comme tant d’autres, mais si
dense qu’elle semblait ne pas laisser filtrer le soleil pourtant éclatant de
l’après-midi. Martin réprima un frisson et obliqua à droite, en direction du
village.


Deux routes menaient à Lesser Mailing et se rejoignaient à
un embranchement en forme de Y, juste à l’entrée du village. C’est là que
Martin s’arrêta. Il cala son vélo contre un réverbère cassé et partit en
exploration. Les lieux étaient aussi déserts que le jour de son arrivée. Un
seul bruit troublait le silence : le crissement de ses propres pas sur le
gravier.


« C’est toi, le garçon d’Elvira ? »


La voix parut surgir de nulle part. Martin fit volte-face et
découvrit une femme très maigre, recroquevillée dans un tailleur de tweed, qui
poussait un antique landau d’enfant.


« Tu es le garçon d’Elvira ? insista-t-elle.


— J’habite chez Mme Crow, si c’est ce que vous voulez dire.


— Je dis ce que je dis et je sais ce que je dis, grogna la
femme. Le garçon d’Elvira, ça alors ! »


Elle continua son chemin en poussant son landau grinçant.
Martin remarqua qu’il était vide.


Deux autres femmes apparurent au bout de la grand-rue, au
coin de l’église. De loin, elles ressemblaient à des épouvantails avec leurs
longs manteaux qui battaient au vent. La femme au landau s’éloigna dans leur
direction et le grincement des roues diminua. Un volet claqua. Martin leva la
tête et aperçut un homme entre deux âges, le visage mangé par une barbe, qui se
penchait à sa fenêtre pour l’observer. Martin le salua d’un signe de tête mais
l’homme éclata de rire et disparut dans la pénombre.


Martin poursuivit son chemin en haussant les épaules et
arriva bientôt à la hauteur du pub. La Tête du Roi, pouvait-on
lire sur l’enseigne. Il s’agissait sans nul doute du roi Charles Ier,
car un dessin représentait sa tête, juste après que la hache du bourreau l’eut
séparée du reste de son corps.


Un banc vide se trouvait près de l’entrée du pub. Du moins
était-il vide un instant plus tôt car, à présent, un vieillard y était assis.


« Qui es-tu ? lança-t-il à Martin.


— Martin Hopkins.


— Je ne t’ai pas demandé ton nom, mais qui tu es.


— Eh bien, je...


— C’est le garçon d’Elvira », intervint un deuxième homme
qui venait d’apparaître sur le seuil de la taverne.


L’individu, épais et ventru, portait une cicatrice sous
l’oreille gauche et un cageot de bouteilles vides sous chaque bras.


« Tu es sûr que c’est lui ? grommela le vieil homme. Je
m’attendais à un enfant plus jeune.


— Quel âge as-tu ? questionna le patron de l’auberge.


— Treize ans, répondit Martin.


— Treize ans... Il fera l’affaire.


— Je ferai l’affaire pour quoi ?


— Ne pose pas tant de questions, ça vaudra mieux pour toi. »


Un petit groupe d’enfants fit irruption sur le trottoir
opposé, jaillissant d’un bâtiment hideux : l’école de Lesser Mailing.
Remarquant certains garçons de son âge, Martin décida d’aller se présenter,
mais à peine avait-il fait trois pas que tous les enfants se dispersèrent. Il
se retrouva seul, face à une femme imposante. Elle avait les cheveux gris et
portait des petites lunettes à monture d’acier.


« Qui es-tu ? questionna-t-elle d’une voix autoritaire.


— Je m’appelle Martin Hopkins. J’habite chez Mme Crow, à
Hellibore Hall.


— Elvira Crow est ma sœur. Moi, je suis Mlle Kite, la
directrice de l’école.


— Oh... J’espère bientôt me joindre à vos élèves, mademoiselle
Kite.


— Vraiment ? On a de grandes espérances, à ce que je vois !
À propos, qui a écrit Les Grandes Espérances ?


— Charles Dickens, répondit Martin.


— Bonne réponse. Un grand classique, un chef-d’œuvre de
notre littérature ! Tu l’as lu ?


— Pas encore, mais j’y compte bien...


— Pourquoi pas ? Pourtant... à ta place, je choisirais un
ouvrage plus court ! »


Et sur cette remarque énigmatique, Mlle Kite lui tourna le
dos et remonta la rue.


Martin continua son chemin. À chaque pas il sentait de
nouveaux regards braqués sur lui. Portes et fenêtres s’entrouvraient sur son
passage, des gens apparaissaient dans la rue. Mais nul ne prononçait un mot. Un
malaise grandissant l’oppressait et, instinctivement, il accéléra le pas vers
la pharmacie.


C’était une pharmacie qui ne ressemblait à aucune autre. Des
dizaines de flacons poussiéreux encombraient la vitrine et la boutique
elle-même. Certaines fioles contenaient des poudres, des herbes séchées,
d’autres d’étranges objets spongieux flottant dans un liquide trouble. Les
étiquettes portaient des noms qui n’évoquaient rien à Martin : Noxvomica,
Armoise, Pervenche...


Une clochette au ton grave tinta lorsqu’il poussa la porte.


« Que désirez-vous ? » s’enquit le pharmacien en se penchant
au-dessus de son comptoir.


L’homme était petit, âgé, avec des lunettes si épaisses que
son nez semblait ployer sous leur poids. Comme pour compenser la luisante
calvitie de son crâne, il avait un cou abondamment poilu.


« Je viens chercher la commande de Mme Crow », lui expliqua Martin.


Le regard du pharmacien se fit aussitôt très attentif.


« La commande de Mme Crow, hein ? Oui, tu dois être le
garçon d’Elvira, murmura-t-il pensivement. Eh bien, mon garçon, c’est un
plaisir de faire ta connaissance.


— Vraiment ?


— Plus que tu ne le crois. J’espérais bien te rencontrer
avant... avant longtemps. Comment trouves-tu notre village ? Il te plaît ?


— Pour être franc...


— Oui, je sais, le coupa le pharmacien. Il faut un peu de
temps pour s’y habituer. Nous sommes des gens simples, à la campagne. Nous ne
sommes pas expansifs comme les citadins. Mais tu t’intégreras bientôt, j’en
suis sûr. Très bientôt, ajouta-t-il en sortant un paquet enveloppé de papier
brun. Voilà pour Mme Crow. Explique-lui que j’ai préparé la pommade exactement
selon ses instructions. Et dis-lui aussi que j’ai fait pousser l’aconit chez
moi. Tu te rappelleras ?


— L’aconit a poussé chez vous, répéta Martin en écho.


— Très bien. Rends-moi visite de temps en temps, jeune
homme. C’est un plaisir de rencontrer un visage nouveau. Oui, un réel plaisir !
»


Martin quitta la pharmacie en serrant le petit paquet sous
son bras et rebroussa chemin vers l’endroit où il avait laissé sa bicyclette.
La bicyclette était à sa place, mais elle n’était pas seule. Un homme grand et
blond se
tenait à côté. À l’approche de Martin, il jeta un coup d’oeil furtif dans la
rue. Il n’y avait personne en vue et l’homme parut rassuré.


Sans un mot, Martin rangea le paquet dans la sacoche du
porte-bagages.


« Tu es Martin Hopkins, n’est-ce pas ? questionna l’inconnu
à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu.


— C’est mon nom, en effet, acquiesca Martin en enfourchant
sa bicyclette.


— Tu es donc si pressé ? l’arrêta l’homme en lui agrippant
le bras.


— Je dois rapporter un paquet à Mme Crow. Elle m’attend.


— Où sont tes parents ?


— Cela ne vous regarde pas.


— Désolé, s’excusa l’inconnu en ôtant sa main. Je ne voulais
pas te contrarier. Écoute-moi, tu dois absolument partir d’ici, Martin. Quitte
la région au plus vite, ajouta-t-il d’une voix pressante sans cesser de
surveiller la rue.


— Mais enfin, que se passe-t-il dans ce village ? s’écria
Martin. Que voulez-vous dire ? Pourquoi tant de mystères ? J’ai l’impression
d’avoir pénétré dans un asile de fous !


— Tu n’es pas loin de la vérité, ricana l’inconnu. Normalement
je ne devrais pas t’adresser la parole mais il faut bien que je tente quelque
chose... Les gens sont tous... fous, par ici. Fais ce que je te dis :
échappe-toi tant que tu le peux encore ! »


Sur cet ultime avertissement, l’homme s’enfuit en courant
sans un regard derrière lui.


Martin enfourcha son vélo et quitta le village. Devant, la
forêt attendait, sombre et imposante.
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L’ÉGLISE


Il se tenait sur la crête d’un piton rocheux. Loin en
dessous de lui, les vagues roulaient, se brisaient, épaisses et écumeuses. Le
vent hurlait, le tonnerre grondait, des éclairs zébraient le ciel. Mais c’était
des éclairs noirs, et non blancs, aussi noirs que les rocs acérés sur lesquels
venaient se fracasser les vagues.


Au loin, il distinguait quatre garçons de son âge, debout
sur une plage grise et déserte, qui l’attendaient. Il savait qu’il devait les
rejoindre, mais les flots le retenaient prisonnier sur son piton rocheux. La
tempête enflait. Une chose noire et terrifiante émergeait des flots et s’avançait
vers lui. Les quatre garçons le suppliaient de les rejoindre mais, pour eux
aussi, le temps était compté car la mer sombre les rattrapait inexorablement,
l’eau déjà léchait leurs chevilles...


« Je viens ! » hurla-t-il.


Il avança d’un pas. En bas, les vagues se fracassaient
contre les rochers. Il trébucha sur une pierre branlante, perdit l’équilibre et
plongea dans la nuit, vers la nuit plus profonde encore de la mer infinie.


Martin se réveilla en sursaut. Encore ce rêve qu’il
connaissait trop bien. Il avait troublé son sommeil pendant plus de nuits qu’il
ne pouvait en compter. Toujours le même rêve, à deux détails près. Chaque fois,
en effet, la forme qu’il percevait se précisait un peu plus. Et, chaque fois,
il se réveillait un peu plus tard dans la chute. Un jour, il ne se réveillerait
peut-être pas à temps. Un jour, la mer cauchemardesque l’engloutirait.


Il somnolait, assis devant le feu de cheminée, dans le salon
de la ferme. Un peu plus loin, Elvira Crow et sa sœur, Mlle Kite, jouaient
au Scrabble, tandis que le chat Asmodeus dormait sur la
carpette, juste devant l’âtre.


« Culotte ne s’écrit pas ainsi, déclara sèchement Mlle Kite
en balayant les lettres d’un revers de main. Il faut deux T.


— Je n’ai qu’un seul T, se lamenta Elvira.


— Dans ce cas, tu ne peux écrire culotte. Trouve un autre
mot.


— Voyons... CUL, ça va ?


— Pas de vulgarité, je te prie, Elvira, se fâcha Mlle Kite.
Les mots vulgaires salissent la bouche. Tu ferais bien d’aller te gargariser
avec un peu de gin ! Et rapporte-m’en un verre par la même occasion.


— Je déteste le Scrabble ! » pesta
Elvira en se levant.


Dans le mouvement, plusieurs lettres tombèrent de sa manche.


Cette scène se déroulait le lendemain de la visite de Martin
à Lesser Mailing. Depuis son retour, Elvira ne le quittait pas d’un pas (plus
exactement, elle lui interdisait de s’éloigner d’elle). Il avait donc dû
l’accompagner pour traire les vaches et nourrir les cochons ; elle lui avait
préparé son repas et tenu compagnie pendant qu’il mangeait, et elle n’avait
cessé, tout au long de l’après-midi, de passer la tête par l’entrebâillement de
la porte sous prétexte de s’assurer qu’il allait bien.


Pourtant Martin n’était pas dupe de toutes ces attentions.
Il était certain que cette femme feignait la cordialité et que, en réalité,
elle obéissait à des ordres. Mais aux ordres de qui ?


Un événement le laissait songeur. En accompagnant Elvira
pour ramasser les œufs, un poulet particulièrement dodu, beaucoup plus en tout
cas que ses congénères, avait attiré son attention.


« Je l’ai surnommé Martin, avait ricané Elvira.


— Merci.


— C’est une bonne petite bête, il faut être gentil avec lui.
Donne-lui encore du grain.


— Et les autres ?


— Non, seulement à lui. Je le veux gras à souhait.


— Pourquoi ?


— Parce que, demain, on lui tord le cou... »


Elvira revint au salon avec la bouteille de gin et les deux
sœurs avalèrent deux copieuses mesures d’une seule rasade. Dans la cheminée,
une bûche craqua. La pendule sonna vingt-deux heures trente.


« Il est temps de partir, annonça Mlle Kite.


— Où allez-vous ? sursauta Martin.


— Ce ne sont pas tes affaires, rétorqua sèchement la
maîtresse d’école. Les enfants ne posent pas de questions...


— Du calme, du calme, l’apaisa Elvira. À quoi bon s’énerver
?


— Mais enfin, Elvi... »


Le regard foudroyant de sa sœur l’arrêta net.


« Ne t’inquiète pas, mon chou, susurra Elvira en se tournant
vers Martin. Edna et moi allons tout simplement au village, à l’église.


— À cette heure ?


— Nous assistons toujours à l’office du samedi soir. Monte
vite te coucher et ne crains rien. Un grand garçon comme toi n’a pas peur de
rester seul, n’est-ce pas ?


— Non, bien sûr.


— Parfait. Alors va vite dormir, Martin. Nous nous verrons
demain matin.


— Bonne nuit, marmonna Martin en se dirigeant vers la porte.


— Comment ! Tu n’embrasses pas ta tante Elvira ? »
lança-t-elle d’un ton faussement chagriné.


Martin hésita sur le seuil puis, serrant les poings, il
sortit de la pièce et claqua la porte derrière lui.


Peu après, il assistait à leur départ de sa fenêtre. Les
deux sœurs s’engouffrèrent dans la voiture que Gangree venait d’avancer, et la
vieille Ford s’éloigna en cahotant sur le chemin. Les phares illuminèrent un
instant la lisière de la forêt avant de virer sur la route pour disparaître
dans la nuit. Tout à coup, un calme impressionnant s’abattit sur la ferme. Les
bêtes dormaient. Seul le ululement d’une chouette, au loin, troublait le
silence.


Martin se glissa rapidement dans son lit, mais il ne trouva
pas le sommeil. Il essaya de lire, mais se révéla incapable de concentrer son
attention sur les mots. Il songea à écrire, mais se
rappela très vite qu’il ne connaissait personne à qui adresser sa lettre. Il se
retourna dans son lit dans l’espoir de trouver une position confortable, mais
cela aussi était impossible, car la moitié des ressorts manquait.


Totalement exaspéré, il entendit soudain un bruit. Un
imperceptible murmure bercé par le silence de la nuit, qui semblait provenir de
la forêt et glisser sur la cime argentée des arbres. D’abord,


Martin crut au bruissement du vent dans les feuillages. Or
il n’y avait pas un souffle de vent, cette nuit-là. Ensuite, il distingua deux
sons : une sorte de léger bourdonnement électronique s’élevait derrière les
murmures. Ces derniers s’arrêtaient, recommençaient, mais le bourdonnement,
lui, restait constant.


Martin sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Bien
qu’éloignés, ces bruits avaient quelque chose de terrifiant car ils semblaient
naître dans la chambre elle-même. C’était comme si une créature invisible se
tapissait sous le lit et lui chuchotait à l’oreille des mots incompréhensibles.
Pire encore : sans même déterminer l’origine de ces sons, Martin pressentait
qu’ils cachaient une chose maléfique et redoutable.


Il sauta de son lit pour s’approcher de la fenêtre. La lune
glissa derrière un nuage et, pendant un instant, tout devint noir. Tout... sauf
une vague lueur, dans la forêt, qui perçait à peine le sous-bois. Apparemment,
il s’agissait plutôt d’une lumière électrique que celle d’un feu, et elle
semblait provenir de la même source que le bruit.


Martin avait beau se répéter qu’il n’y avait là rien
d’effrayant, la peur s’insinuait en lui. La veille, au village, l’homme l’avait
averti d’un danger, Cette nuit, sans pouvoir
l’identifier, il pressentit ce danger, tout
comme un animal sauvage pressent un incendie de forêt
longtemps avant d’en apercevoir la première flamme.


Il s’habilla à la hâte. Puisque Elvira se trouvait à
l’église de Lesser Mailing, il l’y rejoindrait. Tout, plutôt que rester seul
une minute de plus.


Dehors, les murmures semblaient non seulement plus intenses
mais plus proches. Les sons virevoltaient autour de lui tandis qu’il sortait la
bicyclette de la grange, le frôlaient, se faufilaient dans les recoins de la
ferme, s’enroulaient autour des piquets des enclos. Ils le poursuivirent sur le
chemin où il s’élança en pédalant vigoureusement, jaillissant des buissons sur
son passage. Très curieusement, ces murmures avaient une résonance à la fois
humaine et surnaturelle.


Martin atteignit l’extrémité du chemin. La lumière était plus
profondément enfoncée dans la forêt qu’il ne l’avait d’abord cru, et pourtant
elle déployait ses rayons jusqu’à la route. Les troncs des arbres se
profilaient en ombres chinoises, comme les barreaux d’une prison. Les hautes
branches projetaient des formes bizarres sur la chaussée. Et les feuilles bruissaient
: « Viens ! Viens ! Entre dans la forêt », chuchotaient-elles.


Une brume fantomatique s’enroulait autour des arbres et
s’étirait sur la route. Martin avait la sensation d’être aspiré par la forêt.
Il en détourna fermement les yeux et appuya furieusement sur ses pédales. Plus
vite, encore plus vite. Il menait la course. Les bruits finirent par céder du
terrain, et abandonner. Bientôt il reconnut les premières maisons de Lesser Mailing,
dévala la grand-rue, dépassa le pub, la pharmacie, et arriva enfin devant
l’église. Il jeta la bicyclette contre la clôture, arracha la torche du guidon
et braqua le faisceau sur les alentours. La taverne de La Tête du
Roi était fermée, la rue silencieuse. Sur un côté de l’église, on
discernait les pierres tombales émergeant des hautes herbes du cimetière.
Heureusement, devant lui, scintillait la lueur accueillante des vitraux de
l’église. Martin reconnut avec plaisir le craquement caractéristique des bancs,
lorsque les fidèles se levèrent, et la respiration bruyante de l’orgue
attaquant les premières mesures d’un cantique.


Il éteignit sa torche, avança jusqu’à la porte, mais hésita
à tourner la lourde poignée de fer. Pourquoi avait-il cédé à cette impulsion
irraisonnée ? N’allait-il pas se couvrir de ridicule en faisant irruption dans
l’église en plein service ? Quel prétexte inventer ? Qu’allaient penser les
villageois ?


« Le riche dans son château,


Le pauvre devant la porte,


Dieu les a créés, puissants ou misérables,


Et choisi leur condition. »


Les fidèles trouvèrent un regain d’ardeur en chantant le
cantique, et les paroles balayèrent l’indécision de Martin. On ne pouvait
trouver image plus juste : nul doute qu’il était le pauvre devant la porte !
Inutile de chercher un prétexte pour entrer dans l’église. Il lui suffisait de
pousser la porte et de se joindre à l’assemblée des fidèles. Personne ne le
remarquerait.


Martin tourna hardiment la poignée, avança d’un pas
décidé... et se figea.


L’église était déserte. La musique et les lumières
s’éteignirent presque aussitôt, mais il en avait assez vu. Non seulement
l’église était vide, mais personne n’y avait pénétré depuis une éternité ! Les
bancs de bois étaient pourris et délabrés. Une épaisse couche de poussière
recouvrait le sol. De gigantesques toiles d’araignée se tissaient dans chaque
recoin. La plupart des vitraux étaient ébréchés. L’orgue, qui jouait encore un
instant plus tôt, n’était qu’un amas de bois et de tuyaux tordus. Les statues
des bas-côtés étaient en miettes ou bien défigurées.


Martin resta là, cloué sur place. Derrière lui, la porte
grinça, puis se ferma avec un claquement sec qui se répercuta sous la voûte.


Ce fut ce bruit qui le tira de sa torpeur. D’une main un peu
tremblante, il parvint à rallumer sa torche électrique. Le faisceau cru troua
l’obscurité et accrocha le visage fracassé d’un ange de pierre. Le nez et un
morceau du menton manquaient. Une araignée boursouflée, surprise par la
lumière, surgit d’une orbite oculaire.


Martin abaissa sa torche vers la porte et chercha
fébrilement la poignée. Le battant s’ouvrit avec un grincement sinistre.


Une mauvaise farce, une supercherie, un coup monté, rien
d’autre. Mais il n’avait pas la moindre envie de s’attarder pour en découvrir
les ficelles !
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OMEGA UN


« Hier soir, il est entré dans l’église, annonça Elvira.


— Comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agissait de votre
pensionnaire ?


— Qui d’autre cela pourrait-il être ?


— Il a été effrayé ?


— Non, c’est bien le plus étrange. N’importe qui serait mort
de peur. Lui, il n’y a même pas fait allusion. Et ça ne me plaît pas. »


Mme Crow était assise dans son salon et parlait au
téléphone. Il y eut un long silence pendant lequel son correspondant pesa la
question.


« À votre avis, il se doute de quelque chose ? demanda-t-il
enfin.


— Je ne crois pas, répondit Elvira. J’ignore ce qui lui
passe par la tête, mais je suis certaine d’une chose : ce gamin est bizarre. Je
ne saurais pas dire pourquoi, pourtant je le sens. Il n’est pas comme les
autres.


— Que fait-il, en ce moment ?


— Il se promène. Écoutez... Pourquoi ne pas l’enfermer
jusqu’au moment voulu ? Ce serait plus facile, non ?


— Plus facile, mais plus risqué. Les autorités peuvent vous
rendre une visite surprise pour s’assurer que sa nourrice adorée veille bien
sur lui, remarqua l’homme d’une voix grinçante. Imaginez l’impression
défavorable que vous donnerez de votre dévouement, si on découvre votre protégé
enfermé à la cave !


— Et que se passera-t-il si les services sociaux viennent le
chercher après... après...


— Il sera trop tard. »


Il y eut un déclic au bout de la ligne et Mme Crow raccrocha
le téléphone. Puis elle se tourna vers Asmodeus qui se prélassait sur
l’accoudoir d’un fauteuil.


« Asmodeus ! Viens, mon beau, viens, susurra-t-elle. Il est
temps de surveiller de près le jeune Martin. De très très près. »


Le chat cligna des yeux, sauta au bas de son perchoir puis
gagna d’un bond l’appui de fenêtre. Elvira le vit ensuite traverser la cour et
remonter le chemin de sa démarche souple. Un léger sourire se dessina sur ses
lèvres minces, pourtant quelque chose la troublait.


« Nous le surveillerons, murmura-t-elle. Il ne nous
échappera pas. »


Pendant ce temps, Martin longeait la lisière de la forêt en
scrutant le feuillage touffu. Cela faisait maintenant dix minutes qu’il
marchait de long en large, indécis.


Tout à coup, il respira profondément et franchit le talus
pour s’enfoncer droit devant lui dans le sous-bois en comptant vingt pas.
L’effet était extraordinaire. Comme de traverser un miroir. Sur la route, le
soleil brillait, l’air était doux, on entendait le gazouillis rassurant des
oiseaux et le meuglement d’une vache. Dans la forêt, il faisait froid et
sombre, et tout était silencieux, car l’épaisse moquette de mousse absorbait le
moindre bruit.


Martin regrettait déjà son impulsion. Il aurait au moins pu
se munir d’une carte ou d’une boussole ! Il tourna les talons et compta à
rebours les vingt pas qu’il avait franchis.


« Seize... dix-sept... dix-huit... dix-neuf... »


Rien. Plus de route. Saisi d’une angoisse subite, il compta
dix autres pas, sans plus de succès, et renouvela la manœuvre en diagonale.
Mais la forêt était traîtresse. Quand il finit par s’arrêter, à bout de
souffle, il était encore plus profondément enfoncé dans le sous-bois qu’au
début.


Peut-être le bruit d’une voiture allait-il le remettre dans
la bonne direction ? Il se figea, l’oreille aux aguets, mais aucun moteur ne se
fit entendre. Le silence était épais comme le brouillard.


« Eh bien, tu as gagné ! » se murmura-t-il à lui-même,
soulagé d’entendre sa propre voix, bien qu’elle fût elle aussi étouffée par
l’oppressante végétation. Martin reprit sa progression en essayant d’oublier
qu’il risquait de tourner en rond jusqu’à ce qu’il meure de faim, de froid ou
d’épuisement.


« Si je suis encore là cette nuit, l’étoile polaire me
servira de repère », dit-il à haute voix pour s’encourager.


Mais comment verrait-il l’étoile polaire alors que les
arbres laissaient à peine distinguer le ciel ?


À chaque pas, la forêt devenait plus dense, plus
inextricable. Au bout d’un temps qu’il évalua à une heure, Martin marqua une
pause. Il était en sueur. La végétation l’étouffait.


Il avait perdu tout sens de l’orientation. Les arbres se
ressemblaient tous, et il n’y avait pas trace de sentier.


« En continuant, je finirai bien par aboutir quelque part,
soupira-t-il. La forêt a forcément une limite. »


À cet instant, un éclair argenté tout à fait inattendu dans
une telle masse vert sombre attira son attention. Un rayon de soleil avait
réussi à percer les feuillages et faisait miroiter quelque chose non loin de
là, derrière une rangée d’arbres.


Oubliant sa fatigue, Martin pressa le pas. Mais il n’y avait
pas d’issue. L’éclat argenté provenait d’une palissade grillagée haute de trois
mètres et hérissée de pointes de fer acérées.


Derrière la palissade : une clairière, et au milieu de la
clairière : un vaste bâtiment dont la façade se tachait de moisissures. Le
bâtiment se composait en réalité de deux constructions distinctes reliées par
un couloir. L’une, plus longue que haute, ressemblait à un banal immeuble de
bureaux, avec ses quatre étages de fenêtres courant le long de la façade.
L’autre, beaucoup plus grande, était une sphère semblable à un observatoire,
sinon qu’aucun télescope ne dépassait du dôme. Totalement dépourvu d’ouvertures,
portes ou fenêtres, l’édifice évoquait un énorme ballon de ciment surgissant du
sol.


Martin tourna à droite pour longer la palissade et découvrit
bientôt un trou dans le grillage rouillé. L’ouverture était juste assez grande
pour lui permettre de se faufiler mais il renonça à s’y aventurer.


Il était tard et le jour tombait.


L’entrée principale se trouvait un peu plus loin : un
portail à deux battants fermés par une lourde chaîne cadenassée. Une pancarte à
la peinture rouge défraîchie était clouée sur l’un des panneaux :


OMEGA UN Propriété, d’État Interdiction d’entrer sous
peine de poursuites


«Oméga Un..., murmura pensivement Martin. Je me demande ce
que cela peut être.


— Une centrale », répondit une voix derrière lui.


Il y eut un bruissement dans les fourrés et un homme
surgit, armé d’une carabine de chasse. Martin vit d’abord le canon pointé droit
sur lui, puis reconnut l’homme blond au visage buriné et au regard anxieux qui
l’avait mis en garde deux jours plus tôt.


« Que fais-tu ici ? lança l’homme.


— Je me suis perdu, avoua Martin. Je cherchais quelque chose
et...


— Que cherchais-tu ?


— Hier soir, j’ai aperçu des lumières dans la forêt. Ça m’a
intrigué et...


— Des lumières, tu es sûr ?


— Certain. Et j’ai aussi entendu des bruits bizarres. Je
vous en prie, monsieur, expliquez-moi ce qui se passe. Vous devez savoir
quelque chose puisque vous m’avez conseillé de partir.


— Pourquoi n’as-tu pas suivi mon conseil ?


— Je n’ai aucun endroit où aller, lui avoua Martin. Mais là
n’est pas la question. De quel danger vouliez-vous m’avertir ? Je veux le
savoir. Et, d’abord, qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Tom Burgess. Je possède une ferme, à
Birchwood, sur la route de Greater Mailing.


— Et que faites-vous dans la forêt, armé d’une carabine ?
Vous gardez la centrale ?


— Non, je chasse. Les bois pullulent de renards qui viennent égorger mes poules pendant la nuit. Je viens
en éliminer quelques-uns, expliqua l’homme en tapotant la crosse de son fusil.


— Je n’ai entendu aucun coup
de feu, observa Martin.


— Je n’ai rencontré aucun
renard.


— C’est une curieuse centrale
électrique, n’est-ce pas ? reprit Martin en se tournant vers les bâtiments.


— Nucléaire, grommela Tom
Burgess.


— Pardon ?


— C’est une centrale
nucléaire. Tu sais ce que c’est, je suppose ?


— Vaguement. Elle fonctionne
encore ?


— Non, répondit Burgess en
haussant les épaules. L’Etat l’a fait construire dans les années cinquante, à
l’époque où l’on cherchait à développer de nouvelles sources d’énergie. Omega
Un était une base expérimentale. Une fois les expériences terminées, on l’a
désaffectée. Il y a des années qu’elle est fermée.


— Comme l’église, je suppose,
murmura Martin.


— Pardon ?


— Hier soir, monsieur
Burgess, j’ai aperçu des lumières et entendu des bruits qui ressemblaient à des
murmures, reprit Martin.


— Il me semble que tu vois et
entends des choses que tu ne devrais pas, grommela Tom Burgess.


— Et moi, il me semble que
vous me cachez des informations que vous devriez me communiquer », rétorqua
Martin.


Le fermier fronça les
sourcils. Se rappelant la nervosité qu’il avait manifestée au village, Martin
tenta une autre approche.


« Écoutez-moi, monsieur
Burgess, poursuivit-il d’une voix convaincante. Vous m’avez averti d’un danger
et conseillé de m’enfuir. Mais je ne peux pas fuir sans savoir ce que je fuis !
Pourquoi refusez-vous de m’expliquer ce que vous savez ? Ici, nous sommes en
sécurité, personne ne peut nous entendre. »


Tom Burgess hochait la tête.
Manifestement, il brûlait d’envie de se confier. Pourtant, aussi robuste
fût-il, et armé, la peur était la plus forte.


« De toute façon, tu ne
comprendrais pas, soupira-t-il enfin.


— Je n’ai certainement aucune
chance de comprendre si vous ne me dites rien !


— Je suis venu pour la
première fois dans cet... endroit, il y a un an. Si j’avais eu la moindre idée
de...


— De quoi, monsieur Burgess ?


— De cette réaction en
chaîne. De leurs projets...


— À la suite de la fermeture
de la centrale ?


— Non, non !


— Quels projets, monsieur
Burgess ? Expliquez-vous ! »


À cet instant, il y eut un
bruissement de feuilles, suivi d’un grognement animal. Martin scruta les
fourrés et aperçut un chat, les babines retroussées sur ses crocs, les yeux
luisants. Ce n’était pas n’importe quel chat. Un œil bleu, un œil jaune.
Asmodeus !


« Tout va bien, soupira
Martin immédiatement détendu. Ce n’est que le chat d’Elvira. Il a dû me suivre
jusqu’ici. »


Mais le fermier, au lieu de
se détendre, était devenu livide. D’un geste vif, il épaula sa carabine et vida
son chargeur avant que Martin ait pu réagir. Le chat n’avait aucune chance. Les
balles le frappèrent en plein flanc et son corps fut projeté dans les buissons.


« Pourquoi avez-vous tiré ?
cria Martin. Ce n’était pas un renard, mais un simple chat domestique !


— Un chat domestique,
vraiment ! gronda le fermier. Je le connais, c’est Asmodeus, le chat d’Elvira
Crow.


— Et alors ?


— Nous ne pouvons pas
discuter ici. Pas maintenant.


— Pourquoi ?


— Tu ne comprendrais pas,
répliqua Tom Burgess dont le visage était toujours aussi pâle. Viens chez moi
demain matin. À dix heures. Birchwood, tu trouveras le chemin ?


— Je trouverai, lui assura
Martin.


— Viens seul, et ne laisse
personne te suivre. Nous parlerons, ensuite tu pourras m’accompagner.


— Mais...


— C’est trop dangereux ici,
le coupa Burgess. Pour toi comme pour moi. Nous partirons ensemble dès demain.


— Attendez ! cria Martin en
le voyant s’éloigner à
grands pas. Je ne sais même pas comment
sortir de la forêt !


— Regarde sous tes pieds. Tu
marches sur la route », répondit-il avant de s’enfoncer dans le sous-bois.


Martin baissa les yeux. En effet,
il marchait sur une route, mais tellement envahie par la végétation qu’on
pouvait aisément passer à côté sans la remarquer. La terre avait recouvert le
macadam, des broussailles y avaient poussé, des racines l’avaient défoncée de
toutes parts.


Malgré cela le tracé
subsistait et il suffit à Martin de le suivre pour sortir de la forêt. Une
demi-heure plus tard, il retrouvait le chemin cahoteux d’Hellibore Hall. Il
était six heures.


Il brossa hâtivement ses
vêtements et se dirigea d’un pas décidé vers la maison. Mais il se figea
subitement, la main sur la poignée de la porte.


Asmodeus le fixait de ses
yeux pers, installé à sa place habituelle sur l’appui de fenêtre. Incroyable !
Asmodeus était vivant. Non seulement vivant mais il ne portait pas la moindre
égratignure !
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FRAYEUR MORTELLE


Dans la ferme de Birchwood,
tout était impeccable, immaculé : de l’allée bordée de fleurs menant à la maison
d’habitation, jusqu’aux granges et aux étables parfaitement ordonnées,
construites près d’un étang pittoresque. Sous le soleil matinal, un cygne
glissait à la surface, une famille de canards se dandinait sur la berge, et une
vache surveillait la scène de son enclos, en mastiquant d’un air béat.


La ferme avait été tout
récemment restaurée. La façade de briques était d’un blanc étincelant, les
volets marron foncé, les portes laquées de noir. Le toit de chaume devait
encore être en réparation car une bâche en couvrait une partie. Une rose des
vents et une girouette en bronze se dressaient sur le faîte.


Martin abandonna son vélo
contre un arbre et traversa la cour jusqu’à la porte d’entrée de la maison. Il
était dix heures précises. Il tira la chaînette de la cloche qui pendait sous
le porche, patienta quelques secondes, puis tira à nouveau. Pas de réponse. Tom
Burgess n’avait certainement pas oublié leur rendez-vous. Il devait
probablement travailler à proximité et n’avait pas entendu la sonnette.


Martin se dirigea à tout
hasard vers la grange. Un tracteur aux roues crottées de boue, tout un
assortiment d’outils soigneusement rangés sur des étagères, des pots de
peinture et des pinceaux, une pile de sacs et quelques ballots de foin, mais
pas de Tom Burgess. Une odeur douceâtre imprégnait l’air.


« Monsieur Burgess ? » appela
Martin.


Silence. Martin s’assit sur
un seau renversé et attendit patiemment. Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, sans
un bruit, sans un mouvement, et le doute commença à s’insinuer en lui. La
veille, Tom Burgess avait fait allusion à son départ. Peut-être la peur
l’avait-elle poussé à précipiter les choses ? L’espace d’un instant, Martin fut
tenté de l’imiter. Après tout, les mystères de Lesser Mailing pouvaient se
résoudre sans lui ! Il lui suffisait de rentrer à Londres en stop, de contacter
les employés de l’Assistance publique qui l’avaient envoyé chez Mme Crow et de
tout leur raconter.


Mais cette perspective lui
déplut aussitôt. Personne ne l’effrayait et la fuite n’arrangerait rien. Le
destin l’avait conduit ici pour le meilleur et pour le pire, et il y resterait jusqu’à ce que tout soit éclairci. Il se
passerait de Tom Burgess.


Animé d’une détermination
nouvelle, Martin se dirigea à nouveau vers la maison et tira la chaînette si
fort que la cloche faillit se décrocher. Toujours pas de réponse. Il posa
distraitement la main sur la poignée et la porte s’ouvrit. Un peu surpris et
embarrassé, il passa la tête par l’entrebâillement.


« Monsieur Burgess ? »
appela-t-il sans oser élever la voix.


Il marqua un léger temps
d’hésitation puis se décida à entrer. La porte ouvrait directement sur la pièce
de séjour. Une large cheminée encadrée de chenets en bronze occupait tout un
côté. Visiblement, un feu y avait brûlé pendant la nuit. Les cendres étaient
éparpillées dans l’âtre. Détail minime, sans doute, mais qui ne cadrait pas
avec le reste. En effet, tout était impeccable : le dallage lessivé, les
étagères rangées, et les meubles cirés. Pourquoi n’avait-on pas nettoyé les
cendres de la cheminée ?


Maintenant qu’il se trouvait
dans la place, Martin se sentait moins coupable de son intrusion. Il inspecta
la pièce puis passa dans la cuisine. Un ragoût de lapin mijotait sur la
cuisinière et un couvert était dressé sur la table, à côté d’une bouteille de
cidre non débouchée.


Le rez-de-chaussée comptait
une troisième pièce, manifestement peu habitée car des draps couvraient tous
les meubles pour les protéger de la poussière.


Martin découvrit un bureau en
acajou dont il inspecta les tiroirs : certains contenaient des papiers qui ne
concernaient en rien l’agriculture, les autres étaient vides.


Restait le premier étage. On
y accédait par un escalier en colimaçon qui partait du bureau. Instinctivement,
Martin s’y engagea sur la pointe des pieds, le dos plaqué à la paroi, en jetant
de fréquents coups d’œil en arrière. Si jamais quelqu’un le surprenait, il
pourrait toujours prétendre qu’il croyait Tom endormi et montait le réveiller.
L’escalier débouchait sur un palier desservi par trois portes. Doucement,
Martin ouvrit celle du milieu.


C’était une chambre à
coucher, mais qu’un typhon semblait avoir dévastée. Les draps étaient jetés en
désordre sur le tapis, les rideaux arrachés de leurs tringles, un carreau de la
fenêtre brisé, une étagère s’était décrochée du mur et les livres qu’elle
portait étaient éparpillés sur le plancher. La table de nuit gisait sur un
côté, la lampe de chevet renversée et le réveil cassé en mille morceaux. La
penderie béait, tous les vêtements arrachés de leurs cintres et entassés
pêle-mêle dans un coin. Pire : deux pots de peinture verte étaient répandus
dessus.


Puis Martin aperçut Tom
Burgess.


Le fermier gisait sur son
lit, à demi dissimulé sous une couverture. Il ne dormait pas. Il était mort.
Son visage grimaçant était d’une blancheur crayeuse, ses yeux exorbités. Ses
mains raidies se tordaient dans un geste de défense désespéré. L’une d’elles était
engluée de peinture verte. Ses jambes formaient un angle anormal et l’un de ses
pieds, déchaussé, pointait bizarrement en l’air.


Martin contemplait le cadavre
avec une sorte de fascination horrifiée. Il se ressaisit et parvint enfin à en
détourner les yeux. C’est alors qu’il aperçut l’inscription en lettres vertes,
peinte sur le mur à côté de la porte. De sa main enduite de peinture, le
fermier avait tenu à laisser ce message avant de rendre son dernier souffle.


LA PORTE DU DIABLE Martin se
rappelait avoir remarqué un téléphone dans la salle de séjour, près de la cheminée.
Il se rua hors de la pièce et dévala l’escalier en courant pour appeler la
police. Impossible : la ligne avait été coupée.


Il lâcha le récepteur et
sortit de la maison comme un fou. Il courut pendant deux kilomètres, jusqu’à ce
qu’il s’écroule, à bout de forces, sur un talus d’herbe. Combien de temps il
demeura ainsi, prostré, impossible de le dire. Mais les battements désordonnés
de son cœur finirent par reprendre un rythme normal et sa respiration s’apaisa.


« Mon Dieu, murmura-t-il en
se redressant. Que dois-je faire, maintenant ? »


Le bruit d’une voiture qui
approchait répondit à sa question. C’était une voiture bleue, avec un signal
lumineux fixé sur le toit. Martin remercia le Ciel. Une voiture de police roulait miraculeusement à sa
rencontre. Il se posta au milieu de la chaussée et leva les bras. La voiture
s’arrêta. Deux policiers en descendirent.


« Des ennuis, jeune homme ?
questionna le premier, un homme corpulent et barbu.


— Tu t’es égaré ? » renchérit
son collègue avec un sourire.


Celui-là était plus jeune,
rasé de frais, et mince.


« Il y a eu un meurtre,
expliqua Martin.


— Un meurtre ? sursauta le
premier policier en levant un sourcil.


— Tom Burgess, à Birchwood.
Il est mort.


— Et comment le sais-tu ?
demanda le plus jeune.


— J’en arrive. »


Les deux hommes dévisagèrent
Martin un long moment.


« Nous venons juste de
dépasser Birchwood, remarqua le barbu.


— Retournons jeter un coup
d’œil, suggéra son collègue.


— Et le garçon ?


— Emmenons-le avec nous.


— Brillante idée ! » marmonna
Martin en les suivant dans la voiture.


Ils effectuèrent un demi-tour
au milieu de la route et rebroussèrent chemin vers Birchwood. Lorsque la
voiture de police s’arrêta dans la cour, Martin descendit le premier et se
figea, bouche bée. Une seconde voiture était garée devant la maison : une Land
Rover qui n’était pas là une heure plus tôt.


« Quelqu’un nous a précédés
», fit-il observer.


Mais les policiers ignorèrent
sa remarque.


« Tout semble normal, marmonna
le plus jeune.


— Entrons, la porte est
ouverte, leur suggéra Martin.


— Elle était peut-être
ouverte tout à l’heure mais, maintenant, elle est fermée, rétorqua le barbu en
tournant la poignée. Essayons de sonner. »


Presque aussitôt, la porte
s’ouvrit devant une femme que Martin reconnut du premier coup d’œil. C’était la
femme au landau, la première personne à lui avoir adressé la parole à Lesser
Mailing. En découvrant les deux policiers, elle s’essuya les mains sur son
tablier et plissa les yeux.


« Grand dieux, mais c’est la
police ! s’exclama-t-elle d’une voix aiguë. Ne me dites pas que mon Tom est
encore allé se fourrer dans les embêtements !


— Madame Burgess ? questionna
le policier barbu avec une moue indécise.


— Bien sûr, je suis Mme
Burgess ! De quoi s’agit-il ?


— Eh bien... c’est assez
délicat à expliquer... Nous venons de croiser ce jeune homme sur la route et...


— Mais c’est Martin ! Comment
vas-tu, Martin ? Tu as des ennuis ?


— Ce jeune garçon, poursuivit
le policier, semble croire que c’est votre mari qui a... heu... des ennuis.
Selon lui, Tom Burgess serait... malade.


— Très malade même, renchérit
son jeune collègue.


— Tom malade ? s’écria la
femme avec un grand rire. Impossible, messieurs. Tom était avec moi il y a dix
minutes à peine. Vous l’avez manqué de peu. Il est allé surveiller les moutons,
de l’autre côté de la colline, et je vous assure qu’il est en pleine forme !


— C’est faux ! protesta
Martin.


— Ne dis pas n’importe quoi,
Martin. Ta plaisanterie n’est pas drôle. Mon Tom malade ? Jamais de la vie !


— Elle ment ! insista Martin
en se tournant vers les policiers. D’ailleurs, je suis certain qu’elle n’est
pas Mme Burgess. Je vous le répète, Tom Burgess est mort ! On l’a assassiné.


— Maintenant ça suffit,
Martin ! se fâcha la femme. Tom est un amour. Qui aurait envie de le tuer ?


— Croyez-moi, je vous en
prie, implora Martin. Le corps de Tom Burgess est au premier étage. Sa chambre
a été dévastée. Il est mort, je l’ai vu !


— Franchement, messieurs, je
ne comprends rien à cette histoire, soupira la prétendue Mme Burgess. La
chambre est en désordre, je l’admets, mais c’est à cause des travaux de
peinture. Quant à prétendre que mon Tom est... Mon Dieu, c’est terrible...


— Son corps est là-haut !
cria Martin.


— Je n’en supporterai pas
davantage ! s’emporta


Mme Burgess, rouge
d’indignation. Montez vérifier par vous-mêmes, messieurs, je vous en prie.


— Très bien, nous allons
monter jeter un coup d’œil, décida le policier barbu avec un sourire d’excuse.
Si vous le permettez, madame...


— Faites votre devoir,
messieurs, les encouragea la femme en s’effaçant pour les laisser entrer. Quant
à toi, Martin, sache que je ne trouve pas la plaisanterie amusante ! »


Martin l’ignora et indiqua
l’escalier aux policiers.


« C’est la porte du milieu »,
précisa-t-il en grimpant derrière eux.


Les deux hommes durent
baisser la tête pour éviter de se cogner. Arrivés sur le palier, ils hésitèrent
un instant avant de pousser la porte. Martin se faufila entre eux.


Un homme se trouvait dans la
chambre, mais ce n’était pas Tom Burgess et il n’était pas mort. Et le désordre
qui régnait dans la pièce n’avait aucune commune mesure avec le carnage
qu’avait découvert Martin précédemment. L’homme portait la cotte blanche
traditionnelle des peintres en bâtiment, tachée de peinture verte. Les draps ne
jonchaient plus le sol, le lit avait été relevé contre un mur. Vêtements,
rideaux, livres avaient disparu. La table de nuit était redressée, la lampe à
sa place, l’étagère fixée au mur et le tapis roulé dans un coin. Et, bien
entendu, le cadavre de Tom Burgess s’était volatilisé.


« Il avait laissé un message
! » s’exclama soudain Martin en se retournant.


Mais le mur, autrefois jaune,
était maintenant aux trois quarts recouvert de peinture verte. Avec un sourire,
l’artisan rattrapa une coulée disgracieuse.


« Qui êtes-vous ? questionna
le jeune policier.


— Je m’appelle Ken Rampton.
Inutile de préciser que je suis peintre. Tom m’a commandé un petit travail.


— Avez-vous vu M. Burgess,
récemment ?


— Il y a à peine un quart
d’heure. Il est monté me dire bonjour.


— Il était... en bonne santé
?


— Tom ? Jamais je ne l’ai vu
malade ! Pourquoi ? Il a eu un accident ?


— Non, rien, rien du tout.


— Alors pourquoi toutes ces
questions ?


— Ce jeune homme s’est tout
simplement moqué de nous, gronda le policier barbu en agrippant le bras de
Martin. Avance, mon garçon. Nous allons avoir une petite discussion, tous les
deux. »


Martin se laissa entraîner
jusqu’à la cour où les attendait la fausse Mme Burgess.


« Nous emmenons ce petit
plaisantin au commissariat de Greater Mailing, lui annonça le policier. Mon
chef se chargera de lui donner une bonne leçon. »


Le visage de Martin
s’illumina. La prison lui apparaissait tout à coup comme un lieu de séjour
enchanteur.


«J’aimerais m’entretenir un
instant avec vous... en particulier, intervint la femme en entraînant le
policier barbu à l’écart.


— De quoi s’agit-il, madame ?
» s’enquit-il poliment.


Elle leva vers lui un regard
affligé.


« Autant que vous le sachiez,
monsieur l’agent, le pauvre garçon n’a plus toute sa tête depuis quelque temps.
Pour tout vous avouer, ajouta-t-elle en baissant la voix.... il a perdu ses
parents récemment, dans un tragique accident. Il a été recueilli par une
nourrice, à Hellibore Hall : Mme Crow. Une femme très gentille et très charitable.
Le choc a été terrible pour ce pauvre Martin et... à la vérité, ce n’est pas la
première fois qu’il se comporte bizarrement. Il ne se rend pas compte de ses
actes, tout simplement. Il ne faut pas lui en vouloir.


— Que suggérez-vous, madame
Burgess ?


— Laissez-le-nous. Tout ce
dont il a besoin, c’est de calme et d’affection, ajouta-t-elle les yeux embués
de larmes. Au fond, c’est un bon garçon, et les médecins sont confiants.


— Très bien, acquiesça le
policier après un court instant de réflexion. Pour cette fois, nous en
resterons là.


— Merci, monsieur l’agent.


— Il faut te ressaisir, mon
garçon, reprit-il d’un ton bourru en revenant vers Martin. Tu es entouré de
gens attentionnés et généreux. Tâche d’être digne de leur confiance. Au revoir, madame Burgess », ajouta-t-il en
regagnant la voiture où l’attendait déjà son collègue.


Martin courut derrière lui.


« Je vous en supplie,
croyez-moi ! Cette femme n’est pas Mme Burgess. Vous ne devez pas m’abandonner
ici. Ne comprenez-vous donc pas que c’est un complot ? Si vous me laissez, ils
me tueront comme ils ont tué Tom Burgess ! J’ai vu son cadavre. Pourquoi
refusez-vous de me croire ? Ils se sont arrangés pour dissimuler son corps
avant notre arrivée. Je vous en prie, écoutez-moi ! »


Mais le policier se contenta
de hocher tristement la tête et claqua sa portière sans prononcer un mot. Il
démarra sans perdre un instant et accéléra en voyant Martin courir derrière la
voiture.


Martin s’arrêta au bout du
chemin, hors d’haleine. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. La femme
se tenait toujours devant le porche, ses yeux brillaient et un sourire cruel
étirait ses lèvres. L’homme en tenue de peintre l’avait rejointe.


Martin revint prendre son
vélo et s’éloigna de Birchwood aussi vite qu’il le put.


Une fois encore, il se
retrouvait seul.
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AFFAIRES LOCALES


Autrefois charmant petit
village, Greater Mailing était progressivement devenu un gros bourg sans
attraits, le genre de ville que l’on traverse en voiture sans chercher à en
connaître le nom. Des boutiques, des supermarchés, des immeubles de bureaux, et
un cinéma multi-salles qui s’acharnait à ne programmer que de mauvais films,
voilà en quoi consistait Greater Mailing.


Toutefois on y trouvait aussi
une bibliothèque municipale, et c’est ce qui décida Martin à parcourir six
kilomètres à vélo.


La bibliothèque était coincée
entre un stand de loterie et une laverie automatique. Martin rangea sa
bicyclette et pénétra dans le hall d’un pas décidé. Il traversa sans s’arrêter
le département « fiction » et monta au
premier étage où se trouvait la section des ouvrages de référence. C’était une
salle spacieuse où flottait une odeur de renfermé. Un vieil homme somnolait,
assis devant une table. Un peu plus loin, deux étudiants consultaient
fiévreusement une pile de revues scientifiques et, derrière son bureau, la
bibliothécaire dévorait un roman policier. Mis à part ces quatre personnes, la
salle était déserte.


Martin déambula devant les
rayonnages jusqu’à la section des dictionnaires et tira le quatrième volume de
l'Encyclopedia Britannica qu’il
emporta à une table. Le bruit que fit le lourd volume quand il le déposa
réveilla le vieil homme et provoqua chez les deux étudiants un « chut »
indigné. Martin les ignora ostensiblement et ouvrit l’encyclopédie à la lettre
D. D comme Diable.


Une demi-heure plus tard, il
savait qu’il existait une gorge du Diable en Amérique du Sud, un lac du Diable
en Amérique du Nord, une montagne du Diable en Irlande, et un gouffre du Diable
en mer du Nord. L’île du Diable était un ancien bagne bien connu. On trouvait
également une référence au diable dans deux espèces de plantes ainsi que dans
une formule mathématique. Il était vraiment surprenant de constater avec quelle
facilité le diable s’infiltrait dans des domaines si terrestres.


En revanche, on ne trouvait
nulle part mention d’une porte du Diable. Ni dans l'Encyclopedia
Britannica, ni dans les encyclopédies
universelles en dix volumes, ni dans la douzaine d’ouvrages de référence que
Martin consulta. Comment procéder ? Il aurait fallu plusieurs jours pour
examiner le millier de livres qui faisaient peu ou prou référence au Diable.
Finalement, Martin se dirigea vers le bureau de la bibliothécaire.


« Excusez-moi, madame....


— Littérature enfantine : au
rez-de-chaussée à gauche, répondit la femme sans lever les yeux de son roman
policier.


— Je cherche un ouvrage sur
la région, sur Lesser Mailing plus précisément.


— Dernier rayon à votre
droite. Numéros 301-5 à 301-7. »    "


Comme par hasard, c’était
l’étagère la moins fournie de toute la bibliothèque : tout juste quatre livres
qui s’empilaient frileusement dans un coin. Martin esquissa une grimace
dégoûtée devant la maigre sélection et choisit un ouvrage intitulé : Promenades
aux alentours de Greater Mailing, qu’une
certaine Dorothy Trotter avait publié, un grand nombre d’années auparavant, à
en juger par la couleur jaunie du papier. Il souffla la poussière de la
couverture et chercha le sommaire. Le chapitre 6 s’appelait : « Dans la forêt
de Lesser Mailing ».


Saisi d’une soudaine
excitation, Martin emporta le livre à la table la plus proche. Il trouva le
chapitre 7, le chapitre 5, mais pas de chapitre 6. Les traces de déchirures dans la reliure
étaient explicites. Quelqu’un avait tout simplement arraché le chapitre entier, faisant disparaître ainsi toute référence à la forêt
de Lesser Mailing et ses secrets.


Martin referma le livre d’un
coup sec, s’attirant aussitôt l’hostilité des deux étudiants qui le
foudroyèrent du regard. Il leur retourna un sourire dédaigneux et s’approcha à
nouveau de la bibliothécaire.


« Excusez-moi, madame.
Sauriez-vous, par hasard, en quoi consiste la porte du Diable ?


— La porte de quoi ?


— Du Diable.


— Qu’est-ce que c’est ?


—- C’est justement la
question que je vous pose. Cela a un rapport avec Lesser Mailing.


— Cherchez au rayon
d’histoire régionale. 301-5 à 301-7.


— Je viens de vérifier, il
n’y a rien.


— Pourquoi ne descendez-vous
pas au département des livres pour la jeunesse ?


— Ça ne m’intéresse pas.


— Dans ce cas, je vous
suggère de vous adresser au journal. Le reporter chargé des affaires locales
saura peut-être vous renseigner.


— Il existe un journal, à
Greater Mailing ? s’étonna Martin.


— C’est une grande ville,
remarqua fièrement la bibliothécaire. Vous trouverez les locaux de La
Gazette dans Flea Street.


Flea Street était située dans
le vieux quartier. Elle ressemblait davantage à une ruelle qu’à une rue, une
ruelle étroite et sale, qui plus est, encombrée de poubelles qui dégorgeaient
de détritus. La Gazette se
nichait dans un immeuble délabré de cinq étages, où cohabitaient un avocat, un
assureur, une agence d’informatique, et une entreprise de pompes funèbres.


L’ascenseur était en panne.
Martin suivit les flèches et grimpa jusqu’au dernier étage. Un couloir nu
conduisait à une double porte battante, laquelle ouvrait sur une vaste salle
brillamment éclairée. Une quinzaine de bureaux étaient tassés les uns contre
les autres. Chacun d’eux croulait sous des piles de papiers, des douzaines de
stylos et crayons, des quantités de gobelets de café en plastique, de paquets
de chips vides et de boîtes de bière. Aux quinze bureaux correspondaient quinze
journalistes avachis et dépenaillés qui s’escrimaient sur quinze antiques
machines à écrire. Des gens allaient et venaient entre les tables, chargés de
dossiers, et s’interpellaient à tue-tête pour couvrir le crépitement des
machines et les sonneries stridentes des téléphones.


Martin avança vers la
première personne qu’il aperçut, un homme ventru assis derrière son bureau,
face à la porte.


« Excusez-moi, monsieur,
je...


— Que désires-tu ? aboya
l’homme en froissant
rageusement une feuille de papier avant
d’en glisser une nouvelle dans sa machine à écrire.


— Je souhaiterais rencontrer
le spécialiste des affaires locales.


— Les affaires locales ? À ma
connaissance, personne n’est spécialisé dans ce domaine. Adresse-toi au bureau
suivant. »


Au bureau suivant, une femme
étudiait une carte du ciel étalée devant elle, en prévision de la prochaine
rubrique de l’horoscope.


« Les affaires locales ?
s’étonna-t-elle. Je ne suis pas au courant. Demande à côté.


— Merci infiniment, murmura
Martin.


— Tu es du signe du Scorpion,
n’est-ce pas ?


— Non, des Poissons, la
démentit Martin.


— Oh... oui, bien sûr. Tu as
passé un mois sans histoires et tu as réussi à te faire de nouveaux amis... »


Martin poursuivit son chemin.
Finalement, une secrétaire lui désigna celui qu’il cherchait.


« C’est le jeune homme assis
là-bas, dans le fond. Mais il est seulement assistant reporter.


— Où est le reporter en titre
?


— Pour les affaires locales,
il n’y en a plus depuis des années. Ils n’ont guère de sujets à traiter, dans
la région. »


L’assistant reporter affecté
aux affaires locales surprit Martin par son jeune âge : vingt-cinq ans tout au
plus. Il était maigre, avec un visage anguleux, un menton pointu, un stylo planté
derrière l’oreille, des yeux d’un bleu délavé, des cheveux noirs trop longs et
broussailleux. Il portait une chemise à col ouvert et une veste de daim qui
semblait avoir servi de peau de chamois pour lustrer une voiture. À la
différence de ses collègues, il ne faisait strictement rien, sinon fixer le
vide d’un regard absent en se tournant les pouces.


« Bonjour, lança-t-il à
Martin d’une voix nonchalante.


— Êtes-vous le reporter
chargé des affaires locales ?


— En quelque sorte.


— Vous l’êtes, ou vous ne
l’êtes pas ? insista Martin. Personne ici ne semble en mesure de me répondre
avec précision. Je vous en prie, c’est important.


— Je suis l’homme que tu
cherches. Richard Cole, pour te servir. Je serais le reporter chargé des
affaires locales s’il existait des affaires locales à traiter.


— Je vois.


— Rien ne se passe jamais à
Greater Mailing. C’est sans aucun doute l’endroit le plus ennuyeux qui existe
au monde. Tiens, voilà un exemplaire du numéro d’aujourd’hui », soupira Richard
Cole en lui tendant La Gazette.


Sous la date du jour : 18
avril, s’étalait un titre en lettres géantes :


SCANDALE : UN PASTEUR
TROUVÉ NU AU BAIN.


« Et alors ? s’étonna Martin.


— Tu ne comprends pas ?


— Pas très bien. Il est
normal de se mettre nu pour prendre son bain !


— En l’occurrence, il s’agit
des bains d’une station thermale. C’est un jeu de mots. Tu appelles ça du
journalisme ? s’exclama Richard Cole avec une moue dégoûtée. Je n’ai pas la
moindre chance d’écrire un jour une seule ligne dans La
Gazette. Sais-tu qu'aucun meurtre
n’a été commis à Greater Mailing depuis cent sept ans ? Le crime le plus abominable
qu’on ait relevé ces derniers temps est une infraction au code de la route.
L’épouse du maire en stationnement interdit ! Une tragédie.


— J’avoue que ça ne mérite
pas une colonne à la une, acquiesça Martin.


— Pourtant c’était à la une !
s’enflamma Richard Cole. Je ne sais pas ce que j’aurais pu écrire sur un tel
sujet mais, de toute façon, on ne me l’a pas demandé. L’article a été confié au
reporter qui s’occupe des problèmes de circulation. Quant au reportage sur le
pasteur, c’est le spécialiste des questions religieuses qui s’en est chargé. Il
n’y a jamais rien pour moi. »


Martin se retint d’éclater de
rire. Plus Richard Cole se lamentait sur son sort, plus il était comique.
Pourtant une idée subite dut le frapper car son visage s’éclaira brusquement.


« Est-ce que... par miracle,
tu m’apporterais un “scoop” ? reprit-il en fixant Martin d’un regard empli
d’espoir. Tu as une histoire sensationnelle à me raconter ? Tu cherches le
reporter chargé des affaires locales, n’est-ce pas ?


— Oui, mais...


— Explique-moi ce qui
t’amène, je t’écoute, le coupa-t-il d’un ton pressant.


— Pour être tout à fait
honnête, je ne vous apporte aucune information, le détrompa prudemment Martin.
En réalité, c’est l’inverse. Je viens vous demander un renseignement.


— Pour qui me prends-tu ?
s’emporta Richard Cole. Adresse-toi à la bibliothèque municipale !


— J’en viens. Ce sont eux qui
m’envoient chez vous.


— Oh ! je vois, maugréa le
journaliste en jetant son stylo devant lui.


— Cependant mon histoire
pourrait quand même vous intéresser.


— Très bien, je t’écoute,
répondit Cole en s’animant à nouveau. Commence par le commencement et n’omets
aucun détail, le plus insignifiant soit-il. Tu connais la sténo ?


— Pas du tout.


— Tant pis, je prendrai les
notes moi-même, soupira le journaliste en s’armant d’un bloc et d’un stylo. À
toi la parole ! »


Martin lui raconta tout ce
qui s’était passé depuis son arrivée à Lesser Mailing. Sa première visite au
village, les paroles du pharmacien, sa rencontre avec Tom Burgess, les lumières
et les bruits dans la forêt, ses rapports avec Elvira, l’étrange église, sa
seconde rencontre avec Tom Burgess et les terribles événements de la ferme.


« Voilà donc pourquoi je
cherche à me renseigner sur la porte du Diable, conclut-il. Je suis convaincu
que c’est un élément important.


— Je vais t’avouer le fond de
ma pensée, mon vieux, soupira le journaliste. Je n’ai jamais entendu parler de
la porte du Diable. Quant au reste de ton histoire, eh bien... je ne voudrais
pas être désagréable mais... quel âge as-tu ?


— Treize ans, murmura Martin
qui sentit soudain ses joues s’empourprer.


— Treize ans... Je vais te
parler franchement, Martin. À mon avis, tu as lu trop de romans policiers ou bien
tu as trop regardé la télévision. Tu t’es laissé emporter par ton imagination.
Une assemblée de fidèles invisibles dans une église à moitié en ruine ? Des
villageois au comportement bizarre ? Un fermier assassiné dont le cadavre se
volatilise ? Avoue que c’est un peu exagéré.


— Et les lumières, près de la
centrale nucléaire ?


— C’est bien le plus insensé
de toute l’histoire, grommela le journaliste. Décidément, je manque de chance.
Le nucléaire est un sujet d’actualité, il y a une centrale dans mon secteur
mais, comme par hasard, celle-ci est désaffectée depuis vingt ans !


— Pourtant j’ai vu des
lumières, insista Martin.


— Tu crois les avoir vues...


— Non ! Je les ai réellement
vues.


— Très bien, tu as vu des
lumières, admit le journaliste. Formidable ! Et alors ?


— Donc, vous ne me croyez
pas, soupira Martin après un long silence.


— Je crois que tu crois ce
que tu dis, rectifia Richard Cole.


— J’y crois parce que c’est
la vérité ! s’emporta Martin en repoussant sa chaise. En tout cas, monsieur
Cole, si l’un de nous deux est fou... c’est vous. Que faites-vous dans ce
journal ? Vous vous vantez d’être reporter, pourtant si un bataillon de chars
soviétiques envahissait Greater Mailing vous ne le remarqueriez même pas ! Je
me moque de votre opinion. J’enquêterai tout seul. Si quelque chose m’arrive,
cela vous décidera peut-être à vous lancer sur l’affaire. À moins que le
chroniqueur religieux ne vous souffle la place ! »


Et sur cette dernière flèche,
Martin quitta les bureaux de La Gazette.


Richard Cole hocha tristement
la tête en le suivant des yeux. Puis il se renversa sur son siège et reprit sa
position contemplative : regard dans le vide, doigts croisés, mine accablée.


« Pourquoi ? Pourquoi ne se
passe-t-il jamais rien ? » soupira-t-il.
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FEU


« Allez-vous me suivre pas à
pas jusqu’à la fin de ma vie ? s’emporta Martin.


— Oui, jusqu’à la fin, ricana
Gangree.


— Vous feriez mieux d’aller
vous occuper du dîner, il est l’heure.


— Tu as envie de rentrer dans
la maison ?


— Non, je préfère rester ici.


— Alors je reste aussi. »


Martin bouillait de rage.
Depuis cinq jours, c’est-à-dire depuis son escapade à Greater Mailing, Gangree
le suivait comme son ombre. Il ne pouvait faire un pas sans le chien-chien
fidèle d’Elvira dans son sillage. C’était insupportable. Gangree dînait avec
lui, dormait sur un matelas devant sa porte, l’accueillait à son réveil pour l’escorter jusqu’à la table du petit
déjeuner. En réalité, Martin était traité comme un prisonnier. Il n’avait rien
découvert des mystères qui l’entouraient, pourtant le peu qu’il savait le
rendait dangereux aux yeux d’Elvira qui s’appliquait à ce qu’il n’apprenne rien
de plus.


« Si on jouait à cache-cache
? suggéra-t-il à Gangree.


— Connais pas, grommela
Gangree.


— C’est un jeu. Vous entrez
dans la grange et vous comptez jusqu’à mille en fermant les yeux. Ensuite vous
essayez de me trouver.


— C’est un jeu de malin !
Désolé, je ne joue pas.


— Que désirez-vous faire,
alors ?


— Juste rester avec toi. »


L’arrivée de Mme Crow
interrompit la discussion. Elvira descendit de voiture et fit signe à Martin
d’approcher. Il avança, l’air maussade, Gangree sur ses talons.


« Ça va, Martin ?
lança-t-elle d’un ton enjoué.


— Posez-lui la question,
maugréa Martin en désignant son garde du corps.


— Ce n’est pas une réponse, mon
chou. Tu t’es bien amusé ? Tu as été sage ?


— Pourquoi ne me laissez-vous
pas en liberté ? Pourquoi Gangree doit-il me suivre comme un toutou ? Je suis
assez grand pour me débrouiller tout seul !


— Je n’en doute pas ! Tu es
également assez grand
pour aller raconter des mensonges à la
police et contrarier tout le monde. Tu es assez grand pour aller rôder dans des
endroits interdits. Et maintenant, mon cher, si ce n’est pas trop abuser de tes
forces, aide-moi à porter ces sacs dans la cuisine. Je vais aller préparer le
repas. »


Au lieu de lui obéir, Martin
se planta devant Mme Crow et l’agrippa par la manche.


« Mais enfin, que voulez-vous
de moi ? cria-t-il.


— Je viens de te le dire. Je
veux que tu m’aides à porter les sacs dans la cuisine », répliqua Elvira avec
un sourire cynique.


Ce soir-là, Martin toucha à
peine à son repas, tant il se méfiait de tout ce que Elvira concoctait. Comme
le samedi précédent, Mlle Kite vint se joindre à eux pour dîner. Martin ignora
ostensiblement les quelques mots qu’elle lui adressa avec sa brusquerie coutumière.


« Tu gâtes trop cet enfant,
Elvira ! s’écria-t-elle d’un air offusqué. Tu devrais lui frotter les côtes
avec une bonne canne pour lui enseigner la politesse !


— C’est un vilain garnement,
acquiesça sa sœur en se curant les dents. Sais-tu qu’il a menacé de me dénoncer
à l’UNESCO ?


— Trop de loisirs, pas assez
de travail, voilà le résultat », conclut Mlle Kite en vidant d’un trait son
verre de gin.


Martin les écoutait à peine,
plongé dans ses réflexions. C’était samedi soir et ils avaient largement
dépassé l’heure à laquelle ils dînaient habituellement. Mme Crow et sa sœur
allaient-elles retourner à leur mystérieux rendez-vous, comme le samedi
précédent ?


En face de lui, Gangree
essuyait son assiette à l’aide d’un morceau de pain. Il avait le regard absent
et le menton luisant de sauce, sa veste était suspendue au dossier de sa
chaise. Martin conclut qu’il prévoyait de ressortir. Mais, si ses trois
geôliers quittaient la ferme, que comptaient-ils faire de lui ?


« Délicieux ! déclara Mlle
Kite d’un air repu alors qu’Elvira retirait les assiettes.


— J’en reprendrais bien un
peu, intervint Gangree.


— Non, ça suffit, décréta
Elvira. Nous allons terminer par une bonne tasse de thé. Du thé aromatisé aux
herbes, pour changer. »


Martin dressa l’oreille. Il
attendait justement une petite modification dans les habitudes, qui lui
fournirait un indice sur leurs plans. Du thé aromatisé plutôt que du thé nature
en sachets ne présentait qu’un changement infime, pourtant c’était un début.


Elvira rapporta de la cuisine
les quatre tasses déjà remplies. Cela aussi rompait avec les habitudes.
Ordinairement, on posait la théière sur la table.


« Une tasse pour ma chère
sœur, une pour Gangree, une pour Martin, et une pour moi, annonça Elvira en servant
chacun.


— Pas pour moi, merci,
s’excusa Martin d’une voix qu’il espérait naturelle.


— Mais c’est du thé aux
herbes ! protesta Mme Crow.


— Justement, je ne l’aime
pas.


— C’est un fortifiant,
insista la nourrice. Et ça adoucit le caractère ! Tu en as besoin. Bois ton thé
et cesse de discuter. »


Cela suffit à Martin pour le
convaincre que le thé était drogué. Il porta la tasse à ses lèvres et en avala
quelques gouttes. Le liquide était brûlant et amer. Il était fermement résolu à
ne pas en boire une goutte de plus, mais comment réagirait Elvira devant son
refus ? Très vite, un plan se forma dans son esprit.


« Finalement, c’est assez
bon, remarqua-t-il.


— Le thé aux herbes est ma
spécialité, se rengorgea Elvira avec un sourire.


— Il est un peu chaud.


— C’est meilleur. »


Martin souleva sa tasse à
deux mains et souffla sur le liquide fumant. Puis il tendit les lèvres et fit
semblant de boire une grande gorgée. Elvira se relaxa immédiatement, comme si
elle n’avait attendu que cet instant. Jusque-là, le plan de Martin
fonctionnait. Mais le plus difficile restait à faire. Comment vider le contenu
de la tasse sans donner l’alerte ? Même si un pot de fleurs s’était trouvé à
proximité, il n’aurait pu y verser le thé sans se faire remarquer. Impossible
aussi de le répandre par terre.


Il feignit d’avaler une autre
gorgée puis, négligemment, abaissa la tasse vers ses genoux, en dessous du
niveau de la table. À présent, il savait comment procéder. Profitant de ce que
Mlle Kite détournait l’attention d’Elvira, il inclina le bord de la tasse
contre sa cuisse et laissa le thé brûlant imbiber son blue-jean. La douleur lui
arracha une grimace mais personne ne s’en aperçut.


Ensuite il reposa la tasse
devant lui, bien en évidence. Un tiers du thé avait disparu, absorbé par la
toile épaisse du blue-jean. C’était douloureux, mais efficace. Elvira jeta un
coup d’œil à sa tasse et une lueur de satisfaction brilla dans ses yeux.
Désormais, il restait à Martin à dissimuler la large auréole de son pantalon.
Si ses soupçons à propos du thé étaient fondés, cela ne présentait guère de
difficultés. Dans le cas contraire, il se serait brûlé et couvert de ridicule
pour rien.


Il se mit soudain à cligner
lourdement des paupières en secouant la tête de droite et de gauche, comme un
chien qui s’ébroue.


« Quelque chose ne va pas ?
s’enquit Elvira.


— Non, répondit-il d’une voix
pâteuse. Je me sens... très fatigué, tout à coup.


— Ce doit être le grand air.
»


La subite fatigue de Martin
ne l’étonnait pas le moins du monde. Il ne s’était donc pas trompé. En outre,
la drogue était censée agir rapidement, comme il l’avait espéré.


« Finis ton thé et va te
coucher », lui ordonna Elvira.


Martin acquiesça d’un
hochement de tête. Il souleva lentement la tasse entre ses deux mains, d’un
geste las et laborieux, mais au lieu de la porter à ses lèvres, feignit la
maladresse et la renversa sur ses genoux. Dans le même temps il esquissa un
mouvement de recul complètement dépourvu d’énergie, puis s’abattit en avant sur
la table, d’un bloc, comme si le sommeil venait brutalement de le terrasser.


Les yeux fermés, immobile, il
guetta avec anxiété la réaction de Mme Crow. Pendant un moment interminable, personne
ne dit mot et un doute terrible le saisit. Gangree le rassura en éclatant de
rire.


«Je n’ai jamais vu la drogue
agir si rapidement, constata Elvira. J’ai dû forcer la dose sans m’en
apercevoir.


— Combien de temps va-t-il
dormir ? questionna sa sœur.


— Toute la nuit et la matinée
de demain. Il en sera quitte pour une vilaine migraine.


— C’est bien fait pour lui, ricana
Gangree.


— On le monte dans son lit ou
on le laisse ici ? demanda Mlle Kite.


— Laissons-le là, c’est plus
simple, décida Elvira. Il ne risque pas de venir nous déranger !


— Dans ce cas, dépêchons-nous
de partir. Il est l’heure. »


Martin attendit que le bruit
de la voiture eût disparu dans la nuit pour ouvrir les yeux. Ensuite, il ne
perdit pas une minute. Il courut jusqu’à sa mansarde et se précipita à la
fenêtre. Les lumières brillaient à nouveau dans la forêt ! Il se débarrassa
rapidement de son pantalon trempé de thé et découvrit la peau écarlate de ses
cuisses. Puis il enfila un jean sec en évitant de frotter la toile contre ses
brûlures.


« Parfait, s’encouragea-t-il
à haute voix. Tu voulais découvrir le fin mot de l’histoire, en voilà
l’occasion ! »


Cinq minutes plus tard, il
pénétrait dans la forêt.


Martin longea le tracé de
l’ancienne route qui menait à la centrale. La mousse étouffait le bruit de ses
pas, tout était silencieux. Pourtant, à l’approche d’Omega Un, une sorte de
grésillement léger lui parvint. Il leva les yeux et distingua une lueur rouge
qui s’ajoutait maintenant à la lumière blanche.


Par une trouée dans les
arbres, il aperçut au loin le portail d’entrée de la centrale. Au lieu de s’y
diriger, il bifurqua sur la gauche et ne tarda pas à retrouver ce qu’il
cherchait : l’ouverture dans le grillage rouillé de la palissade. Il se mit à
plat ventre et y passa prudemment la tête.


Le terrain entourant la
centrale grouillait d’activité. Un énorme feu de bois brûlait devant la sphère.
Tout autour, des gens alimentaient les flammes de branchages humides qui
crépitaient et sifflaient. Une épaisse fumée noire s’échappait du brasier. Une
rangée de pylônes électriques équipés de lampes à arc illuminaient le terrain.
Étrange contraste entre des installations fonctionnelles et modernes, et ce feu
de bois entouré de silhouettes gesticulantes qui évoquaient une scène
primitive.


Un camion stationnait près de
la coursive qui reliait la sphère à l’immeuble rectangulaire. Deux hommes
grimpèrent par la portière arrière, puis la coursive s’éclaira et un troisième
homme en sortit. Martin tenta de l’identifier, mais la pénombre masquait son
visage. À son approche, toutes les personnes présentes se figèrent. Il leva un
bras et le faisceau de lumière accrocha, l’espace d’une seconde, la lourde
chevalière en or qu’il portait à la main gauche.


Aussitôt, les deux hommes
réapparurent à l’arrière du camion en tirant une grande caisse argentée,
cerclée d’une bande jaune. Manifestement, elle devait peser très lourd car ils
peinaient pour la transporter vers le bâtiment. L’un d’eux passa devant la
lumière et Martin reconnut le patron de la taverne de Lesser Mailing.


Près du feu, l’activité
redoublait. À la fragilité des silhouettes qui se profilaient devant le
brasier, Martin comprit qu’il s’agissait d’enfants et que tous les gens qui
s’affairaient sur le terrain n’étaient autres que les habitants du village.
Jeunes et vieux, femmes et hommes, tous avaient déserté Lesser Mailing pour se
regrouper dans la forêt.


Martin hésitait. D’une part
son instinct lui commandait de s’enfuir avant qu’on le surprît, d’autre part il
avait conscience d’assister à un événement capital. En se rapprochant, il
pourrait mieux observer la caisse argentée, discerner les visages, saisir des
bribes de conversations et, avec un peu de chance, découvrir une part du
mystère


Les deux hommes qui portaient
la caisse avaient atteint l’entrée du bâtiment. Les villageois se regroupèrent
lentement pour les suivre à l’intérieur. L’homme à la chevalière en or s’écarta
en compagnie d’une femme qui ressemblait fort à Mme Crow.


C’était le moment ou jamais.
En prenant garde de ne pas se blesser aux bords acérés de la palissade, Martin
se coula dans le trou et courut une dizaine de mètres en terrain découvert
avant de se plaquer au sol. L’herbe était juste assez haute pour le dissimuler,
mais il ne s’était pas avancé suffisamment et il progressa de quelques mètres
supplémentaires en rampant.


À présent il bénéficiait d’un
point de vue privilégié. La femme qu’il avait remarquée était bien Elvira.
Gangree se tenait un peu en retrait, en compagnie du faux peintre de la ferme
de Birchwood. Les enfants qui entretenaient le feu de bois étaient les élèves
de l’école mais, curieusement, ils ne se contentaient pas d’alimenter les
flammes avec des branchages. Ils brandissaient au-dessus du feu de longues
perches au bout desquelles pendaient des filets métalliques. Et, dans les
filets, il y avait des animaux (probablement des grenouilles ou des crapauds)
qu’ils faisaient griller vivants. Martin détourna les yeux, écœuré.


Un peu plus loin, l’homme à
la bague éclata de rire. Agacé de ne pouvoir saisir ses paroles, Martin rampa
pour se rapprocher davantage. Tout à coup, sa main rencontra un objet dur. Il
tira dessus machinalement, remarquant trop tard qu’il s’agissait d’un câble
traversant le terrain de part en part.


Aussitôt le hurlement d’une
sirène d’alarme déchira la nuit. Les villageois firent volte-face, pétrifiés,
le cou tendu pour scruter les alentours. Quatre hommes armés de fusils de
chasse s’élancèrent tandis que les enfants lâchaient leurs perches dans le feu
pour se précipiter vers le camion. L’homme à la bague avança à pas lents,
embrassant tout le terrain d’un regard attentif. Martin se plaqua à terre, le
visage enfoui dans l’herbe.


Elvira bondit vers le feu et
lança de brèves imprécations dans un langage inconnu, en gesticulant
étrangement. Martin leva la tête, médusé.


Subitement le brasier sembla
exploser. Les flammes jaillirent dans le ciel jusqu’à hauteur des bâtiments,
projetant sur le terrain des ombres rougeoyantes. Et, au sein même des flammes,
une forme commença à se dessiner. D’abord indistincte et mouvante, elle parut
se solidifier, et prit les traits d’une étrange créature qui bondit soudain des
flammes. Une seconde jaillit à son tour et rejoignit la première dans l’herbe.
Le feu reprit alors un aspect et une taille normaux. Puis la sirène d’alarme se
tut.


Les créatures qui avaient
surgi ressemblaient vaguement à des chiens, mais d’une espèce inconnue de
Martin. Ils étaient gigantesques, presque de la taille de petits chevaux. Les
flammes qui leur avaient donné naissance étincelaient encore dans leurs yeux.
Leurs gueules béantes laissaient entrevoir deux rangées de crocs acérés. Ils
avaient une tête large et bosselée, avec un front proéminent d’où pointaient
deux minuscules oreilles en forme de cornes.


Très lentement, l’un des
monstres leva son horrible museau vers la lune et poussa un effroyable
hurlement. Ce fut le signal. D’un même mouvement, ils s’élancèrent au petit
trot, la tête curieusement inclinée de côté, comme s’ils écoutaient le sol.


La panique s’empara de
Martin. Il bondit sur ses pieds sans plus chercher à se cacher et battit en
retraite.
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LE MARÉCAGE


Martin avait l’impression que
ses jambes pesaient aussi lourd que du plomb. Les bras tendus en avant comme un
aveugle, il s’efforçait de rejoindre la palissade tout en jetant de fréquents
coups d’œil par-dessus son épaule.


Les chiens semblaient se
mouvoir au ralenti, pourtant l’un d’eux gagnait du terrain. Il touchait à peine
le sol pour prendre son élan et planait en l’air, pattes écartées. Ses bonds
étaient particulièrement disgracieux, très loin de la majesté d’une panthère ou
d’un léopard fondant sur sa proie. Son corps était disproportionné, hideux. Un
lambeau de chair de son flanc s’était décomposé et laissait entrevoir l’éclat
blanc de ses côtes, et le monstre détournait la tête comme pour éviter de sentir la puanteur de sa plaie. Sa gueule
écumait de salive.


Martin atteignit enfin la
palissade et s’écorcha les mains en cherchant à tâtons la fente dans le
grillage. Encore quelques bonds et les chiens l’étriperaient. Où était donc
l’ouverture ? Saisi d’une panique aveugle, il se propulsa de toutes ses forces
contre le grillage et faillit hurler de joie en sentant les maillons se tordre,
puis céder. Il plongea dans le trou étroit sans hésiter. La tête et les épaules
passèrent sans difficulté mais son pantalon resta accroché. Il se débattit avec
l’énergie du désespoir, comme un poisson pris dans une nasse, tirant, poussant,
et s’attendant d’un instant à l’autre à sentir des crocs s’enfoncer dans sa
chair. D’un coup d’œil terrifié, il aperçut une ombre noire fondre sur lui et
rassembla ses forces pour une ultime tentative. Celle-ci fut la bonne. La toile
du pantalon céda et Martin roula de l’autre côté de la palissade.


Malgré une estafilade à la
cuisse, il était hors de danger. Les jambes faibles, il se remit debout et vit
les deux monstres se ruer furieusement contre le grillage, la gueule écumante.
Ils étaient piégés. Le trou, déjà étroit pour Martin, ne leur permettait pas de
s’y glisser. Alors ils se mirent à gratter farouchement la terre pour se
creuser un passage sous l’obstacle.


Martin n’attendit pas de
savoir s’ils réussiraient. Il tourna les talons et s’engouffra dans la forêt.
Les broussailles lui fouettaient les jambes, les branches basses lui griffaient
le visage. Il ne distinguait rien à plus d’un pas mais courait droit devant
lui, sans chercher à s’orienter. Un seul but l’obsédait : fuir le plus vite
possible pour distancer les chiens. De quelle avance disposait-il ? Quelques
minutes, tout au plus. Ensuite, les horribles bêtes le rattraperaient pour le
mettre en pièces.


Martin trébucha sur une
racine et faillit tomber. Les lumières de la centrale s’éloignaient, mais il
n’était pas question de s’arrêter maintenant pour se reposer. Si au moins il
avait pu trouver une rivière, les chiens auraient perdu sa trace !
Malheureusement la forêt s’étirait, interminable, sans le moindre cours d’eau.


Tout à coup, un formidable
aboiement résonna dans les bois. C’était un cri de triomphe. Les chiens avaient
réussi à franchir la palissade. Martin oublia sa fatigue et accéléra sa course.


Seul le soudain claquement de
ses pas sur un sol dur lui indiqua qu’il venait d’émerger de la forêt. À
présent il se trouvait sur une route. Ce n’était pas celle de Lesser Mailing.
Celle-ci était plus large et marquée de lignes blanches, mais guère plus
fréquentée : pas une voiture à l’horizon ! Et Martin n’avait pas l’intention
d’attendre pour faire du stop. Il imaginait trop bien les deux monstres
bondissant dans les bois à sa poursuite.


Il lui fallait continuer de
courir. Mais dans quelle direction ? De l’autre côté de la route s’étiraient les
vastes étendues de lande. Le paysage était peu engagéant, néanmoins il
présentait l’avantage de s’écarter de la forêt.


Martin s’élança. Il courait,
pourtant il avait l’impression désespérante de ne pas progresser. Hors
d’haleine, il dut s’arrêter pour reprendre son souffle. Au même instant le sol
se déroba sous ses pieds et il se sentit aspiré sans pouvoir résister.


La boue l’avait déjà englouti
jusqu’à la taille avant qu’il eût pris conscience de ce qui lui arrivait. Le
marécage ! La vase se refermait inexorablement sur lui, prête à l’ensevelir.
Martin voulut crier mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il battit des bras
mais ses mouvements ne firent que l’enliser davantage.


Et puis, tout à coup, un
grand calme l’envahit. L’ombre d’un sourire flotta sur ses lèvres. N’avait-il
pas trompé ses poursuivants, finalement, en choisissant la seule voie où ils ne
pourraient l’atteindre ? Mieux valait mourir ainsi que dépecé par ces bêtes
féroces...


La vase arriva bientôt au
niveau de ses aisselles. Le contact était froid, mortellement froid. Martin
ferma les yeux. Il était prêt. Cependant l’enlisement était une mort lente. La
boue enveloppait son corps doucement, amoureusement, centimètre par centimètre.


Soudain, un faisceau lumineux
balaya sa tête et il entendit le ronronnement d’un moteur. Une voiture ! Une
voiture venait de surgir sur la route. Elle ralentit et s’arrêta en bordure de
la lande, juste à son niveau. Un homme en descendit et courut vers lui.


« Surtout ne bouge pas !
cria-t-il. Je vais te lancer une corde ! »


Mais la boue meurtrière,
comme si elle craignait de perdre sa proie, resserra son emprise.


« Vite ! » hoqueta Martin.


La vase touchait son menton.
Il leva désespérément la tête vers la lune blafarde. Encore quelques secondes
et le piège se refermerait à jamais sur lui. Lentement, l’eau boueuse recouvrit
sa tête et s’infiltra dans sa bouche, dans ses yeux. Seules ses mains
surnageaient encore à la surface. Ce fut alors qu’il sentit une corde râpeuse
lui effleurer les doigts. Il tâtonna et parvint à l’agripper.


La corde se tendit et
l’arracha à la boue. Ses poumons étaient en feu. Il ouvrit la bouche et aspira
goulûment une bouffée d’air frais. Son torse émergea de la vase avec un bruit
de succion. Martin battit des jambes pour activer sa libération et deux mains
solides le saisirent bientôt sous les bras pour le tirer sur la terre ferme.


« Tu vas pouvoir marcher
jusqu’à la voiture ? s’enquit son sauveteur.


— Bon, je vais t’aider.
» 1


Martin eut vaguement
l’impression de reconnaître la voix. L’homme passa un bras autour de sa taille
et l’entraîna jusqu’à la route en le portant à moitié. Le moteur de la voiture
tournait toujours. L’homme adossa Martin contre le capot pour pouvoir ouvrir la
portière et débarrasser le siège du tas d’outils qui l’encombrait. Martin se
redressa en chancelant et voulut contourner la voiture pour le rejoindre. Ce
fut alors qu’il les aperçut.


Les chiens étaient là, sur la
route, à une dizaine de mètres, leurs corps monstrueux figés dans une attitude
menaçante. Ils avaient les yeux luisants, la langue pendante.


Le sauveteur de Martin les
avait vus, lui aussi. Il se redressa lentement, un bidon à la main.


« Monte, ordonna-t-il à
Martin.


— Mais...


— Obéis, pour l’amour du ciel
! »


Martin se glissa
maladroitement sur la banquette, sans quitter les chiens des yeux. L’homme
fouilla dans sa poche et en sortit un mouchoir blanc. Puis, avec des gestes
très lents et mesurés, s’efforçant de ne pas céder à la panique, il dévissa le
bouchon du bidon pour y enfoncer le mouchoir. Une odeur d’essence parvint
jusqu’à Martin. En face, les chiens se tassèrent sur eux-mêmes, prêts à bondir.
Alors, d’un geste vif, l’homme sortit son briquet, enflamma l’extrémité du
mouchoir imbibé d’essence et lança le bidon dans leur direction.


Le projectile atteignit le
premier chien de plein fouet et explosa, projetant du même coup le liquide
enflammé sur le second animal. Les flammes les enveloppèrent aussitôt et ils
roulèrent sur le sol en poussant d’atroces hurlements. L’un se recroquevilla
sur lui-même, l’autre tenta de se lécher dans le vain espoir d’apaiser ses
douleurs. Le feu les avait créés, le feu les détruisait.


Le sauveteur de Martin ne
perdit pas de temps à savourer son exploit. Il sauta dans sa voiture, enclencha
la marche arrière, et écrasa l’accélérateur. Les roues commencèrent par
patiner, puis accrochèrent le macadam et projetèrent la voiture en arrière.
Martin frissonna quand elle rebondit sur les corps calcinés des deux monstres
avant de faire un tête-à-queue au milieu de la chaussée pour repartir dans
l’autre direction.


Il jeta un rapide coup d’œil
par la vitre arrière sur les carcasses carbonisées, puis reporta son attention
sur le conducteur. Il connaissait ce visage, bien sûr, pourtant il mit
plusieurs minutes avant de situer l’endroit où il l’avait rencontré.


L’homme qui venait de lui
sauver la vie n’était autre que Richard Cole, le reporter désabusé de La
Gazette de Greater Mailing.
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ACTION


« Œufs coque, œufs brouillés,
œufs pochés, œufs frits ou omelette ? proposa Richard Cole.


— Des œufs brouillés, merci,
répondit Martin.


— Les œufs à la coque sont
plus faciles à cuire. Ils n’attachent pas à la poêle.


— D’accord pour les œufs
coque.


— Oh zut ! soupira le
journaliste en contemplant le réfrigérateur. Il n’y a plus d’œufs. Que
dirais-tu de haricots sautés ?


— N’importe quoi, pourvu que
ce soit chaud. » Richard Cole habitait dans le centre de York, où il possédait un appartement niché au cœur d’une des rues
médiévales les plus pittoresques de la ville : la rue du Carnage. Le nom
s’appliquait également à merveille à l’appartement du journaliste. Il régnait
en effet un tel désordre dans les cinq pièces qu’on avait du mal à les
distinguer. Ainsi dans la cuisine trouvait-on des livres, une machine à écrire,
et même un piano. Dans les deux chambres : des serviettes de toilette, des
brosses à dents et un tapis de bain. Quant au salon, il était encombré
d’ustensiles de cuisine. La salle de bains, elle, avait hérité d’une
couverture, de deux oreillers et d’un réveil.


Richard vivait seul et la
femme de ménage qui venait jusqu’à présent mettre un peu d’ordre dans son
capharnaüm était en congé maladie pour cause de dépression nerveuse.


Martin but quelques gorgées
de son chocolat chaud pendant que Richard préparait les haricots. Ses vêtements
imprégnés de boue reposaient maintenant dans le four de la cuisinière qui
semblait faire office de coffre à linge, et il était lui-même enveloppé de
serviettes de toilette. Le bain chaud dans lequel il s’était prélassé l’avait
complètement remis d’aplomb. Même ses écorchures, ecchymoses et autres brûlures
ne se faisaient plus du tout sentir : Richard avait vidé un flacon
d’antiseptique et une boîte de pansements pour le soigner.


« Est-ce si difficile de
cuire des haricots en boîte ? s’étonna Martin en voyant le journaliste
consulter un livre de recettes.


— La cuisine n’est pas mon
point fort. Tiens,
regarde ! Je leur tourne le dos et ils en
profitent pour brûler. »


Richard jeta les haricots
carbonisés dans un torchon, et le tout dans la poubelle.


« Ce n’est pas grave, le
consola Martin. Finalement, je n’ai pas faim.


— Tant mieux. Il doit juste
me rester une vieille bûche de Noël que l’on m’avait offerte, mais elle est
tellement moisie que même les cafards n’osent y mettre le nez.


— J’ignorais que les cafards
avaient un nez ! »


Richard se rembrunit
subitement et vida un petit verre de
cognac dans sa tasse de chocolat chaud. Pendant un long moment, aucun d’eux ne
dit mot.


«Je suis désolé, soupira
finalement Richard.


— Pourquoi ?


— J’aurais dû croire ton
histoire quand tu es venu me voir au journal. Ce soir, tu as bien failli
mourir.


— C’est un miracle que vous
m’ayez trouvé.


— Je t’ai entendu crier. Mon
ami, tu as autant de souffle que les grandes orgues de la cathédrale !


— Vous... vous m’avez entendu
crier ? tressaillit Martin.


— Bien entendu.


— Mais... je n’ai pas crié,
Richard.


— Je t’assure que...


— Je ne pouvais pas. La vase
était glaciale et me coupait le souffle, expliqua Martin en frissonnant
rétrospectivement à ce souvenir.


— Tu as crié sans t’en rendre
compte. J’ai entendu ta voix très distinctement. Sinon, pour quelle raison me
serais-je arrêté sur la route, à cet endroit précis ?


— À quelle vitesse
rouliez-vous ?


— Environ quatre-vingts
kilomètres à l’heure, je suppose.


— Les fenêtres étaient
ouvertes ?


— À cette saison, sûrement
pas !


— Dans ce cas, Richard, même
si j’avais crié, vous ne m’auriez pas entendu.


— C’est juste, admit le
journaliste. Mais alors comment expliques-tu que j’aie freiné brutalement à cet
endroit précis et que je me sois dirigé droit sur toi en pleine nuit ?


— Je ne sais pas, murmura
Martin. Je ne vois aucune explication plausible. En tout cas, je suis certain
de ne pas avoir crié.


— Nous avions bien besoin de
ça ! grommela Richard. Encore un autre mystère ! Il est temps de passer aux
choses sérieuses. Ce qu’il nous faut, c’est dresser un plan d’action,
ajouta-t-il d’un ton ferme en tirant un carnet et un stylo coincés sous une
casserole.


— Vous avez dit : nous ?


— Je suis concerné aussi, il
me semble !


— Depuis quand ?


— Depuis que je t’ai sauvé la
vie.


— Vous n’avez pas un pasteur
nudiste à interviewer ?


— Pour l’amour du ciel,
Martin, cesse de te moquer ! Je me suis déjà excusé d’avoir douté de ta parole.
Maintenant, je te crois, et il me semble que tu as besoin d’aide.


— Peut-être...


— En tout cas, si tu refuses
de continuer, moi je me lance dans l’aventure. Cette histoire peut devenir le
“scoop” de ma vie ! Allons, Martin, accorde-moi ta confiance.


— Très bien, acquiesça Martin
avec réticence. Vous comprenez... la seule personne qui ait tenté de m’aider a
été assassinée...


— Je serai prudent, promit
Richard en ouvrant son carnet de notes. Bien, raconte-moi tout ce qui s’est
passé cette nuit, depuis le moment où tu as quitté la ferme. »


Bien que Martin lui eût déjà
rapporté succinctement les événements pendant le trajet en voiture, il répéta
tout son récit en détail.


« Ces chiens, murmura
Richard. As-tu une idée de ce qu’ils étaient ? Je n’en ai jamais rencontré de
semblables.


— Pas des caniches, c’est
certain. »


Martin termina son chocolat
et poussa sa chaise contre le radiateur.


« En revanche, nous sommes
sûrs d’un point, reprit le journaliste. Tout le mystère tourne autour d’Omega
Un.


— Qui peut s’intéresser à une
centrale électrique désaffectée ?


— Une centrale nucléaire, rectifia
Richard. La différence est de taille.


— C’est-à-dire ?


— Les centrales nucléaires
produisent de l’électricité comme les centrales ordinaires, mais elles sont
mille fois plus puissantes et dangereuses.


— Dangereuses ?


— Un instant, que je retrouve
mon dossier, marmonna Richard en fouillant dans un placard. Ah, le voilà ! J’ai
pris ces notes il y a peu de temps, lors d’une conférence de presse. Écoute-moi
et tu vas vite comprendre.


— J’écoute, soupira Martin en
réprimant un bâillement.


— Je ne suis pas expert en la
matière, toutefois je vais essayer de t’expliquer clairement ce que je sais. Tu
connais la bombe atomique, je suppose ?


— Oui, bien sûr.


— Bon... Une bombe atomique
renferme une puissance terrifiante qui peut détruire une ville entière en quelques
secondes. Récemment, une bombe expérimentale testée dans le désert du Nevada a
creusé un cratère qui aurait pu engloutir l’Empire State Building. La puissance
d’une bombe atomique provient de l’énergie qu’elle libère au moment de
l’explosion. Et cette énergie naît de ce qu’on appelle la fission de l’atome.
Tu me suis ?


— Jusqu’ici, oui.


— Une centrale nucléaire
fonctionne sur le même principe qu’une bombe. La fission de l’atome,
c’est-à-dire son éclatement, est obtenue dans un métal appelé uranium. Mais, au
lieu de déclencher une explosion incontrôlable, on libère graduellement
l’énergie sous forme de chaleur. C’est une chaleur phénoménale, bien entendu,
qui transforme l’eau en vapeur. Cette vapeur alimente ensuite les turbines d’un
générateur électrique qui produit de l’électricité. Voilà en quoi consiste le
rôle d’une centrale nucléaire : transformer la chaleur en courant électrique.


— Pourquoi abandonne-t-on les
sources d’énergie traditionnelles ?


— Parce que le charbon, le
gaz et le pétrole coûtent plus cher et que, un jour, les puits seront taris.
L’uranium est un minerai formidable. Une toute petite quantité, qui tiendrait
dans le creux de ta main, peut engendrer assez de puissance pour alimenter un
million de chaudières électriques pendant vingt-quatre heures. C’est
économique, propre et pratiquement inépuisable.


— Alors, où est le problème ?


— Le problème, c’est que tu
ne peux pas tenir l’uranium dans le creux de ta main, sinon tu meurs. L’uranium
émet des rayons, des radiations. Si tu t’en approches, mieux vaut dire tes
prières. Pour le transporter, on utilise des caisses étanches très solides.


— Comme la caisse que j’ai
aperçue à Omega Un ! s’exclama Martin.


— Exactement. Et si celle-là
contient effectivement de l’uranium, cela tendrait à prouver que quelqu’un
projette de remettre la vieille centrale en activité, conclut le journaliste en
allumant une cigarette.


— Qui pourrait avoir un tel
projet ?


— Toute la question est là.
Mais occupons-nous d’abord d’Omega Un, poursuivit Richard. Au cœur de toute
centrale nucléaire se niche un réacteur. Pour résumer, le réacteur est le
caisson où se produit l’explosion contrôlée. L’uranium est entouré de barres de
contrôle qui sont des tringles de manœuvre. Dès qu’on élève ces tiges,
l’explosion commence, et plus on les lève plus la déflagration est forte.


— Si je comprends bien, il ne
faut pas se tromper dans la manœuvre, grimaça Martin.


— En effet. Le réacteur est
l’élément le plus dangereux d’une centrale. Une seule erreur, et la centrale
elle-même est rayée de la carte. C’est pourquoi, lorsque le gouvernement a
lancé le programme d’équipement nucléaire, dans les années cinquante, on a pris
la précaution de construire d’abord des stations expérimentales chargées
d’étudier les réacteurs et de s’assurer de leur sécurité. Omega Un a été la
première de ces bases de recherche. Une fois son rôle d’étude terminé, on l’a
fermée et abandonnée à la forêt.


— Dans quel but les joyeux
habitants de Lesser


Mailing voudraient-ils la
remettre en fonctionnement ?


— Je crains de deviner la
réponse. Tom Burgess l’avait compris, lui aussi. Il y a fait allusion quand il
t’a parlé de réaction en chaîne. Comme toi, j’ai d’abord cru qu’il s’agissait
de la précipitation des événements, puis je me suis souvenu qu’une réaction en
chaîne est également un terme technique utilisé en physique nucléaire pour
désigner la succession de phénomènes qui se produit au sein du réacteur. Une
réaction en chaîne incontrôlée peut tuer des milliers de gens et détruire une
vaste région.


— Et vous pensez que...


— Que c’est leur objectif,
oui, soupira Richard. Moque-toi de moi si cela te fait plaisir, mais je reste
convaincu que cette Elvira Crow et ses complices projettent d’anéantir le
Yorkshire.


— Pour quelle raison ?


— Dieu seul le sait. J’ignore
d’ailleurs si c’est techniquement possible et j’ai la ferme intention de m’en
assurer. Le savant qui a tenu la conférence de presse à laquelle j’ai assisté
vit à York. Il s’appelle Sir Matthew Marsh. C’est lui qui a dirigé les travaux
d’Omega Un. Il est à la retraite, maintenant, mais si quelqu’un peut nous
éclairer, c’est bien lui. »


Martin ne put retenir un
nouveau bâillement. Deux heures du matin n’était guère une heure propice à une
leçon de physique nucléaire, cependant Richard ne s’en souciait pas le moins du monde. Il était complètement passionné
par son sujet.


« Il y a pourtant deux points
qui clochent dans ma théorie, reprit-il avec animation.


— Lesquels ?


— Premièrement : ton rôle
dans cette histoire. Sincèrement, je ne comprends pas l’importance que tu
sembles avoir à leurs yeux. Tu es un garçon ordinaire et...


— Merci !


— Bref... Deuxièmement :
cette fameuse porte du Diable. On n’en trouve mention dans aucun ouvrage et
personne n’en a entendu parler. Or Tom Burgess l’a jugée essentielle au point d’en
tracer le nom sur le mur avant de mourir.


— Il s’agit peut-être d’un
autre terme technique en rapport avec l’énergie nucléaire ? suggéra Martin.


— Non, j’ai vérifié. Pourtant
je suis persuadé que c’est la clef du mystère. Il faut absolument en découvrir
la signification.


— Comment ?


— Quel était ce livre que tu
as consulté à la bibliothèque de Greater Mailing, et dont le chapitre
concernant la forêt de Lesser avait été arraché ?


— Je ne me rappelle plus le
titre exact. Excursions aux environs de Greater Mailing, par... Dorothy Gal-lop, il me semble.


— Tu en es certain ?


— Non... Je me souviens !
C’était Dorothy Trotter.


— Parfait. Une fois que nous
aurons rencontré Sir Matthew Marsh, nous nous occuperons de cette Dorothy
Trotter.


— Elle pourrait nous aider, à
votre avis ?


— C’est une chance à tenter.
Peut-être révélait-elle des informations sur la porte du Diable, ce qui
expliquerait qu’on ait mutilé son livre.


— Comment retrouverons-nous
son adresse ?


— Par mon journal. »


Martin bâilla à nouveau et, cette
fois, Richard s’en aperçut.


« Excuse-moi, je t’empêche de
te reposer, reprit-il gentiment. Tu dois tomber de fatigue. Va dormir.


— Où ?


— Dans la chambre d’amis, au
bout du couloir. Les draps ne sont peut-être pas immaculés mais...


— Cela n’a aucune importance.
Je serais capable de dormir dans une porcherie. »


Quelques minutes plus tard,
Martin disparaissait déjà sous les couvertures quand Richard vint frapper à sa
porte.


« Je venais juste m’assurer
que tu n’avais besoin de rien.


— Non, tout va bien, merci.
Oh... Richard, il y a une chose que vous avez oublié de m’expliquer.


— Laquelle ?


— Si vous ne m’avez pas cru,
lorsque je suis venu à votre bureau, que faisiez-vous sur cette route, au beau
milieu de la nuit ? Et pourquoi vous êtes-vous renseigné sur la porte du Diable
?


— Eh bien... je ne t’ai pas
cru tout de suite, c’est vrai. Puis j’ai longuement réfléchi et deux détails
ont piqué ma curiosité. J’ai donc décidé d’aller juger moi-même sur place.


— À cette heure de la nuit ?


— Après la fermeture des
pubs, précisa Richard.


— Quels détails vous ont
intrigué ?


— L’allusion de Burgess à une
réaction en chaîne. Le terme s’est aussitôt associé dans ma mémoire avec un
problème d’énergie nucléaire. J’ai vérifié et cela a changé mon opinion à ton
égard. J’ai conclu que tu ne pouvais logiquement mentir sur un sujet
scientifique dont tu ne connaissais pas grand-chose. Donc, une partie de ton
histoire était vraie.


— Et le second détail ? »


Le journaliste hésita.


« Eh bien... je ne t’en ai
pas parlé parce que je ne suis pas certain qu’il ait un rapport quelconque avec
les autres événements.


— J’aimerais quand même
l’entendre.


— En me racontant ta première
visite au village, tu as dit t’être arrêté à la pharmacie sur la demande
d’Elvira.


— Pour lui rapporter une pommade.
Et alors ?


— Le pharmacien a mentionné
l’une des substances de cette pommade. Si mes souvenirs sont bons, il
s’agissait d’aconit. Sais-tu ce qu’est l’aconit, Martin ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée.


— L’Aconitum
napellus, plus communément appelé peste
du loup, est une plante. On en extrait l’aconitine, qui, à certaine dose, est
un poison mortel.


— En l’occurrence, il entrait
seulement dans la composition d’une pommade, objecta Martin.


— C’est précisément ce qui
m’a intrigué. À ma connaissance il n’existe qu’une seule sorte d’onguent
contenant de l’aconitine, et dans lequel on mélange aussi un autre extrait de
plante dangereuse appelée belladone. Et je t’assure que ce n’est pas une
pommade pour soigner l’acné !


— A quoi sert-elle ?


— On dit que les sorcières
l’utilisaient autrefois, grimaça Richard. Elles s’en couvraient le corps, le
samedi soir, avant de célébrer leurs messes noires. Il paraît que cela
favorisait leurs communications avec le diable. »
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RÉACTION


« Ridicule ! Tout à fait
ridicule ! Désolé, mon cher, mais votre hypothèse est vraiment absurde. »


Sir Matthew Marsh était assis
sur un antique fauteuil, les mains croisées sur ses genoux. C’était un homme
d’une soixantaine d’années, grand, aristocratique, les cheveux argentés
soigneusement coiffés, les ongles manucurés. Bien que ce fût un samedi matin,
il portait un costume trois-pièces gris anthracite rehaussé d’une pochette de
soie et d’une fleur à la boutonnière. Ses chaussures luisaient comme un miroir.


Il avait accueilli Richard et
Martin dans le salon de son appartement qui dominait la rivière. C’était une
pièce spacieuse, élégante et assez inconfortable. Chaque objet y semblait si
précieux que Martin osait à peine bouger de crainte de renverser quelque chose.
Il se sentait même honteux de poser ses pieds sur l’épaisse moquette.


« Donc, vous ne me croyez
pas, Sir Matthew, soupira Richard.


— Mon cher, la question n’est
pas que je vous croie ou non. Je suis un homme de science, donc je travaille
sur des faits. Or les faits paraissent vous manquer cruellement.


— Je ne comprends pas, je...


— Précisément, l’interrompit
Sir Matthew. Vous ne comprenez pas ce dont vous parlez et c’est là l’ennui.


— Pourriez-vous être plus
explicite, Sir Matthew ?


— Soit. Pour commencer, vous
mentionnez une centrale nucléaire. Première erreur ! Omega Un n’est plus une centrale
nucléaire. C’est une coquille vide.


— Supposons cependant que des
individus se soient arrangés pour la remettre en activité, insista le
journaliste.


— Deuxième erreur, monsieur
Cole. C’est impossible, et cela pour une centaine de raisons. Le combustible,
par exemple. Omega nécessite des barreaux d’uranium naturel en Magnox. Ne me
demandez pas de précisions mais sachez seulement, qu’on ne se le procure pas
chez l’épicier du coin. Même si vous possédez une mine d’uranium, vous ne pouvez
transformer votre minerai brut en combustible sans d’énormes ressources
financières et beaucoup de savoir-faire. Vos villageois apprentis sorciers sont
recalés d’office !


— Pourtant, Martin les a vus
décharger une caisse.


— Votre jeune ami a vu une
caisse. Parfait ! Supposons même que cette caisse contienne de l’uranium, et
non pas des oeufs de Pâques ou des soldats en plastique. Bien, admettons qu’ils
disposent de combustible et que la centrale soit en état de fonctionnement, ce
qui est impossible je vous le répète. Où vont-ils trouver les ingénieurs
capables de mettre le réacteur en marche ? C’est plus compliqué qu’un jouet
mécanique, vous pouvez me croire. »


Richard cherchait
désespérément des arguments à opposer à Sir Matthew, mais le savant avait
raison. Tout cela paraissait incohérent.


« Supposons quand même que
les villageois parviennent à relancer Omega Un, dit-il d’une voix mal assurée.


— Hors de question ! trancha
Sir Matthew.


— Je vous en prie, Sir
Matthew. En partant de cette hypothèse... Pourraient-ils provoquer une réaction
en chaîne incontrôlée ?


— La réponse est oui, admit
Sir Matthew. Théoriquement, c’est possible. Cependant vous semblez surestimer
les dégâts provoqués par une telle explosion, monsieur Cole. Omega Un était une
base expérimentale, ne l’oubliez pas. Cela signifie qu’on s’est entouré d’un
maximum d’écrans de sécurité. Les murs sont très épais, croyez-moi, et capables
de contenir le souffle de l’explosion... du moins en grande partie. Le
Yorkshire ne serait pas rasé, monsieur Cole. C’était d’ailleurs l’une des
raisons du choix de ce site pour l’implantation d’Omega Un. Les installations
sont isolées en pleine forêt. Si un incident était survenu pendant les
recherches, personne ne s’en serait aperçu !


— Et les autres, Sir Matthew
?


— Pardon ?


— Les autres raisons du choix
de ce site ?


— Ah... oui. Les nappes d’eau
souterraines. Vous savez que les centrales nucléaires nécessitent une constante
alimentation en eau. Une rivière coule sous la forêt de Lesser Mailing. »


La conversation était close.


« Désolé de vous avoir fait
perdre votre temps, Sir Matthew, s’excusa Richard en se levant.


— Pas du tout, mon cher,
protesta poliment le savant. Au contraire, je suis ravi de cet entretien !


— Ravi ?


— Bien sûr ! Je ne m’occupe
plus d’Omega Un depuis bien longtemps, néanmoins votre récit me trouble.


— Je ne vous comprends plus,
Sir Matthew.


— Sans préjuger des
conclusions, il est évident que des plaisantins ont pénétré dans la centrale.
C’est une violation de propriété d’État et je tiens à y mettre bon ordre.


— Comment comptez-vous
procéder ?


— Je vais rapporter l’affaire
à la police. Un nouveau cadenas suffira peut-être à intimider les importuns.
Parallèlement, je demanderai aux autorités responsables de l’Énergie atomique
d’effectuer une vérification des lieux.


— Excellente idée, l’approuva
Richard.


— Personnellement, j’étais
partisan de détruire Oméga Un, une fois son objectif atteint. Mais on a dû y
renoncer pour des raisons financières. En outre, ainsi que l’avait observé le
ministre de l’époque, la nature est le meilleur agent de démolition. Quoi qu’il
en soit, mes amis, rassurez-vous. Il est impossible d’allumer le moindre feu de
bois dans cette forêt humide, et encore moins de provoquer une explosion
nucléaire ! »


Sir Matthew se leva.
L’entretien était terminé.


« Vous avez été très aimable
de nous recevoir, le remercia Richard sur le pas de la porte.


— Cela ne me regarde sans
doute pas, mais quels sont vos projets, à présent, monsieur Cole ?


— Nous nous rendons à
Manchester, cet après-midi, pour rencontrer une femme qui connaît bien les
environs de Lesser Mailing. Ensuite, je tenterai d’entrer en contact avec le
professeur Griffin.


— Griffin ? Je le connais
bien. C’est un homme remarquable. Je crois savoir qu’il travaille au Muséum
d’histoire naturelle de Londres, ces temps-ci. Si vous rencontrez des
difficultés pour obtenir un entretien, recommandez-vous de moi. Je me flatte de
croire que Griffin se rappellera mon nom.


— C’est très aimable à vous,
Sir Matthew.


— Je vous en prie, mon cher.
C’est le moins que je puisse faire. »


« Quelle est ton impression ?
questionna Richard alors que la voiture quittait les faubourgs de York pour
s’engager sur la route de Manchester.


— Sir Matthew nous a reçus
aimablement mais il ne nous a guère aidés.


— C’est le moins que l’on
puisse dire, soupira le journaliste après avoir copieusement invectivé un
automobiliste qui venait de leur couper la route. En tout cas, je suis certain
qu’il nous a caché la vérité.


— Tu crois qu’il fait partie
du complot ? sursauta Martin.


— Non, c’est peu
vraisemblable. Cependant, si notre histoire lui paraît si ridicule, pourquoi
envisage-t-il de prévenir la police et de demander l’ouverture d’une enquête
auprès des autorités ? La centrale doit encore contenir quelque chose qu’il
préfère tenir secret.


— Pourquoi, puisqu’elle est
désaffectée ?


— Dès que l’on s’intéresse à
un domaine aussi controversé et sensible que l’énergie nucléaire, tout le monde
devient cachottier. Personne n’ose jamais admettre la moindre anicroche ni le
moindre incident, surtout en face d’un journaliste ! Les responsables arborent
toujours de larges sourires et jurent leurs grands dieux qu’il n’y a aucune
raison de s’inquiéter.


Pourtant ils crèvent de peur
au point de faire pipi dans leur pantalon, si tu me pardonnes l’expression.


— À ton avis, Richard,
comment va procéder Sir Matthew ?


— Il va probablement se
renseigner, poser des questions, déclencher une enquête peut-être. J’espère en
tout cas qu’il provoquera des réactions », ajouta le journaliste avant de
s’absorber dans de profondes réflexions.


Martin respecta son silence
pendant un long moment et esquissa une moue désappointée en remarquant les fils
arrachés de l’autoradio qui pendaient sous le tableau de bord.


« Tu es marié, Richard ? »
demanda-t-il subitement.


Le journaliste éclata de
rire.


« Pourquoi cette question ?


— Réponds-moi. Es-tu marié ?


— Je suis marié à mon
travail.


— Tu as une petite amie ?


— Je fréquente une... machine
à écrire depuis cinq ans. Elle est un peu vieille et bruyante mais d’une
fidélité absolue ! »


Le journaliste répondit de la
même façon évasive à toutes les questions personnelles que lui posa Martin mais
se laissa néanmoins arracher quelques révélations sur son passé. Richard Cole
avait vingt-six ans. Il avait fréquenté un collège privé. Ses parents étaient
divorcés. Son père, un homme d’affaires prospère, habitait Londres mais il ne
l’avait pas vu depuis des années. Sa mère vivait au Canada avec son second
mari. Richard n’avait ni frères ni sœurs. D espérait devenir un jour
journaliste dans un grand quotidien de Londres.


« Pourquoi t’es-tu fâché avec
ton père, Richard ?


— Parce qu’il refusait de me
laisser travailler dans un journal. Il exigeait que je choisisse les boutons.


— Les boutons ?


— L’entreprise familiale. Les
Cole fabriquent des boutons depuis des générations ! Mais j’ai toujours désiré
écrire. Pourquoi t’intéresses-tu à mon passé ?


— J’essaie seulement de
comprendre les motifs qui te poussent à me venir en aide, répondit Martin.


— Moi aussi, j’aimerais
comprendre », murmura Richard.


Édith Trotter habitait une
petite maison dans un faubourg de Manchester. Dorothy Trotter, sa mère, était
morte en 1959 alors qu’elle poursuivait des recherches en vue de son prochain
livre: Promenades paisibles à travers les pâturages du
Pembrokeshire. L’essaim d’abeilles
qui l’avait attaquée avait brutalement interrompu sa longue histoire d’amour
avec la nature. Sa fille Édith s’était toutefois déclarée enchantée de recevoir
Richard et Martin lorsqu’ils lui avaient téléphoné.


Richard pressa la sonnette.
La porte s’ouvrit presque aussitôt, alors qu’il était en train de rajuster son
nœud de cravate.


« Mlle Trotter ? s’enquit-il
en toussotant.


— Monsieur Cole ? rétorqua la
femme. Entrez, je vous en prie. Mais soyez assez aimables pour laisser vos
chaussures sur le paillasson. On ne sait jamais dans quoi l’on marche.


— Vous avez raison, on ne
sait jamais, l’approuva Richard en s’exécutant.


— Et vous, ajouta Mlle
Trotter en se tournant vers Martin, vous êtes le jeune garçon dont monsieur
Cole m’a parlé, je suppose ?


— Je m’appelle Martin Hopkins
», répondit-il en passant devant elle.


Mlle Trotter portait une
stricte jupe de tweed et un chemisier de soie sombre avec une énorme fleur
artificielle épinglée sur le plastron. Son corps croulait sous les bijoux de
pacotille : un chapelet de perles imitation marbre autour du cou, des boucles
d’oreilles tarabiscotées en argent, une demi-douzaine de broches éparpillées et
au moins autant de bagues. C’était une femme massive, épaisse. Elle se
déplaçait avec difficulté en s’appuyant sur une lourde canne. À l’exception
d’un rouge à lèvres criard, son visage ne portait aucun maquillage. Ses yeux
avaient une couleur laiteuse et semblaient étrangement traverser ses
interlocuteurs, plutôt que de se poser sur eux.


Martin et Richard la
suivirent dans un étroit couloir encombré de mobilier parfaitement superflu.
Martin compta notamment trois patères à chapeaux qui ne supportaient aucun
chapeau. Mlle Trotter poussa une porte cintrée et les introduisit dans un salon
dont les doubles rideaux étaient fermés. À l’image du couloir, la pièce
ressemblait à un bric-à-brac qui aurait horrifié n’importe quel brocanteur. Sur
les nombreuses tables (trop petites pour être utilisables) s’entassaient
d’innombrables bibelots insolites et sans aucun intérêt, tels que des statues
de chiens en plâtre ou des œufs d’autruche en albâtre.


« Asseyez-vous, je vous en
prie », les invita Mlle Trotter en se laissant lourdement choir dans un fauteuil
si profond qu’il parut l’absorber.


Elle s’exprimait d’une voix
aigrelette qui produisait sur les nerfs de ses interlocuteurs le même effet que
le raclement d’un ongle sur le tableau noir.


« Notre visite concerne plus
particulièrement votre mère, commença Richard.


— Oui, je sais. Maman m’avait
annoncé votre appel.


— Je vous demande pardon ?
sursauta le journaliste avec un sourire gêné. Il m’avait semblé comprendre
que... votre mère était décédée.


— C’est exact, monsieur Cole.
Maman a succombé à des piqûres d’insectes en 1959.


— Dans ce cas...


— Cela ne l’empêche pas de me
visiter fréquemment, le coupa Mlle Trotter. Maman fêterait son cent unième anniversaire
la semaine prochaine... sur terre, bien entendu.


— Seriez-vous... médium,
mademoiselle Trotter ? grimaça Richard.


— Je pensais que c’était la
raison même de votre venue, monsieur Cole.


— Un médium ? murmura Martin
en se penchant vers son ami.


— Mlle Trotter parle avec les
morts. Du moins le croit-elle, lui glissa Richard.


— Je communique avec les âmes
des défunts, rectifia sèchement Mlle Trotter. La croyance n’entre pas en ligne
de compte ! J’ai pour règle de ne jamais recevoir les représentants de la
presse. Ne me faites pas regretter ma faiblesse. Je trouve les journalistes
grossiers et mal informés. Il y a deux semaines, j’ai discuté avec l’ancien
rédacteur en chef du Manchester Evening News. Comme tous ses confrères, il a refusé
catégoriquement de croire à mes dons extra-sensoriels. Le plus drôle, c’est
qu’il était lui-même mort depuis sept ans ! Ah... ces journalistes !


— Désolé, mademoiselle
Trotter, je ne voulais pas me montrer impoli. En réalité, nous souhaiterions
consulter un ouvrage écrit par votre mère et qui s’intitule : Promenades
aux environs de Greater Mailing.


— Il fallait vous expliquer
plus clairement au téléphone, monsieur Cole. Je ne possède aucun exemplaire de
cet ouvrage.


— Mais pourtant...


— Il n’y a pas un seul livre
dans cette maison, monsieur Cole, le coupa Mlle Trotter. Peut-être ne
l’avez-vous pas encore remarqué, mais je suis aveugle. »


Martin tressaillit. Si Mlle
Trotter était aveugle, pourquoi ne cessait-elle de le fixer ?


« Oh ! je... je suis navré,
marmonna Richard.


— Et moi je me demande ce que
ce livre possède de si important pour vous faire entreprendre un si long voyage
?


— Nous pensons y trouver un
renseignement concernant... la porte du Diable. »


Si Richard cherchait à
provoquer une réaction, il y parvint. Mlle Trotter se raidit sur son siège.


« Vous avez dit : la porte du
Diable ? murmura-t-elle.


— Vous savez de quoi il
s’agit ?


— Non, mais j’ai entendu
prononcer ce nom.


— Où?


— Dans le monde des esprits,
monsieur Cole. Habituellement, c’est un monde paisible, or il a récemment subi
de profonds bouleversements. Les esprits ont peur. Ils semblent redouter une
chose en rapport avec cette porte du Diable. J’ai interrogé mon guide à ce
sujet mais il s’est fâché. Il a brisé un vase et renversé mon mobilier. Je n’ai
pas osé le questionner davantage.


— Les esprits peuvent
déplacer les objets ? intervint Martin.


— Bien sûr. Toutefois ce
n’est pas une manifestation saine, ni bénéfique. Pourquoi cette question, jeune
homme ?


— Oh... pour rien, murmura
Martin qui gardait en
mémoire le spectacle de la chambre
dévastée de Tom Burgess.


— Eh bien, merci de nous
avoir reçus, mademoiselle Trotter, reprit Richard d’un ton pressant en faisant
signe à Martin de se lever. Nous ferions mieux de rentrer, maintenant, et...


— Un instant, monsieur Cole,
le coupa Mlle Trotter d’un ton de commandement. Vous ne devez pas vous sentir
gêné à cause de mon infirmité. Admettez seulement que je vois les choses d’une
façon différente de la vôtre. D’ailleurs, je suis privilégiée. Peu de gens ont
la chance de posséder ma clairvoyance, ajouta-t-elle d’un ton songeur en
faisant face à Martin.


— J’en suis certain,
mademoiselle Trotter, lui assura Richard.


— Pas de condescendance avec
moi, monsieur Cole ! se fâcha Mlle Trotter sans quitter Martin de ses yeux
blancs. Confiez-moi vos intentions réelles. Le monde des esprits est troublé,
je vous le répète. Un danger terrible nous guette. Y êtes-vous mêlés ?


— Désolé, j’ignore à quoi
vous faites allusion, rétorqua Richard.


— C’est bien la preuve que je
vois plus clair que vous. Ce garçon, lui, sait de quoi je parle.


— Martin ?


— Viens, mon petit,
poursuivit Mlle Trotter en tendant la main. Approche-toi. »


Martin quitta son siège pour
s’avancer vers elle, fasciné malgré lui par l’éclat laiteux de ses yeux. Elle
lui saisit brutalement le bras et le serra ainsi pendant de longues minutes, le
visage creusé, le regard agrandi et fixe. Puis elle le relâcha subitement,
comme s’il était contagieux, et se détourna.


— Je le savais,
grommela-t-elle. Je l’ai su dès la première seconde. Mon Dieu, quel pouvoir !
Je n’ai encore rien perçu de si fort... Qui es-tu, Martin ? Qui es-tu ?
ajouta-t-elle d’un ton pressant, le souffle court.


— Mais je...


— Pourquoi es-tu venu à moi ?
Que me veux-tu ?


— Rien. Nous cherchions
simplement le livre de...


— Partons, Martin, les
interrompit précipitamment Richard. Inutile de nous accompagner, mademoiselle
Trotter, nous retrouverons la sortie. Merci de nous avoir reçus... »


Richard était déjà dans le
couloir, entraînant Martin derrière lui. Arrivé sur le trottoir, il chercha
fébrilement ses clefs de voiture et ouvrit la portière.


« Monte vite ! ordonna-t-il à
Martin au moment même où Mlle Trotter apparaissait sur le seuil de sa porte.


— Ne partez pas, monsieur
Cole ! lança-t-elle de sa voix aigrelette. Je ne cherchais pas à vous effrayer.
Simplement je perçois des choses que vous ne voyez pas. Laissez-moi vous
expliquer ! Il faut que vous compreniez... »


Trop tard. Richard avait déjà
embrayé et la voiture démarra dans un grand crissement de pneus.


« Mince alors ! s’écria le
journaliste. Quelle folle ! »


Martin se retourna. Malgré la
pluie qui tombait maintenant à verse, Mlle Trotter se tenait toujours sur le
trottoir, immobile.


« Richard, pourquoi étais-tu
si pressé de partir, tout à coup ?


— Je connais la chanson ! Les
médiums ! D’abord ils t’attaquent avec leur couplet sur les fantômes et les guides
spirituels, et ensuite tu te retrouves autour d’une table, les doigts croisés
avec d’autres nigauds, pendant qu’ils bavardent avec ta grand-mère défunte ! A
la fin, c’est toi qui règles l’addition.


— C’est la seule raison qui
t’a poussé à partir ?


— Non, je l’avoue, soupira
Richard avec un petit sourire. Mlle Trotter m’a donné une frousse terrible. Les
meubles qui se renversent, les vases qui se brisent ? Allons, Martin, ne me dis
pas qu’elle n’est pas folle !


— Je me le demande », murmura
Martin.
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HISTOIRE SURNATURELLE


Le taxi démarra devant la
gare de King’s Cross pour s’engouffrer dans la circulation d’Euston Road.
C’était un lundi après-midi, le 25 avril, et il faisait beau.


« Qui est exactement le
professeur Griffin ? questionna Martin.


— Un expert, lui répondit
Richard.


— En quoi est-il expert ?


— En tout, ou presque. Le
professeur Leonard Griffin doit avoir écrit un ouvrage de référence sur tous
les sujets scientifiques imaginables. C’est un homme remarquable et un savant
renommé.


— Tu crois qu’il peut nous
aider ?


— Si quelqu’un connaît la
porte du Diable, c’est lui », assura le journaliste.


Le Muséum d’histoire
naturelle se reconnaissait au premier coup d’œil grâce à ses briques rouges et
bleues, à ses deux tours, et à la ménagerie d’animaux en pierre qui en ornait
les moindres recoins. Martin et Richard se présentèrent juste au moment de la
fermeture, alors qu’un flot de visiteurs se déversait dans les allées.


« Quels travaux effectue le
professeur, au Muséum d’histoire naturelle ? s’enquit Martin.


— Il travaille sur les
dinosaures, je crois. »


Les dinosaures ne manquaient
pas, en effet. Au-dessus de l’entrée principale, le crâne gigantesque d’un
animal préhistorique accueillait les visiteurs, et le squelette reconstitué
d’un dinosaure trônait dans une vitrine. Le vaste hall, avec ses innombrables
arcades, son toit de verre et d’acier, son large escalier et son dallage de
mosaïque ressemblait à la fois à une église et à une gare de chemin de fer.


Un gardien leur indiqua la
direction du bureau du professeur, situé sur une mezzanine qui surplombait le
hall principal. Ils empruntèrent donc le large escalier et suivirent la
coursive circulaire. Richard frappa un coup sec à la porte. Une voix étouffée
les invita à entrer.


La pièce abritait au moins cinq
mille livres. Il y en avait partout, sur des étagères, dans des armoires,
empilés sur le sol. Au-dessus des rayonnages, les murs étaient couverts de
graphiques, de cartes, de plans. On trouvait aussi des dizaines de spécimens de
toutes sortes : des araignées et des serpents flottant dans des bocaux de
verre, des papillons épinglés sur des panneaux de bois, des fleurs séchées, des
fragments de roches ou de cristal. Une lance un peu tordue, relique des débuts
de l’âge du fer, reposait contre le dossier d’un fauteuil et, dans un coin de
la pièce, un squelette humain grimaçait un sourire à l’adresse des visiteurs.


Le professeur Griffin, assis
derrière son bureau, rédigeait des notes tout en mangeant distraitement un
sandwich au jambon. Grand, l’air fatigué, des cheveux gris et longs, une
moustache, les joues creuses et la peau parcheminée, il était vêtu d’un costume
de tweed et d’un nœud papillon à pois.


« Monsieur Cole, je suppose ?
lança-t-il en levant les yeux sur les nouveaux venus. Asseyez-vous, je vous en
prie. Ne vous offusquez pas si je termine mon déjeuner. Je suis en retard dans
mes travaux. Les sandwichs ne constituent pas un repas idéal, surtout quand on
songe à leur structure moléculaire, mais tant pis. Vous avez faim, jeune homme
? ajouta-t-il à l’adresse de Martin.


— Non merci, répondit Martin
en ôtant un oiseau empaillé d’une chaise pour s’asseoir.


— En quoi puis-je vous être
utile, monsieur Cole ?


— J’aimerais que vous me
fournissiez certains renseignements, professeur Griffin.


— Au sujet des dinosaures, je
suppose ?


— Justement... non.


— Dommage. En ce moment, les
dinosaures occupent tout mon esprit. Avez-vous remarqué les superbes spécimens
exposés dans le hall ?


— Ils ne risquent pas de
passer inaperçus, observa Richard à voix basse.


— C’est un sujet d’étude
passionnant, poursuivit le professeur avec animation. Je viens tout juste
d’organiser cette exposition de fossiles. Et ce ne sont pas des moulages de
plâtre, comme à l’habitude, mais d’authentiques ossements ! Le diplodocus, qui
se trouve près de l’entrée principale, a environ cent cinquante millions
d’années. C’est probablement le plus grand animal qui ait jamais vécu sur
terre. On a acheminé son squelette des États-Unis, fragment par fragment, pour
le reconstituer ici. Nous avons également l’effrayant cératosaure, une
acquisition récente, et bien entendu notre paracyclotosaure. Une brute féroce,
celui-là. On le confond souvent par erreur avec un crocodile... »


Martin commençait à se
demander si le professeur, une fois lancé sur son sujet favori, s’arrêterait de
parler. Richard dut se poser la même question car il l’interrompit d’un ton
ferme.


« Tout cela est fort
intéressant, professeur Griffin, mais le renseignement dont nous avons besoin
ne concerne en rien les dinosaures.


— Que désirez-vous savoir, au
juste ?


— Avez-vous jamais entendu
parler de la porte du Diable, professeur ?


— En effet, nous sommes bien
loin des fossiles, marmonna le professeur en se penchant en avant, la mine
perplexe.


— Donc, vous savez de quoi il
s’agit ! s’exclama Martin.


— Je n’ai pas dit cela, se
défendit-il.


— Mais vous le savez,
n’est-ce pas ?


— Je suis désolé, soupira
Léonard Griffin en ouvrant un dossier devant lui. Je vous le répète, j’ai pris
du retard dans mon travail. Si votre question avait concerné mes recherches en
cours, j’aurais pu vous aider mais, dans la situation présente, je vous serais
reconnaissant de vous retirer.


— Professeur Griffin, pour
nous c’est une question vitale ! protesta Richard avec véhémence. Si vous
connaissez quoi que ce soit sur la porte du Diable, vous devez nous
l’apprendre.


— Désolé, mais je ne me sens
aucun devoir envers vous répliqua sèchement le professeur. Vous perdez votre
temps et vous me faites perdre le mien. Je vous prie de me laisser et de
rentrer chez vous.


— Chez nous ? explosa Martin.
Je n’ai pas de “chez moi”, professeur Griffin ! Mes parents sont morts et
personne ne se soucie de moi. On m’a expédié dans un village infect du
Yorkshire où je suis obligé de vivre avec une femme odieuse qui projette de me
tuer, pour le cas où je ne mourrais pas de peur avant. J’ai été pourchassé par
des chiens fantômes et Dieu sait quoi encore. Le seul homme qui ait tenté de
m’aider l’a payé de sa vie. On l’a assassiné et personne ne veut le croire.
Comment osez-vous me dire de rentrer chez moi ? Pourquoi refusez-vous de
m’aider ?


— Martin, calme-toi,
l’interrompit Richard en se levant. Veuillez nous excuser, professeur, nous...


— Non, ne vous excusez pas.
C’est moi qui suis à blâmer, soupira Griffin. Veuillez pardonner ma brusquerie
et asseyez-vous, je vous en prie... J’ai sans doute toujours pressenti que
quelqu’un viendrait me poser des questions et je le redoutais. Mais vous avez
raison, mon garçon, je n’ai pas le droit de vous renvoyer. Vous avez mentionné
le Yorkshire, je suppose que vous venez de Lesser Mailing ?


— Comment le savez-vous ?
sursauta Martin.


— Mieux vaut commencer par me
raconter tous les événements qui vous ont conduits jusqu’à moi. Et n’omettez aucun
détail. »


Dehors, un chien hurla. La
lune pâle s’effaça derrière un chapelet de nuages. Un gardien qui patrouillait
dans les jardins du muséum s’arrêta et se gratta la nuque. Quelque chose
d’anormal flottait dans l’air, il le sentait. D perçut un craquement de
brindille et se retourna en braquant sa torche électrique.


« Qui est là ? » lança-t-il
d’une voix forte.


Il esquissa un sourire et
éteignit sa torche en s’apercevant que le craquement ne provenait pas d’une
brindille mais d’un des lampadaires de l’allée dont l’ampoule venait d’éclater.


« Pas de quoi piquer une crise
de nerfs », grommela-t-il entre ses dents.


Mais une deuxième ampoule
claqua. Puis une troisième, une quatrième. Très vite, toutes les lumières de
l’allée s’éteignirent et les pelouses furent plongées dans l’obscurité.


« Nom d’un chien ! »


Il ralluma sa torche.
L’ampoule explosa dans sa main et un filet de fumée s’en échappa. Le gardien
lâcha sa lampe et détala dans la nuit, saisi d’une panique irraisonnée. Il ne
ralentit sa course qu’en arrivant à la station de métro de Kensington, cinq
cents mètres plus loin.


Cependant, Martin venait de
terminer son récit. Il s’affaissa contre le dossier de sa chaise et frissonna.
Il faisait très froid dans le bureau tout à coup, bien que ni le professeur ni
Richard ne parussent le remarquer.


« Quel est votre avis, professeur
Griffin ? » questionna le journaliste.


Le savant alluma la lampe de
bureau et les ombres reculèrent.


« Si je vous avais congédiés
sans vous écouter, jamais je ne me le serais pardonné. Prions pour qu’il ne
soit pas trop tard.


— Trop tard pour quoi ?
s’enquit Martin.


— Savez-vous quelle date nous
serons, samedi prochain ?


— Le 30 avril, répondit
Richard.


— Visiblement, vous n’êtes
pas au courant. Comment le seriez-vous, d’ailleurs ! Quoi qu’il en soit, mes
amis, vous ne devez en aucun cas retourner dans le Yorkshire. Si vous ne savez
où loger à Londres, je vous hébergerai avec plaisir.


— C’est hors de question,
protesta Richard. Je dois absolument me présenter au journal demain matin. En
outre, j’ai déjà acheté nos billets de retour pour bénéficier du tarif réduit.


— Décidément vous ne
comprenez rien ! s’emporta le professeur. Qu’importent deux billets de train !
Si seulement la moitié de mes prévisions se réalise, nous courons tous les
trois un terrible danger.


— C’est absurde, marmonna
Richard.


— Absurde ? Si j’avais rendu
public ce que je vais vous confier maintenant, ma réputation se serait
effondrée d’un seul coup et on n’aurait plus accordé aucun crédit à mes
travaux. Absurde, oui, du moins dans le monde réel. Toutefois il existe un
autre monde, monsieur Cole. Un monde qui nous environne mais que seuls quelques
excentriques acceptent de reconnaître, tandis que la majorité juge plus prudent
de l’ignorer. »


Le professeur quitta son
siège pour aller allumer le plafonnier. Les ombres refluèrent encore, pour se
réfugier dans les coins de la pièce.


« La porte du Diable,
reprit-il d’un ton grave. C’était le nom donné à un étrange assemblage
circulaire de pierres, situé autrefois dans la forêt de Lesser Mailing. Dorothy
Trotter le mentionnait dans son livre. On a répertorié au moins six cents de
ces ensembles mégalithiques en Grande-Bretagne, le plus connu étant celui de
Stonehenge.


— À quoi servaient ces
monuments ? demanda Martin.


— Ils sont très mystérieux.
Prenons l’exemple de Stonehenge. Personne n’a pu en établir véritablement la
signification. Il en existe pourtant une, puisque des hommes ont consacré un
million d’heures de travail pour l’ériger. Les pierres, dont certaines pèsent
cinquante tonnes, ont été acheminées à travers tout le pays et leur édification
représente de fabuleuses connaissances techniques. On ne s’est pas donné tout
ce mal dans un simple but décoratif !


— Dans quel but, alors ?


— Certains archéologues
affirment que Stonehenge servait de temple. D’autres prétendent que les pierres
possédaient un pouvoir magique. D’autres encore y voient un observatoire qui
permettait de calculer les éclipses solaires. Bref, on a échafaudé une centaine
de théories dont aucune n’est réellement satisfaisante.


— Vous parlez de Stonehenge,
mais Lesser Mailing ? s’impatienta Richard.


— J’ai la conviction que
Stonehenge n’est rien d’autre qu’une copie, la reproduction d’un cercle de
pierres érigé des milliers d’années auparavant...


— La porte du Diable ?
suggéra Martin.


— Exactement. La porte du
Diable est l’édifice original, les autres ne sont que des imitations.


— Pourquoi a-t-elle disparu ?


— C’est le fond du problème,
soupira le professeur. Un grand nombre de cercles ont été détruits au cours des
âges. Certains par des fermiers désireux de récupérer du terrain cultivable,
d’autres à cause de l’extension des villes. Les derniers se sont tout
simplement écroulés. Cependant, un événement extraordinaire s’est produit dans
le cas de la porte du Diable : l’édifice a été délibérément démantelé au Moyen
Âge. Chaque bloc de pierre a été réduit en poussière, puis cette poussière a
été transportée aux quatre points cardinaux du pays pour être dispersée dans la
mer. Les gens y voyaient un tel pouvoir maléfique qu’ils se sont appliqués à en
éparpiller les moindres parcelles. Ensuite, plus personne n’y a fait allusion,
comme si la porte du Diable n’avait jamais existé. Aujourd’hui encore, nous
sommes très peu nombreux à en connaître le nom.


— Comment en avez-vous appris
l’existence, professeur ? questionna Richard en allumant une cigarette.


— C’est sans importance.
L’essentiel est de comprendre pourquoi la porte du Diable a été détruite de
façon si mélodramatique. Et cela, je le crains, est assez complexe. Il faut
remonter très loin dans le temps, des millions d’années en arrière, à l’époque
des dinosaures, quand l’homme n’était encore qu’un animal. Dans ce temps-là, le
monde était régi par des forces... des créatures incroyablement diaboliques qui
se repaissaient du chaos environnant. Et notre histoire, telle que nous la connaissons
aujourd’hui, commence seulement au moment où ces créatures furent expulsées du
monde.


— Qui étaient ces créatures ?


— On les appelait “les
Anciens”. La porte du Diable fut érigée en guise de barrière symbolique pour
les refouler hors du monde. La civilisation, la culture, tout ce qui fait la
richesse de notre vie, naquirent et s’épanouirent grâce à la porte du Diable.


— Pourtant vous la disiez
maléfique, observa Martin.


— Non, j’ai dit que nos
ancêtres du Moyen Âge la croyaient maléfique. C’est compliqué, je vous avais
prévenus, mais je vais essayer de vous expliquer aussi clairement que possible.
Il existe un petit jeu de société qui consiste à se mettre à plusieurs sur une
ligne. Le premier souffle une strophe d’un poème à l’oreille de son voisin, qui
répète ce qu’il a entendu à un troisième, et ainsi de suite jusqu’au bout de la
rangée. Le dernier énonce alors le poème à haute voix et on s’aperçoit que les
paroles n’ont plus aucun rapport avec le texte d’origine. L’histoire de
l’humanité a subi les mêmes déformations au cours des siècles, et le phénomène
a également touché la porte du Diable. Dans la mémoire collective des hommes du
Moyen Âge, le cercle de pierres faisait référence à des choses terribles et,
peu à peu, ils en vinrent à assimiler les pierres elles-mêmes aux forces
démoniaques. Voilà pourquoi ils résolurent un jour de les détruire.


— Dans ce cas, s’ils ont
détruit la porte du...


— Non, monsieur Cole,
l’interrompit le professeur. Les pierres furent détruites, pas la porte.
Comment vous expliquer... C’est comme une idée. Si vous couchez vos pensées sur
une feuille de papier et que vous brûliez ce papier, aurez-vous brûlé vos
pensées ? Non, bien sûr. Les pierres ont disparu, la porte est restée.


— Laissez-moi résumer,
professeur Griffin, suggéra Richard en allumant une cigarette au mégot de la
précédente. Au commencement des temps, le monde vivait sous la domination de
créatures du diable appelées les Anciens. D’autres créatures, bienfaisantes
celles-là, les chassèrent en les refoulant derrière une barrière connue sous le
nom de porte du Diable. Malheureusement, les pierres marquant cette porte
symbolique furent démolies au Moyen Âge par des paysans ignorants. Néanmoins,
la disparition de l’édifice n’est pas grave puisque la porte existe toujours.
C’est bien cela ?


— Exactement, monsieur Cole.


— Parfait, sourit le
journaliste. C’est une histoire passionnante, professeur, mais je ne vois
vraiment pas en quoi elle nous concerne.


— C’est ce que je m’apprêtais
à vous expliquer, monsieur Cole. Vous prendrez ainsi conscience des dangers que
vous avez courus. Je vous demande de m’écouter attentivement, insista le savant
en détachant ses mots. La porte du Diable est une porte. Or une porte que l’on
ferme pour repousser quelque chose à l’extérieur peut, par définition,
s’ouvrir. Toutefois celle-ci n’est pas une porte ordinaire, monsieur Cole.
L’ouvrir exige un certain... pouvoir, une certaine connaissance. Samedi
prochain, dans cinq jours, nous serons le 30 avril. Cette date ne vous évoque
rien, pourtant c’est le jour de la “Messe du Crucifix”.


— Je n’en ai jamais entendu
parler.


— C’est une ancienne
célébration de sorcellerie. C’est un jour de Sabbat. Vous commencez à
comprendre ?


— Non », mentit Martin en
baissant la tête.


Le professeur Griffin se tourna
vers lui.


« Mon jeune ami, je ne tiens
pas à vous effrayer plus que vous ne l’avez déjà été, néanmoins il est
essentiel que vous compreniez. Le pouvoir de la magie noire pourrait se révéler
suffisant pour ouvrir la porte...


— La magie noire, maintenant
! s’exclama Richard en ricanant.


— Vous avez le droit de rire,
monsieur Cole, poursuivit le professeur du même ton grave. Sachez pourtant que
la magie noire est encore pratiquée de nos jours. Le Yorkshire, notamment, a
une longue tradition de sorcellerie et, malgré la disparition des sorcières du
Moyen Âge, leurs descendants perpétuent les pratiques de génération en
génération.


— En quoi Martin est-il
impliqué ? l’interrompit Richard avec une moue sceptique.


— N’est-ce pas évident ? Un
sabbat s’entoure de manifestations rituelles. Il y a les incantations : ce sont
les murmures que Martin a entendus ; il y a le feu : c’est ce qu’il a observé
l’autre soir ; et puis il y a... le sang. Un sabbat exige toujours un sacrifice
humain. Plus exactement le sacrifice d’un enfant.


— Non ! » hurla Martin en
repoussant sa chaise.


Richard bondit à son côté
pour l’enlacer d’un bras
réconfortant.


« Finalement... nous ferions
mieux de rester à Londres quelques jours, murmura-t-il. Votre invitation tient
toujours, professeur Griffin ?


— Je serai ravi de vous
recevoir chez moi. Allons-y tout de suite, il se fait tard. Nous reprendrons
cette conversation demain, j’ai encore beaucoup de choses à vous apprendre. »


Ils étaient tous les trois
pressés de partir, à présent. Le professeur Griffin en tête, ils descendirent
un premier escalier avant de longer un balcon bordé de vitrines où luisaient
les yeux de verre d’animaux empaillés. L’écho de leurs pas résonnait sous la
voûte. Puis, tout à coup, à mi-chemin du second escalier, le professeur
s’arrêta.


« J’ai oublié d’emporter le
livre de Dorothy Trotter ! s’exclama-t-il en se frappant le front. Si ma
théorie est exacte, nous y trouverons peut-être la dernière pièce du puzzle. Je
remonte dans mon bureau, attendez-moi ici. »


Richard et Martin le
suivirent des yeux le long du balcon jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la
porte de son bureau.


« Tout cela n’est qu’un
mauvais rêve, Martin. Rien ne peut t’arriver, tenta de le réconforter Richard.


— Tu refuses encore d’y
croire, n’est-ce pas ?


— Je crois qu’il y a des fous
dans le Yorkshire qui projettent de te tuer dans un but bien précis. Le
professeur Griffin est d’accord avec moi sur ce point. Mais tout ce qui
concerne cette histoire de magie noire n’est que superstition ! Des tas de gens
ont juré avoir vu le monstre du Loch Ness, là où il n’y avait qu’une ombre ou
un morceau de bois flottant. Ils y croient si fort que la vision prend forme.
Moi, je vis dans le réel, Martin. Je suis journaliste, je traite des faits, pas
des rêves. Crois-moi, les portes magiques et les Anciens appartiennent aux
rêves. Chasse-les de ton esprit, ils n’existent pas. »


Ce fut alors qu’un hurlement
interrompit brutalement le journaliste. Le cri provenait du bureau du
professeur. La porte claqua bruyamment contre le mur et le bruit se répercuta
dans le hall comme une explosion. Le professeur Griffin apparut sur le seuil en
chancelant, les mains serrées autour d’un objet long et effilé qui saillait de
sa poitrine. Il vacilla jusqu’à la rampe du balcon. Un éclair de lumière fit
étinceler l’objet. C’était l’antique lance de fer que Martin avait remarquée
dans son bureau.


Le professeur tendit la main,
tenta vainement de parler, puis s’effondra d’un bloc en avant. L’autre
extrémité de la lance pointait dans son dos.


Ce qui se produisit ensuite
pétrifia Martin et


Richard. Une seconde
silhouette se profila sur le seuil du bureau et avança lentement vers le
balcon.


« Impossible, hoqueta le
journaliste.


— Richard ! » hurla Martin.


Le squelette humain qu’ils
avaient aperçu dans un coin de la pièce s’animait. Il marchait. Et il marchait
dans leur direction.
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OSSEMENTS


Richard fut le premier à
réagir. Il agrippa le bras de Martin et l’entraîna vers l’escalier.


« Filons d’ici en vitesse !


— Et le professeur ? On ne
peut pas l’abandonner !


— Il n’y a plus rien à faire
pour lui, soupira le journaliste.


— Comment peux-tu en être sûr
? »


Ils hésitèrent. Le squelette
avançait vers eux avec des craquements sinistres, pourtant le tableau avait une
touche comique : les os tenaient ensemble grâce à de petits bouts de fil de fer
et les pieds raclaient sur le sol. Sans parler du fait même qu’il pût bouger,
bien
entendu ! Néanmoins, ni Martin ni Richard
ne songèrent à en sourire.


Tout à coup, une sorte de
tourbillon agita l’air près de la tête de Martin. Il leva instinctivement un
bras devant son visage et trébucha contre Richard qui continuait de contempler
le corps du professeur, indécis.


« Que t’arrive-t-il ? s’écria
Richard d’un ton affolé.


— Je... je ne sais pas. J’ai
senti quelque chose m’effleurer et...


— Quoi ? Qu’as-tu vu, Martin
?


— Je n’ai rien vu, j’ai
simplement senti quelque chose. Ça s’est approché, puis c’est reparti.


— Je ne vois rien », décréta
Richard d’un ton impatient.


Comme pour le contredire, la
chose apparut à nouveau, planant au-dessus d’eux. C’était un oiseau monstrueux,
ou plus exactement un squelette d’oiseau, avec des ailes osseuses sans plumes,
et des trous à la place des yeux. La tête avait la forme d’un triangle allongé,
les griffes étaient fixées par du fil de fer. Ce n’était pas un ptérodactyle,
mais un squelette de ptérodactyle.


Martin se rejeta vivement de
côté pour éviter l’oiseau qui plongeait des hauteurs de la voûte. Il se cabra
gracieusement devant un mur et effectua une culbute avant de disparaître à nouveau
dans la pénombre du plafond. Curieusement, son vol n’avait déclenché aucune
sirène d’alarme. Le musée était plongé dans un silence oppressant.


« Ça va, Martin ? s’inquiéta
Richard en se penchant au-dessus de lui.


— Rien de cassé, le rassura
Martin en se redressant. Tu sais ce que c’était ?


— Non, et je ne tiens pas à
le savoir. Je veux juste quitter cet endroit sinistre au plus vite.


— Et le professeur ?


— Nous ne pouvons plus rien
pour lui, Martin. De toute façon, c’est nous qui sommes visés. Toi plus
particulièrement. Filons d’ici. »


Martin n’hésita plus. Richard
avait raison, bien sûr. Une fois dehors, ils chercheraient de l’aide. Rester
ici ne servait à rien. Déjà, Richard avait descendu quelques marches et se
retournait pour l’attendre..


« Attention ! » lui cria
Martin.


Le journaliste se jeta à
terre juste à temps pour éviter les serres du ptérodactyle qui fondait droit
sur lui.


« Bon sang ! pesta-t-il entre
ses dents. Que se passe-t-il ici ? »


Martin leva la tête. Le
squelette humain avait disparu derrière les vitrines d’exposition. Brusquement,
un frisson le saisit. D’abord le squelette, ensuite le fossile d’oiseau
préhistorique. Le musée était rempli d’une armée de dinosaures. Que se
passerait-il si...


Une explosion interrompit
brutalement ses réflexions. Cette fois, c’était le paracyclotosaure, le cousin
du crocodile, qui venait de s’animer et de briser sa vitrine. Il glissa de son
socle et se dandina sur ses courtes pattes, la gueule béante, claquant l’air de
ses dents noires. Sa longue queue se composait d’une traînée d’osselets qui
éparpillaient sur le dallage les fragments de verre brisé.


De son côté, le ptérodactyle
amorça une troisième attaque, le bec pointé vers la tête de Martin qui voulut
feinter et tomba dans l’escalier. Le crocodile rampa vers lui. Dans un sursaut
désespéré, Martin roula sur le côté pour dévaler les dernières marches au
risque de briser ses propres os. Pendant ce temps, Richard avait empoigné une
chaise pour la projeter sur l’assaillant qui s’écroula, assommé.


« Vite, Martin ! » cria-t-il.


Un à un, les squelettes de
dinosaures prenaient vie. Une deuxième vitrine explosa. En tendant la tête,
Martin aperçut la queue d’un diplodocus frétiller. Un diplodocus ! La plus
grande créature ayant jamais existé sur terre ! Sa queue seule mesurait six
mètres de long. L’une des pattes commença à s’animer.


Martin et Richard avaient
encore le temps de s’enfuir. Ils s’élancèrent côte à côte pour se faufiler
entre le diplodocus et l’horrible tricératops à corne qui tourna la tête pour
les suivre de son œil fixe. Ils traversèrent le hall en courant, droit sur la
sortie.


Martin atteignit le premier
la porte vitrée. Il saisit la poignée et tira. Le battant résista. Il tira
encore. En vain. La porte était verrouillée. De l’autre côté, on distinguait le
petit hall, puis la seconde porte vitrée, puis la rue, et les immeubles. Vision
familière mais qui semblait soudain hors de portée, aussi inaccessible que
s’ils s’étaient trouvés à des milliers de kilomètres. Toutes les issues du
muséum étaient fermées pour la nuit. Martin et Richard étaient pris au piège.


Un second ptérodactyle
s’était joint au premier. Ensemble, ils exécutaient une danse fantomatique sous
la voûte du grand hall. Un nouveau fracas se produisit lorsqu’un autre
dinosaure jaillit de sa vitrine d’exposition. Celui-ci était un iguanodon de
trois mètres cinquante de haut, qui marchait sur ses pattes postérieures.


« Les clefs ! s’écria Richard
en lançant un coup de poing rageur contre la porte.


— Essayons une autre porte,
suggéra Martin.


— Inutile. Mais le professeur
doit avoir un trousseau dans sa poche. Attends-moi ici, Martin. Ne bouge pas et
ne fais pas de bruit. Ces monstres sont aveugles. Sans yeux, ils ne peuvent pas
nous voir. Reste le dos plaqué au mur et attends mon retour. J’en ai pour deux
minutes. »


Aveugles ou pas, les monstres
percevaient leur présence : le diplodocus, notamment, arracha le fil de fer qui
lui maintenait la tête d’un coup de nuque puissant pour « regarder » passer le
journaliste. Sa queue fouetta l’air et ébranla une colonne. Horrifié, Martin se
rendit compte que les dinosaures fossilisés possédaient la même force que de
leur vivant. La queue qui avait heurté le pilier était intacte, en revanche le
pilier s’était fissuré et des gravats en tombaient.


Richard avait déjà atteint le
premier palier. Il grimpait les marches quatre à quatre. Au moment où il
s’élançait vers le second étage, le squelette humain jaillit d’un recoin et le
saisit à la gorge. Richard tenta de se libérer en agrippant ce qui avait
autrefois été un poignet, mais il avait l’impression qu’un étau de fer lui
broyait le cou. Il suffoquait. La tête lui tournait. Un voile noir passa devant
ses yeux.


Pétrifié, Martin observait la
lutte acharnée entre les muscles et les os, entre le vivant et le mort. Il renonça
à voler au secours de son ami pour affronter une menace plus directe : le
tricératops se balançait sur son socle pour échapper aux tuteurs métalliques
qui le soutenaient. Ce n’était plus qu’une question de secondes. Déjà il
pointait son unique corne sur Martin, prêt à charger.


L’un des ptérodactyles avait
discrètement rejoint l’extrémité la plus éloignée du grand hall pour s’élancer
dans une nouvelle attaque meurtrière, ses ailes osseuses brandies comme des
épées, droit sur Richard qui continuait de lutter désespérément contre le
squelette.


Il respirait avec peine. Ses
yeux étaient exorbités. Le sang lui cognait dans les tempes. Dans un ultime
sursaut, il bascula son corps de côté pour déséquilibrer son adversaire. Son
mouvement lui sauva la vie : au lieu de l’atteindre, le ptérodactyle percuta le
squelette et les deux monstres roulèrent au bas des marches, leurs os emmêlés.


Les jambes faibles, Richard
se remit péniblement debout, la bouche grande ouverte pour reprendre son
souffle. Le squelette esquissa un mouvement, sans doute pour tourner la tête
vers lui, mais le crâne se détacha du cou et rebondit jusqu’au bas de
l’escalier. Un instant plus tard, l’incroyable entrelacs d’ossements
s’effondrait en un tas de poussière. Richard massa sa nuque endolorie et reprit
sa course.


Le professeur Griffin gisait
dans une mare de sang. Miraculeusement, il respirait encore. Quand Richard
s’agenouilla près de lui, il entrouvrit les yeux et tendit une main tremblante
qui serrait un trousseau de clefs. Richard les prit doucement. Les deux hommes
se regardèrent. Le professeur ouvrit la bouche pour parler mais l’effort lui
fut fatal. Une toux atroce le secoua et sa tête retomba, inerte.


Du hall, Martin ne pouvait
apercevoir son ami accroupi. Le dos plaqué au mur, il surveillait à la fois
l’extrémité de la salle et le tricératops qui avait brisé ses supports
métalliques aussi facilement que des brindilles sèches.


« Vite, Richard »,
murmura-t-il entre ses dents.


Grave erreur. Dans le silence
pesant, à peine troublé par le raclement des pattes du monstre sur le dallage,
le murmure de Martin avait suffi à le localiser. Une seconde plus tard le
tricératops le chargeait. Martin plongea de côté et évita la corne meurtrière
qui percuta le pilier contre lequel il s’adossait. Tout un pan de ciment
s’effondra dans un grand nuage de poussière.


Le pilier soutenait le balcon
sur lequel se tenait encore Richard. Celui-ci sentit le sol trembler sous ses
pieds et perdit l’équilibre. Sa tête heurta douloureusement le sol mais il se
remit vivement debout, le trousseau de clefs fermement serré dans sa main.


Les monstres n’avaient pas
besoin de voir pour se diriger. Martin avait l’impression qu’ils possédaient un
système de guidage qui les orientait droit sur lui. Après le tricératops, ce
fut le diplodocus qui l’attaqua. Sa queue fouetta l’air pour le balayer, comme
il l’eût fait d’une mouche. Martin esquiva le coup et la queue fracassa un
troisième pilier. Le balcon oscillait maintenant comme un pont de cordes en
plein vent. Martin se réfugia derrière un banc mais le tricératops avait
retrouvé ses forces et s’apprêtait à le charger une nouvelle fois.


De son côté, Richard longea
la coursive et courut jusqu’au palier intermédiaire. Malheureusement il dut
s’arrêter là : le paracyclotosaure et l’iguanodon, ainsi que deux autres
dinosaures, bloquaient le bas des marches. À l’autre extrémité du hall, il
pouvait apercevoir la silhouette de Martin tapie derrière un banc, juste en
dessous du balcon branlant.


« Martin ! » cria-t-il.


Martin leva la tête. Son
visage et sa chemise étaient couverts de plâtre.


«Je suis là, Richard !
cria-t-il en retour.


— Les clefs ! Attrape les
clefs et sauve-toi ! »


Le journaliste prit son élan
et lança le trousseau à travers la salle. Les clefs atterrirent non loin de
Martin et glissèrent jusqu’à lui.


« Et toi, comment vas-tu te
sauver ?


— Ne t’occupe pas de moi,
Martin ! Cours te mettre à l’abri ! »


Richard tenta de réfléchir
rapidement à la meilleure tactique à adopter mais il fut pris de vitesse. Au
moment où il allait s’élancer, une violente douleur lui paralysa la cheville.
Un petit iguanodon de trente centimètres de haut à peine lui immobilisait le
pied entre ses dents pointues. Richard se libéra et lança une ruade dans la
tête de l’animal. Le craquement des os lui procura une intense jubilation qui
s’éteignit malheureusement bien vite, quand il aperçut le second iguanodon,
deux fois plus grand que lui celui-là, foncer dans sa direction.


Pendant ce temps, Martin
bataillait avec la porte. Sur les sept clefs que comptait le trousseau, il en
avait déjà essayé quatre sans succès. Il présenta la cinquième dans la serrure
mais n’eut pas le temps de la tourner car la queue du diplodocus lui effleura
l’épaule, ce qui suffit à le projeter au sol. Contusionné, étourdi, il se
releva aussi vite que possible et tourna la clef. La porte s’ouvrit. Il était
sauvé. Mais qu’advenait-il de Richard ?


Voyant l’escalier bloqué, le
journaliste avait enjambé la rampe pour se glisser jusqu’en bas en utilisant
les ornementations comme appuis. Il sauta à terre et se tapit dans un coin
comme un animal traqué, cherchant du regard le prochain obstacle. Aucun danger
immédiat ne le menaçait, cependant la fuite semblait impossible.


Le diplodocus et le
tricératops lui tournaient le dos, immobilisés devant la porte que Martin
venait de franchir. Le pouvoir surnaturel qui les avait réanimés s’arrêtait à
cette porte. Martin les observait par la vitre, à l’abri de toute atteinte.


Pour Richard, en revanche, il
restait à traverser le hall et surtout à éviter les coups meurtriers des deux
monstres qui bloquaient l’issue. Pour l’instant ils lui tournaient le dos, mais
ils ne tarderaient pas à « flairer » sa présence. Entre la queue de l’un et la
corne de l’autre, il n’avait pas une chance d’en sortir vivant.


Le journaliste n’avait pas le
choix. Il s’élança. Comme prévu, le diplodocus tordit son long cou dans sa
direction et le tricératops pointa sa corne en raclant le dallage d’un coup de
patte impatient. Richard continua sur sa lancée. La tête rentrée dans les
épaules, il courait en zigzag. Un frisson saisit Martin lorsqu’il devina son
plan. Richard n’allait pas tenter de passer entre les deux monstres, mais dessous ! Arrivé à quelques pas, il plongea sous le
diplodocus et se faufila dans son ventre même. La bête ne pouvait donc
l’atteindre et le tricératops ne pouvait l’approcher.


Richard allait réussir !
Encore quelques pas et il serait sauvé !


Saisi d’une rage terrible, le
diplodocus releva alors brutalement son cou interminable et percuta le balcon
déjà très ébranlé.


Derrière Martin, la seconde
porte s’ouvrit et un vent froid lui souffla dans la nuque.


Richard s’était arrêté dans
la cage thoracique du diplodocus et fixait Martin, les yeux agrandis de
stupeur. Puis le balcon s’effondra soudain et le journaliste disparut sous une
avalanche de pierres et de plâtre. La cage thoracique du fossile s’était
transformée en prison.


Martin poussa un cri. Elvira
se tenait devant lui, les yeux luisants, les cheveux balayés par le vent qui
s’engouffrait dans le petit hall. Il eut beau se débattre, elle lui pressa un
tissu humide sur le visage. Une odeur douceâtre et écœurante imprégnait le
tissu. Martin suffoqua.


Richard assista, impuissant,
à la capture de son ami. Le visage ensanglanté, accroupi derrière ces horribles
barreaux, il tentait vainement de déblayer le monceau de gravats qui
l’étouffait. Une nouvelle avalanche de pierres dégringola du balcon et une
poutrelle métallique s’abattit sur le tas d’ossements et de débris, étouffant
aussitôt le cri de Richard.


Incapable de lutter plus
longtemps contre l’engourdissement qui le gagnait, Martin s’abandonna aux
ténèbres, avec le rire cruel d’Elvira qui lui résonnait dans les oreilles.
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SAMEDI 30 AVRIL


Un ciel nuageux et hostile
pesait sur le Yorkshire. Les champs, les bois, les routes, les cours d’eau, le
paysage tout entier s’étiraient, plats et monochromes. La lumière du jour se
diluait dans une bruine grise. Réfugiés dans les arbres, les oiseaux se
taisaient, respectant le silence inhabituel qui imprégnait l’atmosphère. Il n’y
avait pas un seul bruit, sauf le crépitement de la pluie dans les flaques qui
s’élargissaient, et le gargouillement des gouttières.


Martin s’éveilla en
frissonnant et grimaça en reconnaissant le décor désormais familier de sa
mansarde d’Hellibore Hall. Sept heures du matin. Sa nuque était douloureuse et
l’hématome de son épaule lui ankylosait tellement le bras qu’il pouvait à peine
le bouger.


Ses vêtements étaient fripés,
sales et trempés. Il s’enveloppa frileusement dans une couverture et s’assit
sur le bord du lit. Samedi 30 avril... Le temps pressait.


On le retenait prisonnier.
Gangree avait utilisé cinq planches de bois et une pleine boîte d’énormes clous
pour obstruer l’unique fenêtre de la pièce, et une lourde chaîne munie d’un
cadenas condamnait la porte. Depuis quatre jours, on interdisait à Martin de
sortir. Gangree lui apportait ses repas servis dans une assiette en carton, et
des couverts en plastique. En dehors de ces trois visites journalières, il
restait seul. Appels, réclamations, prières demeuraient sans réponses.


Le pire pour Martin,
cependant, c’était la mort de Richard. La disparition de son ami l’affectait
plus que tout le reste. D’abord Tom Burgess, puis le professeur Griffin, et
enfin Richard Cole. Les seules personnes à lui avoir témoigné un tant soit peu
de gentillesse l’avaient payé de leur vie. Ce soir, ce serait son tour de
mourir : on l’emmènerait dans la forêt pour un ultime voyage. Il comprenait mal
ce qu’Elvira et ses complices espéraient gagner à sa mort, mais le peu qu’il
devinait, il préférait l’oublier. Pourtant il fallait à tout prix stopper leurs
projets. Richard était mort en essayant. Lui, Martin, réussirait.


Tous ses sens en éveil, il se
mit à guetter les bruits de la grange mais ne distingua que les grognements des
cochons. Alors il se mit au travail. Il souleva le sommier et en retira une
barre de fer de quinze centimètres de long, aplatie à une extrémité, qui
servait de pied de lit. Il lui avait fallu une demi-journée d’efforts pour la
dessouder, puis six heures pour en aplatir un bout et la transformer en gouge.
Son outil grossier n’ayant pu entamer les planches clouées sur la fenêtre, il
s’était rabattu sur le plancher de la mansarde.


Le sol était en effet composé
de longues lattes de bois parallèles clouées sur les traverses. Martin avait
réussi à en démonter deux dans l’espoir fou de se faufiler au travers et de
sauter dans la grange. Il avait vite déchanté : non seulement c’était trop
haut, mais les lames de la vieille charrue pointaient en l’air, juste à la
verticale. Martin avait cédé au découragement jusqu’à ce qu’un nouveau plan
germe dans son esprit.


Il avait consacré une partie
de la nuit à déclouer une troisième planche. À présent il devait retourner à
l’ouvrage. Une fois roulée la carpette élimée qui couvrait le plancher, il
attaqua les clous d’une quatrième latte avec son outil improvisé. Impossible de
s’en servir comme d’un marteau car le bruit l’aurait trahi. Or, travailler en
silence signifiait travailler lentement, et le temps pressait. Si ses geôliers
venaient le chercher avant qu’il eût terminé ses préparatifs, tous ses efforts
auraient été vains.


Un second clou venait de
céder lorsqu’un bruit de pas retentit dans l’escalier. Une heure pour ôter deux
malheureux clous ! Martin rabattit hâtivement la carpette sur le sol et sauta
dans son lit en glissant son précieux outil sous l’oreiller. La chaîne de la
porte grinça,
la clef cliqueta dans le cadenas, et
Gangree entra, portant un plateau.


« Alors, on fait la grasse
matinée ? Voilà le petit déjeuner de monsieur. »


Martin feignit de se
réveiller et entrouvrit un œil.


« Bravo ! ricana Gangree. Au
menu : thé et tartines grillées. Tu es bien trop gâté. Profites-en, ça ne
durera plus longtemps. Non, plus longtemps, c’est sûr », répéta-t-il en
avançant dans la pièce.


Les lattes disjointes
grincèrent sous son poids. Martin sauta vivement de son lit en bâillant
bruyamment.


« Quand me laissera-t-on
enfin sortir d’ici ? demanda-t-il avec une moue renfrognée.


— Je ne sais pas.


— Où est Mme Crow ?


— Je ne sais pas.


— Quand m’apporterez-vous la
deuxième couverture que je vous ai réclamée ?


— Le problème avec toi, mon
mignon, c’est que tu poses trop de questions, ricana Gangree en reculant vers
la porte. Au fait... il n’y aura pas de déjeuner, aujourd’hui.


— Pourquoi ?


— Parce que je vais avoir des
occupations plus intéressantes que de t’apporter à manger. »


La porte se referma derrière
Gangree avec un claquement sec. Martin attendit sans bouger jusqu’à ce qu’il
fût certain du départ du « gorille », et engloutit son petit déjeuner. Le thé
était froid et le pain mou, mais c’était
sans importance. Chaud ou froid, le repas lui donnerait des forces, et c’était
tout ce dont il avait besoin.


À peine avalée la dernière
bouchée, il roula la carpette et s’attela à nouveau à la tâche. Finalement,
l’absence de déjeuner était une bonne nouvelle : cela lui laisserait le temps
de travailler jusqu’au dîner sans interruption. Il disposait donc de douze
heures exactement. Douze heures pour arracher dix-huit clous.


Lorsque Martin consulta à
nouveau sa montre, il était trois heures de l’après-midi. Ses genoux étaient
douloureux, son dos raide et ankylosé, ses doigts couverts d’ampoules, et son
pouce droit entaillé. Mais la troisième planche avait cédé. Encore sept clous
et l’orifice serait assez grand pour ce qu’il comptait en faire. Il prit une
profonde respiration et redoubla d’ardeur.


Six heures sonnèrent. Quatre
clous le séparaient encore de la victoire. À présent, il travaillait
frénétiquement sans se soucier du bruit. Le doute s’insinuait en lui. Et si son
plan échouait ? Il ne lui resterait plus qu’à utiliser sa gouge comme une arme
pour au moins laisser à Gangree un mauvais souvenir. Le seul fait d’imaginer la
scène décupla ses forces : il poussa plus violemment la gouge qui dérapa et lui
entailla le bord de la main. Le clou sauta par la même occasion. Il n’en
restait plus que trois.


Gangree réapparut à huit
heures précises. Il faisait nuit. Le raclement familier de la chaîne résonna
dans la grange, suivi du cliquetis du cadenas. La porte s’ouvrit en grinçant.
Gangree s’arrêta sur le seuil, tenant le plateau d’une main, et braqua le
faisceau de sa torche dans l’obscurité.


« Où te caches-tu ?
lança-t-il d’un ton enjoué en scrutant la pénombre. Tu n’es tout de même pas
mort de faim pour avoir sauté un repas ! Tiens, voilà ton dîner... »


Seul le silence lui répondit.


« Que se passe-t-il ?
reprit-il d’un ton agacé. Montre-toi ! À quoi joues-tu ? »


Dans le coin le plus obscur
de la pièce, là où se trouvait le lit, un gémissement s’éleva.


« Tu es malade ? » s’inquiéta
Gangree.


Martin poussa un autre râle
et fut secoué d’une toux rauque et douloureuse. Gangree se débarrassa de son
plateau et braqua la torche devant lui.


« Si c’est une blague, je te
ferai regretter d’être venu au monde », gronda-t-il d’une voix menaçante.


Il avança d’un autre pas,
posa le pied sur la carpette... et disparut.


Martin bondit aussitôt de son
lit et ramassa la torche avant de contourner prudemment le trou béant qui avait
englouti Gangree. Puis il descendit l’escalier. Le spectacle qui l’attendait
dans la grange n’était guère appétissant. L’homme de peine d’Elvira n’avait
même pas eu le temps de pousser un cri. Il s’était empalé directement sur les
lames de la charrue. Gangree était tout ce qu’il y avait de plus mort.


Martin lâcha la torche et se
précipita dans la nuit sans même remarquer la pluie qui tombait à verse. Il
était libre ! Désormais il pouvait agir comme il aurait dû agir dès le début :
gagner Londres au plus vite, à pied s’il le fallait, en tout cas fuir immédiatement
Hellibore Hall.


Il se mit donc à courir. La
pluie le fouettait. Il pataugeait dans les flaques d’eau. Par deux fois il
trébucha et le choc résonna douloureusement dans son épaule meurtrie. Mais il
reprit sa course, droit devant lui, sourd au claquement mécanique de ses pas
sur le macadam détrempé de la route, inconscient du martèlement de ses tempes.
Martin courait. Chaque pas lui arrachait une grimace de douleur. Ses jambes
réclamaient une pause, son esprit se vidait, mais il continuait de courir,
comme un robot. Puis, soudain, ses dernières forces le quittèrent. La route
monta brutalement vers lui et il se retrouva à plat ventre, le nez contre la
chaussée, étourdi.


Il n’avait pas la moindre
conscience de l’endroit où il était, ni du temps qu’il resta allongé là. Au
loin, les phares d’une voiture trouèrent soudain la nuit. Martin reprit ses
esprits et se releva péniblement, comme un vieillard usé. Ses jambes
refuseraient de le porter un pas de plus, il le savait. Cette voiture
représentait donc sa seule chance. Le conducteur aurait peut-être la
gentillesse de le conduire à l’hôpital ou de le déposer à proximité de
l’appartement de Richard, à York ? De toute façon, peu importait la
destination. L’essentiel était de s’éloigner de la forêt le temps du sabbat.
Demain il serait sauvé.


Martin leva les bras. En face
de lui, la voiture ralentit.


« Mon cauchemar est terminé,
murmura-t-il. Mon Dieu, le cauchemar est fini... »


La voiture s’arrêta. C’était
une voiture sombre, une voiture de sport flambant neuve. La portière s'ouvrit
et le conducteur en descendit. Martin tenta d’avancer à sa rencontre mais les
forces lui manquèrent et il s’écroula entre les bras de l’homme.


« Dieu du ciel ! » s’exclama
Sir Matthew Marsh.


Le choc empêcha Martin de
répondre. Il se laissa docilement porter dans la voiture et s’effondra sur la
banquette en poussant un soupir de soulagement. Sir Matthew le dévisagea
longuement d’un regard incrédule avant de reprendre sa place au volant.


« Sir Matthew..., parvint à
articuler Martin.


— Martin Hopkins ! s’écria le
physicien. Que diable faites-vous sur cette route en pleine nuit, et dans un si
piteux état ? Vous avez l’allure d’un fugitif qui vient d’échapper à une meute
de loups affamés !


— Je... j’ai tellement froid,
souffla Martin.


— Calmez-vous, mon garçon.
Nous allons tout de suite vous réchauffer. Ne vous inquiétez pas, tout ira
bien. »


Sir Matthew démarra et
brancha le chauffage de la voiture. Un coussin d’air chaud enveloppa aussitôt
les jambes de Martin. Sauvé ? Il osait à peine y croire.


Sir Matthew écouterait son
histoire et userait de son pouvoir pour stopper les machinations d’Elvira. Avec
lui, Martin ne risquait plus aucun danger.


Il se relaxa, enfoncé dans le
siège moelleux. Dormir, comme il avait envie de dormir ! Jamais il ne s’était
senti si épuisé. Mais non, il ne fallait pas dormir. Pas encore. Quelque chose
clochait. Mais quoi ? Tout à coup, Martin comprit. La voiture de Sir Matthew le
ramenait d’où il venait. Elle avait continué sa route et se dirigeait vers
Hellibore Hall.


« Non ! cria Martin.


— Que se passe-t-il, mon
garçon ?


— Rebroussez chemin ! N’allez
pas par là ! Faites demi-tour !


— Calmez-vous. Je vous emmène
dans un endroit chaud et confortable, où vous pourrez vous reposer.


— Je vous en prie, changez de
direction ! implora Martin.


— Je sais où je vais, Martin.
»


Sir Matthew s’était exprimé
d’une voix douce, mais la vérité frappa Martin comme un coup de fouet. Sir
Matthew Marsh était un être froid, terriblement froid. En dépit du chauffage,
il régnait dans sa voiture une atmosphère glaciale. Sir Matthew conduisait la
même voiture de sport étincelante qu’il avait un jour croisée devant la ferme
d’Elvira. Sir Matthew avait autrefois dirigé les travaux d’Omega Un. Sir
Matthew était le seul à connaître leur visite au Muséum d’histoire naturelle,
et c’est là qu’Elvira l’avait capturé. Tout concordait.


« C’est vous », murmura
Martin en fixant le savant.


Sir Matthew ne put réprimer
un sourire narquois. Le regard de Martin se posa sur les mains qui tenaient le
volant. Une chevalière en or, identique à celle que portait l’inconnu dans la
forêt, luisait à l’annulaire gauche.


« C’est vous qui dirigez
toute cette affaire, n’est-ce pas ? C’est vous qui tirez les ficelles ? »


Un sourire de triomphe
éclaira le visage de Sir Matthew.


« Quelle chance de vous avoir
retrouvé, mon garçon ! J’aurais été désolé de vous perdre !


— Vous avez tué Richard, vous
avez assassiné Tom Burgess, et maintenant c’est mon tour », poursuivit Martin
d’une voix neutre.


Au lieu de bifurquer dans le
chemin qui menait à la ferme, Sir Matthew engagea la voiture sur la piste qui
s’enfonçait dans la forêt. On apercevait au loin les lumières d’Omega qui
tremblotaient sous la pluie. Martin se tassa contre la portière en tâtonnant à
la recherche de la poignée. Inutile : le loquet était bloqué.


La voiture stoppa devant
l’entrée principale de la centrale. Les villageois étaient tous là, groupés en
face d’Elvira. Asmodeus se tenait à ses pieds. Ils n’attendaient plus que lui,
Martin le savait.


« Non, non ! cria-t-il.


— Emmenez-le », ordonna Sir
Matthew.


Des mains l’arrachèrent de la
voiture sans ménagement. Martin se débattit comme un poisson hors de l’eau,
mais en pure perte. Il fut soulevé et transporté au cœur même d’Omega.
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FORCES OBSCURES


L’endroit ressemblait à un
cirque futuriste mais au lieu de sable, l’arène était couverte d’un dallage
noir et blanc, tel un échiquier géant et circulaire. Le chapiteau était en
acier, non en toile, et entrecroisé de rails de fer. Deux étroites coursives
superposées couraient le long des parois, desservies par des escaliers en
colimaçon qui serpentaient dans des colonnes en acier.


Un large passage coupant la
sphère en deux menait à un rideau métallique à ouverture électronique qui
bloquait la sortie. À l’opposé s’élevait une tour composée d’un assemblage
insolite de poulies, de marches, de plates-formes, et qui ressemblait à la fois
à une pièce montée, à une rampe de lancement
de fusée et à un château de conte de fées bâti de guingois.


Mais c’était un cirque qui
n’accueillait aucun public : pas un banc, pas un siège n’était prévu pour les
spectateurs. Au lieu de gradins, l’arène était entourée de plates-formes de
hauteurs diverses reliées entre elles par de petites échelles. Quatre portes
menaient hors de la sphère. Au-dessus de l’une d’elles, une fenêtre
d’observation abritait une petite salle de contrôle où l’on apercevait des
rangées et des rangées de boutons, de manettes, de cadrans, de manomètres.


Des spots puissants fixés au
plafond et des projecteurs alignés sur des rails éclairaient brillamment la
scène. En dépit de l’apparence hétéroclite de tout cet appareillage, il régnait
un ordre et une propreté irréprochables. L’air lui-même, brassé par des
ventilateurs discrets, semblait aseptisé. La sphère était gigantesque, bien
plus vaste que ne l’avait imaginé Martin. Un match de football aurait pu s’y
disputer sans peine.


C’était le cœur d’Omega Un.
Sous le damier noir et blanc, par-delà un matelas de ciment armé de six mètres
d’épaisseur, se cachait un « dragon » endormi dont chacune des respirations
vibrait de fureur contenue. Quand il se réveillerait, ses grondements
retentiraient avec la force d’une éruption solaire. Tel était le fantastique
pouvoir enfermé dans le fragile cocon du réacteur nucléaire.


Les villageois déposèrent
Martin au milieu de l’arène. Intimidé, il regarda autour de lui et s’aperçut
que, malgré sa haute technologie, la centrale n’était en fin de compte guère
différente d’une usine ultra-moderne. Ce qui la rendait extraordinaire, c’était
le contraste saisissant entre la machinerie sophistiquée et l’apparat désuet
d’une époque révolue. On avait contraint le XXe siècle à une union contre nature avec l’âge des ténèbres : la
centrale était parée pour la célébration d’une messe noire.


On avait tracé au sol deux
lignes circulaires parallèles et, entre les lignes, des mots incompréhensibles.
Puis, à l’intérieur des cercles, on avait dessiné quatre symboles étranges avec
de la peinture or. L’un représentait une flèche torsadée, le deuxième : deux
lignes ondulées, le troisième : un cercle avec des cornes, le quatrième : un S
inversé.


Martin renonça à en chercher
la signification et leva les yeux. En dépit de l’éclairage électrique, des
milliers de bougies décoraient la salle. Mais c’étaient des bougies noires.
Leurs mèches grésillaient en se consumant et une fumée âcre montait en volutes
avant d’être aspirée par les ventilateurs. Martin remarqua également une dalle
de marbre noir perpendiculaire au bord de l’arène. La dalle semblait marquer
minuit sur un immense cadran d’horloge. Elle avait la taille d’un cercueil. Un
simple dessin tracé à l’or en ornait la base :


[image: Les portes du diable-1]


Une croix de bois pendait
au-dessus de la dalle, maintenue par deux filins. Mais le haut pointait vers le
bas. Juste en dessous était posé un poignard, avec une lame torsadée en argent
mat et un manche d’ivoire en forme de corne.


Martin frissonna : il
devinait trop bien à quoi allait servir tout cet attirail. Fasciné malgré lui,
il approcha pour contempler l’autel de marbre noir sur lequel on allait bientôt
l’immoler.


Les villageois se
regroupèrent. Ils étaient tous là, à l’exception de ceux qui se tenaient
derrière la fenêtre d’observation. Les écoliers s’étaient joints aux adultes.
Les visages étaient pâles, les regards avides. Personne ne parlait. Personne ne
cherchait à le pousser vers l’autel du sacrifice. Il n’avait d’autre choix que
de se soumettre et tous le savaient.


Pourtant, tout à coup, Martin
poussa un cri de joie. À l’extérieur du cercle, contre la paroi, il venait
d’apercevoir la silhouette affaissée d’un homme. Il s’élança.


Dans un monde irréel,
l’irréel s’était produit : Richard Cole était vivant. Ses vêtements étaient en
lambeaux, son visage et ses mains couverts de sang, mais il vivait.


Martin leva timidement la
main pour lui toucher la joue. Une angoisse sourde le saisit en remarquant le
teint terreux du jeune homme. Richard avait les yeux fermés, une veine battait
faiblement dans son cou. On lui avait attaché les poignets au-dessus de la
tête.


Mais le contact de Martin le
tira de son apparente torpeur. Il cligna des paupières et entrouvrit les
lèvres.


« Ma main gauche est libre,
murmura-t-il. Courage... »


Martin esquissa un sourire
mais une voix forte l’empêcha de répondre.


« Nous voilà donc tous réunis
! » lança Sir Matthew en pénétrant dans l’arène.


L’assistance se tourna vers
lui, guettant ses ordres.


« Réveillez-vous, monsieur
Cole, poursuivit-il en approchant à grands pas pour s’arrêter devant Richard et
Martin. Ouvrez les yeux pour assister au spectacle. Je serais navré que vous
manquiez l’apothéose !


— Marsh, vous êtes
complètement fou, grogna Richard en redressant la tête.


— Je m’attendais à ce
commentaire, répliqua le savant en éclatant de rire. Néanmoins je crois pouvoir
vous assurer que la suite du programme vous fera changer d’avis. Non pas que
votre opinion m’importe, d’ailleurs, car vous ne risquerez pas de la faire
partager à vos lecteurs ! Vous allez périr, monsieur Cole.


— Richard, comment es-tu
sorti vivant du muséum ? intervint Martin en dévisageant son ami.


— Il faut en remercier Mme
Crow ! ricana Sir Matthew. Notre chère Elvira l’a extirpé des décombres. Dans
toute cette affaire, c’est la seule action qu’elle ait menée à bien, et c’était
parfaitement inutile ! ajouta-t-il en toisant Elvira d’un regard dédaigneux.


— Tu n’as pas été écrasé par
le balcon ? insista Martin. Je t’ai pourtant vu enseveli sous les décombres !


— J’ai été protégé de
l’éboulis par la cage thoracique du dinosaure. Ensuite, j’ai réussi à me
creuser un passage dans les gravats...


— Pour se jeter droit dans
les bras d’Elvira ! termina Sir Matthew. Notre fidèle Mme Crow a cru bon de
ramener ici cet intrépide journaliste pour l’empêcher d’aller divulguer sa
petite histoire... À présent, trêve de bavardages. Mes amis, je suis au regret
de devoir écourter cette charmante réunion. »


Deux villageois s’étaient
glissés derrière Martin et ils le tirèrent brutalement en arrière avant qu’il
eût le temps de résister. On le manipulait avec autant d’égards qu’un sac de
pommes de terre. Il fut traîné et allongé sur la dalle de marbre, pieds et
poings liés.


« Lâchez-le ! hurla Richard
en se débattant. Pourquoi voulez-vous lui faire du mal ? Laissez-le partir et
prenez-moi à sa place !


— Très généreux de votre part
! ironisa Sir Matthew.


— Pourquoi lui ? Pourquoi
Martin ? Qu’allez-vous gagner à sa mort ? »


Sir Matthew Marsh esquissa un
sourire suffisant.


« Nous disposons encore de
quelques minutes et, puisqu’un éminent, représentant de la presse nous honore
de sa présence, je vais lui accorder une dernière interview. Ce sera le
couronnement de ma victoire ! » déclama-t-il d’une voix forte.


Les villageois se turent.
Martin cessa de se débattre.


« Vous me traitiez de fou,
monsieur Cole, reprit Marsh en déambulant devant le journaliste. Vous n’avez
rien compris. Vous ne savez rien. Vous vivez dans votre petit monde médiocre.
Vous êtes insensible aux événements importants qui vous entourent, comme la
plupart des gens de votre espèce. Bientôt, très bientôt, cet état de choses va
changer.


« J’ai voué ma vie entière à
cet instant. Les préparatifs seuls ont duré dix ans, dix longues années de
travail acharné. Votre regretté ami, le professeur Griffin, vous a sans doute
parlé des Anciens. L’avez-vous traité de fou, monsieur Cole ? Les Anciens
existent. Les Anciens ont toujours existé. C’est leur pouvoir, canalisé par
notre intermédiaire, qui a réanimé les fossiles du muséum. Jadis, les Anciens
régissaient le monde, et ils le régiront à nouveau. Quand ce jour arrivera, je
commanderai à leurs côtés. C’est moi qui vais leur permettre de revenir, ils me
récompenseront en me comblant de pouvoirs et de richesses.


« Mais comment les faire
revenir de la dimension où ils ont été bannis, me demanderez-vous ? Ceux qui
ont érigé la porte du Diable savaient ce qu’ils faisaient. Pendant des siècles
les serviteurs des Anciens ont essayé par tous les moyens d’abattre cette
porte. De génération en génération, leurs connaissances se sont approfondies et
accumulées, rituels et incantations se sont transmis. Nous sommes la dernière
génération, monsieur Cole, ajouta Marsh d’une voix vibrante.


« Malheureusement, les
pouvoirs de nos ancêtres se sont révélés insuffisants. Sans doute avez-vous
entendu parler des incantations servant à faire pleuvoir, à répandre des
maladies, à réveiller des démons malfaisants tels que celui qui a détruit Tom
Burgess ? Ce ne sont que des bagatelles en comparaison de la force qui a érigé
la porte du Diable. Nos ancêtres ont échoué, c’est incontestable.


« Néanmoins, nous sommes
parvenus au XXe siècle, monsieur Cole. Et le XXe siècle a mis au jour une puissance qui existait depuis la création du
monde mais qui était restée jusqu’alors insoupçonnée. Il s’agit de la puissance
de l’atome, monsieur Cole. La puissance nucléaire !


« Est-ce vraiment de la folie
de vouloir allier le pouvoir de la bombe atomique au pouvoir de la magie noire
? Pensez-vous qu’une force capable d’anéantir des villes entières et des
millions d’hommes en l’espace de quelques secondes soit tellement éloignée des
ouvrages du diable ? Je suis le premier à avoir saisi cette évidence et compris
que la réunion de ces deux forces engendrerait un pouvoir incommensurable.


« Lors de la création d’Omega
Un, j’étais en mesure d’user de mon influence pour qu’elle fût construite sur
le site exact où s’élevaient jadis les pierres concentriques de la porte du
Diable. Oui, monsieur Cole, les mégalithes se dressaient autrefois dans l’enceinte
même de cette arène. C’est l’hypothèse qu’avançait Dorothy Trotter dans son
maudit livre. La porte était là, monsieur Cole. Pendant ce temps, sous nos
pieds, le réacteur a presque atteint le seuil critique. Vous saisissez,
monsieur Cole ? Une bombe est amorcée au cœur même de la porte, qui va s’ouvrir
pour laisser revenir les Anciens.


« J’ai remis le réacteur en
activité, une fois que le gouvernement eut décidé l’arrêt des expériences. Vous
n’imaginez pas la complexité de cette tâche, ni l’ampleur de mon succès. J’ai réactivé
Omega Un tout seul, monsieur Cole. J’ai réquisitionné le combustible, je l’ai
fait acheminer jusqu’ici par de simples paysans.


« Depuis sept mois, nous
entretenons la centrale, nous alimentons le réacteur, nous le préparons
amoureusement pour cette nuit fatidique. Cette tâche représente dix ans de ma
vie, monsieur Cole, mais j’ai réussi. Le réacteur fonctionne. Sous nos pieds
repose la force capable de détruire la porte. Je vais bientôt donner l’ordre de
lever les barres de contrôle. Cette manœuvre va pousser la chaleur à un degré
inimaginable et libérer une énergie que les créateurs de la porte du Diable
n’auraient jamais crue possible.


— Et vous serez tous réduits
en cendres ! s’exclama Richard.


— Erreur, monsieur Cole, le
détrompa Marsh avec un rire triomphant. Vous serez le seul en dehors du cercle
magique, et donc le seul à périr. Riez !... Vous ne rirez plus lorsque les
flammes vous dévoreront. Pendant des siècles les magiciens ont tracé des
cercles comme celui-ci pour se protéger, monsieur Cole.


— Se protéger de quoi ?


— Des forces du mal. Le
pouvoir de l’atome et le pouvoir de la magie étant semblables, ainsi que je
vous l’ai expliqué, l’un nous protégera de l’autre. Nous serons immunisés
contre les radiations, et la chaleur, aussi intense soit-elle, ne nous
atteindra pas. Vous serez le seul à mourir, monsieur Cole.


— Et Martin ?


— Ah oui, Martin !... Ce
trouble-fête de Martin Hopkins ! gloussa Marsh. Le professeur Griffin a dû vous
prévenir : une messe noire repose sur trois principes : incantations, feu et
sang. Les incantations nous ont été transmises par nos ancêtres, nous avons
créé le feu, il nous reste à faire couler le sang, conclut Sir Matthew en
saisissant le poignard.


— Mais pourquoi ?


— Le sang est la source de
vie par excellence, monsieur Cole. Il est la vie. Le sacrifice est un rituel
magique fondamental car il symbolise la libération de l’énergie vitale. Là
encore apparaît le lien entre l’atome et la magie noire. Les sorcières du Moyen
Âge tranchaient des gorges, celles du XXe siècle
déclenchent la fission de l’atome. Cette nuit, nous utiliserons les deux
techniques.


— Mais pourquoi avoir choisi
Martin ? insista Richard.


— Le sang jeune est plus
vigoureux. La tradition exige le sacrifice d’un enfant innocent. N’importe
lequel aurait fait l’affaire mais Martin s’est trouvé... disponible. Il a été
choisi par le destin. Votre jeune ami devrait d’ailleurs se sentir honoré
puisque sa mort marquera le début d’une ère nouvelle.


— Me permettez-vous une
remarque ? demanda Richard.


— Je vous en prie, monsieur
Cole.


— Je vous ai traité de fou,
tout à l’heure, mais j’avais tort. Le qualificatif est trop faible. Vous êtes
un psychopathe, un maniaque profond, un dément incurable, un aliéné mental à
cent pour cent ! »


Sir Matthew Marsh se redressa
et le foudroya du regard.


« Je constate que j’ai perdu
mon temps, jeta-t-il d’un ton coupant. Je ne perdrai pas une minute de plus.


— Attendez ! hurla Richard en
se débattant furieusement.


— Tâchez au moins de mourir
avec dignité, monsieur Cole, ricana Marsh avant de se retourner vers les
villageois. Levez les barres de contrôle ! »


Dans la cage vitrée du poste
de commande, quelqu’un abaissa une manette. Dans le tréfonds du sous-sol, des
électro-aimants saisirent les barres et commencèrent à les soulever, centimètre
par centimètre, intensifiant du même coup la chaleur contenue dans le réacteur.


Dans l’arène, les villageois
croisèrent les mains et fermèrent les yeux. Sir Matthew marcha jusqu’à la dalle
de marbre noir et s’arrêta devant le corps allongé de Martin, le couteau à la
main.


« L’heure est venue »,
annonça-t-il.
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LA PORTE DU DIABLE


Un murmure s’éleva parmi
l’assistance. Marsh brandit le poignard à deux mains, les yeux fermés, les
lèvres formant des mots silencieux.


Dans les profondeurs de la
terre, l’énergie se libérait graduellement. En quittant le cœur de la pile
atomique, les neutrons s’éparpillaient dans le réservoir étanche à la vitesse
de plusieurs centaines de milliers de kilomètres-seconde, s’écrasant les uns
contre les autres et libérant une chaleur phénoménale.


Les barres de contrôle
s’élevèrent et, avec elles, la porte du Diable.


Richard se balançait comme un
pantin désarticulé. Il n’en croyait pas ses yeux. Les grands menhirs, réduits
en poussière des siècles auparavant, jaillissaient du sol comme des plantes monstrueuses. Aux dix-huit
barres de contrôle correspondaient dix-huit monolithes, chacun à l’emplacement
exact où il se dressait jadis. Pareils à des fantômes, ils transperçaient le
sol sans paraître l’effleurer. Puis ils se solidifiaient en prenant de la
hauteur. Déjà ils encerclaient les villageois de leur masse imposante. Encore
quelques secondes et ils atteindraient leur taille originelle. Richard fut envahi
de l’horrible pressentiment que ce serait à ce moment précis que le couteau
s’abattrait sur Martin et que les Anciens ressurgiraient.


Les murmures incantatoires
enflèrent. Soudain, un phénomène plus extraordinaire encore se produisit : la
couleur du sol, à l’intérieur du cercle, changea. Une lueur rougeoyante qui
semblait monter des profondeurs balaya le damier noir et blanc. Puis la lueur
devint plus incandescente, le rouge plus vif, et l’arène entière ressembla à un
vaste bassin rempli de sang. Ensuite, une fissure noire et profonde coupa la
surface en deux. La porte du Diable se désagrégeait.


Au prix d’un effort
surhumain, Martin détourna les yeux du poignard brandi au-dessus de lui.
Richard se trouvait en arrière, hors de son champ de vision. En revanche il
voyait Elvira, encadrée par sa sœur et le pharmacien, les lèvres serrées, les
poings crispés. Non loin d’eux se tenaient le patron du pub et la fausse Mme
Burgess.


Mais c’était toujours le sol
de l’arène qui offrait le spectacle le plus fascinant. Une tache noire apparut
dans le rouge, et le rouge lui-même devint transparent, dévoilant subitement un
autre monde. La tache noire se déplaçait à une vitesse vertigineuse,
tournoyait, virevoltait. Martin crut y discerner la forme d’une étrange
créature mais la vision fut trop fugitive. La tache ressurgit plus loin, balaya
le rouge qui fut refoulé sur les bords en un magma bouillonnant. Puis une bande
verte assécha toute la surface. La tache noire la balaya à son tour. Martin
frissonna. La chose noire informe était une main géante dont les ongles seuls
mesuraient le double de sa taille. Il distingua avec horreur la peau plissée
des doigts palmés. Le poing monstrueux s’était placé contre la porte du Diable,
cherchant à toutes forces à se frayer un passage.


Les murmures se turent. Les
mégalithes de la porte du Diable avaient ressuscité. Leur cime effleurait le
dôme de la centrale, leur matière rugueuse contrastant étrangement avec les
parois lisses et métalliques du décor.


Sir Matthew rouvrit les yeux.
Ses poings se crispèrent sur le manche du poignard.


« Non ! » hurla Richard.


La lame s’abattit.


Cependant, au lieu de frapper
Martin, elle stoppa à mi-course, comme retenue par un fil invisible. Sir
Matthew poussa un grognement étranglé et tira de toutes ses forces. Sans succès
: le poignard restait figé en l’air. Alors le savant baissa la tête vers
Martin, les yeux agrandis de stupeur, en même temps que s’élevaient dans
l’assistance les premiers soupirs de crainte et de défaite.


« Il est l’un des Cinq !
s’écria Marsh d’une voix brisée. L’un des Cinq ! »


Le poignard étincela dans ses
mains. Il le lâcha en poussant un cri rauque. Alors, les lanières de cuir qui
entravaient Martin se délièrent. Martin se dressa d’un bond, saisit le poignard
et sauta de la dalle de marbre. Il avança dans l’arène et la créature noire,
cent fois plus grande que lui, reflua lâchement vers les profondeurs. Le rouge
recouvrit à nouveau son poing, une deuxième traînée verte ondula à la surface.
Martin brandit son poignard en direction des villageois. Aucun ne tenta de
l’arrêter. Il franchit d’un bond le cercle magique pour délivrer Richard. Un
coup de lame suffit.


« Suis-moi », lui ordonna
Martin d’une voix qu’il ne reconnaissait pas.


Trop abasourdi pour
contester, Richard lui emboîta docilement le pas et ils disparurent par l’une
des issues avant que les villageois eussent repris leurs esprits.


Elvira réagit la première.
Elle s’élança sur leurs traces en poussant un hurlement de rage. Le pharmacien
voulut l’imiter, mais à peine avait-il fait deux pas hors du cercle que le sol
explosa devant lui. Des flammes orange jaillirent, un épais nuage de fumée
blanche l’enveloppa et il s’écroula.


Une sirène d’alarme se mit à
hurler, les projecteurs à clignoter.


« Restez à l’intérieur du
cercle ! cria Sir Matthew. Il nous protège des radiations ! »


À présent, les flammes
dépassaient la hauteur des monolithes et léchaient le dôme. La fumée blanche se
répandait comme une nappe mouvante à la surface. D’un côté de la sphère, le sol
se souleva et le bâtiment tout entier se mit à trembler.


La panique s’empara peu à peu
des villageois. Mlle Kite leva les bras en criant de terreur et franchit le
cercle entre deux monolithes. Elle fit trois pas. Le tapis de fumée blanche
s’enroula autour de ses jambes et parut l’aspirer. Elle poussa un cri d’agonie
et s’effondra, aussitôt engloutie par la nappe ondoyante.


« Restez à l’intérieur du
cercle ! répéta Sir Matthew. Les portes extérieures sont verrouillées. Ils ne
peuvent pas s’échapper ! »


Sous leurs pieds, la main
géante s’acharnait à cogner contre la porte du Diable. Et puis, tout à coup, un
hurlement d’épouvante s’éleva, si assourdissant que les villageois terrorisés
se jetèrent à genoux, les mains pressées contre les oreilles, les yeux exorbités.


Une force nouvelle s’emparait
de Martin, une force irrésistible qui balayait tous les obstacles. Sur son
passage, les portes volaient en éclats comme sous le souffle d’un ouragan, les
parois d’acier se tordaient. La centrale formait un véritable labyrinthe,
pourtant il avançait sans hésiter. Escaliers, corridors, voûtes, sas, il se
dirigeait comme s’il avait vécu là toute sa vie.


Richard courait derrière lui.
Il avait perdu tout sens de l’orientation, mais il savait qu’ils descendaient
et qu’ils devaient déjà se trouver bien en dessous du niveau du sol. Comment
Martin comptait-il découvrir une issue de secours dans les souterrains ?


Ils traversèrent une salle où
était entreposé du matériel, puis longèrent un énième corridor qui menait à une
énième porte.


Cette porte s’ouvrit sans
résistance et ils débouchèrent sur une passerelle suspendue au-dessus d’un
bassin rectangulaire rempli d’eau. Jamais Richard n’avait vu une piscine
semblable, ni surtout une eau d’un bleu si fluorescent, si limpide. Pas une
seule impureté n’en troublait la surface. Le bassin mesurait environ trois
mètres cinquante de profondeur. Des caisses métalliques tapissaient le fond. La
moitié était vide, mais les autres contenaient des tiges de métal tordues.


Richard comprit tout de suite
de quoi il s’agissait. Ce n’était rien d’autre que les déchets radioactifs du
réacteur stockés pour le refroidissement, et la piscine n’était pas remplie
d’eau mais d’acide. Les caisses immergées renfermaient la plus mortelle des
substances. Richard recula vers la porte en frissonnant.


L’attaque le prit totalement
par surprise : un choc d’une violence inouïe l’atteignit à la nuque et il tomba
à genoux, avec l’horrible impression que sa tête allait se décrocher de son
cou. Son agresseur le bouscula pour rattraper Martin sur la passerelle. Elvira
! Incapable de se relever, Richard la vit menacer le jeune garçon d’une lourde
barre de fer.


« J’ai toujours senti en toi
quelque chose de spécial, lui jeta-t-elle d’un ton grinçant, les traits
déformés par la fureur, les yeux étincelants, la bouche tordue dans une grimace
horrible. Tu as tout gâché. Tout ! Sans toi j’aurais possédé la moitié du
monde, j’aurais pu satisfaire tous mes caprices. Tu as tout gâché mais tu vas
payer... »


Elvira brandit son arme à
deux mains. Martin jeta un coup d’œil autour de lui. Il était acculé : d’un
côté le mur, de l’autre la rambarde et un plongeon dans la piscine. La
passerelle mesurait à peine deux mètres de large et Elvira bloquait le passage
entre Richard et lui. Même s’il lui échappait, elle tenait le journaliste à sa
merci. Martin n’avait pas le choix.


La barre siffla au-dessus de
sa tête. Vif comme l’éclair, il esquiva en se rejetant de côté et recula, le
dos à la rambarde. Elvira haletait, hagarde, la langue pendante. Avec un
grognement de rage, elle pointa sa barre de fer sur sa poitrine, plaquant
Martin contre la rampe. Puis elle s’en saisit par les deux bouts et la pressa
contre sa gorge dans le but évident de l’étrangler. Martin sentit son torse
basculer en arrière et ses pieds quitter le sol. Alors il releva violemment le
genou dans l’estomac d’Elvira pour l’obliger à relâcher sa pression. Le souffle
coupé, elle exhala un cri rauque et recula.


Martin feinta au moment même
où la barre tournoyait à nouveau au-dessus de sa tête. Il entendit l’air
siffler près de sa joue mais la massue s’abattit sur la rambarde. Sans laisser
à Elvira le temps de recouvrer son équilibre, il se glissa derrière et se
propulsa de tout son poids contre son dos. Déjà ébranlée par les coups de boutoir,
la rambarde céda sous le choc. Elvira battit un instant des bras au-dessus du
vide puis son corps bascula en avant et sombra comme une pierre dans l’un des
caissons où il resta coincé, malgré ses efforts désespérés pour se dégager.


Richard rampa jusqu’au bord
de la passerelle. Les effets atroces de l’acide opéraient à une vitesse
fulgurante. Déjà, la moitié du visage d’Elvira était rongée, et la chair de ses
bras se détachait en lambeaux. Il ferma les yeux, horrifié. Le châtiment des
sorcières du Moyen Âge, que l’on brûlait vives sur la place publique, semblait
doux comparé à celui d’Elvira Crow.


« Viens ! » l’appela Martin
d’un ton calme.


La passerelle menait à une
porte, laquelle ouvrait sur un nouvel escalier. Mais la ressemblance avec les
décors précédents s’arrêtait là : aucune trace de plâtre ni de peinture sur les
parois brutes taillées dans le roc et piquées de taches de mousse. La rouille
rongeait les marches de fer de l’escalier qui plongeait dans l’obscurité. Une
odeur saline imprégnait l’air et on entendait le grondement d’un torrent. La
rivière souterraine !


Les marches aboutissaient à
une minuscule plateforme triangulaire. Deux mètres en dessous, la rivière
cascadait à travers des kilomètres de tunnel creusé sous la forêt. L’eau s’y
engouffrait comme dans une conduite et aucune berge ne permettait de longer la
rivière.


Martin poussa un cri faible.
Son pouvoir l’avait quitté. Il était redevenu un adolescent épuisé et effrayé.


« Passe tes bras autour de
mon cou et tiens bon », lui ordonna Richard.


Et ils sautèrent.


Le caisson du réacteur
d’Omega Un était en train de céder. Les flammes progressaient, la chaleur
atteignait un tel degré que les conduites fondaient, laissant le gaz s’échapper
en sifflant comme un millier de serpents en colère. Le sol se convulsait. Une
fissure fendit l’un des murs et l’air frais qui s’infiltra activa le brasier.


Sir Matthew Marsh se tenait
seul, près de l’autel de marbre. Les villageois avaient succombé à la peur et
tenté de s’enfuir. Hors de la protection du cercle, ils avaient instantanément
été réduits en cendres. La salle de contrôle explosa, répandant sur toute
l’arène une pluie meurtrière d’éclats de verre et de métal.


En face, la tour oscilla sur
une nouvelle secousse et finit par basculer avec d’horribles grincements
d’agonie en ouvrant une brèche béante dans une paroi. Sir Matthew se pencha
au-dessus de l’autel. Sous ses pieds, par-delà le déluge de feu et de fumée
mortelle, la main noire de la créature qu’il avait rappelée tambourinait
inlassablement contre la porte du Diable. Les antiques monolithes s’étaient
déjà disloqués. Omega succombait au cataclysme fomenté dans ses entrailles.
Tout se désintégrait.


Alors retentit un cri. Un cri
que le monde n’avait plus entendu depuis des millions d’années. Le cri du monstre,
le cri du roi des Anciens. La porte s’entrouvrit, la main jaillit.


« Maître ! Maître ! »
s’exclama Sir Matthew en exhalant un soupir de ravissement.


La main l’enveloppa. Son cri
d’extase se mua en cri de terreur, puis s’éteignit. La main s’était refermée
sur lui. Le monstre auquel il avait voué sa vie venait de le broyer.


Ce fut cet instant que
choisit le réacteur pour se désintégrer. Une lumière aveuglante éclata. Une
lumière fantastique, prophétique, aussi intense que le soleil lui-même. La
lumière d’une explosion atomique.


Un gigantesque champignon de
fumée se forma et la plus effrayante création de l’homme jaillit dans le ciel
nocturne en libérant ses mortelles radiations.


Cependant, la porte du Diable
était béante. La Nature ayant horreur du vide, le souffle atomique reflua,
aspiré. Et le champignon, à peine atteint sa pleine ampleur, fut ravalé à son
tour, suivi par l’aveuglante lumière qui refoula le monstre avec elle.


Un ultime hurlement, et il
disparut. La nappe rougeoyante glissa à la surface avant de s’effacer, laissant
réapparaître le damier noir et blanc. La créature était ensevelie, et la porte
à nouveau scellée.


À deux kilomètres de là,
frissonnants et hors d’haleine, Martin et Richard ressurgirent du canal
souterrain et se hissèrent sur la berge.


À l’horizon, une traînée rose
dans le ciel noir annonçait le soleil.
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UN VISITEUR


« Le Times ?


— Rien.


— Le Telegraph ?


— Rien.


— Le Daily
Mail ?


— Rien.


— Le Guardian ?


— Rien.


— La Pravda ?


— Je ne sais pas, c’est écrit
en russe.


— Il doit bien exister un
article quelque part ! » Martin et Richard étaient assis dans l’appartement du journaliste, à York, une paire de ciseaux à la
main, devant un monceau de journaux et de magazines.


Richard nommait les titres,
Martin les feuilletait. À côté d’eux, sur la cuisinière, quatre œufs
s’entrechoquaient dans une casserole d’eau bouillonnante.


« Mais enfin, c’est
impossible ! s’exclama le journaliste en déchiquetant rageusement l’exemplaire
de Détective.


— Combien nous en reste-t-il
? » se lamenta Martin.


Richard haussa les épaules.


« On devrait pourtant trouver
mention de la catastrophe dans la presse ! Une explosion nucléaire se produit
au beau milieu du Yorkshire sans que personne s’en aperçoive ! C’est insensé.


— Nous avons tout de même
l’extrait du Yorkshire Evening Post, le tempéra Martin.


— Tu parles ! Un simple
entrefilet faisant état d’une lumière non identifiée aux environs de Lesser
Mailing ! Une lumière non identifiée ! Il s’agit d’une explosion nucléaire et
ils annoncent la nouvelle en page quatorze, après les prévisions de la météo !
Je n’arrive pas à le croire... »


C’était pourtant la vérité,
Depuis leur fuite d’Omega Un, deux semaines auparavant, Martin et Richard
avaient consulté tous les journaux possibles et imaginables sans y trouver la
moindre mention de leurs aventures, comme si elles n’avaient jamais eu lieu. Le
désastre du Muséum d’histoire naturelle et la mort du professeur Griffin, s’ils
avaient fait la une des journaux, étaient présentés comme un regrettable
accident dont on imputait la cause à un défaut de construction du bâtiment.


Richard avait bien entendu
rédigé un article relatant les circonstances réelles des événements, mais aucun
des organes de presse auxquels il en avait adressé une copie n’avait accepté de
le publier. Il avait reçu huit lettres de refus qui moisissaient, en ce moment
même, dans la boîte à ordures.


L’humeur agressive du
journaliste se justifiait donc amplement : il avait enfin obtenu le « scoop »
de sa vie, et personne n’en voulait ! Martin, pour sa part, n’avait guère plus
de raisons de se réjouir : aucun d’eux n’osait aborder le sujet mais ils
pressentaient que l’Assistance publique ne tarderait pas à enquêter sur son
sort. Où l’expédierait-on, cette fois ?


« Tu veux que je retire les
œufs de la casserole ? proposa-t-il à Richard.


— Je n’ai pas faim, grommela
le journaliste en jetant l’exemplaire de Newsweek dans la corbeille. Sincèrement, Martin, tu
comprends ce qui se passe ?


— Je suppose que notre
histoire doit paraître invraisemblable, donc impubliable.


— Peut-être... Pourtant j’ai
un curieux pressentiment. J’ai l’impression que les refus que l’on m’a opposés
sont dictés par la censure.


— Que veux-tu dire ?


— Des personnages haut placés
doivent s’efforcer d’étouffer l’affaire.


— Qui ? Et pour quelle raison
?


— Je l’ignore. Mais si je
découvre les responsables, ils vont le regretter ! »


À cet instant précis la porte
de la cuisine s’ouvrit devant un inconnu. Petit, le nez affublé de grosses
lunettes, le visage poupin et rose, il avait une apparence parfaitement
quelconque et anonyme. Il était vêtu d’un costume sombre étriqué et tenait un
porte-documents.


« Qui êtes-vous ? gronda
Richard d’un ton hargneux.


— Je suis terriblement
désolé, s’excusa l’homme. J’ai sonné mais la sonnette ne fonctionne pas. Alors
je me suis permis de... M’autorisez-vous à entrer ?


— C’est déjà fait, il me
semble.


— Vous êtes Richard Cole, je
présume, poursuivit tranquillement l’inconnu en époussetant une chaise avec son
mouchoir avant de s’asseoir.


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Permettez-moi de me
présenter... je m’appelle Arthur Prentiss. Je viens au sujet de votre article.
»


Le visage de Richard
s’éclaira aussitôt.


« Vous l’avez lu ?


— Bien entendu.


— Dans quel journal
travaillez-vous ?


— Aucun, monsieur Cole. Je ne
suis pas journaliste, le détrompa Prentiss avec un sourire d’excuse. Et vous,
jeune homme, vous êtes Martin Hopkins, n’est-ce pas ?


— Oui, acquiesça Martin.


— Vous vivez ici pour le
moment, je suppose ? ajouta Prentiss.


— Oui, c’est exact, je...


— Et vous allez y rester
longtemps ?


— Pas si vite, Prentiss !
s’interposa Richard. Avant de poser des questions, expliquez-nous qui vous êtes
et ce que vous voulez.


— Oh, pardon. C’est une
stupide négligence de ma part. Je travaille pour le gouvernement, monsieur
Cole. Je suis un... fonctionnaire, en quelque sorte. »


Martin sentit aussitôt son
estomac se nouer : ses pires craintes se réalisaient.


« Parfait ! tonna le
journaliste en se dressant sur sa chaise, rouge de colère. Mettons les choses
au clair, monsieur Prentiss. Si vous êtes venu dans le but d’enlever Martin
pour l’enfermer dans une quelconque institution, n’y pensez plus ! Ce garçon
reste avec moi et si quelqu’un ose toucher un seul de ses cheveux, je l’envoie
à l’hôpital, au service des urgences ! Vous avez ma parole.


— Oh !... je comprends
parfaitement, monsieur Cole, toussota Prentiss.


— Tant mieux », gronda
Richard.


Prentiss le gratifia d’un
sourire dédaigneux et ouvrit son porte-documents pour en sortir un dossier
rouge. Martin reconnut aussitôt l’article de Richard.


« J’ai lu votre récit avec le
plus grand intérêt, poursuivit calmement Prentiss.


— Comment vous êtes-vous
procuré une copie de mon article si vous ne travaillez dans aucun journal ?
questionna Richard d’un ton soupçonneux.


— Le service qui m’emploie surveille
très attentivement les révélations de ce genre, monsieur Cole. Et nous
disposons de moyens...


— De quel service s’agit-il ?


— Je crains de ne pouvoir
vous répondre sans trahir un secret d’État.


— J’en conclus donc que vous
êtes une sorte d’espion.


— Je vous en prie, monsieur
Cole, pas de grands mots. Je ne suis ni espion ni agent secret. Disons
simplement que je suis un agent du gouvernement qui travaille dans un petit
service dont le rôle consiste à... comment dire... étudier de près les
phénomènes inhabituels.


— Et vous considérez une
explosion atomique dans le Yorkshire comme un phénomène inhabituel ? ironisa
Richard.


— Très inhabituel et très alarmant, acquiesça Prentiss.


— Merci, mon Dieu !
s’esclaffa Richard. Une personne au moins dans ce pays me croit !


— Nous sommes très conscients
qu’un malencontreux incident s’est produit, monsieur Cole, rectifia l’agent du
gouvernement. Mais cela n’implique pas que nous ajoutions foi aux aspects
plus... tortueux de votre histoire.


— Tout ce que Richard a écrit
dans son article est vrai ! protesta Martin.


— C’est ce que vous
prétendez. Des sorcières, des voyantes extra-lucides, des chiens-fantômes, des
squelettes qui marchent, et puis ces créatures : les Anciens ! Nous vivons
au XXe siècle, monsieur Cole. Vous ne pouvez espérer que l’on
vous prenne au sérieux.


— Pourtant c’est la vérité,
insista Martin.


— Peut-être... Néanmoins mes
collègues ont passé les lieux au peigne fin sans découvrir aucun indice solide
pour étayer votre histoire. J’admets que l’église de Lesser Mailing possède un
équipement de sonorisation et d’éclairage sophistiqué. Il est vrai aussi que
tous les habitants du village ont mystérieusement disparu. En revanche, votre
supposée explosion atomique n’a causé pratiquement aucun dégât dans les environs.
Comment l’expliquez-vous ?


— Je l’ai indiqué dans mon
article, répondit Richard. Le souffle de l’explosion a été absorbé par la
porte.


— Ah oui, la fameuse porte du
Diable ! ricana Prentiss. Désolé, monsieur Cole, l’explication ne me satisfait
pas. Une explosion nucléaire ne se produit pas sans effets. Quant aux
événements du Muséum d’histoire naturelle, eh bien... là encore, nos recherches
n’ont rien révélé.


— Mais c’est absurde !
protesta Richard. Vous savez très bien que mon récit est vrai, sinon vous ne
seriez pas là aujourd’hui. Si vous me prenez vraiment pour un farfelu,
expliquez-moi comment toute la population de Lesser Mailing s’est subitement
évaporée ? Par quel miracle le Muséum d’histoire naturelle s’est tout à coup
effondré ? Comment la centrale a été réduite en cendres ? Autant de questions
auxquelles vous ne pouvez répondre, monsieur Prentiss, parce qu’il n’existe pas
de réponses logiques.


— Vous résumez notre dilemme
avec une admirable perspicacité, le félicita l’agent du gouvernement avec un
sourire. Or, c’est précisément parce que nous ne trouvons aucune explication
logique que nous devons censurer votre article. Nous ne pouvons tout simplement
pas nous permettre de le laisser publier. »


Martin craignit un instant de
voir Richard s’emparer d’un couteau de cuisine pour en pourfendre Prentiss. Par
chance, aucun couteau ne traînait à portée de main et Richard se résigna à
déverser sur son adversaire un flot d’injures variées. L’impassibilité de
Prentiss finit cependant par l’apaiser et il se laissa retomber sur sa chaise,
épuisé.


« Je serai bref, monsieur
Cole, reprit calmement Arthur Prentiss. Mon service est responsable des huit
refus que vous avez essuyés. Nous avons également interdit toute allusion à la
disparition de Sir Matthew Marsh.


— Pourquoi ? intervint
Martin.


— Ce serait contraire à
l’intérêt général. Mes convictions personnelles n’entrent pas en ligne de
compte. Imaginez simplement les conséquences, si un journal réputé sérieux
publiait des informations concernant des manifestations de magie noire et
autres phénomènes extraordinaires et terrifiants. Il en résulterait une panique
collective incontrôlable. Ainsi que vous l’avez souligné, monsieur Cole, nous
nous heurtons à des questions insolubles et, de nos jours, rien n’effraie
davantage que des questions sans réponses.


— Ce qui signifie ? le défia
Richard.


— Cela signifie tout
simplement que vous allez devoir... enterrer votre article. Nous ne vous
laisserons pas le publier. Nous l’avons censuré à huit reprises, à présent on
m’envoie vous prier de l’abandonner.


— Et si je refuse ? »


Arthur Prentiss esquissa une
moue attristée.


« Votre attachement pour le
jeune Martin est évident, monsieur Cole. Il est également évident que vous
savez ce qu’il adviendrait de lui si l’Assistance publique apprenait ses
conditions de vie actuelles. Les orphelinats ne sont pas aussi sinistres qu’on
voudrait le croire, bien sûr, et il recevrait une bonne éducation. Après tout,
son internat ne durerait que cinq ans...


— C’est du chantage ! s’emporta
Richard.


— Appelez cela comme il vous
plaît, monsieur Cole, sourit Prentiss. Pour moi, c’est une opportunité. Restez
tranquille et nous oublierons le jeune Martin. C’est un marché équitable,
n’est-ce pas ? »


Richard serra les poings.
Martin leva vers lui un regard anxieux, conscient du sacrifice que Prentiss
exigeait de lui.


« Ne t’occupe pas de moi,
Richard, dit-il doucement. Ça m’est égal...


— À toi peut-être, mais pas à
moi, gronda Richard en serrant les mâchoires. C’est d’accord, Prentiss. Vous
avez gagné.


— Je savais que vous étiez un
homme de bon sens, sourit l’agent du gouvernement.


— Mais pas un homme patient.
Faites-moi le plaisir de sortir immédiatement de chez moi et n’oubliez jamais
que si je vous surprends un jour à rôder autour de moi ou de Martin, je...


— Inutile de vous fâcher,
monsieur Cole, l’interrompit Prentiss en levant une main apaisante. Vous
n’entendrez plus jamais parler de moi.


— Sortez ! » hurla Richard.


Pendant dix minutes, nul ne
dit mot. Richard ne leva même pas les yeux lorsque les œufs, qui bouillaient
dans la casserole depuis une demi-heure, explosèrent au plafond.


« Eh bien, remarqua-t-il
enfin avec une grimace résignée. On dirait que je ne peux pas me débarrasser de
toi !


— Merci, murmura Martin.


— Ne me remercie pas. Je dois
être devenu fou !


Le “scoop” de ma vie et je le
jette par la fenêtre ! Sans compter que tu n’es pas le compagnon idéal.


— Pourquoi ?


— Tu es bizarre.


— Explique-toi, je ne
comprends pas, grommela Martin en baissant la tête.


— Mlle Trotter, Elvira, Sir
Matthew, tous les trois ont senti la même chose. Je l’avais remarqué aussi,
mais sans vouloir l’admettre. Martin... la nuit où tu t’es enlisé dans les
marais, comment as-tu réussi à m’alerter sans crier ? Comment m’as-tu guidé
jusqu’à toi ?


— Je ne sais pas, murmura
Martin.


— Et dans la centrale,
comment es-tu parvenu à nous sauver ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Un pouvoir étrange émanait
de toi, Martin. Le poignard s’est figé en plein vol, tes liens se sont dénoués.
Sir Matthew t’a appelé : “l’un des Cinq”. Qui sont les Cinq, Martin ? De qui
parlait Marsh ?


— Sir Matthew était fou.


— Peut-être. Cependant il a
dit que c’était le destin qui t’avait mis sur ma route, et je le crois. Que tu
aies été choisi parmi des millions d’adolescents n’est pas une coïncidence. Il
fallait que ce fût toi. Tu étais prédestiné, Martin. Le pouvoir qui sommeille
au fond de toi t’a distingué de la masse.


— Tu divagues, Richard.


— Et toi, tu n’es pas honnête
envers toi-même. »


Cette fois, ce fut au tour de
Martin d’arpenter la pièce de long en large.


« D’accord, finit-il par
admettre. Je suis peut-être bizarre. Je le sentais sans oser me l’avouer, parce
que c’est impossible à expliquer, Richard. Toute ma vie j’ai senti au fond de
moi une énergie qui cherchait à s’exprimer. Quelques étincelles se sont
produites dans le passé, mais sans conséquences. Mon arrivée dans le Yorkshire
a tout bouleversé. Quand nous étions dans la centrale, une force incroyable a
jailli de moi. Une force qui dépassait ma volonté.


— Quelle est cette force,
Martin ?


— Je l’ignore, soupira Martin
en frissonnant. Les spécialistes appelleraient cela des dons extra-sensoriels,
je suppose. En ce qui me concerne, je préfère ne pas y penser. J’ai seulement
envie d’aller à l’école comme tout le monde, de me faire des amis, de m’amuser,
de vivre normalement.


— J’espère pour toi qu’il en
sera ainsi, répondit Richard. Mais, que tu le souhaites ou non, Martin, ton
pouvoir ressurgira un jour. Et ce jour-là, je préfère ne pas me trouver dans
les parages, car cela signifiera probablement des tas d’ennuis !


— Quel genre d’ennuis ?


— Je ne suis pas devin. En
tout cas, j’ai le désagréable pressentiment que nous n’en avons pas terminé.


— Eh bien, ce sera toujours
plus passionnant que ta rubrique des chiens écrasés et des pasteurs nudistes !


— Je n’en doute pas une
seconde ! » admit Richard en éclatant de rire.


FIN
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