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			Le point de vue des éditeurs

			Tel un Félix Faure des Tropiques, un patron de presse mexicain succombe dans les bras d’une ravissante Croate, connue sous le nom de Milena. À seize ans, elle a quitté son village pour suivre un passeur lui faisant miroiter les fastes de Berlin. Le voyage s’arrêta à quelques encablures de Zagreb, dans une bâtisse délabrée qui ouvrait grandes ses portes sur l’enfer de la prostitution. 

		Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	Privée de son protecteur, voilà Milena livrée de nouveau aux exactions de la mafia ukrainienne qui pendant des années l’a contrainte à vendre son corps dans tous les palaces et les cloaques de Marbella. Son seul sauf-conduit : un précieux carnet où sont consignés des numéros de comptes bancaires prouvant l’implication de sociétés russes dans des opérations illicites. Pour lutter contre l’avilissement et le dégoût de soi, elle y avait aussi noté les confidences de diverses figures de la vie publique (l’évêque, le magistrat, l’avocat…) passées par son lit, justifiant toutes, avec un naturel confondant, de leur recours au commerce des femmes. Nombreux sont donc ceux qui veulent aujourd’hui la faire taire. 

			Jorge Zepeda Patterson revient avec un palpitant thriller politique et social (prix Planeta 2014) qui dénonce le clientélisme, l’autocratie et la violence qui gangrènent la société mexicaine, fustigeant ici le trafic des corps et les pratiques innommables des hommes qui n’aiment pas les femmes.

			Économiste, sociologue et chroniqueur politique, Jorge Zepeda Patterson est né au Mexique en 1952. Après un passage par le journal El País, en Espagne, il rentre au Mexique où il a fondé et/ou dirigé de nombreux organes de presse. Il est l’auteur de plusieurs essais sur la vie politique mexicaine. Son premier roman, Les Corrupteurs, a été publié par Actes Sud en 2015.

			Illustration de couverture : Mary Jane Ansell

		


		
			Du même auteur

			LES CORRUPTEURS, Actes Sud, 2015 ; Babel noir no 198.
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Milena

			
Jeudi 6 novembre 2014, 21 h 30

			Il n’était pas le seul homme à exhaler son dernier souffle dans les bras de Milena, mais le premier à mourir de mort naturelle. Ceux qu’elle avait assassinés n’avaient laissé aucun remords dans son esprit. En revanche, la mort de son amant la plongeait dans la désolation.

			Dans les affaires de cœur de Rosendo Franco, le sexe avait toujours fini par s’imposer. Le jour de son décès ne fut pas différent. Sous l’influence du Viagra qui l’inondait, ses coronaires avaient été confrontées à un cruel dilemme : pomper le sang exigé pour soutenir le rythme violent avec lequel il pénétrait Milena, ou s’occuper de ses autres organes. Fidèles à l’histoire de Rosendo, ses entrailles avaient opté pour le sexe. Le cœur, secoué de spasmes affolés, accorda au cerveau du vieux quelques instants supplémentaires pour comprendre ce qui lui arrivait.

			Une image vint à l’esprit du patron du journal El Mundo. Il contracta la poitrine et projeta ses hanches en avant, accentuant la pénétration. Il se dit qu’il allait enfin jouir et réussir ce qui se dérobait à lui depuis dix minutes de chevauchée fébrile sur les hanches de sa maîtresse. Rosendo avait toujours cru que sa dernière pensée serait pour le journal auquel il avait consacré ses rêves et ses nuits blanches ; ces dernières années, chaque fois qu’il pensait à la mort, il éprouvait une poussée de rage et de frustration en imaginant qu’il allait laisser orpheline la grande œuvre de sa vie. Malgré tout, il consacra les courts instants de son agonie à sécréter une goutte de sperme, une manière de prendre congé de son dernier amour.

			Milena finit par comprendre que les bruits émis par l’homme n’étaient pas l’expression du plaisir. Elle ne put faire grand-chose. Son amant la tenait par la taille, l’enlaçait et couvrait son dos empourpré de râles d’agonie, comme les vagues finissantes sur une plage immense. Le vieux enfouit son front dans la nuque de la femme et le nez dans son cou. Sa respiration heurtée chassa une boucle indisciplinée. Milena perçut du coin de l’œil la faible houle de ses cheveux soulevés par le souffle languissant du moribond, puis la boucle s’immobilisa et le calme envahit la chambre.

			Elle resta immobile un bon moment. De grosses larmes glissaient sur son visage et mouraient dans l’oreiller. Elle pleurait sur lui, mais surtout sur elle-même. Elle préférait se suicider plutôt que retourner dans l’enfer auquel Rosendo l’avait arrachée. Et elle savait que cette fois les représailles seraient impitoyables. Elle se revit trois ans plus tôt, nue face à deux grands chiens prêts à la déchiqueter.

			Elle ne comprenait pas pourquoi on la menaçait depuis des semaines, alors qu’on l’avait laissée tranquille pendant des mois. Privée de la protection du vieil homme, elle devenait un sac de chair et d’os destiné à pourrir dans un ravin, et tant pis si les hommes payaient mille deux cents dollars le privilège de triturer son corps. Elle imagina la découverte de son cadavre, quelques mois plus tard, et le désarroi des médecins légistes devant le fémur anormalement long de ses jambes kilométriques. L’image la tira de l’hébétude dans laquelle elle était plongée. Elle se redressa à demi pour voir le visage du mort, essuya une trace de salive sur son menton et le recouvrit d’un drap. Elle remarqua la boîte de Viagra sur la table de nuit et décida de la cacher, dernier acte de loyauté à l’égard du vieil homme fier.

			Elle se précipita à la salle de bains, tous ses sens en alerte, possédée par la lucidité fébrile du survivant, l’esprit obsédé par le contenu de la valise qu’elle devait remplir avant de prendre l’avion, même si elle n’était intéressée que par le carnet noir qu’elle cachait dans l’armoire de la chambre. Ce n’était pas seulement son ultime vengeance contre ceux qui l’avaient exploitée, mais aussi une garantie de survie en raison des secrets qu’il renfermait.

			Elle n’arriva jamais à l’aéroport, elle ne s’appelait pas Milena et n’était pas russe, contrairement à ce que tous croyaient. Et elle ne remarqua pas la goutte de sperme qui tomba sur le carrelage.
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Les Bleus

			 
Vendredi 7 novembre, 19 heures

			S’il avait pu se redresser dans son cercueil, Rosendo Franco aurait été amplement satisfait de sa capacité à convoquer les foules. L’entreprise de pompes funèbres transféra dans d’autres succursales les défunts moins cotés pour réserver toutes les salles aux deux mille personnes venues veiller le patron d’El Mundo. Même le président du pays, Alonso Prida, était resté vingt minutes dans cette maison funéraire, et avec lui une grande partie de son cabinet. Prida n’avait plus le port majestueux et impérial qu’il affichait lors de sa première année de prise de fonction ; trop de bosses inattendues, peu d’espoirs réalisés dans ce qui devait être un retour spectaculaire du PRI, le Parti révolutionnaire institutionnel. Pourtant, la présence du chef d’État du Mexique électrisa l’ambiance, et après son départ la plupart des gens s’étaient détendus et avaient pris un verre.

			Deux heures plus tôt, à 17 heures, Cristóbal Murillo, secrétaire particulier de Franco, avait décrété que le café ne faisait pas honneur à la qualité des visiteurs venus dire adieu à leur patron, et il exigea de l’établissement un service de grands crus de vin blanc et rouge. Dans le grand salon où n’avaient accès que les VIP qu’il sélectionnait lui-même, il demanda qu’on distribue champagne et buffet froid.

			“Même dans la mort, il y a des codes postaux”, se dit Amelia en voyant le funérarium divisé en plusieurs zones où les tenues et même les traits ethniques contrastaient visiblement. Elle n’était pas une proche de la famille de Rosendo Franco, qu’elle connaissait à peine, mais en sa qualité de leader du principal parti de gauche sa présence à la veillée funèbre était obligatoire, comme celle de toute la classe politique. Amelia déplora de nouveau la présence des trois gardes du corps qui l’accompagnaient depuis deux ans, et qui maintenant fendaient comme un bélier les groupes compacts pour lui frayer un passage. En réalité, la dirigeante n’aurait pas eu besoin d’aide pour avancer ; sa chevelure frisée, ses yeux encadrés par de grands sourcils et son teint olivâtre étaient les signes caractéristiques d’une figure aussi connue que respectée sur la place publique, grâce à de longues années consacrées à défendre les femmes et les enfants soumis aux abus des hommes de pouvoir. Une Mère Teresa de Calcutta avec la beauté intimidante d’une María Félix jeune, avait dit un jour un journaliste avisé.

			En traversant les salons, la dirigeante constata que ce n’était que dans le deuxième, où l’assistance était des plus modestes, qu’on entendait des pleurs de deuil. C’étaient les ouvriers des rotatives et les secrétaires, qui se lamentaient de l’abandon dans lequel les laissait la mort du chef révéré depuis tant d’années.

			Dans les salons suivants, toujours accompagnée d’un huissier, elle ne vit que des visiteurs par devoir, des chargés des relations publiques et même un air de fête dans certains groupes échauffés par le vin et les plaisanteries inévitables dans toute veillée mortuaire.

			Dans le grand salon, Amelia perçut deux atmosphères à couper au couteau : une trentaine de personnes, famille et amis proches du défunt, entouraient le cercueil, tel un commando prêt à défendre bec et ongles le dernier carré, et faisaient face aux hordes de politiciens qui occupaient le lieu ; elles défendaient le cercueil comme s’il était l’unique bannière sur la colline assiégée par l’ennemi. Parfois, un gouverneur ou un ministre se détachait des fonctionnaires amassés et venait furtivement présenter de brèves condoléances à la veuve et à sa fille, après quoi il retournait auprès de ses collègues pour prendre congé et se diriger vers la sortie.

			Amelia mit quelques secondes à repérer Tomás, adossé au chambranle d’une vaste baie, manière de se maintenir en marge de la bataille imaginaire à laquelle se livraient les deux forces. Comme tant de fois dans sa vie, elle fut rassurée par la simple vue de la silhouette dégingandée, cheveux bouclés et regard vague, de son vieil ami et maintenant amant. La présence de Tomás apaisait son esprit guerrier.

			— Tu as réussi à franchir les sept salons du purgatoire, dit-il en posant un léger baiser sur ses lèvres.

			— Vu la composition de l’assistance, on dirait plutôt l’enfer, répondit-elle en balayant du regard la foule qui occupait le salon.

			Tous deux contemplèrent un moment les politiciens et peu à peu leurs regards se concentrèrent sur Cristóbal Murillo, le seul ambassadeur qui faisait la navette entre les deux groupes. Il allait et venait pour accueillir un ministre ou pour consulter la veuve du grand patron. Il passait d’un clan à l’autre avec la certitude de se savoir utile des deux côtés. Il était servile quand il le fallait et impératif quand il était possible de l’être. Tomás, brillant journaliste d’El Mundo, ne l’avait jamais vu aussi fringant et expansif. Même sa petite taille donnait l’impression d’avoir gagné deux ou trois centimètres dans les dernières heures. Après avoir imité son chef pendant plusieurs décennies, il se comportait comme s’il était l’héritier légitime. Et il en avait l’apparence ; à force de chirurgie esthétique, il était devenu une copie presque conforme du patron de presse. Ce n’était pas pour rien qu’on le surnommait dans son dos, en raison de son étrange ressemblance avec le disparu : le Déjà-Vu.

			Amelia fut la première à exprimer ce qu’ils pensaient tous les deux :

			— Dis donc, toi qui es à l’intérieur, tu sais ce que va devenir le journal sans Franco ? Ne me dis pas que ce clown va se charger de l’administration ?

			Tomás eut un geste désabusé et haussa les sourcils, mais instinctivement tous les deux regardèrent Claudia, la fille unique de Franco, qui soutenait sa mère, devant le cercueil. De loin, l’authentique héritière ne semblait affectée que d’une certaine pâleur, rehaussée par une élégante toilette sombre. Tomás se dit que l’indomptable chevelure rousse de Claudia était réfractaire à toute tenue funèbre. Son épaule effleurait celle de doña Edith, mais son regard éteint, figé sur la mosaïque du sol, attestait que son esprit était très loin de là. Il se dit que son ex-maîtresse s’était perdue dans un paysage familier de l’enfance et il crut en voir la confirmation quand, sortant de son hébétude, ses yeux s’accrochèrent au cercueil où gisait son père.

			Un serveur chargé de canapés au salami et au jambon boucha la vue qu’offrait la famille Franco. Derrière l’employé surgit la silhouette de Jaime.

			— Mauvais choix pour le buffet quand il y a déjà de la viande froide, dit le nouvel arrivant en levant les yeux au plafond.

			Aucun des deux ne montra ce qu’il éprouvait de se retrouver face au vieil ami d’enfance, mais ils étaient tous les deux gênés : ils n’avaient toujours pas pardonné le comportement de Jaime dans l’affaire de Pamela Dosantos1. Une actrice dont le sauvage assassinat avait secoué le pays l’année précédente et auquel avaient été mêlés Tomás, comme journaliste, et Jaime, comme spécialiste en matière de sécurité. Les trois amis faisaient partie d’un quatuor qui avait été inséparable dans leur jeunesse, connu sous le nom des Bleus, à cause de la couleur des cahiers que le père de Jaime rapportait de France. La crise provoquée par l’assassinat de Pamela Dosantos, maîtresse du ministre de l’Intérieur, avait été résolue avec des résultats divers : les menaces contre Tomás avaient été conjurées, Amelia et lui avaient entamé une liaison amoureuse, trois décennies après diverses escarmouches à l’adolescence, et Jaime avait été la clé de la résolution de l’affaire, même si ses méthodes n’avaient pas eu l’approbation de ses amis.

			En dépit de son air décontracté, Jaime avait eu du mal à s’approcher de Tomás et d’Amelia. Au cours de leur scolarité et de leurs études universitaires, les deux garçons avaient rivalisé pour l’amour de leur amie, tous deux sans succès en raison de l’attirance précoce qu’avaient exercée sur elle les hommes mûrs. Mais maintenant, à quarante-trois ans, la liaison qui s’était nouée entre le journaliste et la leader ranimait chez Jaime la vieille obsession de son premier amour. Comme d’autres fois par le passé, il se demanda si son aversion pour le mariage ou pour une relation de couple stable n’était pas liée à la passion démesurée avec laquelle il avait aimé Amelia dans sa jeunesse, et à la terrible frustration qu’il avait ressentie en la surprenant dans les bras de son père vingt ans auparavant. La voir aujourd’hui à côté de son ancien camarade n’était pas une consolation. Pour la énième fois, il se compara mentalement avec Tomás : il fit un inventaire des attributs physiques et des succès professionnels et, de nouveau, trouva inexplicable qu’Amelia l’ait rejeté. D’un côté, Jaime Lemus, ex-directeur des services d’espionnage et patron de la principale entreprise du pays en matière de sécurité. Un homme puissant et sûr de lui. Un corps hâlé, de longs muscles fibreux, des traits durement sculptés, mais harmonieux. Dans l’ensemble, une personne désirable et séduisante. Son port élégant et son mètre quatre-vingt-deux contrastaient avec le corps de Tomás, dix centimètres de moins, qui sans être obèse renvoyait une image de mollesse et d’affabilité avec ses cheveux grisonnants, son sourire toujours présent et son regard chaleureux. En somme, le visage d’un homme apparemment bon. Un mélange qui en général inspirait aux femmes une sensation de confiance et d’intimité que Jaime lui enviait.

			— À quelle heure es-tu arrivé ? demanda Tomás sur un ton neutre.

			Il ne voulait pas être grossier, mais n’avait pas non plus envie d’accueillir Jaime à bras ouverts.

			En revanche, Amelia se cabra et faillit tourner les talons devant sa main tendue. Finalement, elle préféra l’ignorer, sans changer de place. Le rejet n’échappa pas à Jaime, qui serra les dents et prit sur lui de se dominer.

			— Il y a un petit moment. Je tuais le temps en écoutant les anecdotes sur Rosendo Franco qu’on raconte çà et là. C’était un sacré personnage.

			— Quel genre d’histoires ? demanda Tomás, immédiatement intéressé.

			— Un de ses amis refusait de lui vendre des terrains aux abords de la ville, où Franco voulait construire les nouveaux ateliers d’imprimerie. Il avait beau insister auprès du propriétaire, ce dernier résistait, espérant une meilleure proposition. Un jour, Franco apprit que son ami, fanatique de l’horoscope d’El Mundo, lisait ce que lui disait son signe tous les matins à la première heure. Ayant découvert son point faible, il appela le responsable de la rubrique et lui passa le texte du signe du Sagittaire pour toute la semaine suivante. Puis il invita son ami à déjeuner le vendredi, jour où les astres promettaient à tous les bienheureux du Soleil en Sagittaire une occasion unique en matière de biens immeubles. Ce jour-là, don Rosendo obtint les terrains qu’il convoitait.

			Tomás et Jaime rirent de bon cœur, mais de façon discrète, eu égard au lieu où ils se trouvaient. Malgré elle, Amelia esquissa un sourire ; la force de l’habitude ancrée pendant tant d’années partagées prenait le dessus sur le ressentiment qu’elle nourrissait envers son vieil ami.

			— Je crois que j’en connais une bien meilleure, dit Tomás. Il y a deux ou trois ans, la principale chaîne de cinémas décida de suspendre la publication de sa programmation dans le journal, sous prétexte que les gens utilisaient Internet ou le téléphone pour connaître les horaires. La dépense dans le journal paraissait superflue. Franco ne se troubla pas, même s’il perdait des revenus réguliers qui n’étaient nullement négligeables. Il ordonna simplement de publier à la rubrique spectacles la programmation des films, mais avec un horaire erroné : au lieu de 19 heures, on y écrivait que la projection commençait à 20 heures, par exemple. Les guichets devinrent un lieu de réclamations : à chaque séance, il y avait cinq ou six personnes indignées d’être arrivées une heure trop tard. La semaine suivante, la chaîne de cinémas reprit la publication des annonces.

			Nouveaux rires des Bleus. Mais Jaime trouva que l’anecdote de l’horoscope était meilleure. Tomás défendit la sienne et, comme tant de fois par le passé, ils se tournèrent vers Amelia pour avoir son verdict.

			Cette dernière ne put réprimer un sentiment de nostalgie ; elle se revit, trente ans en arrière, entourée de ses amis dans un angle de la cour du lycée où les Bleus avaient établi leur domaine réservé, à la fois honni et envié par leurs camarades. Elle se rappela Jaime et sa défense ardente du karaté, à laquelle il s’adonnait au cours de son adolescence, et la réponse faussement dédaigneuse de Tomás, qui critiquait toujours les activités physiques et privilégiait la lecture, complexé par son développement tardif.

			Heureusement pour Amelia, l’irruption de l’omniprésent Murillo lui évita de se prononcer. Non seulement elle ne voulait pas jouer les juges pour les départager, mais il n’était pas question d’adresser la parole à Jaime, bien qu’il soit à côté d’elle.

			— Pas mal, l’assistance, hein ? Impressionnant, vous ne trouvez pas ? dit le secrétaire particulier de Franco en balayant le salon du regard. Et demain, le premier cahier aura quatre-vingt-seize pages, tant nous avons reçu de messages, ajouta-t-il avec enthousiasme en remontant les manches de sa veste pour mieux montrer ses boutons de manchette incrustés de diamants.

			Au regard froid de ses interlocuteurs, il comprit que son commentaire était un peu trop enthousiaste.

			— Le patron aurait été fier, enchaîna-t-il à voix basse avec une feinte humilité.

			— Votre patron aurait sûrement préféré être dans les bureaux de son journal, plutôt que dans un cercueil, répondit Amelia sans dissimuler son mépris.

			Le petit homme lui lança un bref regard furieux, mais son expression servile reprit le dessus. Jaime l’observa, la tête légèrement penchée, comme un anthropologue examine un rituel extravagant qu’il vient de découvrir dans l’ethnie qu’il étudie.

			Espérant gêner la leader du PRD, connue pour ses actions en faveur des femmes, Murillo leur fit une confidence :

			— Une chose est sûre, il est mort comme un roi, sur le corps d’une belle et toute jeune dame. Mon patron tout craché ! dit-il avec fierté sur un air de défi, en regardant Amelia du coin de l’œil.

			Tomás regarda l’épouse, une sexagénaire qui pleurait à côté du cercueil, et il ne put s’empêcher de poser la question que Murillo attendait :

			— Toute jeune ? Qui est-ce ?

			— Une Russe de collection, sa maîtresse. Il avait presque un demi-siècle de plus qu’elle, mais il la rendait heureuse. Rappelez-vous ce que disait le Tigre Azcárraga, le patron de télévision, qui avait quarante ans de plus que sa dernière épouse : “Le pouvoir te fait paraître dix ans de moins, l’argent dix ans de plus, et le verbe encore dix”, aussi jurait-il qu’il n’avait pas plus d’une dizaine d’années de plus qu’Adriana Abascal.

			L’éclat de rire du secrétaire particulier laissa ses interlocuteurs de marbre.

			— Tu la connaissais ? Comment sais-tu qu’il est mort dans ses bras ? s’étonna Jaime.

			— Heu, c’est l’hypothèse avancée par la police, après avoir examiné le corps. Et la blonde, je l’ai connue quand elle est allée voir l’appartement la première fois : c’est moi qui le lui ai loué, sur les instructions de don Rosendo. Une sacrée femme ! s’exclama Murillo avec un geste lascif, et de nouveau il vit que la réaction de ses interlocuteurs n’était pas celle qu’il attendait.

			— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Jaime.

			— Je ne sais pas, j’ai oublié, répondit l’autre, que cet interrogatoire mettait mal à l’aise.

			— Et tu es sûr qu’elle était russe ? insista Tomás.

			Au-delà de la curiosité professionnelle de l’un, et de l’instinct policier de l’autre, il semblait que les deux amis rivalisaient de nouveau, pour soutirer au petit homme un maximum d’informations.

			— Don Tomás, Mme Claudia demande si vous pouvez passer la voir pour discuter d’un problème, ajouta Murillo, soudain impatient de s’éclipser.

			Le journaliste ne put cacher un air satisfait et il se tourna encore une fois vers la rouquine, toujours à côté du cercueil.

			— Allons ensemble présenter nos condoléances à la famille. D’autres engagements m’attendent, dit Amelia.

			Tomás approuva, avec une démangeaison désagréable dans la nuque. Amelia ignorait l’aventure qu’il avait eue avec Claudia cinq ans plus tôt, et maintenant qu’ils vivaient en couple, il n’avait aucune envie qu’elle l’apprenne. Les intuitions d’Amelia frôlaient la sorcellerie, c’était du moins l’opinion du journaliste.

			Quand Amelia s’approcha du cercueil, les gardes du corps lui emboîtèrent le pas. Elle se retourna et d’un regard leur ordonna de ne pas bouger. C’était déplacé de présenter ses condoléances flanquée d’individus à l’air si farouche. Les trois Bleus défilèrent devant la mère, la fille et les parents proches du défunt baron de la presse. Tomás remarqua les cernes sur le visage de Claudia, signe évident de l’énorme responsabilité qui retombait soudain sur ses épaules. La mère ne s’était jamais mêlée des affaires de son mari et personne dans sa famille n’avait une expérience d’entreprise. Le seul frère vivant de Rosendo Franco était alcoolique, et les deux oncles de Claudia du côté maternel étaient des voyous patentés. Le seul membre de la famille Franco en qui elle pouvait avoir confiance était son cousin Andrés, le célèbre tennisman mexicain, mais il y avait des années qu’il ne vivait plus dans le pays. Le journaliste se demanda quel rôle pouvait jouer le mari de Claudia dans cette affaire ; les distances qu’il gardait pendant les funérailles suggéraient une certaine tension dans le ménage. Cette idée le réjouit vaguement, comme un bon souvenir auquel on ne peut attribuer ni lieu ni date.

			Tomás traîna pour saluer la veuve et abrégea ses condoléances à sa fille, conscient de la présence d’Amelia. Toutefois, la dirigeante politique avait l’esprit ailleurs. Elle détestait les condoléances ; toutes les formules étaient des clichés : ni pour elle ni pour la veuve ce n’était agréable d’échanger des phrases répétées des douzaines de fois au cours de cette veillée. Il y avait un côté figé dans les veillées mortuaires, qui indisposait Amelia ; elle considérait que les vivants devaient enterrer leurs morts dans l’intimité, et vivre le deuil dans l’espace privé où ils avaient vécu avec le défunt. Les conventions sociales obligeaient les affligés à étaler leur peine devant des étrangers qui manifestaient un chagrin qu’ils n’éprouvaient pas. Elle se demandait combien de sanglots entendus autour d’elle étaient causés par la récente disparition, et combien en réalité exprimaient l’autocommisération si répandue dans ces veillées mortuaires. Le corps gisant dans le cercueil était le détonateur de larmes qui ne le concernaient pas.

			Amelia prit congé d’un baiser sur le bout des doigts, qu’elle lança dans la direction de ceux qu’elle quittait, comme une sorte de bénédiction collective. L’attendait encore une longue et délicate conversation avec Andrés Manuel López Obrador, le leader historique de la gauche, dissident du PRD depuis plusieurs mois ; elle souhaitait envisager avec lui une sorte de front commun contre le gouvernement. Cela ne serait pas facile, le fractionnement de la gauche semblait être un dispositif congénital : “Toute organisation composée de trois trotskistes comporte quatre fractions”, se souvint-elle avec désespoir. Malgré tout, il fallait essayer.

			De son côté, Jaime parcourut le salon du regard pour localiser Cristóbal Murillo : la Russe avait éveillé sa curiosité et il jugea que, affranchi de la présence intimidante d’Amelia, l’assistant de Franco pourrait se montrer plus loquace. Toute énigme constituait pour Jaime un défi irrésistible, surtout dans ces circonstances, qui impliquaient un membre éminent de l’élite du pays.

			Tomás resta près de Claudia, laissant passer des personnalités politiques qui présentaient leur sympathie à la famille. Dans les minutes qui suivirent, il observa le contraste des condoléances entre les femmes et les hommes : même s’il n’y avait pas de familiarité entre elles, les femmes étreignaient la veuve et la consolaient avec une intimité et une émotion nées, pensait-il, de la solidarité féminine. Un atavisme tribal aussi vieux que l’histoire de l’humanité : des femmes qui réconfortaient des femmes, des veuves qui prenaient en charge d’autres veuves. Le contact des hommes, en revanche, prenait toutes les formes d’une offre de protection plus feinte que réelle. “Je suis à votre entière disposition, doña Edith” ; “Ne vous inquiétez pas, don Rosendo avait beaucoup d’amis” ; “Nous serons attentifs à tout besoin de la famille” ; “À votre entière disposition” ; des phrases qui se diluaient dans l’air plus vite que leur parfum de luxe. À peine avait-il tourné les talons que le prétendu protecteur scrutait l’assistance, en quête d’un interlocuteur propice à ses affaires et à ses objectifs.

			Enfin, une interruption du défilé des affligés permit à Claudia d’entraîner Tomás dans un petit bureau, à quelques pas du cercueil. Le journaliste comprit qu’il s’agissait d’un espace privé où la famille du défunt pouvait recevoir des appels et s’accorder un répit, à l’écart du grand salon.

			— Si tu savais comme je suis désolé…, commença-t-il, mais elle posa un doigt sur ses lèvres pour l’empêcher de finir sa phrase.

			Claudia appuya la tête sur la poitrine de Tomás, les bras sans force le long du corps, comme une tour de Pise en quête d’une verticale égarée. Il la serra délicatement dans ses bras, saisi par des sensations multiples : tendresse face à la vulnérabilité féminine, compassion devant son chagrin, malaise à cause de la proximité du mari ; et une impulsion érotique immédiate et inattendue qui balaya toute autre considération. Elle s’écarta avant d’avoir remarqué la respiration agitée de Tomás. Quelle que soit la raison qui l’avait poussée à s’appuyer contre lui, elle était satisfaite. Et prête à parler.

			— J’ai deux faveurs à te demander, dit Claudia sur un ton confidentiel, comme s’ils étaient un vieux couple et non des amants éphémères qui n’avaient partagé que quatre jours de passion cinq ans auparavant. Je n’ai aucune confiance dans le directeur actuel, Alfonso Palomar, pour diriger le journal, et encore moins dans cet épouvantail de Murillo, mais dans les jours qui viennent je ne serai pas en mesure de m’occuper d’El Mundo. Maman ne peut rester seule en ce moment. En outre, je ne connais pas grand-chose à cette entreprise. Je ne sais pas ce que je vais décider, mais il est clair que je ne laisserai sous aucun prétexte ces corrompus prendre le contrôle du quotidien. Tu ne pourrais pas t’en charger ?

			La proposition le prit de court. Il avait tout envisagé, sauf de prendre la responsabilité d’un journal.

			— Tu as entièrement raison, Claudia, mettre à sa tête un de ces deux individus équivaudrait à confier l’Église à Luther. Le problème, c’est que je ne suis pas la solution, répondit-il après une longue pause. Je suis chroniqueur, pas rédacteur. Il y a quinze ans que je n’ai pas fait de reportages, je n’ai jamais dirigé ni rubrique ni supplément, encore moins une rédaction complète. Si tu veux, je peux t’aider à trouver la bonne personne pour cette fonction.

			— Mon père avait un bureau dans la salle de rédaction, qu’il n’a jamais utilisé, dit-elle, ignorant l’objection de Tomás. J’enverrai une lettre à l’administration pour indiquer que dans les jours qui viennent tu représenteras les intérêts de l’actionnaire. Demain, Palomar aura quitté le journal. Tu devras ratifier la une et le premier cahier avant de l’envoyer à la composition. Tout chèque supérieur à cinquante mille pesos devra avoir ton aval. Et même mieux, lundi nous ferons une cérémonie pour ta nomination de directeur général.

			Tomás la regarda attentivement, essayant de repérer un signe d’égarement. Il n’en vit aucun. Après leur étreinte, elle semblait avoir retrouvé tout son aplomb ; ses paroles reflétaient la certitude d’une décision mûrie pendant des heures.

			— Je n’ai jamais voulu succéder à mon père, et donc je ne m’y suis jamais préparée. Je l’aimais tellement que j’ai toujours cherché un moyen d’éluder l’éventualité de sa mort ; par exemple un pari absurde sur son immortalité. Depuis que je t’ai rencontré lors de ce voyage à New York, j’ai compris que le moment venu je ne pourrais avoir confiance qu’en toi, ce qui a été un soulagement pendant toutes ces années. Tu manques peut-être d’expérience, mais je crois en l’honnêteté de tes intentions. Il est vrai que nous ne sommes restés ensemble que quelques jours, Tomás, mais ça ne t’est jamais arrivé de rencontrer quelqu’un que tu avais l’impression d’avoir attendu pendant des années, et auquel tu restes lié même après l’avoir perdu ?

			Tomás se taisait. Seuls ses yeux, soudains humides, reflétèrent l’impact de l’aveu de Claudia. Tant de temps à rêver d’elle ; des années à se dire que leur aventure avait été pour elle un caprice éphémère dans sa vie de fille riche. Quatre jours pendant lesquels elle s’était furtivement glissée dans sa chambre, à l’insu du groupe qui accompagnait son père dans sa tournée des temples sacrés du journalisme américain.

			— Et la seconde faveur ? dit-il avec une brusquerie involontaire.

			Elle dévisagea Tomás longuement, comme lorsqu’on hésite au poker avant de risquer le tout pour le tout. Elle finit par se décider :

			— Ce matin, Cristóbal Murillo m’a donné une enveloppe scellée de la part de mon père. Il avait sans doute mission de me la remettre en mains propres en cas de décès soudain. Ce qu’elle contenait m’a conduite dans un coffre des sous-sols d’une banque ; il y avait un paquet avec de l’argent et deux lettres. Dans l’une, il me parle d’une certaine Milena, pour me demander de la protéger et de l’aider ; l’autre est un mot griffonné à la hâte, pour me prévenir d’un grave danger.

			— Milena ? demanda Tomás en fouillant dans sa cervelle en quête du nom de famille.

			— Contrairement à ce qui a été dit officiellement, mon père est mort dans les bras d’une maîtresse, dans un appartement où il se rendait plusieurs soirs par semaine. Les premiers rapports de police ne laissent guère de doutes sur les circonstances de sa mort. Il était profondément amoureux d’une jeune femme, à en juger par les mails que j’ai trouvés sur son ordinateur, dit-elle en manière d’excuse. Après les étranges messages qu’il m’avait laissés dans le coffre de la banque, j’ai épluché ses courriers électroniques ; le vieux n’était pas un expert en matière de code d’accès.

			— Et qui est Milena ?

			— Je n’aurais jamais cru que mon père puisse nourrir une telle passion ; il affichait toujours un contrôle absolu de ses émotions, c’était un manipulateur accompli, comme nous le savons tous, dit-elle pour elle-même avec une intensité que Tomás associa à une sorte de tendresse.

			— Que disent les lettres ? Qui est Milena ? insista-t-il.

			— C’est assez confus, mais tout indique qu’elle était l’objet de menaces de mort et que mon père la protégeait. Dans ses messages, il ne cessait de la rassurer. Dans la première de ses lettres, il me demande un effort de compréhension et de solidarité, et me prie de veiller sur l’avenir de cette Milena, mais la seconde est très étrange.

			Claudia sortit la carte griffonnée et lut :

			— “Protège Milena. Mais prends-lui le carnet relié noir et détruis-le. Il pourrait ruiner la famille.”

			— Et où est cette femme ? Que sais-tu sur elle ?

			— Rien. Elle s’est évaporée.

			Ils restèrent silencieux quelques instants. Ils étaient toujours debout, dans le bureau improvisé des locaux du funérarium. À défaut de réponses ou de solutions, il la serra contre lui, ému. Il commençait à comprendre le carrefour difficile dans lequel la demande de son père l’avait placée. Prendre le journal en charge était un formidable défi, même si en un sens elle devait s’y attendre un jour ou l’autre. Mais préserver l’intégrité de la famille face à une menace mystérieuse et insaisissable dépassait ses capacités ; un défi inattendu qui l’angoissait et la paralysait.

			— Ton père a-t-il fait allusion à ce carnet en d’autres occasions ? Il n’en parle pas dans ses courriers ?

			— Pas du tout. Sauf sur cette carte. Je ne sais par où commencer.

			— Il faudrait peut-être fouiller de fond en comble l’appartement d’où cette femme s’est enfuie. Elle n’a sûrement pas laissé d’objets de valeur, et surtout pas le carnet qui effrayait tant ton père, mais nous pourrons au moins éliminer l’endroit le plus évident pour commencer. Laisse-moi faire, je m’en occupe, dit Tomás sans savoir comment ni quand il pourrait tenir son engagement.

			— Je t’en prie, dépêche-toi, nous ne savons pas si son contenu représente un danger. De quoi s’agit-il, à ton avis ? Une chose dont mon père aurait pu rougir ? Ou pour être plus précise, dont la famille aurait à rougir ?

			Tomás réfléchit et se demanda si Rosendo Franco redoutait une sorte de chantage ou d’extorsion de la part de la Russe, avec une vidéo compromettante ou une infamie du vieux, et peut-être même plusieurs.

			— Et ça te fait quel effet de protéger… ? – “la maîtresse de ton père”, allait dire Tomás, mais il se retint à temps.

			— Tu crois que c’est une réaction maladive ? Je l’ai pensé ; dans une certaine mesure, c’est un acte de déloyauté vis-à-vis de ma mère. Pourtant, il me semble que c’est ce qu’il aurait voulu. Tu devrais voir l’intensité de ces échanges ; comme s’il y allait de leur vie.

			Tomás se dit qu’en effet leur vie était en jeu, du moins celle de Rosendo Franco. Et d’après ce que disait Claudia, celle de cette Milena aussi, si les menaces qu’elle avait reçues étaient fondées.

			— Vu sous cet angle, c’est peut-être le plus bel hommage que tu puisses rendre à ton père.

			— Il y a aussi cette mise en garde, qui a l’air urgente, oppressée. Je ne sais pas si je veux protéger cette femme, mais en tout cas nous devons la retrouver et mettre la main sur le carnet noir dont parle mon père.

			Le journaliste hocha la tête :

			— Oui, mais pourquoi moi ?

			— Premièrement, parce que j’ignore la nature des dangers qu’affronte cette fille, et il vaudrait mieux ne pas attirer l’attention. Nous ne pouvons courir le risque que ce carnet tombe entre les mains de la police ou de toute autre personne ; pas avant d’en connaître le contenu. Deuxièmement, parce que peu de gens comprendraient la nature de mes intentions, à commencer par Milena elle-même. Et surtout parce que mon père m’a raconté le rôle que tes amis et toi avez joué dans l’affaire de Pamela Dosantos, il m’a parlé des archives que vous avez découvertes, et de l’aide d’un jeune hacker, dont on dit qu’il a un talent hors du commun. Je ne peux avoir confiance qu’en toi dans cette histoire. Je me trompe ? conclut-elle avec un large sourire.

			En dépit du ton catégorique, les propos de Claudia évoquèrent chez Tomás l’image d’une fillette qui récite par cœur et avec conviction les raisons pour lesquelles le père Noël préfère entrer par les cheminées. Malgré tout, il trouva cette plaidoirie irrésistible.

			Au moment de céder, Tomás se demanda si Rosendo Franco n’avait pas transmis ses dons de manipulateur à sa fille. Cette impression se confirma quand il la vit sortir de son sac un jeu de clés dont l’étiquette portait une adresse dans le quartier Anzures : le nid d’amour de Rosendo Franco, se dit Tomás. Le baiser qu’il reçut au coin des lèvres lui fit oublier un bon moment les conséquences de ses engagements. Deux heures plus tard, il en aurait une crise d’angoisse.

			En quittant le funérarium, Tomás ne remarqua pas le 4×4 d’Amelia, garé devant le véhicule de ses gardes du corps, et il n’imagina pas davantage la scène impensable qui s’y déroulait.

			Amelia avait reçu un appel du secrétariat d’Andrés Manuel López Obrador, pour reporter son rendez-vous. Elle envisagea de retourner directement à son bureau, mais préféra finalement transmettre ses instructions par téléphone à Alicia, sa secrétaire, sur les affaires les plus urgentes. Les doigts de Jaime frappant à la vitre de son 4×4 l’interrompirent.

			— Quelle chance que tu sois encore là. Tu as quelques minutes ?

			Il essaya d’ouvrir la porte pour obliger Amelia à lui laisser une place sur la banquette arrière. Les gardes se précipitèrent mais elle les retint d’un geste. Jaime pria le chauffeur de les laisser seuls et à contrecœur Amelia accéda de nouveau à son désir d’un hochement de tête.

			— Entre, dit-elle d’un ton sec, mais je te préviens, j’ai une réunion.

			Il y avait des années qu’elle ne s’était pas retrouvée seule avec Jaime, et cela lui déplaisait. Pourtant, elle ne pouvait pas éconduire celui qu’elle avait considéré si longtemps comme un frère.

			Maintenant qu’il se trouvait enfin seul avec elle, Jaime ne savait par où commencer. Il avait été blessé par l’attitude d’Amelia peu auparavant et, en la voyant disponible, il avait décidé de l’affronter, poussé par une impulsion subite, contrairement à l’habitude qu’il avait de planifier soigneusement tout acte important. Pour cette raison sans doute, ce qu’il dit le surprit lui-même.

			— Je sais que tu n’approuves pas mes méthodes, Amelia, mais crois-moi, il est des circonstances où c’est la seule chose à faire dans le monde pourri où nous vivons. Au fond, les causes sont les mêmes.

			— Mais quel rapport ? La mort te fait réfléchir ? répondit-elle en faisant un geste en direction du funérarium.

			Elle regretta la dureté de ses propos, mais elle se sentait trahie par le comportement de Jaime ces derniers mois. Elle avait l’impression que l’homme manipulateur et plein de secrets qu’il était devenu était à des années-lumière de l’enfant avec lequel elle avait grandi.

			— Quel rapport ? Dans cet établissement, tu m’as pratiquement ignoré. Je ne mérite pas ce dédain ; si seulement tu savais ce que tu as toujours représenté pour moi !

			Elle ne répondit pas, étonnée par sa voix vibrante et émue, si rare chez Jaime. Mais elle était loin de prévoir la suite.

			— J’ai un ensemble à côté de mon lit, un bracelet et des boucles d’oreilles égyptiennes, qui t’aurait plu, dit-il sur un ton heurté, comme si c’était sorti de ses lèvres à son insu. J’allais te le donner, il y a une vingtaine d’années, lors de cette fête de bienvenue organisée chez moi à mon retour de ma maîtrise à Washington, tu t’en souviens ?

			Amelia réagit à peine et lui vinrent à l’esprit des robes vaporeuses et des hommes en smoking, des tentes montées dans le jardin et une demi-douzaine de serveurs zélés.

			— J’étais très amoureux de toi, Amelia. Et nous serions sortis ensemble si mon père ne s’était pas interposé. Ce soir-là, j’allais t’offrir l’écrin et te déclarer mon amour. Pendant des heures, j’ai guetté le moment opportun et quand enfin je t’ai vue disparaître pour ce que je croyais être un passage aux toilettes, je t’ai suivie en silence. Ne te trouvant pas au rez-de-chaussée, je suis monté à l’étage ; les bruits étouffés qui provenaient de la bibliothèque de mon père m’ont incité à pousser la porte. L’image m’a hanté toute ma vie : tu étais à genoux, son pénis dans ta bouche, sa main sur ta tête. Il m’a fallu du temps pour te pardonner. En revanche, lui, je ne l’ai jamais revu et ne lui ai plus jamais adressé la parole. Il savait que je t’aimais, mais il se moquait bien de me détruire, du moment qu’il avait le plaisir de satisfaire un caprice.

			Amelia écoutait, silencieuse, ébahie de la dureté des mots de Jaime sur un événement si ancien. On aurait dit un récit torturé, mille fois répété dans l’esprit de Jaime. Elle connaissait l’affection que Jaime lui vouait, mais elle n’avait jamais imaginé la profondeur de sa passion, encore moins la douleur qu’avait éveillée en lui sa liaison avec Carlos Lemus.

			— Je suis désolée, Jaime, mais tu as mal compris, dit-elle au bout de quelques secondes, le temps d’assimiler le reproche. Ton père et moi avons eu une relation intense et réelle pendant plusieurs années. Importante pour tous les deux, mais je ne vais pas y revenir. Si tu as décidé de haïr, c’est ton choix. N’en accuse ni moi ni Carlos.

			— Je ne me suis jamais séparé de l’écrin, répondit-il comme s’il ne l’avait pas entendue. Avant, je l’ouvrais presque tous les soirs pour me rappeler la trahison de mon père ; maintenant, je le fais pour conjurer l’attente. Il était important que tu le saches.

			Elle allait dire quelque chose, mais il descendit de voiture. Elle le vit s’éloigner et tourner l’angle du bâtiment des pompes funèbres.

			
				
					1. Voir Les Corrupteurs.
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Milena

			 
Août 2005

			Elle s’appelait Alka et était croate, mais au bout de trois jours d’enfermement dans une armoire obscure, sans manger, elle avait la sensation d’être un animal sans nom ni origine. L’absence de vêtements, à peine compensée par une vieille couverture jetée au fond de l’endroit où elle était recluse, aggravait l’impression d’égarement et d’anonymat, comme si un intrus avait pris possession de ses entrailles et effacé tout ce qu’elle était encore une semaine auparavant, pour laisser place à un organisme primitif, obsédé par un peu d’eau et de nourriture. Le premier jour, elle avait tapé sur le bois pendant des heures avec plus d’indignation et de colère que de peur, espérant qu’une ombre éclipserait le faible trait de lumière qui se glissait sous la porte et l’ouvrirait. Le deuxième jour, gagnée par la compassion et la tristesse, elle s’effondra sur le sol de son repaire, déprimée. Mais le troisième, toute considération autre que le besoin désespéré de manger et de boire disparut. L’idée d’être violée, qui trois jours plus tôt lui était intolérable, était maintenant un détail puéril face à l’urgence de se mettre quelque chose sous la dent. Le quatrième jour, elle rongea le seul objet qui l’accompagnait dans ce trou sombre : un crochet en bois suspendu à une barre métallique, à hauteur de sa tête. C’est le jour où on la sortit de là.

			Alka avait passé ses seize premières années à Jastrebarsko, une ville ancienne à une demi-heure de Zagreb, six mille habitants qui croupissent sur pied dans le centre et trente mille autres qui se décomposent dans le cimetière en ruine. Elle vivait à quelques centaines de mètres derrière celui-ci, et tous ses trajets l’obligeaient à passer devant les tombes vénérables, dont beaucoup étaient à demi détruites. Dans son enfance, ses camarades de jeux avaient utilisé des fémurs et des tibias pour improviser des épées bien lisses : d’abord pour armer d’Artagnan, et plus tard Dark Vador. À l’adolescence, quand ses jambes élancées et galbées devinrent l’objet d’une admiration soudaine de la part des adultes du lieu, Alka se promit que son fémur ne finirait jamais sous la forme d’un long fleuret entre les mains d’un apprenti escrimeur.

			Le jour où elle prit la fuite fut le plus heureux de sa vie. Ce n’était pas la première fois qu’elle montait dans un train, mais la première qu’elle le prenait pour ne plus revenir. Elle laissait derrière elle la perspective d’un travail dans une entreprise d’emballage de primeurs, et d’un mariage insipide avec un des rares jeunes qui n’avaient pas émigré à Zagreb ou dans d’autres pays d’Europe, avides de meilleurs horizons.

			En route pour la capitale, en compagnie de son amie Sonjia, Alka contempla longtemps le paysage qui défilait, dévoré par l’encadrement de la fenêtre du wagon. Il n’y avait dans son cœur ni regrets ni nostalgie. En réalité, elle regardait le reflet de ses grands yeux bleus et la ligne d’un visage qui n’avait pas encore perdu les arrondis de la puberté. Elle ne pouvait pas savoir que ses pommettes saillantes, son menton volontaire et son nez fin feraient d’elle la Greta Garbo des bordels d’Espagne. Elle le découvrirait plus tard. Pour le moment, elle se disait qu’abandonner sa vie antérieure était beaucoup plus simple qu’elle ne l’avait cru.

			Quinze jours auparavant, Sonjia lui avait confié qu’elle allait à Berlin ; un chef d’entreprise de Zagreb allait ouvrir une succursale de son célèbre restaurant de spécialités balkaniques dans cette ville allemande, et il avait besoin de serveuses pour lui donner une touche d’authenticité. Alka devina que c’était un appel du destin. Elle baragouinait l’allemand grâce à son grand-père, horloger au village et germanophile convaincu, admirateur inconditionnel de la technologie teutonne. La mère d’Alka soupçonnait les parents de son beau-père d’avoir été collabos sous l’occupation nazie, mais c’était un sujet qu’on n’abordait jamais.

			Pendant plusieurs jours, elle pressa en vain son amie de l’emmener en Allemagne. Le fiancé de Sonjia, un Hongrois habitant Zagreb, n’était pas persuadé de l’opportunité d’une serveuse supplémentaire, malgré l’allemand fluide qu’Alka jurait maîtriser ; ce n’est que lorsqu’il lui envoya sa photo avec la robe qu’elle mettait pour aller en discothèque qu’il accepta de l’inclure, en prétendant qu’avec cette allure elle pourrait même aspirer au poste de hostess, bien mieux payé que celui de serveuse.

			À peine commencée, l’aventure finit en cauchemar. À la gare de Zagreb, elles furent accueillies par le fiancé, un certain Forkó, prématurément chauve, petite taille et traits agréables. Alka trouva ses salamalecs excessifs et sa façon de la regarder un peu torve ; cependant, emportée par l’euphorie, elle répugnait à s’arrêter sur ce qui entraverait sa liberté récemment conquise. Après un petit-déjeuner tardif, le fiancé les emmena en voiture, une Peugeot bleue aux sièges accueillants qui dégageaient l’arôme réconfortant des objets neufs, un détail que la jeune fille interpréta comme un signe des temps meilleurs qui l’attendaient.

			Ils voulaient faire les sept cents kilomètres qui les séparaient de Prague dans la journée, et dormir chez un ami sur la route de Berlin. En réalité, ils n’en firent pas plus de soixante-dix ; à peine avaient-ils dépassé Durmanec, encore loin de la frontière, que Forkó leur dit qu’il avait des affaires à récupérer chez une connaissance. Ils quittèrent l’autoroute et prirent une route secondaire qui les amena dans une vieille maison décrépite, à l’écart de toute habitation. Il descendit de voiture et invita les deux filles à l’accompagner pour se dégourdir les jambes, boire un peu d’eau et passer aux toilettes si nécessaire.

			Ils furent accueillis par les félicitations euphoriques de trois hommes qui saluèrent Forkó dans une langue qui ressemblait au grec. Le plus âgé, un type corpulent qui frisait la cinquantaine, sortit de sa poche revolver une enveloppe pleine d’argent, et la donna au Hongrois ; ce dernier jeta un coup d’œil sur les billets, remercia et, sans accorder un regard aux deux filles, sortit par où elles venaient d’entrer. Sonjia l’appela et voulut le rejoindre, mais un coup de poing à l’oreille la projeta par terre. Les trois hommes éclatèrent de rire et regardèrent leur victime, attendant une réaction.

			Alka était pétrifiée. Elle comprit aussitôt qu’elle n’atteindrait jamais Berlin et ne serait jamais serveuse dans un restaurant de spécialités croates. Néanmoins, elle dévisagea les trois hommes, cherchant un contact visuel pour éveiller solidarité ou commisération. Le pouvoir de ses grands yeux expressifs qui suscitaient l’empathie avait constitué sa meilleure défense au cours de sa vie. Mais la tentative fut vaine : trois crocodiles lui auraient inspiré plus d’espoir que les mines indifférentes et obtuses qui l’observaient.

			Maintenant, l’attention s’était reportée sur elle. Elle était beaucoup plus jolie que Sonjia et tous trois l’examinaient avec curiosité ; il y avait plus de convoitise que de désir dans leurs regards. Le plus âgé, sans doute le leader, lui pressa un sein ; de l’autre main, il palpa ses fesses. Ses gestes n’avaient rien de lascif, c’était un simple examen, comme un cuisinier qui évalue la consistance de sa pâte avant de l’enfourner. Sans réfléchir, Alka le gifla, plus effrayée que furieuse. Il sourit et lui expédia de toutes ses forces un crochet à l’estomac. Elle tomba en avant, en proie à une douleur insupportable ; ses poumons se bloquèrent et elle crut perdre connaissance. Elle se recroquevilla pour reprendre son souffle, tandis que des vagues de douleur lui secouaient la poitrine et le bas-ventre. Dans son dos, des mains tripotaient sa fermeture éclair et d’autres tiraient férocement sur sa culotte. Indifférent aux efforts désespérés qu’elle déployait pour remplir ses poumons, l’un d’eux la saisit par les cheveux, l’obligea à s’asseoir et lui arracha brutalement sa robe. En quelques secondes elle se retrouva toute nue. De nouveau elle s’effondra sur le sol et les trois hommes tournèrent autour d’elle pour évaluer son physique sous tous les angles. Elle perçut des ricanements et crut entendre deux mains se frapper l’une contre l’autre, comme deux joueurs de basket après un bon panier.

			Elle comprit qu’ils voulaient la violer et se dit qu’elle préférait mordre et griffer sans retenue, dût-elle y laisser la vie, mais les hommes retournèrent à la bouteille de vin qu’ils avaient entamée et parurent l’oublier. Quand ils estimèrent qu’elle s’était remise du coup de poing, l’un la prit par les cheveux, la releva de force et la poussa vers une porte, au fond de la pièce ; un autre ouvrit ce qui semblait être une petite armoire et quand elle se retourna pour manifester son incompréhension, celui qui la tenait par les cheveux la poussa avec une telle force qu’il la projeta contre la paroi du fond. La porte se referma et elle se retrouva dans l’obscurité. Deux jours plus tard, ils jetèrent dans l’armoire une bouteille d’eau en plastique ; quand ils la laissèrent sortir, elle avait presque fini de ronger le crochet en bois, au quatrième jour de son enfermement.

			Ils la tirèrent de là en la frappant et en l’insultant, la conduisirent à la salle de bains et la poussèrent dans la baignoire. Elle resta debout, étourdie par la lumière et sa faiblesse extrême, les yeux baissés, ainsi découvrit-elle que ses jambes étaient couvertes d’excréments. On lui jeta deux seaux d’eau froide. Alka n’avait plus aucune envie de mordre ni de griffer. Telle une poupée brisée, nue et crasseuse, elle se laissa faire sans un gramme de volonté propre.

			On lui lança une serviette élimée et on la ramena dans la grande salle. Le leader n’était plus là, il ne restait que ses deux acolytes. L’un voulut s’emparer de la serviette humide, mais elle s’y accrocha, sachant que c’était son dernier acte de dignité, un petit chiffon qui la séparait du règne animal. Sa résistance déchaîna la fureur de l’homme, qui lui arracha la serviette avec violence et la frappa sauvagement au sein gauche, un coup moins sévère que celui qu’elle avait reçu quelques jours plus tôt, même si la faiblesse avait fait des ravages sur son anatomie : elle tomba à genoux et comme les musulmans en prière resta prostrée un long moment.

			Quand enfin elle releva la tête, un des hommes lui tendit une assiette avec une saucisse entamée. On lui en accorda une bouchée, avec un verre d’eau. Puis tous les deux déboutonnèrent leur braguette et montrèrent ce qu’ils attendaient d’elle. On ne lui donna le reste de la saucisse que lorsqu’elle eut avalé le sperme des deux hommes.

			Elle ne revit jamais Sonjia. Elle n’osa pas poser de questions, elle ne connaissait d’ailleurs pas la langue de ses ravisseurs. Deux jours plus tard, on l’emmena dans la banlieue de Teplice, en territoire tchèque, à quelques kilomètres de la frontière avec l’Allemagne, dans ce qui semblait être un hôtel borgne sur la route entre Prague et Dresde. Elle passa trente-six heures enfermée et droguée, dans une chambre sans fenêtres où à intervalles réguliers des hommes venaient l’examiner, toujours surveillée par un de ses ravisseurs grecs. Finalement, un Espagnol l’acheta trente mille euros.

			Le jour de ses dix-sept ans, Alka le passa dans une voiture, avec deux autres filles, destination Marbella. Pendant tout le trajet, elle resta sous l’effet de puissants sédatifs, mais elle apprit son premier mot en espagnol : “vacas”. Vaches ! Les deux hommes qui les emmenaient avaient cru qu’elles étaient slovaques, et ils n’avaient retenu que la fin du mot en espagnol, eslo-vacas ; toutefois, le sobriquet leur resta. Darva était Vache Laitière, parce qu’elle avait de gros seins ; Kristina était Vache Mouchetée, en raison de ses taches de rousseur dans le dos ; et Alka était Vache Effilée, à cause de ses longues jambes et de son buste élégant. Le patron du bordel où ils arrivèrent imposa le surnom artistique de “Milena”, qu’elle accepta avec résignation. Les années suivantes, elle ne prononça plus jamais son véritable prénom. Elle se dit qu’après tout Alka était morte et enterrée dans le cimetière de Jastrebarsko.

		


		
			Eux I

			Je n’aime pas aller aux putes. C’est un gaspillage de fric, et chaque semaine, après en avoir vu une, je me demande si je n’ai pas chopé une infection. Voilà pourquoi je n’aime pas les prostituées ; mais celles qui ne demandent pas de fric sont encore pires. J’en ai marre de dépenser de l’argent n’importe comment. Vous les invitez à dîner au restaurant ou bien vous payez des notes exorbitantes dans un bar, et par-dessus le marché au premier rendez-vous elles ne veulent pas baiser. Certaines ne vous offrent même pas une seconde chance, et ce qu’on a dépensé est perdu. Il y a aussi celles qui au deuxième ou troisième rendez-vous se laissent peloter, mais pas question de se foutre à poil. Vous avez déjà dépensé une sacrée somme et vous n’en pouvez plus d’avoir mal aux couilles. Les pires sont celles qui pour donner the whole enchilada vous imposent un week-end à la plage ou à Cuernavaca. Et pour comble, elles baisent de travers. Alors, vous faites vos comptes et vous découvrez qu’avec ce que vous avez investi vous auriez baisé comme un roi pendant des semaines avec une pute du calendrier.

			Côté infections, les professionnelles sont plus sûres – voilà pourquoi elles passent des contrôles – que les prétendues demi-vierges avec lesquelles il faut s’armer de patience pour les mener au lit, même si elles ont plus de bestioles sur elle qu’une rampe dans le métro.

			Et pour le sexe oral (une pipe, donc), elles vous en font voir de toutes les couleurs. Ma parole ! Dans le civil, au bout de trois ou quatre coïts elles finissent par comprendre que si vous leur mettez la main sur la tête ce n’est pas pour leur caresser les cheveux. Mais qu’est-ce qu’on peut y faire : elles croient toutes qu’en jouant de la flûte on les prendra pour des poules. Comme si on avait la vue basse et qu’on ne voyait pas toutes leurs heures de vol à leur façon d’empoigner le manche.

			Le sexe anal ? Même pas la peine d’y penser. C’est quasiment comme si on leur passait la bague au doigt. Une alliance en échange de l’accès à leur foutu sphincter. Merde, pourquoi les femmes sont-elles si compliquées ?

			Par contre, avec une prostituée, c’est différent. Pas de stress, pas de doute, pas de dîners ni de dépenses inutiles. Tu fixes le prix et le service, et c’est parti. Bonheur garanti.

			Et voilà, moi je n’aime pas les putes, mais les autres gonzesses encore moins.

			F. D. Ex-directeur technique de la sélection  
de football du Mexique
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Amelia et Tomás

			 
Samedi 8 novembre, 11 heures

			Tomás tint parole, il passa voir l’appartement en terrasse que Rosendo Franco et sa maîtresse occupaient dans le quartier Anzures, plus curieux de découvrir le nid d’amour du baron de la presse mexicaine que persuadé de trouver le carnet noir qui empêchait Claudia de dormir. En effet, pas trace du carnet, et aucun indice sur la façon de vivre du magnat et de sa petite amie exotique. Le lieu qu’il inspecta ne ressemblait plus du tout au décor qui existait deux jours plus tôt. Le mobilier avait été éventré à coups de hache et étripé, le mobilier de la salle de bains arraché, et les murs défoncés à coups de masse. Tomás fut saisi par la violence de cette dévastation. Plus que les dommages d’une perquisition approfondie, il croyait y voir les effets d’une fureur inextinguible, sauvage. Il parcourut brièvement les chambres à peine reconnaissables et s’en alla, le cœur battant.

			La veille au soir, il avait estimé que les craintes de Claudia concernant le carnet noir étaient exagérées. Aujourd’hui, il en était moins sûr. Celui qui avait détruit l’appartement était en proie à une fureur et à une détermination qui laissaient présager des tempêtes. Il appela Claudia pour la mettre au courant de ce qu’il avait vu, mais elle ne répondit pas au téléphone.

			Elle devait dormir, après le rythme frénétique qu’elle s’était imposé ces derniers jours. Il composa le numéro d’Amelia et vingt minutes plus tard ils étaient dans le parc proche de son domicile. Il avait hâte de partager son inquiétude avec elle.

			— Je ne savais pas que Claudia et toi étiez si proches, dit Amelia quand Tomás eut fini de raconter la conversation qu’il avait eue avec l’héritière au funérarium, et son passage à l’appartement dévasté pour récupérer le carnet noir.

			— Nous ne le sommes pas. J’ai l’impression d’être son borgne au royaume des aveugles qu’est la rédaction d’El Mundo. Il y a cinq ans, nous nous sommes vus lors d’un voyage à New York avec d’autres cadres du journal, et je crois avoir été le seul à échapper au mépris que lui inspiraient les attitudes courtisanes de toute la meute qui accompagnait son père.

			— Être borgne au milieu des aveugles est un état ce service bien pauvre pour diriger un journal, tu ne crois pas ?

			Amelia avait l’intuition qu’un détail lui échappait dans le récit de Tomás, mais elle ne pouvait préciser lequel. Elle avait du mal à comprendre que la fille du patron confie une telle responsabilité à un chroniqueur qu’elle connaissait à peine. Et elle trouvait encore plus bizarre le fait qu’elle lui ait demandé son aide pour retrouver une femme disparue et son carnet compromettant. Tomás était un bon analyste politique, mais on pouvait difficilement lui reconnaître des talents de détective.

			Au lieu de répondre, le journaliste la prit par le bras et lui indiqua du regard une scène curieuse qui se déroulait dans le parc où ils se promenaient. Une femme feignait de se concentrer sur l’écran de son téléphone en regardant du coin de l’œil le bouledogue gris qui, à l’extrémité d’une laisse élégante, déféquait abondamment au milieu du chemin ; elle était suffisamment bien élevée pour savoir que les règles urbaines obligeaient le maître à recueillir les excréments de ses chiens, et trop maniérée pour s’exécuter.

			— J’ai lu quelque part que si un extraterrestre atterrissait un dimanche dans un de nos parcs, il penserait que l’être suprême sur cette planète est le chien et que les humains sont une race attachée au service de ses maîtres. Comment expliquer autrement qu’une espèce prenne dans ses mains les excréments de l’autre quand ils sont en promenade ?

			C’est l’attitude de Tomás plus que sa fausse candeur qui fit sourire Amelia. Elle s’était habituée à cette manie de son compagnon d’introduire des parenthèses digressives et sarcastiques dans les instants critiques d’une conversation. Au début, cela l’exaspérait, mais avec le temps elle en avait conçu une sorte de tendresse ; c’était une façon de se protéger. Tomás conversait comme il abordait la vie : deux pas en avant, un pas en arrière. Compréhension, décompression. Elle avait fini par savoir que ces détournements ne visaient pas à éluder le problème, mais à prendre le temps de l’aborder, de plus ils signalaient les sujets particulièrement délicats aux yeux de son amant.

			“Diriger le journal l’attire et en même temps l’angoisse”, se dit-elle, et elle décida d’être conciliante.

			— Je suis d’accord sur un point avec Claudia : il suffit de jeter un coup d’œil sur la faune du journal pour se rendre compte qu’on ne peut compter sur personne, ce sont des imbéciles ou des corrompus. Mais elle ne peut pas trouver un bon professionnel quelque part ?

			— Ça ne se cultive pas en pot. Il faudrait le sous-directeur d’un autre journal, mais on ne peut pas dire que la presse soit un vivier de talents par les temps qui courent. Les meilleurs journalistes et rédacteurs sont partis ailleurs ou se sont lancés dans des projets personnels. La crise économique et les coupes sombres ont provoqué dans les journaux un cannibalisme terrible où n’ont survécu que les plus médiocres.

			— Et toi ? Comment te sens-tu, face à une telle responsabilité ? Les journaux périclitent peut-être, mais El Mundo peut encore espérer une belle audience. Dans un pays où les tribunaux s’inclinent devant les puissants, la bonne presse est le seul juge qui nous reste.

			— J’y réfléchis depuis hier soir. Je suis enthousiasmé à l’idée de ce que pourrait devenir El Mundo avec une ligne éditoriale plus professionnelle et plus indépendante, mais je ne sais pas si je suis capable de mener un tel projet.

			Amelia s’arrêta, se tourna vers lui, prit sa tête entre ses mains et l’embrassa sur la bouche ; et, réaction qui lui déplaisait mais qui était plus forte qu’elle, elle balaya les alentours du regard pour s’assurer qu’il n’y avait pas de photographe en vue. Sa liaison avec Tomás n’était pas un secret, mais elle n’avait pas envie qu’une scène privée devienne un festin médiatique sur les réseaux sociaux. Il était déjà assez embarrassant d’avoir en permanence pour témoins de son intimité les deux gardes du corps qui la suivaient.

			— De ça, je ne doute pas une seconde, lui dit-elle avec tendresse.

			Il apprécia son geste et la prit par la taille. La femme qui promenait son bouledogue les observait avec un sourire qui pouvait être aussi bien complice qu’ironiquement désapprobateur. Tomás déplaça légèrement le regard sur l’offrande du chien sur le ciment ; la patronne du molosse effaça son expression ambiguë, tira sur la laisse en cuir, fit demi-tour et poursuivit sa route.

			— Tu pourrais peut-être trouver des renforts, assurer la période de transition, pendant que Claudia apprend à s’appuyer sur un directeur que tu auras formé, ajouta-t-elle sur le même ton conciliant.

			— Possible, se dit-il en fronçant les sourcils, essayant de penser à un éventuel candidat parmi ses collègues.

			Cette fois, c’est elle qui tira Tomás par la manche pour attirer son attention sur ce qui se passait sur un banc du parc Río de Janeiro, où les avait conduits leur promenade : une adolescente embrassait le museau d’un petit yorkshire-terrier qu’elle transportait dans un panier.

			— Tiens, voilà de quoi rendre perplexes tes extraterrestres sur la relation exacte entre les deux espèces, tu ne crois pas ?

			Tomás rit de bon cœur. Le journaliste appréciait les distractions et les moments de détente que le paysage urbain offrait à la conversation dans le quartier Roma, non loin de la maison d’Amelia. Il avait si bien pris goût à ces promenades du week-end qu’il se disait parfois que son amour était en grande partie péripatéticien. Non qu’ils aient renoncé aux relations sexuelles au bout d’un an qu’ils étaient amants, mais au cours des premières semaines ils avaient été dévorés par une passion intense et animale, sans doute aiguisée par une longue attente. Ils se connaissaient depuis l’âge de six ans, avaient envisagé une liaison à vingt-trois ans, mais n’avaient pas concrétisé avant la quarantaine, comme s’ils reportaient indéfiniment un examen de passage. Ces derniers mois, leur relation était devenue celle d’un couple mûr et bien assorti, et même s’ils se poursuivaient encore de temps en temps autour de la table de la cuisine, Tomás sentait que c’était dans ces sorties qu’il l’aimait le plus. Cela lui manquait quand elle partait plusieurs jours en déplacement. Malgré le désagrément d’être escortés à trois mètres de distance par deux gardes, une présence qui le hérissait.

			— Et que penses-tu de la seconde demande de Claudia, retrouver cette Milena et localiser ce sacré carnet ? Ce que j’ai vu dans l’appartement est mauvais signe.

			— Raconte-moi d’abord ce que tu sais de cette femme et qu’est-ce qu’elle fichait dans la vie de Franco.

			— C’est encore très vague. Rosendo Franco est mort dans son lit, comme cela a été dit dans le journal, pas celui qu’il partageait avec sa femme chez lui, à Las Lomas, mais dans celui de l’appartement en terrasse maintenant dévasté du quartier Anzures, où il vivait pour ainsi dire avec sa maîtresse ; apparemment, il passait presque toutes les nuits avec elle depuis plusieurs mois. D’après les recherches de Claudia, Milena est une femme d’environ vingt-cinq ans, originaire d’Europe de l’Est, que Franco a tirée de la prostitution.

			— Il avait une réputation de coureur, mais je ne savais pas qu’il était aussi un familier des bordels.

			— Je ne crois pas qu’il en ait fréquenté, mais dans les réunions privées entre politiciens, on invite souvent des prostituées de haut vol en guise de dessert ou de dernier chapitre d’un traquenard. Je me rappelle un sénateur qui chaque fois qu’on l’invitait à dîner demandait : “Avec des dames ?” Et si tu répondais oui, il ajoutait : “Offertes par qui ?”

			— À part le fait qu’il est mort dans le lit de Milena, pourquoi tant d’intérêt de la part de sa fille ? Tu y crois, à cette histoire de carnet ?

			— Il semble que Rosendo était fou de cette femme. Claudia m’a dit que son père a toujours eu des maîtresses, ce qui ne l’empêchait pas de dormir régulièrement chez lui, mais il n’avait jamais abandonné son épouse comme il l’a fait ces derniers temps.

			— Tous ces machos qui répugnent à vieillir deviennent très bizarres quand la testostérone vient à manquer. L’âge les ramollit, comme les grands-parents qui passent tout à leurs petits-enfants et renoncent à la sévérité qu’ils manifestaient avec leur progéniture. Après avoir passé leur vie à consommer les femmes avant de les jeter, ils deviennent des cœurs d’artichauts et sombrent dans des mièvreries d’adolescents.

			Tomás ne s’attendait pas à des paroles aussi dures. Il se dit que la vieille blessure due à sa liaison avec Carlos Lemus, de vingt-quatre ans plus âgé qu’elle, n’était toujours pas cicatrisée.

			— Le plus inquiétant, c’est que cette fille pourrait être en danger de mort, si elle est encore en vie. Les courriers de Rosendo parlent d’une promesse ferme de protection face aux menaces qui, semble-t-il, la guettaient. Claudia dit qu’il y a une phrase qui revient comme une obsession, du genre “Tant que je serai vivant, personne ne touchera à un cheveu de ta tête !”

			— C’était peut-être un moyen rhétorique du vieux pour se rendre indispensable dans la vie de cette fille. Il exagérait peut-être le risque encouru par cette femme pour s’assurer sa dépendance ou sa soumission, comment savoir !

			— Tout est possible, mais si Franco l’a tirée tant bien que mal des griffes de la prostitution, les menaces étaient peut-être réelles. Il avait beaucoup de pouvoir politique, mais les mafias spécialisées dans la traite des femmes au niveau international ne sont pas des dames patronnesses. Ce qui s’est passé dans son appartement montre qu’on ne recule pas devant la violence pour retrouver la fille ou ce qu’elle possède. En tout cas, Claudia craint pour la vie de cette Milena, et elle s’est mis en tête de tenir la promesse de son père, de la protéger et de sauver la réputation de la famille Franco en récupérant le carnet noir. Une drôle de façon de manifester sa loyauté à l’égard du vieux, sans doute.

			— Ça, et l’envie de connaître le seul amour de Rosendo Franco, outre son épouse. C’est un peu morbide, tu ne crois pas ?

			— Peut-être. J’ai l’impression qu’en lisant les courriers de son père, Claudia a découvert une version très différente de la figure paternelle qu’elle s’était forgée. Ces dernières années, ils n’étaient plus très proches : c’est peut-être une façon de compenser cette distance.

			— Et que comptes-tu faire ?

			— Pour Milena ? Aucune idée. Le journal me prend déjà suffisamment la tête, je n’ai pas le temps de jouer en plus les détectives.

			— La fille pourrait être vraiment en danger. On a d’autres renseignements sur elle ?

			— Elle s’est évaporée. Comme tu le sais, l’appartement était au nom de Cristóbal Murillo, et d’après son témoignage et celui des voisins, à part ce qu’on y a trouvé, il est évident qu’il était habité par une femme. Mais la police ne la recherche pas vraiment. La mort de Franco est due à un arrêt cardiaque : il n’y a pas de mystère. Je ne sais pas si Claudia voudra porter plainte pour les dégâts causés dans l’appartement, je n’ai pas encore pu l’en informer.

			— Jaime pourrait sûrement donner un coup de main, dit Amelia sur un ton hésitant.

			Elle préféra ne pas parler à Tomás de l’étrange déclaration d’amour de la veille au soir. La relation entre les deux amis était déjà assez tendue pour ne pas y mêler une crise de jalousie.

			— Sûrement, reconnut-il en la regardant dans les yeux.

			Tous les deux connaissaient les pouvoirs de leur ami, mais ils savaient aussi que recourir à ses services équivalait à signer un pacte avec le diable. Ce qu’ils ignoraient, c’est que Jaime Lemus était déjà sur les traces de Milena.
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Jaime

			 
Samedi 8 novembre, 19 h 30

			Elle ne s’appelait pas Milena Asimov, et ne venait pas de Slovaquie. Le dossier que Jaime avait devant lui ne comportait que quelques feuillets, mais il contenait l’essentiel. La copie du passeport indiquait qu’Alka Mortiz était née vingt-six ans auparavant dans un village nommé Jastrebarsko, en Croatie. Elle mesurait un mètre quatre-vingt-trois, avait les yeux bleus, les cheveux blonds, le nez fin et un visage anguleux, mais bien proportionné. Quelque chose dans sa physionomie suggérait une délicatesse éthérée, le visage d’une fée Bénigne, même si le reste du corps n’avait rien de subtil ni d’évanescent. Les photos que son personnel avait pu récupérer sur des sites pornos montraient des fesses et des seins exubérants, résultat probable de chirurgies ordonnées par ses proxénètes.

			“Pour les réseaux de traite, Milena doit être un butin d’une valeur inestimable”, se dit Jaime.

			Sa présence au Mexique était déjà un mystère en soi. En général, l’Amérique latine est un marché de recyclage pour les prostituées des pays ex-communistes, car elles correspondent à une demande importante en Europe occidentale et aux États-Unis ; quand elles ont consumé leurs plus belles années, les trafiquants les introduisent sur les marchés secondaires. Ce n’était pas le cas de Milena : la copie de la fiche de migration qu’il avait sous ses yeux disait qu’elle était arrivée à Mexico dix mois auparavant, en provenance de Madrid. Tout indiquait que cette femme se trouvait au sommet de sa beauté et de sa plénitude ; quelque chose ne cadrait pas dans l’histoire de cette fille. Précisément le genre de défi qui fascinait Jaime.

			Son intérêt s’était aiguisé quand il avait appris que Tomás prendrait la direction du journal le lundi suivant. Ce point et le fait que Claudia ait eu un entretien privé avec son ami au funérarium montraient qu’il existait entre eux une relation proche et jamais révélée. Il se rappela le moment où il avait rencontré Tomás à la noce de Claudia, quelques années auparavant ; il chercha dans sa mémoire un indice qui rattache le journaliste à la jeune mariée, mais de cette fête il ne conservait que l’état d’âme de Tomás, à la fois nostalgique et abattu. “Comme un soupirant évincé”, conclut Jaime, ce qui éveilla son instinct de limier.

			Jaime Lemus était devenu un des consultants les plus importants dans le domaine de la sécurité en Amérique latine. Son entreprise, Lemlock, signait des contrats lucratifs avec des gouvernements régionaux, des multinationales et des mairies, pour monter des systèmes de surveillance en circuit fermé, de protection informatique, des formations policières et tout ce qui concernait l’intelligence cybernétique. Pendant des années, il avait été le véritable responsable des services d’espionnage mexicain et, quand il était passé dans le privé, il avait emmené avec lui les meilleurs techniciens et spécialistes en la matière. Il avait par ailleurs la confiance des cadres de la DEA2 et du FBI, auxquels il fournissait des informations précises que le gouvernement mexicain n’était pas en mesure de donner, par incapacité ou en raison de restrictions légales. Entre autres choses, son entreprise était responsable du réseau de caméras qui surveillait les rues d’une douzaine de villes latino-américaines, y compris Buenos Aires et Mexico. Quatre pays de la région, dont Cuba, avaient bénéficié des services de Lemlock pour développer les systèmes de surveillance et d’écoutes téléphoniques, et contrôler les réseaux sociaux de la blogosphère. Jaime profitait de tous ces équipements. Sa véritable passion n’était pas d’accroître les bénéfices de sa compagnie, déjà fort considérables, mais de se vautrer dans les informations auxquelles il avait accès grâce aux services rendus.

			La plus grande force de Lemlock était sa puissante équipe de hackers recrutés sur tout le continent, et sa technologie sophistiquée. Cette structure, et son talent de consultant, lui offrait une relation privilégiée avec les services de renseignement de plusieurs nations, et une influence énorme auprès des membres de la classe politique mexicaine, qui le redoutaient autant qu’ils le sollicitaient.

			Son intérêt pour les changements qui attendaient El Mundo après le décès de Rosendo Franco répondait à un double motif. D’un côté, la première page du journal était celle qui circulait le plus sur Internet au Mexique, et le leader en nombre d’abonnés sur Twitter et Facebook, entre autres médias. La capacité du journal à orienter et à lancer des trending topics était une clé non seulement au Mexique, mais aussi aux États-Unis, parmi les Latinos. Lemus était obsédé par l’importance politique des discussions sur les réseaux sociaux, qui touchaient l’espace public. Le président du pays lui-même, Alonso Prida, redoutait plus un hashtag négatif que la critique d’un parti d’opposition. Jaime était bien décidé à cultiver l’art d’orienter les sujets sur Internet, et à devenir un véritable marionnettiste de l’ascension et de la chute des politiciens auprès de l’opinion. Accéder au portail d’El Mundo était une avancée significative pour ses ambitions.

			Bien sûr, il y avait aussi son amour pour Amelia. Malgré ce qui s’était passé la veille sur le parking, Jaime n’avait pas perdu tout espoir. Il était au courant de la liaison de Tomás et d’Amelia qui durait depuis douze mois, et pourtant, il était prêt à parier que l’instabilité émotionnelle du journaliste y mettrait fin tôt ou tard, et il avait bien l’intention de trouver le prétexte qui garantirait cette rupture dans les plus brefs délais. Le rapprochement entre Claudia et Tomás pouvait être un détonateur idéal, il avait simplement besoin de réunir les Bleus et de préparer son coup.

			Le jour même, il reçut un appel qui allait lui permettre de concrétiser ses plans.

			— Salut, Jaime, c’est Tomás. J’ai un problème à te soumettre, quand pourrions-nous nous voir ?

			— Demain, c’est dimanche, à l’heure que tu voudras.

			— C’est compliqué pour moi demain et lundi. On pourrait déjeuner ensemble mardi ? C’est possible ?

			— Comme si c’était fait, dit-il, et il raccrocha, satisfait.

			Une fois de plus, le souvenir de l’écrin égyptien lui revint, mais cette fois avec le sourire.

			
				
					2. L’agence antidrogue américaine. (N.d.T.)
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Tomás et Claudia

			 
Lundi 10 novembre, 11 h 45

			“Il y a quelque chose de sinistre dans tout bureau collectif”, se dit Tomás en observant la rédaction du journal El Mundo. Des douzaines de personnes enfermées jour après jour plus de huit heures de suite, c’est une cohabitation forcée qui finit par amputer n’importe quel être humain d’un pan de sa vie. Même si ces personnes sont plus ou moins individualistes, toutes succombent aux routines, aux actes mille fois répétés qui meublent la longue attente de la fin de la journée. Mères, époux, célibataires, veufs et femmes à la fleur de l’âge se dépouillent de leur condition civile pour devenir les pièces d’un engrenage, liées aux us et coutumes imposés par la culture singulière de chaque bureau. Le rituel du café ; la façon de saluer la toute-puissante secrétaire ; les plaisanteries du lundi sur le dos du fanatique de foot ; les regards échangés en apprenant les abus de pouvoir du sous-directeur arrogant ; le coup d’œil obligé sur la démarche électrique de la journaliste aux formes sculpturales.

			À midi, Tomás Arizmendi serait officiellement le maître et seigneur de ce micro-univers peuplé de petites infamies, d’interminables chroniques de couloir, d’innombrables passions, loyautés et trahisons qui grouillaient aux confins de la zone des ascenseurs et, cent quarante bureaux plus loin, aux archives photographiques. Tomás n’avait jamais fait partie d’un bureau, ses premières années de reporter, il les avait passées dans la rue, et ces quinze dernières, en tant que chroniqueur, il n’avait pour ainsi dire jamais mis le pied dans une rédaction ; pourtant, ce jour-là, il serait nommé directeur de l’immense étage de huit cents mètres carrés qui constituait l’aire éditoriale d’El Mundo. Une partie de l’esprit de Tomás était occupée à se demander quand et comment il dirait à Claudia que l’appartement que son père occupait avec sa maîtresse avait été saccagé ; il fallait qu’elle le sache, mais il n’avait guère envie de l’en informer.

			Cinq minutes avant midi, Claudia se présenta à la porte du bureau que Tomás occupait provisoirement, suivie d’une pléiade d’employés du journal. L’actionnaire ne venait dans la rédaction que dans les moments historiques : pour désigner un nouveau directeur ou pour honorer la visite d’un chef d’État, d’un Prix Nobel ou d’une personnalité de ce calibre. Il pouvait s’écouler des années entre deux manifestations de ce genre. La visite de Claudia Franco, étant la première, revêtait un caractère encore plus singulier. Habituellement, à cette heure du jour il n’y avait qu’une cinquantaine d’employés ; mais ce jour-là ils étaient près de deux cents pour l’investiture du nouveau directeur.

			Claudia referma la porte derrière elle et se retrouva seule avec Tomás. À l’extérieur, sous-directeurs éditoriaux et rédacteurs attendaient avec respect la fin de ce qu’ils pensaient être un dialogue solennel et décisif.

			— Alors, directeur, tu es prêt ?

			— Je suis sur les nerfs.

		Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	— Et moi je pète de trouille, avoua Claudia en poussant un soupir libérateur.

			Ils eurent un rire de complicité tendue, comme deux enfants surpris la main dans le sac. À ce moment-là, Tomás comprit qu’il serait facile de tomber amoureux de cette femme et qu’alors tout deviendrait sacrément compliqué : elle était mariée, elle était sa patronne, et surtout elle n’était pas Amelia, la femme avec qui il voulait partager sa vie.

			— Je t’ai envoyé le texte que je compte dire tout à l’heure, ensuite on fera un condensé de tes propos et des miens, quelques images, et on mettra tout ça sur le site. Demain, nous mettrons une photo en bas de la page une. Un bel espace, sans trop insister sur la personnalisation.

			— Parfait, vas-y, dit-elle, gagnée par le ton soudainement professionnel de Tomás, mais avant de sortir elle renversa de nouveau le mur éphémère qui venait de se dresser : Aujourd’hui, nous allons déjeuner ensemble, toi et moi ; deux ou trois tequilas pour voir comment faire fonctionner tout ça. On se voit à 15 heures au Puerto Chico, ça te va ?

			Trois heures plus tard, Tomás traversait les huit rues qui séparaient les bureaux du journal du restaurant de spécialités espagnoles. Claudia l’attendait déjà à une table, contre le mur, sous une immense fresque de la côte Cantabrique. De loin, sa chevelure rousse se confondait avec le bas du tableau, sorte de fusée prête à exploser sur les pâturages qui couronnaient la falaise, au-dessus des prétendues eaux bleues de l’Atlantique.

			— Ici, le poisson en croûte de sel est fantastique, patronne, dit-il en guise de salut.

			— Arrête ! Si tu me parles encore comme ça, tu seras le directeur le plus éphémère de toute l’histoire du journalisme mexicain, répondit-elle avec un sourire qui transforma ses menaces en musique.

			Tomás allait répliquer quand il se rappela ce que lui avait raconté le défunt ministre de l’Intérieur, Augusto Salazar, au sujet des micros et des serveurs que le gouverneur avait à sa solde dans les principaux restaurants politiques de la ville. Au même instant, un garçon servait à chacun une tequila.

			De nouveau seuls, Tomás tâta le dessous de la table pour détecter un éventuel micro. Il trouva deux chewing-gums collés, insoupçonnables dans un restaurant aussi coté qu’El Puerto Chico, mais aucun dispositif d’enregistrement. Il se sentit ridicule et se demanda même si les nouvelles technologies pouvaient encore être repérées au toucher. Il raconta l’anecdote à Claudia qui proposa, mi-rieuse, mi-sérieuse, de parler en code chaque fois qu’un serveur s’approcherait.

			— Tes mots m’ont émue, Tomás, et encore plus les rédacteurs et les journalistes, ce qui est essentiel, dit-elle après avoir porté un toast obligé à la mémoire de Rosendo Franco et à l’avenir du journalisme. Tu penses vraiment que le bon journalisme peut sauver El Mundo ?

			— Nous ne pourrons jamais le savoir si on ne se lance pas dans la bagarre, hein ? En tout cas, mieux vaut mourir pour de bonnes raisons que pour de mauvaises !

			— Je te saurais gré de ne mourir ni pour les unes ni pour les autres. Plus de six cents personnes travaillent au journal, je n’aimerais pas être celle qui leur supprime leur emploi.

			— Les journaux meurent partout dans le monde, Claudia, tôt ou tard le papier sera réservé à un petit groupe de lecteurs. Mais comme je l’ai dit tout à l’heure, je suis convaincu que la société a besoin d’un traitement professionnel des informations, des reportages et de l’opinion, ce que seul peut offrir un groupe de professionnels agissant dans une rédaction organisée et puissante. L’imprimé va mourir, et pourtant la société aura encore besoin de ce matériau produit par un journalisme professionnel.

			— Si ce n’est pas le papier, ce sera Internet, je suppose ; même s’il n’est pas encore possible de rentabiliser la production d’infos sur le Web, où tout est offert gratuitement.

			Tomás allait répliquer, mais elle poursuivit :

			— Sautez du lit, m’a-t-il ordonné. J’ai obéi et savez-vous ce qui est arrivé ?

			Pendant quelques instants, il ne sut de quoi diable Claudia parlait, quand il vit qu’un serveur apportait les anchois et les poivrons farcis au thon qu’ils avaient commandés.

			— Il est arrivé quoi ? répondit-il presque machinalement, et il s’aperçut qu’ils reprenaient le texte d’une vieille chanson du groupe La Sonora Santanera.

			— Elle s’est évanouie ! déclara-t-elle sur un ton dramatique en regardant s’éloigner l’homme qui venait de les servir.

			Ils éclatèrent de rire.

			— Ah, ma patronne est d’un vulgaire… Ce n’est pas possible ! D’où sors-tu cette idée de reprendre une chanson d’aussi mauvais goût ? Elle n’est même pas digne de figurer dans un best of de musique gnangnan, ironisa-t-il.

			— Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais déclamer Carmen ? dit-elle, et sans transition elle reprit le fil de la conversation. D’après mes dernières lectures, j’ai cru comprendre que certains analystes considèrent que la presse est mortellement blessée, et qu’en outre il n’y a pas d’entreprise qui puisse financer des rédactions de journalistes professionnels à temps complet. L’information est devenue une commodity gratuite, ce n’est plus une marchandise. Cela signifierait qu’il n’y a d’avenir sur aucune plateforme.

			— Bien, bien ! Tu deviens une spécialiste du sujet. Tu tiens sans doute plus de ton père que tu ne le croyais. Tu as raison, mais je veux penser que la surabondance d’informations rend indispensables les guérisseurs professionnels, ceux qui séparent le bon grain de l’ivraie. À tout moment on peut recevoir un tweet qui annonce la mort de Mick Jagger – et Tomás toucha du bois –, mais tant que nous ne l’aurons pas lu sur le site du New York Times ou d’un journal équivalent, nous ne prendrons pas cette nouvelle au sérieux. Plus que jamais la société a besoin de rédacteurs et de journalistes crédibles.

			— Mais comment financer ce journalisme ? Les gens ne sont pas prêts à payer pour ce journalisme que tu encenses.

			— Bien sûr qu’ils n’ont pas l’intention de payer pour ce journalisme light et frivole qu’El Mundo a peu à peu instauré pour ressembler “à ce que les gens veulent lire”, déclara Tomás en dessinant des guillemets en l’air ; les informations sur Lady Gaga ou sur les échanges virulents entre politiciens, ils peuvent les lire n’importe où. C’est notre faute, si nous sommes devenus superflus. El Mundo doit devenir une garantie de crédibilité et de respect, ses reportages doivent être d’une telle qualité, d’une telle profondeur, qu’on n’en trouve de semblables nulle part ailleurs sur le Web.

			— Entièrement d’accord, sauf qu’il est plus coûteux de faire le journalisme que tu décris. Un jeune reporter, à mille dollars par mois, peut publier trois notes par jour ; un bon reporter d’investigation coûte deux ou trois fois plus cher et ne publie qu’un ou deux papiers par semaine. Le bon journalisme est beaucoup plus cher. Ton pari est sans doute sensé, mais il est très risqué, car il exige beaucoup plus d’argent et à la fin de la journée le résultat revient au même : fermeture du journal, encore plus endetté.

			Tomás regretta que Claudia ait utilisé l’expression “à la fin de la journée” ; at the end of the day était une des expressions qu’il détestait le plus, une traduction affectée et pompeuse très prisée des technocrates, qui trouvaient dans cette tournure un moyen d’améliorer leurs arguments mous et boiteux. Mais ce n’est pas ce qu’il répondit.

			— Je ne veux pas d’un amour civilisé, avec accusés de réception et scènes sur le canapé ; et je ne veux pas que tu remontes dans le passé et reviennes du marché au bord des larmes. Je ne veux pas non plus d’un 14 février ni d’un bon anniversaire.

			— Alors, si tu n’en veux pas, je ne veux pas non plus de dimanches après-midi, ni de balançoire dans le jardin. Ce que je veux, cœur trouillard, c’est que tu meures pour moi. Et mourir avec toi si tu te tues, et me tuer avec toi si tu meurs, car l’amour tue quand il ne meurt pas, et les amours qui tuent jamais ne meurent, répondit Claudia en le regardant dans les yeux.

			L’employé du restaurant débarrassa les restes de l’entrée et posa sur la table le poisson à la croûte de sel et une salade verte sur un grand plateau ; aucune expression ne trahit sa réaction face à l’étrange dialogue dont il avait été témoin.

			— J’espère que le serveur connaît les paroles de Joaquín Sabina, sinon son rapport déclarera qu’à cette table on projette un suicide par amour, dit Tomás quand l’employé eut tourné les talons.

			— À ce propos, continua Claudia, le visage soudain assombri par une bouffée de souvenirs, tu as appris quelque chose sur Milena ?

			En réalité, cette question lui nouait la gorge depuis l’instant où ils s’étaient assis, mais elle avait préféré montrer à Tomás qu’elle pouvait être une patronne de journal responsable, capable de parler affaires avant d’aborder ses propres craintes et ses soucis familiaux.

			— Demain, je dois voir Jaime Lemus pour en discuter. Il peut nous aider.

			— C’est lui qui était à la veillée hier soir avec toi, n’est-ce pas ? C’est lui qui travaillait au cisen ?

			— Entre autres. C’est un expert en matière de sécurité et d’espionnage.

			— Et les deux autres éléments du quatuor, que font-ils ?

			— Mario Crespo est professeur d’université, mais en ce moment il donne un séminaire à Porto Rico. L’autre, c’est Amelia Navarro, la présidente du PRD, tout le monde la connaît.

			“Et c’est ma compagne”, faillit-il ajouter, mais quelque chose l’en empêcha ; Tomás se dit qu’il aurait été discourtois de le dire après l’échange complice de la chanson de Sabina, même si cela n’avait été qu’un jeu. Il se tortilla quand même sur son siège, mal à l’aise, comme ces gens qui essaient de s’enfoncer le derrière dans le sable de la plage.

			— Cette femme est remarquable, dit-elle, elle ne ressemble pas du tout aux politiciens traditionnels.

			— C’est plutôt une militante dont les activités tournent autour des questions de genre et de droits humains. Elle est arrivée au parti par ricochet, au fond elle n’est même pas du PRD dans l’âme ; elle quitte son poste dans quelques mois.

			— Et tu as confiance en ton ami Jaime ?

			Il réfléchit. Dire à quoi se consacrait Jaime n’était pas facile. Il décida d’être sincère.

			— Jaime trouve des solutions, mais parfois le prix à payer est très élevé. Pour lui, c’est clair, tous les moyens sont bons quand on croit que l’enjeu en vaut la peine.

			— Et en quoi cela le différencie-t-il d’un politicien ? Et même, si tu vas par là, de n’importe quel être humain.

			— Touché, dit Tomás en riant, et il préféra reprendre son explication sous un autre angle. Quand j’ai dénoncé dans ma rubrique les racines politiques de l’assassinat de Pamela Dosantos, l’an dernier, le monde m’est tombé dessus, comme prévu. Beaucoup auraient préféré me voir mort pour m’empêcher de publier les secrets d’État que l’actrice avait accumulés grâce à ses amours avec des membres de l’élite. D’ailleurs, certains ont essayé. Si je suis vivant, c’est grâce à Jaime.

			— Là, il me plaît beaucoup, dit-elle en posant sa main sur la sienne.

			— Oui, mais cette affaire a connu des épisodes terribles. Lors d’une opération confuse, et sans doute montée par erreur, des sbires à son service ont tranché un doigt de Vidal, le fils de Mario, et blessé son ami Luis Corcuera d’un coup de revolver à la jambe. Tout cela parce qu’ils s’étaient mêlés de l’enquête sur l’assassinat de Pamela. Le doigt a pu être recousu, mais Vidal en a conservé une certaine raideur, et Luis boite. Il en a gardé une rancune féroce à l’égard de Jaime. C’est dommage, car tous les deux formeraient une équipe formidable.

			— Je suis désolée. J’espère au moins que les responsables ont été châtiés.

			— Celui qui a commis ces méfaits est mort.

			— Tant mieux, dit-elle, bouleversée.

			— Ce n’est pas tout. Un autre ami de Vidal a été assassiné avec toute sa famille. Seule a survécu la sœur de cet ami, Marina Alcántara, tu te souviens peut-être de cette affaire, car les médias en ont beaucoup parlé. Le père était un expert-comptable très connu.

			— Je me rappelle vaguement une image horrible dans un quotidien du soir. Et là aussi, les hommes de main de Jaime étaient responsables ?

			— Pas directement. Il s’agissait des cartels de la drogue, mais j’ai l’impression que c’était lui qu’ils cherchaient.

			— Bon, mais en fin de compte il a résolu l’affaire ?

			— Oui, répondit Tomás après une hésitation.

			— Alors va le voir. Il nous aidera à retrouver Milena.

			Le journaliste allait répondre, mais elle le devança :

			— The first time ever I saw your face I thought the sun rose in your eyes. And the moon and the stars were the gifts you gave to the dark and the endless skies, my love, dit-elle.

			Puis, se tournant vers le serveur, elle commanda deux noisettes et pas de dessert.

			— La meilleure version, c’est avec Roberta Flack, dit l’homme d’une voix à peine audible et un sourire au coin des lèvres. Je vous apporte vos cafés à l’instant, si vous permettez, ajouta-t-il avant de repartir vers les cuisines.

			— Un serveur mélomane ! Quelle merveille ! dit Tomás en éclatant de rire, mais il ajouta, pris d’un léger doute : Heu, c’est bien une chanson, non ?

			— Ne t’inquiète pas, c’est une chanson, répondit-elle avec un regard amusé qu’il préféra ne pas interpréter.

			Cette fois, Tomás comprit qu’il était temps de lui parler de l’appartement de son père. Il n’avait pas voulu gâcher le goût délicieux qu’avaient laissé sa nomination comme directeur et la conversation galante et complice qu’ils venaient d’avoir. Mais la terrible description des événements de l’année précédente l’avait sûrement préparée à entendre ce qui s’était passé à l’endroit où son père était mort. Il savait que ce qu’il allait dire la toucherait en profondeur. En effet, un pli, jusqu’alors invisible, se creusa entre ses sourcils quand elle apprit la nouvelle. Pourtant, sa réaction le surprit une fois de plus.

			— Cela prouve que les craintes de mon père sur le danger que court la famille étaient fondées. Tomás, il faut retrouver cette fille. Quand voyons-nous ton ami ? dit-elle sur un ton guerrier.

			Ils se quittèrent dans le hall du restaurant avec un baiser délibérément chaste. Il retourna au journal et il eut beau fredonner quelques airs de Joaquín Sabina, il ne put retrouver la bonne humeur qu’ils avaient partagée pendant ce long repas.
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Milena

			 
2005-2006

			Les premiers jours, elle affrontait chaque client avec un frémissement d’optimisme ; elle se disait que les hommes ne pouvaient pas être indifférents à sa situation, que le prochain amant lui donnerait la clé des champs. Elle les regardait dans les yeux comme les vieux marins qui scrutent les cartes avec une telle intensité qu’ils ont déjà la sensation du voyage, mais c’était du temps où elle croyait encore aux êtres humains, ou du moins à leur désir d’expier leurs fautes. Car leurs regards exprimaient la lubricité, le mépris ou la culpabilité, très rarement la commisération, jamais la solidarité ou la complicité.

			Quand elle arriva à Marbella, elle avait à peine dix-sept ans. Un cheik arabe, qui avait remporté les enchères, lui ravit sa virginité. Avec le temps, elle découvrit que les Arabes fortunés abordaient le sexe comme les Français la nourriture : parler de la chose les faisait jouir davantage que la chose elle-même. Cette nuit-là, son déflorateur déclama de longues tirades dans sa langue en dévoilant son corps, tel le dégustateur qui décrit les vertus de ce qu’il savoure après chaque bouchée ; cependant, l’acte proprement dit se résuma à une demi-douzaine de poussées et à deux ou trois soupirs poussifs. Puis l’homme s’effondra et l’oublia un bon moment, mais soudain un souvenir sembla l’assaillir, il se redressa et la repoussa : un énorme sourire fendit son visage quand il vit la trace de sang sur le drap. Le sourire persista quand il alla prendre un étui dans le tiroir du haut de la commode. L’écrin contenait un bracelet en or qu’il passa lui-même à la cheville de Milena.

			Elle conservait surtout le souvenir du lendemain de cette nuit-là : la douleur soudaine et perçante qu’elle avait ressentie sous les mains du cheik n’était rien, comparée au viol tumultueux dont elle fut victime douze heures plus tard. Les quatre hommes qui s’occupaient de la maison-prison où elle avait été amenée s’étaient donné rendez-vous dans son lit et se permirent tout ce qui leur avait été interdit tant que sa virginité était à vendre. Au cours de ce qui ressemblait à un rituel d’initiation, ils abusèrent de Milena pendant des heures, avec des manières qu’elle croyait réservées aux animaux. Elle resta prostrée pendant vingt-quatre heures, tuméfiée et endolorie ; elle ne revit jamais le bracelet.

			Deux jours plus tard commença le défilé : de riches étrangers le plus souvent. Les premières années, on lui en assignait un par nuit, non par égard pour elle, mais pour répondre aux exigences des clients qui payaient un prix exorbitant. En général, on l’envoyait dans une suite où elle devait passer toute la nuit ; rares étaient ceux qui étaient disposés à payer mille ou mille deux cents euros pour une demi-heure de compagnie. Au début, elle prit les attentions qu’on lui prodiguait parfois pour un authentique intérêt ; mais elle comprit vite qu’en réalité son partenaire en voulait pour son argent.

			Depuis toute petite, Milena avait des facilités pour les langues. Elle parlait le croate et le serbe, un peu d’allemand, et bafouillait l’anglais ; au fil des années, elle finirait par le dominer, et par bien connaître l’espagnol et le russe, du fait des origines diverses de la clientèle ; elle perfectionnerait son allemand et se ferait comprendre en français, en italien et en arabe. Les premiers jours, elle essayait d’expliquer à chacun de ses clients l’enlèvement dont elle avait été victime, les infamies qu’elle avait subies et son désespoir de ne pouvoir s’enfuir. La réponse des hommes fluctuait entre la gêne et la franche irritation ; ils n’avaient pas payé un tarif aussi élevé pour écouter des plaintes. Dans le meilleur des cas, ses supplices inspiraient un haussement d’épaules peiné, comme ces gens qui refusent de donner la pièce à un mendiant sous prétexte qu’ils n’ont pas de monnaie sur eux.

			Dès la fin de la première semaine, parce qu’un client avait dénoncé les doléances de Milena à ses ravisseurs, le ciel lui tomba dessus. On lui brûla la plante de pieds avec des cigarettes avant de l’enfermer nue pendant trois jours, sans manger ni boire, dans un réduit obscur et puant, comme la première fois ; on l’en sortit pour l’étouffer en la plongeant interminablement dans une baignoire remplie d’eau. Quand enfin on la laissa tranquille, elle crut que le châtiment était fini : le pire était à venir. On la transféra dans un bordel minable d’un vieux quartier et pendant une semaine elle dut satisfaire huit ou dix hommes par nuit, à raison de quarante euros la séance. Le gérant avait reçu l’ordre de lui assigner les clients les plus ivres et les plus répugnants, mais de toujours veiller à ce que le préservatif soit strictement utilisé.

			Après cette punition, Milena renonça à solliciter l’aide de ses clients. Toutefois, de temps en temps, quand l’un d’eux s’entêtait à savoir qui elle était et d’où elle venait, elle osait timidement quelques allusions à son désir de changement. Aucun ne fit un pas pour s’engager dans sa libération ; les plus sensibles étaient aussi les plus intimidés par les airs féroces du gardien qui l’accompagnait à chaque rendez-vous.

			Elle abandonna même ces timides tentatives six mois après cette première correction. Natasha Vela, une des trois Natasha qui habitaient la maison – en réalité, elle s’appelait Valeria, mais les clients étaient fascinés par les prénoms russes –, parvint à s’enfuir avec un client amoureux. Ses ravisseurs ne mirent pas vingt-quatre heures à la récupérer : les tourtereaux s’étaient réfugiés dans un modeste hôtel du centre historique de Marbella, croyant passer inaperçus s’ils s’éloignaient des circuits liés au tourisme de luxe. L’homme, un Hollandais propriétaire d’une petite imprimerie, fut roué de coups et menacé de mort, s’il revenait ou prévenait la police ; sur les papiers qu’ils trouvèrent sur lui, il y avait des photos de sa famille, de son épouse, ce qui facilita les choses. On le conduisit à l’aéroport et on le mit dans un avion à destination de Londres. Natasha fut ramenée à la maison et ses sbires décidèrent d’en faire une expérience pédagogique : ils la tuèrent à coups de bâton devant toutes les filles. La victime était une vieille prostituée en fin de carrière professionnelle, du moins au niveau où opéraient Milena et ses collègues ; le responsable du groupe estima qu’elle était plus précieuse comme exemple pour s’assurer l’obéissance des filles plus jeunes.

			Après cette tragédie, Milena sentit que le désespoir serait son pain de chaque jour.
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Amelia

			 
Lundi 10 novembre, 13 heures

			Si elle était née au xve siècle, elle aurait fini sur un bûcher, se dit Amelia. Elle s’était réveillée avec un pressentiment obscur et insaisissable, mais obsédant, sans justification évidente. Elle expédia ses tâches et ses rendez-vous de la matinée avec une impression bizarre, elle sentait un décalage millimétrique entre son âme et son corps, comme un portrait légèrement déplacé. Rien, dans les propos ou l’humeur de Tomás pendant le week-end qu’ils avaient passé ensemble, ne révélait un changement d’attitude. Le dimanche, ils prirent leur petit-déjeuner au lit, lurent les journaux et leurs suppléments, se promenèrent dans le centre historique de la ville et mangèrent des chiles farcis au Café de Tacuba.

			Pourtant, elle avait perçu une futilité indéfinissable et diffuse dans la présence de Tomás, comme s’il avait perdu un peu de son poids spécifique. La nuit, en pleine insomnie, elle préféra attribuer l’air distrait de son amant aux soucis qui l’assaillaient, conséquence de ses responsabilités nouvelles ; ce matin-là commençait sa première semaine en tant que directeur d’El Mundo. Cette explication lui permit enfin de sombrer dans le sommeil. Pourtant, au réveil, avant que sa cervelle se mette à la barre pour la journée, elle regarda l’homme qui dormait à côté d’elle et devina qu’une part de lui ne se réveillerait pas dans ce lit. Enfin, sous la douche, elle put mettre un nom sur son inquiétude : elle ne comprenait pas l’apparition soudaine de Claudia dans la vie de Tomás. On ne confie pas un journal à un inconnu, on ne confie pas les secrets de famille à une personne qu’on n’a pas vue depuis des années.

			Sept heures plus tard, elle ne pouvait se détacher de cette sensation d’abandon. Arrivée à son bureau, elle alla aux toilettes, se rinça le visage et décida d’écarter toutes ces pensées. Certes, Amelia devinait des nimbes et respirait des pressentiments, mais elle avait aussi la capacité d’action d’un ingénieur prussien. Tomás aimait à dire que si on la lâchait en parachute au cœur de l’Amazonie, on pourrait y retourner un an plus tard et trouver un Disneyland bâti à partir de rien.

			Elle avait une heure devant elle, avant un déjeuner de travail avec Héctor Villalobos, ministre des Finances, et elle décida de la consacrer à l’étude du projet de budget qui serait soumis au vote de la Chambre des députés. À la fin de sa deuxième année de présidence, Alonso Prida avait du mal à concrétiser ses promesses de campagne. Il y avait longtemps que les attentes stériles avaient miné le retour glamour du PRI au pouvoir. Il conservait une faible majorité aux Chambres, mais n’avait plus le soutien de l’opinion publique depuis des mois. Ce serait un déjeuner de tractations ; le ministre voulait négocier les voix du PRD pour que son projet de budget soit adopté à l’unanimité.

			Elle rédigeait ses premières annotations sur l’épais document farci de chiffres quand Alicia l’interrompit par l’interphone.

			— Tu as un appel de Vidal, il dit qu’il a une urgence, mais il préfère t’en parler en personne. Il est à cinq minutes d’ici. Tu le reçois ?

			Alicia était la seule secrétaire d’un membre d’élite de la classe politique à ne pas vouvoyer son chef.

			— Tu sais de quoi il s’agit ?

			— Tu te rappelles que tu cherchais une aide indépendante pour l’analyse du budget ? Vidal l’a appris et je crois que son intérêt vient de là.

			— Vidal ? Ce n’est pas son domaine.

			— Je crois qu’il vient avec quelqu’un, dit Alicia, et Amelia comprit que sa secrétaire en savait plus long qu’elle n’en disait.

			Mais elle était ainsi, une bonne Samaritaine toujours prête à résoudre les problèmes de son prochain. En outre, elle connaissait l’affection d’Amelia pour Vidal.

			Amelia ne pouvait continuer l’examen de ce dossier volumineux, mais peu importait ; il y avait plus de quatre mois qu’elle n’avait pas vu Vidal, qu’elle considérait comme son neveu, car il était le fils de Mario, un des quatre Bleus. Elle savait que le jeune homme était ravi du travail qu’il faisait avec son ami Luis Corcuera ; ils avaient décroché des contrats juteux de programmation de jeux pour des entreprises américaines. Elle savait aussi qu’il était amoureux. En effet, il n’était pas seul.

			— Bonjour, ma tante, tu te souviens de Rina ? dit-il en lui présentant la jeune fille avec qui il était entré bras dessus bras dessous.

			Son vrai nom était Marina, mais depuis son retour à Mexico, elle voulait absolument qu’on l’appelle par le surnom qu’elle portait quand elle était petite.

			Amelia n’eut pas besoin de solliciter son intuition pour comprendre que le pauvre Vidal avait des problèmes ou n’allait pas tarder à en avoir. Rina avait à peu près son âge, voire un peu plus, mais elle habitait plusieurs étages au-dessus de la spirale d’une hiérarchie non écrite, mais implacable. C’était une femme remarquable et étrange : grande, la peau blanche et les cheveux aile de corbeau qui contrastaient vivement avec ses yeux bleus ; elle portait un jeans moulant de bon goût, de hauts talons, une blouse noire et une veste en toile qui lui donnaient un port élégant. Son aplomb contrastait au premier coup d’œil avec la nervosité et la timidité qu’affichait Vidal en sa présence.

			— Vidal, comme je suis contente ! Tu me manquais. Il y a longtemps que tu n’es pas venu me voir !

			Amelia exagérait ses effusions, dans un effort inconscient visant à compenser les carences du jeune homme. Il rougit de plaisir, flatté par les attentions que lui prodiguait la présidente du PRD en présence de sa bien-aimée.

			— Excuse-moi, Amelia, j’étais très occupé à développer avec Luis un software pour des firmes aux États-Unis.

			— Rina ? Tu es Marina Alcántara ?

			Amelia ne connaissait pas la seule survivante du massacre de la famille Alcántara, mais elle l’avait vue en photo l’année précédente. Pourtant, la femme qui était devant elle ressemblait fort peu à l’image de l’étudiante dont elle se souvenait ; son air et son attitude étaient ceux d’une personne beaucoup plus mûre que ses vingt-trois ans. Elle se dit que perdre ses parents brutalement et passer un an à l’étranger, seule, l’avaient obligée à brûler les étapes pour atteindre l’âge adulte.

			— Merci de nous recevoir, madame Navarro, c’est un honneur.

			Le salut de Rina était un peu plus qu’une simple courtoisie. Elle connaissait le parcours d’Amelia et la respectait pour sa croisade en faveur de la cause des femmes.

			— Je t’en prie, si tu es une amie de Vidal, tu fais pratiquement partie de la famille, répondit Amelia en prenant son neveu par le bras.

			Ce dernier se retourna vers sa compagne, sans pouvoir réprimer un sourire de fierté.

			— Rina est de retour à Mexico, elle a fini ses études aux États-Unis. Jaime nous assure qu’elle ne court plus aucun danger.

			La jeune fille interrompit les explications de Vidal.

			— Je cherche du travail, Amelia. Ma famille m’a trouvé quelques entretiens dans les milieux bancaires et financiers, mais c’est le secteur public qui m’intéresse. Disons que rendre les riches encore plus riches ne m’attire pas beaucoup.

			— Tes études portaient sur quoi, exactement ? demanda Amelia, essayant de voir si son mépris pour les riches était une manière de gagner ses faveurs.

			— Une maîtrise en sciences politiques et en finances publiques. Auparavant, j’avais étudié l’administration à l’ITAM, répondit Rina.

			Amelia regarda machinalement le gros dossier plein de tableaux et de chiffres qui reposait, menaçant, sur son bureau. Elle observa la jeune femme avec un intérêt accru. Depuis le début, elle avait capté quelque chose d’étrange dans ses yeux, et elle en percevait maintenant la raison : ils étaient très rapprochés. Ce qui, avec son nez anguleux, lui donnait vaguement l’air des personnages d’Almodóvar. Ces femmes-là pouvaient ressembler à leurs consœurs si moches, et être pourtant très séduisantes ; elle n’était pas étonnée que Vidal soit si enthousiaste.

			— J’ai peut-être quelque chose pour toi, en attendant mieux, dit-elle en regardant de nouveau le projet de budget. Un travail temporaire, mal payé.

			— L’argent n’est pas un problème, coupa Rina.

			Amelia comprit que la fille avait sans doute hérité des biens et des comptes bancaires du père, qui devaient être considérables.

			— Alors nous pouvons commencer dès que tu pourras, dit Amelia. Dans quelques jours on vote le budget du gouvernement pour l’an prochain, et je n’ai pas le temps d’analyser certains thèmes qui m’intéressent.

			— Ah, je suis ravie ! Mais le parti n’a-t-il pas des experts en économie qui travaillent sur ce document ?

			— Bien sûr que si, mais ils sont débordés. Certaines rubriques m’intéressent tout particulièrement : les projets sociaux, qui risquent d’être pénalisés. J’ai besoin d’une analyse solide à cet égard, une comparaison avec d’autres pays, les montants minimaux de l’investissement que requiert un projet pour être viable.

			— Si c’est urgent, je peux me mettre au travail tout de suite, répondit Rina avec enthousiasme. Depuis mon retour, je suis assiégée par ma famille, qui s’imagine qu’elle doit s’occuper de moi comme si j’avais encore quinze ans.

			— Je vais te faire une proposition. J’ai un déjeuner, justement pour aborder ces sujets, mais je serai de retour dans deux heures. En attendant, tu t’installes dans la salle de réunion voisine, tu regardes ce document et à mon retour nous en discutons et je t’expose mes inquiétudes. Si tu veux, on t’apporte à manger. Ça te va ?

			— Tu es trop gentille, dit Rina, émue.

			Amelia se dit que pour la première fois l’expression de la fille trahissait sa jeunesse. Elle pria Alicia de la conduire dans la salle voisine et de lui fournir tout ce qu’elle demanderait.

			— Accompagne-moi à la voiture, dit-elle à Vidal quand ils se retrouvèrent seuls. Comment va Luis ? Où en est-il, depuis tout ce temps ?

			Quand Vidal avait fait allusion à son ami quelques instants plus tôt, une idée avait germé dans l’esprit d’Amelia ; elle se rappela le brillant hacker et ses révélations surprenantes au sujet de l’assassinat de Pamela Dosantos.

			— Il est parti quelques mois à Barcelone avec son père après les événements, mais nous sommes restés en contact. Il est revenu à Guadalajara la semaine dernière pour quelques jours ; maintenant, il est à Mexico parce que son vieux veut que le docteur qui l’a opéré de la jambe l’examine. Mais il repart en Espagne dans quinze jours.

			— J’aimerais beaucoup prendre un café avec lui. Tu pourrais lui demander si on peut se rencontrer ?

			— Tout de suite ! dit Vidal, qui se mit à pianoter sur l’écran de son portable.

			Elle regarda son neveu et se dit que c’était du gâchis que les quatre Bleus n’aient donné que deux petits Bleus : Vidal d’un côté, et Jimena, la fille de Tomás, tous les deux adorables. Elle caressa les cheveux du garçon et l’embrassa avant de le quitter.

			— Tu me tiens au courant, hein ?

			— Attends, Amelia. Que penses-tu de Rina ?

			— Heu, tu sais, je viens de faire sa connaissance. Elle a l’air très équilibrée, malgré la tragédie qu’elle a vécue ; c’était sûrement terrible. Je suppose que maintenant elle devrait tout prendre avec calme, sans rien précipiter, dit-elle prudemment.

			En réalité, le conseil visait Vidal ; elle ne voulait pas voir ce garçon le cœur brisé, alors que de toute évidence il aspirait à un rêve difficile à atteindre.

			Le portable de Vidal émit une alarme, ce qui l’empêcha de répondre.

			— C’est Luis. Il dit qu’il peut ce soir et veut savoir où.

			— Si cela ne le dérange pas, demande-lui de venir à mon bureau à l’heure qu’il voudra, je resterai très tard, je dois travailler sur ce sacré document.

			Deux heures plus tard, Amelia trouva Rina dans la salle de réunion comme elle l’avait laissée. Elle n’avait même pas ôté sa veste ; le café à côté d’elle était intact. Cela lui rappela les habitudes passives de Tomás quand il dormait ; quand son compagnon sortait du lit, à peine deux plis sur l’oreiller montraient que quelqu’un y avait passé la nuit. Il ne dormait pas : il se fossilisait. Pourtant, les abondantes annotations au crayon sur de nombreuses pages attestaient que Rina avait peu bougé et beaucoup travaillé.

			— Salut. Vidal est parti ?

			— Je lui ai dit de partir pour qu’il me laisse travailler.

			— Et qu’as-tu trouvé ?

			— Je me suis intéressée exclusivement aux budgets du secteur social. Les dépenses pour l’année prochaine augmentent de six pour cent, ce qui n’est pas mal ; c’est plus que d’autres secteurs, sauf qu’une analyse détaillée montre que c’est très politisé. Elles sont concentrées sur les programmes qui produisent un succès rapide et des voix, mais délaissent tout ce qui a trait au combat contre l’extrême pauvreté ou à la population indigène, des secteurs qui ne votent quasiment pas. C’est là-dessus que j’ai fait ma thèse, tu sais, dit la jeune fille avec fierté.

			— Je vais régler quelques affaires urgentes dans mon bureau et je reviens pour que tu me montres tout ce que tu as trouvé. Ce que tu me dis est de l’or en barre, de quoi remettre ces coyotes à leur place.

			Rina acquiesça d’un hochement de tête, sans quitter les feuillets des yeux. Amelia s’éclipsa, mais avant de refermer la porte elle regarda la jeune fille, qui l’avait déjà oubliée. Elle aimait sa façon concentrée de travailler, avec ses yeux si rapprochés l’un de l’autre qu’on aurait cru des binocles capables de transpercer le papier. Ses hochements de tête accentuaient la sensation que son champ visuel excluait les côtés ; pour voir les choses, elle tordait le cou comme si elle était dans un scaphandre. Elle semblait efficace et attentive, mais dans les instants partagés avec elle, elle avait particulièrement apprécié son attitude décontractée : sans être irrespectueuse, cette fille la traitait comme une égale, en dépit de ses responsabilités. C’était une sensation agréable qui contrastait avec les vagues de servilité dans lesquelles pataugeaient les employés et secrétaires formés à la culture bureaucratique de Mexico.

			Elle s’entretint avec le responsable du parti au Quintana Roo : il avait quelques noms pour les candidatures qui seraient effectives l’été suivant. Le PRI avait repris le contrôle de Cancún deux ans auparavant et Amelia voulait faire tout son possible pour le récupérer. Cependant, les candidats qu’on lui avait proposés lui paraissaient semblables ou pires que ceux des adversaires. Elle se débarrassa du visiteur et se promit de trouver le temps de dénicher un citoyen honnête et respecté.

			Après avoir écrit quelques courriers électroniques et tracé les grandes lignes du discours qu’elle prononcerait lors d’une cérémonie le lendemain, Amelia retourna dans la salle où se trouvait Rina. La nuit était tombée mais la jeune fille ne semblait pas l’avoir remarqué ; les feuillets étaient éparpillés sur la table, à peine visibles sous l’éclairage blafard d’une applique.

			— Rina, tu ne vois rien du tout ! Tu es dans le noir !

			Elle releva la tête, abasourdie, avec l’air de se demander qui était cette dame et d’où elle sortait. Elle finit par la reconnaître.

			— C’est vrai, je vais finir par loucher.

			Amelia jugea que l’expression était redondante : elle louchait depuis son arrivée.

			— Et qu’as-tu trouvé ? demanda-t-elle en branchant l’éclairage principal.

			— J’ai encore besoin de temps, mais je vois clairement que mine de rien on supprime des programmes : le budget assigné est si petit que ça devient des coquilles vides. Tout ce qui concerne les handicapés, par exemple.

			— Je m’en doutais. Les salauds ! Il faudra dresser une liste de projets concernés, dit Amelia.

			Elle vit la charge de travail que cela représentait et poursuivit :

			— Détends-toi, on ne va pas tout faire en un jour. Ça suffit pour aujourd’hui. On reprendra demain, d’accord ?

			— Ça m’est égal, tu sais, dit-elle, et elle baissa la voix pour ajouter : Je ne sais pas où aller.

			— Quoi ? Mais tu loges où ?

			— Pardon, je me suis mal exprimée. On vient de me livrer l’appartement que j’ai acheté et je n’ai pas encore déménagé. On a terminé la cuisine, c’est super joli, dit Rina avec enthousiasme, mais sa voix s’éteignit aussitôt. Je suis encore chez mon oncle et ma tante, mais je ne supporte plus leurs regards de pitié. Pour eux, je suis “l’orpheline de la tragédie”, ajouta-t-elle en dessinant des guillemets dans le vide.

			— Dis-moi, Rina, tu n’es pas rentrée un peu trop tôt à Mexico ? demanda Amelia sur le ton le plus affectueux possible.

			— J’ai fini mes études à l’étranger. New York n’est ni ma maison ni ma ville, et je ne vais pas devenir une globe-trotteuse pour échapper à ce que j’ai vécu. J’ai besoin d’un travail qui me plaise, de connaître d’autres personnes, d’avoir mon propre logement. De m’éloigner de tous ceux qui me regardent comme si mon âme était en morceaux.

			Amelia fut surprise de l’aplomb et de la maturité de la jeune fille ; c’était un discours qu’elle avait dû se répéter à elle-même une infinité de fois ces derniers jours. Un discours par ailleurs très sain et raisonnable, estima-t-elle.

			— Je te comprends, compte sur moi, répondit-elle en posant la main sur son bras. Ou plus exactement je compte sur toi, parce que tu vas me sauver des crocs de ces loups, conclut-elle d’un air complice.

			Alicia les interrompit pour annoncer l’arrivée de Luis Corcuera.

			Luis avait beaucoup changé depuis la seule fois qu’elle l’avait vu, sur un lit d’hôpital, onze mois plus tôt ; le jeune homme qui entra en boitant dans la pièce semblait aussi beaucoup plus mûr que ses vingt-cinq ans. Elle se dit que la tragédie, comme dans le cas de Rina, était un accélérateur puissant.

			Il était en jeans et chemise bleue de marque, chaussures modernes et veste légère en cuir noir. Bien que la tenue, la barbe de trois jours et les cheveux clairs coupés ras lui donnent un air vaguement délinquant, les longs cils de ses yeux marron enlevaient toute ombre d’hostilité à son expression.

			— Entre, Luis, merci d’être venu, dit Amelia.

			— C’est un plaisir, enchanté de te rencontrer. J’entends souvent parler de toi par Vidal. Bon, par la presse aussi.

			Amelia laissa le temps aux jeunes de se saluer. Comme rien de ce genre ne se produisait, elle se demanda s’ils étaient fâchés et si c’était une bonne idée de le recevoir en compagnie de Rina. Finalement, c’est cette dernière qui parla la première :

			— C’est donc toi, le fameux Luis ? dit-elle, et pour la première fois elle arbora un immense sourire qui illumina son visage et révéla une denture immaculée qui lui écarta les yeux, donnant à ses traits une harmonie fascinante ; Amelia admira l’irrésistible et étrange beauté de ce visage, qui abandonnait parfois les traits cubistes de son expression au repos.

			Apparemment, Luis aussi l’avait remarquée, car il mit un certain temps à répondre :

			— Et toi la belle Rina ! dit-il avec un éclat de rire réjoui.

			Ils se regardèrent quelques instants, comme des enfants captivés par la vue d’une gourmandise ; Amelia sentit qu’elle était une étrangère dans sa propre salle de réunion.

			— Excusez-moi de ne pas vous avoir présentés, je croyais que vous vous connaissiez ; comme vous êtes tous les deux tellement proches de Vidal…

			— On ne s’est jamais vus, mais je la connais bien ; Vidal ne parle que d’elle, dit-il en contournant la table, essayant d’identifier la nature des tableaux statistiques éparpillés.

			Rina le dévorait des yeux ; sa tête le suivait comme le périscope d’un sous-marin braqué sur son objectif. Amelia interrompit la scène, sans trop savoir de quoi il s’agissait.

			— Accorde-moi quelques minutes, Luis, j’ai quelque chose à te demander, dit-elle en l’entraînant dans son bureau. Excuse-nous, Rina, on reprendra tout à l’heure.

			Les jeunes ne se dirent pas au revoir, ils se contentèrent de se sourire avec une complicité toute neuve.

			Amelia parla de ce qu’elle avait ruminé tout l’après-midi. Elle expliqua à Luis la situation de Milena, le besoin de la retrouver pour évaluer le risque qu’elle courait et, pour être plus précis, essayer de la protéger.

			— Je ne veux pas que tu t’impliques, loin de là, juste que tu nous indiques dans quelle direction chercher. Demain, j’ai rendez-vous avec le directeur de la police et je voudrais lui suggérer quelques pistes ; ils ont un service d’intelligence cybernétique. Ils sont sans doute loin d’avoir ton niveau, mais tu peux les mettre sur la bonne voie, tu ne crois pas ?

			Amelia vit Luis s’activer, alléché par sa proposition, comme un immeuble où on rétablit l’électricité, ou comme une fleur qui reçoit les premiers rayons du soleil. Le simple énoncé d’un mystère à résoudre dilata ses pupilles et ses narines, et provoqua une curieuse contraction des lèvres, due à sa concentration. Il réagit à l’énigme comme le ferait un passionné devant la mention de l’objet de ses désirs. Luis, comprit Amelia, vivait pour résoudre des énigmes et percer des secrets ; de la même façon que certaines personnes ne peuvent délaisser un sudoku sans en avoir trouvé la solution, il ne resterait jamais indifférent devant une recherche informatique compliquée. Amelia se dit qu’elle s’était peut-être trompée en croyant que sa conversation était une simple consultation : à coup sûr, le garçon s’en emparerait dans les jours à venir. Était-ce ce qu’elle voulait ? Avait-elle insisté sur le fait que c’était une simple question uniquement pour rassurer sa conscience, sachant pertinemment qu’il se lancerait dans cette recherche ? En réalité, elle n’avait pas encore de rendez-vous avec son ami, le chef de la police, même si elle avait envisagé de le voir bientôt.

			Luis prit un crayon et du papier sur le bureau et griffonna des cercles qui recoupaient d’autres cercles ; Amelia essaya d’en percer le sens, mais elle se rendit compte que c’était sa façon de se concentrer. Ce fut encore plus évident quand il prit la parole :

			— Avant tout, demande le vrai nom de Milena, sa situation légale, ses entrées et sorties du pays. Il faudra vérifier son numéro de téléphone, ses cartes de crédit, ses courriers électroniques, Facebook, Twitter et Skype si elle les a. Avec une de ces données, tu peux reconstituer les autres.

			— Et une fois que j’aurai ce renseignement, comment vais-je la localiser ?

			— Le plus facile, c’est le téléphone portable, il permet de la repérer immédiatement. L’utilisation de la carte de crédit la situe à une heure précise, dans un lieu précis ; par le courrier électronique, on peut accéder au réseau de ses amis et de sa famille, avec lesquels elle communiquera tôt ou tard. Skype est utile, car beaucoup de gens qui vivent à l’étranger utilisent ce moyen pour parler avec ceux qu’ils ont quittés ; en outre, ils s’imaginent que c’est inviolable.

			— Parfait. Mille mercis, Luis, tu m’as été très utile ; si j’ai un doute, je te rappellerai. Laisse-moi ton numéro de téléphone et ton adresse mail, si tu veux bien.

			— Si cela ne te dérange pas, je préférerais que tu me contactes par l’intermédiaire de Vidal ; on finit par devenir un peu parano.

			— Tu sais, c’est la même chose en politique. J’ai les moyens de passer des appels sans être écoutée, dit-elle avec une certaine fierté.

			Luis eut un sourire d’excuse, mais ne fit pas un geste pour mettre ses coordonnées par écrit. Il se contenta de la regarder dans les yeux d’un air impassible.

			“Que se passe-t-il avec cette génération ? se dit Amelia. D’où sort-elle tout cet aplomb ?”

			— Bon, allons libérer Rina. Je vais fermer la boutique pour aujourd’hui.

			Ils retournèrent dans la salle de réunion où la jeune fille était toujours plongée dans ses tableaux. Le périscope de son regard capta Luis de son entrée et de nouveau suivit son déplacement dans la pièce. Amelia ne put s’empêcher de penser à un suricate.

			— On arrête pour aujourd’hui, Rina. Tu veux que je te ramène quelque part ? Je vais du côté du quartier Roma.

			— Je vous remercie, mais j’ai ma voiture.

			— Pas moi, dit Luis. Tu m’emmènes ? dit-il en s’adressant à Rina.

			— Mon chauffeur sera ravi de t’emmener où tu voudras, intervint Amelia, mais aucun des deux ne parut l’entendre : Rina avait déployé de nouveau son immense sourire et les deux jeunes gens échangeaient des regards fascinés.

			Amelia pensa tristement à Vidal et éteignit la lumière de la salle pour mettre fin à la séance de voyeurisme qui maintenant les inondait. Ils se retrouvèrent tous les trois dans la rue ; une personne était de trop.
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Milena

			 
Mardi 11 novembre, 10 h 30

			Elle essayait de regarder autre chose que le reflet de son long visage émacié, pendant qu’on teignait ses cheveux en noir dans un salon de beauté du centre-ville. La femme qui s’occupait d’elle insistait pour tourner le siège et l’obliger à affronter sa propre image, comme si la barbouiller de teinture était une torture. En effet, contempler son visage était une sorte de supplice : les cernes profonds et la peau cireuse après plus de quatre jours d’insomnie et de réclusion dans un hôtel lui rappelaient le cauchemar qu’elle vivait. Elle faillit se tourner vers l’employée pour ne plus avoir à se regarder dans le miroir, mais elle comprit que cela révélerait son accent étranger. Elle avait dit ce qu’elle voulait avec le moins de mots possibles. Elle se sentait exposée, hors de sa tanière, il lui semblait qu’à tout moment une poignée d’individus sinistres allaient surgir dans l’établissement. Deux fois, elle tourna la tête brutalement en croyant percevoir une silhouette à la fenêtre qui surplombait la rue. Et chaque fois la styliste improvisée lui fit une trace de teinture sur le visage.

			Elle n’atteignit jamais l’aéroport pour acheter un billet et quitter le pays. Elle avait un passeport et douze mille dollars en poche, mais elle s’était rappelé les menaces du Turc et avait préféré se cacher. Le jeudi précédent, après avoir quitté précipitamment l’appartement qu’elle partageait avec Rosendo Franco, à mi-chemin de l’aéroport, elle avait demandé au chauffeur de taxi de l’amener au Holiday Inn le plus proche. Elle se rappelait que les réseaux de prostitution évitaient cette chaîne, et elle n’avait aucune envie de rencontrer un de ses ex-chefs ou un de ses employés. Et encore moins un membre de la mafia russe.

			Elle savait que les agents d’immigration de l’aéroport à la solde des trafiquants de personnes les informeraient de sa sortie du pays et, pire encore, de sa destination. Elle courait le risque d’être attendue à son atterrissage, si tant est qu’elle puisse déjà monter dans un avion. Ces dernières années, elle avait souvent constaté le pouvoir de ces organisations internationales, qui avaient le bras long et qui pouvaient la rattraper n’importe où.

			De plus, il y avait Leon. Son frère avait maintenant dix-huit ans, mais les trafiquants ne l’avaient jamais perdu de vue. Pendant les presque neuf années que Milena avait passées en leur pouvoir, ils lui montraient périodiquement des photos récentes de l’enfant et de ses parents, et la prévenaient que la moindre tentative d’évasion provoquerait l’exécution de sa famille : Leon serait prostitué auprès des pédérastes, et ses parents assassinés. “Ton travail paie la liberté de ton frère”, lui avaient-ils dit.

			Pourtant, tout son corps jusqu’à la dernière cellule refusait de retourner à la vie qu’elle avait menée. Seules la tendresse et les attentions de Franco lui avaient permis de sortir de l’hébétude dans laquelle elle s’était plongée pendant des années pour survivre à la prostitution forcée dont elle était victime ; le vieux avait réveillé en elle des libertés perdues, des lueurs de ce qu’une autre vie pouvait offrir. L’existence qu’elle avait menée était encore plus odieuse vue de l’extérieur, libre, que sous les couches de résignation qu’elle avait accumulées quand elle vivait en cage.

			Le Turc viendrait la récupérer. Elle le savait. Ses bourreaux n’avaient cessé de le lui répéter au cours des dernières semaines, même sous la protection de Franco. Le patron du journal l’avait emmenée sans l’avoir achetée, ce que les trafiquants n’accepteraient jamais. Selon leurs lois, elle était toujours leur propriété.

			Pendant ses quatre jours de cavale, elle avait été paralysée par l’angoisse. Le service des chambres de l’hôtel et les rideaux tirés lui autorisèrent une somnolence indéfinie qui n’avait rien de réparateur, mais qui lui permettait de bloquer provisoirement son anxiété. Par moments, elle croyait indispensable d’alerter sa famille sur le danger encouru, mais elle réalisait aussitôt qu’un appel de sa chambre ou sur son portable, qu’elle avait éteint, révélerait l’endroit où elle se trouvait. Et elle n’avait pas le courage d’utiliser une cabine publique. D’ailleurs, que pourrait-elle dire à sa famille, qu’elle n’avait pas appelée depuis des années ? Qu’ils devraient s’enfuir ? Mais pour aller où ?

			Finalement, elle décida de s’occuper de son apparence. Si elle ne pouvait s’enfuir, elle pouvait au moins se cacher, et donc dissimuler son image de walkyrie qui en faisait la cible de tous les regards à Mexico.

			Tandis qu’on lui teignait les cheveux, elle commençait à le regretter. Le ton obscur des cheveux apportait une sévérité qui ne lui ressemblait pas. Sachant qu’elle était blonde depuis vingt-six ans, elle avait du mal à se reconnaître dans l’image dure et résolue que lui renvoyait le miroir. Non que son visage ait été plus aimable auparavant : les abus et les infamies subis pendant des années avaient engendré chez elle des traits durs et un regard vide. Mais c’était un regard de défaite et de reddition sans conditions : l’image de cette Milena “brunette”, en revanche, exprimait une détermination et une rancœur à fleur de peau qu’elle croyait perdues depuis longtemps, dans l’armoire d’une maison abandonnée, non loin de la frontière allemande. Peu à peu, elle réconcilia la vision de cette “brunette” avec son nouvel état d’âme. Pendant le dernier quart d’heure, elle ne se quitta pas des yeux, attentive aux sensations que le miroir lui renvoyait. Elle décida de ne plus jamais retourner à la prostitution ; jamais on ne l’attraperait vivante, en tout cas pas avant qu’elle ait diffusé le matériau explosif du carnet noir. Elle l’avait laissé à l’hôtel, bien caché, mais sans lui elle se sentait vulnérable. Elle résolut de rentrer au plus vite et fit signe à l’employée de se dépêcher et de lui dire combien elle devait. Cependant, en voyant l’ordinateur sur le bureau d’accueil elle ne résista pas à la tentation de dire adieu à Rosendo Franco une dernière fois.
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Les Bleus

			 
Mardi 11 novembre, 14 heures

			— Salut, monsieur le directeur, lança Jaime à Tomás en s’approchant de la table où il était déjà installé avec Amelia.

			Le journaliste scruta le visage de son ami, cherchant une trace de raillerie, mais il avait l’air sincère.

			— Merci, la première tournée est pour toi.

			— Amelia, je te prie de m’excuser si je salue d’abord le quatrième pouvoir ; maintenant, il y a des hiérarchies. En outre, je ne sais pas vraiment en quel endroit exact du hit-parade du pouvoir se trouve l’opposition dans ce pays, ajouta Jaime, et il déposa un baiser à peine perceptible sur sa joue.

			Et c’est elle qui scruta l’homme qui à peine quatre jours plus tôt lui avait fait une déclaration d’amoureux éconduit aussi abrupte. Les manières décontractées de Jaime auraient pu lui faire croire que la scène du parking du funérarium avait été un rêve. Mais Amelia n’était pas du genre à confondre les rêves et la réalité. En dépit de leurs longues années d’amitié, elle ne parviendrait jamais à le comprendre. Cependant, elle renonça à la distance de ces derniers mois ; elle ne voulait ni ne pouvait le détester, car il aurait fallu qu’elle rejette une partie de sa propre histoire.

			— Impressionnante, la cérémonie funèbre de Rosendo Franco, je ne me rappelle rien de cette ampleur depuis la mort de Camilo Mouriño, et encore, parce qu’il était le ministre de l’Intérieur et le bras droit du président Felipe Calderón, déclara Tomás aux deux autres Bleus.

			— C’est vrai, on l’a enterré comme s’il était un héros de la patrie, dit Jaime.

			— Le nombre de personnes présentes à un enterrement n’a pas grand-chose à voir avec les vertus du défunt, dit Amelia. Beaucoup viennent uniquement pour s’assurer que le personnage en question est bien mort. J’ai toujours été frappée par le respect avec lequel on enterre les caciques, maîtres de la vie et des biens de tous ceux qui l’entourent, personnages infâmes qui meurent dans leur lit, choyés par leur famille qui pleure comme si elle leur devait quelque chose. La fille abusée par le père ; les enfants qui ont mendié l’affection absente. Ils prennent pour de l’amour le ramollissement de la sévérité du père dans ses dernières années, et ils oublient vite les humiliations castratrices, les entraves à leur vocation professionnelle et les pressions sur le mariage des enfants. Dictateurs et satrapes, responsables des délits les plus abominables, ils quittent le monde au milieu des complaintes et des honneurs.

			La sévérité d’Amelia était voulue, mais elle concrétisait d’une certaine façon le malaise qui s’était emparé d’elle en se voyant entre son compagnon actuel et Jaime, soudain devenu un prétendant.

			— Ce qui nous amène au sujet dont je voulais vous parler : l’amoureuse de notre héros est introuvable, intervint Tomás. Pire encore, samedi dernier je suis allé faire un tour dans l’appartement qu’elle partageait avec Rosendo dans le quartier Anzures. Il est dévasté. Tout indique que quelqu’un cherche la femme avec acharnement. Claudia est inquiète, apparemment la Russe avait reçu des menaces réitérées de la part des patrons qui la pilotaient. Pourtant, la violence employée me semble disproportionnée, vous ne croyez pas ?

			Tomás s’adressait tout particulièrement à Jaime ; tout ce qu’il venait de dire, il en avait déjà longuement parlé avec Amelia pendant le week-end.

			— Je dois vous avouer que Milena m’a intrigué, depuis que j’ai entendu parler d’elle à la veillée mortuaire, aussi ai-je demandé à mes employés de se pencher sur cette histoire.

			En réalité, une division entière de Lemlock avait travaillé ces derniers jours à monter un dossier sur cette femme, mais Jaime préféra omettre ce détail. Il sortit une tablette de sa veste et vérifia ses notes avant de reprendre la parole. Les trois Bleus se trouvaient dans un petit salon privé du Rosetta, un restaurant de la rue de Colima, dans le quartier Roma. Jaime leur avait assuré que le lieu était discret et fiable ; pourtant, chaque fois qu’un serveur s’approchait, Tomás avait envie d’entonner une chanson.

			— Milena n’est pas russe. Elle s’appelle Alka Mortiz et elle est née à Jastrebarsko, en Croatie, le 23 août 1988. Elle a un visa pour travailler au Mexique, dit Jaime, et, ayant déplacé l’index sur sa tablette, il ajouta : En qualité de mannequin et d’employée aux relations publiques.

			“Aux relations pubiennes”, se dit Tomás, mais il préféra ne pas interrompre son ami.

			— Elle n’a pas encore quitté le pays, ou du moins rien ne le laisse supposer. Elle a une carte de l’American Express associée au compte de Rosendo Franco ; aucun prélèvement ces derniers jours. Il n’y a pas non plus de téléphone portable à son nom, Franco lui avait sûrement donné l’un des siens. Il faudrait voir dans les comptes du journal les appareils attribués au patron.

			— C’est tout ? dit Tomás, déçu.

			— La suite est plus inquiétante. Elle est arrivée dans le pays il y a dix mois, et pourtant on dirait qu’un trou noir l’a avalée, au moins jusqu’en juillet de cette année, quand commencent les voyages en compagnie de Franco et les prélèvements sur sa carte de crédit. Avant cela, il n’y a aucune trace de ses allées et venues, ni même de son existence, sauf la date d’entrée dans le pays. On ne trouve rien non plus dans les bases de données internationales sur son passé.

			— Ce qui signifie ? demanda Tomás.

			— Ce qui signifie qu’elle était séquestrée. En matière de prostitution, il y a beaucoup de formules ; la plus dure a été développée par les mafias russes et s’est répandue dans toute l’Europe. Elle se fonde sur l’achat de femmes qui sont littéralement traitées comme des esclaves ; il n’y a même pas de pseudo-salaires ou de commissions déduites d’une dette impayable, elles sont simplement exploitées jusqu’à ce que les maladies ou les drogues aient leur peau. Elles vivent à l’endroit même où elles sont prostituées ou dans des lieux tout proches, recluses, privées de liberté, sauf quand elles tombent malades ou ont besoin de récupérer d’une lésion quelconque. Et quand elles ont une mission, un sbire les accompagne jusqu’à la porte de l’hôtel.

			— J’ai du mal à croire qu’elles ne peuvent pas s’enfuir, même les victimes d’un enlèvement parviennent parfois à s’évader. N’y a-t-il pas des clients à qui elles peuvent demander de l’aide ? s’enquit Tomás.

			— Ce sont des femmes terrorisées, beaucoup d’entre elles sont droguées de force. On les menace de représailles sur leur famille. Les mauvais traitements et les tortures auxquels elles sont soumises les laissent sans résistance. Une jolie prostituée, comme doit l’être Milena, peut rapporter à ses opérateurs trois cent mille dollars par an, peut-être plus. Les Russes n’y vont pas par quatre chemins et ne travaillent pas sur le long terme ; ils les pressurent au maximum, car ils savent qu’il y a une réserve inépuisable de Roumaines, de Slovaques, d’Africaines et de Latino-Américaines.

			— S’ils sont russes, ils doivent être plutôt repérables ici, à Mexico. Ça ne doit pas être difficile de les trouver, non ? insista le journaliste.

			— On parle de Russes en raison de la méthode. Le mode opératoire a inspiré beaucoup d’autres trafiquants : Grecs, Turcs et Libanais sur toute la Méditerranée ; Ukrainiens, Hongrois et Russes en Amérique du Nord, et eux tous en Europe. En général, les mafias des républiques ex-soviétiques contrôlent l’extradition et la première vente, mais une fois mises aux enchères, les victimes peuvent finir dans n’importe quel endroit du monde. Milena venait d’Espagne, quand elle est arrivée à Mexico. J’ai demandé à un ami d’Interpol des renseignements sur son séjour là-bas.

			— La relation entre proxénètes et trafiquants de femmes est aujourd’hui plus étroite que jamais, dit Amelia. Auparavant, les maquereaux s’arrangeaient avec la police locale et les femmes de la région ; maintenant, ils font partie d’une longue chaîne qui propose des Vénézuéliennes ou des Roumaines, qui s’entend avec des agents de l’immigration, avec la Police fédérale et même avec les narcotrafiquants. Dans cette pyramide, les Russes et autres nationalités du même genre prédominent, parce qu’ils ont commencé avant le trafic international. La mondialisation, loin de faire de la traite des personnes un anachronisme, a généré un marché mondial pour les réseaux du crime organisé.

			Ses compagnons se rappelèrent que pendant son mandat de députée, Amelia avait été présidente de la Commission de lutte contre la traite des personnes, et la prostitution occupait alors une grande partie de ses activités professionnelles.

			— Au Mexique, c’est encore plus compliqué, car les cartels de la drogue se sont mis dans ce business, continua-t-elle. Au début, il s’agissait seulement de racketter les bordels, les lieux de massage et les table dances, mais ils s’intéressent de plus en plus à l’exploitation directe. Au kilo, le trafic de femmes est plus rentable que la drogue : elles sont plus faciles à introduire et c’est un produit qui se vend à plusieurs reprises et à beaucoup de clients, au lieu d’une seule fois. Au Mexique, Russes et narcotrafiquants opèrent ensemble. Les Zetas, par exemple, protègent les bordels et les bouges dans tout le golfe du Mexique, y compris Cancún, la place la plus rentable. Les mafias européennes et asiatiques utilisent les contacts des narcos auprès des agents de l’immigration, et des coyotes qui font passer les femmes au Mexique et même aux États-Unis.

			— Alors, si les narcos sont mêlés à cette affaire, nous devrions prendre des précautions. La dernière fois, Vidal a eu un doigt coupé et Luis a reçu une balle dans la jambe, intervint Tomás.

			Amelia faillit dire que les blessures de Vidal et de Luis n’étaient pas l’œuvre des narcotrafiquants, mais celle des sbires de Jaime. Toutefois, elle ravala cette précision, ce n’était pas le moment de la ressusciter.

			— Il s’agit simplement de localiser Milena pour s’assurer qu’elle va bien. Ça ne devrait pas être si difficile ni si risqué, non ? argua-t-elle.

			Jaime et Tomás l’écoutèrent et, sans se concerter, remontèrent à leur enfance, trente-cinq ans en arrière, quand on commençait à les connaître comme les Bleus, au collège. Amelia avait toujours été la leader du groupe, vu sa maturité précoce, et parce qu’elle avait des parents libéraux, psychologues tous deux, la fille unique pouvait remettre en question l’autorité, moyennant quoi on la traitait comme une adulte. Galvanisés, les Bleus devinrent une confrérie qui militait pour les causes perdues et protégeait les désemparés. Pour la population scolaire, c’était un groupe à part et un quatuor de justiciers, qui défendait l’élève humilié par ses camarades et faisait la guerre au professeur arbitraire ou inepte. Maintenant qu’ils l’entendaient prendre la défense de Milena, tous deux retrouvaient dans leur mémoire l’écho de douzaines d’occasions où elle les avait plongés dans des problèmes après leur avoir ordonné de ne pas rester les bras croisés face à l’infamie du moment. En définitive, ils avaient fini, tous et pas seulement Amelia, par ressentir une sorte de responsabilité face aux fléaux du monde qui s’étalaient sous leurs yeux.

			— À l’évidence, Rosendo Franco l’a sortie de la prostitution, dit Jaime en essayant de mesurer à quel point la femme était dans une sale situation. Comme elle continuait de recevoir des menaces, ou d’être en danger de mort même en compagnie du vieux, comme l’assure Claudia, cela signifie que Franco était obligé de rester avec Milena ; autrement dit, la mafia croit encore avoir des droits sur elle, d’autant plus que son protecteur est mort.

			Tomás fut tenté de cacher à Jaime l’existence du carnet noir. De se venger d’une des nombreuses fois où son ami avait gardé pour lui une information vitale pour les Bleus. Mais s’ils devaient lui demander de l’aide, il valait mieux le mettre au courant. Il eut au moins la satisfaction de voir les pupilles de Jaime se dilater en apprenant l’existence du mystérieux cahier de Milena ; ce fut sa seule manifestation de surprise, mais Tomás estima que cela en avait valu la peine.

			— Voilà qui explique la violence dans l’appartement, il est vital de retrouver ce carnet et de savoir ce qu’il contient, dit Jaime presque pour lui-même, et cette fois c’est Amelia qui remarqua combien son ami gonflait sa poitrine.

			— Pas de précipitation. J’ai promis à Claudia que personne ne verrait le contenu de ce carnet avant elle, intervint Tomás.

			— Un secret de Rosendo Franco ? dit Jaime avec un sourire.

			— Nous l’ignorons, mais je suis bien décidé à tenir ma promesse.

			— Commençons par retrouver la jeune femme, non ? interrompit Amelia, légèrement troublée par l’ardeur de son compagnon à déclarer sa loyauté vis-à-vis de Claudia. À condition que Milena soit cachée et que ses poursuivants ne l’aient pas attrapée, conclut-elle.

			— D’accord, dit Jaime, toute la difficulté est de la trouver avant eux.

			En réalité, elle avait été localisée deux heures plus tôt, et ils l’auraient déjà su si Amelia n’avait pas eu la saine habitude d’éteindre son portable quand elle avait un repas important.
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Luis et Rina

			 
Mardi 11 novembre, 10 h 30

			“Comment peut-on aimer quelqu’un sans le connaître ?” se demandait Rina en regardant Luis brandir son ordinateur portable devant la fenêtre, espérant ainsi améliorer sa connexion 4G ; il l’élevait au-dessus de sa tête comme si le signal allait se poser sur le plateau tentateur, tel un papillon. Son torse nu et sa haute silhouette athlétique éveillèrent en elle des vagues de tendresse et de désir. Ce n’était sans doute pas de l’amour, se ravisa Rina, mais peut-être l’écho intense de la jouissance qui émanait de son corps reconnaissant.

			— Ce geste sert-il à quelque chose ? demanda-t-elle.

			— Non. J’ai l’air d’un imbécile, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Tu dis toujours ce que tu penses ? demanda-t-il, amusé.

			Il tenait toujours son ordinateur à bonne distance du corps, mais son attention s’était reportée sur sa compagne. Il venait de réaliser que, depuis qu’ils s’étaient rencontrés, une quinzaine d’heures plus tôt, elle lui avait dit qu’il marchait comme un pingouin, qu’il avait de grandes oreilles et trop de poils sur les fesses.

			— Oui, surtout si je me sens en confiance.

			— Tu n’as pas peur que je me vexe ?

			— Rien de ce que je pourrai te dire ne t’empêchera de me désirer, dit Rina.

			Elle l’affirmait comme on donne l’heure, sans une pointe de romantisme ou de prétention, mais elle accompagna sa réponse d’un regard sur sa propre silhouette encore enveloppée dans le drap.

			Luis réfléchit quelques instants, l’observa à son tour et acquiesça :

			— Je crois que tu as raison.

			Ils avaient passé la nuit ensemble, parce qu’ils n’avaient pas trouvé une seule bonne raison pour cesser de parler, d’abord, ni pour cesser de se caresser, ensuite. Au matin, elle appela le bureau d’Amelia pour prévenir qu’elle prendrait son nouvel emploi le lendemain. Ils dormirent très peu, dans la chambre qu’il occupait à l’hôtel Emporio du Paseo de la Reforma. Et maintenant, elle voulait l’accompagner chez le docteur qui devait examiner sa jambe. Mais ils n’y arrivèrent jamais, car ils rencontrèrent Milena.

			La veille au soir, ils avaient parlé de l’Européenne sur un ton joyeux ; elle avait déclenché le hasard qui avait facilité leur rencontre. Aucun des deux ne buvait beaucoup, lui parce qu’il n’aimait pas l’idée d’un stimulant qui manipule son cerveau, elle parce que pendant six mois, après l’assassinat de sa famille, elle avait vidé une bouteille de vin par jour ; effrayée, les six mois suivants elle était devenue presque abstème. Cependant, ils trinquèrent deux ou trois fois en l’honneur de Milena, avec des bières prélevées dans le minibar.

			Rina ne connaissait pas l’âge de Luis, ni son signe du zodiaque, ni ce qu’il comptait faire dans la vie ; elle savait encore moins s’il avait une petite amie. Pour le moment, elle se contentait de la sensation de plénitude et de détente après leur séance de sexe déchaînée, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Elle savait que ses hanches étaient trop larges, ses seins un peu mous pour son âge, et que sa grande carcasse contredisait toute notion de féminité. Cependant, elle déambula dans la chambre complètement nue, comme s’ils avaient déjà célébré leurs noces d’argent, et chaque fois qu’elle revint se blottir contre lui, elle avait l’impression de retrouver son vrai foyer.

			C’est ce qui l’amena à dire qu’ils devraient faire quelque chose pour Milena, outre la remercier d’avoir été le prétexte de leur rencontre. Rina s’était sentie orpheline, seule et abattue, les premières semaines à l’étranger, et plus d’une fois elle avait cru que sa vie n’avait plus de sens depuis la mort de sa famille. Maintenant, tout en démêlant distraitement les poils pubiens de Luis, elle songeait que la réussite ou l’échec de leur relation dépendait du sort de la femme qui les avait rapprochés.

			Pour lui, en revanche, le mystère de sa disparition était une motivation suffisante. Il répondit par un sourire à la sollicitation de Rina, tendit le bras vers l’ordinateur portable et le posa sur son ventre nu.

			Vingt minutes plus tard, il lisait à haute voix les courriers électroniques que Rosendo Franco et Milena avaient échangés. Rina était émue de l’intimité des dialogues, de l’amour tronqué du vieux, de l’abîme sordide et obscur qui guettait l’étrangère.

			Ils furent surpris par la profonde honnêteté de la relation entre l’homme et la prostituée. Franco ne cachait pas sa dévotion inconditionnelle pour la femme qui lui avait redonné un souffle de vie. De son côté, elle ne cachait pas non plus l’ivresse de bonheur qui colorait chacun des instants qu’elle partageait avec son protecteur ; elle les goûtait comme s’ils étaient un sursis, alors qu’elle se savait irrémédiablement perdue. Rina et Luis remarquèrent qu’elle ne se disait jamais amoureuse de son bienfaiteur. Franco l’avait surnommée Lika, généralement précédé de “mon adorée”. Elle concluait toujours ses messages par un laconique “merci Rosendo”, même si la familiarité avec laquelle elle s’adressait à lui dénotait que la reconnaissance était déjà devenue une sorte de tendresse.

			Rina et Luis lurent avec inquiétude les menaces de plus en plus fréquentes que Milena recevait et rapportait à Rosendo, et ils comprirent l’émoi et l’inquiétude qu’avait ressentis cette femme, même si elle vivait dans l’ombre de son puissant bienfaiteur.

			— Maintenant, elle doit être terrifiée, dit-elle.

			— Il n’y a aucun mouvement sur sa boîte mail après la mort de Franco. Je suppose qu’elle s’en servait uniquement pour communiquer avec lui. Je vais activer une alerte ; si on l’ouvre, elle ou quelqu’un d’autre, nous le saurons.

			Ils éteignirent la lumière et continuèrent de chuchoter jusqu’à ce qu’ils sombrent dans le sommeil.

			Le lendemain matin, ils firent l’amour, petit-déjeunèrent dans la chambre, et Rina insista pour qu’ils prennent une douche ensemble. Elle était persuadée que pour connaître vraiment quelqu’un, il faut que l’eau coule sur la tête, plaque les cheveux sur le crâne, dépouille le visage de son masque et dévoile la physionomie véritable. De son côté, Luis pensa simplement qu’il devrait prolonger son séjour à Mexico pour ne pas se séparer trop vite de ce dos large et de ces fesses fermes où l’eau ruisselait jusqu’au carrelage.

			Rina essayait une chemise de Luis quand l’alarme sonna ; l’ordinateur portable indiquait que quelqu’un était entré dans la boîte mail de Milena. Il appuya sur quelques touches et une fenêtre s’ouvrit. Le curseur clignotait.

			— On lit les messages antérieurs, dit-il en ouvrant une nouvelle fenêtre. Ça y est, j’ai l’adresse IP de l’intrus.

			— C’est à Mexico ?

			Il pianota sur le clavier avant de répondre.

			— Un cabinet d’esthéticienne du centre-ville. Je me demande s’il s’agit d’elle.

			— Allons vérifier. On est à dix minutes du Zócalo.

			Luis hésita, se rappelant sa jambe estropiée.

			— Ni elle ni ses poursuivants ne nous connaissent. Nous allons simplement voir s’il s’agit de Milena, précisa Rina.

			Il se décida :

			— Alors on prend ta voiture.

			— Ce sera plus rapide en taxi. Ne ferme pas ton ordinateur.

			Douze minutes plus tard, ils étaient rue Isabel la Católica, à dix mètres du salon de beauté. Les deux jeunes gens regardaient l’écran du coin de l’œil pour s’assurer que la fenêtre du courrier de Milena était toujours ouverte.

			— On continue de le lire ? demanda-t-elle pendant que Luis payait le taxi.

			Rina n’attendit pas, même quand il l’appela pour la retenir ; elle entra dans l’établissement et repéra aussitôt Milena. Elle était penchée sur l’écran de l’ordinateur du bureau de réception de ce petit salon, les yeux rougis et les cheveux teints en noir. Elle avait sans doute demandé l’autorisation d’utiliser l’appareil avant de s’en aller : la Croate pensait peut-être que l’utilisation d’un ordinateur semi-public la mettrait à l’abri de toute écoute.

			Rina se dirigea vers la coiffeuse la plus éloignée de l’accueil et demanda si on faisait l’épilation des jambes. “Avec de la cire de première qualité, aucune imitation possible”, dit l’employée avec fierté, une femme basanée couronnée d’une chevelure d’un blond impossible. Rina répondit qu’elle appellerait le lendemain pour prendre rendez-vous et ressortit en s’assurant que Milena ne l’avait pas repérée. Vérification superflue : la femme était toujours absorbée par l’écran.

			— C’est bien Milena, mais elle n’est plus blonde. Elle lit les courriers de Franco, dit Rina à son compagnon.

			Quelques heures plus tôt, il lui avait montré une photo de cette femme, capturée sur de vieilles annonces mise sur Internet par ses ravisseurs.

			— J’espère qu’elle n’en a plus pour longtemps, car d’autres pourraient la localiser aussi bien que moi.

			— Et maintenant, on fait quoi ?

			Avant d’avoir pu répondre, Luis vit Milena quitter l’établissement d’un pas hésitant et s’immobiliser quelques secondes, sentant que le monde lui avait échappé. Malgré la protection de ses grosses lunettes, le soleil se déchaînait avec dépit sur son visage, comme s’il lui reprochait d’avoir effacé les dorures de sa chevelure ; ce reproche, ajouté à sa méconnaissance totale du quartier, l’avait complètement désorientée. Elle finit par prendre la direction opposée à l’endroit où ils se trouvaient. D’un commun accord, les deux jeunes gens lui emboîtèrent le pas.

			Elle portait un jeans délavé, une veste de jogging beaucoup trop grande pour elle et des baskets, et pourtant, malgré l’absence de talons, elle était beaucoup plus grande qu’eux. Sa tenue décontractée ne dissimulait pas ses rondeurs, et les hommes se retournaient sur son passage : leur attention était peut-être attirée par sa taille peu courante et par ses longues enjambées. Luis se dit que Milena était une femme qui aurait du mal à passer inaperçue. Ainsi vêtue, avec ces grosses lunettes, elle était le portrait vivant d’une vedette de cinéma cherchant à se fondre dans la foule.

			Ils traversèrent deux rues avant qu’elle franchisse le seuil du Holiday Inn de la rue Cinco de Mayo, à quelques pas de la place du Zócalo, dans le centre historique. Luis hésita quelques secondes et entra dans l’hôtel, suivi de près par Rina. Il ne vit pas Milena, mais remarqua que l’ascenseur montait et s’arrêtait au dernier étage. Le hall était presque désert à cette heure du jour ; deux femmes du troisième âge, sans doute allemandes, discutaient d’un circuit sur un plan du quartier. Pas de groom en vue.

			Sans réfléchir, Luis prit Rina par le bras, se dirigea vers la réception et demanda une chambre au troisième étage. L’employé regarda d’un air soupçonneux l’absence de valises du couple ; toutefois, l’American Express Platinum eut raison de sa réticence. À tout hasard, il dit que le groom n’allait pas tarder et les aiderait à transporter leurs bagages. Luis répondit qu’il n’avait pas besoin d’aide, il demanda deux clés magnétiques, et ils montèrent.

			L’étage avait été rénové, une décoration moderne greffée sur l’ossature du vieil édifice. La chambre 328 était grande, la salle de bains aussi, mais Rina la trouva impersonnelle et froide. Pendant que Luis appelait la réception pour avoir le code wifi, elle alla explorer les couloirs. Une femme de ménage s’occupait d’une chambre et sur deux portes il y avait l’affiche “ne pas déranger” : la 311 et la 318. Rina se dit que l’une des deux abritait Milena. Elle rejoignit Luis, mais celui-ci, furieux parce que le code Internet ne fonctionnait pas, demanda à Rina de ne pas quitter la pièce pendant qu’il descendait régler le problème à la réception.

			Dans le hall, il se dirigea vers le groom qui avait repris son poste, pour résoudre la connexion à son ordinateur. C’était un homme mince d’une quarantaine d’années qui portait l’uniforme avec une élégance digne des meilleurs hôtels. Mais Luis s’arrêta : trois types l’avaient devancé, et l’un d’eux, un homme en costume gris, glissait un billet de cent dollars dans la main de l’employé.

			Le jeune homme alla s’asseoir dans un fauteuil du hall, à trois mètres du groupe, et plongea le nez dans son portable. Il saisissait des bribes de conversation ; les hommes le remerciaient d’avoir dénoncé la présence de la blonde. Le groom expliqua que la femme ne quittait pas l’hôtel, ils échangèrent encore quelques mots, et l’employé se dirigea vers la réception ; il vérifiait sans doute le numéro de la chambre occupée par Milena. Les hommes attendirent son retour. Mais pas Luis : il s’éloigna et appela Rina sur son portable.

			— Des types vont monter pour enlever Milena, va la chercher et ramène-la dans notre chambre ; si tu ne la trouves pas dans la minute qui suit, laisse tomber, promis ? Autre chose : appelle-la Lika, comme Franco, et dis-lui que tu viens de la part de Claudia. Dépêche-toi.

			Luis attendit debout près des ascenseurs, pianotant avec maladresse sur son portable comme s’il devait envoyer un courrier de toute urgence. Quelques secondes plus tard, il vit les trois hommes s’approcher. L’un d’eux indiqua aux autres la porte de l’escalier de secours. Luis comprit qu’ils avaient l’intention de descendre Milena par là si elle résistait.

			Luis entra dans l’ascenseur avec eux et pressa le bouton du premier, une dernière tentative pour retarder les hommes de main. Un coup d’œil sur l’individu qui lui faisait face laissait peu de doutes sur son activité : trois bagues en or, quatre jointures tatouées, un bracelet de diamants, vrais ou supposés. Quand les portes s’ouvrirent au premier étage, Luis sortit et, au moment où elles se refermaient derrière lui, il appuya sur le bouton d’appel.

			— Excusez-moi, je suis au deuxième, dit-il avec un faux sourire coupable en rentrant dans l’ascenseur, et il pressa sur le bouton du deuxième.

			— Imbécile, tu nous fais perdre notre temps, râla l’homme aux bagues dorées.

			L’homme en costume gris le calma sans un mot, en posant sa main sur son bras nu et musculeux. Luis baissa les yeux et sortit de l’ascenseur dès que la porte s’ouvrit. Et il se le reprocha aussitôt. Il avait gagné quelques secondes, mais s’était condamné à être loin de sa chambre, au troisième. Rina devrait affronter les événements toute seule.

			La jeune fille était partie aussitôt après l’appel, mais elle perdit quelques secondes à chercher la clé magnétique, que Luis avait laissée devant la télévision. Elle fila d’abord à la chambre 311, la plus éloignée, fidèle à sa philosophie selon laquelle les choses sont toujours plus difficiles qu’elles n’en ont l’air. Elle frappa doucement pour ne pas effrayer la femme de ménage, qui devait travailler un peu plus loin. Après avoir insisté quelques secondes, elle alla à la 318. Milena ouvrit au troisième appel, croyant qu’il s’agissait de la serveuse.

			— Lika, je suis Rina, une amie de Claudia Franco, je viens te chercher. Suis-moi immédiatement, des hommes sont en train de monter pour t’embarquer.

			Milena hésita quelques instants ; mais la menace de ces hommes eut raison de sa résistance. Sans un mot, elle fit demi-tour, prit son sac et suivit Rina. Elles tournaient le coin du couloir quand elles entendirent le tintement des portes de l’ascenseur ; elles entrèrent dans la chambre en faisant le moins de bruit possible.

			Rina perçut les battements de son cœur et l’adrénaline dans ses veines : cette sensation la fascina. Elle s’assit sur le lit et, posant un doigt sur les lèvres, força Milena au silence. La Croate effrayée voulait poser des questions, mais elle aussi avait entendu l’ascenseur et cru percevoir les hommes se diriger vers la chambre qu’elles venaient de quitter.

			L’écran du portable de Rina tinta et un message de Luis apparut sur WhatsApp :

			“Tu as réussi ?”

			
“Oui, je suis dans la chambre avec elle.”

			
“La nôtre ?”

			
“Oui, et toi, où es-tu ?”

			“Dans le hall ; je ne peux pas monter, parce qu’ils m’ont déjà vu.”

			“Coupe le son de ton téléphone”, poursuivit Luis, et il envoya deux autres messages : “Enfermez-vous dans la salle de bains, ne répondez pas si on frappe”, et : “Ils ne savent pas que notre chambre est occupée.”

			“Que fait-on maintenant ?” demanda Rina.

			“Rien. Il faut attendre. Je te préviendrai dès qu’ils seront partis.”

			Luis évalua ses chances en lançant des regards nerveux sur son portable pendant que les minutes s’écoulaient. Il se répétait que les deux filles ne couraient aucun danger tant qu’elles ne bougeaient pas. Les hommes examinaient sûrement la chambre de Milena, mais le dénouement l’inquiétait. Allaient-ils partir ou monter la garde ?

			Il faillit appeler Amelia. Mais Luis se méfiait des solutions institutionnelles : il n’avait pas envie que la présidente du PRD appelle son ami le chef de la police de Mexico et que l’affaire se termine par une fusillade dans l’hôtel. Ou même qu’elle contacte ce sacré Jaime Lemus, a qui il devait sa claudication. Il se demanda comment ils avaient pu retrouver Milena aussi vite, mais il se rappela que, contrairement à lui, les sbires la cherchaient depuis cinq jours. Ils en avaient sans doute parlé dans le milieu hôtelier, et offert une récompense à celui qui repérerait la blonde. Les portiers étaient en cheville avec les trafiquants de femmes et de drogue : ils assuraient le relais entre le touriste ou le voyageur de commerce et les produits illégaux, disponibles dans la ville.

			Les premières minutes, Rina et Milena s’observèrent, assises aux deux extrémités du lit. La première, avec une curiosité effrontée ; la seconde avec la méfiance et la gêne que l’étrange regard de la Mexicaine lui inspirait. La nervosité de Milena explosait maintenant qu’elle était immobile ; elle se demanda dans quelle souricière elle était tombée, scruta les vêtements et les gestes de Rina pour déterminer si elle appartenait à l’industrie du sexe. Mais cet examen la rassura : aucune prostituée ne conservait la fraîcheur et la spontanéité qu’exprimait le langage corporel de cette inconnue, un détail qui ne pouvait lui échapper, après avoir partagé la vie de centaines de professionnelles depuis des années.

			Finalement, toutes les deux sourirent quand Rina montra les cheveux de Milena et fit mine de s’égorger. Elles étaient d’accord : le traitement était déplorable. Rina posa de nouveau un doigt sur les lèvres, lui fit signe de la suivre à la salle de bains, comme l’avait dit Luis, et referma la porte silencieusement. Avec une serviette mouillée, elle essaya de nettoyer un sourcil noirci et une tache noire sur le front ; Milena constata qu’en effet le sourcil gauche avait une nuance de jais tandis que le droit était châtain.

			Quand Rina eut nettoyé de son mieux les traces de colorant sur Milena, elles se regardèrent dans la glace et furent étonnées du résultat : maintenant que la Croate avait les cheveux noirs, elles se trouvaient une certaine ressemblance. Toutes les deux avaient les cheveux longs et plats, un visage allongé, des pommettes saillantes et des yeux bleus. Les traits de Milena étaient plus harmonieux, ceux de Rina avaient un charme particulier. Mais si on les avait croisées dans la rue, on leur aurait trouvé un air de famille, se dit cette dernière. Il n’en fallut pas plus pour qu’un plan germe dans sa tête.

			Un message de Luis suspendit les échanges de regards.

			“Ils viennent de partir, mais l’un d’eux est resté dans le lobby.”

			“OK. Tu nous tiens au courant.”

			Elle annonça la nouvelle à Milena et entendit pour la première fois la voix rauque de la Croate, dans un espagnol étonnamment fluide qui avait un accent à peine perceptible.

			— Qui es-tu, toi, pourquoi veux-tu m’aider ?

			Soudain, Rina se rendit compte qu’il était difficile de répondre à cette question. Elle ne connaissait pas Claudia, et n’avait presque jamais vu Tomás ; lui parler des Bleus, de sa relation avec Amelia ou du rôle de Luis aurait pris trop de temps, et c’était une histoire peu vraisemblable. Elle préféra une solution plus simple.

			— Claudia veut t’aider et voudrait te rencontrer.

			— Pourquoi ?

			— Ça, je n’en sais rien. Je crois qu’un coup de main serait le bienvenu, non ?

			En prononçant ces mots, Rina fit un geste en direction du couloir. Deux nouveaux messages de Luis interrompirent la conversation :

			
“Récupérez le minimum indispensable dans la chambre de Milena, mais surtout pas de valise.”

			“Prévenez-moi quand vous serez prêtes à descendre.”

			Luis observa le troisième individu resté de garde, qui sirotait une bière à une table du petit bar, d’où il contrôlait l’accès principal de l’hôtel. Ces types avaient cru que Milena était sortie et l’un d’eux attendait son retour, car il était obstinément tourné vers la rue. De son côté, Luis sortit brièvement sur le trottoir pour s’assurer que l’homme en gris et l’homme aux bagues en or n’attendaient pas dans une voiture, mais apparemment ils avaient disparu et confié la surveillance à leur acolyte.

			Il se dit que la sentinelle avachie dans son fauteuil ne tarderait pas à aller aux toilettes, à en juger par la célérité avec laquelle il vidait sa deuxième bière. Il envoya un nouveau message :

			“Descendez par l’escalier de service et attendez derrière la porte. Je vous préviens quand vous pourrez sortir.”

			Quelques minutes plus tard, en effet, l’homme se leva et chercha du regard les toilettes du rez-de-chaussée ; il se dirigea vers la porte à côté de la réception où était placardé le dessin explicite d’une pipe.

			Dès que le type eut disparu de sa vue, Luis se précipita vers l’issue de secours, l’ouvrit, et tous trois traversèrent le hall vers la sortie. Luis fut étonné du changement chez Milena : elle avait la même tenue que Rina – jeans, veste et bottes – et le même genre de coiffure ; on aurait dit les accompagnatrices d’un chanteur de musique country. Le portier suivit le trio du regard quelques instants, et la sonnerie du téléphone détourna son attention.

			Une fois dehors, ils prirent la rue Cinco de Mayo ; dix mètres plus loin, ils hélèrent un taxi. Avant que Luis puisse donner une indication au chauffeur, Rina le devança :

			— Conduisez-nous au 37, rue Río Balsas, dans le quartier Cuauhtémoc.
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Tomás et Amelia

			 
Mardi 11 novembre, 17 heures

			— Tomás, nous avons trouvé ce que tu cherchais, dit Amelia au téléphone.

			Elle utilisait le portable, sachant que les lignes du journal pouvaient également être sur écoute.

			— Quoi ? Elle est en lieu sûr ?

			— Oui, nous devons en parler. Tu as encore du boulot ?

			— Hier, j’ai fini après minuit et ça prend le même chemin aujourd’hui. Mais je suis impatient de t’entendre.

			— À quelle heure finit ta conférence de rédaction ? On se voit vers 18 heures ?

			— Je t’attendrai ici. Dis donc, même pas une bise.

			— Va pour deux. L’une est très décente.

			Tomás regarda sa montre. Il était presque 17 heures et sa secrétaire lui rappela d’un geste la réunion éditoriale pour préparer la une. Il se dit qu’il valait mieux oublier cette sacrée Milena, et essayer de monter correctement le numéro du lendemain. À une longue table rectangulaire, à côté de son bureau, prenaient place les coordinateurs des différentes rubriques, chacun avec la dernière version de son stock d’infos. Il était conscient de son manque d’expérience et de l’opposition hostile du sous-directeur général, Herminio Guerra, un homme qui se croyait le mieux placé pour gérer le journal. Il savait que Guerra avait critiqué dans son dos les décisions prises les deux premiers jours de sa gestion.

			Comme tous les bureaux, la rédaction d’El Mundo était le théâtre d’un vaste éventail d’habitudes, de codes et de valeurs que Tomás ne maîtrisait pas. Il commença de les briser bien malgré lui, en demandant que les chefs du service des sports et de celui de la culture participent aussi à la conférence de rédaction. Normalement, un sous-directeur apportait des articles sélectionnés de ces rubriques, mais Tomás exigea la présence physique des chefs de rubrique ; il voulait donner plus de poids à ces sujets, car il considérait que la ligne du journal était trop obsédée par la politique.

			Ce jour-là, il allait faire de la provocation : si son passage dans le journal devait être temporaire, au moins que cela en vaille la peine ! Il attendit que tout le monde s’installe et fit ostensiblement le compte d’un mouvement de tête :

			— Treize à deux, dit-il tout haut. Même le cabinet de Prida respecte davantage l’équilibre des genres que notre corps d’éditeurs.

			Les gens se tournèrent vers les deux seules femmes présentes : la responsable de la culture et la sous-directrice de l’atelier graphique, présente parce que le titulaire était en vacances. La rédaction du journal comptait plus de femmes que d’hommes, mais les réunions de direction avaient les mêmes proportions que celles d’une équipe de foot ou d’un séminaire catholique.

			Personne ne parut apprécier le commentaire, encore moins les femmes, qui émirent des rires nerveux, comme si elles voulaient s’excuser auprès de leurs collègues. Tomás sentit que la misogynie était beaucoup plus enracinée qu’il ne l’avait cru.

			— Aujourd’hui, nous avons une info qui mérite cinq colonnes ; du genre automatique, intervint Guerra. Le ministre des Finances a répondu au ministre de l’Intérieur. Cette déclaration peut faire le titre de demain : “Il faut connaître les chiffres pour gouverner.” C’est excellent, les petites guéguerres !

			Tomás ignora le commentaire et lança le défilé des informations : il mentionnait une rubrique et le chef “déballait” les deux ou trois points importants du jour. Le directeur prenait note. Sa plume s’ébrouait encore quand il prononça son verdict.

			— Allons-y avec “La FIFA accuse le football mexicain”, et en bas de une : “Morelia et Leon ont un mois pour vendre les équipes parallèles, ou ils seront éliminés”. Et comme deuxième info, “Le budget prévisionnel du PRI punit les pauvres”. Prévoyez un graphique et un petit tableau. Mettons comme illustration centrale la fin de la trêve dans l’Est de l’Ukraine, la photo du milicien qui manie un mortier.

			— Directeur, dit Guerra mécontent, la déclaration du ministre des Finances est le premier conflit frontal entre les deux ministres. Ils sont les principaux candidats pour succéder à Prida dans quatre ans, mais la bataille pour la candidature présidentielle commence aujourd’hui et nous ne pouvons pas la manquer.

			— D’accord, mets-la en page 3, dit-il à la graphiste. Une photo des deux intéressés, affrontés comme sur une affiche de boxe, avec leurs déclarations précédentes, mais en bas de page. Je veux que la FIFA soit très visible.

			— C’est une erreur, osa Guerra, le visage défait.

			Un silence glacé s’instaura. Le commandement dans les rédactions ressemble à celui d’un bateau, il est absolument vertical ; l’heure du bouclage, bourreau impitoyable, élimine toute velléité de discussion démocratique, surtout en fin d’après-midi. Guerra critiquant le directeur, c’était un sacrilège jamais commis jusqu’alors dans une réunion du journal. Le sous-directeur lui-même était abasourdi de son audace.

			— Je me réjouis de cette dissension, Herminio, il n’y en a pas beaucoup dans ce milieu. Dans un autre contexte, je prendrais volontiers ton point de vue en considération ; mais pas maintenant. Les journalistes sont devenus une sous-catégorie de la classe politique, un miroir des fonctionnaires, et en conséquence ils finissent par leur tailler un journal sur mesure. Les gens ont bien raison de ne plus nous lire. Ces racontars entre politiciens n’intéressent qu’eux-mêmes ou presque ; dorénavant, nous allons privilégier les thèmes de la scène publique qui affectent le plus la vie présente et future des lecteurs. Bon, au travail ! conclut Tomás en se levant.

			Il retourna dans son bureau et constata, en prenant son café trop froid, que sa main tremblait : lui aussi était secoué par l’épisode qu’il venait de vivre. Il n’avait jamais été impérieux, ce trait ne faisait pas partie de sa personnalité. Mais la position du directeur était toujours dominante, et il était presque inévitable qu’il s’impose, comme le type qui sort sa mitraillette face à une ribambelle de couteaux, ou celui qui rafle la moitié des maisons au Monopoly.

			Emiliano Reyna, rédacteur et sous-directeur responsable de la rubrique politique, frappa à la vitre et entra dans le bureau après un geste d’approbation de Tomás.

			— Premier round pour toi, directeur, tu les as bien secoués, dit le nouveau venu. Mais je te préviens, Guerra ne va pas rester les bras croisés.

			Reyna était le seul ami de Tomás au journal ; ce dernier lui était encore reconnaissant d’avoir pris le risque, l’année précédente, de publier l’article qui avait défié le précédent ministre de l’Intérieur. De tous les vices qu’on peut contracter dans un journal, le cynisme est le plus courant, presque un trait professionnel, même si pour une raison mystérieuse et providentielle qui réjouissait Tomás, Reyna y avait échappé.

			— Je m’amuse beaucoup plus que je ne le croyais, mon cher Emiliano ; au moins, comme ça, les insomnies valent la peine, dit le directeur sur un ton badin. Il va falloir penser à un remplaçant, au cas où cet imbécile dépasserait les bornes.

			— Je te conseille d’y aller mollo, il contrôle la moitié des chefs de rubrique et la plupart des reporters qui couvrent les sources d’information importantes ; c’est lui qui les a placés là.

			— Alors il faudra changer progressivement les pièces principales, dit Tomás, qui ajouta après un silence : Rends-moi un service, prépare un rapport confidentiel sur les rédacteurs et les reporters qui sont là par loyauté à Guerra et non par leurs mérites professionnels ; nous commencerons par eux. J’aimerais en virer un pour créer un précédent, mais je ne dois pas perdre ma légitimité aux yeux de la rédaction. Il y en a toujours un que le reste de l’équipe traite avec peu de considération.

			Tomás se rendit compte que sa demande pouvait passer pour un calcul, et il décida d’être plus clair.

			— Ne te méprends pas. Il ne s’agit pas d’une lutte de pouvoir mesquin entre une faction et une autre, mais d’une conception du journalisme. Le journal n’avancera pas si s’impose le critère ankylosé de gens comme Guerra : journalisme de déclarations, de manigances politiques et démagogiques. Nous avons besoin de jeunes et de femmes aux postes de direction, de visions fraîches et beaucoup plus audacieuses.

			Son explication fut interrompue par les gesticulations d’une femme derrière la porte vitrée : la graphiste lui montrait un dummy à travers la vitre ; elle était avec le responsable de la une. Tomás leur fit signe d’entrer.

			— J’ai un tirage avec les thèmes que vous avez demandés, monsieur ; don Herminio a déjà une proposition pour les titres.

			— “Accusé par la FIFA, le football mexicain ; Choix du PRI : affamer la pauvreté”, lut Tomás. Exactement ce qu’il ne faut pas faire. Dorénavant nous écrirons les titres comme nous parlons, pas en langage télégraphique. Sujet, verbe, complément.

			— El Mundo a toujours préféré commencer autrement, monsieur, c’est plus dynamique et attrayant pour les lecteurs, se défendit d’une voix éteinte le responsable de la une, un jeune homme au regard fuyant.

			— C’est maniéré et absurde, les gens n’osent même pas tweeter de cette façon. À la place, tu mets : “La FIFA interdit plus d’une sélection mexicaine”, et “Le budget du PRI pénalise les pauvres”, je préfère réduire le corps du titre plutôt que cette syntaxe à la Sitting Bull. Et ne me ramenez plus un titre qui ne commence pas par le sujet, sauf s’il y a une nouvelle chute du mur de Berlin.

			Quand les deux jeunes sortirent, Reyna et Tomás éclatèrent de rire.

			— Je vois pourquoi tu t’amuses. Espérons que tu vas m’en donner aussi l’occasion : depuis un bout de temps je rêve de changements dans les pages éditoriales, nous sommes encombrés de vieux engagements de don Rosendo et d’articles de politiciens qui écrivent uniquement des lieux communs, dit le chef de la rubrique politique.

			— De plus, les politiciens ne rédigent même pas leurs propres textes. Ils sont ennuyeux comme la pluie, ajouta Tomás.

			— Donne-moi une semaine et je te présente un projet de changement. Ça te branche ?

			— Ça me branche ?

			— Je veux dire, ça te plaît ? Ma femme utilise souvent cette expression.

			— Ouais… Tant que tu ne mets pas ça dans un éditorial…, on ne va pas non plus devenir trop familiers, répondit le directeur avec bonne humeur.

			Toutefois, il enregistra avec surprise le fait qu’Emiliano était marié : les gestes maniérés, la culture raffinée de son ami et sa façon de marcher, le dos raide et les hanches un peu en danseuse, lui avaient fait croire qu’il était homosexuel. La révélation de son mariage lui montra qu’il ne le connaissait pas, même s’il l’avait apprécié dès le premier contact. Un cas typique dans les rédactions, mais c’était peut-être pareil dans toutes les équipes soumises à la pression : leurs membres apprenaient à cohabiter et à interpréter avec précision chaque geste ou inflexion de voix des collègues, même s’ils ignoraient tout de leur vie privée.

			Une fois seul, Tomás consacra quelques minutes à trier les lettres de félicitations qui s’entassaient dans le casier de la correspondance ; la plupart étaient institutionnelles. Il se rappela que sa secrétaire lui avait demandé quelques instants pour lui transmettre les invitations arrivées par téléphone ou par courrier électronique. Il la fit entrer.

			— La résidence de Los Pinos a appelé : le président veut vous inviter à déjeuner, avec Claudia, aussi vite que le permettront le deuil et la disponibilité de madame. Trois ministres d’État et deux gouverneurs, chacun de son côté, veulent aussi un rendez-vous, dit Miriam Mayorga, ex-secrétaire de Rosendo Franco, et pour quelques jours assistante du nouveau directeur éditorial.

			Tomás souhaitait la garder ; la machine bureaucratique n’avait pas de secrets pour elle, et elle avait beaucoup d’ascendant sur les employés de l’entreprise.

			Il prit note des invitations, pour en parler avec Claudia, et donna des instructions pour que la voiture et l’escorte d’Amelia puissent entrer dans le parking du bâtiment. Elle arriva un quart d’heure après 18 heures. Tomás grillait d’impatience de savoir ce qui s’était passé avec Milena.

			— Visite conjugale, dit Amelia en entrant. Comme tu ne viens plus baiser à mon bureau, ta maîtresse vient à la rencontre de la montagne.

			Tomás rit et se rappela qu’en effet ils avaient cessé depuis des mois leurs rencontres ardentes sur le canapé ou sur le bureau de sa compagne ; ils ne se sautaient plus dessus comme aux premiers jours, quand les mains s’énervaient sur les fermetures et les boutons. Leurs élans charnels avaient adopté la régularité heureuse et programmée de leurs retrouvailles chez elle, le week-end.

			— Disons que l’ambiance du Parti de la révolution démocratique n’a rien d’aphrodisiaque ; je préfère ton lit. Et ici, ça va être difficile, à moins que tu ne veuilles partager tes effusions, dit-il en l’embrassant, un doigt pointé sur la caméra de surveillance qui surplombait le bureau directorial.

			— Et qui surveille les journalistes ?

			— Je pense que Franco était un tantinet parano. Viens, suis-moi sur la terrasse, j’en profiterai pour fumer un cigarillo.

			Le froid de novembre les fouetta au visage, sur le petit espace qui servait de fumoir à la rédaction. Amelia se colla contre Tomás pour résister à l’air glacé ; mais elle préférait cette terrasse inhospitalière à la promiscuité de cet aquarium qu’était la direction. Surtout pour ce qu’elle avait à lui dire. Un reporter solitaire en manches de chemise s’accrochait à son vice, blotti contre l’obscurité de l’horizon ; il éteignit sa cigarette et rentra quand il reconnut les nouveaux venus.

			— Ne me demande pas comment, mais Luis a retrouvé Milena ; elle s’était réfugiée dans un Holiday Inn du centre.

			— Luis ? Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette galère ? Il n’était pas à Barcelone ?

			— Une longue histoire ; je l’ai vu hier par hasard, et lui ai demandé conseil. Il y a un petit moment, Vidal m’a contactée pour me dire que Luis et Rina l’avaient cachée dans un endroit sûr. Il n’a rien voulu me dire d’autre au téléphone.

			— Tu ne l’as pas vue ?

			— Je crevais de curiosité, mais je me suis dit que l’apparition de ces deux jeunes avait dû paniquer cette femme ; un défilé d’inconnus pourrait l’effrayer davantage. Sa seule référence est Claudia : parce que c’est la fille de Franco, elle devrait la rencontrer en premier.

			— Tu as raison. Et où pourraient-elles se voir ?

			— Parles-en avec Vidal, il la conduira à Milena.

			— Parfait, j’arrange ça avec Claudia, dit Tomás.

			Elle suivit du regard le mégot du fin cigarillo qu’il venait de jeter par terre et d’écraser de la pointe de la chaussure. Des douzaines de cigarettes étripées confirmaient la vocation de cette terrasse : un cimetière du tabac très peu glamour. Amelia remarqua qu’une braise survivait malgré la pression de la semelle, et Tomás ne la regardait plus. Pour on ne sait quelle raison, ce spectacle la fragilisa. Elle se jura qu’elle ne serait jamais un mégot écrasé par son compagnon.

			Comme s’il percevait son malaise soudain, Tomás la prit dans ses bras et enfouit son visage dans ses cheveux. Mais ce n’était pas un geste destiné à la consoler.

			— Je ne sais pas si je pourrai faire face à ce défi, dit-il.

			Elle lui caressa la nuque et pressa contre son cou la chevelure de l’homme, mais elle interrompit son geste en prenant soudain conscience qu’une fois de plus Tomás avait su la deviner et inverser les incertitudes. Un simple clin d’œil, et c’était à elle de le rassurer et de lui redonner confiance, pourtant quelques secondes plus tôt c’était elle qui avait besoin d’encouragements.

			Amelia se dit que son image de “fille superpuissante” était un handicap dans le domaine des émotions. Depuis son enfance elle avait été la leader des quatre Bleus, parce que ses formules ingénieuses et ses reparties maintenaient condisciples et professeurs à distance ; tous redoutaient les surnoms implacables dont elle les affublait, et ses commentaires sarcastiques. En tant que militante, elle avait été indomptable dans ses combats ; et en tant que députée, son talent oratoire et son éthique irréprochable en avaient fait une rivale qui imposait le respect. Mais ces derniers temps, elle était mal à l’aise avec cette image de Dame de Fer de gauche que les gens de tous bords lui avaient collée, à commencer par son propre compagnon. En effet, Tomás lui attribuait une telle force que les doutes qu’elle éprouvait comme leader du PRD n’avaient pas de place dans leurs conversations du soir, à l’heure où l’obscurité favorisait les confidences. Elle n’avait pas envie de partager les sentiments d’échec, de ridicule ou de désespoir qui l’habitaient, et Tomás ne soupçonnait même pas leur existence ; il avait en elle une confiance illimitée.

			— Tu ne risques rien à essayer ! finit par répondre Amelia. Dis-toi que c’est une étape intermédiaire, et que tu vis une expérience pleine d’enseignements. L’essentiel, c’est que tu sois heureux des changements que tu pourras imposer, et si on t’en empêche, tu t’en vas. Tu n’auras rien perdu.

			— Dans le fond, ce ne sont pas les difficultés du poste que je crains, mais mes faiblesses ; j’ai peur de tomber amoureux de cette position de premier plan et de m’y embourber. On dit que les journalistes commencent par vouloir changer le monde et finissent par vouloir être directeurs de journal ou chefs de rubrique. Maintenant, je vois que la direction d’un journal aussi influent qu’El Mundo fait de vous le centre d’un univers où votre propre ego devient un otage. On me courtise comme si j’étais la star du moment, et si ça finissait par me plaire ?

			— Le fait que tu sois conscient du risque est déjà un bon signe. Le vrai danger avec ce genre de poste, c’est de croire que la cour est tournée vers toi en tant que personne et qu’elle est le produit de tes qualités ; ceux qui l’ont cru ont coulé.

			Tomás comprit qu’elle s’appuyait sur sa propre expérience à la direction du PRD. Mais la position d’Amelia était facile, se dit-il : elle détestait la classe politique. Le journaliste trouvait inconcevable que le pouvoir puisse la tenter, dans toutes les acceptions de ce terme, ce qui n’était pas le cas du reste des mortels, y compris lui.

			— Mais presque tous les bons journalistes qui accèdent à ces postes perdent le nord : reporters et éditeurs vaillants et compétents finissent castrés par leur fascination du pouvoir. Ils vivent dans du coton, entourés d’égards, et ils n’ont qu’un objectif, maintenir leurs privilèges.

			— Tu devrais te fier à tes propres qualités, mon amour ; tu es meilleur que tu ne le crois, et s’il le faut, je serai là pour te le rappeler.

			— Tu vois pourquoi je t’aime ? Tu es l’alter ego qui a le plus beau derrière que je connaisse.

			Amelia éclata de rire : c’était typique de Tomás, de finir par une paillardise tout dialogue contenant des émotions sous-cutanées.

			— Embrasse-moi avant de retourner agacer les politiciens, dit-elle en prenant congé, et aucun des deux ne mentionna que la présidente du PRD était aussi au milieu des politiciens pour les agacer.

			Chacun de son côté avait évalué l’éventuel conflit d’intérêts que pourrait connaître El Mundo en couvrant des informations favorables ou pas sur le parti dirigé par Amelia, mais tous deux s’étaient rassurés en pensant que la situation ne durerait pas : elle, parce qu’elle abandonnerait ses fonctions dans six mois, et lui parce qu’il ne pensait pas rester longtemps directeur.

			Tomás lui rendit son baiser avec effusion, et se réjouit à l’idée d’annoncer à Claudia qu’on avait retrouvé la maîtresse de son père.

		


		
			Eux II

			Je n’étais jamais allé avec une prostituée avant de connaître Sofia lors d’une convention. Elle se prétendait communiste et traînait sur les mots comme si elle avait la langue pâteuse. Plus tard, elle m’a avoué qu’en réalité elle était “économixte” : le matin, elle était assistante de direction dans une petite entreprise de conseil, et le soir elle vendait son corps dans un hôtel pour cadres supérieurs.

			Elle m’a tout de suite plu, avant même qu’elle m’ait dit que ses cheveux étaient teints mais ses nichons authentiques. Elle avait une façon très particulière de vous regarder, chaude et intense, comme si vous étiez le seul homme présent dans un salon bourré de monde.

			C’est sans doute pour cette raison que j’ai pris goût à la prostitution, presque à mon insu. Après une longue étreinte, la respiration hachée et la vulve mouillée, elle m’a avoué que ses services étaient payants ; l’énoncé d’un tarif m’a paru à ce moment-là un détail mineur, comme la belle sauvageonne qui se met toute nue en échange de la promesse d’un bouquet de fleurs.

			C’est seulement à la fin que je me suis rendu compte que cette nuit-là j’étais devenu accro aux putains. Ce n’était pas une sensation désagréable. J’avais toujours critiqué les amis qui allaient au bordel ; payer pour du sexe me semblait dégradant pour l’homme et infâme pour la femme.

			Mais Sofia n’avait rien d’infâme. Deux semaines plus tard, elle m’appela pour me demander si j’avais des projets pour le week-end. Le samedi, on dîna ensemble. Avait-elle aimé ma compagnie comme ami et comme amant, ou voyait-elle en moi un client ? Je ne pus trancher la question, aussi emportai-je deux cents euros à tout hasard.

			On finit la soirée dans mon appartement, à faire l’amour et à regarder la télé jusqu’à minuit. J’exultais ; j’étais le meilleur amant du monde. J’avais obtenu d’une professionnelle qu’elle le fasse avec moi par goût, le jour où elle ne travaillait pas. Et je savourais encore cette sensation quand, se levant pour passer aux toilettes avant de s’en aller, elle dit sur un ton coquet et joyeux : “Mets mon petit cadeau dans mon sac, tu veux bien ?”

			Je continuai de la voir pendant six mois, jusqu’au jour où elle m’annonça qu’un collègue du boulot – de service le matin, pas le soir – lui avait proposé le mariage. À l’époque, j’étais déjà très accro au sexe désinhibé et brutal, tel que je le savourais avec Sofia.

			J’essayai de la remplacer par des maîtresses, mais impossible de retrouver la même situation ; beaucoup trop d’implications émotionnelles et de manières en tout genre. Certaines femmes étaient scandalisées à la première tape sur les fesses ; d’autres toléraient une morsure sévère mais refusaient un autre rendez-vous. Je n’eus plus jamais l’occasion d’utiliser les menottes ou le fouet à pointes en fer.

			Maintenant, je n’ai recours qu’aux professionnelles. Je paie pour leurs douleurs, et tout le monde est content. Le seul problème, c’est que c’est de plus en plus coûteux et risqué d’atteindre l’extase. Pour utiliser mes couteaux, j’ai dû aller dans des bobinards sordides, dangereux. La dernière fois, j’ai même payé huit cents euros pour avoir une pute droguée qui réagissait à peine. Ah, comme je regrette Sofia !

			L. B. G. Comptable à la mairie de Marbella
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Jaime

			 
Mardi 11 novembre, 19 h 15

			Jaime avait sur son bureau la transcription des appels entre Amelia et Tomás, et celle-ci montrait sans ambiguïté que Luis avait une fois de plus devancé son équipe d’espionnage. Comme ce hacker, ami de Vidal, les spécialistes de Lemlock avaient détecté que Milena avait consulté sa boîte mail dans un salon de beauté du centre-ville, mais le jeune homme se trouvait plus près et était arrivé avant eux.

			Plus tard, ses services épluchèrent les enregistrements des caméras de surveillance qui couvraient la circulation de cette zone ; malheureusement, celles qui étaient situées aux carrefours proches de l’établissement n’avaient enregistré aucune blonde ayant les apparences de Milena. Jaime se dit que la Croate était allée au salon de beauté pour modifier son aspect. De toute façon, le système des caméras n’était pas très fiable quand on l’utilisait pour identifier des personnes ; il était conçu pour surveiller la fluidité des véhicules.

			Jaime se rassura en pensant qu’il ne tarderait pas à savoir où ils retenaient l’ex-maîtresse de Rosendo Franco. Son équipe surveillait en temps réel les téléphones de tous les Bleus et de leur entourage immédiat ; cependant, il avait déjà raté l’occasion de montrer à Claudia et à Tomás qu’il était capable de résoudre tous les problèmes de sécurité qu’El Mundo pouvait rencontrer. Luis devenait une gêne imprévue ; il fallait faire quelque chose à son sujet. En attendant, il devait trouver le moyen d’intercepter les communications entre le jeune homme et Vidal : jusqu’à présent, il ignorait comment Luis communiquait avec son ami.

			Cette réflexion l’amena à penser à Vidal et une vague de chaleur l’envahit. Celui-ci ressemblait au fils qu’il aurait pu avoir un jour. La gentillesse de ce garçon et son éternel désir de plaire le ramenaient à sa propre adolescence, quand il passait ses journées à cultiver ses centres d’intérêt et ses talents pour capter l’admiration de son géniteur, le grand Carlos Lemus. Mais c’était avant que ce dernier gâche sa vie en lui balançant à la figure qu’il avait séduit Amelia. En dépit des hautes fonctions qu’il avait exercées dans les appareils de sécurité de l’État mexicain, Jaime sentait qu’il devrait encore gravir plusieurs échelons avant de surpasser l’ombre abominable de son puissant père. Carlos Lemus avait été procureur général du pays et avait dirigé le cabinet d’avocats le plus important du Mexique ; pendant des décennies, il avait été craint et révéré par l’élite du monde des entreprises et de la politique. Tout le monde savait qu’un conflit avec un client du cabinet de Lemus était voué à l’échec. Et non seulement Carlos Lemus le savait, mais il consacrait sa vie à le démontrer.

			Jaime croyait être en mesure de lui faire morde la poussière un jour. Lemlock deviendrait un empire. La possibilité inattendue d’ajouter El Mundo à sa sphère d’influence était une preuve formelle de ses progrès.

			Penser à Lemlock lui rappela la nécessité d’y intégrer Vidal. Si lui-même disparaissait, ce garçon pourrait reprendre l’entreprise impressionnante qu’il avait édifiée : il n’avait pas d’héritier, et bien qu’il jouisse d’une bonne santé à quarante-trois ans, il savait qu’il était sous une menace à haut risque. L’année précédente, il avait échappé de peu à l’ordre d’exécution lancée contre lui par le cartel de Sinaloa.

			Il aimait l’esprit vif de Vidal et ses bonnes intentions ; ce jeune homme avait du talent dans le domaine informatique, un atout majeur pour renforcer son empire en matière d’intelligence cybernétique. À presque vingt-deux ans, il était toujours aussi naïf et immature, mais lui-même n’était guère différent au même âge, et les informations confidentielles qui arrivaient sur son bureau jour après jour le débarrasseraient définitivement de sa candeur. Et il n’y avait aucune urgence, il avait tout son temps pour le préparer ; il valait mieux s’en occuper avec soin qu’avec hâte.

			En attendant, ce brave Vidal allait lui rendre un service à son insu : l’iPhone 5S qu’il lui avait offert quelques mois plus tôt dans l’intention de le localiser en cas de danger lui permettrait aujourd’hui de découvrir où Milena était cachée.

			Son équipe avait déjà découvert l’identité du groupe de trafiquants qui exploitait Milena : un Roumain surnommé Bonso semblait être le responsable, mais Jaime savait que dans le monde de la prostitution des bandes empiètent sur d’autres dans plusieurs branches de leurs activités : transferts, production et vente de pornographie, livraison de femmes pour les table dances, entreprises d’escorts et bordels.

			Les informations tirées des documents officiels lui permirent de détecter que le Roumain et quatre autres femmes étaient entrées avec Milena par le même vol, Marbella-Madrid-Mexico. Une des étrangères avait renouvelé son permis de séjour deux mois plus tôt ; elle y avait été obligée pour recevoir un traitement dans une clinique où on détectait les premiers symptômes du sida. Patricia Mendiola, une de ses enquêtrices, l’avait rencontrée le matin même. Elle se faisait appeler Danica, mais sur son passeport elle était Barbara Petrescu et avait vingt-huit ans, bien qu’elle en fasse quarante sur la photographie du dossier de la clinique. Il fallut beaucoup de patience et une “donation” de mille dollars pour que la femme accepte d’être emmenée dans les bureaux de Lemlock pour raconter son histoire et celle de Milena. Jaime regarda l’heure et supposa que l’étrangère devait déjà être installée dans la salle à fenêtre opaque utilisée pour les interrogatoires. Il appela Patricia et lui dit de commencer, il suivrait l’entretien sur un moniteur. La femme qui entra dans la salle semblait en effet en phase terminale. De gros cernes, le visage flétri, le crâne en partie chauve et un dos voûté laissaient peu de doutes sur la gravité de son état. Sa voix éraillée était la bande-son de l’image même du malade condamné.

			— Depuis que nous sommes arrivées au Mexique, on nous a regroupées dans une maison, quelque part dans le quartier Irrigación, dit Danica avec un accent nettement gitan.

			— Qui vous a regroupées ? Ceux qui vous obligeaient à travailler ? demanda Patricia.

			— Le Turc, un vrai sale type, répondit la prostituée en frissonnant.

			— Et comment s’appelle le Turc ?

			— Je ne sais pas, mais il n’a rien d’un Turc, je crois qu’il est d’Algérie, ou pas loin. Une fois, j’ai eu un petit ami turc et il ne ressemblait pas du tout à ce salaud.

			— Qui est le chef du Turc ?

			— Qui veux-tu que ce soit ? C’est Bonso, le nabot.

			— Et lui, comment s’appelle-t-il ? D’où est-il ?

			— Ah ça, je le sais, parce qu’il est roumain, comme moi. Mais je ne sais pas comment il s’appelle ; il est Bonso pour tout le monde. C’est pour ça qu’on nous met un “B”, regarde, dit Danica et elle se leva, se tourna et remonta sa jupe pour lui montrer son tatouage en haut de la fesse droite. Nous sommes marquées pour qu’on sache que nous appartenons à son troupeau. Le Turc dit que c’est pour notre bien, ainsi les docteurs ne rechignent pas quand il s’agit de nous faire une piqûre. Ce n’est jamais douloureux quand on vise le rond inférieur du “B”, conclut Danica avec un sourire fier. Il lui manquait deux dents du haut.

			— Tu as connu Milena ? Elle était dans la même maison ?

			— Je te l’ai déjà dit. On est arrivées ensemble au pays, mais elle avait droit à un traitement spécial. Je ne sais pas pourquoi. D’accord, elle était la plus belle d’entre nous.

			— Un traitement spécial ? C’est-à-dire ?

			— Ils ne la traitaient pas mieux que nous, ils la surveillaient beaucoup, dit la femme tout bas, comme si elle évoquait un bon souvenir, et elle reprit : Il y a eu une belle pagaille, quand elle a disparu, il fallait voir ça !

			— Comment cela, disparu ?

			— Ça m’a touchée de près, parce que c’est une des dernières fêtes où j’ai pu aller.

			Elle fit une pause et ajouta à voix basse :

			— Avant la maladie, tu piges ?

			— Et que s’est-il passé à la fête, Danica ? demanda Patricia doucement, abandonnant le ton neutre qu’elle avait utilisé jusque-là.

			— C’était en mars ou avril, vers la semaine sainte. Il y avait six ou sept messieurs qui avaient commencé la fête depuis un bout de temps ; nous, on est arrivées vers minuit. Tout de suite, un grand type, un vieux encore solide, s’est collé à Milena et ne l’a plus quittée. Ensuite, on a remarqué qu’il la demandait toutes les semaines et je ne me rappelle pas bien, mais environ deux mois plus tard, elle n’est pas revenue d’un rendez-vous.

			— Comment cela, elle n’est pas revenue ? Que s’est-il passé ?

			— Le garde qui l’avait emmenée est revenu, mais pas elle. Les gardes du corps de ce type lui avaient dit qu’elle ne ferait plus la putain, et qu’on lui fiche la paix. Ah, si tu avais vu la panique !

			— Bonso et le Turc ne sont pas allés la réclamer ?

			— Ils ont commencé par flanquer une raclée à cette pauvre Brigitte, la compagne de chambrée de Milena, parce qu’elle ne les avait pas prévenus que la colombe allait s’envoler. Il a fallu l’arracher aux pattes du Turc, qui l’a laissée à moitié morte. Et quand Bonso a rappliqué, il l’a bourrée de coups de pied. Pas beau à voir.

			— Ils n’ont pas essayé de récupérer Milena ?

			— Un truc très bizarre. Ils étaient comme paniqués qu’elle se soit barrée. Je ne comprends pas tout ce cirque pour une pute. Il se trouve que le vieux est un patron de presse très influent, parce que le lendemain le grand chef du bureau contre la traite est venu à la maison, un monsieur à qui nous rendons parfois des services. Il a discuté avec Bonso et lui a dit de ne pas faire de vagues.

			— Et ils ont obéi ?

			— Ils étaient comme des âmes en peine. Je n’avais jamais vu Bonso comme ça. L’autre jour, j’ai vu Sonia, la Vénézuélienne, pour un contrôle. Je crois qu’elle a chopé le virus, elle aussi, dit Danica, songeuse.

			— Et elle t’a dit quoi ? la pressa Patricia, parce que la femme semblait sur le point de partir à la dérive.

			— Ah ! Qu’il y a environ un mois des hommes sont venus retourner la chambre qu’avait occupée Milena, ils ont tout cassé, même les murs. Ils n’ont rien trouvé, parce que Sonia dit qu’elles ont été interrogées une par une pour savoir si elle avait laissé quelque chose ou si elles avaient vu ses cahiers.

			— Ses cahiers ? Les cahiers de qui, de Milena ?

			— Bien sûr, elle passait son temps à écrire dans ses carnets. Mais il semble qu’elle n’ait rien laissé, sauf ses vêtements et quelques bouquins que les hommes ont emportés.

			— Et Brigitte ? Tu crois qu’elle savait quelque chose ?

			— Si c’était le cas, elle l’a emporté dans la tombe. Les hommes qui ont tout cassé l’ont emmenée et d’après Sonia on ne l’a jamais revue. Elle m’a assuré qu’ensuite elle a vu la photo d’un cadavre à demi décomposé publié dans un journal à scandale et que le grain de beauté près du nombril était celui de Brigitte. Comment savoir ? Sonia parle beaucoup.

			— Depuis combien de temps as-tu quitté la maison ? Tu as appris autre chose ?

			— Il y a environ six mois, on a détecté mon problème lors d’un contrôle, et après, une femme ne leur sert plus à rien.

			— Et ils t’ont remise en liberté ?

			— Sûrement pas. Je l’ai gagnée ! Pendant deux semaines, j’ai dû être la chair à canon des sados. Salauds, ils m’auront tout fait ! dit-elle en soulevant sa veste de jogging pour montrer ses cicatrices et ses brûlures sur le ventre.

			Patricia interrompit son mouvement d’un hochement de tête.

			Jaime coupa le son et réfléchit. Quelque chose ne cadrait pas dans l’attitude de Bonso. Pour quelle raison le truand avait-il commencé par faire peur à Milena, alors qu’elle se trouvait sous la protection du puissant patron de presse ? Pourquoi n’avait-il pas écouté l’inspecteur de police qui lui conseillait de laisser tomber ? Le proxénète courait un risque qui n’était pas justifié par le préjudice financier que représentait une prostituée en moins. Franco était un homme qui pouvait s’asseoir à la même table que le procureur de la République ou que le président, avec un peu de patience. En insistant, il aurait pu provoquer la destruction de la bande ou au moins l’expulsion du Roumain.

			Que représentait Milena pour qu’un trafiquant mafieux prenne tant de risques ? Jaime se dit que l’affaire en cachait plus qu’il n’y paraissait ; la légère irritation dans la gorge et un afflux de salive confirmèrent ses intuitions. Il y avait quelque chose d’explosif dans le passé de cette femme ou dans le contenu du carnet.

			Le soir même, Vidal retrouverait Claudia pour la conduire à la Croate ; à partir de ce moment-là, Jaime essaierait de reprendre le fil de l’enquête. Il appela son équipe pour mettre au point la filature de Claudia ; il faudrait être très prudents pour ne pas être repérés par l’équipe de sécurité qui auparavant encadrait Franco et maintenant l’héritière. Les tentatives de Tomás et d’Amelia pour lui cacher l’apparition de Milena lui semblaient infantiles et inutiles, mais le vexaient quand même. S’il n’avait pas encore gagné leur confiance, il y parviendrait bientôt. Puis il passa tendrement le doigt sur l’écran pour suivre le point rouge qui reflétait les déplacements de Vidal.
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Claudia et Milena

			 
Mardi 11 novembre, 21 h 20

			Son domicile, en réalité un pavillon divisé en deux appartements, aurait pu être celui d’une artiste du Paris des Années folles : velours rouges, paravents à motifs orientaux, meubles anciens et fauteuils capitonnés d’arabesques, tapis feutrés superposés, comme on en voit dans les boutiques spécialisées, une sorte d’insistance qui rappelait le crachin sur la mer. Le vintage chargé de cet intérieur voulait à toute force exiler le minimalisme. Il y avait de l’argent, du temps et un goût pour la décadence, estima Claudia cinq minutes après s’être irrémédiablement enfoncée dans un canapé, où elle se sentit soudain minuscule et vulnérable.

			La propriétaire des lieux, une certaine Marina Alcántara, qu’on appelait Rina, était assortie au cadre. Elle avait un visage inclassable, la voix un peu perchée, et elle fléchissait le torse en même temps que la tête, comme si son cou et sa colonne vertébrale étaient reliés par un axe rigide ; ses grandes mains et ses pieds soulignaient l’impression de maladresse transmise par ses mouvements désordonnés. Le garçon qui l’accompagnait, sûrement son compagnon vu l’air ravi de ses yeux étranges quand ils se posaient sur elle, semblait normal, si la normalité était d’être beau, de mesurer un mètre quatre-vingts et d’avoir une denture parfaite. Une sorte de Ben Affleck d’une vingtaine d’années. Ils formaient un couple séduisant et sophistiqué qui n’aurait pas déparé une fête de la jet-set. Voilà le résultat de plusieurs générations de l’élite mexicaine, saines et bien nourries, se dit Claudia.

			— Excusez-moi de n’avoir rien à vous offrir, la cuisine est à peine installée et je n’ai pas encore de vaisselle ; le reste est déjà entièrement meublé. Je viens d’emménager, il n’y a rien dans le garde-manger, s’excusa Rina.

			— Ne t’inquiète pas, je vais envoyer un de mes gardes du corps faire quelques courses. Tu veux quelque chose en particulier ? demanda Claudia.

			— Je n’ai aucune idée de ce qu’elle peut vouloir, répondit la maîtresse des lieux, en montrant la porte derrière laquelle Milena prenait une douche. D’ailleurs, Vidal est allé chercher quelques boissons à la supérette, et ce qu’il faut pour préparer des sandwichs ; demain, je ferai des réserves dignes de ce nom.

			Dans les minutes suivantes, Luis expliqua comment ils avaient repéré la Croate et leurré ses trois poursuivants. Il avait pris un ton descriptif, mais deux ou trois fois l’enthousiasme et un résidu d’adrénaline avaient gonflé sa voix. Claudia apprécia l’esprit ordonné, le choix précis des mots et la richesse des détails presque cinématographiques de son récit.

			— J’ai l’impression que vous avez couru des risques inutiles, non ? dit-elle à la fin du récit de Luis.

			Les deux jeunes gens essayèrent d’expliquer l’admiration qu’ils éprouvaient pour Amelia et Tomás, et la solidarité que leur inspirait quelqu’un dans le malheur, mais Claudia était convaincue que derrière ces raisons s’imposaient purement et simplement la fascination du mystère, l’attrait de l’aventure et le désir de rompre la monotonie de deux vies où beaucoup de choses étaient résolues, au moins dans le domaine matériel.

			Pourtant, quand Milena rentra dans la pièce, elle oublia tout. De son côté, la Croate la reconnut aussitôt et vint l’embrasser. Claudia s’attendait à tout, sauf à cette réaction, et elle répondit à cette effusion avec émotion. Elle se dit qu’étant la fille de Franco, elle était tout ce que l’étrangère avait de plus proche sur ce continent. Mais à mesure que l’embrassade se prolongeait, Claudia se sentait de plus en plus mal à l’aise, coincée au fond du canapé et désavantagée par sa taille. La tête contre les seins de cette femme, elle sentit la fermeté des implants, qui lui rappelèrent le métier de Milena et la nature sexuelle du lien qu’elle avait avec son père.

			Luis et Rina observaient la scène avec attention : lui un peu gêné, elle ravie. Finalement, ils les laissèrent seules, sous prétexte d’aller au-devant de Vidal ; le garde du corps comprit le message et sortit fumer une cigarette.

			— Raconte-moi d’abord comment il est mort, dit enfin Claudia, les yeux fixés sur les pieds nus de Milena.

			— Il est mort sur moi.

			Claudia réprima une nausée, imaginant son père agoniser sur les seins artificiels ; elle se leva pour se donner un peu d’air et tourna le dos à Milena. Une image sordide envahit son esprit : un corps vieux et nu sur une femme qui pouvait être sa petite-fille.

			Milena crut deviner ses pensées et dit :

			— Ne le juge pas, c’était beau ce qu’il y avait entre nous.

			— Comment peux-tu dire une chose pareille, avec une différence d’âge de près de cinquante ans, et un arrangement financier à la clé.

			— Alors, tu ne comprends vraiment rien, répondit la Croate sèchement.

			Les deux femmes se réfugièrent dans le silence. Claudia avait la gorge nouée et la désagréable sensation d’avoir été cruelle ; toutefois, elle n’avait pas envie de ravaler ses paroles. Elle regretta d’avoir pris ce rendez-vous avec Milena. Voulait-elle la voir pour lui exprimer l’affront qu’elle entrevoyait seulement maintenant ? Était-elle indignée parce que son père n’était pas mort dans le giron familial, au milieu des siens, mais dans les bras de cette femme, une inconnue sans autre lien avec la vie des Franco qu’un vagin jeune et disponible ? Puis elle se rappela l’ordre paternel de récupérer le carnet que Milena conservait, et de conjurer tout danger contre la famille. À l’instant même, elle pouvait demander à ses gardes du corps de fouiller les affaires de cette femme et d’éradiquer cette menace. Mais elle n’était pas certaine que Milena avait sur elle le carnet dont son père avait parlé ; il se trouvait peut-être ailleurs. Elle décida de se calmer et de gagner peu à peu la confiance de l’étrangère.

			Quand elle se tourna vers elle, elle vit que Milena s’était mise à pleurer en silence, sans chercher à sécher les grosses larmes qui descendaient sur son visage allongé. Puis elle parla :

			— Je voulais juste que les gosses ne jouent pas à la guerre avec mes os. J’ai quitté Jastrebarsko à l’âge de seize ans…
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Milena

			 
2006-2010

			Au fil des jours, les hommes cessèrent d’être des yeux pleins de promesses et devinrent une succession de pénis et de bouches avides. Après avoir été témoin de la terrible et sauvage immolation de Natasha Vela, Milena perdit tout espoir de retourner à sa vie d’avant ; maintenant, le but de chaque jour était de s’appliquer à rester dans les tarifs les plus élevés, pour ne pas descendre dans les bordels de cet inframonde où elle avait été assignée pendant sa semaine de pénitence. Milena occupa tous les espaces de son existence ; la vie qu’elle avait menée en tant qu’Alka Mortiz fut renvoyée dans une brume de plus en plus floue qu’elle préféra chasser de son présent. Même les souvenirs de Croatie étaient douloureux. Le désespoir est supportable quand on est vacciné contre toute crise de nostalgie.

			La routine de la maison était implacable ; personne n’aurait pu accuser ses gardiens de négligence. Les filles qui y habitaient – entre douze et vingt, selon la saison – représentaient un actif de grande valeur et étaient traitées comme tel. Une fois par semaine, une styliste s’occupait des coiffures et des teintures, sans oublier la manucure et la pédicure ; tous les matins, un garde les soumettait aux exercices d’une vidéo et une cuisinière surveillait les hydrates de carbone de leur régime. “Un cochon qui grossit à base de glands ne boufferait pas mieux”, leur disait le Turc.

			De temps en temps, les gardiens les obligeaient à prendre une ligne de coke, pour s’assurer qu’elles ne seraient pas intimidées lors d’une fête ou avec un client généreux, mais ils ne cherchaient pas à rendre les filles accros. Dans d’autres bordels, les proxénètes utilisaient l’accoutumance aux drogues comme un moyen de contrôle ; ce n’était pas le cas avec les prostituées d’élite en état d’esclavage. La surveillance était si poussée que l’accoutumance n’avait pas lieu d’être, elle était même nuisible à la santé de la marchandise.

			Elles ne recevaient jamais un client à la maison. En général elles se rendaient dans les hôtels et les appartements des clients, ou dans une suite réservée pour l’occasion par les trafiquants dans des hôtels amis.

			En réalité, les jeunes femmes avaient beaucoup de temps libre dans l’espace de la vaste maison qu’elles occupaient. Elles avaient beau travailler sept jours sur sept, en fonction de la demande, dans la journée beaucoup d’entre elles passaient leur temps à bavarder et à regarder la télévision. Les téléphones portables et les ordinateurs étaient interdits. La première année, Milena noua une grande amitié avec deux collègues, mais elle préféra prendre ses distances quand elle découvrit que l’une d’elles mouchardait auprès de ses geôliers. Par ailleurs, les déplacements étaient incessants et ne facilitaient pas les amitiés suivies. La mafia qui avait acheté Milena gérait des bordels sur toute la Méditerranée et les filles étaient transférées d’un lieu à un autre, selon les flux touristiques ; ce qui permettait d’offrir des nouveautés aux clients d’Istanbul, des îles grecques, de Rome, Venise ou Marseille. Milena devint une des résidentes les plus anciennes de Marbella, à cause de la prédilection de trois ou quatre clients réguliers de haut vol qui en avaient fait leur favorite. Pourtant, la Croate s’habitua à perdre continuellement des amies, vu le roulement continuel de prostituées, et elle-même alla passer plusieurs étés à Ibiza.

			Elle se réfugia vite dans la lecture. Elle avait été une bonne élève à l’école de son village et avait toujours été fascinée par les mots. La dernière année de collège, elle avait écrit quelques comptes rendus de livres pour enfants inscrits au programme, pour attirer l’attention du beau professeur qui venait les voir de Zagreb.

			Au début, elle dévora les romans de gare que parfois les touristes laissaient derrière eux quand elle leur avait offert ses services ; elle lisait tout ce qui passait à sa portée, sans limitation. Peu à peu elle s’intéressa à la bonne prose, à des trames plus intelligentes et élaborées, osant même poser des questions sur les livres et leur auteur, quand elle voyait un volume sur la table de nuit d’un client. Ainsi, elle recevait de temps à autre des suggestions qui affinaient son goût. Quand elle demanda à ses geôliers un premier livre, ceux-ci se moquèrent de ses prétentions, mais n’empêchèrent pas la styliste qui venait une fois par semaine et les fournissait en vêtements de rapporter du Corte Inglés les titres demandés. Ils s’habituèrent aussi à voir Milena étendue pendant des heures sur un canapé, plongée dans une lecture. Ils finirent même par encourager cette passion, car elle leur facilitait la tâche : Milena causait moins de problèmes que la plupart de ses collègues, plus agitées et plus bruyantes.

			Les centaines d’hommes qui passèrent entre les jambes de Milena laissèrent moins de traces que les milliers de pages qui défilèrent sous ses yeux ; le sordide noir et blanc de sa brutale existence perdit toute consistance face à la richesse de la gamme que les histoires lues coloraient dans son imagination.

			Et elle se mit à écrire sur ses clients. Elle essayait de deviner le métier et l’origine, à partir des façons de s’habiller ; de découvrir un tempérament et une personnalité à leur manière d’aborder les préliminaires sexuels ou de plier leurs vêtements quand ils se déshabillaient. Peu lui importait que les biographies qu’elle suspendait à ces corps soient vraies ou fausses, une seule chose l’intéressait : qu’elles soient cohérentes et littérairement admissibles. Leur façon de laisser l’argent sur la table lui permettait de dire si l’individu était avare ou généreux, timide ou téméraire en affaires. Leurs réactions face aux caresses lui donnaient leur état de santé émotionnelle ; leur comportement postcoïtal lui en apprenait plus qu’un test psychologique.

			Elle remplissait des cahiers entiers qu’elle perdait périodiquement, chaque fois qu’on fouillait ses affaires, quand elle allait offrir ses services. Elle ne regretta jamais beaucoup la disparition de ses notes, elles n’étaient pas destinées à être conservées ou lues par des tiers. C’étaient des moyens de conjurer son destin, parfois même de se venger des abus d’individus particulièrement cruels ou violents. Elle écrivait toujours en croate pour s’assurer de l’inviolabilité de ses écrits, mais elle finit par adapter la conjugaison et la syntaxe à la grammaire espagnole. Un jour, un de ses geôliers demanda à un cuisinier originaire de Zagreb de lui lire quelques pages d’un cahier qu’il avait subtilisé à Milena : l’individu répondit que c’était un jargon à peu près inintelligible. On continua de lui confisquer ses cahiers, sans vraiment chercher à l’empêcher de les écrire.

			Son sort empira quand le temps se mit à effacer les traits de Lolita que les clients appréciaient chez elle ; quand elle eut dépassé vingt ans, certains de ses amants réguliers émigrèrent vers des filles plus jeunes. Inexorablement, son corps s’était durci ; professionnellement, il était peu enclin à satisfaire les exigences de ceux qui venaient chercher des pubères ou des créatures de ce genre.

			Au début, Milena fut ravie du changement. Elle en avait assez de porter une jupe d’écolière, de se faire des tresses ou de feindre des sourires niais qui essayaient de passer pour ingénus. Cependant, sa majorité lui apporta quelques inconvénients : avec la perte de ce genre de clientèle, sa valeur sur le marché du sexe diminua au point qu’elle perdit quelques privilèges. On l’obligea à offrir ses services à plus d’un client par nuit dans les week-ends surchargés et, surtout, ses exploiteurs décidèrent de remodeler son corps pour le rendre plus séduisant.

			La poitrine presque plate, qui avait été un atout à l’étape précédente, était un handicap dans la phase de prostituée adulte. Pour y remédier, on l’envoya dans une clinique où son buste prit carrément la forme d’un 90 C et, bien qu’elle ait un fessier d’origine bien formé, on l’élargit pour lui donner le corps d’une mulâtresse blonde. Milena redevint la favorite des clients dans la petite communauté où elle résidait : l’exubérance de son physique hypersexué contrastait avec le visage élégant et aristocratique qui rappelait Greta Garbo, une combinaison qui connut un succès immédiat dans l’industrie du sexe de Marbella.

			Toutefois, son triomphe sur le marché et la récupération de certains privilèges ne la consolèrent pas ; au contraire, cela la rendit furieuse. Elle avait survécu pendant quatre ans parce qu’elle était convaincue que la friction des épidermes et les échanges de fluides obligés n’engageaient pas son corps et perturbaient encore moins son âme. Un long bain se chargeait du premier quand elle rentrait à la maison ; et la seconde était protégée par un blocage émotionnel dans lequel elle s’enfermait grâce aux histoires qu’elle se racontait pendant que les hommes chevauchaient ses hanches.

			Mais la déformation de sa silhouette détruisit cette sensation de pureté physique intacte qu’elle croyait avoir préservée. Elle ne reconnaissait pas les protubérances nouvelles sur cet horizon de chair où auparavant tout était vertical. Pendant des semaines, elle refusa de se regarder dans la glace ; elle ne supportait pas le reflet de la catin qu’elle avait devant les yeux.

			Pour la première fois, un sentiment qui ressemblait à de la haine s’empara de son âme. Jusqu’alors, elle avait vécu dans un état d’hébétude, comme si cette vie ne la concernait pas, comme si le hasard qui l’avait enfoncée devait un jour lui rendre sa liberté ; Forkó, Bonso et le Turc resteraient dans le passé, comme un rêve obscur, brumeux et terrible. Mais la transformation de son corps rendait ineffaçable son passage par l’esclavage sexuel ; maintenant, elle savait qu’il resterait jusqu’à sa mort, même si elle parvenait à se débarrasser des implants.

			La haine, qui bouillait dans sa poitrine avec autant de consistance que le silicone récemment posé, était tournée vers ses clients plus que vers ses exploiteurs : le proxénète et les gorilles qui la surveillaient étaient, avec elle et ses compagnes, les maillons d’une machinerie bien huilée au service de ces hommes qui venaient tous les soirs l’enduire de leurs liquides visqueux. Le lendemain, chacun d’eux reprenait sa vie normale, en marge de l’enfer qu’ils finançaient, se croyant légitimés et exempts de toute faute, parce qu’ils avaient payé une poignée d’euros.

			Elle se promit de se venger un jour. Le 23 août suivant, jour anniversaire de ses vingt-deux ans, elle décida de s’enfuir.
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Claudia, Milena et Tomás

			 
Mardi 11 novembre, 23 h 30

			Le coup de sonnette fit sursauter les deux femmes et les arracha à leur état d’hypnose, entretenu par le ton monocorde de la Croate. Claudia se leva pour aller ouvrir, engourdie par une bonne heure d’immobilité. La crampe du côté droit ne venait pas seulement d’une fausse position : elle avait aussi les mâchoires crispées et les cuisses contractées, de plus en plus douloureuses à mesure que le récit avançait, comme si son propre corps s’était raidi pour tenter de se protéger des agressions décrites par Milena.

			Tomás entra, suivi de Vidal, Luis et Rina ; contrariée qu’on interrompe le récit de l’ex-maîtresse de son père, Claudia faillit les prier de sortir, mais elle se retint en voyant les trois jeunes encore transis d’avoir passé presque deux heures à attendre sur le trottoir. Néanmoins, elle ne put retenir un regard de réprobation à l’adresse de Tomás. Il était convenu qu’il ne viendrait pas rencontrer la Croate ce soir-là.

			— Salut, dit le nouvel arrivant. Tu es Milena. Moi, c’est Tomás, un ami de Claudia, et pour le moment je dirige le journal de don Rosendo. Et tu connais déjà les autres, n’est-ce pas ?

			Elle acquiesça et serra la main de Tomás avec une certaine réticence. Les hommes en général, et de cet âge en particulier, ne lui avaient jamais rien apporté de bon.

			— Milena allait me raconter son arrivée au Mexique et comment elle a rencontré mon père, dit Claudia.

			— Je comprends, dit Tomás en manière d’excuse, et il ajouta après un instant de silence : C’est un peu tard pour tout le monde et il faudrait prendre des décisions sur sa sécurité. Je peux te parler un instant ?

			Ils s’isolèrent à la cuisine et Tomás lui expliqua les raisons de sa présence :

			— Il y a quelques minutes, on m’a informé que des hommes se sont introduits chez ton père, à Las Lomas. Ils ont neutralisé les domestiques et ont retourné son bureau. On ne sait pas ce qu’ils cherchaient, mais ils ont fait des dégâts.

			— Ma mère est chez moi, elle préfère y dormir ces jours-ci, dit Claudia, soulagée. Des blessés ?

			— Non, ils ont enfermé le jardinier et les deux servantes dans une armoire. Ils sont indemnes. Les autorités ont posté une patrouille devant l’entrée. J’ai pensé que tu devais le savoir.

			Elle prit quelques secondes pour souffler. Sans se consulter, leurs regards convergèrent sur Milena, et une fois de plus ils se demandèrent ce que cachait cette femme. De son côté, elle les regardait avec méfiance, au bout du salon. Les secrets qu’ils chuchotaient dans la cuisine avaient dissipé la complicité tissée entre Claudia et la Croate au cours de ces deux dernières heures. Les traits de cette dernière se durcirent soudain, comme si une des personnes représentait une menace.

			Claudia essayait de digérer les dernières nouvelles et, s’avançant vers Milena, elle prit la main de la jeune femme et la ramena sur le canapé qu’elles avaient quitté, pour un entretien privé.

			— Ceux qui te poursuivent sont ceux qui t’exploitaient avant l’arrivée de mon père ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

			— Oui.

			— Jusqu’où peuvent-ils aller dans leur désir de te retrouver ? Renonceront-ils, s’ils ne te localisent pas très vite ?

			— Je ne crois pas. D’après leur code, j’ai commis le pire des crimes et je suis condamnée à mort. Ils ne renonceront jamais à me retrouver. Tu te rappelles ce que je t’ai raconté sur Natasha Vela ? Si les Russes m’attrapent, voilà ce qui peut m’arriver, ou pire encore.

			En réalité, Milena ne savait pas très bien ce qu’ils feraient d’elle, mais sûrement rien de bon.

			— On dirait qu’ils cherchent un objet, parce qu’ils ont saccagé l’appartement du quartier Anzures où tu vivais, et maintenant le bureau de mon père. Tu sais de quoi il s’agit ?

			Milena écarquilla les yeux, terrorisée, enfouit son visage dans ses mains et la tête entre ses genoux. Après la terreur vint la confusion. C’est elle qu’ils voulaient, ou seulement le carnet ? Que signifiait la destruction des lieux par où elle était passée ?

			— J’empêcherai qu’on te fasse du mal, dit Claudia après l’avoir observée une ou deux minutes.

			Puis, avec une férocité qui la surprit elle-même :

			— Tu as confiance en moi ?

			Milena ne répondit pas, elle se contenta de presser la main que son interlocutrice avait posée sur la sienne. Cela suffit à Claudia, qui retourna à l’autre extrémité du salon, où les autres attendaient. Elle les mit au courant de ce que Milena venait de dire.

			— Sauf ton respect, dit Tomás, cette allusion aux Russes me semble un peu mélodramatique. Elle doit encore être en état de choc, depuis la mort de Rosendo.

			— Elle connaît les salauds auxquels elle essaie d’échapper ; il faudrait lui accorder le bénéfice du doute, dit Luis en se rappelant l’allure des trois sbires dans l’ascenseur.

			— Elle peut rester ici, dans l’appartement. Je dirai que c’est une cousine qui est venue me voir, proposa Rina.

			— Une cousine avec un accent de l’Europe de l’Est ? souligna Tomás.

			En réalité, l’espagnol de la Croate était assez bon, à part un léger raclement quand elle prononçait les r.

			— D’accord, je dirai qu’elle vient de Montréal. D’après Luis, nous avons un air de famille, non ? De plus, personne ne vient ici. Une amie décoratrice d’intérieur m’a arrangé l’appartement et elle vient de me le livrer.

			— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit Luis. Aux yeux des mafieux, rien n’associe Rina à Milena ; impossible qu’ils viennent la trouver ici. Dans un ou deux jours, on pourra la sortir du pays ou lui trouver une cachette permanente.

			— Ou neutraliser ces salopards, affirma Tomás.

			— Bien sûr, renchérit Claudia avec enthousiasme. Si mon père a pu les maintenir à distance, je ne vois pas pourquoi on n’y arriverait pas.

			— En attendant, il faut la laisser se reposer. Je n’aimerais pas qu’elle reste seule, à tout moment elle risque de prendre peur et de disparaître, suggéra Tomás, mais il regarda Claudia avec étonnement : l’optimisme de cette femme semblait déplacé après l’irruption des tueurs chez son père.

			— Nous ne pouvons pas rester, dit Rina.

			Tomás se demanda si cela incluait les trois jeunes gens ou si elle avait parlé à la première personne du pluriel pour parler d’elle-même ; cette fille était plutôt bizarre.

			Luis hocha la tête tandis que Vidal baissait les yeux. Tomás s’aperçut que son neveu était le seul à ne pas avoir ouvert la bouche depuis son arrivée.

			Claudia transmit la décision à Milena et lui assura qu’elle reviendrait le lendemain, peut-être pour déjeuner ensemble dans l’appartement. La Croate acquiesça ; elle voulait seulement rester seule après une journée chargée.

			Tomás monta dans la voiture de Claudia, mais auparavant il demanda au chauffeur qu’on lui avait attribué au journal de ramener Vidal chez lui ; ce dernier accepta la proposition en silence. Sur le trajet menant à la rue de Campos Elíseos, quartier de Polanco, où Claudia vivait dans un appartement en terrasse avec son mari, ils se livrèrent à un bref examen de la situation. Les effractions de l’appartement qu’occupaient Rosendo et Milena, et du bureau de la maison des Franco, indiquaient qu’ils ne cherchaient pas seulement à récupérer la prostituée.

			— Des nouvelles de ce foutu cahier ?

			— Pas encore, nous venons à peine de faire connaissance. Mais il me semble que je vais dans la bonne direction ; il faut qu’elle me fasse confiance. Il est clair qu’elle n’a que nous, au moins à Mexico. Mais je me demande surtout comment garantir sa sécurité. Que voulait-elle dire à propos des Russes ?

			Tomás fut ravi de pouvoir répondre à cette question. Il lui raconta le coup de fil de Jaime Lemus au moment où lui-même arrivait chez Rina. Lemlock avait des informations sur l’identité du mafieux qui traquait Milena, un certain Bonso, d’origine roumaine. Mais tout montrait que le proxénète agissait pour la mafia russe de la traite des femmes. Il lui proposa de se revoir le lendemain : ils pourraient alors définir une stratégie pour protéger la Croate et retrouver ce carnet noir si élusif.

			Claudia lui dit qu’elle souhaitait passer un moment avec sa mère le lendemain matin ; elle devait lui faire quitter le pays, après ce qui s’était passé chez elle, lui conseiller d’aller prendre un peu de repos dans l’appartement que la famille possédait à Miami. Ils convinrent de se retrouver à 10 h 30 au journal. Devant son domicile, ils attendirent dans la voiture l’arrivée du chauffeur de Tomás, qui devait d’abord ramener Vidal. Ils en profitèrent pour discuter des affaires urgentes : l’invitation à déjeuner à Los Pinos, le palais présidentiel, les attaques du sous-directeur, le besoin de trouver un directeur administratif honnête et compétent dans son domaine. Discuter des problèmes du journal constituait un baume, après avoir frôlé pendant quelques heures un monde de mafieux et de proxénètes.

			Avant que le journaliste ne quitte le véhicule, Claudia posa la main sur sa cuisse et chuchota presque à l’oreille, pour que le chauffeur n’entende pas, un “merci pour tout” plein d’émotion. Tomás fit mine de dire que c’était sans importance, mais la pression de la main persista quelques instants. Plus tard, dans son lit, Tomás reconsidérerait cette pression et en particulier celle du doigt qui avait frôlé ses parties génitales, se demandant si l’effleurement pouvait être attribué à l’obscurité qui régnait dans la voiture ou à un acte délibéré de la part de Claudia.
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Vidal

			 
Mercredi 12 novembre, 0 h 10

			Vidal n’entendit pas la question de Silvano Fortunato, le chauffeur de Tomás, pourtant il occupait la place du passager. Absorbé, il revivait le cauchemar de ces trois dernières heures, encore incapable d’assimiler ce que Luis et Rina lui avaient annoncé sur le trottoir quelques instants auparavant.

			— Où allons-nous, monsieur ? répéta le chauffeur.

			— Ah, excusez-moi. Quartier de la Condesa, rond-point de Popocatépetl, répondit-il en sortant de ses pensées. Vous savez où c’est ?

			— Plutôt deux fois qu’une, jeune homme. On n’est pas né de la dernière pluie, mon petit ; le diable en sait long, pas parce qu’il est diable, mais parce qu’il est vieux ! Avec ce bolide, on y sera en un clin d’œil.

			
“Ah, merde ! En plus je dois me farcir un comique au volant !” se dit Vidal en essayant d’ignorer son interlocuteur, qui égrenait proverbes et lieux communs en traversant les rues froides et presque désertes à minuit un jour de semaine.

			Vidal voulait pleurer, taper sur quelqu’un, fumer de la marihuana sans interruption pendant deux jours ou prendre un 4×4 et quitter la ville ; tout sauf être ramené chez lui comme un gamin, conduit par un chauffeur bavard.

			— Par le Paseo de la Reforma, ça rallonge, jeune homme, mais c’est plus prudent, à cause de l’insécurité. Les rues éclairées repoussent les brigands et je vous dépose devant chez vous, plus frais qu’un pruneau séché dans un yogourt, dit le chauffeur, mais son passager persista à l’ignorer.

			Enfin arrivé, il prit congé avec un laconique “bonsoir”. Mais il ne put couper à une nouvelle intervention irréelle de don Silvano :

			— Bonsoir, jeune homme, rentrez bien et marchez à l’ombre ! dit l’homme qui l’avait déposé à trois mètres de chez lui ; et il n’y avait pas moyen d’éviter l’obscurité de cette nuit sans lune.

			Dans sa chambre, Vidal se rappela qu’il n’avait plus d’herbe. Il décida que la tequila ferait l’affaire, pour oublier ce qu’il avait ressenti sous la faible lumière du réverbère de la rue du Río Balsas. Il descendit chercher une bouteille, remonta dans sa chambre et ouvrit son ordinateur ; consulter le courrier électronique avant d’aller dormir était sa routine du soir. Il espérait sans doute trouver un ultime message de Rina avec une mise au point, ou un autre de Luis présentant une excuse quelconque. Ce qu’il trouva, en vidant son premier verre d’alcool, ce fut un message de Jaime : “Nous avons besoin de nous parler, cher neveu. Je veux te montrer quelque chose à Lemlock. Tu peux passer demain ? Je t’appelle tôt pour qu’on se mette d’accord. Et que ça reste entre nous pour le moment, hein ? Je t’embrasse.”

			Le deuxième verre de tequila diffusa dans son corps une bouffée de tendresse pour Jaime. Il était le seul de tout son cercle à le traiter en adulte ; ses parents, Tomás et Amelia continuaient de voir en lui un enfant. Luis et Rina l’avaient annulé dans son dos.

			Ils savaient tous qu’il y avait quelque chose de spécial entre Rina et lui. Du fait des études qu’elle avait suivies à l’étranger, ils s’étaient peu vus mais beaucoup écrit après la tragédie qui avait frappé la famille Alcántara. Il avait été le camarade sur qui elle s’était appuyée dans les plus mauvais moments ; à plusieurs reprises, Rina lui avait dit qu’il était sa moitié, son âme jumelle. Quand elle était revenue à Mexico, Vidal avait cru que leur étroite amitié évoluerait tout naturellement vers une relation de couple. À peine une semaine plus tôt, elle lui avait demandé son avis sur la décoration de l’appartement où elle allait emménager : il se rappela l’intérêt avec lequel Rina épiait son visage en lui montrant chaque pièce, essayant de lire des expressions d’approbation ou de rejet de la part de son ami. Vidal y avait vu l’indice évident qu’elle envisageait une vie commune dans cet espace qu’elle lui montrait avec tant de fierté. En définitive, ce qu’il avait pris pour leur nid d’amour était le cimetière de ses illusions.

			Quand Luis l’appela pour dire que Rina et lui avaient retrouvé Milena ce matin-là, il lui sembla que quelque chose dérapait. La veille, ces deux-là ne se connaissaient même pas. Il se précipita chez Rina, hanté par de noirs présages, mais il ne s’attendait pas à leur confession ; d’ailleurs, ce n’en était pas une, car ils ne cessaient de le remercier d’avoir provoqué leur rencontre. Luis le serra dans ses bras avec émotion, comme si Vidal était le parrain ravi de cette union entre ses deux meilleurs amis. Rina l’embrassa fraternellement sur la joue, mais quand elle s’écarta il remarqua que ses yeux s’étaient égarés sur le réverbère de la rue, sans doute pour éviter que leurs regards ne se croisent, après lui avoir dit qu’elle avait passé la nuit avec son ami.

			Chaque mot, la scène dans son ensemble, constituait un mauvais voyage. Il aurait aimé exploser et leur reprocher avec indignation leur trahison. Les vingt-quatre heures d’amour que ces deux-là avaient vécues étaient une plaisanterie minable, comparées aux onze mois d’idolâtrie qu’il avait voués à Rina ; ce qu’ils avaient pu partager la nuit précédente était d’une frivolité rampante face aux abîmes où elle et lui étaient descendus, et face aux cimes émotionnelles qu’ils avaient escaladées en s’aidant l’un l’autre dans les moments difficiles. Il n’était pas juste que Luis reste avec elle : à coup sûr, il ne connaissait même pas le deuxième prénom de Rina, il savait encore moins sa répugnance pour tout ce qui commençait par le chiffre 9, sa façon méticuleuse de passer de la sauce sur chaque feuille de laitue en fronçant les sourcils, son aversion pour les pingouins ou sa tendance à racler le cérumen de son oreille quand elle était contrariée.

			Il aurait aimé éclater, frapper Luis et ne pas répondre aux effusions de Rina, tourner les talons et ne plus jamais les revoir. Au lieu de cela, il avait accepté leur reconnaissance, fait une grimace et feint une joie qu’il n’éprouvait pas, avant de plonger dans l’isolement d’un silence dépressif.

			Pendant des années, il avait critiqué la soumission émotionnelle de son père à ses trois amis : toujours soucieux des besoins d’autrui, sourd à ses propres exigences. Mario avait transformé les caprices de ses amis en chemin normal de sa vie, et son fils avait juré qu’il ne lui emboîterait jamais le pas. Mais à sa grande surprise, il se découvrait l’héritier de cette route en devenant l’écuyer de Rina et de Luis, entremetteur involontaire d’un amour qui lui déchirait les tripes.

			Ensuite, il se dit que son acceptation passive était une stratégie intelligente ; que leur union finirait plus tôt que prévu, car seul son amour pour Rina était véritable, et vu que ne pouvaient exister deux passions simultanément authentiques, et que la sienne était réelle, l’autre était forcément un mirage.

			Pourtant, il se rappelait l’intensité des regards entre ses deux amis ; la façon dont leur corps dessinait des chorégraphies invisibles, comme des planètes soumises à une loi de la gravitation qui n’existait que pour eux. Un système solaire à deux étoiles, eux, et un seul satellite, lui.

			Puis il pensa que son incapacité à réagir relevait davantage de la lâcheté que de la stratégie : pas le courage de renoncer à Rina, un besoin d’affection qui le poussait à satisfaire les attentes des autres, une dépendance émotionnelle vis-à-vis de ceux qu’il admirait.

			Comment faisait-on pour avancer dans la vie sans ralentir en voyant des fleurs piétinées ? Dans les embrassades que partageraient aujourd’hui Rina et Luis, y aurait-il un interstice par où s’infiltrerait un remords pour avoir infligé tant de douleurs à son meilleur ami ? Ou alors l’égoïsme de son amour était-il aveugle et réfractaire à tout sentiment qui ne soit pas le sien ?

			Après le troisième verre de tequila, Vidal s’était armé de résolutions. Il serait proche de ses amis, mais ne perdrait plus jamais sa dignité. Il se jura de se durcir, de ne plus être le soutien inconditionnel qui passe inaperçu parce qu’il est normal.

			Il se rappela alors le message de Jaime et vit clairement le chemin qu’il devait prendre ; peut-être l’avait-il toujours eu présent à l’esprit, même quand il le reléguait au second plan, parce que Luis en voulait à son oncle. Maintenant, c’était Luis qui avait dynamité un tel obstacle. Lui, Vidal, il n’était pas condamné à être Mario, s’il pouvait être Jaime. Il rouvrit son courrier électronique et pianota sa réponse.
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Claudia, Tomás et Jaime

			 
Mercredi 12 novembre, 10 h 30

			Les deux hommes étaient si différents que Claudia se demanda sur quoi était fondée la profonde amitié qui les unissait. À part l’âge, Jaime et Tomás ne pouvaient être plus dissemblables. Le costume italien et la chemise taillée sur mesure aux initiales JL brodées contrastaient avec la cravate fripée de Tomás et la veste calamiteuse, bannie des teintureries. Le ton affirmé de Lemus, net et sans appel, était à l’opposé de la conversation du journaliste, réfléchie, semée d’avancées et de reculades. Le regard dur de Jaime était aux antipodes des yeux humides et moqueurs de son ami.

			Cependant, Claudia se rappela la description que Miriam Mayorga, ex-secrétaire de son père et maintenant celle de Tomás, lui avait faite le matin même du style ferme et décidé du nouveau directeur d’El Mundo quand il avait pris les rênes de la rédaction. “Il a juste la bonne dose de vacherie qu’il faut”, avait dit la perspicace assistante. Au fond, les deux amis se ressemblaient peut-être plus qu’ils ne le croyaient.

	Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
		Tous trois se trouvaient dans une petite salle de réunion, à côté de l’immense bureau que Rosendo Franco avait utilisé de son vivant. Claudia refusa de s’y asseoir, car il était encore colonisé par quelques souvenirs : un trophée de golf, une photo avec le président Clinton, une autre avec María Félix, une maquette de son yacht, une rotative miniature, un portrait avec son illustre neveu quand celui-ci avait remporté l’Open d’Australie. Sous une lampe, deux étuis à lunettes étaient posés, parallèles, comme deux cercueils discrets attendant leur occupant dans un funérarium de province. Claudia préférait la table latérale qui pouvait accueillir six personnes et dont elle avait fait son propre bureau.

			Jaime déplia devant elle et Tomás une carte des mafias liées à la prostitution en Europe et sur le continent américain. Il expliqua que les Kosovars étaient experts dans le transfert de personnes et de marchandises volées, et les Roumains et les Grecs dans la gestion des bordels autour de la Méditerranée. Cependant, Russes et Ukrainiens constituaient encore la fine fleur de ces groupes, comme si le Mur était toujours debout, et qu’au nom du Soviet ils s’imposaient à toutes les républiques de l’Europe orientale. Slovaques, Géorgiens, Serbes et Roumains géraient leurs opérations, mais au sommet de la pyramide il y avait en général une personne liée aux mafias russes.

			Au Mexique, le phénomène était beaucoup plus diversifié. Colombiens et Argentins contrôlaient la traite des Sud-Américaines qui alimentait les circuits de table dance et la prostitution de haut niveau ; cependant, les mafias européennes avaient installé leurs propres cadres pour s’occuper des rares femmes de leur nationalité qui travaillaient au Mexique, et, plus important, pour étendre le trafic aux États-Unis ; des filles des Balkans, de Roumanie et de Bulgarie, abusivement attirées dans ces réseaux, croyant ainsi franchir la frontière de façon illégale pour accéder au rêve américain. Mais les prétendus intermédiaires finissaient souvent par les prostituer de façon temporaire ou définitive au Mexique.

			C’était sans doute le cas de Bonso, un Roumain qui se prétendait italien, lié à des réseaux des Canaries et de l’Andalousie, et qui s’occupait d’un peu de tout dans l’industrie du sexe. Il possédait trois ou quatre lupanars de haut niveau qui alimentaient le circuit de luxe d’entreprises d’escorts et de men’s clubs. Il opérait aussi comme broker au service d’autres mafias européennes, pour les trafics de femmes à Cancún et aux États-Unis via le Mexique.

			— Et ce Bonso ? C’est son nom ? demanda Tomás.

			— Sur son passeport, il s’appelle Neulo Radu, mais dès les premières traces que nous avons pu trouver, il a l’alias de Bonso dans la vie.

			En réalité, il avait reçu ce surnom quarante ans plus tôt, quand presque adolescent il était arrivé à Milan. Pour se moquer de sa petite stature, un copain l’avait surnommé Bonsaï, allusion aux arbres miniatures. Ravi, le jeune homme l’adopta, croyant qu’il y avait un rapport avec les samouraïs japonais. Plus tard, il comprit son erreur et finit par transformer le sobriquet en Bonso.

			— Et ce type pourrait être aussi puissant ? interrompit Claudia.

			— En tant que tels, ces groupes n’ont guère de muscles ; juste le nécessaire pour contrôler leurs filles de façon draconienne. Mais leurs liens politiques et leur sphère d’influence peuvent être décisifs, en particulier dans des cas comme celui de Bonso, fournisseur de prostituées au gratin du pays. Et je parle de tous les gratins : depuis les cartels de la drogue jusqu’aux gouverneurs, généraux, cadres supérieurs des grandes entreprises et, comme nous le savons, patrons des grands médias.

			Jaime regretta cette dernière allusion, mais Claudia ne réagit même pas. Tomás eut une grimace de réprobation. Pourtant, il revint sur le sujet :

			— Tu crois qu’il serait possible de parler avec le nommé Bonso ?

			— Parler, oui, je pourrais organiser un rendez-vous, dit Jaime sûr de lui, cachant le fait qu’il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où trouver le Roumain, mais je ne suis pas certain que cela nous convienne.

			— Pourquoi ? dit Claudia.

			— Parce que même s’il s’agit d’une canaille de la pire espèce, c’est sûrement un négociateur de classe mondiale. Dès qu’il aura compris que la fille nous intéresse, il fera monter les prix. Et malheureusement le prix peut être beaucoup de choses : trafic d’influence, ou une couverture favorable dans El Mundo.

			— Quoi ? s’exclama Claudia. Il ne va quand même pas exiger que nous publiions en quadrichromie la présentation de sa fille au bal des débutantes !

			— Non, mais ce sont des brokers qui échangent des services : une couverture bienveillante pour un général ou pour un casino en situation délicate, un crime qui au lieu d’apparaître en page 12 est relégué à la trente-huitième d’Última Hora. Autrement dit, un chantage permanent en échange de Milena.

			Última Hora était un tabloïd qui appartenait à El Mundo ; deux cent mille exemplaires vendus chaque jour, le journal de référence des faits divers à Mexico.

			— Un prix que nous ne pouvons nous permettre d’accepter, trancha Tomás.

			— Justement, convint Jaime. C’est pourquoi nous devons définir une stratégie commune avant d’affronter ce fils de pute.

			— Ne serait-il pas plus facile de la sortir du pays, de la renvoyer chez elle ? demanda la patronne du journal.

			— La renvoyer dans son village pourrait être contre-productif. Je ne dis pas que c’est le cas pour Milena, mais bien souvent les propres parents, un oncle ou un beau-père, sont les responsables de la vente d’une fille aux trafiquants.

			— Non, ce n’est pas le cas de Milena. Elle m’a raconté qu’elle s’était enfuie de chez elle à l’âge de seize ans, piégée par un type qui l’avait appâtée avec un prétendu travail dans un restaurant de Berlin, expliqua Claudia.

			— Dans d’autres cas, enchaîna Jaime en ignorant l’interruption, on menace la victime de représailles contre la famille en réponse à toute tentative d’évasion.

			— Je vais la voir aujourd’hui, dit Claudia, songeuse ; je lui poserai des questions pour avoir plus d’informations sur Bonso et compagnie.

			— Je compte aussi en savoir plus après les rapports de mon équipe, dit Jaime. Nous aurons alors assez d’éléments pour établir une stratégie.

			Ils décidèrent de se revoir dès qu’il y aurait du nouveau. Jaime s’en alla, ravi du tour que prenaient les événements ; tout indiquait qu’il se trouvait en passe de devenir le conseiller sécurité de Claudia.

			Une fois seuls, Tomás et elle abordèrent les problèmes urgents du journal : ils sélectionnèrent trois candidats pour le poste de directeur administratif et acceptèrent une des propositions qu’offrait la présidence pour un déjeuner à Los Pinos : le lundi suivant.

			Toutefois, quand il quitta le bureau de Claudia pour retourner dans le sien, Tomás se dit que leurs dialogues n’étaient pas ceux d’un chef avec son subordonné ni ceux d’un actionnaire avec son éditeur. On aurait plutôt dit un couple bien assorti qui prépare des invitations à un dîner pour le week-end suivant.

			Dans son bureau, Tomás se rappela qu’il n’avait pas parlé avec Amelia depuis la veille au soir. En général, ils se retrouvaient le week-end chez elle, à condition que ses occupations comme chef du PRD le lui permettent. Ils essayaient de manger ensemble dans la semaine et le reste du temps ils s’envoyaient des messages par WhatsApp pour se souhaiter bonne nuit ou bonjour, échanger les soucis mutuels ou les bouffées de désir, toujours codés pour éviter un scandale de la part des très prévisibles espions qui épiaient leur portable et leur boîte mail. Tomás pianota un bref “Tu me manques” et ne repensa plus à Amelia ni à Claudia dans les heures qui suivirent, d’abord parce qu’il se plongea dans la routine du jour, et ensuite à cause de l’événement brutal et inattendu qui les interrompit : l’enlèvement du chef de la rubrique politique d’El Mundo, Emiliano Reyna, son ami, à une centaine de mètres des locaux du journal.

		


		
			Eux III

			J’ai passé ma vie au milieu des dames de la nuit. Ceux qui les critiquent ne les connaissent pas. Il y a plus de solidarité dans une soirée interminable avec musique et alcool que dans un acte de charité entre dames de la haute qui jaugent du regard la robe de la nouvelle venue ou les chaussures démodées de l’amie tombée en disgrâce.

			Mon vrai foyer, c’est cette période entre 2 et 5 heures du matin, quand l’ivrogne vous dit que vous êtes son frère et que la vieille putain vous traite avec l’affection que jamais ne vous a donnée la gonzesse que vous désiriez. Il y a des hommes et des femmes qui ont une âme de bordel. Ce n’est ni la boisson ni le sexe ; pas davantage l’éclairage blafard ou la musique de mauvais goût. Ça, ce sont des détails scénographiques, l’écosystème où se développe notre espèce, le lieu que nous occupons avec d’autres membres de cette famille, où on ne risque pas de vous reprocher de chanter faux ou de marcher de travers.

			Il y en a qui vivent pour le foot ou pour le golf, pour satisfaire le curé ou faire plaisir à leur père ; des hommes et des femmes ordinaires qui accomplissent scrupuleusement les tâches quotidiennes avec la rigueur monotone de ceux qui font briller les barreaux de leur cellule. Des êtres humains devenus un des animaux domestiques de la maison.

			Je dis qu’il y a plus de spontanéité dans un bouge de mauvaise vie que dans ces vies écrémées, comprimées par l’horloge extérieure et la lâcheté intérieure.

			C’est facile pour les hommes qui, comme moi, aiment la bohème. Rien n’empêche de nous consacrer à notre passion trois ou quatre nuits par semaine, loin des reproches que nous avons cessé d’écouter depuis belle lurette.

			En revanche, c’est plus difficile pour les femmes bohèmes : on les appelle des putains. Le seul péché de ces dames est d’appartenir à notre espèce. Animaux de la nuit, fleurs nocturnes qui ne s’ouvrent qu’au son d’un piano désaccordé, sous l’éclat intermittent des lampes au néon.

			Vous me direz que j’ai tendance au romantisme. Peut-être ; tant d’années de boléros et tout le répertoire d’Agustín Lara y sont pour quelque chose.

			Pourtant, les femelles les plus admirables que j’ai connues provenaient de ce monde orphelin de soleil. Les noms les plus aimés ne furent jamais réels : Amarilda, Zéfira et Zulma étaient des sobriquets artistiques, mais les femmes qui les portaient étaient plus authentiques que les Patricia, Marta ou Susanita, ces épouvantails de la vie diurne avec lesquels j’ai prétendu un jour me mettre en couple.

			Amarilda était la lune ; pâle et brillante, rondeurs généreuses. Le sarcasme au bout de la langue, les yeux généreux et la main prête à la caresse opportune. La même habileté pour rabattre le caquet à un petit coq prétentieux que pour redonner du courage à un client abattu. Elle est morte il y a des années, après un avortement mal soigné.

			De Zéfira je garde le souvenir du décolleté abyssal et du sein ferme, à une époque qui ne connaissait pas encore le silicone. La meilleure des compagnes à une joyeuse tablée. Un foie galvanisé, une voix rauque et juste faisaient de toute soirée un long hommage à José Alfredo Jiménez. Belle et inoubliable. Il y a deux ans, je l’ai vue au petit matin, proposant ses services dans une rue de Tepito. J’ai préféré ne pas m’approcher ; elle avait contracté le sida depuis un bout de temps. J’aurais aimé qu’elle soit encore en vie.

			Zulma aurait pu être psychiatre. Elle parlait peu, ne chantait pas et se levait rarement pour danser. Cependant, pour je ne sais quelle raison, elle était la préférée de tout client qui voulait soulager un chagrin. Dans sa robe blanche à pompons noirs, avec ses lèvres fines rouge cramoisi, elle vous prenait la main et vous écoutait sans sourciller, comme si vous étiez dans une bulle ou au confessionnal. Elle avait une sagesse innée pour savoir si après le défoulement vous vouliez une caresse de copine de maternelle ou une empoignade de la verge. J’ai appris qu’un homme l’avait battue à mort il n’y a pas longtemps.

			Des femmes admirables, ces dames de la nuit. Mais maintenant que j’y pense, je ne comprends pas pourquoi elles finissent toujours aussi mal.

			C. S. Leader du syndicat des cheminots.

			Sénateur de la République
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Jaime et Vidal

			 
Mercredi 12 novembre, 13 heures

			Vidal n’oublierait jamais la première leçon que Jaime lui donna le jour où il mit les pieds dans les locaux impressionnants de Lemlock. Ils étaient dans son bureau, assis devant une immense plaque de verre qui faisait fonction de table, assortie aux trois écrans accrochés aux murs. Sur son clavier, Jaime manipulait les images pour illustrer ses arguments. Il était pressé de retourner à son équipe, d’aller au fond de l’étrange affaire de Milena et de découvrir les raisons de la chasse obsessionnelle dont elle était l’objet. Mais c’était lui qui avait invité Vidal à rejoindre Lemlock, et il ne pouvait pas le décevoir. Il se consola en pensant que le jeune homme pourrait être utile dans l’affaire qui occupait ses pensées.

			— Mets-toi bien cela dans la tête, lui dit-il : les humains ne sont jamais ce qu’ils ont l’air d’être.

			Et pour le prouver il étala devant lui le linge sale de certains personnages connus, invraisemblable s’il ne l’avait vu et écouté sur les écrans qui l’entouraient. Jaime montra les messages privés de Rosendo Franco où il pleurnichait comme un collégien, les preuves de la passion du jeu qui s’était emparée d’Alcántara, le père de Rina, et, encore plus douloureux, les jugements méprisants – enregistrés et écrits – de Manuel, son ami intime, avec qui il avait conçu un jeu vidéo avec plus d’enthousiasme que de succès.

			Cette dernière révélation l’affecta plus qu’un coup de poing, mais Jaime ne lui laissa pas le temps de s’apitoyer sur son sort.

			— Allons, redresse-toi, pas d’affolement. C’est beaucoup moins grave qu’il n’y paraît. Toute relation qui dure ou qui en vaut la peine, y compris les mariages, est faite de ce genre de trahisons. Ce sont les petites revanches auxquelles s’adonnent les êtres humains pour compenser la faiblesse où nous mettent les liens émotionnels, sursauts qui aident à supporter la dépendance mutuelle dans laquelle nous vivons. Que crois-tu qu’il se passerait si les Bleus laissaient apparaître toute l’irritation qu’ils ont déclenchée au cours de trois décennies ? À mon avis, nous ne pourrions même plus nous regarder en face.

			— Tu as peut-être raison, répondit Vidal sans conviction, encore secoué par les formules cruelles de Manuel. Alors, je dois faire comme si je n’avais jamais rien entendu ?

			— Sûrement pas ! Tu dois t’assurer que tu n’en es pas affecté, mais ne jamais l’ignorer. Les fêlures que tu détectes chez ceux qui t’entourent sont des atouts pour toi, et crois-moi, rien de tel qu’une colère ou qu’une irritation pour savoir quand nous sommes en présence d’une faiblesse. Je t’apprendrai à l’utiliser.

			— Sauf ton respect, ça ne m’intéresse pas de chercher les faiblesses de Manuel ou de je ne sais qui pour les utiliser contre lui.

			— Ce n’est ni bien ni mal, et il ne s’agit pas de les utiliser contre lui. Au contraire, elles peuvent te servir.

			— Comment cela ? Je ne comprends plus.

			— C’est que le premier axiome n’a pas de sens sans le second : les humains ne sont pas ce qu’ils paraissent, mais ils ne sont pas non plus ce qu’ils croient être.

			— Quel rapport avec Manuel ?

			— C’est en rapport avec Manuel, Luis ou Rina.

			Vidal réagit comme Jaime l’avait prévu en entendant le prénom de sa bien-aimée. Le garçon le regarda dans les yeux comme le berger allemand qu’il avait eu dans son enfance : la tête légèrement penchée, tout son être plongé dans l’examen de son visage, attendant le mot suivant comme si sa vie en dépendait.

			— Comprendre les motivations des gens permet de connaître mieux qu’eux-mêmes de quoi ils sont capables et incapables, poursuivit Jaime. Nous blessons souvent ceux que nous aimons parce que nous sommes complices de leurs faiblesses ou parce qu’on a cru bon le terrain miné que chacun construit pour affronter le monde, des constructions presque toujours fausses. Nous épargnerions beaucoup de souffrance si nous avions le courage de dire à quelqu’un qu’il n’a pas assez de doigts pour le piano ; une bonne vérité au bon moment vaut de l’or, même si on vous déteste de l’avoir dite. Tu ne sais combien de fois j’ai tiré Amelia, et encore plus Tomás, de pétrins qui auraient pu les mettre à mal, du fait de leurs idéaux romantiques.

			— Et cela s’applique comment à Rina ?

			— Nous, les êtres humains, nous agissons par nécessité, et Rina n’est pas différente. Comprendre ses besoins te permettra de la rendre heureuse, si c’est ce que tu veux.

			Vidal rougit, mais ne put dissimuler l’expression d’espoir qui éclaira son visage.

			— Je te montrerai. Tu es prêt à apprendre ?

			Jaime connaissait déjà la réponse. Les deux heures suivantes, il lui montra le système sophistiqué d’écoutes téléphoniques et de repérage informatique que Lemlock avait monté, le meilleur dans son domaine en Amérique latine.

			Quand Vidal quitta les bureaux, il savait ce qu’il ferait de sa vie, ou du moins le croyait-il. En rentrant chez lui, il ne put effacer de son regard la carte et les deux points rouges – Luis et Rina – qui se déplaçaient côte à côte sur l’écran de son ordinateur portable, grâce au software que Jaime avait chargé sur son appareil.
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Milena

			 
Janvier 2011

			Elle en ignorait la raison, mais dès qu’elle le vit, elle sut que cet homme serait différent de tous ceux qu’elle avait connus, ce qui se confirmerait quelques mois plus tard quand elle accepta de tuer pour la première fois. Agustín Vila-Rojas entra dans sa vie de façon inattendue et troublante, sans doute parce qu’à la différence de tous les hommes qu’elle avait rencontrés, celui-ci s’intéressa moins à ce qu’elle avait entre les jambes qu’à ce qu’elle avait entre les pariétaux.

			Elle fit sa connaissance lors d’une fête privée où se rendirent toutes les filles de la maison. En réalité, on aurait dit une veillée funèbre : un juge venait de condamner une série de fonctionnaires et de chefs d’entreprise de Marbella, héritiers des réseaux de corruption laissés par l’ex-maire Gil y Gil et sa cour.

			Un hôtelier important avait voulu ranimer l’ambiance morose qui régnait dans la ville en invitant une douzaine de membres de l’élite à un cocktail sur un yacht imposant, mouillé à la marina de Puerto Banús. Les invités ne tenaient guère à fêter ce qui paraissait être le début de l’effondrement du paradis immobilier qui les avait rendus milliardaires. Ils avaient surtout envie de montrer qu’ils n’avaient rien à cacher.

			Vila-Rojas était une de ces personnalités, mais c’était son seul point commun avec les barons du tourisme et de l’industrie de la brique, qui riaient sans conviction, un whisky dans une main, les fesses d’une fille dans l’autre.

			Milena avait affiché sur son visage un sourire professionnel, et elle écoutait avec attention la conversation d’un promoteur de Málaga. C’est sans doute ce qui retint le regard de Vila-Rojas : les autres femmes pouvaient à peine dissimuler leur indifférence aux conversations sur les amendes et les condamnations que révélait la presse. Soulagés de se sentir à l’abri, mais craignant d’être les suivants sur la liste, les hommes n’étaient pas très intéressés par le sexe, même s’ils pelotaient les filles sans vergogne, plus par inertie que par excitation.

			Milena étudiait soigneusement chacun de ces hommes, dans l’intention d’étoffer l’histoire qu’elle composait dans sa tête ; elle essayait d’imaginer le rôle que chacun d’eux jouerait dans le canot de sauvetage, au cas – improbable – où le yacht ferait naufrage en pleine mer. À coup sûr, le type de Málaga, le plus nerveux de tous, serait le premier désespéré à boire la tasse ; l’amphitryon, un homme au sourire torve, serait très probablement le cannibale du groupe, le cas échéant. Une demi-heure avant, elle avait décidé que Vila-Rojas, réfléchi et avare de mots, s’imposerait comme leader de l’embarcation, après les premiers échanges de plaintes et d’injures entre les survivants.

			Las des conversations, Agustín alla aux toilettes. Au retour, il prit Milena par la taille et l’entraîna sur la terrasse supérieure. Elle lui en fut reconnaissante, cela lui permettait d’échapper à l’air de la cabine, que la fumée des cigares rendait irrespirable.

			Au cœur des arômes humides de la nuit et des bruits étouffés de la houle contre la coque, ils discutèrent comme deux passagers que le hasard a réunis dans un avion ou une aérogare et qui décident de tuer le temps en bavardant.

			— Comment es-tu arrivée ici ? Trompée par un faux fiancé, tu as dû te mettre au turbin ?

			— Ah, si c’était vrai, j’aurais au moins eu une courte lune de miel. Non, je voulais travailler dans un établissement où il y a des nappes à petits carreaux rouges, à Berlin, et finalement je fais mon service dans des draps blancs à Marbella. Une vraie putasserie, au sens propre.

			— Enlevée ?

			— À seize ans, dit-elle sans le moindre accent d’autocompassion. Et toi, comment es-tu arrivé ici ? Tu as trompé une fiancée riche ?

			— Je sens tellement la banlieue ?

			— Non. Mais tu regardes les autres comme si tu n’appartenais pas à leur cercle, comme si tu n’avais jamais été là, comme si tu redoutais de retourner dans les égouts d’où tu es sorti.

			— Tu es dure, dit-il en éclatant de rire, mais pas très loin de la vérité. Je ne sors pas des égouts, mais presque. J’ai quitté la maison, à Grenade, comme toi, à l’âge de seize ans. J’ai essayé de vendre des voitures d’occasion à Séville, sans grand succès. Je m’en suis mieux sorti en escroquant les touristes et en draguant les veuves. Ainsi, j’ai pu me payer des études à l’université ; le reste, comme on dit, c’est de l’histoire.

			L’homme parlait sans la regarder, par phrases brèves entrecoupées de silences, comme ces gens qui racontent un film presque oublié et qui s’en souviennent par à-coups. Il ne lui parla pas de son passage par les circuits financiers de Londres, Paris et New York, où il était devenu un expert dans les clairs-obscurs du trafic de l’argent dans le monde. En sortant de sa songerie, comme si subitement il découvrait son auditrice, Agustín demanda pourquoi, quelques instants plus tôt, elle avait écouté avec tant d’attention les types dans le bateau.

			Elle lui expliqua la liste de personnages pour son histoire de canot de sauvetage et, à la demande d’Agustín, elle décrivit le rôle de chacun dans le naufrage qu’elle avait imaginé. À la fin, l’homme la regarda, songeur.

			— Tu les connais ?

			— Non.

			— Tout cela, tu l’as déduit de ce qu’ils ont dit et fait depuis que tu es arrivée à la fête ?

			— Oui.

			— Remarquable, dit-il. Je les fréquente depuis des années et je ne changerais pas un mot au naufrage que tu viens de décrire. Sauf dans mon cas, peut-être : je ne suis pas très sûr de vouloir rester dans le canot, je préférerais affronter les vrais requins.

			— Je crois que tu es le plus gros d’entre eux, tu les avalerais avant même qu’ils l’aient réalisé.

			— Et tu bâtis d’autres histoires de ce genre ? dit-il après un nouvel éclat de rire.

			— Uniquement quand un client m’agace ; autrement dit, deux ou trois fois par semaine.

			Milena expliqua à quoi ressemblaient ses histoires et elle promit de lui en lire quelques-unes s’ils se revoyaient. Il la retrouva une semaine plus tard, et ils se rencontrèrent alors régulièrement, une ou deux fois par mois, jusqu’à ce que la tragédie qu’ils déclenchèrent les sépare à jamais.
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Claudia et Milena

			 
Mercredi 12 novembre, 15 heures

			De jour, l’appartement étonnant de Rina semblait différent, comme une femme blême et maquillée surprise aux premiers rayons du soleil après une nuit d’orgie. L’éclairage tamisé, les velours rouges et la décoration chargée contrastaient avec la lumière qui entrait à flots par la vaste baie du séjour.

			Milena était ravie, c’était très différent de tous les lieux qu’elle avait habités. Elle le dit à Rina, qui comprit qu’elle parlait de l’atmosphère amicale qu’ils avaient construite à eux trois en essayant de préparer le petit-déjeuner, avec des résultats déplorables. La Mexicaine imagina l’ambiance déprimante qui avait dû exister dans les maisons de femmes que Milena avait connues. Dès qu’ils seraient tirés d’affaire, se dit-elle, elle aimerait la présenter à des personnes d’un autre genre.

			— Un jour tu vas rencontrer Amelia, elle va te plaire. Tu l’as peut-être déjà vue dans le journal ou aux informations, elle dirige le PRD. Mais ne va pas croire qu’elle est comme les autres politiciens. Figure-toi que j’ai commencé de travailler pour elle !

			Milena essaya de se rappeler une femme politique, mais en vain. Elle s’intéressait peu à l’actualité, encore moins depuis son arrivée au Mexique ; elle ne tendait l’oreille que lorsqu’elle entendait une allusion au Sud de l’Espagne ou à la crise en Ukraine, parce qu’elle avait fréquenté des personnages de la communauté ukrainienne de Marbella ; à la télévision, on avait parlé de la Croatie pendant le Mondial de foot, le reste du temps il n’en était jamais question.

			— Alors je la verrai, répondit Milena sans beaucoup d’intérêt, et elle retourna à la poêle où noircissait une galette de maïs.

			— C’est grâce à elle que je suis ici, dit Rina.

			— Voilà justement ce que je voulais te demander. Pourquoi m’aidez-vous, Luis et toi ? Pourquoi courez-vous tous ces risques pour moi ? Je ne veux pas que tu penses que je suis une ingrate, mais vous n’avez l’air ni de policiers ni de journalistes. Vous êtes d’une ONG ?

			— Bien sûr que non, répondit Rina, mais cette hypothèse l’amusa. À vrai dire, nous sommes aussi victimes que toi.

			Ensuite, tandis qu’elles jetaient les galettes à la poubelle et se décidaient pour des œufs brouillés, Rina lui raconta comment étaient morts ses parents et son frère, assassinés par les narcotrafiquants, l’attaque dont Luis avait été victime parce qu’il avait aidé son ami Vidal, et l’intervention d’Amelia et de Tomás pour les sauver. Milena eut du mal à comprendre cette trame confuse, qui n’expliquait toujours pas pourquoi elle se trouvait en compagnie de ces deux jeunes gens. En derrière instance, c’était sans doute Claudia, la fille de Rosendo Franco, qui avait la clé.

			— Voyons. Tomás travaille dans le journal de Claudia ; Amelia est la compagne de Tomás, et tu travailles pour Amelia. C’est bien cela ?

			— Ça a l’air embrouillé, n’est-ce pas ? Mais ne complique pas les choses. Dis-toi que nous sommes en quelque sorte des justiciers.

			— Et Luis ?

			— Ah, Luis ? C’est un chou, il suffit de le regarder, dit Rina en le barbouillant d’un reste de pâte des galettes ratées.

			Milena adopta le ton enjoué de la Mexicaine. Ses questions avaient reçu des demi-réponses, mais peu importait. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas savouré la légèreté joyeuse et saine qui émanait de ces deux jeunes gens.

			— C’est peut-être un chou, mais c’est une catastrophe en cuisine, enlève ce bacon de la poêle.

			Quand Claudia arriva, quelques heures plus tard, ils racontèrent au milieu des rires et des moqueries le ratage d’une omelette aux pommes de terre qui les avait occupés une grande partie de la matinée. Pour des raisons différentes, ils étaient tous les trois des néophytes en matière culinaire, et l’amas d’œufs et de pommes de terre qui les contemplait fièrement sur le comptoir de la cuisine en était une preuve manifeste. L’état désastreux de la cuisine montrait que le nettoyage ne figurait pas non plus au nombre de leurs talents.

			Toutefois, Spotify compensa les frustrations gastronomiques. Luis et Rina passèrent des heures sur le site pour combler les vides de l’étrangère en matière de musique en espagnol. Milena apprécia particulièrement Lila Downs et Aterciopelados, avec des paroles très différentes des vieux boléros que Rosendo Franco lui faisait écouter ou de la musique traditionnelle mexicaine et pop qui passait dans les lupanars qu’elle avait quittés. Elle ignorait tout des symphonies et du jazz, mais les milliers de matinées en compagnie de femmes venues du monde entier lui avaient donné un répertoire musical aussi vaste qu’hétéroclite.

			Dès qu’elle se fut familiarisée avec le système de recherche de Spotify, Milena leur montra la musique des Balkans qu’elle avait aimée autrefois, partagea avec eux ses morceaux de rock favoris en espagnol, un peu de flamenco, et leur traduisit deux ou trois fados lents et impitoyables qu’une collègue portugaise lui avait appris. Cependant, quand Claudia arriva, ils fredonnaient These boots are made for walking, de Nancy Sinatra.

			Claudia, qui ne l’avait vue que la veille, trouva pourtant la transformation de Milena étonnante. C’était peut-être en rapport avec la lumière que Luis et Rina semblaient diffuser à travers leur passion spontanée et éclatante, ou avec l’attitude de celle-ci vis-à-vis de la Croate, comme une ancienne camarade de classe ou une cousine intime qu’elle avait cessé de voir sans jamais oublier les complicités de l’enfance. En effet, un lien subtil les rapprochait, la façon qu’avait Rina d’apporter un café sans que l’autre l’ait demandé, ou la barrette de Milena, que la Mexicaine portait quelques heures auparavant avec la même absence de coquetterie.

			Claudia était dévorée d’impatience. Elle avait hâte de reprendre la conversation interrompue la veille, d’aborder enfin la question du carnet noir et de savoir si le nom de sa famille était en danger, comme l’avait redouté son père. Mais elle sentait que derrière la froideur de Milena, il y avait un faon effarouché qui prendrait la fuite au moindre geste brusque de sa part. Elle s’obligea à se calmer et à se comporter avec prudence.

			Ils mangèrent les pâtes et les salades que Claudia avait achetées à la Trattoria Giacovanni et tentèrent d’imiter la prononciation italienne de la Croate quand elle citait les noms originaux des plats en prenant un air de mafieuse. Claudia comprit que depuis des années Milena était traitée comme un objet d’exploitation ou de désir et, hélas, cela incluait la période qu’elle avait partagée avec Rosendo Franco.

			Elle avait vécu ces dernières heures comme une jeune fille ordinaire, sans autre souci que d’échanger des rires décontractés, comme si c’était un jour de congé. Claudia regretta presque de suspendre la trêve, mais elle avait hâte de connaître le reste de l’histoire de la prostituée. Luis et Rina semblaient l’avoir compris et ils s’éclipsèrent, cette fois sous prétexte d’un rendez-vous avec l’orthopédiste qui soignait la lésion du garçon, annulé la veille.

			Une fois seules, elles nettoyèrent la cuisine au rythme d’une mélodie cubaine d’Albita, que Milena semblait apprécier. Puis elles s’installèrent au salon avec un café, et la Croate reprit son récit.
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Tomás, Claudia, Jaime et Amelia

			 
Mercredi 12 novembre, 16 h 32

			L’appel sonna directement sur le portable de Tomás, quelques minutes avant la conférence de rédaction. L’écran annonça qu’il s’agissait d’Emiliano, qui voulait justifier son absence.

			— Tomás, c’est Emiliano. Des types m’ont enlevé et ils veulent négocier avec toi, dit le journaliste d’un trait.

			— Quoi ? De qui s’agit-il ? demanda Tomás.

			Et après une pause, suivie de ce qui ressemblait à des bruits de dispute, il entendit une autre voix :

			— Rien à voir avec un enlèvement, il s’agit d’une négociation entre gentlemen, affirma un homme dont Tomás ne put définir l’accent.

			Il se dit qu’il devait enregistrer la conversation, mais il n’était pas à l’aise avec l’appli correspondante, qu’il avait pourtant un jour installée sur son appareil.

			— Et que voulez-vous négocier ?

			— Vous avez quelque chose qui nous appartient.

			— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Relâchez notre rédacteur ou j’en référerai au procureur de la République, dit Tomás sur le ton le plus menaçant possible.

			— La fille ne t’est d’aucune utilité. Évitez les problèmes et rendez-la-moi, répondit l’homme, et Tomás crut reconnaître à l’accent, et au flottement entre le “tu” et le “vous”, un Gitan espagnol voulant se faire passer pour un Mexicain.

			— Vous devez savoir que dans ce pays l’enlèvement est un délit très lourdement sanctionné ; si vous ne relâchez pas Emiliano immédiatement, vous allez être poursuivi.

			— Tout doux ; inutile de parler d’enlèvement ou de délit. Nous sommes entre hommes d’affaires. Et nous continuerons de parler avec M. Reyna autant que nécessaire, jusqu’à ce que nous ayons pu vous convaincre. Mais ne t’inquiète pas, nous sommes en bonne compagnie avec lui, café et biscuits, jusqu’à ce qu’on trouve un accord. Estricty bisnes, d’accord ?

			— Ne fais pas l’idiot, Bonso, explosa Tomás. Si Emiliano n’est pas là dans une heure, je vais déchaîner l’enfer contre toi.

			Le surnom provoqua un long silence à l’autre bout de la ligne.

			— Et toi, tu as jusqu’à minuit pour nous remettre Milena, directeur de merde, beugla une voix dure et hargneuse, loin de la fausse musicalité qu’il avait utilisée quelques secondes plus tôt.

			Et il raccrocha.

			Le journaliste se demanda s’il avait eu raison de provoquer le mafieux. Il aurait peut-être dû faire durer la conversation afin de localiser l’origine de l’appel ; puis il se rappela qu’il n’y avait pas d’équipe du FBI dans ses bureaux pour manipuler les appareils, comme au cinéma. Cette réflexion lui rappela Jaime : il fallait le consulter avant d’alerter la police. Mais il décida d’appeler d’abord Claudia.

			La patronne du journal ne décrocha qu’au troisième appel.

			— Je t’écoute, lança-t-elle sans pouvoir cacher son irritation, bien qu’elle sache que c’était Tomás.

			— Claudia, il y a urgence. Excuse-moi, mais il faudrait que tu viennes tout de suite.

			— C’est vraiment important, Tomás ? Je suis en pleine conversation. Si c’est une urgence du journal, tu as plus d’éléments que moi pour t’en occuper, et je te rejoins d’ici deux heures. D’accord ?

			— Ce n’est pas seulement une urgence du journal. Cela concerne plutôt ce qui t’occupe actuellement, tu vois ce que je veux dire ?

			— Oui et non. Ici, tout est calme.

			— Pas ici. C’est une question de vie ou de mort, tout simplement.

			— Tu me fais peur, Tomás. D’accord, j’arrive.

			Claudia raccrocha et l’angoisse avec laquelle elle regarda Milena, qui avait suivi de près la conversation, confirma à cette dernière que l’urgence la concernait.

			— Excuse-moi, ma chérie, il s’est passé quelque chose au journal. Je reviens dès que possible, mais je te supplie de ne pas quitter la maison. Voici mon numéro, appelle-moi au moindre problème, au moindre doute, n’hésite pas, dit Claudia en lui tendant sa carte de visite.

			— Il est arrivé quelque chose ? répondit Milena en la regardant dans les yeux.

			— Rien qui puisse t’inquiéter. Profites-en pour te reposer, Luis et Rina vont bientôt ramener leur effervescence, dit Claudia pour détendre la crispation qu’elle observait sur le visage de la Croate.

			Elle l’embrassa et appela ses gardes du corps pour approcher la voiture de l’entrée du pavillon.

			Quand elle fut seule, Milena fourra quelques affaires et les vêtements que Rina lui avait donnés dans un sac ; elle n’avait pas vraiment un plan de fuite, mais elle désirait chasser la nervosité provoquée par le départ précipité de Claudia. Comme tant d’autres fois, dans le doute elle décida d’ouvrir un carnet et d’essayer de finir l’histoire d’Eux qu’elle avait laissée en rade, mais impossible de se concentrer. Elle remit la musique de Nancy Sinatra et commença à danser.

			Pendant ce temps, le véhicule qui transportait Claudia dévora les trois kilomètres qui la séparaient du journal.

			— Nous ne pouvons pas livrer Milena, dit-elle sur un ton catégorique, quand Tomás lui eut annoncé la menace de Bonso.

			— Nous ne pouvons pas accepter qu’on assassine Emiliano ; son épouse est chilienne, ajouta-t-il, sans savoir quelle importance pouvait avoir la nationalité de sa femme, peut-être était-ce la seule information dont il disposait pour humaniser une famille dont il ignorait tout.

			— Il n’y a qu’à appeler la police, le ministre de l’Intérieur, n’importe qui : il faut le retrouver.

			— Une fois les autorités dans le coup, c’est la catastrophe, objecta le journaliste. J’ai déjà alerté Jaime, il ne va pas tarder ; je propose d’en discuter avec lui avant de prendre une décision. J’ai aussi invité Amelia, elle en sait long sur ces réseaux d’exploitation, et le chef de la police de la ville est son ami. Je veux dire, au cas où nous aurions besoin d’un avis officieux.

			Quarante minutes plus tard, les trois Bleus et Claudia étaient autour de la table de réunion de la patronne d’El Mundo. Tomás répéta aussi fidèlement que possible sa conversation téléphonique avec Bonso. À mesure qu’il avançait dans son récit, les manifestations d’impatience de Jaime s’accentuaient. Il finit par éclater :

			— Ton intervention a confirmé à ce salaud que vous détenez Milena et, pire encore, tu lui as peut-être dit où elle était, dit-il en prenant son portable dans sa veste.

			— Pas du tout, protesta Tomás, je n’ai jamais reconnu que nous l’avions et encore moins parlé de l’endroit où elle se trouvait.

			— En l’appelant par son surnom, Bonso aura compris que c’est Milena elle-même qui te l’a donné. Autrement, comment connaîtrais-tu son identité ? Et en appelant Claudia aussitôt après, il a pu localiser son téléphone. Il sait au moins où elle se trouvait il y a une demi-heure, même si cela ne prouve pas qu’elle était avec la Croate ; mais si j’étais à la place de Bonso, je commencerais mes recherches par là.

			Jaime composa un numéro préenregistré et ordonna à son interlocuteur d’envoyer immédiatement une unité pour protéger une femme qui risquait d’être enlevée. Il se tourna vers Claudia, lui demanda la rue et le numéro de l’appartement de Rina, et transmit les renseignements à son collaborateur. Puis il dit au téléphone quelque chose d’à peine audible en hochant la tête, comme si le réseau faiblissait ; Tomás entendit “agent” et “le lieu”.

			Après cette conversation, Jaime activa sur le portable de Tomás l’application qui permettait d’enregistrer les conversations ; puis il montra au journaliste comment l’utiliser au cas où les ravisseurs rappelleraient. Il étudia l’appel reçu et constata, comme Tomás l’avait annoncé, que le numéro était bien celui d’Emiliano Reyna. Ils pourraient foncer à l’endroit où ce numéro avait été émis, mais à coup sûr les ravisseurs auraient disparu et le téléphone serait éteint.

			— Si vous me permettez un avis, je suggérerais une consultation informelle avec des autorités “de confiance”, dit Amelia en dessinant des guillemets dans le vide. Deux personnes sont en danger et on ne peut pas s’amuser à être Dieu : un journaliste respectable, qui par ailleurs n’a rien à voir avec cette histoire, et cette jeune femme qui pendant tant d’années a été la victime de ces exploiteurs.

			— À quelles autorités “de confiance” penses-tu ? demanda Jaime, et le ton ironique de sa question n’échappa à personne.

			— Le chef de la police de la capitale est un brave type. Nous pourrions voir s’il a des informations sur la bande de Bonso ; il serait utile de savoir s’il est la véritable tête ou s’il y a un plus gros poisson derrière lui. Et le gouvernement fédéral dispose d’une unité contre la traite des personnes, qui justement lutte contre ce genre de groupes ; j’ai déjà rencontré celui qui la dirige actuellement.

			— Ce n’est pas une mauvaise idée, mais tu devrais le voir sans parler de Milena, intervint Tomás.

			— Voyons, dit Jaime sur le ton autoritaire de l’homme qui va clarifier une évidence devant des interlocuteurs imberbes. Les risques que prend Bonso sont absurdes ; personne ne va risquer sa vie pour sauver une putain en perdition.

			Claudia et Amelia le regardèrent durement, surprises par la dureté de l’appellation. Impavide, Jaime poursuivit :

			— Nous ignorons quelque chose sur Milena et sur ses liens avec ses exploiteurs ; quelque chose qui pourrait ne pas nous plaire. En tout cas, il vaudrait mieux ne pas impliquer les autorités, cela pourrait nuire à la jeune femme.

			“Mais qui donc est Milena ?” se demanda Claudia après avoir écouté l’argument de Jaime. Elle trouvait cruel et grossier que Lemus parle d’elle comme d’une “putain en perdition”, mais elle trouvait non moins maladroit de l’appeler la “jeune femme”. Milena avait neuf ans de moins qu’elle. Et pourtant, la vie de prostituée qu’elle avait menée et le fait qu’elle ait été la maîtresse de son père interdisaient qu’on l’assimile de près ou de loin à la jeunesse.

			— Peut-être, intervint Amelia, mais le délai que Bonso a donné à Tomás nous laisse peu de temps pour les spéculations. Nous devons décider maintenant d’une stratégie pour négocier avec ce type ; croire qu’en jouant les détectives nous allons libérer Emiliano dans les six heures qui viennent me semble échevelé. Nous devons trouver qui commande à cette brute ou a de l’ascendant sur son groupe.

			— Amelia a raison, dit Tomás en se tournant vers Jaime. Tous ces réseaux de traite sont de connivence, et liés à d’autres mafias. Si nous trouvons un interlocuteur, nous pourrions négocier dans de meilleures conditions, en tout cas différentes.

			— C’est juste. Pourtant, je ne crois pas que les autorités se contentent d’être consultées. En outre, nous pouvons tenir pour avéré que Bonso a des protecteurs dans la police : ils ne fonctionnent jamais sans eux, objecta Jaime.

			— Alors, que suggères-tu ? Tu as une solution, ou ton truc est de faire l’intéressant ? dit Claudia, exaspérée.

			Soudain, elle s’était rendu compte que, en tant que patronne du journal pour lequel Emiliano travaillait, son premier devoir était de le protéger. Jusqu’à présent, elle n’avait pensé qu’à Milena parce qu’elle venait de la voir, mais elle comprenait que la vie de son chef de la rubrique politique devait être prioritaire.

			Les trois amis la regardèrent avec surprise. “Fille de tigre”, se dit Tomás. Amelia la dévisagea comme si elle ne l’avait jamais vue, ce qui était vrai en un sens : après tout, cette fille comme il faut n’avait pas qu’un joli minois et un papa riche. Jaime se contenta de sourire. D’une façon ou d’une autre, tous trois pensèrent que Claudia ne voulait pas être une potiche dans l’empire dont elle venait d’hériter.

			— Prenons les choses dans l’ordre, dit Lemus après un long soupir. Premièrement, nous devons nous assurer que tout va bien pour Milena. Mes hommes sont sur le point d’arriver devant le pavillon où habite Rina ; il faut la sortir de là et l’emmener dans une maison sécurisée. Nous allons nous en charger. Si elle a le carnet sur elle, nous devons voir ce qu’il contient, puisqu’il engendre un tel intérêt.

			Tomás se demanda comment diable Jaime savait qu’il s’agissait d’un pavillon, alors qu’il ignorait tout de son domicile.

			— Personne ne verra ce carnet avant que je l’aie consulté. C’est bien ce qui a été entendu, non ? s’exclama Claudia en regardant Tomás.

			Tous trois la regardèrent avec une surprise décuplée : maintenant, elle donnait des ordres.

			— Deuxièmement, poursuivit Jaime comme s’il n’avait rien entendu, Amelia a raison ; il faudrait trouver, s’il existe, un chef au-dessus de Bonso ou quelqu’un qui ait de l’influence sur lui, et les autorités ne risquent pas de nous le trouver. De toute façon, je peux savoir ce qu’elles ont dans leurs dossiers en moins d’une heure.

			Jaime se dit qu’il avait déjà tout cela en sa possession, mais ce n’était pas le moment de le dire.

			— Troisièmement, les réseaux de traite et de prostitution, en effet, n’opèrent pas sans une couverture politique et policière. Avant d’aller consulter un fonctionnaire, nous devons savoir quel bureau protège ce groupe, concrètement. C’est peut-être la clé pour négocier avec ce salaud.

			— Et comment trouver son protecteur ? demanda Claudia.

			— Donnez-moi deux heures, je sais à qui je peux m’adresser, répondit Jaime.

			— Maintenant que j’y pense, moi aussi j’ai quelqu’un qui pourrait le savoir ; ou plus exactement Amelia a quelqu’un, dit Tomás en la regardant avec un sourire complice.

			Amelia le regarda, quelques instants indécise, et son visage s’illumina.

			— Bien sûr ! Madame3 pourrait le savoir…

			Mais elle ne put continuer, Jaime interrompit les conversations en réclamant le silence, le bras levé, debout, le téléphone à l’oreille. Il raccrocha et donna les dernières nouvelles :

			— Il y a eu une fusillade et des morts chez Rina. Nous ne savons pas si Milena est au nombre des victimes.

			
				
					3. En français dans le texte. (N.d.A.)
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Milena

			 
Mercredi 12 novembre, 17 h 35

			Ses instructions étaient de surveiller et d’attendre, de surveiller et d’attendre. Surveiller, cela lui convenait, attendre, un peu moins. Julián Huerta était depuis dix mois détective de terrain chez Lemlock, et il adorait les tâches qu’on lui assignait : fouiller dans la vie des autres ; suivre quelqu’un sans être repéré ; ouvrir des enveloppes destinées à des tiers et les refermer sans laisser de traces ; entrer dans un appartement et éplucher les photos cachées ou les médicaments de la pharmacie. Découvrir une cachette – tous en avaient une – lui donnait un plaisir immense. Tout petit déjà, il espionnait les cousines et les copines à la douche ou dans leur chambre, à travers les rideaux mal tirés et les trous des vieilles serrures ; il n’était pas seulement attiré par la vision fugace de chairs interdites, mais aussi par l’intimité d’une personne quand celle-ci croyait que le moment n’appartenait qu’à elle.

			Toutefois, surveiller l’appartement de Marina Alcántara huit heures de suite était d’un ennui mortel. À 9 heures du matin, il avait relevé le collègue qui avait monté la garde toute la nuit. Leurs rapports seraient exactement les mêmes : Milena, la grande femme aux cheveux noirs qu’on voyait parfois à la fenêtre, n’avait pas quitté la maison où elle se trouvait depuis la veille. Ils avaient ordre de ne pas intervenir, mais ils ne devaient pas perdre de vue l’Européenne si jamais elle sortait. La rouquine et ses gardes du corps étaient partis presque une heure auparavant et tout semblait tranquille dans la maison. Cependant, ces dernières minutes il avait observé des mouvements intermittents derrière sa fenêtre ; la femme exécutait des pas de danse ou quelque chose de ce genre. L’étroite frange laissée par les rideaux entrouverts projetait l’image découpée de la grande et belle étrangère, apparaissant et disparaissant du balayage offert par les petites jumelles avec lesquelles Huerta l’épiait dans son véhicule. La tentation finit par l’emporter : il lui suffirait de s’introduire dans le petit jardin extérieur pour se mettre à sa fenêtre et reluquer ses hanches. Il régla son portable pour désactiver toute sonnerie compromettante, mais il s’aperçut que la batterie de son appareil était à plat.

			Huerta ouvrit silencieusement la petite grille qui donnait sur le jardin extérieur quand le coup de frein brutal d’une voiture le fit se retourner. Deux hommes descendirent d’une Sedan grise conduite par un tiers ; ils avaient l’air d’être de la police judiciaire ou l’équivalent, et tous les équivalents qu’il imagina lui parurent plus inquiétants les uns que les autres. Toutefois, il ne prit pas peur pour autant ; il n’avait ni la stature ni la testostérone adéquates pour se sortir d’une confrontation physique, mais son bagout ne l’avait jamais déçu.

			— Bonsoir messieurs, dit-il sur un ton dégagé, l’air du type égaré qui trouve enfin quelqu’un pour l’orienter. Vous ne savez pas si la famille Martínez Nieto vit ici ? demanda-t-il en montrant d’un geste vague les deux appartements du pavillon.

			Cette idée l’aurait sans doute sauvé si au même moment un autre véhicule n’avait surgi de façon aussi intempestive. Il reconnut deux collègues de Lemlock et se demanda si c’était une bonne ou une mauvaise nouvelle. Deux secondes plus tard, il découvrit que c’était pire que cela.

			Ses deux collègues descendirent, arme au poing. Un des policiers voulut dégainer en pivotant vers eux, mais il fut abattu sur-le-champ ; l’autre en profita pour se glisser derrière Huerta et tirer sur les nouveaux venus. Transformé en bouclier humain, immobilisé par l’avant-bras de son agresseur, Huerta ne put qu’être le spectateur de sa propre mort : au premier plan, les doigts tatoués et un bracelet de diamants collé à son visage ; plus loin, le chauffeur de la Sedan des sbires abattait un des hommes de Jaime. La fusillade devint générale, mais ne dura pas plus d’une minute.

			Quand le fracas des armes cessa, Milena se pencha à la fenêtre et observa la scène finale. Résolue, elle sortit dans le jardin, armée d’une traverse inutilisée du meuble de cuisine qu’on venait d’installer, un grand sac au bras. Deux hommes avaient survécu : un brun aux bras tatoués qui se noyait dans son propre sang, et un autre en costume-cravate qui regardait, ahuri, un trou béant dans son ventre, avachi contre le 4×4. Milena reconnut le premier, un policier qui offrait souvent ses services à Bonso, et elle eut une grimace de dégoût. Sans réfléchir, elle lui asséna un coup sur le crâne, sans grand dommage, mais cela la soulageait. Puis elle regarda l’homme élégant qui perdait son sang, se demandant si elle devait le remercier ou lui taper dessus également. Elle jeta le bout de bois à ses pieds et s’en alla d’un pas vif.

			Julián Huerta avait été victime des premiers tirs ; il était tombé à plat ventre, le nez sur les pavés, les yeux ouverts, comme s’il ne voulait rien perdre de la scène dont il venait d’être témoin.
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Amelia

			 
Mercredi 12 novembre, 19 h 40

			Amelia profita du long trajet qui la séparait du domicile de Madame Duclau, rallongé par la circulation dense de l’heure de pointe, pour régler par téléphone les affaires urgentes du bureau. Les divisions inconciliables de la gauche et l’autoritarisme croissant du gouvernement avaient sapé l’enthousiasme de la responsable politique qu’elle était. Par ailleurs, elle aurait préféré utiliser les recours institutionnels à sa portée pour résoudre la crise qu’affrontait Tomás dans ses nouvelles fonctions. L’enlèvement du sous-directeur de la rubrique politique mettait en danger son propre couple, en cas d’escalade de la violence. S’il arrivait quelque chose à Tomás, elle ne se pardonnerait jamais sa propre passivité, son excès de discrétion à l’égard du travail du journaliste. Dans des conditions normales, elle aurait déjà mobilisé les cadres policiers qui étaient proches d’elle, mais elle reconnaissait que tant qu’on ne connaîtrait pas l’identité des protecteurs de Bonso, il pouvait être contre-productif de solliciter des responsables de haut niveau. Un point sur lequel Jaime avait raison. D’autre part, elle ne voulait pas se mêler des affaires de Claudia. Il fallait éviter toute intervention qui puisse être interprétée comme une dispute de territoire autour de Tomás. Cette réflexion l’attrista.

			Elle connaissait assez le journaliste pour savoir que Claudia et lui n’étaient pas amants. Mais ils le seraient peut-être bientôt : elle devinait une attirance sexuelle entre eux, mais ne détectait pas encore le sentiment de culpabilité que Tomás manifesterait en sa présence si l’infidélité était consommée.

			Amelia se demanda quelle serait sa réaction le moment venu. Sa liaison amoureuse avec son ami d’enfance durait depuis un an, et tous les deux s’étaient habitués à leurs week-ends partagés, au contact quotidien sur WhatsApp ou par courrier électronique, et aux voyages quand les agendas le permettaient. Cependant, plus que le temps passé ensemble, Amelia appréciait la sécurité émotionnelle que Tomás lui avait apportée. Ils se connaissaient si bien et depuis si longtemps qu’aucun des deux n’avait à faire d’efforts avec l’autre. “Dormir avec toi, c’est être seule deux fois”, se lamentait Fito Páez dans sa chanson Llueve sobre mojado ; pour elle, en revanche, cela aurait été un éloge. Elle avait toujours aimé être seule, et si par le passé elle avait apprécié la cohabitation avec un partenaire, s’y habituer avait toujours été une épreuve difficile. Avec Tomás, c’était tout le contraire ; être avec lui, c’était comme être seule, mais accompagnée : la meilleure des sensations. Il n’y avait ni effort ni tension : ils partageaient ce qu’ils avaient en commun et se séparaient pour affronter chacun à sa façon les inévitables phobies et philies accumulées en quatre décennies de vie.

			La célébrité récente de Tomás, d’abord comme chroniqueur et maintenant comme directeur d’El Mundo, rendait la relation plus facile, même si elle, Amelia, était une personnalité de premier plan. Peu d’hommes étaient capables de supporter le fait que leur conjointe soit si connue, courtisée dans les restaurants et saluée dans la rue. Elle n’était pas certaine que Tomás lui-même l’aurait toléré un an plus tôt. Mais quelque chose avait changé ; sans être aussi exposé qu’un président de parti, il se savait aussi influent qu’elle dans les cercles de décision.

			Maintenant, le danger était partout. Amelia se demanda ce qu’elle ferait si son compagnon devenait l’amant de Claudia. Elle se savait aimée par Tomás, mais elle connaissait aussi sa fragilité émotionnelle et son goût de la promiscuité. Claudia sentait la betterave dans le meilleur sens du terme ; elle répandait un parfum de terre noire et humide fraîchement remuée, nature sauvage débordant de vie dans laquelle son amant ne répugnerait pas à enfouir les mains et à s’en enduire le corps. Comment Tomás pourrait-il résister à l’appel d’une femme aussi puissante que cette rouquine, à cette sexualité à fleur de peau en dépit des toilettes élégantes correspondant à sa brillante situation, ou peut-être grâce à elles.

			La conclusion qu’elle en tira lui noua les tripes, comme un poing qui lui aurait pétri organes et boyaux. Elle se dit qu’elle n’avait jamais été jalouse, pas question de le devenir à quarante-trois ans ; elle préférait renoncer à lui plutôt que flairer ses revers ou tendre l’oreille à chaque conversation téléphonique.

			L’arrivée chez Madame Marie Duclau interrompit ses tristes réflexions. La vieille dame l’attendait devant sa porte, coquette et couverte de bijoux ; elle l’embrassa, deux baisers sur chaque joue. Amelia ne l’avait pas vue depuis des années, mais Marie semblait identique, corps et âme, à la femme qu’elle avait connue autrefois. Elle se rappela qu’elle avait au moins dix ans de plus que sa mère, dont elle avait été une grande amie, mais rien dans le visage ou le flegme imposant de cette femme ne suggérait qu’elle était septuagénaire : : un mélange positif de bons gènes et de chirurgies habiles l’avait installée dans des limbes chronologiques difficiles à préciser.

			— Amelia, je suis ravie de te voir.

			— Tout le plaisir est pour moi, madame Marie.

			— Allons, Marie tout court ! Ne me traite pas comme une grand-mère, je suis moins âgée que ta mère, mentit l’hôtesse en souriant. Au fait, comment va Dolores ? Et ton père ? Que devient-il ?

			— Maman est heureuse, elle vit toujours à Cuernavaca, presque à la retraite, mais elle a conservé deux ou trois thérapies. Mon père est parti à Miami, à vrai dire je ne le vois plus beaucoup. Autant que je sache, il va bien.

			— Ah oui, comme c’est triste, tout ça. Je n’ai jamais compris pourquoi Dolores est restée si longtemps avec cet homme ; du jour où je l’ai rencontré, j’ai compris qu’il était pédé et je l’ai dit tel quel à ta mère. On sent ces choses-là, tu sais. Le métier, sans doute.

			Amelia fronça les sourcils et Marie Duclau comprit qu’elle avait été imprudente, mais elle ne s’excusa pas. Elle ne le faisait plus ; privilège de l’âge.

			— L’essentiel, c’est que te voilà une femme accomplie ; aussi jolie que ta mère, avec plus d’allure et de nonchalance. C’est ce qu’il faut pour survivre dans la jungle des puissants. Je suis bien placée pour le savoir ! conclut-elle en se redressant comme si elle lançait un défi au taureau.

			— Justement, Marie, c’est de cela que je voulais vous parler. Vous pouvez peut-être m’aider.

			Et Amelia lui raconta tout ce qu’elle savait sur Milena.

			Du côté de Marie Duclau, la seule chose vraie, c’était ce Madame, qu’elle avait emprunté à un époux éphémère, car elle n’était sans doute pas française. Pendant des décennies, elle avait dirigé les services de relations publiques de divers services gouvernementaux, mais elle n’avait pas une entreprise à proprement parler ; elle était la consultante privilégiée de ministres, de gouverneurs et de hauts fonctionnaires, suggérait des changements d’image et de garde-robe, briefait les conjointes des élus qui avaient pris du galon ou étaient en campagne électorale, conseillait des spécialistes en art oratoire et en diction, et elle avait trouvé un professeur d’anglais à plus d’un hôte du palais présidentiel. Ses services étaient appréciés, car la discrétion était garantie. Sa tâche, se plaisait-elle à dire, était d’offrir un upgrade culturel et social aux politiciens qui l’engageaient. Cependant, l’origine de ses principales ressources était beaucoup plus obscure.

			Madame Duclau comprit très vite que le pouvoir et le sexe étaient forcément liés. Tout gouverneur ou ministre un peu gaillard se lassait très vite des ressources illimitées, et des facilités et caprices qu’il pouvait s’accorder en marge de la loi ; le pouvoir n’a de sens que s’il s’exerce, et peu de choses le donnent de façon plus tangible que la possibilité d’avoir accès à des femmes autrefois inaccessibles.

			L’euphorie et le besoin de stimulants conduisaient invariablement à une libido débridée. Les politiciens au long cours résolvaient en général ce problème en engageant des secrétaires et assistantes qui les accompagnaient dans leur ascension. Mais ce n’était pas le cas des jeunes qui accédaient au pouvoir. Pendant les douze années de domination du PAN, l’alternance politique avait permis l’irruption d’une vague d’hommes entre trente et quarante ans qui à chaque prise de décision semblaient littéralement exsuder des hormones. On savait qu’au cabinet de Felipe Calderón, le dernier président, émaillé de jeunes qui jusqu’alors avaient été des cadres discrets de l’administration publique, les fêtes extra-maritales étaient devenues une obsession : plusieurs d’entre eux rompirent des mariages traditionnels contractés avec l’ancienne petite amie de l’université et se mirent en ménage avec des femmes de quinze ou vingt ans plus jeunes qu’eux, issues bien souvent des milieux artistiques.

			Madame avait mis au point toute une stratégie pour aborder ces questions avec un maximum de discrétion et un minimum de risques. Grâce aux contacts étroits qu’elle entretenait avec les principales maisons d’escorts, en odeur de sainteté ou pas, elle pouvait offrir des services en toutes circonstances. Elle avait un instinct très sûr pour trouver la compagne adaptée à chaque gouverneur, que ce soit pour une nuit ou pour tout le sextennat. Les filles appréciaient un contrat à long terme et les fonctionnaires voulaient croire que les manifestations de tendresse étaient spontanées, préférant ignorer que ce n’était qu’un arrangement dans leur dos. De son côté, Madame Duclau touchait des sommes exorbitantes pour ses tâches de consultante en image et en événements.

			Amelia raconta à la vieille dame la raison de sa visite et le compte à rebours sur la tête d’Emiliano. Après avoir écouté, la maîtresse de maison se plongea dans un long silence, sans quitter des yeux un bracelet en argent qu’elle faisait tourner autour de son poignet d’une maigreur cadavérique ; la pigmentation de ses mains dénonçait son âge. Amelia supposa que Madame Duclau se débattait dans un dilemme : l’aider au nom de leur vieille amitié, ou maintenir sa politique de discrétion absolue sur ses affaires professionnelles.

			Son amitié avec sa mère remontait à deux décennies, quand Marie cherchait une psychologue spécialisée dans les désordres de la libido : un gouverneur nourrissant des ambitions présidentielles souffrait d’une grave addiction sexuelle qui le poussait à courtiser toute beauté qui croisait son chemin ; un chef d’entreprise et un député, offensés par des outrages respectivement à son épouse et à sa fille, étaient prêts à ruiner la carrière prometteuse de cet homme d’État. Le gouverneur n’accéda jamais à la présidence, mais n’apparut pas davantage en couverture des journaux à sensation, grâce à la thérapie de Dolores. Depuis lors, Madame Marie consultait souvent la psychologue, et elles finirent par nouer une relation personnelle. Amelia n’accepta jamais complètement la fausse Française, car dès le début elle avait deviné son vrai métier, mais elle finit par apprécier leur relation particulière. Amelia elle-même dut reconnaître que plus d’une fois elle s’était réjouie de rencontrer Madame Duclau en visite chez ses parents : elle était attirée par sa décontraction cynique et son sans-gêne pour juger l’humanité. Elle savait aussi que cette femme décourageait tout commerce avec les versions sauvages et violentes de la prostitution, comme celle qui avait emporté Milena.

			— Bien sûr que je sais qui est Bonso, dit enfin Madame. Une sale bête. Il est arrivé au début de l’année avec un groupe de blondes de l’Est. Il a des protections à l’Institut de migration. Il s’agit sûrement de Marcelo Galván, un chef de service éternel, corrompu et puissant, auquel les réseaux de traite font appel.

			Amelia faillit sortir de son sac du papier et un stylo pour écrire le renseignement tant attendu, mais elle pensa que ce geste pourrait indisposer la vieille dame. Elle ne cessa de se répéter le nom mentalement pour ne pas l’oublier.

			— J’ai eu affaire à Bonso sur la demande d’un dirigeant de la Pemex, obsédé par le désir de posséder une Natasha de façon permanente, poursuivit son amphitryonne. J’ai consulté le portfolio du Roumain et j’ai été intéressée par trois ou quatre filles, et le type était surexcité, tu sais ! Tout le monde veut entrer dans mon cercle.

			— Tu crois que Milena pourrait être l’une d’elles ? Si je t’apporte une photo, tu pourrais la reconnaître ?

			— Je ne sais pas, je ne pense pas ; cela date de plusieurs mois et en général les photos sont trop travaillées, dit la femme.

			Après un court silence, elle reprit :

			— Cependant, je me rappelle un détail intéressant : quand il a su que la Natasha que je cherchais était destinée à une relation de longue durée, il a éliminé la photo d’une des jeunes femmes. Plus par curiosité que par intérêt, j’ai insisté sur elle et le type m’a répondu, énervé, que celle-là ne figurait pas dans le contrat. Comme je n’aime pas qu’on m’intimide, je lui ai demandé s’il y avait quelque chose de caché, si la fille était malade ou représentait un danger ; ça l’a mis dans tous ses états, parce que dans ce genre d’affaires vous êtes foutu si dans les hautes sphères le bruit court que vos femmes comportent un risque quelconque. Aussi m’a-t-il expliqué, en long, en large et en travers, que cette personne était suivie depuis son départ d’Europe par un gros bonnet ; il avait pour instruction de prendre soin d’elle et de ne jamais la perdre de vue. Pour cette raison, elle ne pouvait être que la maîtresse d’une nuit, et jamais de façon permanente.

			— Il ne t’a pas dit qui était ce gros bonnet, ni de quelle partie de l’Europe il était ?

			— Non, ma chérie ; je lui ai juste demandé si la fille était violente ou explosive, pour justifier de telles précautions. Il m’a répondu qu’au contraire elle passait son temps à lire et à écrire. “Une foutue pute intello, voilà ce qu’elle est !” m’a-t-il dit. J’ai trouvé ça drôle.

			— Elle s’appelle Milena, dit Amelia.

			Quelques minutes plus tard, elle remonta dans sa voiture et appela aussitôt Jaime Lemus.

			— C’est Marcelo Galván. On se voit au journal.

			Puis elle composa le portable de Rina, sans obtenir de réponse. Cette fille avait aussi disparu après la fusillade devant chez elle. Vidal lui avait dit qu’au moment du massacre, elle accompagnait Luis chez le docteur, ce qui était rassurant, mais depuis, elle ne répondait plus au téléphone. Elle s’était peut-être réfugiée chez quelqu’un de sa famille. Quoi qu’il en soit, Amelia décida qu’en marge de ce que Jaime pouvait penser, elle ferait appel à ses propres sources d’investigation si le paysage ne se clarifiait pas.
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Milena

			 
Mercredi 12 novembre, 20 h 30

			Elle avait marché tout l’après-midi, incapable de prendre une décision, non qu’elle ait le choix, mais elle avait l’impression qu’il n’y avait pas de solution. Elle déambula sans but précis, loin de la scène tragique à laquelle elle venait d’assister. Mais quand elle se rendit compte qu’elle se trouvait sur le Paseo de la Reforma, un lieu très fréquenté, elle s’engagea dans les ruelles, à la recherche d’une station de métro, mais elle ignorait le plan de la ville. Elle finit par s’asseoir à la terrasse d’un café chinois, non loin du Museo de Cera du quartier Juárez. Elle était hantée par l’image de l’homme en costume sombre, agonisant contre le 4×4 : il aurait dû la protéger des sbires de Bonso, et il était mort. Elle se demanda combien d’autres cadavres s’empileraient avant qu’elle recouvre la liberté ou soit elle-même assassinée.

			Devant la façade du Museo de Cera, elle se rappela les silhouettes raides des personnages et se dit que ces gens avaient tous connu des moments aussi dramatiques que ceux qu’elle vivait en ce moment. Rosendo Franco l’avait parfois emmenée dans les étroits couloirs sentant la naphtaline où pullulaient ces personnages dans leurs toilettes outrancières : “Regarde-les, débarrassés de toute souffrance, loin des tragédies et des morts que ces salauds ont causées”, lui avait-il dit un jour. En se rappelant cette phrase, elle envia la bienheureuse attitude des mannequins ; elle aurait aimé être ainsi, comme eux, “débarrassée de toute souffrance”.

			Le découragement lui tomba dessus comme une plaque de marbre. Du plomb dans les veines, du béton aux articulations, ou peut-être la cire inanimée des figurines enviées quelques secondes plus tôt. Elle se dit que sa vie était un non-sens, une source de malheurs pour son entourage. Soudain, elle prit une résolution : elle mourrait cette nuit-là. C’était la seule issue, pour conjurer la condamnation qui planait sur sa famille. Elle se rappela Rina avec chagrin, sans doute la seule personne autour d’elle qui pleurerait vraiment sa mort, bien qu’elle soit une inconnue. Ou alors Rina l’appréciait parce qu’en réalité elle ne la connaissait pas. L’idée de mourir finit par l’oppresser. Elle se consola en se disant que sa disparition sauverait les deux jeunes gens : s’ils s’étaient trouvés dans l’appartement ce jour-là, ils seraient sans doute morts à l’heure qu’il était.

			Elle imagina une caméra vidéo activée au moment de se lancer sous le métro, et elle trouva l’image rassurante. Pas de dramatisation, juste son corps disparaissant de la scène. Un détail sur la vidéo mentale qui filmait sa mort retint son attention : avant de se jeter sur la voie, la femme déposait avec soin une mallette sur le sol.

			L’image lui arracha un sourire. Elle ouvrit son sac et sortit l’épais carnet relié. Elle ne s’en séparait plus depuis son arrivée au Mexique, et elle l’avait conservé grâce aux leurres qu’elle laissait à l’intention de ses gardiens ; des dossiers pleins d’inepties qu’elle feignait de dissimuler dans de fausses cachettes. Mais ce cahier, elle ne l’avait jamais donné. Il serait son legs et son dédommagement. Elle imagina la couverture de son livre : Histoires du chromosome XY, ou plus sobrement un simple Eux, signé “Milena, la putain qui écrivait”. Ça ne deviendrait peut-être jamais un livre, mais elle espérait bien que la presse diffuserait quelques récits, ce qui scandaliserait et punirait ses clients les plus connus. Elle revit l’évêque à la peau laiteuse fuyant le Sud de l’Espagne, cet individu qui, après s’être rhabillé, lui donnait invariablement sa bénédiction : tentative ridicule de récupérer sa dignité après l’avoir suppliée de lui administrer des gifles sur son fessier joufflu. Elle se rappela le sénateur corrompu qui se vantait d’avoir une érection triomphale et d’éjaculer en citant de mémoire des articles de la Constitution, en proclamant qu’ils ne servaient qu’à cela. Elle pensa à la cinquantaine de chapitres que contenait son carnet et se dit qu’au moins sa mort servirait à quelque chose.

			Elle avait encore deux fiches à fignoler avant son rendez-vous avec le métro. Elle demanda à la serveuse à quelle heure la station fermait, et elle estima qu’en se dépêchant un peu elle aurait tout fini le soir même. Comme tant de fois dans la vie, elle eut recours à l’écriture comme d’autres se rendent au lieu marqué sur le plan ; c’était le lieu vers lequel elle revenait chaque fois qu’elle s’égarait.

			Elle se tourna vers la télévision, encastrée dans un angle de la cafétéria. L’Ukraine retenait inévitablement son attention depuis qu’elle avait cohabité avec des clients de la communauté russo-ukrainienne de Marbella. Au cours des derniers mois, quand elle vivait avec Rosendo Franco, elle avait suivi la crise en Ukraine sur les numéros d’El Mundo qu’il rapportait à l’appartement, et elle se demanda souvent lequel des deux clans ukrainiens qui contrôlaient la mafia de Marbella tirait bénéfice de la situation. Elle connaissait leurs leaders. L’Ukraine se déchirait dans une lutte politique et militaire, entre la population qui s’identifiait à ses origines russes et celle qui défendait les valeurs nationalistes ukrainiennes et se tournait vers l’Occident. Les deux factions avaient leurs représentants à Marbella.

			Le présentateur du journal télévisé traduisait l’appel de Poutine à reconstruire “le glorieux passé de la Mère Russie”. Le visage congestionné, le dirigeant moscovite haranguait la foule, poing en l’air. “Nous n’abandonnerons pas les Russes qui vivent aujourd’hui en Ukraine”, répétait avec indignation et un peu d’ironie le journaliste mexicain. Les propos et l’attitude du leader du Kremlin résonnèrent dans la tête de Milena. Elle se rappela les fêtes à Marbella où elle avait entendu des slogans semblables dans la bouche de certains Russo-Ukrainiens. En général, il s’agissait de fanfaronnades provoquées par l’alcool. Au milieu des verres qui s’entrechoquaient, on disait que la communauté russe de Marbella devait soutenir plus activement la mère patrie. Mais on ne pouvait pas tout attribuer à des débordements éthyliques irresponsables ; plus d’une fois, elle avait vu des individus débarquant de Moscou échanger des noms et des chiffres, ourdir des plans pour resserrer les liens entre les politiciens du Kremlin et les opérations de la mafia russe sur la Costa del Sol.

			Le choc de ce qu’elle voyait maintenant lui coupa le souffle. Il y avait longtemps qu’elle n’y pensait plus. Par réflexe, elle passa les doigts sur la couverture qui doublait son carnet noir, mais elle n’osa pas soulever ce qu’elle avait collé si soigneusement plusieurs mois auparavant. Au début, elle avait cru que la persécution dont elle était victime était l’œuvre de Bonso qui voulait la ramener à la prostitution ; mais la destruction des murs et des meubles, là où elle passait, et ce qu’elle venait d’entendre dessinaient une autre raison : les informations explosives que renfermait son carnet.
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Jaime et Vidal

			 
Mercredi 12 novembre, 21 h 20

			Comme pour tous les employés de Lemlock, le travail de Patricia Mendiola était une course contre la montre. Deux heures plus tôt, Jaime avait attribué les tâches à ses cadres et fixé une réunion bilan à 21 heures. Tout l’après-midi, ils avaient travaillé à un rythme vertigineux, encore sous le choc causé par la fusillade qui avait entraîné la mort de deux collègues et plongé un troisième dans le coma. C’était elle qui avait recruté ce brave Julián Huerta, un voyeur inoffensif en dépit de son étrange manière de regarder ses jambes quand elle les croisait.

			Elle avait travaillé pendant des heures au profil de la bande de Bonso, mais elle ignorait encore l’identité de ses protecteurs, ce qui était essentiel pour Lemus. Mais dix minutes plus tôt, il l’avait convoquée dans son bureau, enthousiaste, pour lui annoncer qu’il s’agissait de Marcelo Galván, le haut fonctionnaire chargé de l’Institut de migration. C’était une de ses hypothèses, mais avec cette certitude entre les mains, elle avait dessiné un profil plus satisfaisant.

			Quelques instants plus tard, Lemus en personne ouvrit la réunion avec les coordinateurs des différents départements. Patricia remarqua la présence de Vidal, le neveu de Jaime.

			Ezequiel Carrasco, l’ex-commandant de la Direction fédérale de la sécurité, décrivit l’opération dans laquelle ses compagnons avaient trouvé la mort. Ils avaient affronté trois policiers en service, apparemment à la solde de la bande de Bonso ; les tireurs faisaient partie de la brigade basée sur l’aéroport international de Mexico.

			Le coordinateur des opérations à l’étranger, Esteban Porter, un ex-dirigeant d’Interpol, présenta quelques aspects additionnels sur la fiche de Milena, née sous le nom d’Alka Mortiz en 1988. Ses ex-collègues avaient repéré sa présence en Espagne dès 2005, elle avait alors dix-sept ans. On perdait toute trace d’elle quelques mois avant son entrée au Mexique, le 23 janvier de cette année. On ne savait pas grand-chose sur son long séjour sur la côte ibérique, mais il espérait avoir d’autres renseignements dans les vingt-quatre heures à venir : suivant les instructions de Jaime, Porter avait offert une petite fortune à des informateurs en milieu policier et aux agences de sécurité espagnoles, afin d’élucider les raisons qui avaient conduit cette fille à quitter la péninsule.

			Mauricio Romo, chef de la puissante équipe de hackers de l’entreprise, décrivit le réseau de surveillance mis en place pour localiser Milena, grâce aux caméras vidéo du réseau public de l’aire métropolitaine de Mexico, qui couvraient rues et places, métro et transport public. Il avait mis sur écoute toutes les personnes en rapport avec la Croate : les Bleus, Rina, Claudia et leurs proches. Leur courrier électronique était lu en temps réel et dans le cas de Rina et de Claudia il avait créé des adresses miroirs pour recevoir les messages avant elles, les éditer et alimenter les boîtes mail des deux femmes. Par l’intermédiaire de Facebook, ils avaient repéré le courrier électronique de Leon et par extension celui de plusieurs membres de la famille de Milena ; un traducteur en Espagne y travaillait, prêt à intercepter un éventuel message de la fille dans sa langue.

			Patricia prit la parole la dernière. Elle dressa un profil de la bande de Bonso et de son protecteur, Marcelo Galván. C’était un homme lié à la vieille classe politique, directeur adjoint de l’Institut de migration. Cependant, même ce fonctionnaire semblait être un simple exécutant. Il faisait partie d’un réseau puissant de traite des personnes aux activités très diversifiées : exploitation sexuelle, main-d’œuvre en Amérique centrale pour des plantations agricoles, trafic de migrants asiatiques en route pour les États-Unis. Le réseau avait le soutien de chefs d’entreprise de différents milieux liés à des gouverneurs et autres politiciens, qu’ils finançaient en période électorale, et avec qui ils partageaient les bénéfices dérivés de leurs trafics. Patricia n’excluait pas que Bonso ait eu des contacts directs ces derniers mois avec certains de ces politiciens, après leur avoir offert une compagnie féminine.

			L’enquêtrice annonça qu’elle avait trouvé l’adresse d’une maison de femmes, propriété du Roumain, et qu’elle l’avait mise sous surveillance, mais elle doutait que ce soit la seule.

			Jaime fit quelques remarques au cours des exposés de ses collaborateurs. À la fin, il demanda des précisions – le domicile du fonctionnaire de la Migration, le nom des membres de la famille de Milena – et fixa les étapes à suivre sur chaque front de cette enquête. Il demanda à Patricia et à l’équipe de hackers de se concentrer dans les heures à venir sur le directeur du service de Migration : mœurs, famille, comptes bancaires, propriétés, amis et ennemis, vices et habitudes. “Tout ce que vous trouverez, je le veux pour 23 heures ce soir.”

			Il renvoya l’équipe et resta seul avec Vidal.

			— Les prochaines heures sont décisives. Il faut retrouver Milena avant Bonso, sinon nous ne la reverrons jamais, soit parce qu’on l’aura tuée, soit parce qu’on l’aura envoyée dans un autre pays. Et la vie d’Emiliano en dépend ; il restera en vie tant que Bonso aura les mains vides.

			— Tu n’as pas besoin de me le dire, Jaime ; même un débutant comme moi en a conscience, dit Vidal vexé.

			— Je le dis pour que tu n’hésites pas au cas où la balle tomberait dans ton camp. Il est toujours possible que Milena fasse appel à Luis et à Rina. Ils sont les seuls en qui elle semble avoir confiance.

			— Tu as peut-être raison, répondit le jeune homme d’un air songeur.

			— Dans ce cas, es-tu conscient que tes amis sont en danger de mort ? Tu as vu ce qui est arrivé chez Rina. Leur vie pourrait être entre tes mains.

			— Que veux-tu dire ?

			— Tu dois te coller à eux pour être le premier à savoir si Milena parvient à les contacter ; cela nous permettra de la récupérer immédiatement. Autrement, ils vont la cacher et deviendront très probablement des victimes de Bonso. Capisci ?

			— Que dois-je faire ?

			— Tu as déjà sur ton téléphone le signal GPS des portables de Luis et de Rina. Rejoins-les sous un prétexte quelconque et ne les quitte plus d’une semelle. Rappelle-toi que c’est pour leur bien.

			Quelques minutes plus tard, une voiture de l’entreprise, chauffeur compris, l’emmenait sur l’avenue Insurgentes. Il ne put localiser le signal du téléphone de Rina, mais un petit point rouge en mouvement montrait ce qui était à coup sûr un déplacement de Luis, à plusieurs kilomètres de là.

			Vidal se sentait beaucoup mieux, maintenant. Il avait l’impression d’appartenir à un groupe puissant, capable de changer la vie des autres, en particulier celle de ses amis. Luis et Rina se croyaient invulnérables, inconscients du danger qu’ils couraient ; il les sauverait et les mettrait à l’abri, en dépit de l’offense subie la veille au soir ; il répondrait de façon généreuse et désintéressée au traitement égoïste dont il avait été victime.

			Il interrompit la scène d’une Rina reconnaissante et suppliante en s’apercevant que le petit point rouge n’avait pas bougé depuis quelques minutes : il était immobile, quelque part dans le quartier Juárez. Il prit cette direction.
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Tomás et Claudia

			 
Mercredi 12 novembre, 21 h 50

			Tomás tournait en rond, comme dans une cellule. Claudia le suivait du regard et rêvait d’en faire autant, mais elle était trop fatiguée pour essayer. Elle avait l’impression que les dernières vingt-quatre heures contenaient des journées entières, des ères géologiques. Elle avait le dossier professionnel d’Emiliano, que les ressources humaines lui avaient envoyé quelques heures plus tôt ; ce qui l’avait incitée à consulter la page Facebook de son chef de la rubrique politique, et elle était ébahie de ce qu’elle y avait trouvé. Il avait le même âge qu’elle, et vu ses goûts et ses intérêts, elle se dit qu’ils pourraient être de bons amis. L’idée que sa mort puisse retomber sur ses épaules lui était insupportable.

			— Ne pars pas, je ne veux pas rester seule, avait-elle demandé à Tomás après le départ d’Amelia et de Jaime.

			Tomás appela Guerra, le sous-directeur, et lui demanda de prendre en charge la conférence de rédaction. À part eux deux, personne n’était au courant de l’enlèvement d’Emiliano, pas même sa famille. Et ils ne savaient pas comment affronter l’angoisse jusqu’à 23 heures, quand le groupe se réunirait à nouveau, une heure avant le délai fixé par Bonso pour exécuter son prisonnier.

			Pour la énième fois, Tomás passa en revue les options possibles, avec l’obstination du type qui vérifie mentalement le contenu de ses bagages et des affaires en cours à la station de taxis, avant de s’embarquer pour une longue traversée. Et, comme ce voyageur, il avait la sensation d’oublier quelque chose, sans savoir quoi.

			Claudia quitta le canapé pour se préparer la troisième tasse d’expresso de la soirée. Quelques jours plus tôt, elle avait installé une cafetière à capsules à côté du bureau de son père pour s’épargner la corvée de demander à une secrétaire un service qu’elle considérait comme personnel, ce fut du moins l’interprétation de Tomás.

			Il eut pitié d’elle. Il y avait à peine une semaine, à en juger par ce qu’il avait vu, son plus gros problème était de trouver comment se réconcilier avec son mari ou mettre fin à un mariage sans enfants ni espoir, qui ne laissait d’autres traces que quelques années de vie commune. Il regarda tendrement son dos, un peu plus courbé que de coutume ; le pantalon noir fendu et une blouse de la même couleur mettaient en valeur ses cheveux roux, frisés et en broussaille. Pris d’une bouffée de tendresse, il franchit les trois mètres qui les séparaient, l’enlaça par-derrière, posa ses mains sur ses biceps, le menton sur son épaule, et murmura à son oreille :

			— Courage, tu te débrouilles très bien.

			Elle ne répondit pas. Elle n’aurait pas pu : une sorte de balle de ping-pong était coincée dans sa gorge et ses yeux se mouillèrent avec la rapidité du glaçon qui fond dans la main.

			Tous deux restèrent d’abord immobiles, puis elle eut une réaction qu’il trouverait, en y réfléchissant plus tard, étrange et inattendue. Elle appuya son derrière contre le ventre de Tomás ; il colla son côté concave au côté convexe de Claudia et passa les bras autour de sa taille. Le journaliste posa la joue sur une omoplate et ils gardèrent cette position jusqu’à ce qu’elle sente l’érection de Tomás. Alors, d’un mouvement léger elle cala le pénis dans la raie des fesses. Il resserra son étreinte.

			Aucun bouton ni aucune fermeture éclair ne furent effleurés. Aucun épiderme caressé, aucune chevelure décoiffée. Aucun gémissement n’altéra leur souffle. Elle voulait seulement ne pas s’effondrer, et elle accueillait avec reconnaissance la sensation de soulagement que lui donnait l’étreinte de Tomás. Lequel avait mobilisé toutes ses cellules et tous ses neurones sur l’extrémité raide et comprimée de son membre ; pourtant, même si elle augmentait la pression, il avait l’intuition que ce n’était pas une excitation sexuelle. C’était une réaction de l’ordre de l’intime, sans aucun doute, mais il se demandait bien ce qu’ils étaient en train de faire.

			La sonnerie de son téléphone les interrompit. Il s’écarta et ouvrit l’appareil ; elle se redressa et ajouta de la crème en poudre à son café.

			— C’était Jaime, il dit qu’ils ont l’information dont nous avons besoin. Il arrive et veut avancer l’heure de la réunion. Je vais appeler Amelia pour voir si elle a déjà rencontré son amie la Française.

			Tomás et Claudia passèrent les quarante minutes suivantes à discuter de la marche du journal, chacun penché sur l’écran de son ordinateur : elle, un engin énorme posé sur une table ; lui, une tablette dont il ne se séparait plus. La réunion démarra à 22 h 35.

			Jaime et Amelia transmirent aux autres leurs découvertes respectives ; Amelia dans son intégralité ; Jaime, partiellement. Le directeur de Lemlock dit qu’ils avaient pu retrouver une trace de l’appel que Bonso avait passé avec le téléphone d’Emiliano, sans doute sur la voie publique, dans une camionnette sans fenêtres ou aux vitres fumées. Depuis, le portable avait été éteint ou la batterie enlevée ; en tout cas, impossible à localiser.

			Après avoir examiné toutes les informations disponibles, les quatre convinrent que le plus urgent était de voir le fonctionnaire de l’Institut de migration, seul contact identifié de Bonso. Amelia doutait que le Roumain exécute Emiliano dans le délai annoncé, car il avait dû comprendre qu’eux non plus n’avaient pas Milena, après la fusillade d’où aucun des deux camps n’était sorti victorieux. Dans la logique du proxénète, estima Amelia, Emiliano serait encore utile pour un échange contre la Croate au cas où Claudia et ses amis la retrouveraient les premiers.

			Même si la théorie d’Amelia semblait raisonnable, les autres considérèrent qu’ils ne pouvaient pas jouer avec la vie du sous-directeur de la rubrique politique en s’appuyant sur une spéculation. Ils en conclurent qu’il fallait rencontrer Marcelo Galván, le protecteur de Bonso, avant minuit.

			— Il nous faut du concret pour négocier avec Galván et, si possible, lui flanquer la frousse. Sinon, il refusera de contacter Bonso. Mon équipe cherche des cadavres dans ses armoires ; à 23 heures, ils auront un rapport. J’espère que nous trouverons quelque chose. Ensuite, je pourrai me rendre directement chez lui ou dans le lieu où il sera.

			— J’aimerais t’accompagner. Il doit savoir qu’El Mundo est prêt à utiliser tout son linge sale pour le crucifier publiquement, dit Tomás.

			Jaime ravala une grimace. Il aurait préféré aborder Galván avec le soutien de deux tueurs redoutables, mais il comprenait que pour le moment il n’était qu’un invité.

			— Où peut bien être Milena ? dit Claudia presque pour elle-même.

			— Ou plus exactement : qui est-elle ? Qu’a-t-elle fait pour être poursuivie avec cet acharnement ? renchérit Amelia, qui continuait de ruminer les paroles de Madame Duclau : “une foutue pute intello”.

		


		
			Eux IV

			Je vais aux putes parce que j’aime ma femme ; grâce à cela, nous avons dépassé huit ans de mariage heureux. Et n’allez pas croire que je vais chercher dehors ce que je ne trouve pas chez moi. Sûrement pas. J’ai la chance d’avoir épousé une dame qui présente bien et qui ne fait pas de manières à l’heure d’accomplir le devoir conjugal. Mieux même, la plupart des femmes de mauvaise vie avec qui je couche seraient perdantes dans un mano a mano avec mon Anita. Mais que voulez-vous que je vous dise, même celui qui mange du filet tous les jours a parfois envie de quelques tacos au pied levé.

			Le type qui prétend préférer la monogamie est un menteur, ou alors il a des ratés dans les gonades. Un monogame est un animal frustré, même s’il refuse de le reconnaître. Plus d’un ami a détruit sa famille parce qu’il est tombé amoureux de sa secrétaire, alors qu’en réalité il avait une folle envie d’enculer. Il vaut mieux s’occuper à temps des besoins de la verge que de se compliquer la vie en faisant n’importe quoi.

			Moi, par contre, je suis heureux. Grâce à mes escapades, j’ai toujours été fidèle à mon épouse ; pas d’idylles ni de maîtresses. Ma solution, tirer un bon coup toutes les trois ou quatre semaines avec une professionnelle que je choisis au bar. Parfois, une blondinette élégante, ou une brune exotique, un jour j’ai même pris une mulâtresse. Le plaisir est dans la variété, comme dit la pub. Et après ma séance relaxante, je suis encore plus amoureux de ma femme.

			Et puis, soyons sincères. Qui répugnerait à une cochonnerie de temps en temps ? Vous n’allez quand même pas demander à la mère de vos enfants de vous lécher le cul ! Ce n’est pas que ça me plaise, mais vous voyez ce que je veux dire.

			Bref, sans les putes, j’aurais planté des cornes à mon épouse. Le seul ennui, c’est qu’il y a un moment qu’avec elle je ne baise qu’en chaussettes. Enfin, cela remonte à six mois. Maintenant, même plus. Résultat, peu importe, les tapineuses sont là pour ça. Et je ne crois pas que cela dérange beaucoup ma femme que nous n’ayons plus de rapports sexuels. Elles sont différentes, vous ne croyez pas ?

			J. G. Directeur du patrimoine,

			Bourse du Mexique
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Milena, Luis et Rina

			 
Mercredi 12 novembre, 23 h 15

			Les images de la guerre en Ukraine transmises peu avant à la télévision ne lui sortaient pas de la tête. Si ces soupçons étaient confirmés, les implications seraient terribles. Ceux qui cherchaient le carnet noir sauraient que les informations qu’il contenait se trouvaient aussi dans son cerveau ; ils devraient aussi se débarrasser d’elle. Cette réflexion acheva de la désespérer ; la seule solution était de mettre fin à tout.

			Devrait-elle faire un clin d’œil à la caméra avant de se lancer sur les rails du métro ? Et si le système vidéo de la station ne fonctionnait pas ? Et si on volait le carnet qu’elle laisserait sur le quai avant que les autorités l’aient récupéré ? Et si ses notes n’arrivaient jamais à un journal ? Peut-être que personne ne découvrirait ses informations sur la mafia russe, cachées à l’intérieur du carnet, mais elle espérait qu’au moins seraient publiées les histoires d’Eux. Elle se rappela les personnages qui signaient ses récits : que des personnalités de la vie publique en Espagne et au Mexique. Ils étaient tous passés par son lit et avaient craché leurs arguments minables pour justifier leur utilisation d’une femme et repartir la conscience tranquille.

			Les dernières heures, assise à la cafétéria, elle avait relu et traduit les deux derniers récits. Alors qu’ils étaient originellement écrits dans sa langue natale, depuis son arrivée à Mexico elle les rédigeait en espagnol. Il ne manquait plus qu’une note d’introduction pour parachever son œuvre. Ses histoires ne seraient pas seulement des sortes de représailles contre les hommes qui avaient abusé d’elles, une ultime revanche venue d’outre-tombe : elle voulait aussi compenser la douleur et les humiliations subies par sa famille. Elle espérait seulement que l’enregistrement de sa fin tragique se répandrait comme un virus sur les réseaux et éveillerait de l’intérêt pour ses écrits.

			Ce qui l’amena à penser qu’avant de se jeter sur les voies pour que la scène filmée soit un spectacle frappant, elle devrait peut-être se déshabiller avec lenteur sur le quai avant de s’immoler. Elle repoussa cette idée : l’exhibition de son corps introduisait un ingrédient sexuel qui trahissait l’esprit de ses écrits. Il vaudrait mieux faire quelques gestes sans ambiguïté face à la caméra, le cahier à la main, et le déposer délicatement sur le quai avant de sauter au moment où la rame arrivait : la spéculation que provoqueraient ses gestes étranges et le mystérieux objet abandonné à la vue de tous attirerait l’attention sur la vidéo et à la longue sur ses récits.

			Elle regarda la tasse de chocolat chaud, devant elle, et se dit qu’elle regretterait peu de choses de sa vie. Pour le moment, le seul lien qu’elle avait encore avec les êtres humains était la serveuse à l’air fatigué qui assurait le service de nuit, une femme au corps informe où les seins, l’estomac et la taille formaient un cylindre rond sans fissures, comme un baril de pétrole. Elle ne risquait pas d’être victime de l’exploitation sexuelle, se dit Milena avec ironie. Il est sûr qu’elle-même aurait sans doute été plus heureuse avec un corps pareil. Vraiment ? Elle pensa à l’existence qu’elle aurait menée, paysanne dans les collines de son pays, sans doute battue et abusée par un mari obèse et crasseux. De nouveau elle regarda la femme ou visage rond et basané et une vague de tendresse la submergea.

			Il y avait longtemps qu’elle avait renoncé à l’idée de retourner en Croatie. Cette vie était éteinte ; pour les habitants de son village, elle serait toujours la putain qui avait été utilisée par des milliers d’hommes. Elle ne connaissait pas d’autre métier, et elle n’avait pas l’énergie d’en inventer un nouveau. Avec tristesse, elle se rendit compte qu’elle ne manquerait à personne. Pour sa famille, elle avait cessé d’exister depuis belle lurette, pour Vila-Rojas elle était un passé encombrant, et pour tous ceux qui l’avaient connue elle n’avait jamais été autre chose qu’une marchandise ou un morceau de viande à consommer. Alka avait disparu, et tout le monde pouvait se passer de Milena. D’ailleurs, elle-même pouvait aussi très bien se passer de Milena. Elle et le reste de l’univers.

			— Milena, tu nous as fait une sacrée peur !

			Rina et Luis entraient dans la cafétéria, bouleversés et débordant d’énergie ; leur visage exprimait un authentique bonheur. La Mexicaine la serra spontanément dans ses bras avant de s’asseoir à sa table.

			Milena ne sut comment concilier ses réflexions mortifères avec une telle manifestation d’affection et de joie.

			— Comment m’avez-vous retrouvée ?

			— Le portable que je t’ai donné, avant qu’on se quitte, tu te rappelles ? Je t’ai dit de nous appeler si tu avais un problème ou un souci.

			Abasourdie, Milena fouilla dans son sac et en sortit le Samsung que Luis lui avait remis. Elle l’avait complètement oublié. Elle le saisit avec méfiance, comme si elle tenait un rat mort entre les doigts.

			— Ne t’inquiète pas, on l’a recyclé, dit-il, mais elle ne comprit pas ce que cela signifiait, elle supposa que cela l’avait rendu inoffensif.

			La Croate regarda les deux jeunes gens et se demanda comment les intégrer à l’histoire qu’elle se racontait quelques minutes plus tôt. Rina la regardait avec une expression extasiée, aussi soulagée que si elle venait de retrouver sa sœur. Milena était émue par la réaction de ces deux jeunes ; mais le souvenir du carnet qu’elle avait devant elle la convainquit de la pertinence de ses plans.

			— S’il vous plaît, oubliez-moi ; vous risquez gros en ma compagnie. Vous êtes au courant de ce qui s’est passé chez toi, Rina ?

			— J’ai eu un message de Vidal, il m’a parlé de la fusillade et m’a dit que tu avais disparu.

			— Écoutez, nous ne pouvons pas rester ensemble. On va me repérer par votre intermédiaire.
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	— Impossible, dit Luis. Seul mon téléphone mobile alternatif est branché et je ne l’ai utilisé qu’avec Vidal. Il est impossible à localiser.

			— Laissez-moi. Je suis brisée, je ne sers plus à rien ; alors que vous avez toute la vie devant vous.

			— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Nous avons le même âge ! De plus, tu dois m’apprendre à danser le flamenco, tu te rappelles ?

			En réalité, la Croate avait trois ans de plus que la Mexicaine, mais celle-ci avait décidé que si elles pouvaient passer pour des cousines, on pouvait aussi les prendre pour des sœurs jumelles.

			Milena regarda le carnet, devant elle, et revit la femme qui s’activait autour des tables et qu’elle considérait, quelques instants plus tôt, comme son dernier lien avec les êtres humains. Le découragement et la fatigue paralysèrent son corps à la perspective de fuir encore, comme un animal terrorisé dans l’attente de la fin inéluctable. Une fois de plus, il lui sembla que mettre fin à ses jours serait le plus sensé ; un dernier acte de dignité.

			— Fais-le pour moi, Milena ; ne me laisse pas seule, dit Rina en lui prenant la main.

			Cette phrase la remplit de perplexité. À part Rosendo Franco, qui maintenant était mort, personne ne l’avait traitée de la sorte depuis des mois, et ces mots lui semblaient aussi étranges qu’inquiétants. Cette femme qui la connaissait à peine ne pouvait donc pas se passer d’elle ? Peut-être n’étaient-elles pas si différentes. Rina avait perdu toute sa famille, mais avait encore la vie devant soi ; certes, Milena avait une famille, mais elle se sentait au bout du chemin et murmura comme pour elle-même :

			— On ne peut rester dans un endroit qui ne vous appartient pas.

			— Ce sera momentané, le temps que la situation s’arrange, intervint Luis. Ensuite, tu pourras retourner dans ton pays, aller où tu voudras. L’argent n’est pas un problème, ajouta-t-il en essayant de devancer les réticences de sa nouvelle amie.

			Milena soupesa les mots de Luis. Comment lui dire qu’en réalité elle n’appartenait à aucun endroit ? “Le foyer est ce lieu où on va quand on ne sait plus où aller”, avait-elle lu un jour, sauf qu’elle n’avait nulle part où aller.

			— Et nous ne pouvons pas rester ici, nous sommes trop exposés. J’ai trouvé un lieu sûr où nous pourrons passer quelques jours, on continuera notre conversation là-bas, dit Luis en se levant.

			Rina l’imita et prit le sac de Milena. Plus passive que convaincue, la Croate se leva aussi, regarda la serveuse une dernière fois et sortit de la cafétéria.
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Jaime et Tomás

			 
Mercredi 12 novembre, 23 h 40

			Pendant qu’il se rendait chez Marcelo Galván Espíndola, Jaime reçut la fiche technique préparée par son équipe sur l’employé de l’Institut de migration. Galván était le fonctionnaire de l’INM le plus ancien dans le poste, et il avait été chef de service sous la gestion de quatre commissaires ; il était l’interlocuteur des équipes qui se succédaient au gré des soubresauts politiques qui caractérisèrent les années agitées de l’alternance. À plus d’un titre, il représentait le pouvoir à l’ombre du trône, dans ce département : il ne fallait pas s’étonner qu’il soit devenu une pièce-clé des réseaux spécialisés dans le trafic de personnes.

			Le reste de la fiche révélait que Galván avait largement profité de son poste stratégique. Il possédait une douzaine de propriétés, certaines à l’étranger, la plupart au nom de son épouse, y compris un ranch d’élevage dans le Nord du pays. Lemlock avait repéré plusieurs comptes bancaires à son nom et à celui de ses enfants majeurs, même s’il n’avait pas encore le montant des avoirs et des investissements.

			— Ce n’est pas suffisant pour l’incriminer ou l’effrayer, tu ne crois pas ? dit Tomás.

			— C’est suffisant si nous savons le manœuvrer. Laisse-moi faire.

			Jaime appela Galván devant chez lui – “Le mieux est de l’inquiéter et de ne pas lui laisser le temps de réfléchir”, avait-il dit à Tomás. L’ex-directeur des services de renseignement mexicains n’eut qu’à dire qu’il s’agissait d’une affaire délicate dans laquelle il était impliqué, et qu’il souhaitait la traiter discrètement, pour que le fonctionnaire lui ouvre sa porte, intrigué. L’homme les conduisit à la bibliothèque de sa somptueuse résidence ; sculptures classiques et tableaux de l’époque coloniale, apparemment authentiques, les escortèrent dans les couloirs. En effet, Galván devait se sentir très protégé pour ne pas craindre d’étaler sa richesse ; la possession d’œuvres d’art relevant du patrimoine était en soi un délit.

			— Maître Lemus, docteur Arizmendi, puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

			En réalité, Jaime n’avait rien d’un avocat, et Tomás n’était pas docteur, mais dans la politique mexicaine, les titres universitaires étaient aussi indispensables que les blasons aristocratiques à la cour victorienne. Tous deux ignorèrent l’invitation.

			— Marcelo, je suis au regret de te dire qu’un de tes protégés est sur le point d’assassiner un sous-directeur d’El Mundo ; la menace a été enregistrée. Manifestement, ce type déraisonne ; s’il l’exécute, il va déchaîner un scandale dans la presse nationale et internationale.

			— Un scandale, sans aucun doute, répondit le fonctionnaire avec prudence.

			— Un scandale qui balaiera tous ceux qui l’ont aidé. Après, Bonso et son protecteur n’auront plus qu’à quitter le pays en vitesse ou finir en prison.

			— Du calme, jeunes gens. La vie offre toujours des alternatives, surtout à un fonctionnaire public à la carrière irréprochable, comme celle de votre serviteur, dit leur hôte sans que sa voix s’émeuve des propos de Jaime.

			Tomás admira l’aplomb de Galván. À en juger par sa réaction, une longue conversation s’annonçait. L’impatience le dévorait ; il sentait les minutes qui le séparaient de minuit lui glisser entre les doigts. Il intervint presque contre son gré :

			— Assez tourné en rond ! Nous savons que tu protèges Bonso : si mon rédacteur meurt, la prison est la peine la plus douce qui t’attend, dit le journaliste, la main sur le peignoir qui couvrait le poignet de l’amphitryon.

			— Pourquoi cette violence, don Tomás ? Je ne vois pas de quoi vous me parlez, répondit Galván, très mécontent.

			Son regard posé sur les doigts qui enserraient son poignet exprimait une indignation outrée, authentique et profonde. Tomás hésita un instant et lâcha sa proie. L’homme s’examina attentivement, ouvrit et ferma le poing plusieurs fois, comme ces gens qui dégourdissent leur main après qu’on leur a ôté les menottes.

			— Ici, l’essentiel, c’est de s’entraider. Nous sommes venus chez toi en amis, dit Jaime en essayant de redresser la barre – à l’origine, il avait pensé qu’en appeler aux intérêts de Galván serait plus efficace que de le menacer. Si le Bonso en question met sa menace à exécution, les loups vont se précipiter sur tout ce qui bouge, à tort ou à raison. Tu vois que dans cette histoire beaucoup de gens se retrouveront perdants, sans l’avoir cherché.

			— Beaucoup de gens, approuva son interlocuteur.

			— Y compris ceux qui ne le connaissaient pas et qui, étant intervenus au nom du service public, peuvent être associés à lui par les intrigants qui ne manquent jamais ; ainsi, dans cette affaire, parce qu’il s’agit d’un Roumain, tous les fonctionnaires ayant fourni des visas et des permis de séjour pourraient se voir compromis, même s’ils n’ont fait que leur devoir.

			— Un Roumain ? dit Galván, prenant l’air perplexe du savant soudain interrogé sur une formule euclidienne.

			— Un Roumain qui se consacre à l’exploitation sexuelle : on l’appelle Bonso et tu le protèges. Arrête de faire l’andouille, dit Tomás.

			Jaime poussa un soupir résigné et comprit qu’il devait changer de stratégie. L’impatience de Tomás boycottait toute possibilité de régler cette affaire à l’amiable.

			— Écoute, Galván, voici la situation : ou quelqu’un empêche Bonso de passer à l’acte dans les prochaines heures, ou beaucoup de trafics vont capoter. El Mundo est en possession de documents sur tes comptes au Canada et en Indonésie, sur ton petit hôtel où tu blanchis l’argent au Costa Rica, et sur les six appartements dans un gratte-ciel à Miami au nom de toute ta famille ; dès demain, ces informations vont être livrées à l’opinion publique. Ta carrière sera foutue.

			Galván pâlit, mais il ne s’effondra pas. Il réfléchit quelques instants, le regard fixé sur les franges du tapis persan ; puis il releva la tête et émit son verdict d’une voix grave et résolue, sans aucun enthousiasme.

			— Ce n’est que de l’argent. Celui qui s’en prend à Bonso, dans cette affaire, est un homme mort.

			— C’est la vie qui t’inquiète ? Il fallait le dire avant, dit Jaime qui pianota sur son téléphone.

			Galván et Tomás le regardèrent avec curiosité sans comprendre ce qu’il faisait, mais quelques secondes plus tard Jaime reprit le couloir par où ils étaient arrivés et ouvrit la porte d’entrée.

			— Entre, dit-il, et un homme immense, presque aussi gros que grand, en costume sombre, pénétra dans la résidence.

			On l’appelait Tony Soprano en raison de son étonnante ressemblance avec le personnage de la série télévisée, mais le Mexicain l’emportait en taille et en poids. La masse obscure modifia l’atmosphère de la pièce, comme si un trou noir avait remplacé l’oxygène par un air nocif et vicié. Tomás regarda Jaime avec une certaine perplexité, et Galván avec une franche terreur ; cette version de Tony Soprano inspirait souvent cette réaction.

			À un signe de son chef, le gros s’avança au milieu de la bibliothèque, le plancher grinça sous son poids, et il déposa sur le bureau un rouleau de toile grise. Lorsqu’il l’ouvrit apparurent ses instruments.

			Avant que Tomás ait pu traduire en mots la consternation qu’exprimaient ses traits, Jaime le prit par le bras et le poussa vers la porte.

			— Il vaudrait mieux que tu nous attendes dehors, dit-il à son ami, et, s’adressant à Galván, il ajouta sous forme d’excuse : Ce journaliste a tendance à faire des manières.

			Tomás alluma un de ses petits cigares et s’avança sur le trottoir, à la portée du regard de son chauffeur, toujours au volant de la voiture qui les avait amenés. Deux hommes l’observaient, dans un 4×4 noir, à vingt mètres de là ; il préféra penser qu’il s’agissait de collaborateurs de son ami.

			D’un côté, il souhaitait que le gros torture le fonctionnaire vil et corrompu et lui arrache à tout prix un sauf-conduit pour Emiliano. Mais de l’autre il était scandalisé par ce qui allait arriver, il était tenté de rentrer dans la maison et d’interrompre la séance violente qu’il imaginait. Il préféra fumer son cigare.

			Dix minutes plus tard, Jaime reparut. Le gros était resté à l’intérieur.

			— Allons-nous-en, plus rien ne nous retient ici. Monte dans ma voiture, dit-il en appelant le 4×4, en effet occupé par les siens.

			— Quoi ? Vous l’avez tué ? dit Tomás à peine assis.

			— Allons, pas de mélo, il a suffi de l’effrayer. Mais ça n’a pas non plus été facile de le faire parler, il a fallu mettre la pression. Il ne peut rien contre Bonso, dit-il, car la Croate est taboue et échappe à son contrôle. Il a fini par avouer que le protecteur de ce réseau est Víctor Salgado.

			— Salgado ? L’ancien directeur des prisons fédérales ?

			— Ça te dépasse, n’est-ce pas ? dit Jaime avec un sourire ironique, et, sans attendre sa réponse, il lui parla de Salgado.

			Originaire du Michoacán, il s’était engagé dans l’armée tout jeune et avait atteint le grade de colonel quand la présidence le pria de se charger du système pénitentiaire ; il occupa cette fonction pendant onze ans, et devint ainsi le régent des principales bandes emprisonnées au cours de cette période. Quand il quitta ce poste, il était déjà le principal lien entre les chefs corrompus de la police et de l’armée, et le crime organisé.

			— C’est le genre de personnage que les patrons d’une région engagent quand ils en ont marre des enlèvements, le consultant qu’un gouverneur appelle quand tout le reste a échoué, dit Jaime, et Tomás crut reconnaître un ton respectueux dans ses propos. Il est capable de pacifier un lieu en le vendant aux enchères à un cartel, puis de retourner toutes les forces policières et criminelles contre le perdant. C’est le portail d’accès à la zone la plus obscure du Mexique, l’interlocuteur qui garde un pied dans chaque univers. Il sait quels sont les généraux à la solde des cartels, en grande partie parce que c’est lui qui les y a placés.

			— Autrement dit, un Jaime du côté obscur.

			— Galván ne sait pas pourquoi Salgado est aux trousses de la Croate, mais il est convaincu que Bonso lui obéit, poursuivit Jaime comme s’il n’avait pas entendu le commentaire de son ami. Il m’a supplié de ne pas le mouiller dans cette affaire, car cela pourrait lui coûter la vie ; quoi qu’il en soit, je l’ai obligé à appeler le Roumain. Et en effet, quand sur ma demande il a conseillé à Bonso de ne pas exécuter le journaliste, parce que tout le monde y laisserait des plumes, le Roumain l’a envoyé se faire foutre.

			— Alors, tout est perdu.

			— Pas tout, répondit Jaime avec un sourire. Grâce à cet appel, je sais maintenant où est Bonso, et surtout nous savons qui est son chef.

			— Et ça nous sert à quoi ? Il est presque minuit, quand on y arrivera, tout sera fini pour Emiliano.

			— Non, pas du tout. Emiliano restera en vie tant que Milena ne sera pas entre les mains de Bonso ; ton rédacteur reste une pièce d’échange si nous trouvons la fille. Cela me donne le temps de monter une opération.

			Tomás respira avec soulagement et resta silencieux quelques instants. Puis il posa la question qui lui brûlait la langue depuis un moment.

			— Et Galván, comment va-t-il ?

			— On te dépose quelque part, Tomás ?
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Milena

			 
Décembre 2011

			Elle estima que le froid inhabituel du matin à Marbella était bon signe pour son évasion. Bien que l’atmosphère soit imprégnée d’une humidité marine inexistante dans son pays, la fraîcheur matinale lui rappelait les vents glacés qui se faufilaient entre les tombes du cimetière qu’elle traversait souvent pour aller à l’école. La tristesse adolescente, insolite et singulière, qu’elle croyait ressentir lors de ces trajets éveillait maintenant en elle une tendresse nostalgique.

			Milena se dit qu’elle ne pouvait se permettre des évocations mélancoliques. Elle avait deux mille deux cents euros dans son sac, les pourboires qu’elle avait gardés pour elle, et la bonne volonté d’un homme prêt à l’emmener à Madrid, où elle se rendrait à l’ambassade de Croatie et prouverait son identité d’une façon ou d’une autre, bien qu’elle n’ait plus son passeport. Ensuite, elle appellerait sa famille pour la mettre à l’abri de toutes représailles.

			Amaury Vives était à Marbella avec plusieurs camarades, un voyage pour fêter la fin de leurs études. Il faisait partie d’un groupe d’une demi-douzaine de jeunes diplômés de la meilleure école de commerce d’Espagne, et ils avaient décidé de s’offrir deux semaines de fiesta avant d’entrer dans la vie professionnelle. Sans être milliardaires, ils appartenaient à des milieux aisés pour lesquels l’indice du chômage n’était qu’un contexte inconfortable, comme pour d’autres le mauvais temps ou la défaite de leur équipe favorite de football, mais pas une calamité insurmontable. Plusieurs d’entre eux rejoindraient les entreprises familiales à la fin de leurs vacances sauvages, comme eux-mêmes avaient qualifié leur escapade sur la Costa del Sol. Le plan incluait le meilleur service sexuel possible : “C’est là qu’on a le plus de chances de baiser une top model”, avait dit l’un d’eux.

			Le hasard associa Milena et Amaury le soir où ils se rencontrèrent. À vingt-quatre ans, c’était la deuxième fois que le jeune homme couchait avec une professionnelle, et il montra une inévitable timidité quand ils se retrouvèrent seuls. Ils étaient dans une des chambres de la maison que les jeunes avaient louée dans le lotissement Nueva Andalucía. L’excitation et la gêne de se retrouver avec une prostituée déclenchèrent une éjaculation presque immédiate, après quoi il put enfin se détendre. Conscient que ses amis resteraient beaucoup plus longtemps avec leur partenaire respective, il passa l’heure suivante à discuter avec Milena. Derrière cette belle blonde, il s’attendait à trouver une paysanne à demi analphabète de l’Europe de l’Est ; mais ils discutèrent dans un espagnol fluide des romans qu’ils avaient lus. D’où son intérêt pour la trajectoire de Milena. De son côté, elle remarqua chez lui une absence de malice et un tempérament résolu. Au début, elle répondit à ses questions par des banalités, mais les réactions indignées du garçon sur son recrutement et ses conditions de vie l’incitèrent à lui dire toute la vérité. À la fin de la conversation, Amaury lui promit de l’aider à s’enfuir et ils passèrent les dernières minutes à échafauder un plan d’évasion.

			Quatre jours plus tard, ils étaient prêts. Il laissa ses compagnons rentrer à Madrid à la date prévue et rallongea de deux jours le contrat de location de la maison. Il voulait associer ses amis à son plan, mais Milena l’en dissuada, craignant que l’un d’entre eux ne se ravise ou, pire encore, ne les dénonce.

			Le plan était simple, mais viable. Amaury loua une voiture la veille et sollicita les services de Milena dans les délais prévus. Comme il s’agissait d’une seule fille et que le domicile avait déjà accueilli avec succès des rencontres collectives les jours précédents, les proxénètes n’envoyèrent qu’un gardien, qui attendit, au volant de son véhicule. Dès que la Croate entra dans la maison, les deux jeunes se précipitèrent dans la cour arrière, sautèrent la clôture qui donnait sur une petite pente et dévalèrent les cent cinquante mètres pour rejoindre la rue où Amaury avait garé la Renault de location.

			Il s’écoulerait bien deux heures avant que le garde remarque la disparition de Milena. Amaury aurait aimé négocier une rencontre plus longue, mais c’était la limite pour un contrat individuel, sauf s’il s’agissait de clients riches et fidèles. Cependant, les deux jeunes estimèrent que ce délai suffirait.

			La première heure, Amaury conduisit aussi vite que possible sur l’autoroute A7 en direction de Málaga, puis de Cordoue, mais ensuite ils obliquèrent vers Grenade. Ils pensaient que les ravisseurs surveilleraient la route Séville-Madrid, la plus rapide et la plus évidente pour quitter l’Andalousie en direction du reste de l’Europe ; au lieu de cela, ils firent un long détour qui les amena à Albacete, par Grenade et Jaén.

			Dès la sortie de Marbella, Milena, rendue euphorique par cette évasion, prit plaisir à admirer le paysage, qu’elle avait rarement eu l’occasion de voir. Bien qu’Amaury conduise beaucoup trop vite, contaminé par l’enthousiasme de la Croate, elle insista pour garder les fenêtres ouvertes, ivre de cette liberté si facilement gagnée ; un CD de U2 assourdissait les haut-parleurs de la voiture et dansait allègrement dans sa longue chevelure blonde.

			Son enthousiasme tourna à l’angoisse au bout de deux heures. Elle imagina la scène à l’extérieur de la maison abandonnée, les grimaces contrariées de la silhouette simiesque, l’inévitable appel à Bonso et la poursuite implacable que déclencheraient la bande et ses multiples contacts dans le milieu et dans la police. Elle regarda Amaury avec tendresse et se demanda si elle n’avait pas été irresponsable de mettre en péril un jeune homme promis à un bel avenir. Lui ne semblait pas conscient du danger qu’il courait ; peut-être croyait-il accomplir sa bonne action du jour. Mais elle savait que cette tentative de fuite pouvait leur coûter la vie : en ce moment même, il était peut-être fiché pour un délit imaginaire inventé par les contacts de l’organisation criminelle et les éléments corrompus de la Police nationale.

			Amaury essaya de la rassurer. Ils approchaient de Grenade, qu’ils contourneraient avant de prendre l’autoroute A44 vers Jaén et de rejoindre Albacete par des routes secondaires. Il lui assura que dans une heure ils seraient indétectables. Elle se calma, mais n’accepta de quitter la voiture pour boire quelque chose et aller aux toilettes que trois heures plus tard, à Balazote, un peu avant Albacete. Amaury éclata de rire en voyant le nom du village, mais elle resta de marbre et préféra repartir après un café vite avalé à la station-service.

			Les trois heures suivantes, ils ralentirent pour ne pas attirer l’attention. Ils arrivèrent à Madrid à 4 h 30 du matin et, de nouveau, Milena crut sentir dans le froid madrilène, si différent du climat andalou, un signe positif de la vie qui l’attendait quand elle retournerait dans son pays.

			Elle comptait se rendre à l’ambassade à la première heure. Amaury chercha l’adresse sur son portable et lui dit que ce n’était pas très loin de la villa où il habitait, accolée à la maison de ses parents. Milena ne voulut pas en entendre parler ; elle redoutait que ses ravisseurs n’aient pris des renseignements sur son ami et ne les attendent à son domicile. Elle ne dit pas à Amaury la raison de son refus, pour ne pas l’inquiéter ; elle se contenta de prétexter qu’elle se sentirait plus à l’aise dans une cafétéria proche de la rue Claudio Coello, non loin de l’ambassade. Il trouva que c’était exagéré de passer quatre heures à ne rien faire dans une cafétéria déserte, mais il comprit qu’après sa longue captivité, le comportement de cette femme n’était pas très rationnel : aussi symbolique soit-elle, la proximité de l’ambassade l’aidait à se sentir plus proche de chez elle.

			Les intuitions de Milena étaient justes. Avant qu’ils n’arrivent à Jaén, trois heures après leur départ, Bonso avait déjà le nom de la personne qui avait loué la résidence de Marbella, un ami d’Amaury, celui qui avait la plus grande marge de crédit sur sa carte bancaire. Le soir même, on l’appela à Madrid sous prétexte d’une fuite d’eau dont se plaignaient les voisins. Il expliqua qu’il n’y avait qu’Amaury dans la maison et donna son nom et son numéro de portable.

			Bonso mobilisa tout son réseau de contacts pour surveiller les gares et les aéroports, les hôtels et les lieux publics. Dans de telles circonstances, les différentes bandes spécialisées dans le trafic de femmes collaboraient au nom de l’intérêt commun : personne n’admettait qu’une personne comme Milena enfreigne les règles du système. À 7 heures du matin, quand ouvraient les premiers bureaux de location de voitures à l’aéroport de Málaga, un employé détecta sur la base de données la demande de location d’Amaury et fournit les renseignements recherchés à un policier à la solde de la bande : le domicile du jeune homme à Madrid et les caractéristiques du véhicule loué. Peu avant 8 heures, deux individus sirotaient un café dans une camionnette bleue, à trente mètres de la maison de la famille Vives.

			Presque à la même heure, dans les toilettes du restaurant où ils avaient pris un chocolat et des churros, Milena se débarrassa des vêtements légers qu’elle portait et mit la tenue sportive qu’Amaury avait achetée la veille selon ses instructions. Aucun des deux n’avait pensé à l’étrange contraste entre ses chaussures à haut talon et l’ensemble informe qu’elle portait maintenant. Elle lui assura que cela n’avait pas d’importance ; elle n’avait pas l’intention de se promener dans les rues de Madrid.

			À 9 heures tapantes, Amaury gara sa voiture de location devant l’immeuble du 78 de la rue Claudio Coello, un bel ensemble résidentiel de plusieurs étages. Milena regarda les abords avec méfiance, mais personne ne semblait attentif à la Renault ni à ses occupants. Ravi, Amaury se moqua des appréhensions de son amie et l’invita à dîner le soir même ; elle secoua la tête en signe de refus, rendue nerveuse par cet au revoir qui se prolongeait, et lui assura qu’elle l’appellerait plus tard. Elle sortit de la voiture et les cinq mètres qu’elle franchit pour aborder le garde lui semblèrent interminables. Avec un soulagement non dénué de surprise, elle constata qu’aucun envoyé de Bonso n’était là pour lui barrer la route.

			Pendant des heures, elle avait revu dans son esprit la scène qui se déroulerait avant d’accéder aux bureaux. Dans un espagnol délibérément rudimentaire, elle expliqua au garde en faction qu’elle était une touriste, qu’elle avait perdu son passeport et qu’il lui fallait parler avec un employé de l’ambassade.

			Cinq minutes plus tard, elle était assise devant la secrétaire de l’ambassadeur. On la fit attendre plus d’une demi-heure, mais elle n’était plus du tout pressée. Toute angoisse l’avait abandonnée en voyant les paysages de son pays qui ornaient les murs ; elle savait que légalement elle foulait le sol de sa patrie et cela lui suffisait. Un fonctionnaire dut lui tapoter l’épaule pour la tirer de sa torpeur. Les mots qu’il lui adressa furent une musique à ses oreilles : les premières phrases dans sa langue qu’elle entendait depuis des années. L’homme, qui se présenta comme l’assistant de l’ambassadeur, l’introduisit dans un petit bureau. Elle mit plus d’une heure à raconter son histoire.

			Le fonctionnaire l’écouta avec attention, l’interrompant parfois pour préciser une date ou un détail confus ; de temps en temps, il prenait une note sur un petit carnet qu’il sortait de sa poche.

			À la fin de l’entretien, il lui demanda d’attendre dans son bureau pendant qu’il faisait quelques démarches pour lui procurer un passeport provisoire ; établir son identité comme citoyenne croate était le premier pas avant de lui offrir une assistance consulaire. En dépit de l’insistance de Milena pour appeler sa famille et la prévenir du danger qu’elle courait, l’homme fixa clairement son ordre de priorités.

			Il revint quarante minutes plus tard, un dossier à la main. Au lieu de l’ouvrir, il dit qu’il avait alerté la police, qui avait pris contact avec la brigade spéciale contre le trafic de personnes : un véhicule allait passer la chercher dans un quart d’heure et l’emmènerait au commissariat pour déposer plainte. Milena prit peur et supplia qu’on l’aide simplement à retourner dans son pays ; elle n’attendait rien des autorités espagnoles ou policières. Elle était pressée de parler à sa famille pour la prévenir du danger qui la guettait, mais l’homme lui expliqua que seul l’ambassadeur pouvait autoriser les appels longue distance, et il refusa tout net de prêter son téléphone personnel pour un appel non officiel.

			Il lui montra qu’aller à Zagreb toute seule ne résolvait rien : si ce qu’elle disait était vrai, il s’agissait de mafias européennes qui opéraient dans plusieurs pays. Elle serait reprise et peut-être assassinée, et sa famille aussi, à titre de représailles parce qu’elle s’était enfuie. Sa seule solution était de collaborer avec la police pour que celle-ci démantèle la bande de ce Bonso. Il lui expliqua qu’en outre l’ambassade fermait à 17 heures et qu’elle devrait quitter le bâtiment ; autant le quitter sous protection policière. Enfin, il lui assura qu’un employé de l’ambassade la rejoindrait au commissariat pour lui remettre une enveloppe avec un peu d’argent et les coordonnées de sa réservation dans une auberge. C’était la procédure pour les concitoyens qui se retrouvaient sans passeport ni ressources à la suite d’une perte ou d’une agression.

			À 12 h 15, l’homme lui annonça que la voiture des inspecteurs l’attendait. Il l’accompagna en personne jusqu’au véhicule, lui dit qu’il essaierait d’aller la voir deux heures plus tard et prit congé affectueusement. Résignée, Milena monta dans la voiture où trois individus l’attendaient. La voiture démarra et un frisson la secoua quand elle regarda son voisin sur la banquette arrière : certes, elle n’avait pas une idée précise du profil d’un inspecteur espagnol, mais le type assis à côté d’elle ne risquait pas d’en être un. Un coup sur la nuque pour l’obliger à baisser la tête confirma ses soupçons.

			Elle se réveilla quatre heures plus tard dans un lieu perdu d’une route secondaire. Un des individus lui baissait son pantalon de jogging et essayait de la pénétrer par-derrière ; elle voulut résister, mais elle était trop droguée pour coordonner ses mouvements. Elle préféra s’abandonner à la léthargie et eut à peine conscience que les hommes se relayaient sur son corps. Puis ils reprirent l’autoroute. Pendant les deux heures qui les menèrent à Marbella, ils ne lui administrèrent aucun autre sédatif. Ce n’était plus nécessaire : Milena était effondrée. Comme une poupée démantelée, la tête renversée en arrière sur le siège, elle regardait défiler les nuages, se demandant si elle verrait encore une fois le ciel bleu du Sud de l’Espagne, sans doute la seule chose qui lui manquerait dans la vie qu’elle avait menée sur cette terre.

			Bonso l’attendait dans la maison où résidaient Milena et quatorze autres filles. Elle crut qu’elle subirait un long interrogatoire, afin de lui extorquer les détails de son évasion. Puis elle comprit qu’il n’y aurait aucun préalable : on la conduisit directement à ce qui ressemblait à la mise en scène d’un rituel de châtiment. Elle devina que le rapport du fonctionnaire de l’ambassade croate, qui travaillait sans doute pour les réseaux de trafiquants, rendait toute instruction inutile.

			Bonso était avec trois sbires et deux énormes chiens en laisse. En dépit de la courte taille du Roumain, presque un nain, la scène était terrifiante. Elle s’attendit au pire. La bande avait des molosses entraînés à offrir des spectacles de zoophilie aux touristes que le proxénète qualifiait d’“espiègles” ; dans ces cas-là, ils utilisaient souvent les femmes que les clients boudaient. Mais elle savait que les chiens servaient aussi à terroriser les filles. Ou alors, ils étaient là pour la mettre en pièces. Les trafiquants ne s’embarrassaient pas de subtilités ; ils ne pouvaient admettre que les filles évadées portent plainte devant les autorités internationales, car celles-ci connaissaient tout de leurs méthodes et de leurs clients. Les mafieux préféraient perdre l’investissement que représentait un actif comme Milena, plutôt que passer pour des mous aux yeux des autres femmes et affronter le risque d’une autre tentative d’évasion. Elle vit que c’était la mort qui l’attendait, mais après une longue séance d’outrages et de tortures. La présence d’une des femmes vouées au sexe zoophile confirma ses craintes. Elle était sans doute là pour préparer les bêtes : un rottweiler et un berger allemand. Les grands plastiques étalés sur le sol de la grande salle à manger ne laissaient aucun doute : le dernier acte se terminerait en boucherie. L’excitation qu’elle remarquait chez les gardes du corps, habitués à tous les excès, laissait deviner une séance particulièrement brutale.

			Sur un signe de Bonso, un homme s’approcha de Milena et la déshabilla. Elle faillit résister, mais elle se dit que plus tôt ce serait fini, mieux ce serait. Elle tremblait, toute nue, à cause des nerfs plus que du froid, et attendait l’assaut des chiens. Au moment où le châtiment allait commencer, l’attention des filles, qui jusqu’alors avaient les yeux fixés sur les murs ou le sol, fut attirée par les animaux de façon inexorable. Bonso avait réussi : elles avaient toutes le regard rempli de terreur. Des coups violents frappés à la porte d’entrée figèrent la scène. Un gardien regarda par le judas et annonça à son chef la présence de Torsi, un homme-clé parmi les patrons et les fonctionnaires de la mairie de Marbella, et un des principaux commanditaires de prostituées d’élite dans la ville. Bonso hocha la tête, la porte s’ouvrit et laissa entrer trois hommes : Torsi, un assistant noir de deux mètres et Vila-Rojas. La présence de ce dernier était étonnante. Il n’était pas du genre à fréquenter les égouts de la vie du port, il soignait plutôt son image publique et privée. Vila-Rojas avait tout de l’aristocrate local, c’était un membre de la jet-set dont la compagnie était très recherchée par les patrons comme par les politiciens.

			Le nouveau venu vit Milena, nue au milieu de la salle, les chiens et les plastiques, et il adressa un regard irrité à Bonso.

			— Que se passe-t-il ?

			— Rien, une simple réprimande, pour obliger une des filles à obéir aux règles de la maison. N’est-ce pas, ma chérie ? répondit Bonso en s’adressant à la Croate.

			Celle-ci ferma les yeux quelques instants, en signe d’assentiment.

			— Vous avez un endroit où on pourrait se parler ? demanda Vila-Rojas.

			Bonso indiqua la porte de son bureau. Vila-Rojas lui emboîta le pas, après avoir interdit à ses compagnons de le suivre. Vingt minutes plus tard, les deux hommes ressortirent et les visiteurs quittèrent la maison sans dire un mot. En partant, Vila-Rojas adressa à peine un regard à Milena, qui s’était couverte d’un drap, au milieu de ses compagnes. Chiens, sbires et prostituées n’avaient pas changé de place.

			Avant de disperser le groupe, Bonso lança un dernier avertissement :

			— Toutes dans vos chambres ; vous savez ce qui attend celle qui ne respecte pas la moindre règle. Et toi, dit-il à Milena avec haine et une pointe de frustration, vu ce qui t’attend, tu aurais préféré le châtiment.

			Puis il retourna dans son bureau, ouvrit la fausse grille d’air conditionné scellée dans le mur, en sortit la caméra de surveillance et s’assura que la conversation avec Vila-Rojas avait bien été enregistrée, comme chaque fois qu’il avait un rendez-vous dans cette pièce. Il prit l’enveloppe pleine d’argent que Vila-Rojas avait laissée sur sa table et la rangea dans le coffre-fort.
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Claudia et Tomás

			 
Jeudi 13 novembre, 8 h 35

			Il buvait l’eau d’une façon obscène, presque animale. Des mois auparavant, Claudia avait remplacé les verres transparents de la cuisine par d’autres plus épais, en verre soufflé, pour ne pas voir la bouche ouverte et distendue de son mari, qu’il ouvrait comme si on allait lui arracher les amygdales. Mais malgré l’opacité du récipient qui empêchait de voir sa façon d’avaler un jus d’orange, elle trouvait indécent cette manière d’introduire le verre comme s’il avait les lèvres brûlées.

			Quand cesse-t-on d’aimer ? À quel moment les petits détails qui jusqu’alors semblaient curieux et inspiraient de la tendresse deviennent-ils des manies agaçantes ? Depuis quand trouvait-elle impardonnable le rituel ridicule de son mari avant de s’endormir ? Depuis combien de temps les longs silences qui s’installaient entre eux avaient-ils cessé d’être des bulles de complicité pour devenir des pauses hostiles ?

			Il n’y avait plus entre eux ces étincelles de vie qui maintiennent unis un homme et une femme ; elle savait que tôt ou tard elle devrait affronter l’échec de son couple, mais il était clair que ce n’était pas le moment : trop de fronts ouverts depuis la mort de son père et depuis qu’elle avait des responsabilités nouvelles au journal. Dans l’immédiat, elle souhaitait seulement que son époux parte au travail. Tomás allait arriver d’un moment à l’autre pour lui donner les résultats de sa visite chez Galván, et elle n’avait même pas dit à son mari qu’un des sous-directeurs d’El Mundo avait été enlevé.

			Alejandro évoqua quelques projets pour le week-end ; elle préféra l’ignorer en se plongeant dans la lecture d’El Mundo posé sur la table. Tout commentaire retarderait son départ. Pourtant, il n’avait pas l’air pressé. Il découpait soigneusement les bords d’une tranche de pain de mie, une manie qu’elle trouvait plus normale chez un adolescent que chez un cadre supérieur ou, en l’occurrence, chez un mari censé inspirer respect et admiration. Enfin arriva ce qu’elle redoutait. Le majordome annonça Tomás. Alejandro se leva pour l’accueillir, mais Claudia interrompit son geste.

			— Ne bouge pas, je vais le recevoir sur la terrasse ; nous avons quelques sujets délicats à discuter. Et ne m’attends pas ce soir, je rentrerai sûrement très tard.

			Tomás la salua avec une affection presque fraternelle, absolument étrangère aux fantasmes qui avaient traversé Claudia le matin même sous sa douche. Ils s’installèrent à une table en bois épais, sur le balcon, d’où on voyait la cime des arbres de la forêt de Chapultepec.

			Le journaliste lui parla de Víctor Salgado et lui décrivit à grands traits la longue carrière de leur puissant adversaire.

			— Une raison de plus pour trouver Milena, c’est de découvrir ce que Salgado vient faire dans cette histoire. C’est un trop gros bonnet pour s’intéresser personnellement à une prostituée étrangère, à moins qu’il ne soit amoureux d’elle, lui aussi.

			— Je ne le crois pas. Il ne l’aurait jamais laissée aller avec ton père.

			— Il est sans doute à l’origine de l’enlèvement d’Emiliano, mais j’ai du mal à croire qu’il est prêt à tout dans cette affaire, à affronter tout ce que nous pouvons déclencher, dit-elle avant d’ajouter : Mais je ne sais pas non plus ce que nous pouvons déclencher. À propos, quand devons-nous déjeuner avec le président ?

			— Lundi, dans quatre jours. Je ne sais pas si d’ici là la situation d’Emiliano aura été réglée, dans un sens ou dans un autre.

			Ils se turent tous les deux en prenant conscience des implications de ce que venait de dire Tomás. Dans l’esprit de Claudia passa l’image d’une femme inconsolable, la tête recouverte d’un châle noir, victime de la répression de Pinochet ; ce fut la seule image d’une veuve chilienne que son esprit put évoquer.

			— Je me demande si mon père a su qu’il affrontait Salgado. Les courriers qu’il a échangés avec Milena n’en disent rien, ils ne parlent que des menaces qu’elle reçoit, mais il semble certain de pouvoir les neutraliser.

			— Il est vrai que même Salgado s’est écrasé devant don Rosendo, cela doit signifier quelque chose. Si nous montrons à ce salaud que le pouvoir qu’avait ton père est inaltéré, nous pourrons sûrement négocier dans de meilleures conditions.

			Claudia approuva distraitement ; elle aimait la façon qu’avait Tomás de mélanger des mots comme “inaltéré” et “salaud”. C’était une façon de s’exprimer vitale, claire et décidée, sans cesser d’être précise. Les jeunes utilisaient indistinctement “mon con” et “mon salaud” pour une insulte comme pour un éloge, et ils avaient fini par ôter toute force aux mots ; mais Tomás les maniait avec la précision d’un artilleur. Des années auparavant, elle avait été attirée par le vocabulaire savant et impeccable de son mari, stérilisé de tout mot malsonnant, mais elle avait vite remarqué qu’il était émaillé d’anglicismes, de trucs tirés d’ouvrages de vulgarisation économique. Des phrases de vendeur sophistiqué. Maintenant, elle le trouvait insupportable chaque fois qu’il répondait par un “correct”, même si elle lui demandait seulement s’il allait prendre la Mercedes Benz ; elle s’énervait à l’écouter parler de “coût d’opportunité” en discutant d’un choix de week-end entre Valle de Bravo et Acapulco.

			— Jaime dit qu’il ne trouve pas d’intermédiaire efficace pour aborder Salgado, poursuivit Tomás.

			— Et tu as confiance en lui ? En Jaime ? Il ne risque pas de nous le faire payer un jour ou l’autre ?

			Tomás se rappela que c’était la deuxième fois que Claudia lui posait cette question.

			— Vu ce que nous avons en face, je crois qu’il faudra utiliser toutes les ressources à notre disposition, le prix à payer, on verra plus tard, tu ne crois pas ?

			Mais Tomás rumina la question. Solliciter Jaime lui causait le malaise qu’on ressent quand on engueule quelqu’un qui épluche des légumes avec un couteau de cuisine : rien à craindre, ou tout le contraire.

			— À propos, Jaime va arriver au journal ; on s’est donné rendez-vous à 10 heures pour décider de la marche à suivre. Amelia aussi va passer, pas longtemps, elle a une réunion sur les budgets. Nous partons ? Tu es prête ?

			— Correct, dit-elle en riant de sa propre plaisanterie.

			Claudia enregistra le ton confiant avec lequel Tomás parlait de l’agenda d’Amelia, comme si ce matin même ils avaient organisé l’emploi du temps de leur journée. Elle ne sut pas si le nuage noir qui lui traversa l’esprit obéissait à la jalousie ou à une once d’envie pour le couple puissant et brillant qu’ils formaient, à des années-lumière de la relation famélique que son mari et elle traînaient depuis longtemps.

			Pourtant, assise sur la banquette arrière de la voiture de Tomás, suivie par sa propre voiture et celle de ses gardes du corps, Claudia sentit qu’ils constituaient une entité nouvelle ; l’aisance avec laquelle ils utilisaient le “nous”, la façon qu’elle avait de lui effleurer la cuisse pour souligner une remarque ou qu’il avait de poser la main sur sa hanche quand il lui disait bonjour la première fois de la journée. Prélude de ce qui devrait arriver, ou simples gestes de camaraderie ?

			— Mademoiselle Claudia, quel plaisir de vous voir ! Désolé pour don Rosendo, que Dieu le garde, je n’avais pas encore eu l’occasion de vous présenter mes condoléances. S’il vous plaît, transmettez-les à madame votre mère, dit Silvano Fortunato dès qu’ils montèrent dans la voiture.

			— Merci, je n’y manquerai pas ; moi aussi, je suis ravie de vous voir, répondit-elle en tapotant l’épaule du chauffeur de Tomás.

			Pendant quelques années, Fortunato avait été assigné au domicile privé des Franco, et quand elle était adolescente il l’avait conduite très souvent à ses cours de danse.

			— Je me demande pourquoi les Parques emportent toujours les meilleurs les premiers ; tenez, m’dame, regarder tous ces scorpions, vipères et cancrelats qui vivent aux crochets des autres, et ils ne sont pas gênés, ces mendiants. Par contre, Pedro Infante, Manolete et Kennedy sont partis avant nous ; il n’y a pas de justice. Voilà pourquoi je suis presque toujours athée, que Dieu me pardonne, dit le chauffeur en se signant.

			— Comment cela, presque toujours, don Silvano ? On est athée ou croyant. Ou alors vous ne croyez pas en Dieu du lundi au samedi, et vous allez à la messe le dimanche ? lança Tomás, amusé, soulagé de pouvoir se distraire en parlant d’autre chose que de la crise de ces dernières heures.

			— C’est sûr que pour vous, cultivé comme peut l’être un monsieur, c’est facile de choisir entre melon et pastèque, mais les petites gens n’ont même pas accès aux fruits ; ni melon ni pastèque à l’horizon. À défaut d’autre chose, on attrape ce qui vient et comme ça vient ; et si ce qui vient a un air céleste, alors on prie et on remercie, et si c’est plein d’épines et de crocs, on renvoie Dieu en enfer.

			— Comment cela, les petites gens ne peuvent jamais choisir ? Moralement c’est très commode, vous ne croyez pas ?

			— Plus que tout, les malheureux ont trop à faire pour attraper une côtelette ou effeuiller la marguerite ; mais faut dire ce qu’il faut dire, le vrai coup dur, ce serait de ne pas trouver la côtelette. Vous n’allez pas dire le contraire, hein, patron !

			— Je crois que vos propos sont plutôt cyniques. Avec tout le respect que je vous dois, don Silvano.

			— Pour finir le mois, j’ai été videur la nuit pendant une période ; ces gens qui travaillent à l’entrée des boîtes. La consigne qu’on m’avait donnée était formelle : “Ne laisse entrer personne qui te ressemble”, et donc je laissais passer uniquement des blondinets au nez fin avec une tête d’agent commercial de la télé. Cela ne me semblait pas très correct ni très digne pour ma personne, mais cela m’a permis de mener mon fils jusqu’au lycée. Autrement dit, ni melon ni pastèque, patates uniquement ! Bouffer ses patates, c’est la seule solution ! J’ai adopté la philosophie du bon soldat : s’il y a de la nourriture devant toi, mange ; s’il y a un lit, dors ; et si tu passes devant des toilettes, profites-en pour pisser, car tu ne sais jamais si tu vas en trouver d’autres. Et excusez mon franc-parler, madame.

			— Vous jouez les durs à cuire, mais vous êtes un brave type, tout le monde vous aime au journal, dit-elle.

			— Ma foi, il y a un temps pour prier et un temps pour envoyer Dieu au diable, et j’ai eu les deux. Si je vous disais !

			— Et un temps pour travailler, dit Tomás qui remarqua avec soulagement que la proximité du journal empêchait une nouvelle vague de philosophie au volant.
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Milena, Rina et Luis

			 
Jeudi 13 novembre, 10 h 30

			Elle entendit les trilles des oiseaux avant de sentir les rayons du soleil sur ses paupières diaphanes, et elle se demanda si c’était cela, la mort. Puis elle se rappela que la veille au soir Rina et Luis l’avaient empêchée de se jeter sous le métro, et emmenée en voiture à l’extérieur de la ville, dans ce qui semblait être une cabane de montagne. Une forte odeur de lard lui confirma qu’elle était vivante ; et aussi qu’elle était affamée.

			Rina et Luis préparaient le petit-déjeuner en se moquant de leur maladresse respective en matière culinaire. Ils mangèrent des œufs plus ou moins au plat, avec du pain archi-grillé. Milena se régala, mais laissa de côté une tranche de lard immangeable. Une fois de plus, la relation entre ses deux amis était un baume qui éveillait en elle des sensations de bien-être qu’elle n’avait pas éprouvées depuis longtemps.

			Luis expliqua qu’ils se trouvaient dans les montagnes, entre Toluca et Mexico. La maison appartenait à un ami de son père qui l’utilisait très rarement. La veille, il l’avait appelé pour la lui demander et avoir les coordonnées du gardien qui vivait à côté, Hernán. Ils pouvaient y rester autant qu’ils le voulaient et personne ne les trouverait. Milena savait que ce n’était pas vrai : tôt ou tard, Bonso la repérerait et cette fois il aurait sa peau. Une fois de plus, elle pensa que ce serait le mieux ; au moins, au Mexique il n’y aurait pas de chiens mêlés à l’affaire.

			De nouveau, l’optimisme de Luis tenta d’apaiser ses craintes :

			— Si nous voulons résoudre le problème de fond, nous devons trouver le moyen de détruire Bonso. On peut y parvenir.

			— Impossible, il a plusieurs vies. En outre, à nous trois, nous ne pourrions que le faire rire, objecta Milena qui, en dépit des faibles pouvoirs qu’elle attribuait à Luis, ne put s’empêcher de frémir en pensant aux conséquences.

			— Mais il n’y a pas que nous trois : il y en a d’autres, autrement plus puissants et sauvages que Bonso, et pour ça j’ai besoin d’aller sur la Toile. Il faut que je descende sur la route, où il y a une connexion, car ici nous sommes isolés.

			— Au passage tu feras quelques courses, dit Rina. Si nous survivons, ce ne sera pas grâce à notre cuisine. J’espère que tu t’y entends mieux que nous, je n’ai jamais mangé un plat croate, ajouta-t-elle en se tournant vers Milena.

			L’Européenne essaya de se rappeler quelques recettes de sa mère ; elle ne tenait pas ses talents culinaires en grande estime, mais elle se dit que ce serait toujours mieux que l’impéritie flagrante de ses deux amis. Elle donna une liste d’ingrédients dont elle avait besoin et éprouva un brin d’enthousiasme inattendu à l’idée de cuisiner une vieille recette ; soudain, elle sentit que la vie cherchait des interstices par où se faufiler.

			Luis s’installa dans un restaurant dont la spécialité était le chevreau grillé de La Marquesa, sur la route, à deux kilomètres à peine de la cabane. La connexion sans fil était précaire mais il estima que c’était suffisant pour naviguer, à condition de ne pas charger des dossiers trop lourds. Il activa le software qui lui permettait d’opérer sous le déguisement de différentes IP hébergées aux États-Unis et au Canada, et il passa sur le Darknet pour se familiariser avec les sites les plus durs des réseaux de traite des femmes. Il passa plusieurs heures à esquisser une carte des portails qui pourraient lui servir.

			Pour la plupart des gens, le Web est un univers ouvert et connu ; ils ignorent que sous sa surface se cache une dimension parallèle, immense et obscure, où les portails empêchent d’identifier l’utilisateur. C’est là que se trouve le marché de l’information sur les trafics de drogue, de personnes, d’armes ou de pornographie hard ; des sites où on peut engager un tueur ou un hacker. C’est dans cet univers que Luis se plongea dans les heures qui suivirent.

			Après le départ du jeune homme, les deux filles consacrèrent une bonne partie de la matinée à paresser au soleil. Don Hernán et son épouse entretenaient très bien l’endroit, la maison n’avait pas besoin d’un grand nettoyage ; l’atmosphère était fraîche, mais ensoleillée. Toutes deux se moquèrent de la pâleur de leurs jambes : plus galbées et plus longues chez Milena, bâties pour la course chez Rina.

			La conversation de la Mexicaine avait le mérite de lui faire du bien. Elle passait d’un commentaire sur sa détermination à arrêter de fumer quand elle aurait trente ans, à son envie de vivre dans une cabane au bord de la plage avec trois maillots de bain pour toute garde-robe. Elle expliqua pourquoi les petits défauts du corps de Luis le rendaient insupportablement séduisant, et elle affirma qu’elle était pour dépénaliser la consommation de marihuana. On aurait dit un bavardage frivole, mais ce n’en était pas un. Milena devinait que les sujets abordés par Rina avaient déjà été l’objet de longues réflexions : elle analysait en toute honnêteté les pour et les contre de chacune de ses prémisses dans un langage châtié, parfois même exquis. Ou peut-être parlait-elle comme dans les livres qu’elle avait lus ; l’espagnol que Milena avait entendu jusqu’alors était celui des proxénètes, des clients et des prostituées : coloré, fruste et basique.

			Milena profita de l’occasion pour en savoir un peu plus sur Luis et sur Rina. Elle fut étonnée d’apprendre par la Mexicaine qu’ils venaient de faire connaissance.

			— Quoi ? On dirait que vous êtes ensemble depuis longtemps. Vous pensez vous marier ?

			— Nous marier ?

			Elle éclata de rire :

			— Personne ne se marie à vingt-trois ans. Il vit à Barcelone, il est juste de passage à Mexico.

			Milena regretta d’avoir posé la question ; elle se sentit provinciale, rustre : elle en savait long sur le sexe et les romans, mais très peu sur tout le reste. De son côté, Rina regretta d’avoir parlé du jeune homme avec tant de légèreté.

			— Luis me ravit et nous nous entendons très bien, mais je ne sais même pas si nous sommes vraiment fiancés. D’ailleurs, à quoi bon mettre un nom sur notre relation, puisqu’il a son billet d’avion pour la semaine prochaine ? La dernière des choses qui m’intéresse en ce moment, c’est de m’accrocher à quelque chose, je suis à peine remise, dit-elle, plus pour elle-même que pour son interlocutrice.

			Milena fut plus sensible à la complicité de l’aveu qu’à son contenu. Cela lui rappelait les dialogues avec ses amies d’enfance, quand les conversations se faisaient à ciel ouvert et que la vie ressemblait à une prairie multicolore. Elle était habituée aux confidences entre femmes, dans l’enfermement des maisons qu’elle avait connues ; elles constituaient le plus clair de leurs loisirs, dans l’ambiance horrible d’une réclusion forcée. Mais elle avait toujours trouvé que ces discussions sonnaient faux : chimères et projets impossibles, révélations cyniques et impitoyables de femmes qui feignent d’ignorer, même si elles le savent, que la vie les a déjà vaincues.

			Les révélations de Rina, en revanche, parlaient d’un monde réel où les personnes prenaient le train ou l’avion, s’inscrivaient à un cours ou le quittaient, allaient au restaurant et hésitaient avant de choisir un plat ou se torturaient sur l’incertitude d’un amour sans écho. Elle aurait aimé répondre à la confiance de son amie en confiant une intimité savoureuse jamais révélée auparavant, mais tous les secrets qui lui venaient à l’esprit étaient obscurs, minables ou impitoyables.

			Elle aimait la compagnie de Rina, sa façon décontractée de prendre la vie au sérieux. Cependant, ce qu’elle préférait chez sa nouvelle amie, ce n’étaient pas les mots, mais l’éclat de son regard et la vivacité des gestes de ses bras-hélices et de ses doigts-mitaines. Elle ne pouvait rester impassible devant le flot d’enthousiasme que dégageait le corps de la Mexicaine. Elle envisagea même de tirer un trait sur son passé, de s’inventer un avenir. Puis elle se rappela Vila-Rojas et une crispation dans le bas-ventre lui dit le contraire. Elle décida de prendre un bain quand le bord du “B” tatoué sur sa fesse se mit à palpiter de façon insistante.

		


		
			Eux V

			Les putes me donnent envie, franchement ; recevoir de l’argent pour baiser, c’est une aubaine, non ? L’ennui, c’est qu’il n’y a que des hypocrites et des aigris. Les gens ne pensent qu’à l’argent et au sexe, il suffit de voir les pubs pour se rendre compte que ce sont les deux moteurs qu’elles utilisent. Qu’est-ce qu’il y a de mal à réunir les deux ? La meilleure part des deux mondes, n’est-ce pas ?

			Si, quand j’étais jeune, j’avais eu le physique de Richard Gere ou de Robert Redford – avant les rides –, je n’aurais pas hésité à vendre du sexe. Bien sûr, il faut faire quelques sacrifices ; les clientes ne seraient pas précisément Julia Roberts, je pense. Pourtant, une heure à transpirer avec une petite bien en chair, et empocher ce que touche un ouvrier en un mois, ce ne serait pas si mal. De plus, un orgasme est un orgasme ; ou, comme le dit mon filleul, “pour un bon soldat, n’importe quel trou peut faire une tranchée”.

			Mais je n’ai pas le physique de Brad Pitt et mes dents pourraient être en meilleur état, aussi ne pourrai-je jamais toucher de l’argent en échange du droit d’utiliser mon corps. Au contraire, je dois payer, et apparemment de plus en plus : j’ai l’haleine chargée, et ça ne s’arrange pas.

			Il n’y a plus que Rosario qui accepte mon argent. Elle dit que grâce à la morve de la sinusite, elle peut s’occuper de moi sans être affectée par mon problème. Mais je m’égare.

			Ce que je voulais dire, c’est que je sauterais de joie si je pouvais vivre du sexe comme elles. Ce sont des ingrates, elles n’apprécient pas le privilège que leur a donné la vie.

			En ce moment même, je le dis à Rosario et pendant que je me rhabille, elle fait comme si elle n’avait rien entendu. Elle me regarde, se gratte le pubis, se mouche, empoche l’argent et sort de la chambre. Une privilégiée, et par-dessus le marché une ingrate.

			B. N. Évêque d’Estepona,

			Espagne
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Vidal et Luis

			 
Jeudi 13 novembre, 11 heures

			Sur l’écran, un globule rouge se déplaçait de façon menaçante en direction d’un point bleu. D’abord surpris, puis inquiet, Vidal comprit que la tache qui symbolisait Luis sur l’écran de son téléphone arrivait à toute vitesse à l’endroit exact où il se trouvait. Il ne put s’empêcher d’imaginer des séquences cinématographiques de virus mortels se précipitant sur une cellule saine pour la dévorer ; fasciné, il observa l’approche de son ami et se demanda comment diable il pouvait savoir que lui, Vidal, épiait le trio depuis la veille au soir.

			Il les avait suivis à distance respectueuse, dans la voiture avec chauffeur de Lemlock. Quand il fut convaincu que ses amis s’étaient arrêtés dans un lieu proche de la nationale pour y passer la nuit, le chauffeur et lui réservèrent deux chambres dans un hôtel routier, aux abords de La Marquesa. Il passa une mauvaise nuit, le sommeil toujours interrompu par le désir intermittent de vérifier la localisation de Luis sur le GPS de son téléphone, mais rien n’était arrivé dans les dix heures qui avaient suivi, jusqu’à maintenant, quand soudain le point rouge s’était avancé tout droit vers lui. Le chauffeur, installé dans la chambre voisine, ne semblait pas s’être réveillé. Il lui faudrait affronter tout seul ce qui allait lui tomber dessus.

			Vidal se prépara à expliquer à son ami la raison pour laquelle il se trouvait dans la cafétéria minable d’un routier, à moins de deux kilomètres de l’endroit où ils avaient passé la nuit ; il envisagea des prétextes de circonstance, des hasards qui lui parurent tous invraisemblables. Il conclut à contrecœur qu’il devrait lui dire la vérité et chercha le meilleur angle d’attaque. “C’est pour prendre soin de vous”, s’entendit-il dire dans la conversation qu’ils allaient avoir ; mais les accents n’étaient pas convaincants. La force qui émanait de Luis et l’insécurité que ressentait Vidal en sa présence rendaient absurde une telle présentation. Cet argument n’avait de sens que s’il se référait aux énormes ressources de Lemlock et à la façon de les utiliser en faveur de Milena, mais il savait que pour Luis toute mention de Jaime équivalait à un sacrilège.

			Au grand soulagement de Vidal, le point rouge s’arrêta à quelques millimètres du petit point bleu qui symbolisait sa propre localisation. Il estima que son ami devait être à moins de cent mètres et en effet, quand il se pencha à la fenêtre, il crut reconnaître le véhicule de Rina qui tournait l’angle pour se garer dans le parking arrière d’un des restaurants alignés le long de la route. Quelques secondes plus tard, il le vit entrer dans l’établissement qui avait le meilleur aspect. Aucune des deux filles ne l’accompagnait.

			La tension née du stress d’avoir une confrontation imminente s’effaça devant d’autres préoccupations. Pour l’instant, il en était débarrassé, mais très vite il faudrait faire face ; à tout moment, Luis pouvait remarquer sa présence sur le GPS, de la même façon que lui.

			Par ailleurs, il se demandait jusqu’où pourrait continuer la filature. La veille, il avait appelé Olga, sa mère, et avait justifié son absence en disant qu’il passerait la nuit chez des amis, ce qui lui arrivait souvent, quand une fête risquait de se finir au petit matin. Mais sa mère semblait avoir un radar intérieur pour détecter les inflexions de voix qui le trahissaient. Vidal et son père disaient souvent qu’un interrogateur de la Gestapo aurait été moins soupçonneux que sa mère quand elle repérait une faille dans les explications d’un membre de la famille. La veille n’avait pas été une exception ; Olga lui arracha la promesse qu’il l’appellerait dès qu’il déciderait de rentrer.

			Vidal se demanda si son oncle n’exagérait pas en lui accordant toute sa confiance. Quelques heures auparavant, il pensait faire de son mieux pour pallier les imprudences de Luis et de Rina : tout semblait indiquer qu’elle avait perdu la tête et Vidal était sûr qu’elle retrouverait tout son bon sens quand elle comprendrait qu’il se sacrifiait en mettant de côté ses propres sentiments pour les aider.

			En se réveillant dans ce lieu étrange et dans des conditions aussi singulières, il se sentit le héros d’un film à suspense. Cependant, l’approche inattendue de Luis avait entamé ses faibles certitudes. Maintenant, il brûlait d’envie de rejoindre son ami et de lui avouer la vérité, de le mettre au courant des intentions de Jaime, de rétablir la complicité qui jusqu’alors avait caractérisé leur relation. Il lui suffirait de franchir quelques pas, d’affronter le visage surpris de Luis et de s’assurer son pardon. Il imagina que tous les quatre étaient entraînés dans une course folle, allant de motel en motel par de petites routes, transformant la voiture de Rina en résidence secondaire. Il pensa même que si elle et Luis persistaient à rester en couple, inévitablement Milena et lui finiraient par se retrouver ensemble, d’abord parce qu’ils ne pouvaient pas se permettre de réserver trop de chambres dans chaque hôtel où ils descendraient dans leur fuite ; alors, Rina se raviserait peut-être en comprenant que son véritable amour risquait de se perdre dans les bras de la belle Croate. Vidal se persuada qu’une franche explication avec Luis était la bonne solution.

			Le bref sourire qui s’était installé sur son visage se figea quand il entendit son téléphone vibrer. C’était Jaime. Vidal lui dit où il se trouvait, où se trouvait Luis, la certitude que Milena était dans les environs, et il demanda des instructions. Quand il raccrocha, une saveur âcre l’empêcha de savourer les éloges pour le succès de sa filature.

			De son côté, à cent mètres de là, Luis continua de travailler pendant des heures et de repérer les sites liés à Bonso. Il en détecta une demi-douzaine, imputables à l’organisation du Roumain, mais il n’avait de certitude que pour deux d’entre eux. Il navigua sur des sites similaires, en quête d’un rival de poids auquel l’opposer, mais la connexion sans fil à laquelle il avait accès dans le restaurant était très insuffisante. Il avait sympathisé avec le jeune homme débrouillard qui lui avait apporté un sandwich et trois cafés. Luis proposa de lui acheter son téléphone portable pour trois cents dollars ; c’était un appareil qui en valait la moitié, mais il ne l’obtint que pour cinq cents, et encore, à condition que le serveur puisse d’abord effacer toutes ses archives et tous ses contacts. Bien que le téléphone n’ait pas de GPS, c’était au moins une ligne sûre pour communiquer avec le reste du monde. À compter de cet instant, il éteignit son propre appareil.

			Puis il acheta une recharge téléphonique dans un petit supermarché voisin, choisit la nourriture commandée par Rina et Milena, et remonta dans sa voiture. Avant de rentrer directement à la cabane, il décida de se débarrasser du véhicule de Rina : il roula en direction de Toluca pendant vingt minutes et arriva sur le parking d’un énorme outlet, aux abords de la ville, se gara et se dirigea à pied vers une station de taxis. Il jugea que le véhicule de sa petite amie ne courrait aucun danger dans les deux ou trois jours à venir, garé devant cet immense centre commercial. Un taxi le ramena à La Marquesa, au bord de la route ; et il préféra faire à pied les deux kilomètres qui le séparaient de la cabane, pour ne pas révéler leur position. Il était content des trouvailles de la journée : il avait avancé dans ses recherches liées à Bonso et avait effacé toute trace qui permette à leurs poursuivants de les repérer. Il se trompait.
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Jaime, Claudia, Tomás et Amelia

			 
Jeudi 13 novembre, 11 heures

			Après avoir appris auprès de Vidal la localisation probable de Milena et des deux jeunes gens dans la zone de La Marquesa, Jaime n’attendait plus rien de sa réunion avec ses amis au journal El Mundo ; pas dans le domaine des informations, en tout cas. Mais il ne voulait pas non plus négliger l’influence croissante qu’il avait prise sur Claudia et Tomás. La réunion devait renforcer sa position comme conseiller et homme-clé en matière de sécurité du journal.

			Son esprit était en partie absorbé par les préparatifs de l’opération pour soustraire Milena à Luis et la mettre à l’abri. Dans l’immédiat, c’était la seule chose à faire, car Bonso n’était toujours pas localisable : le numéro de téléphone qu’avait composé Galván pour parler au Roumain avait été désactivé, tout indiquait que l’individu était plus astucieux qu’il ne le pensait. On ne le retrouverait jamais par ce moyen, mais Jaime était sûr que Patricia dénicherait vite tous les lupanars de la bande. Tôt ou tard, leur patron devrait appeler l’un d’eux ou s’y rendre.

			Malgré tout, il était impatient. Víctor Salgado avait aussi beaucoup de moyens à sa disposition. Après le massacre devant chez Rina, ses rivaux avaient sûrement remarqué l’entente entre la Mexicaine et la Croate, et ils devaient chercher sa voiture : selon toute probabilité, le système avait capté le passage du véhicule aux péages de l’autoroute de Toluca et ce n’était plus qu’une question de temps pour que Salgado et les siens reçoivent l’information. Il suffisait qu’un des chefs de la police à son service lance une recherche de la voiture pour déclencher automatiquement sa détection.

			Amelia sembla deviner ses pensées.

			— Rina est introuvable. Hier, je l’attendais à mon bureau, mais elle n’est pas venue ; aujourd’hui, j’ai envoyé mon chauffeur chez elle, très tôt, mais il n’y a personne. Effrayée par la fusillade, elle a dû se réfugier chez un parent. Elle ne répond pas non plus au numéro de téléphone qu’elle a laissé à ma secrétaire. Il est probable qu’elle est avec Milena, vous ne croyez pas ? Quelqu’un a des nouvelles de Vidal ? Il pourrait peut-être nous dire quelque chose.

			Tomás fut surpris une fois de plus par l’esprit pratique et analytique d’Amelia. Il avait voulu joindre Vidal pour lui conseiller d’aller réconforter Rina après ce qui s’était passé chez elle ; mais celui-ci ne répondait pas. Sa mère lui avait dit qu’il devait passer la nuit chez des amis. Tomás comprit qu’il devait être avec Rina et Luis, et il oublia l’affaire. Il n’avait jamais envisagé la possibilité, absolument logique maintenant qu’Amelia en parlait, qu’ils soient tous les quatre ensemble ; il avait supposé que Milena s’était enfuie, terrorisée, pour se cacher en solitaire quelque part, mais ce n’était sans doute pas le cas. Jaime prit la parole :

			— Concentrons-nous sur la négociation avec Víctor Salgado. C’est même plus important que de retrouver Milena. Rappelons-nous que si nous récupérons la Croate, c’est le compte à rebours pour Emiliano qui recommence. Le plus urgent est de neutraliser cette menace.

			— Et que proposes-tu ? demanda Claudia.

			— J’ai déjà un bon intermédiaire, il va essayer d’obtenir un rendez-vous ce soir même. Quand mon contact a appris que la réunion aurait lieu avec la patronne d’El Mundo, il a considéré comme acquis que Salgado serait intéressé. Tu es the new kid in town, dit-il en se tournant vers elle.

			— Parfait. Dis-nous l’heure et le lieu. Tomás et moi, nous y serons, répondit la rouquine avec tout l’aplomb dont elle fut capable, ce qui ne l’empêcha pas de solliciter du regard le soutien de Tomás.

			— Aurons-nous besoin d’une protection pour le rendez-vous ? demanda ce dernier.

			— Pas du tout. Salgado ne se cache pas et n’est sous le coup d’aucun mandat. Vraisemblablement, nous nous verrons dans le salon privé d’un restaurant. Le pire qui puisse arriver est qu’il déclare tout ignorer de l’affaire et donc qu’il refuse de négocier.

			— Cela signifie que nous devons envisager d’autres solutions, à tout hasard, intervint Amelia. D’un côté, une opération pour récupérer Emiliano, si nécessaire. J’insiste sur la pertinence de recourir à un chef de police de confiance si les négociations échouent. D’autre part, trouver une solution définitive pour protéger Milena. Quand je dirigeais le réseau national de protection des femmes battues, nous avons pu sortir du pays plusieurs victimes dont les agresseurs étaient des hommes de pouvoir, grâce à de faux passeports, avec l’appui des autorités suédoises et australiennes ; elles n’ont jamais pu être repérées.

			Malgré elle, Claudia fut impressionnée par le ton ferme d’Amelia. Quelque chose l’empêchait de s’entendre avec la leader du PRD, et elle savait que ce n’était pas la politique ; dans les réunions, elle évitait de la regarder droit dans les yeux, et quand l’autre parlait, elle préférait se concentrer sur la main de la compagne de Tomás qui, à quarante-trois ans, exhibait déjà des taches de vieillesse.

			— N’allons pas trop vite en besogne, ce seront des élucubrations gratuites si tout se résume à un entretien avec Salgado. Revoyons-nous en fin de soirée et nous ferons le point, dit Jaime, qui se leva et prit son manteau pour s’en aller.

			Une minute plus tard, la réunion était finie. Jaime fila à son bureau, téléphone en main, et Amelia et Tomás se retirèrent dans le bureau de ce dernier.

			— Traite-moi d’ingrate, mais négocier avec Salgado dans les termes proposés par Jaime m’inquiète beaucoup.

			Tomás se rappela la caméra vidéo de son bureau et faillit répondre à sa compagne par les paroles d’une chanson, mais il se rappela que c’était un jeu entre Claudia et lui. Il préféra hausser un sourcil et lancer un regard en direction de la caméra.

			— Enlève-moi ça, dit Amelia, exaspérée. Tu as un engagement pour le déjeuner ?

			— J’ai rendez-vous avec la femme d’Emiliano. Elle m’a appelée à son réveil et s’est aperçue que son mari n’était pas rentré ; en général, il se couche vers 2 heures du matin, quand elle dort déjà, et elle n’a remarqué son absence que ce matin. Je ne sais vraiment pas quoi lui dire.

			— La vérité. Au-delà de toutes nos spéculations pour le libérer, tu ne peux jouer avec le droit qu’a sa famille de connaître la situation.

			Tomás approuva d’un air soucieux. Attendrie, Amelia prit son visage entre ses mains et lui donna un long baiser avant de partir. Tomás lui en fut reconnaissant, mais il ne put s’empêcher de se demander si Claudia avait un moniteur qui transmettait les images de son bureau.
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Milena

			 
Janvier 2012

			Dans les semaines qui suivirent l’échec de sa tentative d’évasion, le cœur et l’esprit de Milena se réfugièrent dans les romans russes : Anna Karénine et Raskolnikov devinrent des personnages beaucoup plus vivants que Bonso ou les hommes sans visage qui la nuit s’affairaient sur son corps. Elle mangeait sans rien savourer et écoutait sans entendre, obéissait aux ordres de ses ravisseurs et accomplissait machinalement et efficacement les tâches quotidiennes de la maison, mais dans son esprit s’était installée l’absolue certitude que seule la mort la délivrerait de l’esclavage dont elle était victime. Cependant, une fois de plus, Vila-Rojas lui changea la vie.

			— Tu m’as coûté une fortune, maintenant tu es à moi, ma belle, lui dit l’Andalou quand ils se retrouvèrent seuls, quelques semaines après la scène des chiens.

			— Je ne suis à personne.

			— J’admire ta trempe, mais toi et moi savons que les choses ne se passent pas comme ça. Cependant, je peux te rendre ta liberté.

			Milena scruta le visage de Vila-Rojas, essayant d’y détecter une trace de moquerie. Mais son regard était neutre, catégorique, comme s’il énonçait une évidence. Ils se trouvaient dans le petit salon d’une vaste suite de l’hôtel Bellamar, une des propriétés de ce chef d’entreprise. Ils sirotaient un whisky on the rocks, tout habillés, et, comme toujours, il semblait s’intéresser davantage à sa conversation qu’à son corps.

			— Et que devrai-je faire pour la mériter ? demanda-t-elle avec méfiance.

			— Travailler pour moi pendant deux ans. Si tu me donnes entière satisfaction, je te verse une grosse somme et tu vas refaire ta vie où tu voudras.

			— C’est la raison pour laquelle tu es intervenu quand Bonso allait me liquider ?

			— Exactement.

			— Pourquoi moi ?

			— Tu as le talent rare de capter des détails que personne d’autre ne voit ; tu me l’as prouvé le soir de la fête sur le yacht, quand je t’ai rencontrée. Et ta profession te donne une position privilégiée dans les endroits où on dit des choses, ce qui pourrait m’être très utile.

			— Tu veux que je sois ton informatrice ?

			— Beaucoup plus que cela. Je ne suis pas seulement intéressé par tes yeux et tes oreilles ; c’est ton accès aux corps qui justifie la fortune que j’ai dépensée pour toi.

			— Je ne comprends pas.

			— Pour le moment, tu n’as pas besoin de comprendre, mais tu dois savoir que désormais ton sort est lié au mien.

			Pour la première fois depuis le début de la conversation, Vila-Rojas mettait une certaine chaleur dans ses propos.

			Milena évalua les implications de ce qu’elle entendait et en conclut que c’était une bonne nouvelle. Jusqu’alors, son sort avait été lié à celui des proxénètes qui l’exploitaient, et le bilan était terrible.

			— Malheureusement, notre avenir est compromis, à cause de deux ou trois individus, ajouta Vila-Rojas, soudain énigmatique.

			— Compromis ? Que veux-tu dire ?

			— Tant que ces individus seront en vie, je cours un très grand danger et par voie de conséquence toi aussi, sauf si tu m’aides à résoudre cette situation.

			De nouveau, son ton était mielleux.

			— Et en quoi cela me concerne-t-il ? D’ailleurs, je ne vois pas comment je pourrais t’aider.

			— Il te serait très facile d’éliminer les obstacles, de les faire disparaître de la carte, dit-il comme s’il évoquait un problème banal, un peu gênant.

			— Tu veux que je devienne un exécuteur ? s’exclama-t-elle, incrédule.

			Vila-Rojas ne répondit pas. Il alla remplir son verre, cette fois avec de l’eau, et revint s’asseoir sur le canapé.

			— Et tu crois que je vais être d’accord ? insista Milena.

			— Tu n’as pas le choix, toutes les autres solutions se sont envolées. Regarde-toi : aujourd’hui, il ne resterait pas trace de toi dans l’appareil digestif des chiens de Bonso si je n’étais pas intervenu. Et prends garde, ce dénouement n’est que différé. Cela me semblerait un gâchis, considérant tes facultés, mais on n’y peut rien ! Je sais que ce marché a ses propres règles.

			— Je ne crois pas avoir ce qu’il faut pour faire ce que tu proposes, persista-t-elle, angoissée.

			Elle ne comprenait pas comment la conversation l’avait amenée à envisager un assassinat, mais surtout elle était triste de constater qu’il parlait d’elle comme si elle ne comptait pas. Elle préféra croire que c’était une façon de négocier. Elle refusait d’admettre qu’Agustín n’avait pas de sentiments pour elle, même si sa tête d’homme rude l’empêchait de les reconnaître.

			— Si, tu l’as, crois-moi. Tu n’es pas la seule à savoir jauger les gens.

			— Et les risques ? Je serais la première impliquée si je tuais un de tes ennemis. Cela attirerait l’attention sur toi, non ?

			— Ça, c’est mon affaire. On ne te découvrira pas, d’ailleurs personne, à part Bonso, ne sait que tu travailles sous mes ordres. Et lui aussi me doit la vie, tu le sais ?

			Milena sursauta en voyant l’image qui lui vint à l’esprit : un client qu’elle haïssait, perdant tout son sang dans le lit, la gorge tranchée. Son trouble venait moins de la violence de la scène que de la sensation de bien-être qu’elle lui produisait. C’était un tableau qui n’avait rien de détestable. Elle se dit qu’après tout elle pouvait se réserver le droit de n’exécuter que des ordures humaines : elle se rappela une douzaine d’hommes particulièrement cruels dont la disparition rendrait le monde meilleur. Ce ne serait peut-être pas un mauvais travail, et avec un peu de chance Vila-Rojas tiendrait parole et la libérerait dans deux ans.

			— Que dois-je faire ? demanda-t-elle en se disant qu’elle faiblissait plus par fatigue que par conviction.

			Elle n’osa pas non plus s’avouer que se rendre utile à Vila-Rojas, être complices dans un domaine aussi délicat, permettrait peut-être à la relation particulière de mouchards qui les liait d’évoluer vers un lien plus tendre, plus intime, plus conforme aux sentiments que l’homme éveillait en elle. Comme s’il devinait ses pensées, il s’approcha de Milena, passa le revers de la main sur sa joue et l’embrassa doucement.

			— Rien de particulier. Il suffit que tu restes en bonne condition physique. Et ne t’inquiète pas, tu n’auras à frapper personne ; nos méthodes seront subtiles. Je suis plus intéressé par tes talents à évaluer les gens et les situations que par tes performances athlétiques. Maintenant, tu m’appartiens, mais tu continueras de travailler dans l’établissement de Bonso. J’ai donné des instructions pour que ta clientèle se limite à des hommes d’affaires fortunés et à des fonctionnaires. Je veillerai à ce que tu sois invitée aux fêtes et réunions stratégiques de l’élite de Marbella.

			— C’est tout ? Je continuerai comme avant ? Et qui va m’expliquer ce que je dois faire le moment venu ?

			— Une fois par semaine, tu auras rendez-vous avec herr Schrader, un Allemand inoffensif à la retraite que personne n’associe à moi ; vous prendrez un verre au bar et monterez dans une chambre qui communique avec celle-ci. Il ignore tout de notre arrangement ; il attendra de l’autre côté, pendant que nous parlons, toi et moi. Lors de ces rencontres, tu me diras qui tu as vu, ce que tu as appris et, le cas échéant, je te donnerai des instructions pour agir. En attendant, lis attentivement ces deux livres.

			Vila-Rojas indiquait la table de nuit. Elle s’assit sur le lit et regarda les deux volumes reliés : un traité de toxicologie et un manuel sur les maladies contagieuses. Tous deux étaient froissés et il y avait des mots soulignés, des signes et des flèches à toutes les pages.

			Elle soupesa les livres et se dit que ses séances de lecture se poursuivraient au-delà de Guerre et Paix. Elle s’aperçut aussi que c’était la première fois qu’elle avait un but dans la vie. La petite revanche qu’elle avait prise sur ses clients en rédigeant ses Histoires du chromosome XY était sur le point de s’amplifier dans des proportions exponentielles.
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Milena, Rina et Luis

			 
Jeudi 13 novembre, 14 h 15

			Assise sur le canapé, au milieu de la cabane, Rina regardait Milena à la fenêtre. Rina se demanda si celle-ci avait la nostalgie de son pays devant ces forêts touffues.

			— Tu trouves que ça ressemble au paysage de Yastabarco ?

			— De Yastabarco ? répliqua Milena en riant. Mon village s’appelle Jastrebarsko.

			— Ah oui, c’est vrai ! Ça ressemble ?

			Milena ramena son regard sur la fenêtre et, après une longue pause, elle secoua la tête.

			— Non. Je ne sais même pas s’il y a encore des forêts. Les collines étaient déjà rasées quand j’étais petite. À cause de la guerre, paraît-il, mais mon grand-père disait que les scieries Fabrizio avaient pris ce prétexte pour accumuler des milliards.

			— C’est joli, Yastabarco ? Ton village te manque ?

			— Rien ne me manque. Si on se met à se souvenir, on ne revient jamais et un beau matin on se réveille pendu à un drap – dit-elle sans le moindre état d’âme, comme un bureaucrate qui parle de son train-train du lundi au vendredi, mais cela fit frissonner Rina. Je suis seulement heureuse de ne plus avoir les corps suants des hommes qui me roulent dessus.

			Cela dit, Milena se laissa aller au spectacle de la muraille verte du feuillage.

			Rina continua de la regarder et pour la première fois prit conscience de ce que signifierait avoir du sexe avec des individus de toute sorte ; elle imagina des gros nauséabonds, des hommes aux poils raides dans les narines et soufflant sur ses lèvres, des sueurs putréfiées. Rien que l’idée que le pénis de l’un d’entre eux la pénètre lui provoquait un dégoût intolérable. Secouée, elle rejoignit Milena, à l’autre bout de la pièce, et lui caressa les cheveux. Elle saisit doucement une mèche et la palpa, comme si elle évaluait la consistance d’un fin tissu ; les cheveux noircis étaient maltraités par une mauvaise teinture. Rina se demanda à quoi ressemblerait le blond de cette chevelure, et elle se retint de fondre en larmes.

			— Je vais aller courir un moment, tu veux bien ? Si Luis arrive, ne commencez pas la cuisine sans moi, hein ! Je veux apprendre ta recette croate, dit-elle sur un ton faussement naturel.

			En réalité, elle n’avait pas vraiment l’intention de courir. Bien qu’elle ait un jeans et des chaussures confortables, les sentiers de la montagne n’étaient pas l’idéal ; cependant, elle avait hâte de respirer l’air pur et de s’éloigner de Milena. Les malheurs de sa nouvelle amie rouvraient les cicatrices mal recousues de sa propre tragédie. Elle avait mis des mois à neutraliser la brûlure qui lui coupait le souffle chaque fois qu’elle repensait à l’assassinat de sa famille, et ce jour-là revenait cette sensation de panique. Elle, comme Milena, avait été victime du hasard, de façon gratuite et incompréhensible ; des fleurs écrasées au passage par les Panzer des temps violents qu’elles vivaient.

			Elle suivait d’un bon pas le chemin poussiéreux par lequel ils étaient arrivés la veille. Le chapeau de paille qu’elle avait trouvé dans la cabane et ses grosses lunettes noires neutralisaient à peine le brillant soleil de midi qui plombait le chemin. Peu avant d’arriver à un virage, elle entendit un moteur. Un sourire illumina son visage devant l’arrivée imminente de Luis ; elle s’arrêta pour attendre l’apparition du capot de sa voiture vert citron. À sa place surgit un 4×4 gris, suivi d’un autre, blanc ; tous deux freinèrent devant elle.

			— Milena ? dit un homme en costume noir, assis sur le siège du copilote.

			Elle hocha légèrement la tête, paralysée par la confusion.

			— Monte, nous venons de la part de Claudia, ajouta l’individu tandis qu’un autre à l’arrière ouvrait aimablement la portière, comme l’aurait fait le groom d’un hôtel cinq étoiles.

			Elle resta pétrifiée. Ils n’avaient pas l’air de bandits de grands chemins, au contraire : des costumes impeccables, de belles manières, précises, et les écouteurs dans les oreilles évoquaient un professionnalisme qu’on ne pouvait attribuer à une bande de proxénètes. Mais cette observation la laissa de marbre : Rina n’avait pas d’autre sensation que la panique. L’image de sa famille baignant dans son sang au milieu du salon resurgit avec une netteté absolue du coffre dans lequel elle l’avait enfermée pendant plus d’un an.

			Sans prononcer un mot, étourdie par la chaleur et l’insistance de l’homme qui l’attirait par le bras, elle s’installa sur la banquette fraîche qu’il lui offrait. Elle voulut dire quelque chose, mais les mots se nouèrent dans sa gorge. Les véhicules manœuvrèrent pour faire demi-tour.

			Avant de rejoindre la grand-route, ils virent un jeune homme qui montait la côte, portant une demi-douzaine de sacs en plastique et une sorte de sac à dos à l’épaule. L’individu qui occupait le siège du copilote fit un signe à son compagnon, qui prit Rina par la nuque et l’obligea à appuyer le front sur ses genoux, puis il appela Patricia, coordinatrice de l’opération, confirma que le type du chemin était Luis, et demanda des instructions. Les 4×4 ralentirent. Ils accélérèrent quand on leur dit que seule l’étrangère était intéressante, pas le jeune couple. Une fois sur la grand-route, ils filèrent jusqu’à Mexico à toute vitesse. Un des hommes essaya plusieurs fois d’entamer la conversation avec la jeune femme, mais il ne put lui arracher un seul mot. Rina avait pris conscience de la confusion des ravisseurs ; elle pensa que les lunettes et le chapeau y étaient pour beaucoup et elle décida de les garder, de ne pas lever l’équivoque. Cela permettrait peut-être à Luis et à Milena d’avoir le temps de se mettre à l’abri.

			De son côté, Luis avait regardé les 4×4 avec inquiétude ; la poussière du chemin et les vitres fumées à l’arrière l’empêchèrent de distinguer les occupants, mais il remarqua un auriculaire dans l’oreille du chauffeur. Redoutant le pire, il pressa le pas. Plus loin, il n’y avait que quatre propriétés accessibles, donc peu de chance que la présence de ces véhicules ait une autre explication que celle qui l’angoissait. Il franchit en courant les cent derniers mètres et, en vue du refuge, il laissa les sacs au bord du chemin et parcourut en haletant la distance qui restait.

			Il entra dans la cabane en criant le nom de Rina. Avec un égoïsme d’amoureux, il espérait au moins que les ravisseurs de Milena avaient ignoré la Mexicaine. À sa grande surprise, la Croate l’accueillit, une bière à la main, seule boisson qu’elle avait trouvée dans le réfrigérateur.

			— Où est Rina ? s’exclama-t-il, affolé.

			— Elle est allée courir. Vous ne vous êtes pas croisés ? Elle a pris le chemin par lequel nous sommes venus.

			— Mon Dieu ! dit-il en s’effondrant dans un fauteuil.

			— Que se passe-t-il ?

			— As-tu vu deux 4×4, un blanc et un noir ?

			— Personne n’est venu après ton départ, sauf la femme du gardien qui est passée, pour demander si nous voulions des tortillas. Que se passe-t-il ? insista Milena.

			Luis la mit au courant de ce qu’il avait vu sur le chemin et lui communiqua ses craintes. Milena se lamenta :

			— C’est ma faute ! Vous auriez dû me laisser, hier soir : aujourd’hui, tout le monde serait tranquille. Maintenant, la vie de Rina est en danger ; Bonso sera très cruel quand il découvrira son erreur.

			Aucune larme ne coula sur le visage de Milena, mais Luis frissonna en entendant le ton sombre et désespéré de sa voix grave.

			— Je ne crois pas qu’il soit le ravisseur, mais je n’ai pas plus confiance en ceux qui l’ont emmenée. Ils vont revenir, quand ils auront compris leur erreur. Nous devons partir d’ici : prends un sac à dos, je vais chercher de la nourriture et des bouteilles d’eau, dit-il en prenant des jumelles posées sur la cheminée.

			— Alors, restons ici : quand ils reviendront, on fait l’échange et Rina sera sauve.

			— Ce n’est pas possible, dit-il après avoir réfléchi quelques instants. Nous ne savons pas qui ils sont ; dans le pire des cas, ils t’embarquent et ils nous éliminent pour ne pas laisser de témoins. Allons, dépêche-toi, prends une veste et une couverture, ce qui te tombe sous la main. Je t’expliquerai en route.

			Il griffonna un numéro de téléphone et deux lignes sur un papier, qu’il posa sur la table à l’intention des ravisseurs de Rina. Quelques minutes plus tard, ils s’enfonçaient dans la forêt en suivant un sentier à peine tracé. Luis demanda à Milena de marcher sur les pierres du chemin et d’éviter la poussière qui pouvait laisser des empreintes de leur passage. Quatre cents mètres plus loin, devant un dénivelé abrupt, il pensa qu’ils pouvaient quitter le sentier sans révéler leur changement de direction. Ils arrivèrent sur un rocher et descendirent dans un petit ravin ; peu après, ils remontèrent dans la forêt sur le flanc opposé. Une demi-heure plus tard, ils se reposaient dans une clairière qui filtrait les derniers rayons du soleil de la journée.

			Il aurait aimé activer le GPS de son téléphone pour voir sa position et détecter une agglomération proche, mais il comprit que c’était par cette voie que les occupants des 4×4 l’avaient repéré. Il alluma le portable acheté avec les dollars de Milena au serveur de La Marquesa et constata que ceux-ci n’avaient pas laissé de messages dans sa boîte. Apparemment, ils n’étaient pas encore revenus à la cabane. Il éteignit aussitôt le téléphone.

			Il observa Milena, qui était restée silencieuse au cours de la marche. Elle regardait des champignons sauvages, penchée sans plier les genoux ; ses longues jambes verticales et le corps fléchi suggéraient un arbre coupé en deux. Les gens avaient différentes façons de ramasser quelque chose par terre, se dit-il, et il se demanda comment s’y prenait Rina. Il ignorait tant de choses d’elle, même si jusqu’à ce matin-là il n’avait pas cherché à les découvrir. Il ne savait pas s’ils continueraient de se fréquenter après son retour en Europe ou si, au contraire, la relation se diluerait dans un échange de courriers de plus en plus espacé. Il préféra penser à autre chose.

			— Sont-ils comestibles ? Tu t’y connais en champignons ? J’ai beaucoup de nourriture dans mon sac.

			— Ce n’est pas parce que j’ai faim que je les regarde, dit-elle, et, déçue, elle laissa retomber un morceau de champignon.

			Elle prit la bouteille d’eau que Luis lui tendait et s’assit à côté de lui.

			— Tu crois qu’ils vont mettre longtemps à nous contacter ?

			— Avant la tombée de la nuit, j’espère. Dans ces forêts, la température peut descendre jusqu’à zéro degré, trop froid pour les vêtements que nous portons.

			— Et quand les hommes du 4×4 appelleront, que penses-tu faire ?

			— Je ne sais pas : leur parler, voir de qui il s’agit et négocier la libération de Rina. Mais nous ne pouvions pas rester pieds et poings liés dans la cabane ; le ciel bleu, ça se mérite, dit-il.

			Et il éclata de rire en voyant l’air interloqué de Milena. Elle maniait les expressions idiomatiques de façon très inégale : elle pouvait proférer une ribambelle d’insultes dignes des bas-fonds, et l’instant d’après demeurer perplexe face à un dicton populaire.

			— L’essentiel est de sauver Rina, même si nous devons accepter un échange. Promets-moi que tu vas le faire : moi, je suis déjà perdue, beaucoup plus que tu ne l’imagines.

			Luis faillit protester et souligner l’absurdité de son fatalisme, mais il s’abstint. Ils avaient tous les deux à peu près le même âge et pour lui la vie était encore à venir. Cependant, dans les paroles de Milena, il y avait plus que de la résignation. Dans son regard, il y avait quelque chose de mort ; elle avait une façon de rester immobile qui ressemblait beaucoup trop à un handicap. Sa passivité n’était pas celle d’un corps paisible en pleine phase de transition, mais celle d’un corps qui n’attend plus rien, qui ne va nulle part, qui a cessé d’être là.

			— Que s’est-il passé en Espagne, Milena ? Pourquoi te poursuit-on avec cet acharnement ?

			Elle le regarda, découragée, gonfla ses poumons comme si elle allait plonger, et se mit à parler.

			— J’aurais préféré que tu ne le saches jamais, dit-elle en grattant la poussière avec une petite branche. Tout a commencé quand on m’a introduite dans le groupe des Flamants Roses.
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Jaime, Vidal et Rina

			 
Jeudi 13 novembre, 18 h 15

			— Conduisez-la à la salle de réunion, dit Jaime quand Patricia lui annonça que le 4×4 qui ramenait Milena était arrivé dans le parking des bureaux de Lemlock.

			Il prenait un risque considérable en affrontant directement les mafias de la prostitution. Si la réunion du soir même avec Salgado tournait mal, son entreprise et lui-même deviendraient la cible de représailles, parce qu’il détenait la Croate. Mais c’était un prix assumé ; les possibilités d’une négociation réussie avec l’ex-directeur des prisons dépendaient des informations que pourrait apporter l’entretien qu’il allait avoir avec la prostituée.

			Quand il entra dans la salle de réunion, il comprit en voyant la tête de Patricia qu’il y avait un problème. Un coup d’œil sur la fille confirma ses craintes : ce n’était pas Milena. Sans lunettes ni chapeau, pas d’erreur possible. Une mèche de cheveux curieusement hérissée, comme une oreille d’animal en alerte, accentuait l’apparence de suricate qu’Amelia avait relevée. Rina lui renvoya un regard fuyant ; elle eut néanmoins le cran de l’affronter de face :

			— Si vous m’aviez dit qui vous étiez, ça ne se serait pas passé comme ça, dit-elle en guise d’excuse.

			Jaime ignora la remarque, interrogea Patricia du regard et celle-ci lui expliqua ce qui s’était passé sur le chemin, et l’origine de la méprise. Luis et Milena devaient encore être dans la cabane. Il lança un coup d’œil à la pendule murale ; ils n’auraient pas le temps de récupérer la Croate pour l’interroger avant la réunion avec Salgado, à cause des embouteillages à cette heure du soir. Sans compter les éventuelles complications que Luis pourrait occasionner. Il décida de ne plus s’occuper des jeunes gens et de se concentrer sur l’épineuse réunion qui l’attendait.

			— Rina, tu ignores beaucoup de choses sur Milena. Luis et toi, vous êtes en danger à chaque minute que vous passez avec elle. Ses ravisseurs tiennent à la récupérer, même s’ils laissent derrière eux une ribambelle de cadavres, et en ce moment même la vie d’un sous-directeur d’El Mundo ne tient plus qu’à un fil. Je veux cacher Milena pour vous mettre hors de danger.

			— Il aurait été plus simple de le dire, non ?

			De nouveau, Jaime ignora la remarque.

			— Tu peux appeler Luis ? En ce moment même un 4×4 part les récupérer.

			— Nous venons d’essayer, dit Patricia. Apparemment, il a éteint son téléphone, ou bien il est hors couverture. De toute façon, j’ai envoyé des voitures à la cabane, avec un message écrit de Rina pour Luis. J’espère que cela le convaincra.

			— Bien. Continuez d’appeler son portable, et va chercher Vidal pour qu’il accompagne Rina ; elle prendra un peu de repos chez moi, dit Jaime à Patricia.

			Puis, s’adressant à la jeune fille, il ajouta :

			— Il vaut mieux que tu restes ici cette nuit. Pas question de sortir aujourd’hui, ces salopards peuvent commettre la même erreur que nous.

			Vidal arriva quelques minutes plus tard, il était revenu dans les bureaux de Lemlock, croyant que sa mission était finie, maintenant qu’ils détenaient Milena. Il fut ravi d’apprendre la méprise, et encore plus quand son amie le serra dans ses bras en le voyant.

			— Je suis une imbécile, mais comment pouvais-je savoir ?

			— Tu n’as rien à te reprocher, tu as fait de ton mieux, dit-il en déplorant la brièveté de l’étreinte. Et ne t’inquiète pas, Lemlock va se charger de tout : je suis ici pour te protéger.

			Elle le regarda avec étonnement.

			— Je ne m’inquiète pas pour moi, mais pour Milena et Luis. Les tueurs sont à leurs trousses, maintenant, dit-elle, angoissée.

			— C’est bien ce que je voulais dire. Les ressources de Lemlock sont immenses ! dit-il fièrement.

			Rina ne fut pas convaincue par cet argument, et elle se gratta l’oreille.

			Vidal ne savait que dire sans accroître la méfiance de son amie. Qu’aurait fait Jaime dans une situation pareille ? Comment la convaincre qu’elle était en sécurité sous son aile ? Il imagina une version mûre et assurée de lui-même, et Rina buvant ses paroles, séduite par son attitude ferme et pleine d’aplomb. Mais il se contenta de l’inviter à boire quelque chose, sur un ton suppliant qu’il regretta aussitôt. Elle ne semblait pas l’écouter. Elle changea de main et se frotta l’autre oreille.

			Cependant, deux heures plus tard, après avoir mangé un morceau dans l’appartement privé que Jaime utilisait quand il dormait sur place, Rina parut se détendre. Pendant vingt minutes, tous deux assis sur l’énorme canapé, Vidal lui parla des séries télévisées qu’elle préférait. À demi endormie, elle appuya la tête sur l’épaule de son ami, qui eut un soupir de reconnaissance. Tout redevenait normal, maintenant que Luis avait disparu du paysage.
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Claudia, Jaime et Tomás

			 
Jeudi 13 novembre, 20 h 20

			Au premier coup d’œil, elle sut qu’elle le détesterait : Víctor Salgado lui rappelait son père, mais sans les liens du sang qui rendent les défauts tolérables. Claudia le salua d’un bref hochement de tête pour éviter tout contact physique, et s’assit à l’extrémité opposée de la table ronde d’un petit salon privé du restaurant San Angelín, où l’homme les attendait. Jaime faillit tendre la main, mais il imita Claudia et s’installa à sa gauche, silencieux. Tomás prit place à sa droite.

			Salgado était un homme de haute taille, plus gros que robuste, et tout en lui transpirait la suffisance. Il faisait tinter en rythme les glaçons dans son verre de whisky ; Claudia pressentit une intention obscène dans ce mouvement, comme un simulacre de masturbation. L’homme lui adressa un regard qui essayait d’être séduisant, ce qui l’induisit à penser que l’obscénité du geste était délibérée. Il planta un gros havane entre ses lèvres et deux secondes plus tard un larbin déboula de la terrasse, une allumette dans la main. Son corps occupait le salon comme s’il possédait tout ce qu’il contenait, y compris la vie des personnes présentes.

			— Nul besoin d’être présentés, don Víctor, nous pouvons donc aller droit au but, déclara Jaime, aussitôt interrompu par un signe de l’amphitryon : un serveur entrait pour prendre la commande des nouveaux venus.

			— En effet, nous n’avons pas besoin d’être présentés, dit Salgado après le départ du serveur, mais je veux d’abord vous présenter mes condoléances, doña Claudia : j’étais un ami de Rosendo bien avant votre naissance. La vie et les années nous ont séparés, et pourtant il a toujours eu mon affection, même s’il n’en savait rien.

			Cette révélation prit Claudia au dépourvu. Salgado devait avoir près de soixante-dix ans, un peu moins que son père, ce qui rendait vraisemblable une relation entre eux. Cependant, elle n’était pas ravie de ce lien d’amitié avec un ex-geôlier à la réputation aussi noire. Ses manières rappelaient un temps révolu, celui des photographies en noir et blanc, des grosses moustaches et des pantalons larges. Un temps révolu qui n’avait pas été meilleur.

			— Voilà qui va faciliter les choses, je pense, dit Jaime, désireux de mener la conversation à bon terme. Si vous permettez, colonel, je vais parler avec une totale transparence. Un proxénète a en son pouvoir un sous-directeur d’El Mundo, parce qu’il veut récupérer une femme qui travaillait pour lui, et que, je ne sais pourquoi, il est convaincu que nous la détenons. Comme vous le savez sûrement, cette femme était très appréciée par votre ami don Rosendo, qu’il repose en paix. Elle a disparu et nous craignons pour la vie de notre collaborateur. Une issue tragique pour M. Emiliano Reyna ne serait pas seulement un immense scandale, mais aussi un acte gratuit et inutile.

			— Il semble que Bonso ne mesure pas les conséquences de ses actes, intervint Tomás. Sans aller plus loin, lundi prochain Claudia et moi déjeunons avec le président à Los Pinos ; imaginez les conséquences si nous évoquons à sa table une histoire d’enlèvement, sans parler de l’exécution d’un dirigeant du journal. L’État fera tout ce qui est en son pouvoir pour trouver une solution.

			Salgado regarda Tomás sans le voir ; de nouveau il secoua le verre rempli de glaçons et Claudia remarqua que cette fois le mouvement avait laissé tomber l’érotisme et n’exprimait plus que la puissance. L’homme claqua la langue et prit la parole avec un sourire condescendant :

			— Nous faisons tous partie d’une chaîne alimentaire. L’ennui, c’est que certains ne voient pas ou ne veulent pas voir le maillon auquel ils appartiennent. Il y a longtemps que les présidents de ce pays, et de beaucoup d’autres, ont cessé d’être au sommet, et ils le savent. D’autres non : Rosendo Franco ne l’a jamais su et jusque dans ses derniers jours il a persisté à croire qu’il était le maître de l’univers.

			— S’il ne l’était pas, c’était une belle imitation, car il faisait toujours ce qu’il voulait, dit Tomás.

			— Il a bénéficié d’un supplément, grâce à mon intervention. Sinon, il aurait été évacué, si on peut dire, au moment où il a volé la Croate.

			— J’ai du mal à croire qu’une prostituée ait autant d’importance, intervint Jaime.

			— C’est une question de biologie qui me dépasse, comme elle dépasse Bonso et vous-mêmes. Laissez-moi revenir à la chaîne alimentaire. Le véritable sommet, c’est la gestion de l’argent. Qu’ont donc en commun un président, le patron d’un consortium international et le chef d’un cartel de la drogue ? Tous les trois ont besoin de filières financières pour placer leur fortune, légale ou illégale. Les véritables maîtres de l’univers ne sont pas les chefs d’État, ni même les patrons de la liste de Forbes, mais les gestionnaires des grands fonds d’investissement et les brokers qui s’activent aux frontières élastiques de la légalité. Ce sont eux qui permettent au Pérou d’augmenter son PIB parce qu’un minéral a atteint une cote record, ou à la Grèce de respirer six mois de plus, à condition de livrer une île ou une entreprise d’État aux marchés financiers.

			Le silence était absolu autour de la table. À leur insu, les trois amis jouaient le rôle d’auditoire passif, et la voix de l’homme prenait des accents pontificaux.

			— Le Chapo Guzmán était le leader le plus puissant de l’Amérique latine ; et l’homme le plus recherché par la DEA et Interpol. En réalité, il vivait au jour le jour, on l’a traqué jusqu’à la fin. Mais il n’était pas un de ces directeurs qui contrôlent de 9 heures à 18 heures l’énorme logistique commerciale et financière d’une entreprise internationale comme la production et la distribution de la drogue. Ceux qui détiennent véritablement le pouvoir, ce sont les circuits qui manient les milliards de dollars du cartel de Sinaloa par le biais de centaines de comptes et d’investissements dispersés de par le monde. Un président “honnête” – et Salgado dessina des guillemets du bout des doigts – finira son mandat avec quinze ou vingt millions de dollars de plus ; les moins pointilleux en auront deux cents ou quatre cents. Peu ou prou, c’est un montant qu’on ne peut attribuer ni à la famille ni à des relations. Il y a longtemps qu’est tombé en désuétude le recours au prête-nom : la loyauté est une vertu peu fiable. Un milliardaire de la liste de Forbes détourne du fisc des fortunes, au cours de sa vie. Au-delà des investissements immobiliers, à un certain niveau il a besoin de professionnels pour blanchir l’argent.

			— Quel rapport avec Milena ? dit Claudia, qui commençait à trouver le discours assommant.

			— Il se trouve que Milena est devenue la prunelle des yeux d’un de ces maîtres de l’univers. J’ignore les détails et les circonstances, mais à un moment donné on l’a expédiée au Mexique pour la sortir d’un lieu où elle avait commis une faute impardonnable. Malgré tout, quelqu’un de haut placé a de l’affection pour elle, ou beaucoup de haine, car la consigne est très précise : la garder en vie, ne jamais la perdre de vue, et la maintenir dans le milieu de la prostitution.

			— Cela a dû se produire il y a presque un an, à en juger par la date de son arrivée au Mexique. Trop longtemps pour maintenir en vigueur le caprice d’un financier espagnol ou d’un mafieux russe, vous ne croyez pas ? dit Jaime.

			— Surtout si la réalisation peut vous coûter tout ce que vous avez bâti dans la vie, intervint Tomás.

			— Ça ne ressemble pas à un caprice : il ne se passe pas de mois sans que ces gens demandent des nouvelles de Milena.

			Et il ajouta, presque pour lui-même :

			— Et encore plus ces dernières semaines.

			— Encore plus ? Que voulez-vous dire ?

			— Rien. Simplement qu’il y a des gens importants qui s’intéressent beaucoup à Milena. Des gens à qui on ne peut pas dire non. Les mêmes qui s’occupent de l’argent sale des politiciens et des banquiers ; le relais qui assure l’avenir et le patrimoine d’une partie de l’élite mexicaine. Ce sont des noms inconnus du grand public, et cependant aucun politicien n’écarterait une demande de leur part ; en un sens, le véritable pouvoir derrière le trône. Et donc non, je ne vais pas perdre tout ce que j’ai construit dans la vie. Le président écoutera votre plainte, appellera le procureur, ils remueront ciel et terre, et au pire Bonso passera un mauvais quart d’heure. Mais libérer Milena, jamais. Elle finira en Argentine ou au Costa Rica, avec le même arrangement qu’au Mexique.

			— J’ai du mal à croire qu’un trader clandestin puisse influer sur l’esprit du président ou peser plus que vous, don Víctor, considérant votre expérience dans le contrôle des dispositifs de sécurité, dit Jaime en faisant appel à la flatterie.

			— Si j’avais vingt ans de moins, je me recyclerais pour manier ces circuits financiers au lieu d’être dans les opérations concrètes. On peut se passer de nous, pas d’eux. Il ne s’agit pas de traders clandestins ; ce sont des brokers absolument légitimes qui gèrent des milliards de dollars. Les cercles financiers en ont besoin, parce qu’ils offrent aux fonds d’investissement des taux plus élevés que ceux du marché ; ils réinvestissent en bons l’argent blanchi, spéculent sur des devises dans les franges incertaines auxquelles les courtiers n’ont pas accès, en raison de restrictions réglementaires. Et pourtant ils y ont tous recours. Ils n’ont pas de visage visible, mais s’ils le décident, ils peuvent modifier le classement du Mexique chez Standard & Poor’s ou équivalents. Qu’importe si la fortune du président est – ou n’est pas – entre leurs mains, jamais il n’ignorera une recommandation de cette ampleur de la part de son propre ministre des Finances, n’est-ce pas ?

			— Cependant, il ne restera pas indifférent à la critique internationale qui se déchaînera après l’assassinat d’un sous-directeur du principal journal du pays, dit Claudia.

			Salgado dévisagea la séduisante rouquine : quinze ans auparavant, il lui aurait fait la cour, et trente ans en arrière, il l’aurait purement et simplement enlevée. Il se demanda si l’un des deux hommes qui l’encadraient couchait avec elle. Il préféra ne pas se disperser.

			— Sur ce point, vous avez raison, ma belle, par les temps qui courent, le moindre sang se paie. Maintenant que vous êtes informés, cela n’a plus aucun sens de retenir votre sous-directeur ; il sera sûrement libéré dans les prochaines heures. Mais ne vous y trompez pas : la Croate devra revenir, ou bien les cadavres continueront de s’empiler. Par votre faute.

			Jaime se dit que Salgado était puissant mais pas idiot : en libérant Emiliano, il leur ôtait toute possibilité de recourir au président lors du repas dont Claudia et Tomás venaient de parler. Et eux, dans leur feinte naïveté, n’oseraient pas demander l’intervention de l’État en faveur d’une prostituée étrangère.

			— Dites-moi, don Víctor, vous n’avez jamais eu la curiosité de découvrir le secret de Milena ? intervint Jaime sur un ton de confidence.

			— Je connais Milena ; disons, bibliquement, répondit-il en faisant une révérence en manière d’excuse adressée à Claudia. Très belle, mais un peu coincée. Je ne comprends pas les passions qu’elle inspire. Mais je ne sais rien de son secret. Et je vous conseille de suivre mon exemple : ce serait le baiser de la mort pour elle et pour celui qui voudrait y fourrer le nez. La consigne reçue est de la maintenir en vie. Cependant, cet ordre deviendra caduc le jour où elle parlera de son passé en Espagne.

			En sortant de la réunion, Claudia déclara que cet homme était d’une prétention insupportable. Jaime considéra que derrière cette suffisance il y avait un individu qui redoutait les changements et le risque d’être dépassé. Tomás se contenta de signaler que Salgado était un dangereux fils de pute. Tous trois convinrent qu’avant de continuer à protéger Milena, ils devaient découvrir le véritable passé de cette femme.
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Milena et Luis

			 
Jeudi 13 novembre, 20 h 45

			Un long silence s’établit quand Milena eut fini de raconter la vie qu’elle avait menée à Marbella ; à ce moment-là, une obscurité totale et un froid féroce les entouraient. L’impossibilité de voir le visage de Luis et l’effet hypnotique des bruits intermittents de la forêt l’avaient incitée à parler d’une voix monocorde et désincarnée, dépourvue d’émotion ; comme si elle parlait d’un passé lointain et d’événements vécus par quelqu’un d’autre. Malgré tout, le récit laissa Luis abasourdi. Deux ou trois fois, lors d’un passage scabreux, la description avait été vague et malgré tout il avait pu entrevoir les abîmes au fond desquels Milena était tombée.

			Il se demanda ce qu’il serait devenu si pendant une dizaine d’années, dès l’âge de seize ans, il avait été contraint de commettre des actes abominables. Milena était une victime, mais il se demandait si Milena pourrait un jour revenir de la zone obscure dans laquelle elle avait été plongée.

			À l’inverse, elle se sentait libérée : pour la première fois, elle s’était permis de partager avec quelqu’un les terribles crimes commis, qu’elle avait portés toute seule pendant si longtemps. Se débarrasser de ce poids avait éveillé en elle un détachement reconnaissant. Elle pensait que Luis était capable de voir le fond de son âme sans pour autant la repousser.

			— J’ai très froid, dit-elle et, sans attendre la réponse, elle se blottit contre lui et posa la tête contre sa poitrine.

			Il l’entoura de ses bras et se déplaça sur la souche contre laquelle il était adossé ; elle crut que son mouvement était une invitation à l’étreinte et elle l’enlaça. Puis sa main glissa sur son ventre jusqu’à l’entrejambe. Avec satisfaction elle constata le volume croissant qui gonflait son jeans. Mais il saisit son poignet et le remonta sur sa poitrine.

			— Prenons un peu de repos, dit-il.

			Le rejet la plongea dans la confusion, l’humiliation et la culpabilité. Provoquer l’excitation et donner du plaisir était sa façon de remercier, de partager l’intimité d’une personne du sexe opposé ; elle ne connaissait pas d’autre moyen d’entrer en relation avec un homme. Elle avait été éduquée pour considérer sa beauté comme l’attribut qui la définissait, ce qu’elle avait voulu offrir à son protecteur et confident. Cependant, le souvenir de Rina éveilla en elle des vagues de récrimination et de honte.

			En réalité, la réaction de Luis n’était pas liée aux prurits associés à la fidélité, mais au récit qu’il venait d’entendre. Les scènes de sexe et de mort que Milena avait décrites rendaient peu attrayante l’idée d’un contact érotique. Il ne pouvait s’empêcher d’associer la main qui s’était avancée vers son pénis aux images qui avaient pris corps en entendant le récit de la Croate.

			Il préféra rompre le silence gêné qui s’instaurait en prenant le téléphone qui était dans sa veste. Il l’alluma et écouta le message. Il mémorisa le numéro qui lui était communiqué, le composa et entendit une voix d’homme.

			— Salut, Luis, nous sommes à la cabane. Nous avons un message écrit de la part de Rina.

			— Où est-elle ?

			— À Mexico, en lieu sûr ; nous pouvons vous emmener tous les deux auprès d’elle. Tu es avec Milena, n’est-ce pas ?

			— Mais qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

			— Nous venons de la part de Claudia. Il est urgent de vous protéger tous.

			— Dites à Rina qu’elle m’appelle à ce téléphone très exactement à 21 h 15. Pas une minute avant ni une minute après, car je l’aurai éteint.

			Luis coupa la communication et rapporta sa conversation à Milena. Ils se levèrent et pour des raisons différentes décidèrent d’ignorer ce qui venait de se passer. Chacun se plongea dans ses pensées. Huit minutes plus tard, il ralluma son téléphone et presque aussitôt entendit la voix de Rina.

			— Je vais bien, je suis avec Vidal. On m’a amenée dans les bureaux de Jaime, par sécurité, m’a-t-on dit ; on m’a prise pour Milena, dit-elle d’une voix entrecoupée, réprimant une crise de larmes.

			— Mais tu es retenue ?

			— Non, pas du tout, j’ai déjà appelé mon oncle. Demain matin, je passerai prendre du linge propre. Et toi ? Tu vas venir ?

			— Je n’en suis pas sûr ; bien que tu sois hors de danger, je préférerais réfléchir. Je me fie moins à Jaime qu’à un dentiste aux dents pourries, dit-il pour la faire rire, et pour se débarrasser de la pression qui le tenaillait – mais le ton de sa voix s’obscurcit : La façon dont on t’a embarquée ne me plaît pas du tout, c’était pour ainsi dire un enlèvement. Le mieux serait de parler à Amelia ; demande-lui d’appeler ce téléphone à 22 heures ce soir.

			— Agis comme tu le crois, mais sois prudent. Je vais dire à Amelia de t’appeler.

			— Je raccroche avant qu’on m’ait localisé. Nous allons beaucoup bouger dans les heures qui viennent.

			— Tu ne veux pas parler à Vidal ?

			Luis hésita un instant.

			— Non, nous n’avons que trop tardé. Je t’embrasse. Prends soin de toi pour moi.

			— Toi aussi, prends soin de toi pour moi.

			Les hommes dans la cabane demandèrent des instructions à Patricia. Elle leur dit qu’ils n’avaient pu localiser l’appel. Cependant, elle leur ordonna de rester dans la maison au cas où Amelia parviendrait à les convaincre de rentrer avec eux.

			Par sécurité et à cause du froid terrible, Luis et Milena décidèrent de se mettre en route. Il estima que la grand-route, parallèle à l’autoroute à péage par où ils étaient arrivés, eux comme leurs poursuivants, n’était qu’à deux ou trois kilomètres de là. Il voulait s’y trouver pour avoir du réseau et une solution de fuite vers la ville. Même si les hommes dans la cabane ne constituaient pas un risque, comme ils le disaient, il ne pouvait écarter la menace des réseaux de trafiquants acharnés à attraper Milena.

			Deux heures plus tard, Luis se rendit compte que, depuis sa tentative d’étreinte, sa compagne n’avait pas desserré les dents ; elle marchait trois mètres devant lui et arrivée en haut d’une colline elle s’arrêta pour l’attendre. Elle se découpait contre la lune, un léger croissant, et la silhouette souple de la Croate éveilla chez Luis une poussée de désir : le fin sweater et le jeans moulant projetaient ses seins et ses fesses sur la lune ; il pensa à une version érotique du Théâtre noir de Prague. Il éteignit l’amorce de repentir qui surgissait dans son entrejambe et la remplaça par une commisération croissante pour son amie. Milena serait toujours un objet sexuel : pour les femmes, quelque chose de menaçant qui évoquait des draps sales et des avortements non voulus ; pour les hommes, une urgence hormonale.

			Luis la rejoignit au premier sommet, lui passa le bras autour des épaules et l’entraîna dans la descente.

			— Tu n’es plus seule, Lika. Je ne permettrai pas qu’on te fasse du mal.

			Milena apprécia le geste et se laissa mener ; cependant, elle se dit que son ami avait inversé son appréciation du danger qu’ils couraient. Le véritable danger était qu’elle lui fasse du mal, même involontairement. Tant qu’il serait en sa compagnie, son ami était menacé de mort si les mafias l’attrapaient ; ils préféreraient éliminer toute possibilité de fuite des secrets qu’elle gardait. Une fois de plus, elle se dit que sa propre mort résoudrait tout. Et pourtant, elle était touchée de voir les risques qu’il prenait et les efforts qu’il déployait pour l’aider, et elle avait le vague désir de ne pas le décevoir. Elle avait envie de s’ouvrir entièrement à lui, de lui montrer tous les contenus de son carnet, et surtout de partager ses doutes. Était-ce la crise en Ukraine qui avait activé la chasse dont elle était l’objet, parce qu’elle détenait des informations sur la mafia russe ? S’agissait-il seulement des efforts de Bonso pour la récupérer, sous la pression des réseaux de prostitution ? Ou peut-être cherchaient-ils simplement à détruire les secrets qu’elle possédait sur les clients haut placés qui étaient passés par son lit ? Cependant, elle ne lui montra rien, sous le coup de la peur instinctive et de la manie de se refermer sur elle-même, une habitude qui était devenue chez elle une seconde nature.

			Moins pour calmer ses inquiétudes que par curiosité et reconnaissance, elle lui exprima un souci qui la rongeait depuis le matin.

			— Tu as trouvé un moyen de neutraliser Bonso ? C’est ce que tu cherchais aujourd’hui sur ton ordinateur ?

			Ravi d’avoir l’occasion de penser à autre chose qu’à leurs poursuivants, Luis se lança dans une longue description de ses talents cybernétiques, de ses prouesses, de son appartenance à l’élite mondiale de hackers, de ses entrées dans des bases de données a priori inexpugnables, de sa capacité à tout découvrir sur n’importe quel individu et, si nécessaire, de transformer son existence en enfer.

			— C’était ton intention avec Bonso ? Transformer son existence en enfer ? demanda-t-elle.

			— Pire encore.
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Milena

			 
2012

			Le groupe intitulé les Flamants Roses était composé d’hommes qui prenaient très au sérieux la satisfaction de leurs plaisirs. Et il ne s’agissait pas de plaisirs ordinaires. Ils se réunissaient depuis plus de dix ans une fois par mois, et la définition de ce qu’était pour eux le divertissement avait beaucoup évolué.

			Ils commencèrent à se fréquenter à la fin des années 1990, quand Vila-Rojas, brillant avocat grenadin résidant à Marbella, rencontra trois ex-collègues spécialisés dans des domaines analogues aux siens : le blanchiment d’argent sur la Costa del Sol. L’un, Javi Rosado, avait été son condisciple à l’université de Séville ; le deuxième, Jesús Nadal, un collègue de travail quand il travaillait à Londres pour le service juridique de la Barclays ; et il avait croisé le troisième, Andrés Preciado, quand il était passé à Wall Street. Dans les mois qui suivirent, deux autres se joignirent à eux et au fil des années ils devinrent une douzaine. Ils avaient en commun d’être espagnols, pas de Marbella mais du Sud, y compris un hôtelier des Canaries. Lors de leurs premières réunions, ils avaient entre trente-cinq et cinquante ans.

			Aucun d’entre eux ne participa au premier boom touristique des années 1970 et 1980, qui rappelait davantage la fièvre de l’or du Far West que la génération des pôles de développement. Ils arrivèrent plus tard, au début des années 1990, à l’époque où Jesús Gil y Gil tenait Marbella à sa botte et où la corruption institutionnalisée attirait l’argent de la mafia comme un aimant. Ce port touristique avait la même origine que Cancún, Punta del Este ou Miami : ils avaient d’abord été choisis comme lieux de résidence par des chefs de différents réseaux criminels pour la même raison, c’étaient des lieux de plaisir gérés par des autorités laxistes. Plus tard, les nouveaux résidents russes, arabes et européens profitèrent des possibilités d’investissement qu’offrait une croissance explosive prête à tous les arrangements.

			Quand le blanchiment d’argent prit une ampleur industrielle au milieu des années 1990, des personnes comme Vila-Rojas et ses amis devinrent indispensables : avocats, financiers ayant une expérience internationale, ex-comptables de structures multinationales. Les patrons rudimentaires qui avaient grandi à l’ombre du pittoresque maire de Marbella étaient incapables de faire leur travail. La première génération comprenait des constructeurs et des spéculateurs immobiliers de vieille souche, capables de multiplier par cinquante la valeur d’un hectare, car ils savaient comment détourner les chantiers publics et requalifier les terrains. Toutefois, il leur manquait les contacts internationaux et la compétence pour gérer les milliards d’origine clandestine qui débarquaient sur la côte espagnole. Vila-Rojas et d’autres comme lui étaient les gestionnaires idéaux pour associer les chefs d’entreprise traditionnels aux opérateurs de capitaux illégitimes de plusieurs continents.

			Au début, les Flamants Roses fonctionnaient comme un groupe d’amis ; mais ils finirent par considérer que c’étaient eux qui tiraient les ficelles de la vie du port. Ils se voyaient très peu en dehors de leur rencontre mensuelle et ne travaillaient pas ensemble, même si à l’occasion ils se retrouvaient sur un projet commun. Pourtant, ces réunions créaient entre eux une complicité immédiate ; ils avaient le sentiment qu’à l’intérieur de ce cercle ils pouvaient enfin être sincères et se montrer tels qu’ils étaient : les maîtres véritables de la ville. Ils s’obligeaient à adopter un profil bas devant la bruyante cour de Jesús Gil et de ses successeurs, qui affichaient l’insolence typique des nouveaux riches. Dans ces réunions privées, ils affirmaient leur mépris pour la rusticité de l’élite locale et se livraient à des plaisirs et à des excès qu’ils délaissaient le reste du temps.

			Au début, ils se retrouvaient dans un salon de l’hôtel Fuerte, le dernier vendredi du mois. Le surnom de “Flamants Roses” avait été donné par le chef du restaurant de l’hôtel, quand il avait constaté que les noms de Rojas et de Rosado apparaissaient fréquemment sur les réservations du salon privé. Apprenant le surnom dont le personnel de l’hôtel les avait affublés, un des membres salua cette trouvaille en rappelant que c’était le nom d’un des hôtels de Las Vegas où se réfugiait le légendaire Rat Pack, constitué de Frank Sinatra, Sammy Davis et Dean Martin, entre autres. Presque à leur insu, les autres membres se mirent à s’appeler eux-mêmes les Flamants Roses.

			Les agapes commençaient avec le déjeuner et s’achevaient aux premières lueurs du soleil levant, mais après la mort d’une prostituée, des suites d’une intoxication, ils décidèrent de choisir des lieux plus intimes. À tour de rôle, chaque membre faisait office d’amphitryon. C’est ce qui déchaîna leurs excès : ils rivalisaient entre eux pour que leur “fête” soit la plus spectaculaire et la plus mémorable. Des villas transformées en scènes de la Rome antique pour l’occasion ; des yachts personnels ou affrétés qui subissaient l’abordage d’amazones pirates aux appétits sexuels voraces ; des banquets exotiques ; des festivals de vidéos perverses et clandestines.

			Quand Agustín Vila-Rojas révéla à Milena l’existence des Flamants Roses, elle lui cacha que ces fêtes ne lui étaient pas inconnues. Une bonne demi-douzaine de fois, Bonso avait été chargé de fournir le personnel féminin ; elle-même avait participé à une orgie organisée par un certain Rosas qui, elle le comprenait maintenant, était de la confrérie dont parlait Vila-Rojas. Mais elle ne se souvenait pas du Grenadin, et lui ne se souvenait pas de la prostituée.

			Agustín lui expliqua que la fête du yacht au cours de laquelle ils avaient fait connaissance un an plus tôt était la première après une longue interruption, car les autorités avaient porté de rudes coups au blanchiment de capitaux et démantelé une grande partie des réseaux qui s’en occupaient. Deux membres du groupe d’origine étaient tombés et deux autres craignaient pour leur liberté. Un collègue avait disparu : Agustín ne savait pas s’il s’était enfui ou s’il avait été assassiné par le crime organisé, qui avait intérêt à effacer ses traces.

			Au cours de cette période, l’opération Baleine blanche, c’était le nom du combat contre le blanchiment sur la Costa del Sol, s’était achevée par la saisie de deux cent cinquante millions d’euros et l’arrestation d’une cinquantaine de gérants, fonctionnaires et chefs d’entreprise. Insuffisant pour éliminer le phénomène ; assez pour le rendre plus sophistiqué. En un sens, cette opération favorisa Vila-Rojas, car les arrestations jouèrent le rôle d’une purge ; la réputation des survivants attira de meilleures affaires. Il fut lui-même sauvé par un mélange de chance et de mesure. Il avait toujours été plus prudent qu’ambitieux ; les enquêtes ne mentionnaient même pas son nom.

			Malgré tout, les membres survivants des Flamants Roses savaient que l’époque dorée de l’impunité était révolue. Tous multiplièrent verrous et murailles dans les transferts et les placements de capitaux ; ils refusèrent toute opération émanant de clients peu fiables, et préférèrent sélectionner quelques affaires d’une grande ampleur, sur lesquelles ils concentraient tous leurs efforts. Le risque d’aller en prison n’était pas proportionnel aux sommes manipulées, mais au laisser-aller.

			Toutefois, ces précautions nouvelles n’avaient pas annulé les erreurs du passé, et Vila-Rojas en perdait le sommeil. Il nettoya son répertoire et éplucha tous ses dossiers : au bout du compte, subsistaient six individus avec qui il avait été lié autrefois, dont le témoignage pouvait lui coûter des années d’emprisonnement. Trois d’entre eux appartenaient aux Flamants Roses. “C’est là que tu interviens, ma chère”, dit-il à Milena.
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Tomás et Amelia

			 
Vendredi 14 novembre, 0 h 10

			Aucun des deux ne se décidait à aller au lit. Tomás était arrivé chez Amelia deux heures plus tôt, avait discuté avec elle du bilan de la réunion avec Víctor Salgado, et avait bu le verre qui selon son expression servait à “atterrir en douceur”. Après la seconde tequila, elle se dit qu’elle ne l’avait jamais vu boire de façon aussi systématique, et elle se demanda combien de verres il avait déjà avalés. Certes, jamais Tomás n’avait endossé des responsabilités comme celles qui pesaient maintenant sur ses épaules. Quand même, songea-t-elle, son penchant pour la boisson était inquiétant ; si un tel rythme persistait, elle devrait lui en parler.

			“Sommes-nous devenus un couple qui surveille les misères et les excès de l’autre ? Ai-je vraiment envie d’être la trouble-fête de mon amant ?” Cette perspective la déprima et elle remplit son propre verre à ras bord.

			Après en avoir bu une gorgée, elle rapporta la conversation téléphonique qu’elle avait eue un peu plus tôt avec Luis, qui se trouvait quelque part dans la forêt : il lui avait raconté la façon rocambolesque avec laquelle Jaime s’était emparé de Rina au lieu de Milena, et sa fuite avec la Croate dans les montagnes au-dessus de La Marquesa. Tomás et Amelia critiquèrent les méthodes policières de Lemlock et la passion pour l’intrigue que cultivait leur ami. Amelia dit son admiration pour Luis et la croisade qu’il avait entreprise pour défendre Milena sans souci du danger. Tomás se dit que si les choses tournaient mal, la croisade n’aurait rien d’admirable et tout de répréhensible : avec des ennemis comme Salgado et Bonso, un certain nombre de personnes risquaient de pâtir de la témérité de ce courageux jeune homme.

			Le portable de Tomás interrompit leurs préoccupations communes. L’écran lui annonça qu’il s’agissait d’Isabel, la femme d’Emiliano, et il supposa qu’elle l’appelait pour lui reprocher d’avoir annulé leur déjeuner. Il avait préféré laisser la famille du sous-directeur de la rubrique politique dans l’ignorance de l’enlèvement, plus ou moins persuadé que les négociations avec Salgado donneraient un résultat positif. Il redoutait qu’un scandale prématuré de la part de l’épouse ou l’intervention des autorités n’anéantissent ce qui pourrait être résolu avec le chef de Bonso. Mais Isabel lui annonça une nouvelle qui le rendit euphorique : son mari venait de rentrer et il était dans sa baignoire, indemne, mais épuisé. Il voulait seulement qu’on le laisse tranquille et promettait d’appeler son directeur le lendemain.

			Tomás raccrocha et serra Amelia dans ses bras. Vu l’intensité de son étreinte, son amante craignit que son compagnon ne s’effondre, et en effet son corps fut secoué de spasmes avant qu’ils se séparent. Elle s’attendait à voir des larmes dans ses yeux, mais elle ne trouva qu’un immense sourire illuminant son visage : elle comprit alors les ravages qu’aurait pu causer l’assassinat d’Emiliano sur le journaliste. Son compagnon avait l’étrange qualité de prendre en charge le malheur des autres, de prendre à son compte les douleurs d’autrui, même s’il n’endossait pas toujours la responsabilité de ses propres actes. Avec une inquiétante facilité, il pouvait blesser son entourage par sa négligence, mais il était capable de récupérer une couverture dans sa voiture pour un mendiant grelottant de froid. C’était une des raisons pour lesquelles elle aimait cet homme, se dit Amelia.

			Tomás se resservit un verre de tequila et trinqua en l’honneur d’Emiliano. Elle attendit que l’alcool et le soulagement le détendent avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres :

			— Et que va-t-il se passer avec Milena ?

			Tomás la regarda avec étonnement, comme si elle avait demandé au voleur qui venait de dérober leur portefeuille un billet pour payer le taxi, ou comme si elle avait exigé que le dernier Coca-Cola dans le désert soit light.

			— Je n’en ai aucune idée, et crois-moi, ce n’est plus mon problème.

			Tomás savait qu’il fallait encore récupérer le carnet noir que Rosendo Franco avait mentionné, mais il n’avait aucune envie de gâcher le soulagement que lui produisait le coup de fil qu’il venait de recevoir. Il ne voulait pas non plus encourager les penchants d’Amelia pour les causes qu’il croyait perdues.

			— Je comprends qu’on a obtenu l’essentiel et je me réjouis infiniment pour Emiliano ; pourtant, la fille est aussi une victime des circonstances, nous ne pouvons pas la livrer à ces vautours.

			— Je ne suis pas si sûr qu’elle soit une victime. Il y a longtemps que Milena appartient aux réseaux du crime organisé, va savoir les cadavres qui jonchent son passé. En tout cas, je n’ai pas envie que l’un d’entre nous risque sa vie dans un domaine qui ne nous concerne pas.

			Amelia n’en croyait pas ses oreilles. Elle aurait trouvé ces propos logiques de la part de Jaime, invariablement calculateur, mais pas de Tomás, toujours prêt à endosser les problèmes d’autrui, même sous une forme symbolique.

		Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	— Milena n’a pas choisi d’être ce qu’elle est devenue, Tomás. Elle avait l’âge de ta fille quand elle a été réduite en esclavage.

			La comparaison lui fit l’effet d’un coup bas. L’image de Jimena dans un bordel, c’était trop pour sa cervelle ; devant cet argument déloyal, l’indignation l’emporta :

			— Tu exagères, Amelia ! Tu ne peux pas me laisser profiter de ce que signifie le retour d’Emiliano chez lui ? En ce moment précis, on prostitue des filles de l’âge de Jimena en Thaïlande, à Madrid, ou même ici, à Mexico. Cela signifie-t-il que nous devions partir à l’instant les sauver ?

			— Je regrette ma comparaison avec Milena, elle était de mauvais goût et je te présente mes excuses, mais Milena est un être humain que la vie nous a confié. Il est impossible de résoudre toutes les misères du monde, mais nous sommes obligés de réagir à celles qui croisent notre route. Nous ne pouvons rester les bras ballants, devant une infamie commise sous nos yeux.

			— Sous nos yeux ? Tu ne connais même pas cette sacrée Croate, et moi je ne l’ai vue qu’une fois. De plus, nous ignorons son passé et tout montre qu’elle a fait quelque chose de plus grave que d’échapper à ses ravisseurs.

			— Nous n’en savons rien. À l’évidence, elle est une survivante, et ses actes ont été dictés par les circonstances.

			— On pourrait en dire autant de Bonso ou de son sbire le Turc, tu ne crois pas ? Eux aussi sont un produit des circonstances. Il faudrait voir l’enfance qu’a eue le Roumain, il a sûrement été la victime d’actes barbares et d’infamies abominables. Cela signifie-t-il que ces fils de pute devraient être sauvés ?

			Amelia sentit que Tomás avait du mal à articuler et que l’effet de l’alcool durcissait ses propos. Elle comprenait aussi que ce n’était pas le meilleur moment, après le soulagement que représentait la libération d’Emiliano. Et pourtant, elle était engagée émotionnellement ; elle avait fait sienne la bataille que Luis et Rina livraient pour sauver la vie de Milena. Ce qui l’amena à conclure la discussion par une phrase qu’elle aurait préféré ne pas prononcer.

			— Fais comme bon te semble. Je ne vais pas rester indifférente pendant qu’on veut l’assassiner.

			Tomás sentit que pour la première fois la conversation au sujet de la stratégie à adopter était passée de la première personne du pluriel à la première du singulier ; de nouveau, il accusa le coup.

			— Ce que je pense, c’est que j’ai avant tout besoin de me reposer, et il est évident qu’ici je ne vais pas y parvenir.

			Il voulut se lever, mais le vertige le cloua au canapé.

			— Et je dois prévenir Claudia de la libération d’Emiliano, pour qu’elle dorme tranquille.

			Tomás sortit son portable et composa le numéro de la patronne du journal. Quand la conversation entre eux deux commença, Amelia préféra aller boire un verre d’eau à la cuisine. Quand elle revint au salon, Tomás dormait sur le canapé, elle étendit une couverture sur lui et alla au lit. Quelques heures plus tard, elle sentit le corps froid de son compagnon et son étreinte pressante, avide de chaleur.
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Jaime et Vidal

			 
Vendredi 14 novembre, 8 h 10

			— Depuis le retour d’Emiliano Reyna, toute l’attention s’est reportée sur Milena. Je veux que les équipes de travail se répartissent quatre axes de recherche. L’un pour récupérer ce qui a trait à son passé à Marbella, c’est là que nous trouverons la clé de tout cet imbroglio. Un autre pour construire une radiographie de la bande de Bonso : bordels, sites Internet, clients célèbres ou influents, nombre de prostituées, affaires parallèles, et cætera. Un autre pour mesurer le pouvoir de Víctor Salgado ; j’aimerais tout particulièrement détecter les politiciens qui sont proches de lui et, par ailleurs, ses liens avec ceux qui manient l’argent : le vieux a parlé d’eux de façon presque révérencieuse. Enfin, je veux une équipe pour retrouver Milena et Luis.

			Quinze personnes, certaines debout, écoutaient Jaime dans la salle de réunion de Lemlock. Plusieurs étaient marquées par le manque de sommeil ; la moitié des employés avaient passé la nuit dans les bureaux, mais tous écoutaient avec avidité les paroles de leur chef. Ils appartenaient à cette portion d’êtres humains pour qui dévoiler un mystère est une passion : la salle de réunion débordait de ce genre d’adrénaline qui pousse à sillonner des toundras glacées ou à s’exiler dans un laboratoire scientifique. Quand Jaime leur annonça que les autorisations et les congés de ce week-end étaient suspendus jusqu’à nouvel ordre, personne ne broncha, ils étaient tous impatients de se lancer dans leurs nouvelles tâches.

			— Patricia coordonnera les quatre équipes, je veux un responsable pour chacune et un rapport toutes les six heures. Demain, réunion générale à 9 heures.

			Quand le groupe se dispersa, Jaime retint Patricia et Vidal.

			— Que penses-tu faire de Milena quand nous l’aurons retrouvée ? demanda-t-elle.

			Elle était le seul membre de l’entreprise capable de discuter ouvertement de tous les sujets avec Jaime. Six mois auparavant, il en avait fait une associée minoritaire de Lemlock.

			— Tout dépend de ce que nous découvrirons de sa période à Marbella. Milena pourrait être un gros atout dans une négociation, ou au contraire, une patate beaucoup trop chaude dont il faudrait se débarrasser. Tout indique que l’Espagne a augmenté la pression ces dernières semaines, il doit bien y avoir une sérieuse raison à cela. Nous avançons trop à l’aveuglette.

			— Si nous mettons la main dessus, cela ne signifie pas que nous la livrerons à Bonso, n’est-ce pas ? dit Vidal.

			— Nous ferons ce qui conviendra le mieux à tout le monde : pour aborder les problèmes, il faut avoir la raison en alerte et non le cœur en folie. Et nous ne pouvons ignorer que, le cas échéant, livrer Milena est le seul moyen de sauver Luis ou même Claudia ; j’espère que tu en es conscient. Mais nous ne le saurons que lorsque nous connaîtrons l’identité du protecteur de la Croate et la raison pour laquelle on l’a exilée, c’est le seul moyen d’évaluer la situation et ses risques.

			Jaime donna encore quelques instructions à Patricia, avant qu’elle quitte la pièce.

			— Laisse-moi te dire autre chose sur Milena. Disons que c’est ta leçon numéro trois : le malheur ne rend pas les gens meilleurs, surtout s’il s’agit d’un malheur extrême. Toute victime est dangereuse, la tragédie la transforme en être humain désespéré.

			Vidal trouva l’explication claire, nette et définitive. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’imaginer Milena à seize ans, terrorisée et violée par ses ravisseurs. Devant cette vision, les fissures mettaient en pièces les arguments de Jaime. Mais au lieu d’en parler, il se contenta de hocher la tête.

			— Et moi, que dois-je faire ? Je me joins à une des équipes ? demanda Vidal.

			— Ta tâche consiste à rester collé à Rina, tôt ou tard Luis entrera en contact avec elle et tu dois être là pour le savoir. Il a éteint son téléphone, et donc pas moyen de le localiser, mais ton amie peut être le moyen de retrouver Milena. En outre, je crois que Rina et toi avez beaucoup de choses à vous dire.

			— Oui, j’ai voulu voir ce qui la fait vivre, comme tu me l’as dit. Je crois qu’elle est désorientée et qu’elle n’a pas de référents ; elle cherche à donner un sens à sa vie, et ne sait par où commencer. Elle a beaucoup de peurs, me semble-t-il.

			— Très bien, tu es sur la bonne voie : personne ne tombe amoureux de façon foudroyante, à moins d’une nécessité pressante. Ce n’est pas la personne, en l’occurrence ton ami, mais le désir de protection et la recherche d’une solution immédiate qui l’ont attirée chez Luis. Il représente sécurité et certitude.

			La réflexion de son tuteur plongea Vidal dans la méditation. Comment pourrait-il offrir sécurité et certitude à Rina ? Jaime parut le percer à jour.

			— Dans le fond, tu as plus de chances que Luis de donner à Rina ce qu’elle cherche. Pour ton ami, les défis et les projets seront toujours plus importants que les personnes. Ce n’est pas ton cas : je peux t’assurer que si tu avais été à la place de Luis dans la cabane, tu n’aurais pas pris la fuite avec Milena, ta priorité aurait été de rejoindre Rina au plus vite pour la protéger. Vrai ?

			— Bien sûr. La seule idée que Bonso aurait pu l’enlever me donne des nausées.

			— Tout le problème est de convaincre Rina que tu es son vrai compagnon.

			Une fois de plus, Vidal se retrouva sans voix. Dans la comparaison mentale qu’il réalisait, il n’était pas très brillant face à son ami, et il se dit que Rina penserait la même chose.

			— Je dois donc découvrir quels sont les véritables besoins de Rina ? C’est bien cela ? C’est cela, rendre quelqu’un heureux ?

			— Non : il y a une différence entre besoins et désirs. Il y a des femmes qui se marient pour combler des besoins ; cependant la plupart d’entre elles tombent amoureuses en suivant leurs désirs. Je pourrais t’assurer que Rina fait partie de cette dernière catégorie. Découvre-les, peu importe si elle-même les ignore. Quand tu auras trouvé, elle sera à toi.

			Pour Vidal, c’était un objectif écrasant, impossible. De nouveau, Jaime vint à la rescousse.

			— Montre-lui combien la perspective de travailler avec Amelia est enthousiasmante ; elle peut devenir une pièce-clé pour la leader de la gauche dans ce pays. Ce n’est pas rien, et ta tante sera ravie de la prendre sous son aile et de l’aider à grandir. C’est un chemin beaucoup plus séduisant que de jouer les saltimbanques derrière Luis et ses projets. Avec lui, elle serait une ombre ; ici, elle aurait un rôle de premier plan.

			— Et c’est moi qui lui ai ouvert cette porte, dit Vidal en se laissant gagner par l’euphorie.

			— Exactement, et elle saura l’apprécier. Tu dois la mettre dans cet état d’esprit avec patience et délicatesse. Ne critique pas son idylle avec Luis, qui peut prendre fin dans une semaine ; il suffit que tu amènes la conversation sur le rôle essentiel qu’elle peut avoir en tant que conseillère d’Amelia.

			— Rina restera quelques jours chez son oncle et sa tante, qui me traitent comme si j’étais de la famille. Sauf pour dormir, je serai tout le temps avec elle. Je l’emmènerai dans un café-librairie pour qu’elle achète les ouvrages dont elle aura besoin pour conseiller Amelia.

			Maintenant, Vidal exultait. Jaime se dit que si son neveu avait déjà un peu de plomb dans sa cervelle d’adulte, il restait encore un adolescent.

			— Mais attention, n’oublie pas ta tâche principale : retrouver Luis dès qu’il vous aura contactés. Prends une voiture de l’entreprise et ça – dit Jaime en lui tendant une liasse de billets qu’il sortit de son portefeuille –, arrange-toi pour qu’elle n’ait rien à payer.

			Quand Vidal retrouva Rina, il se sentait cuirassé par la confiance que donnent les clés d’une automobile puissante et plusieurs milliers de pesos en poche. Et encore plus important, il avait un plan pour récupérer sa bien-aimée.

			Elle l’attendait à la réception, prête à partir.

			— J’ai une faim de loup, tu m’emmènes prendre un petit-déjeuner ?

			— Avec plaisir. As-tu déjà mangé des tourtes de tamal ? Glucides sur glucides, tu n’auras plus faim pendant deux jours.

			— Chouette ! En chemin, je vais appeler Amelia, je l’ai laissée en plan avec l’analyse du budget. Si elle veut, j’irai ensuite à son bureau.

			Rina ne dit pas un mot de plus, mais garda son téléphone à la main, le regard fixé sur l’écran, bien qu’elle ait mis le son au maximum. Ni Vidal ni elle ne remarquèrent le véhicule qui les suivait à distance.

		


		
			Eux VI

			Moi, je traite très bien mes prostituées. Comme des reines ; elles me donnent du plaisir et je les couvre d’argent. D’accord, ce ne sont pas des fortunes, mais ma femme aimerait bien porter les robes que j’ai vues sur Romilia.

			Comme tout dans la vie, la prostitution n’est ni bonne ni mauvaise en soi. Je connais des hommes et des femmes qui sont employés de maison et on les traite pire que des putains. Juanita, la bonne équatorienne qui sert chez Juan Pedro, le propriétaire des quincailleries, est esclave de ses patrons ; toutes les semaines, ma femme me décrit une nouvelle infamie. Même le fils adolescent et boutonneux la baise en cachette et je ne serais pas étonné que le père en fasse autant ; ils vont l’engrosser et elle sera renvoyée. Elle aurait mieux fait d’être putain, au moins elle aurait gagné du fric.

			Je sais qu’il y a des bordels effroyables et que certaines femmes en voient de toutes les couleurs. Mais ce n’est pas parce qu’il y a de l’exploitation dans les mines qu’on n’extrait plus de minerai ! On a aboli l’esclavage des Noirs, mais ça n’a pas supprimé les plantations de coton, que je sache !

			Maintenant que j’y pense, ce n’est qu’une question de régulation ; autrement dit, comme dans les plantations. Si on donne des conditions de travail acceptables, une surveillance sanitaire, et qu’on élimine les maquereaux indésirables qui les exploitent, ça pourrait être un commerce très chouette, et tout le monde serait content.

			Comme les dentistes, Romilia pourrait avoir son “cabinet” et recevoir les clients, avec des heures de consultation et un tarif préétabli. Et comme vous choisissez un docteur quand vous êtes malade, vous pourriez aussi choisir la professionnelle du sexe qui vous convient le mieux.

			Naturellement, quelqu’un devrait les superviser, s’occuper d’elles, les protéger, s’entendre avec les inspecteurs. Maintenant que j’y pense, je pourrais installer Romilia dans son commerce : je perçois une commission et déduis les investissements à terme. Je devrais m’assurer qu’elle fait sa journée complète, car mon petit bouton d’or est un peu étourdi. Il suffirait de quatre clients par jour, six jours par semaine, pour récupérer en dix-huit mois l’investissement de départ et les frais de mise en place. Et si je parviens à recruter des amies de Romilia, les économies d’échelle permettraient une plus grande marge d’action.

			Ces considérations laisseraient entendre que l’unité idéale se composerait de huit professionnelles, six en service et deux remplaçantes pour les pauses et les remises à niveau.

			Je prévoirais un budget généreux pour le marketing (commissions aux hôteliers et garçons de café du quartier, annonces sur Internet et dans les journaux locaux) et un autre pour le recrutement des nouvelles candidates, car le taux de rotation est très élevé. Le problème du recrutement est très particulier, ce qui signifie qu’il faut recourir à l’outsourcing. Le mieux est de faire un inventaire diversifié pour répondre aux différentes niches du marché : mulâtresses, Européennes du Nord, Africaines, Latino-Américaines et quelques Espagnoles (je pourrais enrôler l’Équatorienne pour les clients à petit budget).

			Après avoir pris quelques notes sur Excel, j’obtiens les chiffres suivants :

			Produits

			6 travailleuses sexuelles actives par journée

			24 services par jour au minimum

			150 euros par service en moyenne

			3 600 euros par journée ouvrée

			108 000 euros par mois en fonctionnant à 100 % 

			54 000 euros par mois en fonctionnant à 50 % 

			Frais de personnel

			Salaire mensuel de base : 1 000 euros

			Commissions par service : 10 %

			Salaire mensuel accumulé par employée : 2 440 avec 4 services par journée ouvrée ; 1 720 avec 2 services par journée ouvrée

			Versements et commissions estimés par mois : entre 13 760 et 19 550

			Frais fixes

			Revenus : 4 000

			Gardiens (2) : 3 000

			Accessoires et matériel d’entretien : 1 200

			Recrutement des opératrices : 2 000

			Versements aux inspecteurs et autorisations diverses : 5 000

			Services médicaux et sanitaires : 1 500

			Comptabilité : 1 200

			Marketing : 5 000

			Autres frais d’entretien : 1 500

			Imprévus : 2 000

			Total des coûts : 45 950 (si fonctionnement à 100 % de la capacité mise en place) ;

			39 760 (si fonctionnement à 50 %).

			Cela donne une marge d’opération entre 14 240 et 62 048 euros par mois. Autrement dit, un excédent brut d’exploitation entre 26 % et 57 % (en fonction du nombre de services). En moins de six mois, j’aurais récupéré l’investissement initial avec une bonne marge. Je pourrais même être généreux avec mes employées et leur offrir des intéressements à leur travail : un bon à la travailleuse de la semaine ; prime à l’opératrice ayant le meilleur indice de satisfaction du client.

			Une bonne affaire. Le seul ennui, c’est que, même en disposant du sexe gratuit, je n’ai jamais aimé coucher avec le personnel de bureau. J’aurais encore besoin de Romilia.

			O. A. Directeur financier

			des trains à grande vitesse
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Luis et Milena

			 
Vendredi 14 novembre, 8 h 45

			Luis et Milena eurent froid toute la nuit, chacun de son côté, et ils échangèrent à peine quelques mots. Il leur fallut trois heures pour rejoindre la route et autant pour atteindre les premières maisons, en quête d’un taxi ; ils avançaient lentement, car Luis préférait se déplacer à l’écart de la chaussée, loin des véhicules, sachant que tôt ou tard leurs poursuivants prendraient le même chemin pour rentrer à Mexico.

			Au point du jour, ils s’arrêtèrent et s’assirent sur des pierres pour souffler, face aux premiers rayons du soleil. Ils avaient encore de quoi manger, mais il y avait longtemps qu’ils avaient épuisé la réserve d’eau ; poussés par la soif, ils repartirent. À la première boutique ouverte, ils achetèrent des bouteilles d’eau et demandèrent où était la station de taxis la plus proche : l’employée leur conseilla de prendre un bus et leur indiqua l’arrêt. Ils empruntèrent des rues traversant un urbanisme chaotique qui ne cherchait pas à cacher la misère. C’était une de ces nombreuses agglomérations édifiées au gré des invasions d’immigrés, sur les flancs de la sierra, loin des regards de Dieu et des politiciens, dépourvues des services les plus élémentaires.

			Milena fut surprise par la férocité de la pauvreté ; en dépit du froid, la moitié des fenêtres étaient de simples trous dans des murs improvisés en briques et en carton. Les rues étaient des stries couvertes de poussière et n’avaient d’autre tracé que la disposition arbitraire de maisons mal alignées, accrochées au flanc de la montagne, comme des fiches de domino ébréchées. Une vieille femme et sans doute son petit-fils montaient la rue en portant des seaux d’eau qui mettaient à rude épreuve l’épaule et les bras trop maigres. Milena se rappela un documentaire sur la vie dans les villages africains isolés, des scènes qu’elle aurait pu situer dans les zones indigènes, mais pas dans la banlieue de Mexico, une ville avec des avenues et des monuments somptueux, qu’elle n’avait vus ni à Zagreb ni à Marbella.

			Une demi-heure plus tard, ils étaient entassés dans un bus, au milieu de familles nombreuses qui descendaient à la ville. Milena se réjouit pour les enfants qui passeraient la journée à l’école ou dans un parc, loin des misères de leur quartier, pendant au moins une journée ; Luis préféra ne pas dire que certains de ces enfants se planteraient en réalité à un carrefour de la métropole, à vendre des babioles ou à mendier sous la surveillance des parents.

			La stature et la couleur de peau de ces deux jeunes contrastaient avec celles des autres passagers, et certains d’entre eux les regardaient avec curiosité. Luis préféra croire qu’ils pouvaient passer pour des randonneurs, debout et serrés dans le couloir de l’autobus ; il tenait le sac à dos contenant le portable coincé entre eux deux, comme un jeune couple qui berce son précieux bébé. Ce qu’ils étaient dans une certaine mesure : l’ordinateur contenait une clé qui résoudrait le dilemme de Milena, c’était du moins la conviction de Luis. En revanche, elle était ravie que les passagers les prennent pour un couple d’amoureux sans autre souci que les cahots qui les faisaient vaciller.

			Deux heures plus tard, près de l’immense station de métro Tasqueña, il prit une chambre dans un hôtel à quatre cents pesos, le genre d’endroit où personne ne pose de questions ni vous demande votre identité. Il paya en liquide pour trois nuits. Ils n’avaient pas de problèmes d’argent, car Milena avait près de neuf mille dollars dans son sac ; leur recherche d’anonymat facilitait leurs finances, en les obligeant à se nourrir dans des auberges et des restaurants bon marché. Luis était pressé d’aller dans un cybercafé pour lancer son offensive contre Bonso, mais la nuit blanche et leur longue marche eurent raison de leurs forces. L’un après l’autre, ils prirent une douche qui gardait la trace du passage d’autres corps, et se couchèrent : lui, tout habillé, prétextant le froid qui régnait dans la chambre, elle dans un long T-shirt qu’elle sortit de son sac. Ils dormirent toute la matinée, dos contre dos.

			À 14 heures, Luis se réveilla et contempla le visage détendu et la respiration profonde de sa voisine. En voyant la blancheur de sa peau parfaite, l’absence de maquillage et le drap remonté jusqu’au cou, il pensa à un cadavre dans son linceul sur le point de léviter dans un film d’épouvante à petit budget. Il y avait un côté virginal dans l’image qu’il contemplait ; une vestale quelques instants avant le sacrifice. Il eut du mal à associer la pureté du visage de Milena aux crimes qu’elle lui avait racontés la veille au soir.

			Il décida de quitter la chambre sans déranger sa compagne. Il fouilla dans ses poches à la recherche d’un bout de papier pour laisser un mot ; n’en trouvant pas, il prit le carnet dont un coin dépassait du sac de Milena posé sur une chaise. Il allait en déchirer un feuillet quand elle l’entendit :

			— Que fais-tu ?

			Le ton était hostile, méfiant. Effrayé, Luis sursauta comme si, en effet, un cadavre lui avait adressé la parole. Au lieu de répondre, il acheva le mouvement interrompu et déchira une feuille du carnet, la montra à Milena et remit le carnet dans le sac.

			— J’allais te laisser un mot ; je vais chercher un lieu public équipé d’Internet. Maintenant que tu es réveillée, mettons ce papier à profit : écris-moi quelques-uns des noms que tu as mentionnés hier. Rosado ? Vila-Rojas ? Tu te souviens d’autres membres de ces Flamants Roses ?

			Son regard sévère s’évanouit aussitôt en voyant le naturel de Luis, son absence absolue de malice ; néanmoins, elle se leva et se dirigea vers la chaise pour vérifier le carnet. L’impression virginale que Luis avait eue de sa compagne s’évanouit au spectacle de son corps, malgré le long T-shirt qui la couvrait. Il préféra concentrer son regard sur son propre sac et fouiller dans une poche intérieure pour prendre un stylo.

			Pendant que Milena écrivait, Luis se prépara. Puis il relut les notes de la Croate, et posa quelques questions.

			— Je rentrerai vers 18 heures. Il vaudrait mieux que tu ne quittes pas la chambre. Il y a des fruits dans les sacs ; à mon retour, je t’invite à dîner, d’accord ? En passant, je vais dire à la réception de ne pas faire le ménage de la chambre.

			— Parce que tu crois qu’ils l’ont fait un jour ? dit-elle avec un rire frais en parcourant les lieux du regard.

			Maintenant, elle était contente, la scène évoquait une vague image domestique : le mari quittant la maison pour une journée de travail. Milena le rejoignit à la porte et déposa un baiser sur sa joue.

			— Je t’attends ici, nous irons dîner à ton retour et tu me diras où tu en es. Ah, rapporte-moi des journaux. Et si tu trouvais un livre, ce serait encore mieux. Je ne veux pas rester enfermée pendant des jours avec uniquement cette télévision, dit-elle en regardant l’appareil posé sur une étagère. Elle ne fonctionne peut-être même pas, ajouta-t-elle avec un sourire.

			Luis s’arrêta quelques instants à la réception, sortit et se dit qu’il devait contacter Rina au plus vite.
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Tomás

			 
Vendredi 14 novembre, 11 heures

			Ils prirent leur petit-déjeuner comme si c’était le dernier : mangue coupée en petits cubes, mandarine pressée, œufs brouillés aux tomates vertes, café et brioche. Tomás se réveillait souvent tard et son petit-déjeuner était le principal repas de la journée, ou du moins celui qu’il attaquait avec le plus d’appétit. Amelia préférait commencer sa journée de façon plus frugale et elle ne l’accompagnait dans son festin que le week-end, des repas détendus où tous deux lisaient et commentaient la presse du jour. C’était vendredi, mais elle décida de s’attarder et de différer ses engagements au bureau, à cause des dissensions de la veille au sujet de Milena.

			Au matin, ils n’abordèrent pas cette question. La libération d’Emiliano flottait encore dans l’esprit de Tomás, malgré une légère gueule de bois. Ils comparèrent les premières pages des journaux, estimèrent qu’après deux années d’usure le président Prida devait se résoudre à un remaniement, et jugèrent que Jaime ressemblait de plus en plus à son illustre père. Amelia savoura la routine des complicités reposantes qu’ils tissèrent pendant un moment : un mauvais sommeil et un cauchemar où intervenait Claudia l’avaient inquiétée. Mais tous ses soucis se dissipèrent quand ils discutèrent des avantages et des inconvénients de certains ministres et des changements possibles.

			Le petit-déjeuner prit fin de façon brutale. Tomás reçut un appel d’Isabel qui lui dit qu’Emiliano ne se sentait pas bien, et il promit de passer immédiatement. Amelia s’entretint brièvement au téléphone avec Rina, qui désirait reprendre son analyse de la loi de finances, et elles convinrent de se retrouver une heure plus tard à son bureau. Le couple s’embrassa et convint de se revoir le soir même ; elle le regarda partir et une vague sensation revint troubler son esprit.

			Tomás n’était jamais allé chez Emiliano, et il n’avait jamais rencontré son épouse. Il fut surpris par la demeure coloniale où il arriva, dans une rue pavée, bordée de grands bouleaux de Coyoacán. Isabel était une Chilienne atypique, brune et bouclée, plus facile à imaginer sur une plage des Caraïbes que dans la sierra andine ; elle ne manquait pas de charme, mais à son goût Emiliano était l’élément le plus séduisant de ce couple. Le fils de quatre ans qui lui ouvrit avait la tête de son père et les cheveux de sa mère, un mélange que Tomás trouva harmonieux.

			Le sous-directeur de la rubrique politique était sur sa terrasse, dans une cour intérieure rectangulaire, regardant distraitement le goutte-à-goutte mélodieux d’une fontaine en pierre. Sur la table, il y avait un numéro d’El Mundo, pas encore ouvert. En dépit du pyjama propre qu’il portait, sa barbe de deux jours et son visage creusé montraient les ravages de l’épreuve qu’il venait de vivre.

			— Ce sont des brutes, Tomás, dit-il en manière d’accueil.

			— Tu es en sûreté, Emiliano. C’était un cauchemar, et c’est fini.

			— J’étais enfermé en permanence dans un fourgon, menotté ; ils ne me détachaient même pas pour dormir. Le pire, c’est qu’ils ne se donnaient pas la peine de m’expliquer de quoi il s’agissait.

			— Ils t’ont frappé ?

			— Deux fois, je crois, quand je me suis plaint avec insistance et quand j’ai appelé à l’aide en entendant des passants dans la rue. Chaque fois, un type qu’on appelait le Turc montait dans la camionnette et m’accablait de coups de pied jusqu’à ce que ses collègues l’obligent à s’arrêter. Autrement, il m’aurait sûrement frappé à mort.

			Tomás remarqua les bleus de son collaborateur et, malgré le pyjama qui dissimulait son corps, un gros hématome au poignet ; le torse étrangement penché et le coude collé au corps trahissaient sans doute une lésion des côtes.

			— Je suis vraiment désolé, Emiliano, il faudrait te faire examiner. Mon chauffeur va t’emmener à l’hôpital, tu as peut-être une ou plusieurs fractures.

			— Isabel va m’emmener. Auparavant, je voulais te demander la raison de mon enlèvement : j’ai besoin de savoir si je suis en danger, si ma famille est en sûreté. Quand il t’a appelé avec mon téléphone, le chef, un bas sur pattes répugnant que je n’ai vu qu’au début, a parlé d’une certaine Milena. Quel rapport avec moi ?

			— Aucun, répondit Tomás, et il lui décrivit à grands traits l’histoire de la Croate. Comme tu le vois, tu n’as rien à craindre. Cela ne te concerne pas ; prenez quelques jours, partez en voyage et oubliez ce cauchemar. Au retour, il te restera le souvenir d’un simple incident, d’une anecdote un peu épicée à raconter à l’heure du digestif.

			— Un simple cauchemar, dis-tu ? Une anecdote à l’heure du digestif ?

			Emiliano regarda Tomás avec ressentiment. Il se leva et baissa son pantalon de pyjama : sur la fesse droite, il avait le tatouage frais d’un énorme “B”.

			— Ils m’ont violé avant de me marquer, et m’ont déclaré que j’étais désormais leur propriété.

			Puis, mêlant explosions de rage et sanglots ravalés, le chef de la rubrique politique décrivit longuement les humiliations subies.

			Quarante minutes plus tard, un Tomás profondément honteux arriva au domicile de Claudia. En chemin, il s’était demandé comment tenir la promesse que lui avait arrachée Emiliano : tuer le Turc.

			Il décida d’avertir d’abord Claudia et les Bleus qu’ils se trouvaient engagés dans une guerre qui avait des codes différents de ceux qu’ils connaissaient. Ce qu’on avait infligé à Emiliano n’avait pas de logique : une violence aussi gratuite que sauvage. Il faudrait prendre des mesures de protection et trouver d’autres arguments pour négocier ou se battre, si nécessaire. À regret, il constata une fois de plus qu’ils se trouvaient sur un terrain beaucoup plus familier pour Jaime que pour n’importe lequel d’entre eux.

			C’est une Claudia radieuse qui le reçut. Après une nuit blanche, la libération d’Emiliano avait permis à la patronne du journal de plonger dans un sommeil profond.

			— Bon, voilà une crise réglée, dit-elle quand ils se furent installés dans son bureau avec une tasse de café – cette fois, le mari n’était pas dans l’appartement. Maintenant, il faudrait préparer le repas de lundi avec le président. Je pense que nous devrions prévoir un ordre du jour, même si nous l’abordons de façon informelle au cours du déjeuner. Qu’en penses-tu ?

			— Sans doute. Les agressions contre les journalistes n’ont pas cessé, et la situation financière des journaux est lamentable ; dans d’autres pays, on envisage des exemptions fiscales pour soulager la crise des entreprises liées à l’information. Nous pourrions introduire ces sujets dans la conversation, répondit Tomás sans conviction.

			Il était étonné que Claudia ne lui parle pas de Milena, qui était devenue une obsession depuis la mort de son père.

			Il se demanda s’il devait garder le silence sur les tortures dont Emiliano avait été victime, et s’en tenir au sujet choisi par Claudia ; en effet, si on oubliait Milena, ils ne parleraient sans doute plus jamais de cette affaire, ils continueraient de s’occuper de l’avenir incertain du journal ; avec un peu de chance, l’affaire de l’inquiétant carnet noir n’aurait été qu’une exagération sénile de Rosendo Franco.

			Mais il ne pouvait compter là-dessus ; au fond, Tomás savait qu’il se trompait. La violence exercée sur Emiliano avait été gratuite et brutale, au mieux un message, au pire un prélude de ce qui les attendait. Le viol et le tatouage avaient été infligés après la réunion qu’ils avaient eue avec Víctor Salgado : cela signifiait que ces mauvais traitements étaient un avertissement. Jamais il ne se pardonnerait que par distraction ou négligence un de ses proches, peut-être même Claudia, soit aussi agressé.

			— Offre-moi une bière, dit-il, et il lui raconta sa conversation du matin avec Emiliano, y compris la réflexion qui l’angoissait depuis un moment. Il ne m’a pas laissé repartir tant que je ne lui ai pas promis qu’on exécuterait le Turc, ce qui n’est pas dans mes intentions, conclut-il en enlevant toute importance à ses propos, comme s’il disait une banalité.

			— Et pourquoi pas ? dit-elle. Un délinquant de merde ne peut pas faire une chose pareille à un sous-directeur d’El Mundo et rester impuni. Peu m’importe s’il meurt au moment de l’arrestation ou après, une fois emprisonné. Nous le devons à Emiliano, nous le devons à l’entreprise

			Tomás regarda Claudia dans les yeux, comme s’il la voyait pour la première fois. L’attitude implacable qu’elle affichait maintenant ressemblait plus à celle d’un Rosendo Franco qu’à celle d’une licenciée en arts plastiques ayant étudié la Renaissance en Italie. Apparemment, elle en savait plus long sur la culture sicilienne que sur la culture florentine.

			— Je te comprends et te garantis que ce fils de pute paiera pour ce qu’il a fait ; mais de là à l’assassiner, j’hésite, dit-il.

			— Si tu ne veux pas te mouiller, je comprendrai. Je m’arrangerai toute seule. Mais qu’ils ne s’imaginent pas que nous allons leur livrer Milena ; s’ils voulaient la guerre, ils l’ont.

			Tomás n’osa pas lui rappeler qu’ils n’avaient pas Milena. Les cheveux roux et le visage empourpré étaient l’image même de l’indignation. Il estima que ce n’était pas le moment de la dissuader.

			— Tu veux en parler avec le président ?

			— Je ne pense pas. Sinon, comment lui expliquerai-je ensuite que le Turc est mort.

			Tomás ne put s’empêcher d’éclater de rire.

			— Ah, mais te voilà plus salope que jolie, chef, si tu me permets l’expression ! Tu es sûre que Rosendo ne t’a pas formée en cachette ?

			— Il ne s’agit pas de moi, Tomás. À vrai dire, je ne suis pas une bagarreuse : regarde, je traîne un mariage raté parce que je n’ai pas envie d’affronter les inévitables procès. Mais El Mundo, c’est autre chose. J’ai grandi dans une maison où c’est presque une religion : pour se défendre, le journal tue ou meurt, on ne reçoit pas des coups sans les rendre. Aussi simple que cela.

			— D’accord, dit Tomás sur un ton solennel, regrettant d’avoir ri en voyant soudain Claudia se transformer en nouvelle version du Parrain. Il va falloir prendre des mesures pour renforcer la sécurité. Aujourd’hui même, je vais demander à Jaime de l’organiser, c’est la spécialité de son entreprise.

			— Et tu crois qu’il peut aussi nous aider sur l’autre point ? Sur le sort du Turc ? On peut lui faire confiance ?

			— Oui. Qu’il soit prêt à nous aider, c’est autre chose, mais je lui poserai la question.

			Elle se leva et lui caressa les cheveux.

			— Merci, Tomás. Aide-moi dans la mesure du possible et ne me juge pas ; je ne veux pas que cela nous sépare.

			Ému par ses propos, il leva le bras pour la prendre par la taille ; elle s’écarta avant qu’il ait fini son geste, fit demi-tour et lui offrit une tequila.

			— Il est déjà midi, non ?
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Milena

			 
Juin 2012

			Son premier assassinat fut tellement facile qu’il lui parut inoffensif, décevant. Les Flamants Roses avaient repris leurs séances quelques mois plus tôt, mais de façon plus discrète que les années précédentes : un long banquet dans une villa louée pour l’occasion, l’arrivée des femmes à la tombée de la nuit et une veillée jusqu’au petit matin, interrompue par le départ occasionnel d’un invité vers les chambres en compagnie d’une ou plusieurs prostituées.

			Vila-Rojas instruisit Milena pour qu’elle se rapproche habilement de Cristóbal Puyol lors de la réunion suivante. On le surnommait le Catalan, bien qu’il soit originaire de Cordoue. Il avait tout l’air d’un Gitan, et pas seulement par son teint basané et ses cheveux plats et gras : avec ses chemises fleuries et sa chaîne en or autour du cou, il détonnait au milieu de ses collègues, presque tous des versions d’un Julio Iglesias jeune. Mais en dépit de son apparence, c’était le fiscaliste le plus recherché par les chefs d’entreprise locaux qui cherchaient à réduire leurs contributions au Trésor public. Puyol possédait un instinct naturel pour trouver des niches dans les codes fiscaux et exploiter au maximum leurs faiblesses ; il opérait dans cet espace grisâtre de la comptabilité qui frise l’illégalité, avec assez d’efficacité pour au moins tirer d’affaire ses clients, en multipliant les litiges labyrinthiques et les trafics d’influence.

			Les dernières années, Vila-Rojas avait pris l’habitude de le consulter sur des points délicats. En général, pour de telles consultations on ne citait ni montants, ni intitulé d’entreprises, ni noms ; on exposait le problème ou le doute et on versait une commission.

			Cependant, un jour il fut obligé de lui montrer tous les documents et contrats qui validaient la création d’une fondation philanthropique destinée en réalité à verser à la mafia ukrainienne de l’argent blanchi dans l’industrie touristique. Vila-Rojas voulait s’assurer de la légitimité de la façade d’une société récemment créée, qui canalisait des aides à de prétendues causes humanitaires dans différents pays d’Afrique du Nord. L’argent était remis à des institutions philanthropiques locales du Maroc, d’Algérie et du Sahara occidental, mais une infime partie de ces transferts était destinée à construire des puits ou des fermes : la plus grosse part du gâteau retournait en Europe par la voie de l’achat fictif de céréales en provenance de Russie. Ce qui constituait un cercle financier vertueux : les patrons de Marbella bénéficiaient de réductions d’impôts grâce à leurs donations, et la mafia ukrainienne récupérait l’argent qu’elle envoyait aux hôteliers, grâce à des réservations de logements inexistants, à des prix gonflés.

			Mais après l’opération Baleine blanche et l’arrestation de plusieurs de ses collègues, Vila-Rojas n’était plus aussi sûr que la fondation passe inaperçue des inspecteurs du Trésor espagnol. Il avait diminué le montant des donations et augmenté la construction d’ouvrages sociaux au Sahara, mais le maillon faible qu’était Cristóbal Puyol l’inquiétait. Si le Catalan tombait, il avait assez d’informations pour négocier avec les autorités un accord favorable et sauver sa tête. Sa disparition n’était pas urgente, mais l’avocat ne serait pas tranquille tant qu’il n’aurait pas éliminé cette source d’inquiétude.

			La nuit de la fête choisie pour l’opération, Milena n’eut aucun mal à s’acoquiner avec Puyol, quand les femmes furent convoquées au crépuscule dans une grosse propriété dans les collines limitrophes de Marbella ; l’homme avait une prédilection pour les blondes et elle s’arrangea pour être la première à s’asseoir à côté de lui. La Croate remarqua avec satisfaction qu’il était déjà ivre et elle pensa que la tâche serait plus facile que prévu. Cependant, Puyol ne semblait pas disposé à la lui faciliter : il appela une autre blonde, une Bulgare qui se faisait appeler Alexa, et l’installa à sa droite. Ainsi s’écoulèrent deux heures dans le vaste salon, en compagnie des autres invités, tandis qu’elles improvisaient entre elles un concours de strippers. Puyol était le clown du groupe ; à un moment donné, il monta même sur la table pour rivaliser avec les professionnelles, dans une imitation de strip-tease qui plut à tout le monde.

			Le Catalan ne se séparait jamais de ses deux blondes. Convaincu qu’Alexa resterait toujours à sa place, Vila-Rojas s’approcha, sous prétexte d’admirer sa robe très décolletée, la prit par la taille et l’emmena danser un peu à l’écart. Le stratagème ne servit pas à grand-chose : Puyol appela une autre blonde pour occuper la place vide. Les remplaçantes ne manquaient pas ; elles étaient quinze, ils étaient sept.

			Un peu avant 2 heures du matin, Puyol se leva avec difficulté, l’esprit embué, mais le désir présent. Il appela Alexa, que Vila-Rojas venait de quitter, et en compagnie de Milena ils se dirigèrent vers les chambres.

			La première demi-heure, la Croate n’eut même pas la possibilité d’approcher sa victime. Le Catalan se déshabilla, s’installa dans un fauteuil de la pièce et leur demanda de faire l’amour entre elles. En général, c’était une tâche qu’elles aimaient : certaines étaient lesbiennes, et les autres trouvaient agréable, pour changer, un moment de caresses sans rudesse ni pénétration ; c’était presque une séance de massages. Milena finit par se lasser, ce qui n’était pas le cas d’Alexa, qui s’était excitée sur le sexe de la Croate. Elle finit par feindre la montée d’un orgasme pour provoquer la participation de Puyol ; elle connaissait les ressorts qui guident les voyeurs.

			— Allons, viens, mon roi, dit-elle à Puyol. Je préfère finir sur ta bite dure que sous cette langue molle.

			Puyol ne répondit pas, mais l’invitation sembla le réveiller ; il prit son membre et l’agita sans quitter des yeux le derrière provocant d’Alexa, qui avait enfoui la tête entre les jambes de Milena. Ce qui favorisa les intentions de la Croate. Il se leva, le pénis dressé, monta sur le lit et à genoux pénétra la Bulgare par-derrière : Milena sauta aussitôt du lit, prit quelque chose dans les vêtements éparpillés sur le sol et se plaça derrière l’homme. Pendant que celui-ci défonçait Alexa, Milena caressait les testicules et l’anus du Cordouan, qui savoura la caresse. Puis elle introduisit le doigt ; d’abord doucement et ensuite avec plus de fermeté quand il accéléra le rythme de ses assauts. Juste avant que l’homme éjacule, elle remplaça le doigt par le suppositoire qu’elle tenait dans sa main, l’introduisit et le poussa aussi loin que possible avec l’index. Elle garda cette position jusqu’à ce qu’il retombe sur le corps d’Alexa, inerte. Apparemment, Puyol n’avait pas remarqué l’introduction d’un corps étranger ; il s’effondra et s’endormit.

			Vila-Rojas lui avait assuré que l’adjuvant ne provoquerait pas une mort immédiate ni rien de ce genre : il lui avait seulement conseillé de se désinfecter les mains le plus promptement possible, ce qu’elle fit aussitôt. Elle prit son sac et encore nue elle passa à la salle de bains, où elle se lava abondamment à l’alcool.

			Les jours suivants, elle éplucha les numéros de Sur, un journal local, que les gardiens rapportaient à la maison avec Marca pour avoir les dernières nouvelles sportives et policières, mais elle ne trouva jamais rien qui concerne Cristóbal Puyol ; peu à peu elle cessa de suivre la presse et finit par l’oublier. Mais quatre mois plus tard, une de ses collègues annonça que le Catalan, un de ses clients, s’était suicidé d’une balle dans la tête. Le jour même et le suivant elle consulta les articles de journaux consacrés à l’événement. “Marbella en deuil après le décès d’un comptable respecté et aimé dans la communauté pour sa réputation irréprochable”, disait un article nécrologique qui lui tomba entre les mains.

			D’après les informations que Milena put rassembler et que plus tard Vila-Rojas lui confirmerait du bout des lèvres sans entrer dans les détails, on avait trouvé le cadavre nu de Puyol dans son bureau, chez lui, un lundi matin. Sa famille – son épouse et deux filles – avait passé le week-end à Séville afin d’acheter le trousseau de jeune mariée de l’une d’elles. Sur son bureau, à côté du corps, les autorités trouvèrent deux examens de laboratoire avec le même résultat : Puyol était infecté par le VIH et le virus de l’hépatite C. Bien qu’elles soient potentiellement mortelles, on pouvait traiter ces deux maladies, dirent les docteurs consultés par la presse. Les articles concluaient que le degré d’ivresse détecté lors de l’autopsie avait probablement favorisé l’état d’âme qui avait conduit le défunt à choisir cette issue tragique.

			Quand elle revit Vila-Rojas, dans la suite de l’hôtel Bellamar, après le suicide de Puyol, ils firent l’amour pour la première fois. Elle comprit qu’il s’agissait d’une sorte de récompense ; ce fut aussi la première fois qu’elle eut un orgasme. Elle fut étonnée de l’intensité de la réaction de son partenaire ; elle ne le connaissait pas sous cet angle et, d’après ses compagnes de travail, l’avocat ne couchait jamais avec les professionnelles ; de temps en temps seulement, lors d’une réunion des Flamants Roses, il acceptait une fellation en fin de soirée. Plus important encore, elle sentit que pour la première fois l’homme l’avait caressée avec tendresse en se laissant guider par ce qu’il éprouvait réellement pour elle.

			Le temps passant, elle comprit que son intervention n’avait provoqué que l’infection, un alibi parfait pour simuler son suicide sans éveiller les soupçons : Vila-Rojas avait juste besoin du rapport médical pour expliquer pourquoi le Catalan s’était tiré une balle dans la tempe.

			Les mois suivants, elle continua de voir Vila-Rojas toutes les deux ou trois semaines, l’occasion pour elle de l’informer sur les clients rencontrés et les conversations entendues. Ils ne refirent pas l’amour avant l’affaire suivante, mais parfois la séance informative dérivait en longues conversations qui allaient au-delà de minuit ; ils parlaient de tout et de rien, et Milena avait une vague impression de complicité qui dépassait l’intérêt pratique qui avait motivé le début de leur relation. Pour lui plaire, elle approfondit et élargit la mission qu’il lui avait confiée, et se mit à interroger habilement ses compagnes sur leurs clients, et elle-même prit de gros risques pour soutirer aux siens des données qui puissent être utiles ; elle fouillait les poches et les portefeuilles quand c’était possible, et elle demanda même à Vila-Rojas de lui montrer comment consulter les contacts et les messages des téléphones momentanément abandonnés par ses partenaires. Ravi de son initiative, son tuteur lui offrit un portable et lui apprit à photographier des documents si l’occasion se présentait. Mais elle ne s’en servit pas beaucoup ; elle avait peur que le Turc ne le confisque, car dans la maison où elle habitait, il était interdit d’en posséder.

		


		
			46 
 
Amelia et Rina

			 
Vendredi 14 novembre, 13 h 30

			— Vidal, Je suis enceinte, dit Rina.

			Il sentit son cœur s’arrêter, et pas seulement à cause de l’indigestion de tamales, dans un débit du quartier Juárez.

			Elle découvrit son ventre, nettement gonflé entre les hanches ; c’est alors qu’il comprit la plaisanterie et sourit.

			— Je crois que j’ai besoin d’un Alka-Seltzer pour avorter, ajouta-t-elle en se caressant l’abdomen.

			— À la librairie du Péndulo, tu peux prendre une camomille pour le dégonfler, dit-il.

			Mais il regretta aussitôt sa réaction minable. Il avait toujours des reparties ingénieuses une minute trop tard, jamais au bon moment, comme un joueur qui passe ses nuits à reproduire mille façons de marquer le penalty manqué. Il se demanda comment Luis aurait répondu à la plaisanterie de Rina. Il se dit que c’était une occasion ratée, surtout parce que son amie s’était montrée taciturne une grande partie de la matinée, sûrement obsédée par Luis. Il avait eu beau essayer de lui remonter le moral en lui parlant de la tâche importante qui l’attendait au bureau d’Amelia, Rina était distraite, les yeux fixés sur l’écran de son téléphone.

			Finalement, ils commandèrent un café dans la librairie de l’avenue Álvaro Obregón et, en attendant qu’ils soient servis, elle regarda le rayon d’ouvrages sur l’économie, mais ne trouva rien d’utile pour elle. Il acheta, pour le lui offrir, Opération Sweet Tooth, de Ian McEwan, une histoire d’amour pleine de rebondissements qui finissait bien ; il l’avait lue quelques mois plus tôt sur les conseils de Tomás.

			Elle fut un peu agacée par ce cadeau : elle serait obligée de le lire, car il n’arrêterait pas de demander si le roman lui avait plu. Vidal était très gentil, mais ses attentions étaient pénibles : il réagissait avec une telle intensité à tout ce qu’elle disait ou faisait, qu’elle en était gênée. Elle déplorait l’absence de Luis, dont l’estime de soi ne risquait jamais d’être entamée.

			Comme si elle l’avait invoqué, le téléphone de Rina vibra dans sa main et afficha un numéro inconnu.

			— Salut ma belle, je suis dans une cabine téléphonique, je dois être très bref.

			— Tu vas bien ? dit-elle en sortant précipitamment dans la rue, craignant que le réseau ne soit pas suffisant à l’intérieur.

			— Très bien. Et toi ? Tu es sortie de Lemlock ? Tu es libre ?

			— Oui, tout est normal, Vidal m’a accompagnée. J’ai parlé avec Amelia et je vais passer toute la journée à son bureau. Je m’inquiète pour toi…, dit-elle sur un ton à peine audible et voyant que Vidal l’avait rejointe.

			— Et moi pour toi, mais n’aie pas peur. Je serai impossible à localiser, je travaille sur ce que je t’ai dit avant de quitter la cabane. N’aie pas peur non plus pour notre amie. Tout va bien se finir, tu verras.

			— Promets-moi de ne plus prendre de risques.

			— Je te le promets. Je te rappelle demain. Et éloigne-toi de Lemlock, rien de bon ne peut sortir de là. Rapproche-toi plutôt d’Amelia.

			— Done. Échange de promesses. Tu veux parler à Vidal ?

			— Pas maintenant. Je t’embrasse.

			Elle voulut rajouter quelque chose, mais il avait déjà raccroché.

			Vidal fut un peu déçu de n’avoir pu parler avec son ami, mais un peu soulagé. Il savait que Lemlock enregistrait cet appel et que pendant sa conversation ils auraient sans doute pu tirer des informations utiles émanant de Luis ; il ne voulait pas décevoir son oncle, mais pas davantage trahir son ami. Sans arrêt, Vidal devait se convaincre que le double jeu avait pour objectif de récupérer Milena et de protéger Luis des risques absurdes qu’il courait.

			Dans les minutes qui suivirent, il exposa sa thèse à Rina, mais sans succès.

			— Au contraire, dit-elle, la seule issue est celle qu’il propose : traiter l’information sur le Web pour porter un coup décisif à la bande de Bonso.

			— Quoi ? C’est ce qu’il trame ? Et comment pense-t-il s’y prendre ?

			Elle faillit le lui expliquer, mais elle avait peut-être déjà trop parlé : elle avait toute confiance en Vidal, mais il était trop gentil. Il serait incapable de la trahir, ou de trahir Luis, ou de commettre un acte qui leur nuise ; mais Jaime pouvait lui soutirer des informations à son insu. Rina appréciait Lemus, mais elle devait respecter les sentiments de Luis ; s’il ne voulait pas communiquer ses plans, elle s’en abstiendrait aussi.

			— Aucune idée. Dis donc, nos cafés refroidissent, avec la tête qu’on fait, ils vont croire qu’on est partis sans payer, dit-elle et elle le ramena à leur table.

			Quand ils arrivèrent dans les bureaux du PRD, Amelia les attendait.

			— Rina ! Tant de choses sont arrivées depuis la dernière fois que nous nous sommes vues, dit Amelia en la serrant dans ses bras avec un plaisir qui l’étonna elle-même.

			Elle avait commandé des sandwichs, du café et des boissons que tous deux repoussèrent de façon catégorique ; Rina se caressa le ventre et déclara qu’elle venait d’avorter. Sur le coup, son hôtesse ne comprit pas, et crut ou feignit de croire qu’il s’agissait d’une plaisanterie.

			Sans autre préambule, Amelia leur annonça qu’Emiliano avait été libéré et qu’il n’y avait plus rien à craindre pour lui. Rina en fut ravie. Vidal essaya de montrer le même enthousiasme, mais il avait appris la nouvelle par Jaime aux premières heures du matin. Il n’avait pas voulu l’annoncer à Rina pour qu’elle ne décèle pas une trop grande intimité entre son oncle et lui ; elle ne devait pas savoir qu’il assistait aux réunions de planification de Lemlock.

			En apprenant que le sous-directeur d’El Mundo était hors de danger grâce à des négociations, Rina fut rassurée ; elle y vit le signe que la bande qu’ils affrontaient n’avait pas la veine sauvage des professionnels du crime organisé qui avaient anéanti sa famille l’année précédente. Vidal profita de cette information pour plaider en faveur de Jaime et souligner sa compétence face aux délinquants ; il insista sur le fait que c’était le meilleur moyen d’offrir des perspectives d’avenir acceptables pour Milena.

			Elle décida de se concentrer pendant les heures suivantes sur le projet de budget étalé sur la table de la salle de réunion d’Amelia. Vidal profita de ce répit pour aller chez l’oncle de Rina demander du linge propre à Violeta, sa cousine, mais il n’osa pas mentionner les serviettes hygiéniques, qui étaient pourtant sur la liste. Il préféra rougir dans la pharmacie en demandant un paquet de Kotex. Il avait admiré l’air impassible de Rina quand elle le lui avait demandé, comme s’il s’agissait d’un dentifrice. Il ne connaissait pas les codes des filles de son âge, on n’abordait jamais la question chez lui ; pour sa mère, c’était un sujet aux limites de la bienséance. De retour au bureau, Vidal monta une playlist de chansons sur Spotify à partager avec Rina, une liste qu’elle trouva idéale pour travailler.

			— Vidal, je vais rester ici tout l’après-midi. Si tu veux, on se retrouve ce soir chez mon oncle. Tu as sûrement des choses à faire en attendant, non ?

			— Mon travail pour le moment, c’est toi. Tant que Milena et Luis sont en fuite, ils peuvent avoir besoin de nous ; il vaut mieux rester ensemble. En outre, je travaille à l’ordi sur un projet super de software dont on s’occupait, Luis et moi. Autrement dit, ne t’inquiète pas pour moi.

			Rina se dit qu’elle avait peut-être été ingrate avec lui ces derniers jours ; elle le rejoignit à l’autre bout de la longue table de réunion, le serra fraternellement contre elle et l’embrassa sur la joue.

			— Tu es adorable.

			Il voulut se lever et faillit tomber. Quand il retrouva son équilibre, elle avait déjà rejoint sa place.

			Le trouble de Vidal traduisait d’abord l’excitation de ce contact physique, à plus forte raison quand l’initiative venait d’elle ; mais aussi sa hâte de bloquer l’écran pour empêcher Rina de voir le courrier électronique qu’il rédigeait à l’intention de Jaime. Dans son rapport, il expliquait que Luis devait trafiquer quelque chose sur Internet pour nuire à la bande de Bonso.

			Il finit par se rassurer ; Rina semblait ne rien avoir remarqué. Mais une fois de plus il eut le sentiment d’être un traître, surtout maintenant qu’elle recommençait à le voir comme un peu plus qu’un ami, ce qui avait été confirmé par le baiser sur la joue.

			Dans l’après-midi, Amelia revint dans la salle de réunion et les deux femmes échangèrent leurs points de vue sur les documents joints au budget ; Vidal en profita pour sortir dans le couloir et appeler Lemlock discrètement.

			— Et toi, qu’est-ce que tu penses de Jaime ? demanda Rina, profitant de l’absence de Vidal.

			Amelia la dévisagea attentivement, essayant de déchiffrer le sens de sa question. La jeune femme pouvait être candide, mais les commentaires techniques qu’elle venait de faire et les pièges qu’elle avait détectés dans les chiffres révélaient qu’elle n’avait rien d’une ingénue.

			— Dans quel sens ? Comme ami, comme conseiller, comme témoin de mariage ? Ou, comme disait ma grand-mère quand elle effeuillait une marguerite : épouse, petite amie ou rigolade ?

			— Quelle horreur ! Comme témoin, c’est à vous dégoûter du mariage, protesta Rina en éclatant de rire. Non, je te le demande pour le bien de Milena. Il a l’air de tenir à la récupérer et à la protéger ; Vidal lui fait entièrement confiance, mais Luis pas du tout.

			— Ils ont raison tous les deux. Dans certaines circonstances, on ne peut pas se passer de l’aide de Jaime. D’autres fois, il est préférable d’y réfléchir à deux fois : son intervention est toujours suivie d’une facture qu’il faudra payer tôt ou tard.

			— Et quand il te soutient, il t’aide ou il t’utilise ?

			— Au fond, c’est une question qu’on pourrait se poser pour tout le monde, tu ne crois pas ?

			Amelia s’étonna de ses propres paroles : c’était une phrase plus proche du cynisme de Jaime que de la jeune idéaliste qu’elle était autrefois. Elle se demanda si son passage dans la politique professionnelle n’avait pas assombri sa vision de la vie ; en tout cas, le regard anxieux de Rina méritait mieux que ce commentaire désincarné. Elle décida de le nuancer.

			— Même dans l’aide d’un membre de sa famille on trouve un accord tacite de réciprocité. “Utiliser” n’est pas le mot qui décrit le mieux ce que quelqu’un attend quand il vous rend service, mais il y a toujours une motivation personnelle ; tout Samaritain qui se détourne de son chemin pour venir en aide à autrui obéit à une nécessité.

			Rina n’était pas convaincue ; elle se dit que la bonté n’avait pas besoin de justifications. Elle-même ne saurait dire pourquoi elle désirait aider Milena, et elle n’avait pas envie d’en inventer une. Pourtant, Amelia avait raison sur un point : elle pourrait difficilement attribuer à un élan de bonté les services que Jaime offrait. Elle finit par acquiescer.

			— C’est une chose que je devrai résoudre seule, n’est-ce pas ?

			— La question de Jaime ? Sans doute, mais là aussi je crois que Milena et Luis auraient leur mot à dire. N’endosse pas cette responsabilité toute seule.

			Elle allait répondre, mais le retour de Vidal l’en empêcha.
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Jaime

			 
Samedi 15 novembre, 10 h 30

			Le samedi commença de façon inattendue pour Jaime. Au lieu de diriger la réunion de mise au point qu’il avait convoquée à 9 heures du matin, il prenait son petit-déjeuner avec Tomás devant le parc Mexico. Loin de le contrarier, la proposition de son ami servait même ses intérêts.

			— Je ne dis pas que nous le ferions, mais si nous voulions réaliser le désir d’Emiliano et de Claudia, crois-tu que ce serait possible ? dit Tomás après lui avoir rapporté ses conversations de la veille et sa promesse de déclencher des représailles, riposte aux mauvais traitements infligés au sous-directeur d’El Mundo.

			— Voyons, tu me demandes de me charger de l’assassinat du Turc ? répondit Jaime sans pouvoir retenir un sourire.

			— Ce n’est qu’une hypothèse de travail, répliqua Tomás, les yeux fixés sur la nappe.

			— Bien sûr que c’est possible, dit Jaime en ravalant un commentaire ironique sur l’élasticité des bonnes consciences. Le problème n’est pas là.

			— Mais où est-il, alors ?

			— Selon les codes de Bonso et de ses supérieurs, les représailles sont exponentielles. À un doigt cassé, on répond par la mutilation d’un bras ; une exécution entraîne une demi-douzaine d’égorgements. La mort d’un tueur estimé est punie par l’assassinat de la famille du rival. Ce que je veux dire, c’est qu’éliminer le Turc est faisable, mais il faut être prêt à payer la guerre que cela déclenchera.

			Tomás resta silencieux. Jusqu’alors, sa promesse avait éveillé en lui un dilemme d’ordre moral. Il avait failli en discuter la veille avec Amelia, mais il connaissait par avance la réaction indignée de sa compagne, aussi avait-il ravalé ses paroles et digéré l’insomnie de son mieux. Il remarquait maintenant que les nuances éthiques étaient secondaires, comparées aux conséquences d’ordre pratique : tenir sa promesse déclencherait une violence aux portées incalculables.

			— Ça n’en vaut pas la peine, dit-il presque pour lui-même.

			— Attends, cela ne veut pas dire que c’est impossible ; il faudrait s’arranger pour coller l’homicide sur le dos d’un autre. C’est plus compliqué et ça prend du temps, mais c’est faisable.

			— Laisse-moi encore en discuter avec Claudia avant de décider quoi que ce soit. Je te préviendrai.

			— D’accord. En attendant, nous préparons un protocole de sécurité pour les locaux du journal. Maintenant que j’ai visité les lieux, je me rends compte qu’ils sont pleins de trous.

			— Moi, je m’inquiète pour Rina, Vidal et Luis, parce que Bonso et les fils de pute qui l’entourent savent que la Croate est restée chez Rina. Claudia aussi est très exposée.

			— Les mesures de sécurité autour de Claudia sont plutôt bonnes, ce sont celles qu’avait son père, mais on peut revoir ses manières de faire. Je m’occupe déjà de Rina et de Vidal, même s’ils ne s’en doutent pas. Mais il n’y a pas moyen avec Luis, il agit tout seul dans son coin. C’est surtout toi qui m’inquiètes, la pièce la plus vulnérable de tout cet imbroglio. Ton chauffeur est une catastrophe, sans parler de sa logorrhée interminable.

			Tomás se demanda comment diable Jaime était au courant de la logorrhée de don Silvano, mais il ne releva pas le commentaire. Par ailleurs, son ami avait raison : il était lui-même en ce moment la victime idéale pour des représailles. Cependant, il n’avait pas envie de s’entourer d’un dispositif de sécurité, dans sa situation. Cela signifierait perdre des libertés et, surtout, accepter un des symboles de ce statu quo qu’il avait toujours méprisé. Il essaierait de convaincre sa fille Jimena de quitter la ville ; il en parlerait à son ex-femme.

			Ils se quittèrent comme tant d’autres fois, avec la sensation qu’ils avaient l’un pour l’autre un mépris mutuel et indéfinissable, mêlé à une fascination un peu maladive et jamais avouée.

			Deux heures plus tard, Jaime était furieux : tous les rapports présentés par les quatre équipes étaient maigres en renseignements sur Milena au bout de vingt-quatre heures d’investigations poussées. Ils possédaient un bon profil de la bande de Bonso, l’emplacement de plusieurs de ses maisons, les sites à travers lesquels il opérait, et les intermédiaires qu’il utilisait pour produire et diffuser sa pornographie. C’était une information précieuse pour lancer une attaque le moment venu, mais elle manquait de données précises sur la localisation du Roumain, qui semblait avoir renoncé à ses routines et ne plus fréquenter ses lieux habituels.

			Il y avait un léger progrès du côté de Víctor Salgado. Il était très proche du coordinateur des sénateurs du PRI, et entretenait des liens étroits avec trois gouverneurs dont il avait vraisemblablement choisi le chef de la sécurité publique : Tamaulipas, Michoacán et Colima, des territoires infestés par les cartels de la drogue. En revanche, il ne savait pas grand-chose sur les circuits financiers et sur le blanchiment d’argent liés à l’ex-directeur des prisons.

			La localisation de Milena restait un mystère. Luis avait fait du bon travail, il s’était dissous quelque part dans la ville. Jaime n’espérait qu’une chose, que Salgado et ses hommes ne pourraient pas retrouver les deux jeunes. Jaime avait l’avantage de pouvoir suivre à la trace le cordon ombilical qu’étaient Vidal et Rina pour les deux fuyards.

			Mais aucun progrès sur l’essentiel. Le dossier d’Interpol de Bonso obtenu par des voies informelles énumérait d’innombrables démêlés mineurs avec les tribunaux espagnols, mais rien en rapport avec Milena ou Alka Mortiz. Il avait la meilleure équipe de hackers du pays, mais ceux-ci ne savaient quoi ou qui chercher dans les archives européennes. Les raisons pour lesquelles la Croate était si importante pour le crime organisé restaient indéchiffrables.

			À 12 h 40, Patricia entra dans le bureau et fit le point avec son chef.

			— Grâce à Vidal, on va voir le jour, dit-elle.

			Sur le coup, Jaime ne comprit pas, mais il se rappela la stratégie de Luis pour contrer Bonso, dont Vidal l’avait informé la veille. Lemus lui-même avait demandé une cinquième colonne d’investigation : l’espionnage des séances de travail de Luis. En dépit de tous les verrous qu’il utilisait, Vidal leur fournit la méthode de son ami pour effacer ses traces, et les comptes mail qu’il utilisait pour recevoir des messages. Une fois, Vidal était tombé sur le registre que Luis tenait pour accéder au cercle interne d’Anonymous, la redoutable organisation internationale de hackers et d’activistes cybernétiques. Il n’en était pas un membre actif, mais il avait collaboré avec eux par le passé, dans diverses opérations punitives.

			Avec ces éléments, l’équipe de Lemlock dirigée par Mauricio Romo repéra quelques traces du passage de Luis sur le Web dans les dernières heures. Elle remarqua qu’il avait posté une demande dans la boîte de réception d’Anonymous pour enquêter sur un certain Agustín Vila-Rojas, qu’il accusait d’utiliser le Web pour blanchir d’énormes sommes d’argent de la mafia ukrainienne en Espagne. En général, cette organisation internationale de hackers s’intéressait surtout à l’utilisation criminelle d’Internet, mais Luis ne demandait que des informations. Grâce aux mots de passe donnés par Vidal, l’équipe détecta qu’un des alias qu’il utilisait avait été employé pour visiter plusieurs sites du Darknet liés au trafic de personnes.

			Les opérateurs de Lemlock explorèrent quelques-uns de ces sites et ils ne furent pas étonnés de voir que ceux-ci étaient utilisés par Bonso et ses sbires.

			Jaime fut ravi de ces découvertes et donna de nouvelles instructions à son équipe de hackers : il demanda aux meilleurs opérateurs de se concentrer sur tout ce qui concernait Agustín Vila-Rojas et sur la mafia ukrainienne en Espagne. Malgré le peu qu’avait dit Víctor Salgado, il était clair que le passé de Milena était lié à un personnage puissant, de mèche avec le blanchiment d’argent ; Jaime devina que Luis avait obtenu le nom de Vila-Rojas de la prostituée. Tout indiquait qu’ils étaient sur la bonne piste. Quelques manipulations du clavier le confirmèrent : il s’agissait d’un célèbre avocat d’affaires de Marbella.

			Lemus observa posément l’individu qui était apparu sur l’écran. Il lui plut : un rival à sa hauteur. Le mystère de Milena avait enfin un visage.
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Luis et Milena

			 
Dimanche 16 novembre, 14 heures

			La mémoire de Milena était étonnante, se disait Luis en la regardant transcrire les informations détaillées de ses clients : les traits physiques, une expression pittoresque, la disposition de la pièce, la chanson qu’on entendait ce soir-là, deux ans en arrière. Luis avait demandé qu’elle fasse un effort pour se rappeler tout ce qu’elle pouvait sur les Flamants Roses. À son retour, ce samedi soir, elle lui remit une liasse de pages arrachées à son carnet ; après les avoir lues, il comprit que peu de choses l’aideraient à détecter le crime organisé sur la Costa del Sol. Il se consola en pensant qu’au moins cet exercice l’avait occupée pendant ses longues heures de réclusion.

			Toutefois, en y regardant de plus près, il glana ici et là des noms de personnes et d’entreprises, et souligna quelques renseignements prometteurs. Mais il s’interrompit très vite ; il était débordé par sa lecture et voyait à travers les yeux de Milena le trafic des corps, la vie nocturne et ses bonheurs éphémères, l’espèce humaine captée à l’instant exclusivement voué à l’assouvissement de ses plaisirs. Il n’y avait ni adjectifs ni critiques, mais pas davantage de concessions : juste une description puissante à partir d’un détail significatif, d’une phrase révélatrice. Dans l’ensemble, une image singulière et impitoyable de la traite des femmes.

			Luis remarqua que les observations de Milena constituaient à leur manière un regard frais et intérieur sur un monde sordide auquel, parfois, elle semblait ne pas appartenir, comme si l’auteur du récit était le cendrier posé sur une table, qui regarde passer hommes et femmes dans diverses circonstances et conditions, parfois absurdes et incompréhensibles. Le jeune homme comprit que Milena avait survécu en se déconnectant de cette vie, pour cette raison sans doute avait-il du mal à la rattacher à un bordel. Lors de la longue conversation qu’ils avaient eue avant de se coucher, Milena avait parlé de son village comme si elle y était encore la veille ; elle lui décrivit l’odeur des chrysanthèmes qui encadraient les tombes du cimetière, le tissu rêche de l’uniforme scolaire, le panier de basket-ball qui n’était jamais utilisé. Mais il ne pouvait pas non plus voir en elle l’adolescente de province que ces descriptions évoquaient. Pendant dix ans, Milena avait vécu dans la bulle de ses lectures, son vocabulaire était étendu et littéraire, elle pouvait passer beaucoup plus facilement que lui d’un paysage sibérien à la compréhension de toutes les nuances de la jalousie.

			Cependant, à d’autres moments de cette même conversation, il voyait qu’au-delà de son apparente distanciation émotionnelle, cette femme était dévorée par une rancœur profonde vis-à-vis des responsables de sa tragédie. D’un côté, elle voulait s’échapper pour oublier le passé ; de l’autre, elle était décidée à se venger.

			Ce dimanche matin, ils allèrent dans un marché populaire acheter des fruits et des vêtements pour lui ; ils prirent leur petit-déjeuner sur un banc public, à côté du marché. Milena n’en avait jamais vu et elle était fascinée par l’explosion des couleurs et des odeurs. Elle ne cessait de demander le nom de fruits et de légumes inconnus, qui parfois étonnaient Luis lui-même. Dans un roman, elle avait lu des choses sur le chirimoya et la patate douce – qu’ici on appelait le camote – et elle fut émerveillée de les voir pour la première fois.

			En sortant du marché, ils achetèrent des journaux. Il s’étonna de cet intérêt croissant pour la presse, comme si elle cherchait quelque chose. Au début, il avait cru que c’était en rapport avec Amelia, que Milena avait vue dans un des journaux qu’il avait rapportés le premier jour. Il s’agissait d’une interview où la leader du PRD exigeait une loi beaucoup plus sévère contre la traite des personnes. La Croate avait commenté avec admiration les arguments d’Amelia.

			Mais au fil des jours, il s’aperçut que l’intérêt de Milena pour les informations dépassait le cadre local. Elle lui demandait maintenant des journaux internationaux qu’il ne trouvait pas toujours dans les quartiers populaires où il allait. Une fois, elle lui demanda de chercher sur Google ce qui se passait en Ukraine et elle lut un bon moment, directement sur l’écran. Une telle attention finit par éveiller sa curiosité :

			— Quel rapport entre la Croatie et l’Ukraine ? Tu y as des parents ? avait-il demandé la veille.

			— Pas du tout. Mais la mafia ukrainienne de Marbella est très puissante et divisée en deux groupes que j’ai très bien connus, avait-elle répondu, et Luis avait senti une légère hésitation dans sa voix.

			— Et ce qui se passe en Ukraine les concerne ?

			— Oui. Un des deux groupes était très proche du président pro-russe qui a fui son pays en février. Mais pas l’autre. Je pense que le dénouement de cette affaire modifiera les choses à Marbella, au moins dans cette mafia.

			Luis se rappela vaguement les articles qu’il avait lus au début de l’année sur le luxe pharaonique dans lequel avait vécu le président déchu, apparemment un fantoche de Poutine ; et la télévision avait montré des images du peuple courant dans les salons des palais et autour des lacs artificiels, après le départ précipité du président, qui s’était réfugié à Moscou.

			Il comprit que Milena avait passé sous silence des détails de sa vie passée, mais il ne voulait pas faire pression sur elle. Encore moins maintenant qu’elle semblait renaître, à peine quarante-huit heures après qu’elle eut voulu se jeter sur les voies du métro.

			Luis savait qu’ils couraient un risque inutile en se montrant ensemble au marché ou en marchant dans la rue en quête d’un kiosque à journaux, mais Milena était contente et détendue de la vie simple et presque familiale qu’ils menaient. En se rendant compte que lui-même s’y plaisait, il ne put s’empêcher de ressentir un léger trouble.

			De nouveau ils avaient dormi dos à dos, mais cette fois il s’était déshabillé et n’avait gardé que son caleçon et son T-shirt. À la différence de la première nuit, il ne trouva pas le sommeil facilement. Il avait du mal à se détendre, à quelques centimètres du corps de Milena. Quand il se réveilla, elle avait un bras sur son torse et il sentait son souffle dans le cou.

			Il devait reconnaître qu’après l’incident dans la forêt, elle avait évité tout geste qui puisse passer pour une tentative de séduction : elle allait dans la salle de bains tout habillée, se douchait et se rhabillait avant d’en ressortir.

			Dans la matinée, pendant qu’elle se douchait et qu’il essayait d’oublier le bruit de l’eau et l’image de son corps savonneux, il pensa à Rina et à la seule douche qu’ils avaient prise ensemble. Mauvaise idée : cela augmenta son excitation. Ensuite, il se laissa envahir par une douce certitude en pensant à Rina ; il se rappelait surtout la sensation d’être au bon endroit quand il se trouvait à côté d’elle. Mais il manquait de matière pour nourrir ses souvenirs. Luis calcula qu’il avait passé plus d’heures avec Milena qu’avec son aimée, et il se dit que la situation n’allait pas durer, pour de multiples raisons.

			Quand il se retrouva enfin dans un Gloria Jean’s Coffees, l’après-midi, la longue séance d’ordinateur le mit à l’abri de tout dérapage émotionnel. Il se concentra si bien sur ses recherches qu’il n’entendit pas tout de suite l’alarme signalant la fin des quatre-vingt-dix minutes de connexion wifi. Il avait instauré un circuit de douze lieux qui accédaient à Internet, et au bout d’une heure et demie il changeait de lieu : c’était une mesure de sécurité supplémentaire qui s’ajoutait à tous les pare-feux et verrous qui le protégeaient. Aucune précaution n’était de trop, au vu du caractère explosif de certains des sites qu’il explorait depuis le vendredi précédent.

			Grâce aux informations que lui avait confiées Milena sur les opérations de Vila-Rojas, Luis pourrait maintenant manier de nombreux fils. L’avocat lui-même n’était sans doute pas conscient des renseignements que la Croate avait accumulés depuis qu’elle avait croisé sa route. Les clients étaient souvent bavards et présomptueux dans les conversations post-coït : patrons et fonctionnaires de Marbella n’étaient pas une exception, surtout quand ils croyaient avoir une relation privilégiée avec une prostituée. Milena avait participé à de nombreuses fêtes où les hommes de pouvoir se comportaient entre eux comme s’ils étaient seuls, bien qu’accompagnés par des professionnelles ; les femmes de la nuit étaient des objets qui passaient inaperçus quand ils parlaient affaires ou se vantaient de leurs exploits. La satisfaction d’avoir décroché un contrat juteux, un rendez-vous heureux, un nouveau projet, autant de renseignements dispersés qu’elle avait accumulés en les rattachant à un des membres des Flamants Roses. Avec le temps, elle avait fini par détecter beaucoup d’entreprises, d’associés et d’opérations liés au nom de Vila-Rojas.

			Les informations que Luis avait accumulées en quelques heures étaient abondantes, même si nombre d’entre elles ne lui servaient à rien. Mais il s’aperçut que les plus grosses opérations et les affaires les plus délicates renvoyaient tôt ou tard à la Russie ou à l’Ukraine. Vila-Rojas semblait être aux deux extrémités de la combinaison : quand l’argent sale rentrait, et quand les capitaux étaient blanchis, à la sortie. Fréquemment, ces deux instants se rattachaient aux activités de citoyens des républiques ex-soviétiques.

			Luis espérait que certains membres influents d’Anonymous s’intéresseraient à la question, même si c’était une hypothèse bizarre : il y avait tant d’activités criminelles dans le cyberespace que l’organisation n’explorait qu’une infime partie de l’univers du Darknet. Il comptait davantage sur le courriel clandestin qu’il avait envoyé à Mala, une Madrilène légendaire parmi les hackers européens, qu’il avait personnellement rencontrée dix mois auparavant, lors de son long séjour à Barcelone. Mala était son alias professionnel, mais tout le monde la connaissait sous son pseudo : La Masse. Elle faisait honneur à ses deux noms.

			Un an plus tôt, un ami commun les avait présentés, alors que Mala cherchait un hacker mexicain fiable pour se venger d’une chaîne hôtelière de la Riviera Maya, qui l’avait escroquée pendant ses vacances. Luis trouva l’accès au registre foncier du Quintana Roo et aux archives numérisées du bureau de développement urbain local ; grâce à cela, Mala publia sur les réseaux sociaux les violations des normes écologiques et les nuisances causées par les entreprises ibériques lors de la construction de l’hôtel. Les autorités furent contraintes de fermer les bungalows construits sur une zone de mangroves.

			C’était maintenant à Luis de lui demander un service : elle et ses amis pourraient progresser plus vite dans l’exploration des réseaux de blanchiment de capitaux d’Agustín Vila-Rojas, ou du moins c’est ce qu’il espérait. Il ne savait pas encore ce qu’il ferait des informations récupérées. À sa grande surprise, Milena avait formellement refusé que ses recherches affectent Vila-Rojas ou ses affaires. Il se demanda si c’était dû à la peur ou à une sorte d’estime pour son mentor, mais il lui apparaissait de plus en plus clairement que la liberté définitive de Milena passait forcément par l’avocat grenadin.

			Les demandes envoyées à Anonymous et à Mala lui permirent de mettre de côté le front espagnol et de se concentrer sur Bonso et ses alliés ; là, ses intentions étaient très claires. Il posta plusieurs infos destinées à empoisonner les relations de Bonso avec les bandes rivales : des rumeurs d’une épidémie de VIH chez les femmes du principal fournisseur des table dances de luxe, des accusations de détournements et d’usage de faux contre Gardel, un Argentin puissant qui avait introduit les Latino-Américaines sur le marché mexicain ; il glissa ces entrefilets en truquant des adresses IP liées à Bonso et il effaça superficiellement leurs traces. Le premier hacker venu pourrait remonter jusqu’au Roumain. Et il savait que le crime organisé en avait : les marchés clandestins utilisaient Internet de plus en plus. Il était convaincu qu’il introduisait la pomme de discorde entre le Roumain et ses concurrents.

			Enfin, il consacra quelques heures au domaine le plus téméraire. Il utilisa ces mêmes IP pour entrer dans une adresse du Darknet où étaient proposés les services de tueurs anonymes et il promit une somme tentatrice de bitcoins, la monnaie numérique, en échange de la tête de Gardel. Le système était simple et sans bavures : le broker retenait les bitcoins proposés et les remettait à celui qui donnait la preuve concrète d’avoir accompli sa mission. Par cette voie, il était impossible de détecter l’émetteur, l’émissaire et le destinataire final du contrat. Il était sûr que Gardel aurait connaissance de la menace et l’attribuerait à Bonso grâce aux messages qu’il avait fait circuler au préalable sur les réseaux.

			Luis regarda autour de lui, pris de la sensation soudaine de se savoir en faute : deux femmes discutaient à la table voisine des différentes façons de porter un chapeau, il avait d’ailleurs croisé deux ou trois fois le regard de l’une d’elles ; deux mètres plus loin, un jeune homme avait les yeux vissés sur sa tablette depuis une demi-heure, et l’employé de la cafétéria, fidèle à sa fonction, ignorait la clientèle. Cependant, Luis ne pouvait se défaire de l’impression que l’ambiance de la salle avait changé, et que les gens autour de lui ne pouvaient rester indifférents à ce qu’il allait déclencher. Il hésita quelques instants avant d’appuyer sur la touche d’envoi, pensa à Jaime et à son étonnement quand il découvrirait son ingénieux stratagème pour éliminer Bonso. Il repensa à Jaime, réfléchit et décida de pas être un assassin ; son doigt s’écarta de la touche Enter et appuya à plusieurs reprises sur Delete.
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Tomás et Claudia

			 
Lundi 17 novembre, 15 heures

			Ils trouvèrent le président de très bonne humeur : la veille, l’OCDE et la Banque du Mexique avaient prévu une croissance du PIB de 2,4 % pour l’année qui s’achevait, c’était encore modeste, mais deux fois plus que pendant la période précédente. Les experts savaient que cette amélioration était due en grande partie à un contexte international favorable, ce qui n’empêcherait pas le gouvernement d’en attribuer les mérites aux réformes mises en place. Ce n’était sans doute pas exact, mais dans le fond c’était juste : quand l’économie nationale s’effondrait à la suite d’une crise internationale, on accusait le président. “Qui perd gagne”, se dit Tomás.

			— Claudia, je saisis l’occasion de ta visite pour te renouveler mes condoléances. Une grande perte pour le pays, dit Alfonso Prida en s’avançant vers eux les bras ouverts.

			Il serra contre lui la fille de Franco, comme si elle était un membre de sa famille dont il avait regretté la trop longue absence. Le président était fringant, juvénile en dépit de ses cinquante ans tout frais ; le genre de personnage plus à l’aise pour courtiser les femmes que pour établir des complicités avec les hommes.

			— Tu dois être écrasée sous tes nouvelles responsabilités, mais tu as bonne mine, ajouta leur hôte sur un ton admiratif après les salutations de rigueur, en se rendant dans un salon qui donnait sur les immenses jardins.

			— Merci. À vrai dire, Tomás en a endossé une grosse partie.

			— Je comprends, c’est une responsabilité énorme. El Mundo est une institution-clé de la vie nationale, approuva le président.

			Tomás ne put discerner si ce commentaire était ironique ou exprimait un certain scepticisme quant à sa capacité à relever le défi. Il imaginait volontiers que sa nomination n’avait pas été une bonne nouvelle pour Los Pinos ; le PRI aurait préféré un directeur plus accessible, un journaliste plus proche des cercles institutionnels.

			Après une tequila et un échange de banalités, ils s’installèrent à une table mise pour trois personnes. Prida excusa l’absence de la première dame qui était en déplacement, et plus tard Tomás penserait que ce détail avait contribué au succès de la réunion. Il avait cru que Claudia se montrerait nerveuse et tendue, par manque d’expérience, mais ce fut tout le contraire : une fois qu’elle eut compris la coquetterie innée du président, la conversation devint un échange qui ressemblait plus à des galanteries de bistrot qu’à une confrontation entre le premier et le quatrième pouvoir.

			— Entre nous, dites-moi, président, c’est vraiment la tequila que vous aimez boire, ou bien c’est un geste patriotique en hommage à l’appellation d’origine ? dit-elle quand il fit une deuxième allusion à la beauté de son invitée.

			En effet, elle était spectaculaire ; robe noire, fendue, chevelure rousse en liberté, collier et boucles d’oreilles de perles vertes assorties aux yeux.

			— Franchement, je préfère le mescal, mais je pensais que vous étiez plus raffinés, répondit-il en éclatant de rire pour annuler tout effet d’animosité dans ses propos.

			— Quand vient la gueule de bois, ça me fait le même effet, sans doute parce que je n’ai pas de dispenses constitutionnelles, continua-t-elle sur le même ton de défi.

			— Ça, c’est de naissance, dit-il. Mon foie est né avec l’écharpe présidentielle en bandoulière.

			Au cours du repas, Prida regretta amicalement qu’El Mundo ait été le seul journal à ne pas avoir consacré sa première page à l’amélioration économique. Tomás préféra taire son opinion sur le fait qu’une croissance à 2,4 % était loin de refléter une amélioration, et déclara que dans des conditions normales il l’aurait fait de façon plus marquée, mais pas le jour où ses patrons rendaient visite au chef suprême : un titre sur huit colonnes dédié au gouvernement, positif ou négatif, aurait été une marque de mauvais goût. Dans le premier cas, s’il était positif, il passait pour une flatterie ; dans le second, pour une muflerie.

			Prida leur confia que son service de communication avait très mal pris le dédain apparent du journal, et l’avait même interprété comme l’amorce d’un virage radical dans la ligne éditoriale, mais il accepta les explications de Tomás.

			— Vous voyez pourquoi il ne faut pas trop espacer ces réunions ? Outre le plaisir de boire en compagnie de l’actionnaire la plus belle du continent, cela permet de dissiper les malentendus.

			— Pas seulement, cela permet aussi de mettre sur la table quelques-uns des sujets qui nous préoccupent, dit Tomás, après quoi ils consacrèrent un bon moment à commenter les agressions contre les journalistes et la crise financière des journaux.

			Le président prit quelques notes dans son carnet et promit que dans les prochains jours un fonctionnaire les appellerait pour définir une stratégie sur ces deux points.

			Au moment du café – personne n’avait pris de dessert –, Claudia parla de l’inquiétant sujet du trafic de personnes et en particulier de la traite des femmes en provenance de l’étranger, rendue possible avec la complicité ou la négligence de l’Institut national de migration.

			— L’inefficacité de l’INM ne date pas d’aujourd’hui, et elle s’est aggravée avec le développement des réseaux internationaux. Mais Marcelo Galván a démissionné aujourd’hui. Il représentait la vieille garde, à l’Institut ; voilà qui va permettre de faire un ménage radical, dit Prida, qui reprit après un court silence : Il va à Houston pour un problème de santé urgent, il semble qu’il ait été victime d’un accident.

			Tomás et Claudia évitèrent de se regarder. Le journaliste se demanda si le commentaire du président était un hasard ou une manière de les sonder. Claudia fit l’éloge de la vaisselle de Puebla et de la décoration de cette salle à manger si accueillante. Aucun des trois ne revint sur le sujet.

			Dans la voiture, de retour au journal, Tomás et Claudia se félicitèrent du succès de la réunion. Tous deux sentaient les effets des tequilas et durent admettre qu’en effet le foie présidentiel était héroïque.

			— Je dois lui reconnaître une chose, dit Tomás en posant sa main sur la cuisse de Claudia, ce salaud a bon goût : il a passé tout le repas à te dévorer des yeux. Il faut dire qu’habillée comme tu l’étais, tu étais une vraie tuerie ! Tu es particulièrement belle aujourd’hui.

			Claudia se tourna vers lui, frôlant presque son nez, et elle demanda dans un murmure à peine audible :

			— Tu le penses vraiment, mon cœur ?

			Tomás ne répondit pas, il se contenta d’approcher ses lèvres. Mais le chauffeur de Claudia les interrompit juste avant le contact.

			— Un message de votre secrétaire. Elle dit que c’est très urgent, don Tomás, dit l’homme en regardant son portable.

			Tous deux se rendirent compte qu’ils n’avaient pas rallumé leur téléphone après le repas. Tomás activa le sien et, à peine éclairé, l’écran afficha son message :

			“Un tueur a assassiné Emiliano il y a cinq minutes de deux balles dans la tête.”
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Milena

			 
Février 2013

			À la différence du premier, le deuxième assassinat auquel elle participa n’eut rien de subtil. Javi Rosado était en tout point différent du Catalan, sa victime précédente : un homme de petite taille, prématurément chauve, portant invariablement une cravate en dépit des grosses chaleurs de la côte. En somme, l’image vivante de ce qu’il était : un comptable soigné, discret et méticuleux. Il était en outre le seul membre honnête des Flamants Roses, à part le fait qu’il se consacrait au blanchiment de capitaux. Mais à l’inverse de tous ses collègues, Rosado ne spéculait pas sur l’argent de ses clients, ne prenait pas de commissions supplémentaires, ne gonflait pas ses factures. Il menait une vie laborieuse et discrète, et même austère. C’était un célibataire endurci, mais il avait une passion refoulée : il aimait l’orgasme par asphyxie.

			En raison de sa discrétion et de son honnêteté, il fut le seul membre des Flamants Roses avec qui Vila-Rojas fit des affaires. En réalité, ils ne partagèrent jamais un bureau, mais ils se convoquèrent à de multiples reprises en sachant qu’ils se complétaient : Vila-Rojas était spécialisé en finances internationales et en connaissait le versant juridique ; Rosado tenait les écritures comptables au jour le jour. L’image de notaire que donnait le comptable avait fini par inspirer confiance dans les milieux mafieux.

			Mais avec le harcèlement des autorités, Javi Rosado devint un électron libre particulièrement dangereux pour Vila-Rojas. Ce dernier savait que la disparition de son ami impliquerait des risques additionnels, car il était le seul de ses collègues clairement lié à ses affaires ; une mort violente attirerait une nuée d’enquêteurs sur ses dossiers et sur sa personne. Par ailleurs, plusieurs de ses clients désapprouveraient l’élimination d’un opérateur aussi utile et efficient que le comptable Rosado.

			Par chance, Vila-Rojas connaissait son secret et décida d’en profiter. Deux ans plus tôt, au cours d’une fête du groupe, une prostituée appela à l’aide à grands cris, dans une des chambres. Il était 4 heures du matin, Vila-Rojas était seul dans la pénombre, sirotant un dernier whisky avant de rentrer chez lui. Il se précipita et vit Rosado, étendu sur le dos, un foulard autour du cou, dont une extrémité était nouée au chevet du lit. Le visage du comptable avait pris une teinte rouge impossible et les veines du front et du crâne dégarni étaient sur le point d’exploser. Vila-Rojas défit le nœud qui lui serrait la gorge, vida l’eau du seau à glace sur sa tête et son torse, et vit Rosado revenir d’outre-tombe en multipliant les hoquets animaux. Aussitôt après, il tira de son portefeuille deux mille euros qu’il donna à la femme et la prévint qu’elle paierait de sa vie toute indiscrétion. Vila-Rojas referma la porte et attendit que son ami récupère. Vingt minutes plus tard, au milieu de sa catharsis, Rosado parla franchement à son sauveur : l’asphyxie était le seul moyen pour lui d’atteindre l’orgasme, mais il y recourait rarement, en raison des risques. Il jura qu’il ne le ferait jamais plus, et à son tour Vila-Rojas lui assura que personne ne serait au courant de sa passion mortifère, mais c’était avant que Rosado devienne un danger. Début 2013, l’avocat jugea que le moment était venu d’offrir à son collègue un de ses dangereux orgasmes.

			Deux semaines avant la nouvelle fête des Flamants Roses, il l’invita à déjeuner sous prétexte de lui demander des conseils d’ordre technique. Par précaution, ils ne faisaient plus d’affaires ensemble, mais ils échangeaient des conseils dans leurs domaines d’expertise respectifs ; à la fin du repas, après avoir commandé un digestif, Vila-Rojas glissa une confidence : après avoir découvert le point faible de son ami, la curiosité l’avait poussé à le pratiquer quelquefois, en prenant toutes les précautions, bien sûr. Ce qui lui avait permis de rencontrer une professionnelle qui connaissait une technique sûre d’asphyxie pour arriver au paroxysme sans risques pour le client. Il lui assura qu’il l’avait fait une demi-douzaine de fois avec des résultats incroyables ; la femme s’appelait Milena et il l’amènerait à la fête suivante comme un cadeau à son vieil ami.

			Au début, Vila-Rojas avait pensé convenir d’un accord avec sa pupille en échange de sa liberté : convaincre la Croate d’accepter une condamnation pour homicide involontaire, une peine de cinq ou six ans, dont elle n’accomplirait que la moitié, après quoi il lui offrirait une retraite anticipée avec un joli pactole en poche. Il avait déjà repéré la prostituée avec laquelle Rosado avait risqué l’asphyxie deux ans plus tôt ; elle pourrait confirmer au tribunal la dangereuse passion du comptable.

			Mais il perdrait Milena pour le dernier contrat convenu, le plus dangereux. Il décida que le plan originellement conçu pour sa complice pouvait aussi séduire une autre femme de la maison, et il ne se trompait pas. Milena épia ses collègues pendant quelques jours et choisit Velvet, une Hongroise désespérée qui avait des tendances suicidaires. Milena pensa que la proposition était, au fond, une façon de lui sauver la vie ; Velvet accepta, à condition de ne pas participer personnellement à l’exécution de la victime.

			Milena passa les deux semaines suivantes à s’exercer pendant les rares heures où elle était seule. Vila-Rojas lui fournit une ceinture avec une fermeture semblable à celle qu’on utilisait dans les avions, mais plus petite. Deux anneaux aux extrémités permettaient d’attacher à la boucle des cordes supplémentaires à un point fixe ; il suffisait de tendre l’une d’elles pour que la ceinture se verrouille de façon inexorable sur sa proie.

			La mort du Catalan, quatre mois auparavant, n’avait pas provoqué chez Milena de réactions particulières, rien qui l’ait empêché de s’endormir au petit matin. Outre qu’il était un délinquant, ce type avait la réputation de maltraiter les femmes de la nuit, et l’intervention de Milena s’était limitée à l’administration d’un simple suppositoire. C’est du moins ce qu’elle s’était dit, avec un succès entier côté tranquillité d’esprit. Mais elle avait senti qu’avec Rosado les choses seraient différentes. Cette fois, elle devrait provoquer sa mort de la même façon que sa grand-mère provoquait celle des poulets en leur coupant la tête, et son père celle des brebis en les égorgeant, ce que la fillette qu’elle était alors n’avait jamais pu regarder sans être horrifiée. Lors de sa dernière rencontre avec Vila-Rojas, ce dernier remarqua ses hésitations et insista sur la nature criminelle des activités de Rosado, l’absence d’épouse et d’enfants, la vie solitaire et minable qu’il menait. Le monde pouvait très bien se passer d’un serviteur de ces infâmes mafieux qui contrôlaient la prostitution et le crime organisé à Marbella. On aurait pu dire la même chose de son tuteur, songea Milena, mais elle préféra s’en tenir à la logique de ses arguments.

			Le soir convenu pour l’exécution, les événements se déroulèrent comme Vila-Rojas l’avait prévu, au moins au début. La maison qui recevait, une villa appartenant à l’entrepreneur Jesús Nadal, à la sortie de la ville, offrait des conditions idéales pour ses plans ; le Grenadin la connaissait parce qu’elle avait été le théâtre d’autres fêtes par le passé. Les grandes chambres à l’étage avaient une porte arrière qui donnait sur un balcon commun, ce qui permettait de passer de l’une à l’autre sans être vu des autres invités. Il indiqua à Milena la chambre qu’elle devait choisir, et lui assura qu’il prendrait la chambre voisine.

			Jusqu’à 23 heures, il n’y eut pas d’incidents. Mais l’arrivée soudaine de plusieurs hommes de la sécurité inquiéta les participants. Ces individus inspectèrent brièvement les lieux et se retirèrent ensuite pour laisser la place à Yasha Boyko, l’Ukrainien, le chef de la mafia russe à Marbella. L’homme salua Vila-Rojas d’un hochement de tête, et les autres d’un geste rassurant ; un garde à son service se posta à côté de la porte d’entrée. L’atmosphère de la fête se glaça à l’instant.

			— Continuez la fête, mes amis. Je voulais juste vous saluer et prendre un verre avec vous. Je suis votre hôte, vous le saviez ? J’ai acheté cette propriété il y a deux mois, donc faites comme chez moi.

			Certains des assistants foudroyèrent du regard Jesús Nadal, responsable de la fête, qui baissa les yeux, honteux. Plus d’un membre des Flamants Roses aurait aimé se retirer, car personne ne voulait être associé publiquement à Yasha, même s’ils rêvaient tous de conclure des marchés avec lui. Mais ils ne voulaient pas non plus vexer le puissant caïd. Provoquer son hostilité était encore plus dangereux qu’attirer l’attention des enquêteurs du ministère de l’Économie. Sans accord préalable, chacun décida de rester, mais personne ne s’approcha de l’Ukrainien.

			Apparemment, ce dernier ne se souciait pas du vide créé autour de lui. Au courant des réunions des Flamants Roses et du pouvoir qu’avait ce groupe d’opérateurs juridiques et financiers, il avait voulu faire acte d’autorité en apparaissant dans une de ces réunions privées pour leur montrer que c’était aussi son territoire.

			Yasha aborda un serveur, prit un verre de whisky et examina l’assistance. Il remarqua Milena debout à côté de l’immense baie vitrée, un peu à l’écart, et se dirigea vers elle.

			— Tu es la seule à ne pas être habillée comme une poule. Et la plus belle, dit-il en manière de bonsoir.

			Toutefois, il ne semblait pas y avoir de lasciveté dans le commentaire ; au contraire, son ton était respectueux, admiratif.

			Milena resta paralysée et se demanda si la présence du mafieux signifiait qu’elle devrait annuler la mission de Vila-Rojas. Elle sentit son dos se libérer soudain d’un énorme poids. Le soulagement et les heures accumulées dans des fêtes de ce genre la poussèrent à répondre machinalement.

			— Et toi, tu es le seul à ne pas trembler, dans ce salon. Ils en ont les cheveux qui se dressent sur la tête.

			Yasha éclata de rire. “Une pute intelligente”, pensa-t-il, mais ce n’est pas ce qu’il répondit :

			— Sauf toi. Tu n’as pas un cheveu qui ne soit pas à sa place, dit-il sur un ton connaisseur en effleurant les pointes de sa longue chevelure blonde.

			— Toi non plus, dit-elle en regardant son crâne chauve.

			Tous deux rirent à pleine gorge. Même maintenant qu’il avait établi un contact physique, Yasha ne donnait toujours pas l’impression d’être dans ce qu’on pourrait appeler un flirt. Il semblait plutôt tenir le rôle qu’on attendait de lui. Elle l’observa avec plus d’attention et en regardant sa haute stature, mince et décontractée, elle comprit qu’il ne lui était pas facile non plus d’incarner le rôle de chef de la mafia. En tout cas auprès de ses concitoyens, en général robustes, énormes et rubiconds. L’anatomie de Yasha ne projetait pas un pouvoir tangible, une force physique intimidante. Les arguments de cet homme étaient ailleurs, supposa Milena, ce qui lui inspira une certaine sympathie.

			Dans l’angle opposé du salon, Vila-Rojas devina leur échange et eut une bouffée de jalousie. Il épia Yasha, en pleine conversation avec Milena, qui, dans sa robe en satin, longue et fendue, semblait être une belle déesse inaccessible.

			Ils bavardèrent un petit moment, à l’écart des autres qui les surveillaient du coin de l’œil, jusqu’à ce que Yasha estime que sa présence avait rempli son but.

			— Appelle-moi si un de ces types te cause des problèmes, ma chérie, dit-il avant de prendre congé.

			— C’est plus vraisemblablement un de ces types qui risque de te causer des problèmes, répondit-elle avec un sourire.

			Il se retourna, riant encore, et se dirigea vers la sortie. Il ne prit congé de personne.

			Il s’écoula un bon moment avant que la réunion retrouve l’ambiance festive et détendue que Yasha avait cassée. Mais l’alcool et les femmes ramenèrent la sérénité parmi les Flamants Roses. Milena chercha Vila-Rojas du regard à plusieurs reprises pour avoir des instructions dans un sens ou dans un autre. Mais ce dernier n’avait sans doute pas de raison de changer ses plans, car lorsqu’elle croisa son regard, il se serra la gorge comme s’il s’asphyxiait en feignant de rajuster le col de sa chemise.

			En début de soirée, Vila-Rojas avait attiré l’attention de Rosado sur Milena, et à un moment donné le comptable s’était rapproché de la Croate pour réserver sa compagnie pour plus tard. Il passa les heures suivantes loin d’elle. Milena préférait ; moins elle le connaîtrait, plus sa mission serait facile. Pourtant, son regard cherchait continuellement sa victime et notait les façons timides et fuyantes qui caractérisaient son comportement : il s’installa au bout d’un canapé trois places, avec un coussin sur les jambes qu’il semblait utiliser comme bouclier contre une agression imaginaire, et il participait peu ou pas du tout aux conversations. Si une femme s’asseyait à côté de lui, il posait la main sur sa cuisse et lui adressait à peine la parole. Si quelqu’un lui offrait un verre, il le prenait, en buvait deux gorgées et finissait par le reposer sur la table, devant lui.

			Milena pensa que le comptable était comme elle un observateur. Elle en ressentit une pointe de repentir, mais jugea que cette qualité représentait un double danger pour Vila-Rojas ; en dépit de son apparence vulnérable et banale, cet homme connaissait sans doute plus de secrets que tous ses collègues réunis. Elle remarqua aussi, avec inquiétude, que sa fragilité cachait un corps fibreux et dur. Quand enfin il ôta sa veste, elle vit qu’en dépit de sa maigre constitution et de sa petite taille, il avait les épaules solides. Il bougeait le cou lentement, en cercles concentriques, comme s’il voulait entendre ses os ; un mouvement qu’elle avait observé chez certains clients, assidus des salles de gym. Et découvrir qu’il s’abstenait de boire n’était pas non plus une bonne nouvelle pour la réussite de leur plan.

			Heureusement pour elle, le comptable fut le premier à passer dans la zone des chambres ; le choix ne poserait donc pas de problème et aucun invité n’aurait le loisir de faire appel à Velvet, qui d’ailleurs s’était tenue à l’écart jusque-là.

			Rosado s’approcha de Milena et lui demanda de nouveau de “lui faire l’honneur de sa compagnie”.

			— J’ai cru comprendre que tu es capable de couper le souffle à un homme, laissa-t-il tomber en épiant l’expression de son interlocutrice.

			Milena lui sourit d’un air complice et lui dit qu’en ce cas elle aurait besoin de l’aide de Velvet, ce qui éveilla sa méfiance. Mais elle l’assura que la Hongroise serait une simple spectatrice, qui n’interviendrait qu’en cas d’urgence, en effet dans l’emportement de la passion, les protagonistes perdaient parfois le sens des limites, ce qui n’était jamais le cas avec une assistante entraînée. L’homme toisa Velvet et l’aspect modeste et inoffensif de la jeune femme acheva de le convaincre. Au moment où le trio se dirigeait vers l’escalier, Vila-Rojas cria à l’autre bout du salon : “Velvet, essore-moi le comptable, cinq cents euros si tu lui effaces son air tristounet.” Quelques invités les suivirent du regard. Cinq minutes plus tard, Vila-Rojas lui-même monta à l’étage en titubant, dans un état de fausse ébriété.

			Quand Javi Rosado se déshabilla, Milena laissa tomber toute hésitation : la lenteur avec laquelle il enleva son pantalon et sa chemise, indifférent à la présence des deux femmes, pour consacrer ensuite deux minutes à plier soigneusement ses vêtements sur la chaise, effaça toute pitié en elle. Il se déshabilla entièrement, mais garda chaussures et chaussettes, c’était un comportement qu’elle avait vu chez les clients brutaux et insensibles. Elle se consola en songeant que ce qu’elle allait commettre compenserait les innombrables affronts infligés par des hommes comme lui.

			Ce qu’il dit ensuite lui montra qu’elle ne se trompait pas. Sans aucun égard, il lui ordonna de s’agenouiller pour lui faire une fellation. Milena lui dit qu’elle devait préparer le cadre avant de le préparer, lui. Elle noua les deux extensions de la ceinture au pied du lit et posa celle-ci au milieu ; une fois que l’homme la passerait autour du cou, il n’aurait qu’à se pencher en avant pour provoquer la tension qui lui serrerait la gorge. Cependant, le mécanisme était aussi efficace pour se libérer : il fallait simplement actionner la boucle qui serait alors contre sa pomme d’Adam.

			Le comptable examina le dispositif, le ferma et l’ouvrit à plusieurs reprises, et se déclara satisfait. Milena lui précisa qu’ils utiliseraient uniquement la position du missionnaire, pour qu’elle aussi soit en mesure de détacher la boucle si nécessaire.

			Après ces préparatifs, il réitéra son ordre de sexe oral, ce qui s’avéra beaucoup plus ardu qu’elle ne l’avait supposé. Au bout de dix minutes sans érection, Milena lui demanda de monter sur le lit et de passer la ceinture autour du cou, après quoi elle reprit la fellation ; enfin se produisit la réaction recherchée.

			Velvet avait suivi toute l’opération dans un coin de la vaste pièce, collée à la porte qui donnait sur le balcon. Quand enfin l’homme pénétra Milena, la Hongroise s’éclipsa discrètement, parcourut quelques mètres sur le balcon arrière et frappa à la porte vitrée voisine ; Vila-Rojas lui dit d’entrer, de boire deux verres de gin et d’attendre ; il alla dans la chambre contiguë et observa, silencieux, les assauts haletants de l’homme penché sur Milena, malgré les risques, car Rosado pouvait sentir sa présence et se retourner. Vila-Rojas n’intervenait pas. Il avait promis à la Croate d’agir immédiatement, mais il pensait devoir à son ami de l’université de Séville la jouissance promise.

			Milena regarda Vila-Rojas debout derrière Rosado, et elle s’impatienta. À mesure que la ceinture se refermait autour de la gorge du comptable, son corps se repliait sur elle et son visage l’effleurait. Aux premiers symptômes d’asphyxie, Milena fut prise de panique. Les sons de sa gorge ne ressemblaient en rien à ce qu’elle avait entendu auparavant, des bruits d’agonie qui évoquaient des viscères et des entrailles décomposés, des yeux injectés de sang, des veines comme des câbles tendus sur un visage qui passait du rouge vif au cramoisi mortel. Un filet de bave tomba sur la joue de Milena. Incapable de se maîtriser, celle-ci se débattit pour se dégager, en vain.

			Désespérée, elle saisit la boucle pour libérer le monstre qu’était devenu Rosado, mais celui-ci, dans un dernier râle, repliait le bras pour en faire autant. Vila-Rojas les devança tous les deux : il se laissa tomber sur le comptable de tout son poids, une étreinte qui en d’autres circonstances aurait pu passer pour amoureuse. Le visage de Vila-Rojas était à quelques centimètres de celui de Milena. Elle, terrorisée ; lui, excité et euphorique. Coincé entre les deux corps, Rosado livra un dernier et farouche combat pour sa vie, mais les deux complices jugulèrent ses derniers soubresauts. Alors seulement, Milena sentit contre sa cuisse l’érection de Vila-Rojas, qui était pourtant tout habillé.

			Peu à peu se dénoua l’amas composé de ces trois corps enchevêtrés. Vila-Rojas aida Milena à quitter le lit ; il lui demanda de ramasser ses affaires, de passer dans la chambre voisine et d’appeler Velvet. Quand la Hongroise arriva, l’avocat s’assura que son haleine empestait l’alcool, il l’aida à se déshabiller et la plaça à l’endroit que Milena occupait quelques instants auparavant. Il lui ordonna de rester dans cette position et d’attendre quelques minutes avant de crier.

			Vila-Rojas rejoignit Milena, se dévêtit et se glissa dans le lit avec elle. Ils attendraient que d’autres accourent aux cris de Velvet ; alors seulement, ils sortiraient à demi nus, se joindraient aux invités et s’étonneraient du spectacle qu’offriraient le comptable et la Hongroise. Vila-Rojas pénétra Milena dès que leurs corps se touchèrent. Trois minutes plus tard, elle eut le deuxième orgasme de sa vie ; il éjacula en elle juste après. Le contact avait été bref mais intense. Juste après le spasme final, il prit le visage de Milena entre ses mains, plongea son regard dans ses yeux et la regarda comme jamais auparavant. L’espace d’une seconde, Milena crut entrevoir dans les pupilles de Vila-Rojas l’adolescent désolé et craintif qui, comme elle, depuis l’âge de seize ans, traversait la vie en titubant ; elle crut qu’il allait lui dire quelque chose, mais ils entendirent les cris de Velvet, qui secouèrent les chambres de la maison.

			La Hongroise fut condamnée à trente-six mois de prison pour homicide involontaire, mais elle n’en fit que onze. Suivant les instructions de ses supérieurs, Bonso avait sollicité un des meilleurs cabinets d’avocats du port et personne à Marbella ne fut étonné que le Roumain veuille protéger son investissement. Vila-Rojas tint sa promesse et accorda à Velvet une compensation généreuse ; on n’entendit plus jamais parler d’elle.

			La nuit du crime, l’avocat s’empara du jeu de clés qu’il trouva dans les poches du comptable et aux premières heures de la matinée, dès que la police les eut relâchés, il alla fouiller le bureau de la victime de fond en comble. Il ne trouva aucun document compromettant ; vraisemblablement, le comptable aussi s’était préparé à une descente surprise des autorités. Vila-Rojas se dit que le danger de Rosado n’était pas dans ses archives, mais dans sa mémoire, laquelle ne constituait plus un risque.

			Milena eut des cauchemars pendant des mois : des personnages démoniaques écrasaient son corps et lui coupaient la respiration. Les monstres avaient parfois le visage décomposé de Rosado, parfois le visage moqueur de Vila-Rojas. Elle se réveillait, tendue et en sueur, et, de temps en temps, étrangement excitée.
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Les Bleus

			 
Lundi 17 novembre, 19 h 30

			Tomás et Claudia prirent congé du chef de la police de la capitale et retournèrent dans la salle de réunion où se trouvaient déjà Amelia et Jaime. Quelques minutes auparavant, celle-ci avait reçu un appel du procureur fédéral qui, de la part du président Prida, assura à la patronne d’El Mundo que le gouvernement de la République ne prendrait pas de repos avant d’avoir retrouvé les coupables de la mort du sous-directeur de la rubrique politique.

			Tous les quatre avaient beaucoup de choses à dire, mais aucun n’avait envie de prendre la parole. Claudia était profondément abattue ; Tomás, sombre ; Jaime, furieux ; Amelia, perplexe. Quand ils avaient reçu l’appel, après le déjeuner à Los Pinos, Tomás et Claudia décidèrent d’aller directement chez Emiliano pour tenir compagnie à la veuve dans ces premiers instants après la tragédie. À la demeure de Coyoacán, ils trouvèrent Jaime, qui était arrivé le premier, parce que ses bureaux étaient à côté. Lemus avait déjà parlé au responsable de la brigade policière pour traiter la veuve avec ménagement et gérer la scène du crime en bons professionnels ; en tant qu’ex-directeur du CISEN, l’organisme d’espionnage du gouvernement mexicain, il était un personnage respecté et redouté par les corps de la sécurité publique.

			Cependant, Claudia était épuisée d’avoir consolé Isabel, l’épouse d’Emiliano. La scène n’avait rien eu d’agréable. Quand Tomás arriva, la veuve se mit à l’insulter et voulut le frapper.

			— Tu disais que cela n’avait rien à voir avec nous, que nous étions hors de danger, fils de pute, cria-t-elle avant de lui envoyer un coup de poing en pleine figure.

			Quand ils purent la maîtriser, elle expliqua qu’un homme avait sonné à la porte, de la part de Tomás, avait-il précisé. Il devait remettre une enveloppe en mains propres à son mari. Avant d’ouvrir, le sous-directeur sourit à sa femme et lui dit qu’il s’agissait sûrement d’une compensation financière pour partir en voyage plus aisément. À la porte, il reçut deux balles dans la tête sans qu’un mot ait été échangé.

			Deux heures plus tard, dans les locaux du journal, Claudia n’était toujours pas remise ; Tomás non plus. Ils ne comprenaient pas où ils avaient pu se tromper, qu’auraient-ils dû faire pour sauver la vie d’Emiliano ? Ils ne cessaient de revoir les événements de ces derniers jours et ne trouvaient pas de logique dans le comportement erratique des criminels. Pourquoi le relâcher s’ils pensaient le tuer deux jours plus tard ? Pourquoi avaient-ils changé d’avis ?

			— La démission de Marcelo Galván à l’Institut national de migration, dit Jaime comme s’il se parlait à lui-même. C’est leur vengeance.

			— Que lui as-tu donc fait pour que les représailles aillent jusqu’à un assassinat ? dit Amelia avec une grimace de répulsion.

			— Rien de grave, mais Galván destituant Víctor Salgado, patron de Bonso, cela revenait à condamner à mort le chef de l’Institut de migration ; voilà pourquoi il s’est enfui aux États-Unis. Ils mettront du temps à le retrouver, mais tôt ou tard ils le rattraperont.

			— Mais quel rapport avec nous ? protesta Claudia.

			— Nous l’avons trop exposé. En réalité, il ne s’agit pas d’un coup de colère ; le départ de Galván est une perte irremplaçable pour l’Institut de migration, au moins provisoirement, répondit Jaime.

			— Oui, cet Institut est un service-clé pour la traite des personnes. Ils nous font payer cette perte, ajouta Amelia.

			— Et je suppose qu’au passage ils nous font savoir qu’ils ne reculeront devant rien pour récupérer Milena, renchérit Tomás.

			— Alors c’est la merde, car je ne peux protéger la vie des six cents employés d’El Mundo.

			— Tu as raison, Claudia, c’est une position intenable ; nous sommes entièrement vulnérables, approuva Tomás.

			— Et eux ? Ils ne sont pas vulnérables ? Le procureur pourrait menacer Salgado, non ? Arrêter Bonso. Nous ne pouvons pas céder au chantage et les laisser tuer des gens. Il faut l’exiger auprès de Prida ; El Mundo devrait lancer une campagne pour dénoncer Salgado, dit Claudia.

			Tous trois la regardèrent avec respect. C’était une guerrière ; loin de se réfugier dans l’autocompassion, elle était prête à s’attaquer à tout ce qui se présenterait, même si elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle mettait les pieds.

			— Si Salgado voit juste, et s’il y a des réseaux puissants derrière Milena, le président t’enverra promener. Le bureau du procureur pourrait même trouver un bouc émissaire ou, au mieux, livrer le cadavre de l’assassin d’Emiliano, jamais celui qui en a donné l’ordre, dit Jaime.

			— L’enquête revient à la police de la capitale, mais en l’occurrence cela ne change rien. Il est probable que le gouvernement fédéral en prendra le contrôle, car il s’agit d’une agression contre la presse, ajouta Amelia.

			— Par ailleurs, il n’y a pas de preuves contre Salgado, pas grand-chose à livrer à la presse, à part les péchés de son passé, ajouta Tomás.

			— Alors, nous sommes foutus, conclut Claudia.

			Tous quatre marquèrent de nouveau une pause, plongés dans leurs préoccupations respectives. La colère et la frustration avaient assombri l’ambiance.

			— De plus, j’ai une nouvelle pour vous : en pistant Luis pour voir si nous pouvions repérer Milena, nous avons découvert ce qu’il a entrepris de faire sur Internet. Bien qu’il prenne soin d’effacer ses traces, nous avons détecté qu’il dresse les mafias de la traite des femmes contre Bonso, dit Jaime.

			— Et ça, c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle ? demanda Claudia.

			— C’est irresponsable, et les conséquences sont imprévisibles ; tout dépendra de l’habileté de Luis à monter un bluff vraisemblable, et de la tension qui existe peut-être entre Bonso et ses rivaux.

			— Un beau matin, ils liquident Bonso sans qu’on puisse nous imputer sa disparition, alors ? réagit-elle avec animation.

			— Et un autre matin, ils découvrent le bluff et leur vengeance sera encore plus cruelle que l’assassinat d’un sous-directeur : ils attribueront au journal la manipulation cybernétique, car ils croiront que ce gamin travaille pour nous, répondit Jaime, très remonté contre Luis.

			— Même si Bonso disparaît, il reste Salgado, et c’est lui qui manie les ficelles, dit Amelia.

			— Et alors ? Personne ne peut liquider Salgado ? explosa Claudia.

			Jaime la regarda de nouveau et se dit que la patronne d’El Mundo lui plaisait de plus en plus. À la différence de ses deux autres amis, toujours enclins à maquiller leur conscience, elle ne se gênait pas pour exprimer ses désirs.

			— Nul n’est invulnérable dans ce pays, dit Amelia, mais on ne va pas résoudre le problème en assassinant tous ceux qui nous menacent. D’après ce que vous m’avez raconté, Salgado lui-même a dit que supprimer un maillon de la chaîne nous oblige seulement à passer au suivant, plus élevé.

			— Et maintenant, je sais quel est le maillon suivant de cette chaîne, dit Jaime à la surprise générale.

			Il aurait préféré garder l’information pour lui, fidèle à son habitude d’être toujours un pas en avant sur ses interlocuteurs ; mais il ne supportait plus la sensation d’impuissance qui régnait dans la pièce. D’une certaine façon, il s’en sentait responsable.

			Jaime leur révéla l’existence d’Agustín Vila-Rojas et de certaines de ses activités. Il ne savait lui-même pas grand-chose, mais il était convaincu que l’avocat espagnol était la source des instructions reçues par Salgado.

			— Y a-t-il un moyen d’accéder à lui, de le mettre sous pression, de négocier ? L’ambassadeur du Mexique en Espagne est un ami de la famille, rappela Claudia.

			— Tout montre qu’il s’agit d’un des principaux opérateurs financiers des mafias russes en Europe, ce qui n’est pas rien. À côté de ces organisations, les cartels mexicains sont des enfants de chœur. Vila-Rojas est un des engrenages entre la surface et la vie souterraine où transite une partie des flux financiers de ces groupes. Pas facile de faire pression sur ce genre d’homme.

			Tous l’écoutaient avec attention, essayant d’assimiler les différents angles de l’analyse de Lemus. Malgré elle, Amelia éprouva une pointe d’admiration. Comme s’il s’en doutait, Tomás l’interrompit :

			— Je sais que les Gringos ont renforcé leur unité de détection du blanchiment d’argent ces dernières années, après tous les scandales de Wall Street. Tes contacts à la DEA ne pourraient pas t’aider ? Il serait très utile de savoir si l’Espagnol est sous le coup d’une enquête, s’il traîne un boulet qu’on puisse lui renvoyer à la figure.

			— J’ai ouvert une enquête sur ce sujet et j’aurai bientôt des retours, mais je n’en attends pas grand-chose. Quant aux recherches sur le blanchiment, les Gringos sont très hypocrites : ils savent que c’est par là qu’on peut démanteler le trafic de drogue et d’armes, mais ils ne veulent pas gêner les flux de capitaux qui font des États-Unis la banque du monde entier. Leur économie décline sur tous les fronts, par rapport à la Chine, sauf sur le marché des capitaux. Les investisseurs de tous les pays, y compris les Chinois, continuent de fréquenter Wall Street ; les autorités savent qu’au moment où elles durciront la surveillance, l’argent émigrera vers d’autres latitudes. Je suppose donc que les Gringos ont quelque chose sur Vila-Rojas, mais qu’ils ne voudront jamais le communiquer.

			Il savait que sur le marché de l’information auquel il avait accès, tout renseignement pouvait être un objet d’échange, mais il n’était pas sûr de vouloir en payer le prix.

			Claudia écouta silencieusement l’explication de Jaime, apparemment distraite : en présence d’Amelia, elle n’osait exprimer ce qui la tourmentait. Elle se décida quand même :

			— Le problème de fond, c’est qu’on a assassiné un des nôtres. El Mundo ne peut rester sans réagir. Comment allons-nous riposter ?

			Tous trois essayèrent de mesurer la portée de ses propos.

			— En effet, nous avons besoin d’un plan d’action pour les prochaines heures, dit Tomás sans vouloir s’engager. D’abord choisir la mise en pages du journal ; tous les regards seront tournés vers le numéro de demain, y compris ceux de nos ennemis. Il est important de nous exprimer dès maintenant, car plusieurs correspondants étrangers, et la télévision, cherchent à me joindre pour connaître notre position officielle. Nous pourrions en rester à l’affliction et à l’indignation, ou être beaucoup plus belliqueux et orienter le missile sur une cible précise.

			— Je vous suggère de profiter de la solidarité de l’opinion publique et de la couverture médiatique pour entreprendre une attaque en règle contre les mafias de la traite des femmes et, si c’est possible, contre les réseaux qui blanchissent l’argent du crime organisé. Ainsi, ils réfléchiront à deux fois avant de porter un autre coup, proposa Amelia.

			— Et comment comptes-tu rattacher l’affaire d’Emiliano à ces mafias ? Tu ne peux pas écrire que c’est un acte de représailles à cause de Milena, objecta Jaime.

			— Ce n’est pas nécessaire. Nous pouvons dire qu’El Mundo préparait un dossier de fond sur ce sujet et que nous avions reçu des pressions de la mafia pour nous obliger à l’annuler. Sans les accuser directement, nous pourrions dire que nous préparions les portraits de Bonso et de Salgado, dignes représentants de ces réseaux, répondit Tomás.

			— Pas mal, mais ce serait la guerre ouverte. Vous croyez pouvoir affronter leur riposte ? observa Jaime.

			— Fais-le, dit Claudia en se tournant vers Tomás.

			— Ainsi, le gouvernement de Prida pourra difficilement se défiler. Avec les regards de la presse internationale tournés vers le Mexique, on ne peut tolérer une deuxième attaque contre un média aussi important qu’El Mundo, appuya Amelia.

			— Je le souhaite, dit Jaime sur un ton dubitatif.

			Une action au grand jour n’était pas de son goût : ils restaient à la merci des réactions de l’adversaire, et celles-ci étaient imprévisibles. En outre, sur ce terrain on n’avait pas besoin de lui. Il se leva pour se retirer :

			— Pendant ce temps, je continue mes recherches sur ce Vila-Rojas, cela pourrait nous donner la solution.

			Gagné par l’impatience, Tomás aussi se leva et annonça qu’il allait réunir l’équipe éditoriale pour travailler à marche forcée sur une couverture de l’info avec l’angle d’attaque qu’on venait de décider.

			Et sans le vouloir, Amelia et Claudia se retrouvèrent seules pour la première fois. Elles échangèrent des regards de circonstance : Claudia avait un sourire timide ; Amelia, un air qui prétendait exprimer sa solidarité. Aucune des deux n’osa parler de ce qui leur traversait réellement l’esprit. Amelia aurait aimé dire qu’elle était au courant des escarmouches entre Tomás et elle, ajouter qu’elle-même n’était propriétaire de personne, et que Tomás était majeur et pouvait décider ce qu’il voulait, mais elle s’abstint. En d’autres temps, elle l’aurait fait. Cela lui aurait permis de sauver sa dignité ; n’importe quoi plutôt que de passer pour la cocue typique, la dernière à être au courant de l’infidélité de son compagnon. Elle préféra se taire, comprenant que ce sujet ne regardait que Tomás et elle. Ce n’était pas non plus un combat entre femmes. S’il voulait la quitter ou la tromper, la raison n’était pas Claudia, mais Tomás lui-même ; ou pire encore, elle-même.

			Claudia aurait aimé dire qu’avec le journaliste ils étaient devenus un duo professionnel qui avait construit une confiance mutuelle, qu’ils avaient de l’affection l’un pour l’autre, rien de plus. Elle aurait pris la main d’Amelia, geste de complicité féminine, et lui aurait demandé de ne pas confondre leur camaraderie avec un sentiment équivoque ; ainsi, elle se serait sentie généreuse et en paix avec elle-même. En d’autres temps, elle l’aurait dit, mais plus maintenant ; elle ne voulait plus être malhonnête. La vie qu’elle menait encore deux semaines plus tôt était en miettes, et pour recoller les morceaux Tomás était son seul adhésif. Ce n’était pas elle qui bloquerait les perspectives d’une nouvelle vie.

			Les deux femmes se levèrent en silence, s’embrassèrent sur la joue et se séparèrent. Amelia fit deux pas et se retourna ; elle avait décidé d’exprimer ce qu’elle aurait dû dire quelques instants plus tôt.

			— Je sais que tu crois avoir des droits sur ce fameux carnet noir, et que tu as exigé que personne ne l’ouvre avant toi. Tu veux aussi être la première et la seule à parler avec Milena. Je comprends que c’est par respect pour ton père, mais plusieurs personnes ont déjà perdu la vie ; tout indique que c’est lié à la persécution de cette femme, et à la récupération du cahier, sinon, on ne casserait pas les murs partout où elle est passée. Alors, on arrête de prendre des gants ; il faut la retrouver, et voir ce que contient ce carnet, et c’est justement ce que j’ai l’intention de faire. Je ne travaille pas pour toi et je ne suis pas ici pour obéir à tes règles.

			Claudia était pétrifiée, choquée par l’intervention frontale d’Amelia. Mais elle se reprit :

			— Ce ne sont ni des règles ni des ordres, Amelia. Et je regrette que tu le prennes ainsi. C’était simplement un geste de politesse de la part de Tomás et de Jaime vis-à-vis de moi. Agissons en conscience pour éviter que cette affaire ne provoque d’autres morts. Je ne suis pas ton ennemie.

			“Non, mais tu es ma rivale”, aurait aimé répondre Amelia.

			— C’est entendu. Si je découvre le contenu du carnet, tu seras la première personne que j’appellerai pour le partager.

			— Je t’en serai infiniment reconnaissante.

			Les femmes se séparèrent de nouveau, mais cette fois sans s’embrasser.

		


		
			Eux VII

			Il n’y a pas de femme plus reconnaissante qu’une putain repentie. Je le sais parce que j’en ai épousé une : Augusta avait été si maltraitée par la vie qu’il a suffi que je m’amène avec une affection sincère pour qu’elle finisse par m’adorer.

			Au début, j’avais beau lui offrir des fleurs à chaque rendez-vous et lui écrire des poèmes suggestifs, genre passionné, elle ne me croyait pas. J’ai même refusé de continuer de faire l’amour avec elle dans un bordel : je me contentais de m’appuyer sur sa poitrine et de lui demander de me caresser les cheveux. C’est que, à vrai dire, ce n’est pas le sexe qui m’attire chez les prostituées, mais une idylle. Quel charme y a-t-il à séduire une femme au bureau ou au café ? Aucun ; elles sont toutes en quête d’un mari, de leur prince charmant ou, plus simplement, d’un homme qui les entretienne.

			Le rapport avec une prostituée est plus honnête. Une transaction qui n’aspire à rien d’autre qu’à la satisfaction d’un besoin ponctuel : plaisir contre argent. Le défi est de trouver le véritable amour là où il est en vente.

			J’ai compris les réticences d’Augusta dès le début. Des types ont recours à elle pour réparer un cœur brisé, des mecs sans couilles qui finissent par tomber amoureux de la putain qui leur offre des paroles de consolation, des bouseux maltraités par des amours impossibles, mortifiés par des rejets passés, et qui confondent une caresse avec un abandon passionné. Toutes les professionnelles ont connu ça, et ça ne leur plaît pas ; elles savent que derrière ces bouquets de fleurs et ces regards d’agneau qui les fixent avec dévotion, il y a un foutu connard qui tôt ou tard leur balancera leur passé à la figure ou les plaquera quand il aura trouvé une femme “pure”.

			Cependant, j’ai vaincu toutes les résistances d’Augusta après un an de cour assidue et j’ai pu la convaincre que mon amour était le bon. J’ai réglé sa dette avec don Fulgencio, le patron du lupanar, et nous nous sommes mariés un 29 décembre, jour anniversaire de la mort de ma mère, une sainte femme.

			Depuis lors, elle s’est consacrée à ma personne. Elle a appris à cuisiner comme j’aime, elle a changé sa façon de s’habiller, elle attend mon retour comme un chien fidèle à la porte de la maison : jamais un époux n’a été l’objet d’une telle dévotion.
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	Mais quelque chose s’est brisé. Je me suis d’abord demandé si cette dévotion ne cachait pas l’effort désespéré d’étouffer la nostalgie de la vie passée. Dans ses silences, j’ai cru deviner le fredonnement à voix basse de la musique de ces taudis. Comment a-t-elle pu agir ainsi, après tout ce que j’ai fait pour elle ? À moi, un homme comme il faut, qui ai affronté l’opprobre de la société pour la tirer de la fange.

			Comme vous pourrez l’imaginer, j’ai dû renoncer à lui faire l’amour ; je ne voulais pas qu’elle me compare aux milliers de clients qui étaient passés entre ses jambes. Et quand un jour elle m’a dit qu’elle aimerait que je l’invite à danser un samedi soir, j’ai compris que la merde était plus forte que l’amour. J’ai pris rendez-vous chez don Fulgencio pour la semaine prochaine.

			J. I. Patron de l’entreprise de construction Sierra Morena,

			la deuxième d’Andalousie en importance
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Rina, Vidal, Luis et Milena

			 
Lundi 17 novembre, 20 h 20

			Luis fredonnait Love Me Two Times, des Doors, en rentrant à l’hôtel qu’avec Milena il commençait à considérer comme un foyer provisoire. Il avait une baguette sous le bras, un sac à la main contenant du fromage et du vin pour le dîner, et son ordinateur dans son sac à dos. Mais, encore plus important, il avait dans son portable le rapport de son amie Mala, l’Espagnole. Le peu qu’il avait eu le temps de lire était prometteur. La hackeuse avait fait sauter les sécurités de Vila-Rojas et découvert quelques-uns des avatars qu’il utilisait pour se connecter avec des interlocuteurs qui s’exprimaient en russe. Milena comprendrait peut-être certaines des transactions dont il était question. À en juger par les rares chiffres intelligibles, la masse des opérations de l’avocat était impressionnante. Dans l’après-midi, il avait envoyé le rapport de Mala à l’organisation d’Anonymous. Ils avaient beaucoup plus d’expérience avec les pratiques et les systèmes utilisés par les mafias russes, sur le Web légal et illégal.

			Mais maintenant, il ne pensait qu’à la soirée qui l’attendait. Comme les autres soirs, ils dîneraient sur le large rebord d’une fenêtre donnant sur un paysage qui en d’autres circonstances aurait été déprimant : une rue banale flanquée de vieilles maisons aux murs lépreux. Et pourtant, au cours de ces soirées froides, dans la semi-obscurité, ils partageaient des souvenirs, des rêves et des frustrations, comme il arrive quand on rencontre un interlocuteur dans des circonstances hors du commun.

			Il lui semblait que ces deux derniers jours Milena était devenue une autre personne. Elle passait d’une anecdote de son village à une autre de la maison de Bonso, comme si aucune ne lui appartenait ; comme un voyageur dans un train qui décrit un paysage entrevu ou une scène observée sur le quai de la gare à travers la vitre. D’autres fois, quand elle évoquait la trame d’un roman, ou quand elle décrivait le dilemme d’un personnage de fiction, Luis avait l’impression qu’elle s’impliquait plus dans ces épisodes que dans les années passées à Marbella ou même à Jastrebarsko.

			La nuit précédente, ils avaient fait l’amour pour la première fois. Ils s’étaient couchés sans se toucher, côte à côte, comme les soirs précédents, mais après les longues confessions à la fenêtre quelque chose avait changé. Étendus sur le dos, tous deux écoutèrent la respiration de l’autre dans l’obscurité et devinèrent, plus qu’ils ne sentirent, la chaleur et le poids des corps sur le maigre matelas qu’ils partageaient. L’atmosphère d’intimité croissante qu’ils avaient construite en quelques jours et l’excitation accumulée de Luis abolirent toute retenue. Avant même d’en prendre conscience, il avait déjà fait le mouvement : il se retourna et posa la main sur le ventre de Milena. Il sentit son raidissement soudain dans l’obscurité, comme un animal qui entend un bruit au loin et attend, immobile, le bruit suivant.

			— Nous ne sommes que de passage, Milena. Vivons ce temps présent.

			— Rina…

			— Rina reste entre nous, et en un sens elle et moi sommes aussi de passage.

			Elle se tut quelques instants, se retourna et l’embrassa. Ils se perdirent dans une longue étreinte et s’abandonnèrent au parcours méticuleux des mains de Milena, décidée à mémoriser son anatomie ; il y avait même quelque chose de virginal dans sa façon de l’explorer, comme si pour la première fois elle voulait savoir de quoi est fait le corps d’un homme.

			Plus tard, en touchant ses seins fermes, Luis s’aperçut qu’ils faisaient l’amour sans préservatif ; mais en la pénétrant, il repoussa toute pensée, et s’adonna à l’égarement inconditionnel et sauvage.

			Le lendemain, toute la journée, il fut hanté par les souvenirs du corps de la femme qui au matin avait sauté du lit toute nue. L’étreinte de la nuit avait été un mélange d’épidermes, de chaleur et d’humidités ; mais à la lumière du jour, le ventre plat et élancé, les jambes infinies aux cuisses saillantes, les fossettes de ses fesses ou l’élégance innée de ses mouvements faisaient de la Croate un spectacle difficile à oublier. Débordante de sexualité, l’harmonie esthétique incarnée.

			Luis se dit que ce jour-là ils feraient à la lumière et sans hâte ce qu’ils avaient fait pendant la nuit de façon presque anonyme et parfois avec maladresse. Si l’intimité physique avec Milena devait être une expérience unique, sans chapitre deux, il désirait au moins s’en souvenir pleinement. Un peu comme voir un Van Gogh dans un musée : on sait qu’on peut très bien vivre sans, et pourtant, en le regardant, la certitude qu’on ne le reverra jamais éperonne le désir d’en thésauriser le souvenir.

			L’excitation de Luis à la perspective de la soirée s’éteignit soudain quand il vit le gros titre d’un journal du soir : “On a exécuté le sous-directeur d’El Mundo”. Il l’acheta et lut qu’Emiliano Reyna avait été assassiné de deux balles en pleine tête au moment où il ouvrait sa porte. Il se demanda si ces représailles inattendues étaient en rapport avec le harcèlement numérique auquel il soumettait Bonso, ou avec les enquêtes menées sur les affaires de Vila-Rojas ; en tout cas, la nouvelle impliquait qu’ils couraient tous un danger beaucoup plus grand qu’il ne l’avait cru. Et pas seulement de la part de la mafia : si Claudia et les Bleus, par crainte ou par précaution, décidaient de renoncer à la bataille, cela signifiait qu’ils livreraient Milena dès qu’ils mettraient la main dessus. Raison de plus pour se mettre à l’abri.

			Il décida d’appeler Rina, bien qu’il soit à cinq ou six rues seulement de l’hôtel où ils se cachaient. Il aurait préféré s’éloigner davantage pour lui parler d’une cabine téléphonique, mais l’urgence s’imposait.

			— Ma belle, je viens d’apprendre la mort du journaliste. Tu vas bien ? demanda-t-il d’une voix altérée.

			— Je ne sors presque pas du bureau d’Amelia ; Vidal est déjà là et il insiste pour que je n’aille pas dormir chez mon oncle et que je reste dans les bureaux de Lemlock, comme le premier jour. Qu’en penses-tu ?

			— Tu sais ce que je pense de Lemlock, mais cette fois je crois que c’est le mieux. Ce n’est qu’une précaution, je pense que tu y seras en sécurité. Mais les trajets m’inquiètent.

			— Ils inquiètent aussi Jaime, car on a collé deux gardes du corps à Vidal ; ainsi, je ne risquerai rien. Et toi, comment vas-tu ? Et elle ? Elle n’est pas trop déprimée ?

			Luis ne put s’empêcher d’avaler de travers avant de répondre.

			— Enfermée pendant que je travaille toute la journée. Elle va bien.

			— Dis-lui qu’elle ne se figure surtout pas que j’oublie ses recettes croates, un jour nous rigolerons de tout cela pendant qu’elle nous apprendra à cuisiner, OK ?

			— Oui, prends soin de toi et ne t’expose pas, j’espère que tout cela va prendre fin très vite. Je t’embrasse.

			Il se plongea dans la chaleur de la voix de Rina et dans le souvenir de l’intimité et de la confiance qui dès le premier instant s’étaient instaurées entre eux. Il se dit qu’il y avait là quelque chose de solide, que rien ne pourrait altérer ; cette pensée le rassura.

			Avant d’entrer dans la chambre, il réfléchit quelques secondes. Il craignait que Milena ne s’effondre en apprenant l’exécution d’Emiliano ; elle prendrait cette nouvelle comme une mort de plus par sa faute, une raison de plus de disparaître ou, pire encore, de se supprimer. Il décida pourtant de le lui dire : il ne pouvait traiter sa compagne de fugue comme une mineure, et il n’avait aucune envie de dissimiler des informations, comme le faisait Jaime pour jouer avec la vie des autres.

			Milena aussi avait des envies pour cette nuit. Sachant que chaque soir pouvait être le dernier, elle désirait que celui-ci soit unique. Elle avait déjà raconté à Luis les terribles crimes qu’elle avait commis ; maintenant, elle voulait partager avec lui l’espoir que représentaient ses Histoires du chromosome XY. C’était le seul projet d’avenir qu’elle avait bâti, la seule trace qui rendrait compte de son passage en ce monde, une fois qu’elle aurait disparu. Elle avait parlé à Claudia et à Rina de l’existence de ces récits, mais toujours comme d’un divertissement sans importance. Elle avait peur d’être prise pour une ingénue ou une ignorante, mais avec Luis elle ne voulait garder aucun secret.

			Elle allait lui dévoiler le véritable propos de ces notes : porter un témoignage qui mette à nu les clients de la prostitution. Si les hommes n’avaient pas eu de raisons d’acheter du sexe, elle s’appellerait encore Alka, et non Milena. Elle avait rencontré d’innombrables collègues broyées par la machine implacable des proxénètes. Faire connaître ses Histoires du chromosome XY donnait un sens au mauvais tour que lui avait joué la vie, et, pourquoi pas, elle y nichait le désir de nuire à ses bourreaux. En citant les fonctions et les initiales de certains de ses clients les plus connus, elle parviendrait à étaler la pourriture de ces gens qui s’affichaient comme des piliers de la société. Elle aurait préféré inclure sans cachotteries les noms complets, mais elle redoutait que cela n’empêche la publication de ses textes.

			Quand ils se retrouvèrent dans la chambre, Milena sentit l’attitude réservée et retenue de Luis, et elle redouta le pire. Elle attribua le changement d’humeur de son compagnon à une modification de ses sentiments vis-à-vis d’elle, et se dit qu’il regrettait ce qui s’était passé entre eux la nuit précédente, mais il dissipa ses doutes en lui annonçant l’exécution d’Emiliano Reyna.

			Luis constata avec étonnement que Milena n’était ni surprise ni abattue par la nouvelle : elle savait parfaitement de quelle violence sauvage et disproportionnée étaient capables ses poursuivants. Après avoir longuement parlé avec Luis, elle avait compris qu’elle n’était pas responsable des morts consécutives à sa fuite. Emiliano et les autres avaient été victimes de la force du destin qui avait bouleversé sa propre existence.

			En tout cas, l’exécution du journaliste confirmait ce qu’elle savait déjà : qu’il n’y avait plus d’issue, qu’elle vivait ses dernières journées et qu’elle essaierait de les rendre aussi intenses que possible. Elle accepta sans réserve les arguments de Luis de rester cacher à tout prix et elle lui demanda de déboucher la bouteille de vin, prit son carnet de notes, l’invita à s’asseoir dans le creux de la fenêtre et se mit à lire. Ce soir-là, Milena eut le premier orgasme de sa vie sans qu’un homme soit obligé de mourir.

			À douze kilomètres de là, Rina et Vidal s’apprêtaient à passer une soirée très peu romantique et pas du tout sexuelle. Rongée par le danger auquel Luis était exposé, elle avait du mal à suivre les efforts de Vidal pour la distraire.

			— La conversation dans les bars n’est plus “tu fais des études ou tu bosses ?” Maintenant, c’est “Apple ou Androïd ?”, “Facebook ou Twitter ?”, “Spotify ou Blind ?”

			— À New York, c’était cat people or dog people, dit-elle pour ne pas le décevoir, et je crois que je ne suis jamais passée par le “tu fais des études ou tu bosses ?” Il y a tant de ni-ni que la question est de mauvais goût.

			— Et toi, tu es plutôt chien ou plutôt chat ?

			— Là, maintenant, je crève de sommeil, dit-elle, lasse de cette conversation, et elle enleva la veste que Vidal lui avait passée une heure plus tôt avant de quitter le bureau d’Amelia.

			Pourtant, en voyant le gentil visage du garçon, elle regretta sa brusquerie.

			— Mille mercis, j’ai un sweater dans la valise que tu as rapportée de chez mon oncle, dit-elle en lui rendant le vêtement. Mille mercis pour tout, Vidal, répéta-t-elle avec un baiser de bonne nuit sur la joue.

			— Tu n’as pas à me remercier, Rina, tu sais que je suis ton meilleur ami.

			— Je le sais.

			“Imbécile, se dit-il une minute plus tard quand il se retrouva seul, le visage encore empourpré du baiser sur la joue. Tu ne veux pas être son meilleur ami, tu veux être son compagnon, l’homme de sa vie”, pensa Vidal, et il fantasma quelques instants sur ce qui se serait passé s’il avait transformé son baiser en étreinte passionnée.

			— Vidal tu peux venir ? dit la voix de Jaime dans le haut-parleur du portable qu’il avait dans la poche de sa chemise.

			Le jeune homme sursauta, et se demanda quels autres trucs contenait l’appareil que son oncle lui avait donné quelques mois plus tôt.

			— On a retrouvé Luis, lui annonça Jaime quand Vidal entra dans son bureau.
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Jaime

			 
Lundi 17 novembre, 23 heures

			L’appel qu’il avait passé à Rina, trois heures auparavant, avait été décisif pour trianguler la position de Luis ; Milena était vraisemblablement avec lui.

			Ils avaient utilisé le système de géolocalisation pour chaque appel qu’il avait passé à Rina dans les cabines téléphoniques, et ils avaient trouvé une constante : les lignes de métro. Tous les appels provenaient des abords d’une station de métro. Le software, un programme utilisé pour optimiser les livraisons à domicile de tout produit sur le réseau urbain, avait identifié la station de métro Tasqueña comme étant l’épicentre probable des parcours ; ils en déduisirent que la cachette du couple devait être là.

			Les appels précédents provenaient de cabines voisines des terminus du métro, et une fois de la station elle-même ; mais le dernier appel avait été passé à cinq rues de Tasqueña. L’équipe de Lemlock y vit la confirmation que Luis allait aux terminus uniquement pour téléphoner, mais que cette fois il n’avait pas utilisé les transports publics pour passer un coup de fil loin de son repaire.

			Quand Jaime lut la transcription de la conversation de Luis et de Rina du soir même, il trouva la raison de cette négligence : le jeune homme venait d’apprendre l’assassinat d’Emiliano et il voulait joindre sa petite amie de toute urgence, négligeant de s’éloigner du lieu où ils étaient réfugiés.

			Deux heures plus tôt, Patricia était partie avec six détectives qui portaient de fausses identités policières et des portraits de Luis et de Milena, cette dernière avec les cheveux noirs. Partant de la dernière cabine publique utilisée, les agents se dispersèrent dans le quartier pour interroger les commerçants, en particulier les petits restaurants et les auberges. Patricia et son collègue se réservèrent les huit hôtels de la zone explorée.

			Jaime hésita avant de mettre Vidal au courant de cette découverte, surtout parce que lui-même ne savait pas encore quelle stratégie adopter vis-à-vis de Milena. Finalement, le désir d’accélérer l’instruction de son pupille s’imposa.

			Il expliquait à Vidal le procédé suivi pour localiser Luis, quand il reçut un appel de Patricia : les fugitifs se trouvaient dans la chambre 312 de l’hôtel Michoacán, un établissement qui affichait trois étoiles, la dernière sans doute grassement payée à l’organisme chargé du classement des hébergements touristiques. L’employé de service les avait identifiés sans hésiter, car ils étaient arrivés trois ou quatre jours auparavant. Milena sortait très peu, mais le jeune homme allait et venait toute la journée.

			Patricia dit à son chef qu’elle avait réservé deux chambres : la 311, voisine de celle du couple, et une autre au rez-de-chaussée ; dans la première elle posterait discrètement deux agents, et les autres occuperaient la chambre sur la rue. Deux détectives de Lemlock monteraient la garde dans une voiture à quinze mètres de l’entrée de l’hôtel. C’était une opération de surveillance, en attendant les instructions de Jaime.

			— L’extraction de la femme ne présente aucun problème, dit Ezequiel Carrasco, responsable des opérations tactiques de Lemlock, il faut seulement s’assurer que le garçon ne se blesse pas en voulant s’interposer, ou qu’elle n’ait pas une réaction désespérée.

			— En ce cas, il vaut mieux agir le matin, quand Luis quitte la chambre : deux agents l’interceptent dans les couloirs et deux autres vont aussitôt récupérer Milena avec un double de la clé ; elle pensera que son ami a oublié quelque chose, ajouta Esteban Porter, ex-fonctionnaire d’Interpol.

			— Et si nous profitions de la présence de Luis et de Milena pour attraper Bonso ou le Turc ? Leur première tentative a échoué, quand ils ont envoyé trois policiers chez Rina ; il y a tout lieu de supposer que cette fois l’un des deux viendra, sinon les deux, pour superviser l’opération, proposa Jaime.

			— Utiliser Luis comme appât ? protesta Vidal.

			— Ne t’inquiète pas, répondit Jaime, nous les aurons d’abord emmenés en lieu sûr.

			— Le problème n’est pas là, mais dans la boucherie qui pourrait s’ensuivre. S’ils sont venus à trois la première fois, imagine à combien ils vont débarquer, dit Porter.

			— Ne me dites pas que vous avez perdu le goût des fusillades, mon cher, se moqua l’ex-commandant Carrasco.

			— Ce n’est pas une affaire de courage, mais de stratégie.

			— Tu as peut-être raison, intervint Jaime. Maintenant que nous savons que Víctor Salgado est derrière tout ça, nous pouvons être sûrs qu’ils utiliseront encore des policiers, peut-être même des brigades spécialisées. Lemlock devrait donner beaucoup d’explications pour justifier une fusillade de cette ampleur contre des représentants de la “loi”, conclut-il en dessinant des guillemets sur le dernier mot.

			— Mais ce n’est pas une mauvaise idée de profiter de la présence de Milena pour obliger Bonso à sortir de son trou : un franc-tireur pourrait le descendre sur place et, s’il ne vient pas, on les suit à la trace quand ils repartent pour découvrir sa tanière, proposa Porter.

			— Un bon point. Même si aucun des chefs ne se montre, avec le nouveau scanner nous ratissons la zone et le petit appareil détecte tous les numéros de téléphone branchés, même s’ils ne sont pas utilisés. Tôt ou tard, les agents envoyés devront faire leur rapport à Bonso et demander des instructions, et nous aurons enfin le numéro qu’il utilise maintenant, intervint Mauricio Romo, coordinateur des hackers.

			— Ce ne sera pas nécessaire, je crois que l’un d’eux sera là : seuls Bonso et le Turc peuvent identifier Milena. Ils doivent déjà savoir que Rina et la Croate se ressemblent, et ils ne voudront pas courir le risque de commettre une erreur. Ce sont des professionnels, dit Porter sans cacher son dédain pour la confusion entre les deux femmes lors de l’opération de La Marquesa conduite par Patricia.

			Depuis des mois, le responsable des opérations internationales supportait mal la prééminence que la femme avait acquise dans la structure de Lemlock.

			— Bien, conclut Jaime, laissons filtrer l’information selon laquelle Milena se trouverait à l’hôtel Michoacán, mais ils ne doivent pas se douter qu’il s’agit d’un piège. On peut le faire par Internet ou par l’intermédiaire des policiers qui travaillent pour eux. Proposez-moi des solutions, dit-il en désignant Mauricio Romo.

			— Tu préfères le franc-tireur, ou une équipe de filature quand ils quitteront l’hôtel ? insista Carrasco.

			— Je préfère les filer, intercepter leurs communications et frapper quand nous saurons où sont les têtes ; une guerre sur le trottoir de l’hôtel n’a aucun intérêt. Quoi qu’il en soit, le franc-tireur – notre plan B – n’est pas une mauvaise idée, dit Jaime en pensant à l’élimination du Turc exigée par Claudia. Mettons un homme de confiance sur une terrasse avec une ligne ouverte, pour pouvoir prendre la décision au dernier moment. Je m’en charge. Vous, préparez tout le nécessaire pour ébruiter l’information de l’hôtel et pour organiser la filature.

			Quand tout le monde eut quitté la salle de réunion, Jaime retint son neveu :

			— Ne t’inquiète pas, Vidal. Ça va marcher. Une fois que nous aurons intercepté leurs appels, ils seront comme des canards face à nos fusils.

			— C’est drôle que tu prennes cet exemple : je croyais plutôt que c’étaient Milena et Luis qui étaient les canards face aux fusils. Ça ne me plaît pas. Pourquoi ne pas les récupérer ? On les met hors d’atteinte de ces salauds et ensuite on attaque Bonso.

			— Parce que c’est le meilleur moyen de les localiser et de choisir nous-mêmes l’heure et le lieu de leur élimination. Tes amis ne courront aucun danger, nous les mettrons dans une chambre d’un autre étage, mais nous avons absolument besoin de leur collaboration : ils ne peuvent pas sortir de l’hôtel, il serait impossible de les protéger dehors.

			— Luis ne va jamais accepter d’être un appât.

			— Il acceptera si tu le lui expliques.
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Milena

			 
Août 2013

			Le troisième assassinat fut le plus sanglant. Vila-Rojas n’avait pas reparlé de leur affaire depuis tant de mois que Milena crut que l’avocat avait renoncé à son programme d’exécutions. Souvent, elle n’était pas convoquée au rendez-vous hebdomadaire avec l’Allemand qui servait de couverture pour leurs rencontres, et souvent, bien qu’on l’ait appelée, elle trouva la suite vide. Néanmoins, Vila-Rojas continuait d’apprécier la perspicacité de la Croate et son sens de l’observation, et il manifestait son enthousiasme en voyant les notes et les images jointes à ses rapports. Les séances espacées qu’ils avaient maintenant étaient devenues de longs marathons d’analyses des membres du réseau patronal et politique de Marbella. L’avocat lui-même partageait avec Milena des informations et des appréciations sur ses collègues, dans l’intention de faciliter ses activités d’enquêtrice. L’atmosphère de confiance et de complicité qui se tissait entre eux devenait une sorte d’intimité amoureuse, en dépit de l’absence de contact physique.

			Un jour, Vila-Rojas lui parla de Boris, le neveu de Yasha Boyko. Boris était le fils d’Alexander Kattel, un des premiers chefs de la mafia russe qui avaient choisi la Costa del Sol comme lieu de résidence à la fin des années 1980. Le garçon était arrivé en Espagne en pleine adolescence et avait grandi sur la côte ibérique ; il avait tous les défauts du nouveau riche qui caractérisaient son père, et aucune de ses qualités. Violent, incontrôlable et dépensier, mais avec un esprit obtus, incapable d’inspirer la loyauté à ses hommes. Il était haï et redouté, jamais respecté.

			Alexander était mort deux ans plus tôt dans un jacuzzi, dans des circonstances obscures, et l’époux de sa sœur avait hérité de la direction du groupe. Yasha Boyko s’avéra être un leader beaucoup plus cérébral que son beau-frère. Outre qu’il avait un pied dans les activités criminelles presque toutes liées aux intérêts russes et aux frères d’Alexander résidant à Kiev, Yasha, avec un regard beaucoup plus occidental, déplaça une partie des opérations du groupe dans des affaires légales ou presque, grâce à ses relations avec des patrons de plusieurs pays méditerranéens. Vila-Rojas était son conseiller régulier et son opérateur financier.

			Yasha ne représentait aucun risque pour le Grenadin, en dépit des informations qu’il avait sur ses activités ; l’avocat savait que même s’il était arrêté, le caïd ne le dénoncerait jamais. C’était la dernière des choses que ferait un mafieux emprisonné ; la complicité de son conseiller financier l’assurait de conserver ses richesses – au moins en partie – pendant et après son incarcération. Mais il ne pouvait en dire autant de Boris.

			Le jeune homme enrageait d’être mis à l’écart par son oncle, et apparemment ce dernier en avait assez des incartades et des scandales de son neveu. Boris avait de plus en plus de mal à maintenir son train de vie et la cour qui l’entourait, en dépit des fonds qu’il obtenait de son parent et de la drogue qu’il commercialisait avec ses amis. Dans les derniers mois, il avait joint Vila-Rojas par deux fois pour lui demander de l’argent, sachant que ce dernier s’occupait des finances du groupe, et par deux fois l’avocat lui avait remis une enveloppe de liquide, sans en parler à Yasha. Cependant, Vila-Rojas avait conscience que Boris était une bombe à retardement ; ses demandes d’argent contenaient une menace voilée, et par ailleurs l’indiscipline en faisait un maillon vulnérable face à la police. Boris risquait de le dénoncer par bêtise, ou pour sauver sa peau, s’il était arrêté.

			Il y avait beaucoup de raisons d’éliminer Boris, mais ce n’était pas facile. Les frères d’Alexander en Ukraine se méfiaient de Yasha, harcelés par les commentaires méprisants de Boris et de sa mère, Olena, veuve du chef précédent. Et même si les frasques du jeune homme désespéraient toute sa famille, celle-ci n’accepterait jamais qu’un homme qui n’était pas du même sang, comme Yasha, l’envoie dans la tombe.

			Vila-Rojas décida donc de rendre service à son chef – et à lui-même, sachant pourtant que Yasha serait obligé de l’exécuter s’il apprenait son forfait. Les possibilités de se débarrasser de Boris ne manquaient pas, tout le problème était de ne pas y laisser la vie.

			Pendant trois mois, l’avocat prépara Milena pour la rendre appétissante aux yeux de Boris : cheveux courts, presque ras, piercing à la paupière, vêtements en cuir, un penchant pour le heavy metal et pour les grosses motos. Le jeune Ukrainien était obsédé par Les Anges de l’enfer et avait fait tout son possible pour devenir un personnage de Mad Max : il conduisait une Harley Davidson à tombeau ouvert, portait des bottes et un blouson en cuir même en été, avait des tatouages néonazis sur la poitrine et les bras, et était un fidèle des petits cercles de culture biker qui sévissaient sur la Costa del Sol.

			Milena incarna la version érotisée des rêves de Boris. C’est Vila-Rojas en personne qui lui fournit certains de ses vêtements, et qui l’obligea à les essayer en sa présence, comme un mari obséquieux, dans la suite qu’ils occupaient de loin en loin. Lors de ces exhibitions privées, Milena crut remarquer un regard de fierté et même d’excitation chez l’homme assis qui la regardait.

			Engoncée dans ses habits en cuir noir collés à sa personne comme une seconde peau, juchée sur des talons d’une hauteur invraisemblable, elle attira bientôt l’attention dans les bars mal famés que le Russe fréquentait ; sur instructions de Vila-Rojas – et après accord de Bonso, supposa Milena –, elle était généralement flanquée du Turc, mais toujours à distance, comme s’il s’agissait d’un garde du corps à son service. Maîtriser l’énorme moto que lui fournit Vila-Rojas fut le côté le plus difficile de l’entraînement de Milena, mais à force de pratiquer assidûment pendant un mois, elle finit par y trouver du plaisir. Même le Turc dut reconnaître qu’elle était devenue une conductrice audacieuse de la Street Fighter, une moto custom rouge de collection. Et quand elle put enfin dominer la bête mécanique, il lui offrit un blouson en cuir.

			— Tu l’as bien gagné, Carrelette, dit-il en le lui remettant, et il lui tourna le dos avant qu’elle ait pu le remercier.

			Fidèle spectateur de tous les sports retransmis à la télévision, le Turc lui avait imposé ce surnom en raison des carreaux blancs et rouges que portait la sélection croate.

			Vila-Rojas croyait que sa pupille aurait du mal à assumer le rôle de femme fatale qu’il lui avait assigné, mais dès qu’elle eut compris ce qu’on attendait d’elle, Milena devint une amazone du macadam, puissante d’apparence, perfide et terriblement séduisante ; elle n’eut qu’à rajouter à son tempérament peu expressif un regard méprisant, et à se doter de quelques répliques crues et cyniques, pour se transformer en reine de l’underground. Le Russe la détecta immédiatement dans le petit monde des bars de hard rock du port ; au bout de quelques semaines, il était absolument mordu d’elle.

			Milena n’eut pas besoin de changer son histoire. Il lui suffit de dire qu’un cheik amoureux lui avait donné une petite fortune qui lui avait permis de racheter sa liberté à Bonso, mais au lieu de changer de vie, elle avait décidé de la modifier légèrement : elle jouait maintenant le rôle de “madame”, chargée des putains chez le Roumain. Délivrée de toute responsabilité vis-à-vis des clients, elle pouvait consacrer certains soirs de liberté à la passion qu’elle n’avait jamais cultivée jusqu’alors, la culture biker. Boris comprit qu’il avait trouvé son âme sœur. Peu à peu, il prit goût à la compagnie de Milena et lui confia son véritable rêve : se débarrasser de son oncle Yasha pour devenir l’authentique successeur de son père, le grand Alexander Kattel, leader de la mafia russe à Marbella. Souvent, il décrivait fièrement à la Croate la stratégie qu’il suivrait pour y parvenir, les détails de ses alliés et de ses ennemis, les points faibles de l’odieux Yasha.

			La reddition de Boris devant les charmes de Milena fut si absolue que Vila-Rojas lui-même fut surpris du succès foudroyant de la première étape de son plan. L’information supplémentaire et inattendue que la Croate lui apporta sur le complot que préparaient Boris et sa mère, alliés à une partie de la parentèle à Kiev, pour détrôner Yasha était de l’or en barre pour le Grenadin. Cela lui donnait largement les moyens de négocier ou de se rendre utile face au caïd de la mafia, à condition d’intervenir au bon moment.

			Mais il savait que l’étape suivante de son plan serait beaucoup plus compliquée : initier Boris à l’héroïne. Ils s’étaient trompés encore une fois : trois mois plus tard, ce dernier était accro. Milena aussi, mais de façon moins intense. Sous prétexte qu’elle avait un moyen sûr de s’en procurer, c’était elle qui apportait la drogue consommée par le couple. Ce qui lui permit de s’administrer des placebos à son insu, mais parfois elle était obligée de s’injecter directement la drogue.

			Vila-Rojas avait décidé que Boris Kattel mourrait d’overdose, grâce à l’héroïne régulièrement fournie par Milena. Mais auparavant, il fallait faire circuler la rumeur, parmi les amis et la famille, de la nouvelle addiction du Russe aux seringues et aux drogues dures. En temps utile, le cadavre montrerait des traces de piqûres multiples, signe non équivoque d’un abus systématique.

			Ni Milena ni Vila-Rojas n’avaient prévu que le succès de ce plan deviendrait leur obstacle principal. Boris tomba tellement amoureux de la Croate qu’il insista pour la présenter à son impérieuse mère. Sans prévenir, un soir il interrompit la séance au Onepercent, le bar où ils se retrouvaient habituellement, et il lui proposa de l’emmener ailleurs. Elle hésita, parce que ce soir-là le Turc ne l’avait pas accompagnée, mais elle crut que Boris voulait lui faire découvrir un nouveau bouge. Milena le suivit à moto. Ils prirent la direction des collines. On s’éloignait de Puerto Banús, et quand elle comprit qu’ils étaient arrivés dans une zone résidentielle, c’était trop tard. En voyant l’énorme propriété, avec des coupoles byzantines mieux adaptées à un mausolée qu’à une résidence, elle n’eut plus aucun doute sur l’endroit où elle se trouvait.

			“Si elle n’aime pas chanter les airs d’opéra, quel gâchis, cette cage thoracique !” se dit Milena – se rappelant une phrase de son grand-père – en découvrant Olena, la veuve de Kattel. Et en effet, sa grosse voix ne la déçut pas :

			— Alors c’est toi, la poule qui m’a piqué mon fils ? dit-elle dans un espagnol effroyable, après les présentations. Il ne vient plus me voir depuis qu’il passe son temps dans ces trous dégoûtants de survivants et de drogués. C’est là qu’il t’a trouvée ?

			Milena ne voulait pas se brouiller avec cette femme, mais elle n’avait pas non plus l’intention de se rabaisser devant Boris. Il suffisait de les observer quelques minutes pour comprendre que la soumission du fils à la volonté de sa mère était totale. Elle le caressait comme s’il était un bébé de quelques mois ; elle lui pinçait les joues, rajustait son col de chemise, et lui soupesa même les parties avec fierté quand elle voulut savoir si Milena sortait avec lui pour le sexe ou pour le fric.

			Le pire fut l’inspection minutieuse à laquelle se livra la matrone ; sans savoir pourquoi, Milena se sentait coupable d’avoir un piercing à la paupière et un maquillage exagéré. Olena Kattel lui rappelait les redoutables tantes riches qu’elle allait voir avec sa mère à Zagreb, et qui lui reprochaient durement la moindre tache sur sa robe ou une tresse déplacée.

			Était-ce le souvenir des redoutables tantes, ou la personnalité écrasante de la mère de Boris, toujours est-il que Milena perdit tout son aplomb : elle gardait les yeux baissés et balbutiait parfois ses réponses à mi-voix.

			Finalement elle échoua à l’examen de passage imposé par Mme Kattel. Non parce que celle-ci l’accusait d’exercer une mauvaise influence sur son fils, mais parce qu’elle avait détecté quelque chose de faux ; elle devina que son allure de femme fatale4 était une façade, mais elle ne sut déchiffrer ce qu’elle dissimulait. En un sens, l’examen fut réciproque ; Milena sentit que derrière la femme vociférante et expansive, il y avait un esprit vif et calculateur. Elle comprit que derrière les tentatives de Boris de s’emparer du pouvoir, en réalité c’était sa mère qui tirait les ficelles et qui, en cas de succès, deviendrait la vraie leader de la mafia locale, même si elle conservait le fils comme alibi. Quand Milena fit part de cette impression à Vila-Rojas, il fut étonné ; l’avocat avait trouvé cette femme limitée et de mauvais goût, tout en admettant qu’elle était une force de la nature. Après ce rapport, il la regarda autrement et réfléchit à tout ce qui pouvait faire barre sur elle et sur ses activités.

			Après cette visite, Boris cessa de voir Milena. Vila-Rojas craignit qu’Olena n’ouvre une enquête sur la jeune femme, et il lui demanda d’entretenir la cohérence de son personnage, même chez Bonso, de garder la moto et de retourner régulièrement au Onepercent. Boris réapparut deux semaines plus tard et renoua avec la Croate comme si de rien n’était, mais à un moment donné il plaisanta avec elle au sujet du verdict de sa mère. Cette absence momentanée eut pour effet d’exacerber le désir de Boris pour Milena. Maintenant, il insistait pour qu’ils restent ensemble et la jeune femme finit par passer la plupart de ses nuits dans le luxueux appartement, à quelques centaines de mètres de sa puissante mère. Alors, le Turc cessa de l’accompagner ; il ne se montrait que de temps en temps, quand le couple passait au Onepercent.

			Une fois, ils reçurent la visite de Russes qui contrastaient nettement avec leurs concitoyens établis à Marbella. Leur tenue, leur accent et leurs traits laissaient penser qu’il ne s’agissait pas de membres de la mafia, mais de fonctionnaires moscovites. Ce qui alerta Milena. Quand Boris demanda aux gardes du corps de quitter l’appartement et à Milena de s’enfermer dans la chambre, elle alla sur le balcon sous prétexte de fumer une cigarette, pour mieux entendre leur conversation. Ni Boris ni les deux individus ne prirent de précautions, car, suivant les instructions de Vila-Rojas, elle avait toujours caché qu’elle maîtrisait le russe. Une ruse qui avait été utile dans d’innombrables fêtes, et qui maintenant était d’une valeur inestimable. Elle ne pouvait entendre que Boris et un des deux hommes, car l’autre parlait tout bas. Elle comprit que le Kremlin avait mis en place un dispositif pour intégrer la communauté russe de Marbella dans ses projets d’opérations internationales. Boris ne cessait d’insister sur le fait que sa mère et lui, avec l’aide de ses oncles à Kiev, étaient le meilleur choix pour la Costa del Sol. Il assurait aux fonctionnaires que Yasha, certes ukrainien, n’éprouvait pas un fol amour pour les Russes.

			Les rencontres se répétèrent pendant plusieurs semaines, soit dans l’appartement, soit au restaurant. Un jour, elle entendit des noms de correspondants, d’opérateurs et d’entreprises écrans qu’elle essaya de mémoriser. Un autre, elle saisit le nom des correspondants de Russie et d’Ukraine qui seraient en contact avec ceux de Marbella. Elle essayait de retenir ces renseignements, et elle les transcrivait le soir dans les doublures de son carnet.

			Mais c’était un travail superflu. Lors d’une des dernières soirées qu’elle passa avec Boris, le Russe perdit connaissance après une débauche d’alcool et de méthamphétamines, et Milena en profita pour photographier les papiers qu’il avait rangés dans le coffre-fort. Quelques jours plus tôt, elle en avait trouvé la combinaison dans la guitare dont il ne jouait jamais, mais qu’il ne perdait jamais de vue. Elle fut impressionnée par le nombre de comptes bancaires et leurs montants, et elle trouva le nom de Russes qu’elle reconnut et qui, s’ils appartenaient à la communauté de Marbella, ne fréquentaient jamais les bordels ou ne semblaient jamais liés à la mafia. Elle recopia toutes ces informations d’une fine écriture dans son carnet noir.

			Pourtant, elle hésitait à les remettre à Vila-Rojas. Elle désirait que son tuteur bénéficie des renseignements que Yasha apprécierait sûrement, mais quelque chose la retenait. L’attitude pragmatique et crue de Vila-Rojas éveillait son anxiété et sa méfiance. Ne pouvant les dominer, elle décida de rester vigilante avant de prendre une décision. Savoir que Moscou était incriminé lui donnait à penser qu’il s’agissait d’informations de la plus haute importance, mais elle voulait s’assurer que ce n’étaient pas des fanfaronnades de Boris.

			L’indécision ne dura pas longtemps. Vila-Rojas avait résolu d’accélérer le dénouement. Si Olena Kattel découvrait que son fils était devenu accro à l’héroïne, elle risquait de l’enlever de Marbella ou même de faire exécuter Milena pour éliminer les mauvaises fréquentations du jeune homme.

			Le plus gros obstacle à la réussite de son plan était la petite cour d’amis qui accompagnait toujours Boris. Milena soupçonnait qu’au moins deux d’entre eux, un peu plus âgés que les autres, étaient aux ordres de l’oncle Yasha, dans l’intention très probable d’éviter qu’il n’ait des problèmes. En général, les amants s’enfermaient dans l’appartement de Boris quand ils voulaient se droguer, mais les gardes du corps n’étaient jamais loin. Milena refusa que l’exécution ait lieu dans l’immeuble, considérant qu’alors elle serait à la merci de la mère vindicative. Elle préférait un lieu public où après l’overdose interviendraient les forces publiques et les services médicaux. Vila-Rojas accepta son exigence à contrecœur.

			La passion de Boris pour Black Zéro, un groupe belge de heavy metal qui jouait parfois au Onepercent, leur offrit l’occasion qu’ils attendaient. La Croate convainquit le Russe qu’un shoot à l’héroïne au début du concert serait une expérience unique, à condition de suivre l’ingestion correcte de drogues : d’abord les nouvelles méthamphétamines importées du Maroc, et ensuite l’injection d’héroïne. Elle lui dit qu’elle se chargerait d’apporter tout le nécessaire.

			Le deuxième samedi de janvier, Milena entra dans l’établissement avec des sentiments contradictoires. Si tout se passait bien, elle assassinerait Boris le soir même et recouvrerait définitivement sa liberté ; Vila-Rojas le lui avait assuré : dès que le scandale serait retombé, elle pourrait partir avec cent mille euros en poche. Sauf que Milena n’était pas certaine de pouvoir les gagner : le cachet qu’elle ferait ingérer à l’Ukrainien le mettrait hors de combat, mais elle devrait lui administrer l’injection létale. Certes, elle n’avait aucune affection pour l’individu, un être cruel et méprisable, mais elle ne s’était pas encore faite à l’idée d’assassiner un homme de ses propres mains.

			Quand elle arriva au bar en compagnie du Turc, elle trouva Boris à la table habituelle, entouré de ses amis. L’heure d’attente avant que le groupe monte sur scène fut la plus longue de sa vie. Contre tous ses principes, Milena but exagérément ; c’était sa seule façon de contrôler le tremblement de ses mains et la sensation de panique qui seconde après seconde obscurcissait son esprit. Elle ne cessait d’observer, malgré elle, les gesticulations du Russe, les veines palpitantes de son cou, les nuances exactes de sa voix, sa boisson préférée à la main, tout ce qui accréditait l’explosion de vitalité qui parcourait le corps du garçon qu’elle allait supprimer définitivement. Bientôt, cet univers d’organes palpitants, de globules fébriles, de circuits neuronaux et d’hormones trépidantes ne serait plus qu’une masse inerte, sans possibilité de retour. Une image insupportable.

			Vila-Rojas l’avait prévenue que le cocktail de drogues préparé serait infaillible, à condition de l’ingérer dans le bon ordre : elle devait administrer le cachet quand commencerait la première chanson du groupe et, un quart d’heure plus tard, lui administrer la piqûre à l’héroïne dans les toilettes pour dames. Elle prendrait la même chose, mais à une dose infiniment moins forte, pour que les examens médicaux montrent aussi une intoxication, moindre dans son cas. L’avocat lui remit les deux paquets nettement différenciés : le “kit de la mort” et le “kit du sommeil”.

			Quand enfin Black Zéro attaqua ses chansons assourdissantes, elle sentit le vertige des quatre martinis absorbés. Elle tâtait nerveusement les deux sachets en plastique qu’elle avait mis dans les poches de son blouson : à droite, le kit de Boris, à gauche le sien. Cependant, quand vint l’heure de donner son cachet au Russe, elle hésita entre l’une et l’autre main. Ce qui la convainquit de ne pas prendre son propre cachet : elle avait peur de tout confondre, à cause du mélange d’alcool et de méthamphétamines, et de se tromper au moment de la piqûre mortelle. Boris avala le cachet, et un peu plus tard elle remarqua son regard perdu, sa voix pâteuse et sa langue indocile.

			Dix minutes plus tard, Milena souffla à l’oreille de Boris une invitation à la suivre aux toilettes. Elle avait redouté cet instant, consciente que tout serait foutu si le Russe oubliait ce qui avait été convenu, mais il se leva immédiatement, poussé par son addiction.

			Ils étaient accompagnés par les deux sbires de Boris et par le Turc. Une blonde qui fumait devant le miroir s’esquiva rapidement quand elle vit Boris entrer ; il était assez connu pour que personne ne demande au mafieux ce qu’il trafiquait dans les toilettes pour dames. Les gardes du corps du Russe essayèrent d’entrer, mais le Turc les en empêcha. Elle lui avait donné un bon pourboire sous prétexte que Boris avait un caprice : faire l’amour dans ce lieu réservé aux dames. Mais sans spectateurs. Impossible de savoir si le Turc la crut, toutefois il accepta de garder la porte contre une somme qui s’avéra être le double de ce qu’elle lui avait proposé à l’origine. Les gardes du corps écoutèrent les arguments de l’Algérien et acceptèrent à contrecœur de rester à l’extérieur, après s’être assurés qu’il n’y avait personne d’autre dans les sanitaires.

			Le Russe était pressé. Il entra dans une cabine, rabattit le couvercle, s’assit et dégagea son bras droit. Elle le suivit et, libérée de tout scrupule, encouragée par la hâte de Boris, elle sortit la seringue de sa veste et prépara résolument l’injection pendant qu’il nouait le garrot sur son biceps. Il voulut même s’emparer de la seringue, mais elle l’en empêcha d’un revers de main ; elle craignait qu’il ne s’y prenne mal, vu son état. Plus tard, Milena se dirait que si elle avait laissé Boris se piquer lui-même, techniquement elle n’aurait pas été la meurtrière, mais à ce moment-là, elle voulait seulement finir ce qu’elle avait commencé.

			Après la piqûre, elle regarda la drogue se débattre à l’intérieur du corps de Boris, comme si un extraterrestre se trémoussait pour sortir de ses entrailles. L’homme tendit le cou dans une position invraisemblable, essayant de voir ce qu’il y avait au sommet de son crâne ; ses jambes tremblèrent et il émit un cri étrange et aigu, presque féminin, intense et prolongé.

			En entendant ce hurlement, les gardes du corps écartèrent violemment le Turc. Ils trouvèrent Milena penchée sur le corps de Boris, qui avait encore la seringue plantée dans le bras, telle une épée sur un taureau à l’agonie. Sans chercher à comprendre, l’un d’eux attrapa la Croate par le col de son blouson et la projeta contre le mur ; l’autre dégaina son pistolet pour se retourner contre le Turc. Ce dernier avait failli s’enfuir en entendant le cri, mais la curiosité l’avait emporté sur la prudence ; il glissa un œil par la porte entrouverte et comprit aussitôt : que cela lui plaise ou non, il fallait qu’il s’en mêle. La suite fut un simple automatisme. Au moment où le second garde se retournait, le Turc avait déjà empoigné son pistolet et descendu son agresseur de deux balles dans la poitrine, et logé deux autres dans le dos de son acolyte.

			Le Turc crut qu’une demi-douzaine d’amis de Boris allaient rappliquer, et il se prépara à mener sa dernière bataille, désespérée : il espérait en descendre au moins un avant d’être abattu. Il n’avait jamais aimé les amis du Russe. Milena aurait pu lui servir de bouclier humain, mais elle était affalée par terre et récupérait à peine du coup reçu. Il jeta un coup d’œil sur le corps de Boris, encore secoué de spasmes, et se rendit compte que plus d’une minute s’était écoulée et que personne n’accourait au bruit des coups de feu. Il lui sembla incroyable qu’un groupe de heavy metal fasse plus de bruit qu’un Beretta, mais il s’en réjouit.

			Il attrapa Milena par le poignet et la releva violemment. Un filet de sang barrait son visage et tachait le cuir de son blouson ; il aurait aimé lui rincer la figure pour ne pas attirer l’attention, mais il se dit que l’obscurité de la salle devrait résoudre le problème. Ils sortirent des toilettes et se dirigèrent vers la sortie sans que les compagnons de Boris, attablés devant la scène, remarquent autre chose que les seins protubérants de la chanteuse du groupe.

			Ils laissèrent la moto de Milena sur le parking et montèrent dans la voiture du Turc, qui démarra aussitôt. Alors, il appela Bonso et le mit au courant des événements.

			Le Roumain regardait un épisode de la quatrième saison de Game of Thrones, en compagnie de Mercedes, une Marocaine complaisante au regard doux. Il lui disait combien il était indigné de la perversité de Cersei Lannister, la reine incestueuse, quand il reçut le coup de fil qui changea son existence. Bonso comprit immédiatement que la réaction du Turc constituait pour tous les deux une sentence de mort : tout le monde à Marbella savait que Boris était intouchable, que sa mère était encore puissante et que la mafia russe était implacable dans les affaires de sang. Tout le monde savait aussi que le Turc était son bras droit.

			Il jeta le téléphone contre le mur, se tourna vers Mercedes et lui porta un coup au menton qui la fit tomber du canapé. Un peu soulagé, il comprit que toute solution, s’il y en avait une, était très au-dessus de ses moyens, aussi pensa-t-il à Vila-Rojas. Cinq minutes plus tard ce dernier rappela le Turc et lui donna ses instructions.

			
				
					4. En français dans le texte. (N.d.T.)
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Vidal, Milena et Luis

			 
Mardi 18 novembre, 8 h 20

			Les choses ne se passèrent pas comme Jaime l’avait prévu. Peu après 8 heures du matin, Vidal frappa à la porte de la chambre occupée par Milena et Luis à l’hôtel Michoacán ; ce dernier ouvrit avec prudence, après que son ami se fut identifié. Vidal fut surpris par l’aspect de la chambre et celle de ses deux occupants. En dépit du rideau tiré, les filets de lumière tendaient des doigts accusateurs et dorés sur la scène. Le drap dont Milena recouvrait sa poitrine laissait supposer qu’elle avait dormi nue à côté de son ami, lequel ne portait qu’un pantalon qu’il avait sans doute hâtivement enfilé pour aller ouvrir. Le désordre du lit, les vêtements entassés sur une chaise et une bouteille de vin renversée sur la table de nuit complétaient un cadre explicite, presque un cliché d’isolement amoureux. Du coup, il oublia sa mission délicate et se demanda où était Rina dans tout cela. Et lui, où était-il ? Il se sentit d’abord outragé, puis indigné, mais alors s’imposa une idée plus égoïste : Rina devait savoir ce qui s’était passé.

			Luis parut deviner ses pensées, car pour la première fois dans l’histoire de leur amitié, il baissa les yeux avant de l’inviter à entrer.

			Tous trois échangèrent des nouvelles, après quoi Vidal expliqua le plan de Jaime.

			— Avec un peu de chance, Bonso et le Turc pourraient tomber aujourd’hui même. Il suffit qu’on vous voie dans le lobby pour que les éclaireurs qu’ils enverront confirment votre présence : c’est tout, ensuite vous pourrez faire ce que vous voudrez, dit Vidal avec enthousiasme.

			— Rien ne me plairait davantage que de voir Bonso et le Turc liquidés. Mais les choses sont beaucoup plus compliquées, objecta-t-elle.

			— C’est que tu ne comprends pas, tout le pays est indigné par la mort de l’éditeur d’El Mundo, même le président veut intervenir ; hier, Claudia et Tomás ont déjeuné avec lui. Milena, il y a des forces beaucoup plus puissantes que les menaces auxquelles tu cherches à échapper. Et elles te favorisent : profites-en pour te débarrasser une bonne fois des raisons qu’ils ont de s’en prendre à toi.

			— C’est vous qui ne comprenez rien. Tu ne comprends rien ! insista Milena en se tournant vers Luis, en quête d’un soutien. Tu peux sortir un moment, Vidal ? J’ai besoin de parler seule à seul avec Luis.

			Vidal les regarda, en pleine confusion. Il avait cru qu’il apportait de bonnes nouvelles et qu’il fallait juste vaincre la résistance normale que Luis opposerait à une collaboration avec Lemlock. Les avantages de la proposition dont il était porteur étaient si évidents qu’il avait pensé que le bon sens de son ami aurait raison de ses préjugés.

			— Luis, persuade-la : si nous exterminons cette bande, nous pourrons ensuite négocier avec Vila-Rojas autant qu’il le faudra. Oui, nous connaissons l’existence de Vila-Rojas, ajouta-t-il, fier d’observer l’expression de surprise de son ami ; et il quitta la pièce.

			Milena sauta du lit et se mit à parler en boutonnant sa chemise :

			— Il y a quelque chose que je ne peux pas te dire. La mort de Bonso déclencherait la diffusion d’une vidéo qui ferait tomber Vila-Rojas et très vraisemblablement Yasha, leader de la mafia ukrainienne à Marbella. Au bout du compte, cela pourrait me coûter la vie. Je ne peux t’en dire plus, car je ne veux pas te mettre en danger ; moins tu en sauras, mieux ce sera pour toi.

			Luis réfléchit quelques instants ; ce qu’il venait d’entendre changeait tout.

			— Bonso ne doit pas tomber dans le piège que Jaime lui prépare, conclut le jeune homme.

			— Exact, mais ça, ton ami Vidal ne le comprendra pas.

			— Je crois que nous avons perdu Vidal depuis un moment.

			— Tu crois vraiment ?

			— C’est un brave type, mais c’est une pâte à modeler entre les mains de Jaime. Quand il a dit qu’eux aussi connaissent l’existence de Vila-Rojas, il a admis que je la connaissais aussi. Cela signifie qu’ils ont intercepté mes courriers codés, et donc que Vidal leur a révélé quelques-uns de mes mots de passe.

			— Comment allons-nous empêcher Bonso de tomber dans le piège ?

			— Ce n’est pas difficile de l’alerter ; j’ai les courriers que son organisation utilise. L’ennui, c’est que Lemlock les a aussi ou va les avoir. Ils découvriront donc que je suis le spoiler. Ils ne m’aimaient déjà pas beaucoup, mais maintenant ils vont me prendre pour leur ennemi.

			— Ils t’aimeront un peu moins, et moi un peu plus. Merci, Luis, dit-elle en le regardant dans les yeux.

			Il ne sut que répondre.
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Tomás et Claudia

			 
Mardi 18 novembre, 11 heures

			Il s’était réveillé à 5 h 20, comme si le subconscient était un terminal branché sur Internet. À cette heure, El Mundo mettait sur son site l’édition imprimée, bien avant qu’on lui apporte le numéro du jour. Le journaliste connaissait par cœur l’article qu’il avait lu sur l’écran : il en était l’auteur. Ce n’était pas le titre sur huit colonnes qui avait retenu son attention, malgré sa force : “Le sous-directeur d’El Mundo assassiné par la mafia”. Il chercha avec impatience l’article qui l’accompagnait : “Salgado, parrain des réseaux de trafiquants”. Il le lut, conscient qu’il n’y avait plus de marche arrière possible. C’était un ultimatum, une déclaration de guerre que ne s’achèverait qu’après l’anéantissement d’un des deux camps.

			La veille, il avait donné ses instructions pour qu’une demi-douzaine de ses meilleurs journalistes d’investigation se penchent sur les réseaux de trafic de personnes, en particulier la traite des femmes, et sur la protection dont celle-ci bénéficiait de la part des autorités. Deux d’entre eux se consacreraient exclusivement à la carrière criminelle de Salgado et de ses proches, afin de publier des articles additionnels les jours suivants. Tomás savait que s’ils parvenaient à transformer l’ex-fonctionnaire en modèle de corruption, et si les réseaux sociaux s’emparaient du sujet, personne n’oserait le protéger. Gouverneurs, ministres et sénateurs qui lui devaient des faveurs et même leur poste auraient soudain des crises d’amnésie ; en politique, la loyauté n’est pratiquée que si la trahison n’offre pas de dividendes. Il fallait transformer Salgado en patate chaude, en pestiféré que personne ne voudrait aider, au risque de payer une facture politique salée.

			Tomás se dit qu’il devrait parler avec Vidal de la marche à suivre pour faire de l’ex-directeur des prisons un trending topic viral. L’article du journal ne suffisait plus, maintenant que seules les élites politiques et culturelles consultaient les journaux et les émissions d’information. L’accusation d’El Mundo contre Salgado aurait l’effet d’une bombe dans la classe politique, du genre à pousser tout le monde à se mettre à l’abri pour éviter les éclaboussures. Cependant, Tomás ne s’en satisfaisait pas. Le système devait lâcher le caïd et, pourquoi pas, le mettre sous les verrous ; les motifs ne manquaient pas. Encore fallait-il que l’opinion publique interpelle les autorités énergiquement, pour que l’inaction ait un prix politique. Seuls les réseaux sociaux pouvaient provoquer un effet de cette nature : des memes et des hashtags capables de rendre l’ex-geôlier aussi populaire qu’exécrable.

			La veille, il avait appelé plusieurs correspondants étrangers pour leur annoncer l’attentat contre le sous-directeur d’El Mundo. Jamais il ne mentionna Milena ; il se contenta d’expliquer les investigations que le journal menait sur Víctor Salgado, et attribua à la traite des femmes et au blanchiment d’argent la cause la plus probable de son exécution. Son ami Peter Dell, correspondant du New York Times, lui assura que le jour même il mettrait un article complet sur le site du journal américain.

			Quatre heures plus tard, dans les bureaux d’El Mundo, Tomás attendait Vidal pour commencer une réunion avec les responsables de l’édition online. Il savait que les techniciens du journal étaient bons, mais il préférait avoir à ses côtés une personne de confiance avant de crucifier Salgado sur les réseaux sociaux. En attendant l’arrivée de son neveu, il passa par le bureau de Claudia :

			— Pas de réactions de Salgado ? dit-elle en guise de bonjour.

			— Aucune. Mais comme diraient les classiques, no news, good news.

			— Prida m’a parlé il y a une demi-heure ; très mesuré, il a mis à notre disposition les moyens fédéraux pour retrouver les auteurs du crime. Je lui ai dit qu’il n’y avait pas à chercher bien loin, tout le monde connaît Víctor Salgado.

			— Et que t’a-t-il dit ?

			— Il s’est défilé. Il m’a assuré qu’il avait dit au procureur de ne négliger aucune piste.

			— Alors, il va se tétaniser quand il verra l’article du New York Times ; c’est le genre douloureux.

			— Pourvu que les autorités interviennent avant que Salgado passe aux représailles. Comment crois-tu qu’il va réagir ?

			— Impossible de le savoir, mais nous avons renforcé la sécurité partout. Le directeur de la police de la capitale a envoyé plusieurs patrouilles supplémentaires. Ta mère a quitté la ville, finalement ?

			— Son avion a déjà décollé, je l’ai convaincue d’aller passer quelques jours dans l’appartement de Miami. Et toi ? Ta fille ?

			— Je vais déjeuner avec elle, je ne lui ai rien expliqué par téléphone. Je veux qu’elle quitte la ville, elle pourrait aller chez une amie qu’elle voit souvent, à Cuernavaca. Elle n’est pas facile à persuader, c’est une cabocharde, tu sais. Tu vas bientôt la connaître.

			Claudia acquiesça sans montrer la bouffée de chaleur qui lui gonfla la poitrine. “Tu vas bientôt la connaître” pouvait être le commentaire neutre d’un collègue qui admet que tôt ou tard leurs proches se rencontreront, mais aussi la reconnaissance tacite de l’intimité que les attendait dans un avenir proche. Cette phrase était un prélude au paradis.

			— Je ne veux pas qu’il nous arrive quoi que ce soit, Tomás ; ni à nous ni à aucun des nôtres. Pas maintenant que nous avons lancé quelque chose de tellement important pour toi comme pour moi.

			Cette fois, c’est lui qui ne sut comment interpréter le commentaire. Était-ce une allusion à El Mundo et au nouveau cycle, ou au lien personnel qui les rapprochait ? Quel que soit le sens de la phrase, Claudia avait raison : ce serait une saloperie que la tragédie s’acharne sur lui, maintenant qu’enfin sa vie avait un objectif. En un peu moins d’un an, de chroniqueur marginal et peu lu, il avait pris la tête du projet journalistique le plus important du pays. Et sur le plan personnel, les amours désespérées et éphémères dans lesquelles il avait barboté pendant tant d’années se heurtaient maintenant à la perspective d’une relation fondatrice avec une des deux femmes qui étaient entrées dans sa vie. Ni Amelia ni Claudia n’étaient des girouettes, contrairement à celles qu’il avait fréquentées dans le passé. Il savait que l’ambiguïté ne pourrait se prolonger indéfiniment, aucune des deux n’était une femme à mi-temps. D’une façon ou d’une autre, il devrait bientôt prendre une décision.

			Une nostalgie soudaine et un peu prématurée l’envahit en imaginant l’absence de l’une des deux. Le sentiment de perte fut aussi fort, quand il se représenta la fin de l’intimité des week-ends avec Amelia, et le chagrin de perdre l’expérience délicieuse d’une vie aux côtés de Claudia.

			Pendant des années, il avait aspiré à l’amour d’Amelia, et il ne pouvait se permettre de le perdre. Pourtant, quelque chose le déroutait dans sa relation avec sa vieille amie : il avait en permanence l’impression de ne pas être à la hauteur, tôt ou tard elle remarquerait ses fractures, et il se faisait l’effet d’être un imposteur qui serait découvert s’il ne s’en allait pas à temps. Auprès d’Amelia, il sentait qu’on exigeait toujours plus de lui : il devait être plus intelligent, plus énergique, meilleur qu’il n’était. Pour son amante, l’univers était imparfait et notre passage sur cette terre nous imposait la responsabilité de l’améliorer. C’était une notion que Tomás approuvait en théorie, mais il n’avait pas cette vitalité, il n’était pas prêt à faire les sacrifices correspondants.

			Claudia, en revanche, appartenait à l’espèce de ceux qui venaient au monde pour en jouir à condition de ne pas l’abîmer plus qu’il ne l’était, ou de ne pas gâcher le bonheur de ceux qui les entouraient, une philosophie à laquelle Tomás adhérait avec plus de ferveur qu’au courant messianique d’Amelia.

			Plongés dans leurs pensées, tous deux restaient silencieux, sans soupçonner que chacun d’eux était l’objet des réflexions de l’autre. Vidal les interrompit à sa manière, en frappant discrètement à la porte métallique du bureau de Claudia.

			— On m’a dit que je pouvais venir, que vous m’attendiez.

			Tomás accueillit son neveu avec un sourire soulagé. Il l’emmena à la salle de réunion, où attendaient les cadres qui dirigeaient le site d’El Mundo, à qui il expliqua la mission qui les attendait : crucifier Víctor Salgado sur les réseaux sociaux. Vidal écouta le community manager du journal faire une longue dissertation sur la grande distribution et le repérage des sphères d’influence, imagina ce qu’aurait fait Luis à sa place et prit la parole. Il s’avéra que loin de Rina il pouvait imiter passablement le talent de son ami ; à la fin de la réunion, tous le regardaient avec respect.

			Pour son malheur, il en avait eu moins de la part de Luis ce matin-là, lors de sa visite à l’hôtel. En le quittant, il avait cru remarquer une trace de mépris dans le regard de son ami.
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Milena

			 
Janvier 2014

			C’était une zone proche de l’aéroport de Málaga par où Milena n’était jamais passée, et dans le cas contraire elle n’aurait pu la reconnaître, car la nuit était obscure et l’éclairage de la rue inexistant. Le Turc arrêta la voiture à un carrefour entouré d’entrepôts qui avaient connu des temps meilleurs, à en juger par les extérieurs délabrés. Elle entendit la plainte d’un rideau de fer laborieusement relevé de l’intérieur ; un homme obèse tirait sur une chaîne en plissant les yeux pour s’assurer de l’identité du chauffeur du véhicule. La voiture entra et la chaîne ramena le rideau dans sa position première.

			Il s’agissait d’un immense hangar rectangulaire où aurait tenu la moitié d’un terrain de football. Milena crut qu’il était vide, mais en avançant vers l’escalier qui conduisait au bureau solitaire, elle distingua dans le fond des silhouettes à peine profilées par le faible éclairage. Le Turc ordonna au gros d’attendre près du rideau de fer pour laisser entrer la voiture de Bonso, qui n’allait pas tarder.

			— Et maintenant, Carrelette, en attendant le chef, explique-moi dans quel guêpier tu nous as fourrés.

			Milena fut frappée par le ton neutre et calme de son interlocuteur, sans récrimination ni rancœur apparentes, celui d’un homme qui a tout son temps. Elle se dit qu’il venait d’assassiner deux sbires de sang-froid, et elle comprit que son sort dépendait de ce qu’elle allait dire.

			Elle envisagea de soutenir la version de l’overdose involontaire. Mais elle pensa que ni Bonso ni le Turc ne seraient dupes ; ils étaient tout sauf naïfs. Pendant des mois, ils l’avaient vue tisser sa toile autour de l’Ukrainien, et elle pouvait supposer que si Bonso approuvait ses sorties nocturnes, sous la surveillance du Turc, c’était en accord avec Vila-Rojas, aussi omit-elle les assassinats précédents des associés du Grenadin, mais elle décrivit en détail le plan qu’elle aurait dû suivre ce soir-là.

			Le Turc l’écouta sans laisser transparaître ses réactions, à part l’air fatigué qu’on aurait pu imputer à de l’indifférence. Les cernes profonds et le visage allongé rappelaient un vieux saint-bernard qui en a vu de toutes les couleurs. Mais elle le connaissait assez pour savoir que c’était sa façon de se concentrer. Et il ne pouvait en être autrement, leur vie était en jeu, après ce qui s’était passé au Onepercent.

			— J’ai bien pensé que c’était une idée de ce genre, mais je n’aurais jamais cru que vous seriez aussi maladroits. C’est le problème avec les amateurs, vous vous croyez trop malins, dit-il avec mépris.

			Milena acquiesça, elle n’avait pas envie de discuter ; d’ailleurs, se dit-elle, l’homme avait raison. Le corps convulsé de Boris envahit son esprit quelques instants, et de nouveau elle sentit la brûlure de sa blessure au front. Dans une oreille retentissait encore la sirène d’une alarme inexistante, produite par le sifflement des balles dans les toilettes pour dames du bar.

			— Et eux, c’est qui ? demanda Milena en faisant un geste en direction des silhouettes qui bougeaient au fond de l’entrepôt.

			— Ils veulent être européens.

			— Et que sont-ils ? Africains ?

			— Qu’est-ce que ça peut de faire ? Tu te prends pour Angelina Jolie ?

			Milena ne répliqua pas ; en réalité, cela ne l’intéressait pas. Elle voulait juste ne plus penser au carrelage des toilettes et, surtout, oublier la bave verdâtre de Boris à l’agonie. Elle se rappela qu’elle avait encore une seringue dans sa poche, le “kit du sommeil”, et rendit grâce aux dieux de pouvoir s’évader avec la drogue dans le moment difficile qu’elle affrontait. Une vague de soulagement anticipé l’envahit : elle glissa la main dans la poche gauche et ne trouva rien. Elle fut d’abord déçue, puis perplexe ; machinalement, elle fouilla dans sa poche droite et trouva la seringue qu’elle cherchait. Alors, elle comprit qu’elle s’était trompée de dose avec Boris. Et cette découverte explosa dans sa tête avec la puissance d’une grenade.

			— Agustín a voulu me tuer, dit-elle d’une voix à peine audible.

			— Quoi ? grogna le Turc.

			— Les deux doses étaient mortelles, répondit-elle et elle ouvrit le poing pour montrer la seringue dans le creux de sa main.

			Elle fixa un regard halluciné sur le prétendu “kit du sommeil” et la force de l’addiction s’imposa en elle de façon fébrile, malgré les conséquences : sommeil ou mort, ce que renfermait ce précieux liquide lui était désormais indifférent.

			L’arrivée de la voiture de Bonso la surprit, le Turc eut juste le temps de lui prendre le sachet en plastique des mains avec un sourire moqueur, et de le glisser dans sa propre poche.

			S’il avait eu les jambes plus longues, le Roumain aurait monté quatre à quatre, tant il était pressé ; au lieu de cela, il gravit l’escalier en métal à pas sonores et frénétiques, comme un petit soldat de plomb dans une publicité pour les piles. Il trébucha sur la dernière marche, et son entrée dans le bureau improvisé rappela à Milena les piscines et la brasse papillon.

			Mais Bonso n’était pas tourmenté par le sens du ridicule, ce qui était beaucoup dire, considérant sa ressemblance avec Danny DeVito. La chute ne fit qu’augmenter sa rage. Milena comprit avec résignation qu’elle serait la victime du défoulement qui allait survenir.

			Cependant, une fois de plus le Roumain la surprit : son instinct de survie l’emportait sur ses crises de rage. Il n’était plus maintenant qu’un esprit pratique qui voulait sauver sa peau. Il était enclin aux accès de colère, mais il appartenait à l’espèce qui serre le tube de dentifrice en partant du bout. Il épongea son visage perlé de sueur, s’assit sur la chaise que lui avança le Turc et demanda tous les détails sur la soirée au Onepercent.

			Milena décrivit les événements, mais le Turc l’interrompit, et avec raison ; sous l’effet de la drogue et du contrecoup des émotions vécues, elle bafouillait de façon incohérente. Le Turc rapporta les faits à partir du moment où ils étaient entrés dans le bar jusqu’à leur arrivée dans l’entrepôt, et il ajouta l’explication que Milena lui avait donnée sur les plans de Vila-Rojas pour éliminer Boris.

			— Putain d’avocat de merde, explosa le Roumain quand il eut fini d’écouter le récit. Et toi ? Quelle idée d’aller te foutre où on ne t’a rien demandé ?

			— Des histoires de la nuit, chef, répondit le Turc en soutenant le regard de l’autre.

			Bonso se leva pour affronter, sinon égaler, la hauteur de son subordonné ; c’était la première fois que Milena observait un autre comportement que la soumission absolue de la part de l’Algérien. Le Roumain tourna autour de l’autre sans le perdre des yeux, étrange chorégraphie d’intimidation animale qui lui rappela un documentaire à la télé.

			Milena ne put s’empêcher d’admirer le tempérament de coq du quasi-nain face à l’Algérien élancé qui venait de liquider deux tueurs sans même se décoiffer. Le Turc ne broncha pas, se contentant de surveiller les mouvements de son chef avec la froide tranquillité d’un cobra à l’affût. Bonso préféra interpréter l’immobilité du Turc comme une forme de subordination, et il retourna s’asseoir.

			— Heureusement pour toi, j’ai notre sauf-conduit – il tira de la poche de sa veste plusieurs DVD enveloppés dans leur boîtier respectif et les brandit comme des trophées. Espérons que Vila-Rojas sera plus doué pour conclure une trêve avec les Ukrainiens que pour fomenter des assassinats. On le tient par les couilles.

			Le Turc prit les disques et regarda son chef, intrigué.

			— Tu te rappelles, il y a deux ans, quand Vila-Rojas est entré dans mon bureau pour racheter cette pute et me donner des instructions pour qu’elle travaille sous ses ordres en restant quand même dans ma maison ; j’ai tout filmé, ajouta le Roumain avec un sourire en montrant du doigt les DVD que le Turc tenait entre ses mains.

			Milena se rappela que Bonso s’était frayé un chemin dans le monde de la pornographie hard en filmant et en diffusant des vidéos clandestines de zoophilie, de pédérastie et de sadomasochisme. Il avait laissé tomber après une enquête officielle contre les films snuff, mais il était toujours aussi habile à manier les archives vidéo.

			— Si Vila-Rojas doit récupérer ça pour nous sauver, il devrait se grouiller, parce qu’on doit nous rechercher dans tout Marbella.

			— Il va arriver. Maintenant, j’ai besoin que tu me prêtes le gros qui m’a ouvert le rideau pour ces disques : il doit les porter à deux adresses, et deux autres sont à expédier par la poste. Je les envoie à de vieux amis qui ont toute ma confiance et qui les diffuseront s’ils n’ont plus de mes nouvelles. Voilà qui nous protégera de cet avocat de merde.

			— C’est vrai qu’il est rancunier, admit le Turc.

			— Bon, et que va-t-on faire de toi ? dit Bonso en se tournant vers Milena, qu’il regardait pour la première fois de la soirée. Je disais bien qu’une pute qui bouquine, c’est mauvais. Tu as vécu comme une reine du jour où tu t’es barrée à Madrid, et regarde comment tu me remercies ; tu nous as pourri la vie.

			Malgré elle, Milena acquiesça. Bonso avait raison.

			— Tue-la, ordonna-t-il au Turc, mets le corps dans le coffre de la voiture et balance-le quand on sortira d’ici. Mais d’abord envoie les DVD, il ne faudrait pas que ce fils de pute arrive trop tôt.

			À peine Bonso avait-il prononcé ces mots qu’il se désintéressa de Milena ; pour lui, elle n’existait plus. Elle-même fut étonnée de la résignation avec laquelle elle avait écouté sa sentence de mort. Elle s’y attendait, et espérait seulement une exécution rapide et indolore.

			Elle se dit qu’elle devait choisir avec soin les pensées des dernières minutes de sa vie. Elle essaya de se rappeler son enfance à Jastrebarsko, mais tout ce qui lui vint à l’esprit, c’étaient les images d’une personne qui n’était plus elle. De la même façon, elle repoussa les images des dernières années, qui se pressaient derrière ses paupières fermées : les lupanars où elle avait vécu, la scène mille fois répétée de la rencontre avec un client. Elle en conclut que les instants auxquels elle voulait vraiment dire adieu, c’était ceux qu’elle avait passés devant un livre. Elle regretterait les personnages auprès desquels elle s’était réfugiée pour rendre son existence supportable ; elle les évoquait maintenant pour mieux affronter la mort. Elle dit adieu à Anna Karénine, à la Magicienne, à toutes les héroïnes dans la peau desquelles elle avait habité au cours de ces années. Toutes étaient mortes et elle allait les rejoindre.

			Les pas du Turc sur l’escalier en fer résonnèrent dans sa cervelle comme une volée de cloches sonnant un compte à rebours ; quatorze marches que Milena scanda au rythme de sa respiration. Quand l’homme entra dans le bureau, elle était en pleine crise d’hyperventilation.

			— Je ne sais pas si c’est la meilleure solution, chef, dit le Turc en signalant Milena d’un mouvement de tête.

			— Quoi donc ? Nous débarrasser de cette putain ?

			— Oui. Vila-Rojas aussi voulait la tuer ; elle s’en est tirée parce qu’elle n’a pas eu le temps de se faire la piqûre, ils n’avaient pas prévu que Boris se mettrait à gueuler comme un dingue. Il est évident que l’avocat n’avait même pas envisagé une solution de fuite pour elle. Ça l’arrangeait qu’elle claque d’overdose, parce que si elle tombait entre les mains des Russes, ils l’auraient fait parler.

			— Et alors ?

			— Vila-Rojas voulait se débarrasser d’elle, et si nous négocions avec lui, l’avoir en notre pouvoir nous donne un avantage, tu ne crois pas ?

			Bonso réfléchit quelques instants et opina.

			— Putain de merde, tu as raison. En plus de la vidéo, elle est une preuve que l’assassin est Vila-Rojas. Et si tout échoue et que les Russes nous tombent dessus, ils voudront sûrement mettre la main sur la meurtrière de Boris ; ça nous sauverait la mise. C’est une carte désespérée, mais on ne sait jamais.

			Ils parlaient de Milena comme si elle n’était pas là ; elle se dit qu’ils auraient eu plus d’égards s’ils avaient discuté de la façon de se débarrasser d’une voiture. Toutefois, elle se demanda si le Turc n’avait pas une autre raison de la sauver. Dans le contexte d’un lupanar où les surnoms étaient discriminatoires et vexants, le “Carrelette” de l’Algérien était presque une caresse, comparé à “Puceron”, “Poilue”, “Noireaude” ou “Cornichonne”. Ces trois derniers mois, pendant sa période de conversion en femme biker, ils avaient eu peu de conversations, mais elle avait cru deviner le plaisir que prenait le Turc à leurs virées, quand elle se familiarisait avec la moto. Elle se rappela le blouson qu’il lui avait donné à la fin de ses cours, auquel elle n’avait pas attaché beaucoup d’importance sur le moment.

			Milena revint sur la terre des vivants aussi vite qu’elle en était partie ; elle déplora de devoir abandonner Anna Karénine et compagnie. Était-ce une bonne nouvelle ? Si elle tombait entre les mains des Russes, elle finirait par regretter les chiens de Bonso.

			— Emmène-la au fond avec les autres, je ne veux pas que Vila-Rojas la voie. Ensuite, on verra ce qu’on en fait, dit Bonso en regardant un message sur son téléphone. Le salaud arrive.

			Milena et le Turc descendirent vivement l’escalier métallique.

			— Merci, murmura-t-elle quand ils furent seuls.

			— Pas de quoi mouiller ta culotte, Carrelette ! répondit-il sèchement et sans délicatesse.

			L’heure suivante s’écoula dans la pénombre. Elle observait les trois hommes qui discutaient, autour de la table du bureau. Le faisceau de lumière braqué sur eux, la plateforme en hauteur et l’obscurité ambiante suggéraient une scène de théâtre.

			Malades d’incertitude, la vingtaine d’Arabes qui l’entouraient suivaient les mouvements des trois acteurs éclairés, convaincus qu’ils débattaient de leur avenir. Jamais une pièce de théâtre n’avait été suivie avec tant d’anxiété. Dans un espagnol précaire, l’un d’eux demanda à Milena ce qui se passait là-haut ; fatiguée, elle répondit par un “fiche-moi la paix” en serbe, pour couper court à toute conversation. Surgit alors un autre Arabe, le visage soudain illuminé, qui la supplia en serbe : “S’il te plaît, il y a une semaine que nous sommes ici sans rien savoir.”

			“Saloperie de mondialisation”, se dit Milena. Elle aurait préféré qu’on la baise au lieu de donner des explications. La nuit avait laissé des traces et elle avait l’impression d’être une poupée mécanique sans ressort. Cependant, en balayant le groupe du regard, elle repéra des silhouettes féminines et deux ou trois enfants ; elle se rappela l’angoisse insupportable des premiers jours, après son enlèvement, quand elle avait seize ans. Elle passa la demi-heure suivante à essayer de les rassurer, après avoir compris qu’ils étaient bien des immigrés clandestins. Bonso les retenait jusqu’à ce que leur famille envoie l’argent correspondant aux frais engagés, réels ou fictifs. En fin de compte, Milena fut ravie de parler serbe, même laborieusement traduit en arabe, ça la changeait de Boris et de Vila-Rojas. Après tout, c’était son avenir, pas le leur, qui était à l’ordre du jour, là-haut.
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Jaime

			 
Mercredi 19 novembre, 13 heures

			Encore un mauvais jour. Le vin que vous débouchez sent le vinaigre ; en ville, le feu ne passe jamais au vert ; la couverture glisse par terre quand vous en avez le plus besoin. Des jours où deux plus deux ne font plus quatre et où les canards tirent sur les fusils. Avec la chance du novice qui gagne la première fois qu’il parie aux courses, Claudia et Tomás avaient vaincu Víctor Salgado ; et l’appareil politique avait rejeté l’un des siens.

			Deux heures plus tôt, Jaime avait détecté que tout ce qui avait une odeur de Salgado était recraché et défenestré, dans les hautes sphères du pouvoir. Les décideurs d’El Mundo avaient réussi à transformer l’ex-geôlier en ennemi public sur les réseaux sociaux. L’article du New York Times, particulièrement sévère sur la corruption au Mexique, avait porté l’estocade. Lors de la conférence de presse que le procureur convoqua à midi pour se vanter de la capture d’un dirigeant du cartel des Zetas, les journalistes en profitèrent, convenablement édifiés par leurs collègues d’El Mundo, pour harceler le fonctionnaire de questions assassines liées à Salgado.

			L’équipe de Lemus intercepta les instructions envoyées par le bureau du procureur aux services judiciaires et policiers, visant à recueillir toute accusation contre Salgado et à réactiver toute enquête en cours dans les moindres recoins du système judiciaire mexicain. Aucune arrestation n’avait encore été lancée, mais c’était une question de temps. La justice mexicaine pouvait être précaire et poreuse, mais quand la volonté politique la mettait en mouvement, elle était la plus expéditive du monde.

			Jaime se dit que dans la matinée le président Prida avait évalué les rapports de force et cédé à la pression de l’opinion publique. Cela ne signifiait pas que les délicates relations entre la politique et les réseaux de blanchiment d’argent allaient être rompues ; cela obligeait seulement les chefs de Salgado à négocier le remplacement de l’ex-geôlier par un cadre opérationnel. Il s’agissait de donner quelque chose en échange de la tête de l’ex-fonctionnaire : les implacables opérateurs financiers n’étaient jamais perdants.

			Jaime se dit que c’était lui qui avait perdu. Tomás et Claudia croiraient que leur stratégie pour se débarrasser de Salgado avait été un succès, malgré ses conseils pour les en dissuader. Tomás n’avait pas récupéré Milena, loin de là, même s’il avait conjuré la menace immédiate qui planait sur eux ; en conséquence, Jaime avait perdu. Les perspectives de renforcement de son influence sur El Mundo s’éloignaient. Claudia continuait de le regarder avec méfiance.

			Il n’avait pas non plus porté un coup décisif à Bonso, ni offert la vie du Turc à la patronne du journal. Une fois de plus, Luis avait fait échouer ses plans quand il avait alerté la bande des proxénètes, sans doute par un message électronique. Le garçon avait sans doute suivi les instructions de la Croate, tout indiquait donc que la relation entre Bonso et Milena était beaucoup plus complexe que celle qui existe communément entre le chasseur et sa victime.

			Víctor Salgado éliminé, la situation avait changé, même si on ne savait pas encore dans quel sens, se dit Jaime en s’efforçant de reprendre l’initiative dans une affaire qui semblait lui glisser entre les doigts. Le vieux fonctionnaire mexicain, protecteur de Bonso et de Milena dans le pays, avait garanti à l’Espagne que le Roumain et la Croate respecteraient le pacte autrefois conclu à Marbella. Mais la disparition de Salgado, vraisemblablement en fuite, ne modifiait pas l’accord initial. La description que l’employée de la maison d’Emiliano Reyna avait faite de l’assassin qui avait sonné à la porte correspondait aux traits du Turc, d’après la fiche qu’Interpol lui avait envoyée. Cela signifiait que ni cette bande ni les chefs en Espagne ne renonceraient à capturer Milena. Ils éviteraient certainement un autre scandale public après l’éviction de Salgado, mais l’affaire était loin d’être résolue. Ce que Claudia et Tomás ne savaient pas, ou préféraient ignorer.

			Incapable d’aller plus loin dans ses réflexions solitaires, il réunit son équipe ; il exposa son analyse, demanda les dernières informations et lança une discussion sur les étapes à venir.

			— Nous avons localisé trois maisons de la bande et nous scannons tous les appels entrants et sortants. D’un moment à l’autre nous aurons la localisation du portable qu’utilise Bonso ces jours-ci, dit Patricia, la première à prendre la parole après l’exposé de Jaime.

			— Repérer Bonso et le Turc et les suivre, c’est la priorité, nous verrons ensuite comment les capturer, insista Jaime. Du neuf côté Espagne ?

			— Oui, répondit Esteban Porter. Mon contact au bureau d’Interpol de Madrid a demandé dix mille euros, mais cela en valait la peine. D’après lui, la moitié de cet argent était destinée à un officier de police de Marbella, qui lui avait assuré que juste avant la disparition de Milena et de Bonso, il y a presque un an, un certain Boris Kattel et ses deux gardes du corps avaient été assassinés dans un bouge du port : lui par overdose, eux par arme à feu. C’était le fils de l’ex-chef de la mafia ukrainienne du Sud de l’Espagne. Il paraît qu’il sortait avec Milena depuis quelques mois, laquelle l’aurait initié à l’héroïne.

			— La question serait alors : est-elle encore en vie ? intervint l’ex-commandant Ezequiel Carrasco.

			Le groupe digéra en silence ces nouvelles informations, et surtout la dernière question.

			— Y a-t-il autre chose sur Vila-Rojas ? demanda Jaime.

			— À Interpol, ils n’ont pas grand-chose. Le type est sorti libre de l’enquête permanente menée contre la corruption et le blanchiment d’argent à Marbella. Des dizaines de gros bonnets sont tombés, mais le dossier de Vila-Rojas est propre, bien qu’il reste toujours sur la lise des suspects.

			— Et le piratage de ses comptes et de ses mails ?

			— Il a une technologie de pointe, il faudra un peu de temps pour y entrer, répondit Mauricio Romo. En gros, on remarque qu’il a délaissé les opérations locales pour les circuits internationaux. Il fait la plupart de ses transactions avec Londres et New York, le plus souvent via Gibraltar, une sorte d’île Caïman de la Méditerranée. Presque tout ce que nous avons pu trouver, c’est de l’argent recyclé qu’il met en circulation auprès de ses clients de confiance sous forme de fonds d’investissement et de transactions spéculatives. Le type appartient aux conseils d’administration de plus de vingt industries et entreprises de services, toutes à grande échelle. D’ailleurs, trois ou quatre d’entre elles opèrent au Mexique : une des entreprises de construction les plus importantes et une grande chaîne d’hôtels espagnols sur la Riviera Maya. Il doit être un des principaux conseillers financiers du crime organisé en Europe, peut-être le plus important en Espagne.

			— Un individu trop distingué pour faire la traite des putains, dit le commandant.

			— Sans doute pas, mais il est évident qu’il est lié à Milena, comme le montrent les recherches de Luis, sûrement sur les indications de celle-ci. La question est : de quelle nature est ce lien ? dit Jaime.

			— Il faudrait supposer qu’il concerne ce qui est arrivé à ce Boris et à Milena. S’il a pu brasser tant d’argent en restant à Marbella, c’est parce qu’il a passé des accords avec la mafia russe.

			— J’irais jusqu’à dire que c’est leur agent financier, intervint Porter.

			— Le voilà, le point commun entre Milena et Vila-Rojas, c’est Boris. Les deux hommes se connaissaient et étaient dans les affaires, et elle a participé à sa mort, dit Patricia.

			— Ce qui nous ramène à la question du commandant : pourquoi Milena, Bonso et le Turc sont-ils encore en vie, bien qu’ils aient participé à l’assassinat d’un dirigeant de la mafia ? interrogea Jaime, cette fois sur le ton d’un maître qui attend la bonne réponse.

			— Vila-Rojas les protège, dit Patricia.

			— Et il les protège pourquoi… ?

			— Parce qu’il est amoureux de Milena, dit Mauricio Romo, le jeune hacker.

			
— Ne sois pas naïf ; il ne l’aurait pas envoyée faire le trottoir au Mexique. Je répète la question : il les protège pourquoi… ?

			— Parce qu’il est mouillé, compléta Porter.

			— Et parce que ceux qui sont en fuite en ont la preuve, ajouta Patricia.

			— C’est la seule explication au fait que Milena les préfère vivants, même si elle essaie par tous les moyens de se séparer d’eux. Elle ne veut plus qu’ils la prostituent, mais elle sait que si l’un d’eux meurt, plus rien n’empêchera la vengeance des Russes, conclut Jaime avec un sourire, ravi d’avoir enfin trouvé une réponse au mystère de Milena.

			— Sachant ce que nous savons maintenant, cela nous lie les mains, dit Patricia, déçue.

			Tous se turent, méditant cette conclusion. Tous, sauf Jaime.

			— Pas forcément : cela pourrait être la chance de notre vie, dit-il après une pause, avec un large sourire – puis il dicta une série d’ordres : Localisez Bonso et le Turc, et montez une opération pour les capturer vivants. Prévenez-moi dès que vous les aurez ; toi, commandant, tu assures la coordination, ne me déçois pas. Maintenant, sans le soutien de Salgado, ils sont sans protection, au moins pour un temps. Patricia, établis un cordon de sécurité autour de Milena ; pour la protéger et l’empêcher de s’enfuir.

			Par l’interphone, il demanda à sa secrétaire de le mettre en relation avec l’ambassadeur du Mexique en Espagne et de lui réserver un billet d’avion pour aller à Madrid le lendemain soir.
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Amelia

			 
Mercredi 19 novembre, 18 heures

			Ce n’était pas un bon jour non plus pour Amelia. Il y avait longtemps que la politique ne lui apportait que des embrouilles, des coups bas, et le désamour de l’amour. Au bout d’une semaine d’immersion dans le projet de budget, elle avait l’impression d’être une experte en finances publiques. Le soir même l’attendait une réunion avec les députés de son parti pour définir la position à adopter face au vote imminent à la Chambre, mais le découragement la gagnait. Le parti du président contrôlait cinquante pour cent des votes plus un, ce qui signifiait que le débat serait aussi rhétorique qu’inutile. Ses collègues dirigeants du PRD soulignaient l’importance du forum que représentait la tribune législative pour que le peuple comprenne que le parti défendait les intérêts des classes populaires, mais Amelia trouvait que c’était idiot. Voter pour faire acte de présence, sans possibilité d’influer sur les événements, ne manquait pas seulement d’objectif ; c’était en définitive un acte de complicité. Elle avait accepté d’entrer en politique pour peser sur la vie publique du pays, pas pour donner des alibis à l’équipe au pouvoir.

			Sa relation avec Tomás était toujours dans une impasse peu prometteuse. Le dernier week-end, ils s’étaient à peine vus, et les quelques heures qu’ils avaient passées ensemble ressemblaient à des routines qui n’étaient plus des oasis de détente, mais des automatismes privés de cette substance qui fait de la cohabitation un nid d’amour, c’était du moins le sentiment d’Amelia. Elle se demanda si ces routines n’étaient pas les vestiges de leur vie commune.

			Par-dessus le marché, elle croyait avoir remarqué une nouvelle tache sur le dos de sa main. Malgré ses quarante-trois ans, elle savait qu’elle avait un corps plus beau que celui de la plupart de ses amies trentenaires, et son visage brun clair ne connaissait pas les plis de l’âge ou des soucis ; pourtant, la peau de ses mains lui rappelait celle de sa mère, un avant-goût du troisième âge, un signe de la détérioration de son organisme. Elle n’avait jamais été hypocondriaque, mais elle ne put s’empêcher de se demander si ces nouvelles taches n’étaient pas l’indice d’une mort cellulaire, la manifestation d’un cancer invisible qui se formait dans le recoin d’un organe vital.

			Elle savait que Tomás se moquerait de cette inquiétude et repousserait ses craintes en saluant la fermeté de son buste ou le satiné de ses cuisses, mais au découragement des affaires politiques venait s’ajouter une sorte de tristesse, pour des raisons sentimentales. C’était peut-être la dépression, qui lui paraissait aussi étrangère que la malaria ou le paludisme, ces choses terribles qui n’arrivent qu’aux autres.

			Elle se dit que Tomás n’était pas l’objet de sa tristesse, même si elle était affligée à l’idée de le perdre ; elle n’avait jamais dépendu d’un compagnon pour se sentir alerte et utile. Elle se demanda si ce n’étaient pas les premiers symptômes de la ménopause et de nouveau elle regarda le dos de sa main. Finalement, elle repoussa cette pensée calamiteuse et comme tant de fois dans sa vie elle coupa court à ses inquiétudes en ébauchant un plan. Si la gestion du PRD n’était plus un défi, si elle ne pouvait rien pour les taches, ces stigmates honteux qui tatouaient sa main, elle se dit qu’au moins elle ne devrait pas rester spectatrice, face à la tragédie que vivait Milena. Pendant plus d’une décennie, elle avait été une des principales militantes du pays contre la traite des personnes et la prostitution. La situation de la Croate était l’occasion de marquer un coup d’arrêt aux mafias européennes mêlées aux circuits d’exploitation sexuelle au Mexique : elle ne laisserait pas Milena devenir une victime des plans obscurs de Jaime ou de la frivolité de Claudia, gouvernée par une amertume apparentée au complexe d’Électre. Elle décida d’user pour la première fois de son influence politique pour apporter de l’eau au moulin de ses propres causes, mais elle avait d’abord besoin de bien s’imprégner de la question.

			Rina et Vidal arrivèrent une heure plus tard. Elle avait eu du mal à convaincre le garçon de quitter les locaux de Lemlock pour venir à son bureau ; il avançait des raisons de sécurité pour ne pas bouger. Amelia fut obligée de laisser un message à la secrétaire de Jaime pour lui dire qu’elle avait besoin de Rina, et devant son refus poli elle demanda si cette jeune fille était retenue en qualité d’otage. Jaime estima sans doute que ce n’était pas utile d’ouvrir un nouveau front avec Amelia et il laissa partir Rina, mais ordonna à Vidal de ne pas se séparer d’elle. Maintenant que Lemlock avait Luis et Milena en son pouvoir, Rina avait beaucoup perdu de sa valeur stratégique.

			Quand ils arrivèrent, Amelia observa les changements drastiques de la relation entre les deux jeunes en une semaine. Rina était rebelle aux attentions de Vidal, comme si quelque chose s’était brisé entre eux. Il était au courant des liens qui s’étaient noués entre Luis et elle, mais elle fut impressionnée de voir combien cela avait dénaturé le climat entre eux deux.

			En moins d’une demi-heure, Vidal et Rina mirent la présidente du PRD au courant des incidents de ces derniers jours. Le contraste des nuances entre les versions de l’un et de l’autre l’induisit à penser que la distance entre eux n’obéissait pas seulement à des questions sentimentales : Rina prenait parti pour Luis, et Vidal pour Jaime, ce que la jeune fille considérait comme une trahison de son ami. En résumé, Claudia voulait la peau du Turc et Jaime voulait la lui offrir comme une sorte de trophée de chasse ; pour des raisons qui lui échappaient, Milena s’opposait à l’exécution de ses poursuivants ; Víctor Salgado avait pris la fuite et c’était un certain Vila-Rojas qui maniait les ficelles. Jaime retenait Luis et Milena dans un hôtel du quartier de Tasqueña.

			Amelia prit le temps d’analyser la situation. Elle se rappela une position appelée le zugzwang aux échecs, seule passion qu’elle avait pu partager avec son père. Le zugzwang désigne la position où un des deux joueurs se retrouve dans un état d’impuissance active : il est obligé de jouer, mais tout mouvement ne fait qu’empirer la position. Agir contre la bande qui poursuivait Milena se ferait au détriment de la Croate, et l’inaction pouvait précipiter sa mort ou sa capture par les trafiquants, et sa disparition des circuits internationaux de la prostitution. Un nœud gordien sans solution apparente.

			Cependant, pour une militante comme Amelia, toute stratégie d’aide devait passer par la victime ; c’était le fil qui forcément allait permettre de dénouer tout l’écheveau. Elle comprit que le premier pas consisterait à arracher Milena des mains de Jaime, et le second à élaborer une issue de secours, sûre. Les conséquences étaient difficiles à prévoir, mais au moins la Croate serait définitivement hors de danger. Une bonne demi-douzaine de fois, elle avait orchestré avec succès le transfert de victimes dans d’autres pays, et leur changement d’identité ; le chef de la police de Mexico, ami fidèle et éternel soupirant, pourrait être le bras dont elle avait besoin.

			Elle pensa aussi qu’un allié à l’intérieur de Lemlock tomberait à pic, et à cet effet elle avait besoin de récupérer Vidal. Elle profita qu’il allait aux toilettes – sans doute un prétexte du garçon pour joindre Jaime – pour exposer son plan à Rina. Celle-ci fut ravie : retrouver la complicité de Vidal et libérer Luis et Milena étaient aussi ses objectifs immédiats, mais pas nécessairement dans cet ordre. Il leur fallut deux heures pour convaincre Vidal d’accepter de devenir leur informateur. Une longue et chaleureuse embrassade de Rina scella leur complicité, au moins provisoire.

			Puis la jeune fille voulut se plonger dans l’analyse des budgets et s’excusa ; ce qu’elle pouvait apporter n’était plus très utile, mais elle regrettait d’avoir fait faux bond à Amelia si longtemps, à cause de la crise née de l’affaire Milena. Elle voulait montrer ses qualités de conseillère dans d’autres domaines.

			— Il y a un point sur lequel Jaime a raison, dit Vidal quand ils se retrouvèrent seuls, cherchant à se justifier aux yeux d’Amelia.

			— Lequel ?

			— Les personnes ne sont pas ce qu’elles prétendent être, parfois même elles ne savent pas ce qu’elles sont, répondit-il sur un ton catégorique, mais l’argument qui lui avait paru irréfutable dans la bouche de son oncle lui paraissait maintenant un galimatias dans la sienne. Je veux dire que les actions mises en place par Lemlock pour découvrir les comportements des gens, leurs intentions véritables, ce qu’ils font ou ne font pas quand ils ne se croient pas observés, tout cela est très important. Tu serais étonnée de la technologie dont Jaime dispose pour s’informer.

			En s’écoutant parler, le jeune homme pâlit ; il chercha du regard le portable d’Amelia, posé sur son bureau, et tâta ensuite le sien, dans la poche de son pantalon. Amelia suivit son regard et interpréta ses craintes :

			— Y compris nous, n’est-ce pas ?

			Vidal hocha la tête lentement et finit par répondre aux questions d’Amelia en lui expliquant l’opération de grande ampleur que Lemlock avait lancée pour les contrôler tous, et comment il s’y était pris pour espionner Rina et Luis. Il pleurait comme en enfant. Amelia le prit dans ses bras et lui demanda d’aller tenir compagnie à Rina.

			Une fois seule, elle appela Jaime. Celui-ci arriva vingt minutes plus tard.

			— De quelle urgence s’agit-il ? Nous avons un infiltré et nous sommes sur le point de découvrir le repaire de Bonso. Tu m’as sorti d’une réunion où je préparais l’opération.

			En réalité, Jaime n’avait pas l’air contrarié, au contraire, il était ravi de cette occasion de voir Amelia seul à seule, ce qui arrivait rarement.

			— Je veux que tu m’expliques ce que tu fabriques avec Vidal. Il n’a pas l’étoffe d’un futur membre du KGB, comme tu le voudrais. Et puisqu’on y est, explique-moi de quel droit tu as mis nos portables sur écoute.

			Amelia était debout, appuyée sur son bureau, et Jaime reçut la rafale de réclamations à trente centimètres de distance.

			— Je ne suis pas un ennemi, Amelia, dit-il – et elle trouva drôle d’avoir entendu la même expression de la bouche de Claudia quelques jours auparavant. Aucun d’entre nous n’a de pouvoir sur Vidal, sur ce point je suis d’accord. Il est désorienté et plein de doutes. Je lui propose simplement une solution. Mais tu as raison, je l’expose peut-être à trop de saloperies et de réalités auxquelles il n’est pas préparé. Nous en reparlerons.

			— N’oublions pas que nous ne sommes pas ses parents, répondit Amelia sur un ton plus conciliant, après le recul de Jaime.

			— Non, nous ne sommes malheureusement pas ses parents, dit-il en posant la main sur son épaule.

			Elle décela des accents de coquetterie dans le ton de ses paroles et l’éclat de son regard, comme s’ils étaient un couple qui avait choisi de ne pas avoir d’enfants.

			Amelia se dégagea d’un léger mouvement de l’épaule, comme pour remonter la bretelle de son soutien-gorge.

			— L’espionnage est inacceptable…, commença-t-elle.

			— Tu dois savoir que des personnes comme toi, moi ou Tomás, nous sommes enregistrés et surveillés par plus d’un service dans des intentions diverses, coupa-t-il. Il n’est pas inutile que l’un de nous en fasse autant, mais dans notre intérêt. Cela me permet d’intercepter ceux qui nous épient et de prendre soin de nous quand c’est nécessaire. Plus d’une fois j’ai bloqué pendant quelques minutes une conversation délicate de ton côté pour qu’elle ne puisse être interceptée. Tu trouves indigne que Lemlock écoute tes conversations privées, même si c’est pour t’aider, alors qu’une demi-douzaine d’agences hostiles le font pour trouver le moyen de te nuire ? Si je m’abstiens, crois-tu qu’eux aussi vont s’abstenir ?

			Elle se rappela quelques conversations intimes avec Tomás, ou d’autres sur des sujets brûlants avec ses collègues en politique. Soudain, elle se rendit compte que la plupart de ses relations personnelles et professionnelles passaient par le téléphone et les mails. Si ce que disait Jaime était vrai, s’il surveillait toutes ses conversations, on pouvait dire qu’il la connaissait mieux que personne au monde.

			— Ne t’inquiète pas, je me suis assuré que toutes les archives et enregistrements te concernant soient inaccessibles. Moi seul peux les consulter. Et ce ne sera jamais pour te nuire, tu peux me croire. Au contraire, personne mieux que moi ne prendra soin de toi. Tu le sais, n’est-ce pas ?

			Il interpréta son silence comme une façon de s’incliner devant ses arguments et, d’une certaine façon, d’accepter son amour. Encouragé, il la prit de nouveau par les épaules, mais cette fois à deux mains :

			— Reconnais-le, Amelia. La possibilité d’avoir été ensemble, toi et moi, a toujours été là. À vingt ans, tu étais plus adulte que nous, et je comprends que mon père était une version plus mûre et plus impressionnante que moi. Mais je suis convaincu qu’au fond c’était moi que tu cherchais derrière cette relation. Maintenant, nous pouvons nous lancer ; je n’ai jamais cessé de t’aimer.

			Et Jaime embrassa Amelia sur les lèvres. Elle resta figée, surprise et traversée par des sentiments contradictoires. Elle aurait voulu le repousser avec indignation, mais elle répugnait à le blesser. Au fond d’elle-même, elle examinait le baiser, cherchant des réminiscences de la passion du père. Était-ce cela, ou simplement le fait de se savoir désirée au moment où son compagnon la quitterait peut-être pour une autre femme, mais elle sentit un souffle agréable lui parcourir le corps.

			Un message de Telegram interrompit l’étreinte. Les réflexes professionnels de Jaime reprirent le dessus : il lut : “Nous avons trouvé Bonso, que faisons-nous ?” Quelques minutes plus tard, il filait à son bureau.

		


		
			Eux VIII

			D’accord : dans un monde idéal, la prostitution n’existerait pas. Pas plus que les mensonges, la jalousie ou les plaisirs dont on se sent coupable. Mais rien de tout cela ne va disparaître, car nous sommes avant tout une biologie. Deux nichons font plus que deux charretons, dit le vieux proverbe paysan, à juste titre. Il n’y a que dans les manuels que triomphent les nobles causes et les grands principes ; dans la réalité, pas dans l’histoire fossile qu’on nous raconte à l’école, ce sont les basses passions et les obsessions insatisfaites qui sont le vrai moteur des événements.

			Il suffit de voir comment réagissent les masses lors d’une manifestation. Des milliers d’individus transformés en anémone, une simple entité biologique animée par des émotions primitives. Quelle ironie ! Réunissez beaucoup d’êtres humains au même endroit et vous aurez le comportement d’une cellule, pas de quoi être fiers de notre processus civilisateur si bavard, n’est-ce pas ?

			Il ne s’agit pas de se conduire comme des porcs, mais nous n’irons nulle part en niant notre appartenance au royaume animal. Nous sommes des organismes conçus pour satisfaire les conditions de base de survie et de reproduction. Au diable les Suédois, qui essaient d’interdire le sexe vénal, ils croient aussi qu’ils ont dépassé la discrimination raciale, et un jour ils seront convaincus qu’ils font des pets qui ne sentent rien ; jusqu’au jour où débarque un de ces Vikings contemporains qui liquide une centaine de concitoyens pour leur rappeler qu’ils appartiennent encore au genre humain.

			Peu importent donc les quantités de déodorant, nous ne serons jamais que des aisselles, des flux et des dessous. Il vaut mieux vivre avec que sans. Ces codes moraux construits à rebrousse-poil des hormones sont la justification des lâches.

			Pendant trente-neuf ans, j’ai vécu fidèle aux exigences de mes orifices ; je ne regrette rien, et je surmonte avec la dignité d’un vieux chêne les maladies contractées. Certains jours, l’hépatite C et la syphilis latente me harcèlent. Tant pis, de toute façon je n’en ai plus pour longtemps à vivre.

			C. B. Ex-magistrat du Tribunal suprême,

			Espagne
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Tomás

			 
Mercredi 19 novembre, 23 h 45

			— Aujourd’hui, vous êtes sorti tôt, patron.

			— Aujourd’hui, c’était possible, répondit Tomás, qui n’avait pas très envie de bavarder avec son intarissable chauffeur.

			Ils étaient sur l’avenue Insurgentes et se dirigeaient vers l’appartement du directeur d’El Mundo, dans le quartier Condesa ; il pensa avec soulagement que le trajet serait bref, en semaine il y avait très peu de circulation à cette heure-là.

			— Celle du milieu vaut le coup, mais les deux autres devraient changer de métier, dit le chauffeur en connaisseur en montrant trois femmes postées à l’angle : Les enfants, les ivrognes et les bas résille disent toujours la vérité, ajouta-t-il.

			Tomás suivit son regard et constata qu’en effet les leggings de deux des femmes étaient révélateurs dans le plus mauvais sens du terme ; ils soulignaient toutes les courbes de leur corps, en particulier les moins appétissantes. Ces trois prostituées défiaient le froid de la nuit, attendant la longue pause des feux de circulation au carrefour des avenues Insurgentes et Álvaro Obregón.

			Le spectacle raviva le souvenir de Milena et, par voie de conséquence, celui de l’assassinat d’Emiliano Reyna. Ces dernières heures, Tomás l’avait oublié, absorbé par les routines du journal, dans lesquelles il avait pu se replonger dès que la menace de Salgado s’était éloignée. Les deux tiers de l’activité d’un directeur de journal sont consacrés aux relations institutionnelles et administratives ; en théorie, le tiers restant est réservé aux informations. C’est du moins ce qu’on lui avait dit, mais Tomás avait l’impression que la plupart de ses démarches n’étaient pas très différentes de celles d’un directeur d’usine ou d’une compagnie d’assurances : marketing, gestion de personnel et budgets.

			Quand il poussa la porte de son appartement, il avait décidé que tout devrait changer dès le lendemain, même s’il fallait engager un bras droit à qui déléguer les tâches administratives.

			Mais c’est le bras gauche qui lui servit quand il tomba par terre après avoir reçu un coup sur la nuque ; il tentait de se relever quand quelqu’un dans son dos alluma la lumière, et il vit le personnage installé dans son salon.

			— Dis donc, galopin, qui t’a dit que les affaires d’homme se traitaient à coups d’articles de journaux ?

			Salgado était carré dans le fauteuil du salon, avec un verre rempli de glaçons et d’un liquide couleur acajou ; sans doute du whisky, se dit Tomás. Il avait sur les genoux l’album de photos de famille que sa fille Jimena lui avait offert le Noël précédent.

			— Qu’est-ce que tu fiches là ? La police te recherche, dit Tomás, plus ahuri qu’effrayé.

			— Je suis venu régler des comptes. Tu m’as pourri l’existence, mais je ne suis pas du genre à couler tout seul.

			— Salaud, tu t’attendais à quoi ? Tu as assassiné Emiliano sans nécessité !

			— Sans nécessité ? Mais merde, qui vous a demandé de vous mêler de ce qui ne vous regardait pas ? Vous ne compreniez même pas que cette affaire dépassait votre entendement. Comment vouliez-vous que je vous le dise autrement ?

			Tomás observa les rideaux fermés et comprit qu’il avait peu de chances de s’en sortir : Salgado n’avait pas l’air de vouloir négocier quoi que ce soit. D’ailleurs, qu’aurait-il pu négocier ? Le coup avait été porté devant l’opinion publique ; l’aurait-il voulu qu’il n’aurait pu arrêter ce qui était tombé sur le vieil ex-geôlier. Au mieux, l’homme était là pour se défouler ; au pire, pour se venger. Dans les deux cas, il était mal parti.

			Comme s’il voulait confirmer l’hypothèse pessimiste de Tomás, Salgado leva deux doigts de la main posée sur l’accoudoir, et Tomás encaissa un coup de pied dans les côtes. En roulant sur le côté, il enregistra l’image de Salgado vautré dans son fauteuil, énorme et impressionnant, comme la statue d’Abraham Lincoln qu’il avait vue à Washington. À quatre pattes, il essaya de reprendre son souffle et releva la tête à temps pour voir Lincoln lever les doigts encore une fois. Un coup du côté opposé lui confirma qu’il y avait deux hommes prêts à jouer au football avec son thorax.

			— Je suis juste venu te dire que personne n’a le droit de se mêler de mes affaires. Je vais te coller deux balles dans la tête et ensuite nous irons au 46 de la rue Vicente Suárez. Avec ta femme et ta fille, on ne va pas jouer avec les pieds : on trouvera sûrement des jeux plus rigolos, fils de pute.

			— Et tu y gagneras quoi ? Tu seras le premier suspect.

			— Je suis un homme mort, si ça peut te consoler. Ceux qui m’employaient m’ont déjà remplacé et je suis devenu encombrant. Ce n’est pas la police que je redoute.

			— Alors tu devrais t’enfuir, pourquoi perds-tu ton temps avec nous ?

			— Fuir ? À mon âge ? Ça manque de dignité. Je préfère m’amuser un peu avant de tirer ma révérence.

			— Alors, va t’amuser avec ta putain de mère ! s’exclama Tomás avec un courage qu’il ne se soupçonnait pas.

			— Allons ! répondit Salgado. Pour cette fête, c’est toi qui fournis les femmes. Et il n’y a plus de whisky ! J’espère que ta Teresa a une meilleure cave.

			Se tournant vers un de ses gorilles, il ajouta :

			— Descends-le, mais prends un oreiller, je ne veux pas réveiller tout l’immeuble.

			Tomás envisagea de se jeter par la fenêtre ; mais il habitait au quatrième étage, cela signifiait simplement choisir une autre mort. Il décida de finir, lui aussi, avec un peu de dignité. Il leva les mains pour indiquer qu’il ne tentait rien de téméraire et désigna d’un mouvement de tête le canapé trois places qui complétait le salon spartiate ; il préférait attendre assis qu’agenouillé le coup de grâce du tueur, qui ramenait l’oreiller tant désiré de sa chambre. Tomás se demanda quand il avait changé les draps pour la dernière fois, et se souvint avec satisfaction que la femme qui venait le mardi et le jeudi avait fait le ménage la veille.

			Ce fut sa dernière pensée. La suivante fut un bruit à la porte, deux sifflements brefs, le bruit d’un corps tombant sur le parquet et deux autres sifflements. Quand ses mains atterrirent sur le canapé, il se retourna et vit une masse noire qui braquait un très long pistolet sur Salgado. Le silencieux ressemblait à ceux qu’on voyait au cinéma, mais le son était différent. Il regarda les deux corps qui gisaient à terre, l’un commençait à perdre son sang ; de nouveau Tomás pensa à sa bonne, une femme très mal embouchée. L’autre reposait sur le dos, accroché à l’oreiller comme s’il avait espéré y trouver une protection.

			À peine avait-il eu le temps de se faire une idée de la situation que la scène changea. Deux autres sifflements confirmèrent que le son n’était pas du cinéma, même si l’effet était également mortifère. Les balles interrompirent le mouvement esquissé par Salgado ; un pistolet pendait à la main qui auparavant avait prononcé son verdict. L’autre, posée sur l’accoudoir, tenait encore le verre de whisky, la seule chose qui n’avait pas bougé dans la dernière minute.

			Tony Soprano l’ignora et s’assura que les corps étaient bien en route vers quelque chose comme l’enfer des délinquants. Il porta le coup de grâce à l’un d’eux, celui qui étreignait l’oreiller, d’une balle en plein front. Tomás aurait préféré qu’il s’abstienne : les six coups de feu précédents résultaient d’un affrontement à trois contre un, particulièrement méritoire ; le dernier ressemblait plutôt à une exécution sommaire.

			L’homme de main de Jaime ne semblait pas concerné par ces considérations éthiques. Après un bref coup d’œil pour s’assurer que le journaliste était indemne, il continua de l’ignorer. Il n’avait pas non plus l’air de vouloir protéger la scène de crime : il traîna les trois corps contre le mur, à côté de la porte. Puis il fouilla très soigneusement les poches des cadavres et en sortit portefeuilles, téléphones, couteaux, clés, un paquet de Marlboro, deux préservatifs, un briquet, de la monnaie. Il alla prendre un sac en plastique dans un tiroir de la cuisine, dans lequel il déposa, après un examen détaillé, chacun des objets trouvés, mais il garda sur lui portefeuilles et téléphones. Enfin, il dépouilla les trois corps de leur ceinture : le ventre de Salgado s’étala et Tomás remarqua le bord de ce qui semblait être un caleçon rouge, un détail que le journaliste n’aurait jamais associé à l’image de macho militant que l’ex-geôlier s’attachait à diffuser. Inévitablement, il pensa au linge de corps qu’il portait et au contenu de ses propres poches ; il se demanda quelle image auraient donné ses affaires personnelles dans un sac en plastique, si la soirée avait fini autrement.

			Le gros fit une pause autour des corps et regarda l’écran de son téléphone qui s’allumait. Il pianota quelque chose et retourna à ses occupations. Deux minutes plus tard, Jaime faisait irruption dans l’appartement, escorté par trois hommes.

			— Ça va, Tomás ?

			— Moi oui, eux non, répondit-il sans pouvoir quitter des yeux le corps de Salgado.

			D’un hochement de tête, Jaime signala les trois cadavres à ses hommes, qui allèrent chercher des couvertures pour les envelopper. Puis il s’avança vers le meuble où son ami rangeait les bouteilles d’alcool, et remplit deux verres de tequila ; il en tendit un à Tomás et s’assit à la place que Salgado occupait quelques minutes plus tôt. Le journaliste remarqua que Jaime posait aussi la main gauche sur l’accoudoir, celle qui tenait la boisson.

			— Ils allaient m’exécuter, dit-il presque pour lui-même.

			— Je sais. C’est fini. Bois tranquillement ta tequila.

			Tomás avala une longue gorgée et regarda Jaime comme s’il découvrait sa présence.

			— Comment as-tu su ? Comment es-tu arrivé si vite ?

			— Tu m’as demandé de l’aide pour protéger le journal, alors j’ai mis quelqu’un pour surveiller ton immeuble. Si on avait déjà liquidé un sous-directeur, il n’était pas farfelu de supposer que l’étape suivante concernerait le directeur, hein ? On m’a prévenu que plusieurs individus suspects étaient entrés, aussi ai-je décidé de venir y jeter un coup d’œil en sortant du bureau ; j’ai envoyé mon meilleur élément en éclaireur.

			Jaime n’avait pas vraiment menti, mais il avait préféré cacher à son ami qu’en réalité, quelques jours plus tôt, il avait mis son téléphone sur écoute et installé des micros de surveillance dans son appartement ; un serrurier avait fabriqué un double de la porte d’entrée.

			Tomás n’essaya pas de contester l’explication un peu facile de Jaime, et ce dernier supposa que son ami était encore en état de choc. Le journaliste exigea qu’on lui serve une autre tequila, qu’on fasse disparaître les trois corps et qu’il ait un tête-à-tête avec Jaime, pour sortir de son hébétude.

			— Que gagne-t-on avec la disparition de Salgado ? Il y aura des représailles ? dit-il enfin, réalisant peu à peu ce qui s’était passé.

			— J’en doute. C’était une bête traquée ; ses supérieurs lui avaient retiré leur soutien. Son organisation n’était sans doute pas au courant de sa visite chez toi. On escamote les corps et ni vu ni connu.

			— Je te dois une fière chandelle, mon vieux. Cette fois, j’ai vu la mort de près, dit Tomás, ému.

			— C’est ma spécialité, ne t’inquiète pas, répondit Jaime en faisant un vague geste d’indifférence.

			— Je suppose que tant que Bonso et l’autre sont en liberté, le danger est toujours présent, n’est-ce pas ?

			— Tout juste. Mais nous les avons repérés. Au petit matin, on va s’occuper d’eux.

			— C’est un coup de Lemlock, ou les autorités participent aussi ? N’est-ce pas dangereux ? Tu as perdu trois hommes la dernière fois.

			— Cette fois, ils sont seuls : les policiers qui protégeaient Bonso étaient des hommes de Salgado. Je veux les avoir avant que le nouveau patron leur assigne de nouvelles forces de police.

			— Et que vas-tu faire de Bonso ?

			— D’abord, découvrir le vrai lien qui le rattache à Milena. Ensuite, nous déciderons.

			Tous deux pensaient à la demande de Claudia d’exécuter le Turc, mais ils n’y firent aucune allusion.

			Jaime s’en alla après avoir promis qu’il appellerait à la première heure du matin, quand il aurait les mafieux sous contrôle ; il dit au journaliste qu’il laissait un garde dans un véhicule devant chez lui, et ajouta quelques recommandations. Tomás comprit que son ami était ravi de la situation et exploitait à fond le fait de lui avoir sauvé la vie. Il se demanda si ce qui venait d’arriver n’allait pas modifier radicalement le fragile équilibre de la rivalité, parfois féroce, qui les habitait depuis leur enfance.

			Et en effet, de retour dans ses bureaux, Jaime exultait ; la situation avait évolué en sa faveur. Il avait Milena en son pouvoir, et bientôt il aurait Bonso. Il était persuadé que dans deux ou trois jours, quand il s’assoirait à une table avec Vila-Rojas, il aurait plusieurs atouts dans la manche pour négocier avec le Grenadin quelque chose de plus substantiel que la libération d’une prostituée. Sans oublier le baiser interrompu quelques heures plus tôt, entre Amelia et lui. Il avait une sensation de plénitude.

			Il fantasma quelques minutes sur la possibilité de financer d’énormes projets avec l’aide des fonds blanchis et peu légitimes des mafias européennes. Salgado était une version primaire du protecteur des investissements et des affaires du crime organisé au Mexique ; Jaime se dit qu’il pourrait donner une nouvelle dimension aux relations entre les circuits financiers de provenance douteuse et les bonnes affaires, dans une société aussi souple que la société mexicaine. Un véritable broker entre le gouvernement de Prida et les capitaux qui voulaient sauter la barrière des nouvelles restrictions imposées par Wall Street. Jaime sourit intérieurement ; toutes les pièces s’emboîtaient à la perfection, comme une partie d’échecs implacable, conforme à ses prévisions. Il ne savait pas que Luis et Milena étaient sur le point de lui prouver le contraire.
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Luis et Milena

			 
Mercredi 19 novembre, 23 h 50

			Enfermé une journée entière, voilà qui n’était pas pour rassurer Luis, et par-dessus le marché, douze heures auparavant on l’avait dépouillé de son ordinateur et de ses téléphones portables. Milena se moqua tendrement de son syndrome d’abstinence. Et elle n’avait pas tort : un fumeur sans cigarettes ou un alcoolique sans boisson aurait marché moins longtemps à l’intérieur de la chambre 312 où ils étaient confinés. Pendant les premières heures de réclusion, Patricia avait tenté plusieurs fois d’entamer la conversation avec eux, mais Luis avait compris qu’elle cherchait seulement à leur soutirer des informations. La femme finit par renoncer à ses visites.

			Ils comprirent que les avertissements envoyés à Bonso pour qu’il ne tombe pas dans le piège de Jaime avaient été efficaces, pas seulement parce qu’on lui avait pris son matériel informatique, mais aussi parce que la tension manifestée par ses gardiens les premières heures s’était relâchée.

			— Il faut partir d’ici, on ne risque plus d’être attaqués. Ils ne peuvent même plus prétendre qu’ils nous protègent : il s’agit purement et simplement d’un kidnapping.

			Milena répondit par un sourire. En réalité, elle jouissait de chaque minute de cette détention forcée ; elle avait compris que dans cet espace entre quatre murs, hors du temps, il n’y avait ni règles ni loyautés, et elle s’abandonnait sans réserve aux expressions amoureuses de son compagnon de captivité. Elle n’avait jamais cultivé la tendresse, et elle était maintenant émue par les gémissements imperceptibles de Luis au moment de s’endormir, ou par sa nuque, glabre et étirée. La femme ne se rappelait pas une seule liaison romantique au cours de sa vie : dans sa liaison avec Rosendo Franco, elle avait été une protégée plus qu’une amante, et même s’il lui était difficile de préciser la nature de ses sentiments pour Vila-Rojas, elle savait que dans l’attachement qu’il avait éprouvé pour elle le calcul tactique se mêlait à une passion inavouée. Ses autres aventures avec les hommes parcouraient toute l’échelle impitoyable qu’implique l’échange sexe contre argent.

			Étranger aux réflexions romantiques de sa compagne, Luis se pencha à la fenêtre pour la énième fois depuis quelques heures, cherchant une issue de secours. À deux mètres, la branche d’un arbre avait acquis une dimension mythique à force d’être scrutée. La veille, cette solution lui semblait tordue ; et maintenant, il évaluait le saut qu’il devrait faire pour ne pas s’écraser sur les pavés. Car le problème n’était pas d’atteindre la branche, mais de s’y accrocher. Comme un champion olympique qui répète sans cesse les cinq secondes qui décideront de son avenir, Luis avait examiné tous les angles possibles pour saisir l’arbre avec les pieds et les mains.

			— À 4 heures du matin, nous aurons toutes les chances de réussir. Ils ont une voiture à chaque angle, mais je ne pense pas qu’ils restent réveillés toute la nuit. Bon, au pire, ils nous ramèneront dans notre chambre.

			— Au pire, on se fracassera le crâne sur le trottoir, dit-elle en éclatant de rire. Pour moi, pas de problème, ça ne doit pas être plus difficile qu’une séance de danse à la barre ; pendant des années c’était un des exercices obligatoires pour se maintenir en forme. C’est surtout toi qui m’inquiètes, ajouta-t-elle en posant longuement les yeux sur la jambe gauche du garçon.

			— À quatre pas de l’hôtel, il y a la galerie commerciale où on trouve les jus d’orange que tu adores, et par là on file par une sortie latérale, dit-il en ignorant sa réticence.

			— Et tes affaires, ton ordinateur et ton portable ?

			— Tout ce qui compte est sur Internet. De plus, tôt ou tard je les récupérerai par l’intermédiaire de Vidal, je pense.

			— Alors, je mets le carnet et les passeports dans mon sac et on y va.

			— Les passeports ?

			— Je ne t’avais pas dit que je suis du Veracruz ? dit-elle avec un sourire coquet. Mais je peux être aussi du Yucatán. Bonso détient mes papiers d’origine, aussi Rosendo m’a obtenu un passeport mexicain pour me déplacer ; il l’avait demandé par deux voies différentes, et les deux ont fonctionné. Les documents sont authentiques ; comme les actes de naissance qu’on a demandés pour moi à Perote, dans l’État de Veracruz, et à Valladolid, dans le Yucatán. Regarde, je te présente Margarita Valdivia, à moins que tu ne préfères Margarita Salazar ? dit-elle en lui tendant les documents qu’elle sortit de son sac.

			Luis les examina et regarda Milena dans les yeux :

			— Je préfère Alka.

			Il s’approcha, la prit par la taille et l’embrassa ; puis il lui fit l’amour avec fougue en pensant que ce serait la dernière fois. Mais il n’en serait rien.

			Ils dormirent enlacés quelques heures : elle, à poings fermés, lui dans un état de veille entrecoupé par un vague rêve où il ne cessait de se précipiter dans le vide. Après 3 heures du matin, il fut incapable de fermer l’œil ; il entendait la respiration de Milena et sentait le poids de sa cuisse contre sa jambe. La position était devenue inconfortable, mais il préférait penser que les muscles puissants de Milena transmettaient une vigueur thérapeutique à ses ligaments irréversiblement brisés. Le souvenir de Jaime lui rappela que tout risque valait la peine s’il ne voulait plus être prisonnier de l’homme qui avait bouleversé sa vie : ils s’enfuiraient, il appellerait Rina et avec l’aide d’Amelia ils mettraient Milena hors de portée de ses ravisseurs. Il pensa à Rina avec tendresse, à sa grande carcasse et à son visage allongé, mais il avait conscience qu’à cette heure il avait plus souvent fait l’amour avec la Croate qu’avec la Mexicaine.

			Il fallait réveiller Milena, mais quelque chose en lui refusait d’interrompre ces derniers instants dans la chambre d’hôtel devenue provisoirement un foyer. Sa cuisse dégageait une odeur stimulante qui remontait jusqu’à son entrejambe comme le chatouillement d’une caresse. Il sentit monter une bouffée de désir et elle bougea avec inquiétude avant de lui tourner le dos, toujours endormie. Sans réfléchir, il se blottit contre la chaleur de son corps en l’étreignant par-derrière ; son pénis s’installa dans la fente profonde des fesses et grossit tout naturellement. En réaction, celles-ci se frottèrent contre son ventre et absorbèrent son membre. Il poussa doucement, surpris par l’humidité de sa vulve ; la respiration paisible de Milena ne s’était pas altérée. Luis se demanda si cet accueil venait d’automatismes du passé ou de la passion de leurs dernières nuits. Rêvait-elle d’un client, ou était-ce l’abandon intime de sa personne ? Il interrompit ses divagations quand tout son corps se déclara complice du pénis et multiplia ses assauts de plus en plus rapides et vigoureux. Quand il eut fini, tous deux étaient entièrement réveillés.

			Vingt minutes plus tard, ils observaient méthodiquement la branche. Elle, détendue et calculatrice, convaincue de ses capacités ; lui, nerveux, conscient de la faiblesse de sa jambe gauche. Une des deux voitures avait disparu, mais il y avait un homme dans le véhicule stationné vingt mètres plus loin.

			— J’y vais d’abord, dit-elle en percevant l’hésitation de Luis.

			Elle passa sa ceinture dans la bretelle de son sac à dos pour le fixer autour des hanches, s’accroupit sur le rebord de la fenêtre où ils s’étaient raconté tant de choses, prit son élan et atterrit à califourchon sur la branche. Loin d’être rassuré, Luis se dit que ses testicules ne résisteraient pas à un tel choc. Et encore, à condition de reproduire le saut spectaculaire qu’il venait de voir.

			Elle descendit de quelques mètres, s’assit sur une plus grosse branche et attendit son compagnon avec un sourire moqueur ou séducteur, il ne sut comment le qualifier, mais efficace, car il mit fin à ses hésitations. Luis adopta la même position qu’elle et s’élança, toutefois sa jambe gauche fut incapable de le propulser et il tomba plus qu’il ne s’envola. Sa haute taille et ses longs membres le sauvèrent : il agrippa l’arbre à deux mains, mais ses doigts glissèrent. Ainsi suspendu, il sentit avec terreur que son poids venait à bout, centimètre après centimètre, de la force de ses doigts ; ils grifferaient bientôt le flanc de la branche. Luis regarda le macadam, huit mètres plus bas, et se demanda s’il survivrait à la chute ; il essaya de se rappeler la position des parachutistes à l’atterrissage. Il ne put s’empêcher de voir un fauteuil roulant lui traverser l’esprit.

			Soudain, une cuisse glissa entre les siennes et le repoussa vers le haut. Milena, à qui il avait tourné le dos, enlaçait la branche comme si c’était une poutre qu’elle portait sur le dos, et fléchissait une jambe pour soutenir son compagnon. Ce dernier bénit les cuisses puissantes de son amante, raffermit la position de ses mains et à son tour se replia pour remonter les pieds vers le tronc ; épuisé, il maintint la position quelques instants, comme un singe-araignée en pleine sieste, prit son élan, colla la poitrine à la branche et se redressa.

			Ils examinèrent la rue pendant quelques minutes, cachés dans le feuillage. La silhouette ne bougeait pas. Aucun passant, aucune voiture en vue. Ils descendirent du côté opposé à la voiture et à son occupant, et rasèrent les murs en courant jusqu’à l’entrée de la galerie commerciale ; puis ils marchèrent pendant des heures dans les petites rues en direction du centre-ville. Ils savaient qu’on ne remarquerait pas leur absence avant 9 heures, pour le petit-déjeuner, mais ils préféraient s’éloigner au plus vite des hommes de Lemlock. En traversant une rue, elle lui prit la main ; il dégagea la sienne un mètre avant de poser le pied sur le trottoir d’en face. Il pensa que c’était un acte de loyauté vis-à-vis de Rina.

			À 7 heures, ils burent un jus de fruits au premier étal qu’ils trouvèrent, puis ils hélèrent un taxi. Il leur fallut presque une heure pour atteindre les bureaux du PRD, dans le quartier Roma. Ils ne dirent pas grand-chose pendant le trajet, quelques banalités sur le temps plus frais, les talents d’athlète de Milena, le mauvais état du jeans de Luis ; rien sur l’étroite intimité qu’ils avaient partagée ces derniers jours, et rien sur les retrouvailles imminentes avec Rina.

			En descendant du taxi, à l’entrée du PRD, ils virent Alicia, la secrétaire d’Amelia, qui entrait dans le bâtiment au même moment. Elle les installa dans la salle de réunion de la présidence et décrocha le téléphone pour informer sa chef de l’arrivée de visiteurs inattendus.

		


		
			62 
 
Jaime

			 
Jeudi 20 novembre, 5 h 15

			Il était difficile de croire que le petit homme qui balançait les jambes sur la chaise avait mis le monde cul par-dessus tête, ou en tout cas le journal du même nom. Jaime regardait Bonso avec une fascination pleine et entière avant d’entrer sous le dôme de Gesell pour l’interroger. Un type de très petite taille, grassouillet, de cinquante-six ans d’après son passeport, teint légèrement basané affligé d’acné, cheveux teints châtain clair. En somme, une apparence plutôt ingrate pour triompher dans la vie. Raison de plus pour ne pas le sous-estimer.

			Outre Bonso et le Turc, deux sbires d’importance secondaire avaient été capturés dans un appartement de la Cité olympique. Tous quatre dormaient quand ils avaient été surpris par l’attaque, qui avait atteint son objectif : les prendre vivants. On les avait localisés, parce qu’on avait filé les gardiens qui s’occupaient des maisons de femmes de la bande. Finalement, l’un d’eux les avait conduits jusqu’au repaire provisoire du Roumain et de son bras droit.

			— Quel genre de policiers êtes-vous ? Je veux parler à mon avocat et appeler mon ambassade, exigea Bonso quand Jaime entra dans la pièce.

			Le détenu était indigné, il n’avait pas du tout l’air effrayé. Une fois de plus, le directeur de Lemlock admira son aplomb.

			— Le genre de policiers qui n’apparaissent dans aucun organigramme. Le genre qui peut traiter comme il veut les ordures de ton espèce.

			— Je suis un citoyen étranger, j’ai des droits.

			— Salgado aussi en avait, je suppose ; maintenant, il n’a plus rien, dit Jaime en lui montrant la photographie du cadavre sur l’écran de son portable.

			Bonso regarda le téléphone, et cette fois Jaime perçut une crainte.

			— Et tu sais quoi ? J’avais moins de raisons d’exécuter le colonel que de vous exécuter, le Turc et toi, alors on arrête les conneries. Mon boulot, c’est d’offrir une image comme ça à ceux qui m’ont engagé. Tu crois que ton cadavre sera aussi photogénique ?

			— Alors, pourquoi je suis encore en vie ?

			— Parce que j’essaie de voir si tu m’es plus utile vivant que mort. Ça dépend de toi.

			— J’ai de l’argent, et toutes les femmes que tu peux souhaiter.

			Le ton du Roumain devint celui d’un maquignon ; son visage s’éclaira d’un rictus qui prétendait être alléchant.

			— La seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir ce que tu as contre Vila-Rojas, et pourquoi on fouille dans les affaires de Milena.

			C’était un coup au jugé mais apparemment il avait visé juste : le visage de Bonso se contracta et une rafale de peur voila son regard un instant. Il prit le temps de se détendre et dit enfin :

			— Vila quoi ? Je ne vois pas de quoi tu parles.

			— Je ne vais pas perdre mon temps à jouer au chat et à la souris, et tu n’as pas de temps à perdre non plus, vu qu’il ne te reste qu’une heure à vivre. Regarde la pendule : dans soixante minutes exactement quelqu’un viendra te torturer. Pas pour te soutirer des informations, mais pour être sûr que tu mourras sous les supplices. Tu n’as plus que cinquante-neuf minutes pour te décider.

			— Attends ! Si tu me tues, tu n’obtiendras rien.

			— Si je te tue, c’est parce que tu auras décidé de ne rien me donner ; au pire, j’exécute la mission de mon client et je lui remets ton corps ensanglanté ; bien sûr, il y a toujours la possibilité que ton collègue tienne davantage à la vie.

			Jaime fit demi-tour sans attendre de réponse et quitta la pièce.

			Patricia et l’ex-commandant Carrasco l’attendaient de l’autre côté de la vitre, un café à la main.

			— Vous croyez qu’il va parler ? demanda-t-elle, moins familiarisée que les deux autres avec les tactiques d’interrogatoire coercitives.

			— Sa façon de regarder l’heure dans les prochaines minutes nous le dira avec certitude. Je pense qu’il va parler, répondit Jaime, ce type est un survivant.

			— Tu ne lui as guère laissé le loisir de penser qu’il s’agit d’un bluff.

			— Ce n’est pas un bluff, dit Jaime en buvant une première gorgée de café.

			Tous les trois se concentrèrent sur Bonso, comme des scientifiques absorbés par l’examen fascinant d’un Néandertalien récemment découvert.

			Conscient d’être épié derrière la vitre, le Roumain s’intéressa à ses ongles et, après un solide examen, il entreprit de les nettoyer lentement et méticuleusement.

			— Il est bon, ce salaud, dit Patricia.

			— Il n’a que dix doigts, répliqua le commandant d’une voix neutre.

			En effet, lorsque l’ongle du pouce de sa main droite fut purgé de toute miette de terre, Bonso releva la tête, se passa la main dans les cheveux et regarda l’heure en douce. Quatorze minutes s’étaient écoulées. Les trois observateurs saluèrent cette réaction comme si le Néandertalien avait résolu une addition au tableau. Huit minutes plus tard, il consulta de nouveau sa montre. À la fin de la première demi-heure, il la regardait toutes les deux ou trois minutes, et à quarante-cinq il ne quitta plus des yeux la grande aiguille. À la cinquante-septième minute, il frappa à la vitre, d’abord avec une résignation forcée, puis avec désespoir. Jaime attendit la cinquante-neuvième pour revenir dans la salle : son prisonnier était dans un état frénétique.

			— Il y a dix minutes que je vous appelle ! dit-il, angoissé.

			Et il se tourna vers le miroir comme s’il invoquait des témoins. Il ne savait pas si Jaime était là en qualité de négociateur ou d’exécuteur.

			— Maintenant, à toi de me convaincre que tu détiens ce qu’il faut pour me dissuader d’exécuter mon contrat, dit ce dernier qui s’assit tranquillement sur une des chaises qui entouraient la longue table.

			— La seule chose qui m’a maintenu en vie ces dernières années, ce sont des documents. Si je te les donne, je serai un homme mort.

			— Si tu ne les donnes pas, tu peux conjuguer au présent. D’après mes comptes, tu as déjà vécu une minute de trop. Je t’écoute.

			Bonso respira d’un air exagérément résigné.

			— Je sais qu’ils cherchent des documents en possession de Milena. J’ignore les détails. Il y a cinq semaines, à Marbella ils voulaient simplement qu’on ne la perde pas de vue, parce qu’elle devait être disponible pour des consultations, car elle possédait certaines informations. Je n’ai jamais su de quoi il s’agissait. Quand elle était avec le vieux du journal, j’ai cherché à la récupérer, mais le colonel…

			— Salgado ? interrompit Jaime.

			— Oui, lui. Il a dit que tant qu’elle restait en contact avec l’Espagne, il n’y avait pas de problème, et que s’attaquer à Franco pouvait amener beaucoup plus d’ennuis.

			— Et que s’est-il passé, il y a cinq semaines ?

			— Aucune idée. Ils ont simplement dit qu’on devait se débarrasser de la pute et de tous les documents en sa possession, à n’importe quel prix.

			— Qui a ordonné cela ? Vila-Rojas ?

			— Il vaudrait mieux que je te raconte ce qui est arrivé la dernière nuit à Marbella, dit-il d’un air encore une fois plein de résignation exagérée.
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Milena

			 
Janvier 2014

			— Mais enfin, que s’est-il passé au Onepercent ? demanda Vila-Rojas énervé à Bonso, dès qu’il eut monté les quatorze marches métalliques conduisant au bureau éclairé du vieil entrepôt, sur les quais de Marbella.

			— Il s’est passé que l’exécution de Boris que tu avais commanditée a cafouillé et que tu nous as foutus dans un beau merdier, répondit Bonso.

			Méfiant, Vila-Rojas balaya la pièce du regard, cherchant des caméras ou des micros avant de répondre.

			— Je ne sais pas de quoi tu parles, explique-toi. Dis-moi d’abord ce qui s’est passé.

			Bonso eut un geste agacé et répondit sur le ton qu’on prend pour parler à un enfant.

			— Boris est mort d’une overdose administrée par Milena selon tes instructions, ta pute nous l’a raconté.

			— Et qui est cette Milena, quel rapport avec moi ? Ton envie de m’impliquer dans le témoignage d’une de tes femmes est pathétique, répondit Vila-Rojas d’une voix forte, en cherchant des yeux le micro qui enregistrait sa déclaration d’innocence.

			— Quel rapport avec toi ? Ne sois pas un ingrat, Agustín, il y a deux ans qu’elle travaille pour toi. J’ai une vidéo de cette séance chez moi. Tu m’as racheté cette fille quand on s’est enfermés dans mon bureau : je te demandais cent mille euros pour elle et tu m’en as donné deux cents à condition qu’elle obéisse exclusivement à tes ordres. Pour moi, c’était une bonne affaire, parce que ce soir-là nous allions nous débarrasser d’elle. J’ai dix copies de cette vidéo, planquées dans des endroits sûrs – en réalité, il n’y en avait que quatre, mais l’avocat n’était pas obligé de le savoir.

			Vila-Rojas ne dit rien, il scruta encore une fois les murs du bureau et fit un geste pour qu’on le suive. Il redescendit l’escalier et se dirigea vers sa voiture, garée près de l’entrée, dans une zone à peine éclairée de l’entrepôt. Il s’adossa à la portière et attendit les autres.

			— Je préfère parler ici, dit Vila-Rojas aux deux hommes qui le rejoignaient. Que comptes-tu faire de ces vidéos ? demanda-t-il à Bonso.

			— Rien, si je reste en vie. Dans le cas contraire, mes amis ont des instructions pour les envoyer à la mère et aux oncles de Boris, à Marbella comme en Ukraine.

			— Il est impossible de sauver le Turc. Il n’aurait jamais dû intervenir, il a transformé en fusillade ce qui devait être une simple affaire entre drogués. Les Ukrainiens ne l’épargneront sûrement pas : il en a descendu deux, dont un dans le dos. Cela vaut aussi pour Milena. Mais je peux sauver ta peau. Il faudrait les convaincre qu’il s’agissait d’un drame passionnel : le Turc est devenu jaloux et a voulu éliminer Boris.

			Bonso réfléchit, mais finalement il repoussa l’idée.

			— Un jaloux qui prévoit une overdose et qui ensuite se met à mitrailler ? Tu prends les Russes pour des imbéciles ? Non, l’histoire des amoureux ne marchera pas. Et ça ne va pas me sauver.

			— Alors, comment comptes-tu t’en tirer ?

			— Je ne sais pas, maître. C’est toi qui as la confiance de Yasha ; tu vas bien trouver quelque chose, non ? Sinon, on est tous foutus.

			Ils restèrent silencieux quelques minutes, Bonso plus détendu depuis qu’il avait refilé la responsabilité à un autre ; Vila-Rojas passait les solutions en revue à un rythme accéléré.

			— Où est Milena ?

			— Je la détiens, ne t’inquiète pas.

			Le Grenadin prit son temps pour réfléchir. Bonso ne le quittait pas des yeux, suspendu à ses lèvres.

			— Yasha n’a pas à être mis au courant, dit-il finalement. Vous deux, vous quittez le pays, si possible cette nuit. Quelque part en Amérique du Sud, ce serait l’idéal, mes meilleurs contacts sont en Colombie et au Mexique. Yasha remuera ciel et terre pour vous rattraper, mais je m’arrangerai pour qu’il ne mette pas le grappin sur vous, si tu me garantis que ces vidéos n’apparaîtront jamais.

			Vila-Rojas s’échauffait à mesure qu’il expliquait son plan ; il ne pourrait jamais faire confiance à Bonso, mais il gagnait du temps pour récupérer ces vidéos compromettantes. L’essentiel était que les hommes de Yasha, ou pire encore ceux d’Olena Kattel, ne capturent ni le Turc, ni Bonso, ni Milena.

			— La fille, elle vient avec moi, poursuivit-il en se rappelant qu’elle était un électron libre.

			— Qu’est-ce que tu veux en faire ? C’est une patate chaude, à Marbella, dit Bonso en se rappelant l’argument du Turc sur l’intérêt de garder la Croate en son pouvoir.

			— Ça, ce sont mes oignons, pas les tiens.

			— Tu vas la tuer et m’ôter la preuve vivante que je n’avais rien à voir avec la mort de Boris.

			— Ne sois pas idiot. Milena est ma propriété, et je ne vais quand même pas détruire ce qui m’appartient, hein ?

			— Je ne te crois pas, dit Milena en sortant de l’obscurité, derrière Vila-Rojas, où elle avait entendu la fin de la conversation. Je n’ai pas confiance en toi.

			— Toi, ne t’en mêle pas, maudite putain. On est dans ce merdier par ta faute. C’est une affaire entre hommes, protesta Bonso.

			Vila-Rojas la regarda avec stupéfaction. Il avait craint que le Roumain ne l’ait tuée dans un accès de colère. Ce qui l’aurait bien arrangé, mais apparemment le problème n’était pas résolu.

			— J’avais un accord avec toi, et j’ai toujours l’intention de le respecter, ma chérie, lui dit-il.

			— Un accord ? Salaud, fumier : tu m’as donné deux kits de la mort. Ton plan était de me tuer.

			Elle se tourna vers le Turc et celui-ci, machinalement, sortit de sa poche le paquet contenant la seringue.

			— Cette dose n’est pas mortelle ! s’exclama Vila-Rojas en retroussant sa chemise et en dégageant la partie interne de son avant-bras. Vas-y, pique-moi !

			Milena lui lança un regard étonné. Après tout ce qu’elle avait vécu auprès de Vila-Rojas, tout était brouillé. Elle voulait l’embrasser et se réfugier dans ses bras, et en même temps le soumettre au test de l’héroïne. Mais elle ne fit rien de tout cela.

			— Appelons Yasha.

			— Quoi ? Tu es folle !

			— C’est le seul qui peut protéger ma vie. J’ai des informations précises sur ce qui se trame contre lui. Il ne voudra pas que je meure, je te le garantis.

			— Ces informations, je les ai aussi, c’est toi qui me les as données. Tu n’es absolument pas indispensable, objecta Vila-Rojas avec rage.

			— Tu te trompes. J’en ai beaucoup plus que celles que je t’ai données. Avec ce qui se trame, Yasha et toi, vous serez balayés, tu peux me croire.

			Elle n’était pas sûre de ce qu’elle avançait, mais son ton catégorique ébranla l’avocat.

			— Appelle Yasha, intervint Bonso, menaçant.

			Le Roumain estimait que si Milena disait vrai, le caïd russe était une meilleure assurance-vie que Vila-Rojas. Il savait qu’aucune cachette ne pouvait le mettre à l’abri de la mafia ; sa seule chance de survie, c’était que Yasha les laisse s’enfuir, même s’il feignait de les poursuivre.

			Vila-Rojas regarda chacun, dubitatif. Contacter Yasha était risqué, mais sans doute plus sûr. Si la mafia capturait Bonso, hypothèse très probable, il avouerait et finirait au fond de l’eau. Autant mettre Yasha au courant tout de suite ; après tout, éliminer Boris avait aussi bénéficié à son client. Yasha n’avait pas non plus intérêt à ce que les vidéos soient rendues publiques ; et Olena penserait que Vila-Rojas avait agi sous ses ordres, même si le caïd disait le contraire.

			— Tu as intérêt à ce que tes révélations vaillent le coup, dit-il avant de prendre sa respiration et de composer un numéro sur un portable que Milena n’avait jamais vu.

			Il s’éloigna de quelques mètres, parla quelques minutes, revint et passa l’appareil à Milena.

			— C’est à toi.

			Ils l’entendirent parler en russe de façon fluide pendant un long moment. Bonso suivait ses paroles comme les chiens suivent les oiseaux qui passent au-dessus de leur tête, en espérant vainement que l’un d’eux tombera et qu’ils pourront y enfoncer leurs crocs. À son expression, on voyait qu’il saisissait des allusions à Boris et à des noms de la famille Kattel, mais pas grand-chose d’autre ; des bribes qui ne faisaient qu’accroître son angoisse.

			Quand elle raccrocha, elle fut assaillie de questions : elle se contenta de dire que Yasha avait été très intéressé par ce qu’elle lui avait confié. Ils essayèrent d’en savoir plus, mais en vain : ce qu’elle avait dit appartenait exclusivement au caïd. En réalité, elle avait joué le tout pour le tout avec Yasha. Elle lui avait donné deux informations-clés : le complot que Boris et sa mère préparaient contre lui, ce qui l’intéressa particulièrement ; et les renseignements qu’elle tenait des agents de Moscou qui avaient contacté les Russo-Ukrainiens de Marbella, données que Yasha trouva secondaires.

			Cinq minutes plus tard, tous quatre sursautèrent quand le portable de Vila-Rojas émit un son étrange qui résonna sous la voûte obscure de l’entrepôt. Les visages tendus furent brièvement éclairés par l’écran du téléphone. Cette fois, la conversation dura moins longtemps. Vila-Rojas la leur résuma.

			— On dirait qu’on s’en est sortis, dit-il avec soulagement au petit groupe qui l’entourait. Il veut me voir dans une heure pour régler les détails de votre fuite : dans l’immédiat, vous devez quitter le pays. Il veut d’autres informations de Milena, mais il considère que c’est trop dangereux qu’elle reste dans les parages. Il suffit de la transférer dans un endroit où les Kattel ne la verront pas, et où il pourra la contacter par téléphone. Vous autres, vous restez en vie et il vous fournira un job, à condition de devenir les protecteurs de cette fille : cela signifie s’occuper d’elle et ne pas la perdre de vue. Il a besoin d’elle vivante, en lieu sûr, et loin. Si nous remplissons ces conditions, nous restons tous en vie. Quand les choses se seront calmées, il veut que Milena revienne. Il veut connaître en détail tout ce qu’elle a entendu auprès de Boris. Il n’avait aucune idée de ce que tramaient les Kattel, ceux d’ici et ceux d’Ukraine. Pour le moment, cela vaut de l’or.

			— Merde, on va devenir des nounous, protesta Bonso.

			— Ou de la viande froide, à vous de choisir.

			— Il va nous trouver un job ? Moi je n’en connais pas d’autre.

			— Ça tombe bien : ainsi, elle passera plus facilement inaperçue. D’ailleurs, je ne crois pas que Milena en connaisse un autre non plus, dit Vila-Rojas encore furieux de la pression qu’il venait de subir. Yasha ne m’a pas dit qu’il fallait la traiter comme une reine, alors remettez-la au turbin, mais sans prendre de risques.

			En observant le regard de Vila-Rojas et en entendant les dures paroles qui scellaient son destin, Milena se demanda de nouveau si le “kit du sommeil” était mortel. Peut-être n’avait-elle jamais rien représenté pour cet homme ; d’abord un instrument, et ensuite un poids dont il fallait se débarrasser.

			Elle pensa aux Arabes qui étaient au fond du hangar et eut envie d’être l’un d’eux. Elle avait vu les visages angoissés, creusés par l’incertitude, mais aussi par l’espoir de trouver un destin différent. En outre, ils étaient soudés. Pendant que Vila-Rojas et les autres discutaient entre eux de leur fuite, elle s’éloigna, regarda le ciment craquelé de l’entrepôt, trouva une fissure qui longeait le mur et la suivit, marchant dessus comme si elle souhaitait s’enfoncer dans ce repli et disparaître une fois pour toutes.

			Elle fut réveillée par un baiser sur le front, et les pas de Vila-Rojas qui s’éloignait pour remonter dans sa voiture. Elle vit la nuit avaler les feux arrière de la Mercedes avant que Bonso et le Turc s’empressent de refermer l’entrepôt.

		


		
			64 
 
Amelia et Milena

			 
Jeudi 20 novembre, 10 h 15

			Quand Amelia arriva, les quatre jeunes gens occupaient déjà la salle de réunion.

			Elle avait déjà prévenu Alicia, qui avait averti Rina et Vidal de la réapparition soudaine de Luis et de Milena. Amelia estima que sa secrétaire n’aurait pas dû prendre cette initiative, mais celle dernière était dotée d’un romantisme aussi exacerbé que son efficacité était grande ; Amelia devrait donc exposer devant les trois autres les plans qu’elle avait pour Milena, des présences qui rendraient plus lent et plus complexe le choix de la Croate.

			Mais la scène qu’elle découvrit en entrant dans la salle justifiait l’indiscrétion d’Alicia. Luis et Rina étaient debout, près de la fenêtre, et échangeaient des murmures extasiés ; du dos de la main, il caressait tendrement la joue de sa compagne. Vidal et Milena semblaient partager cette appréciation, car ils avaient interrompu leur embrassade de bienvenue à peine amorcée : ils se tenaient les bras, mais leur tête était tournée à quatre-vingt-dix degrés pour voir leurs deux amis, comme un couple qui attend les indications du professeur au cours de danse. Amelia ne sut décider lequel des deux tableaux était le plus attendrissant.

			Puis elle se tourna vers Milena, qu’elle voyait pour la première fois, et comprit l’émoi que cette femme semait sur son passage. Sa beauté déclenchait une sensation à mi-chemin entre le trouble et la fascination : un visage dont on avait du mal à se détourner, sans parler du corps élancé aux formes sculpturales. Amelia se dit que si les êtres humains étaient l’œuvre d’une machine, la Croate provenait d’un modèle qui était passé deux fois sur la chaîne de finition : les yeux étaient plus grands, le nez fin et impeccable, les proportions du visage parfaites, la taille incroyablement mince.

			— Milena, dit simplement Amelia en l’embrassant.

			La Croate serra contre elle la femme qui venait à sa rencontre. Cette étreinte lui faisait du bien. Amelia dégageait une force rassurante, et pour la première fois depuis des années Milena pensa au giron de sa mère, dont elle avait toujours écarté le souvenir.

			Les autres vinrent aussi la saluer et échanger les dernières nouvelles. Luis raconta ce qu’il avait vécu avec Milena à partir du moment où ils s’étaient enfoncés dans la forêt ; Amelia remarqua qu’à cet endroit son récit n’avait pas la fluidité qui l’avait caractérisé en d’autres circonstances ; il choisissait ses mots avec beaucoup de soin et omettait toute allusion aux sensations qu’il aurait pu éprouver : froid, faim, angoisse, crainte ou désespoir. Soudain elle prit conscience que sa froideur visait à préserver ce qui s’était passé en réalité entre les deux fugitifs pendant leurs cinq jours de cavale.

			Elle regarda discrètement Rina et ne vit que le ravissement avec lequel elle buvait les paroles de son compagnon. Ou bien elle avait une foi aveugle en lui, ou bien elle avait décidé que tout ce qui avait pu arriver n’était rien à côté de la joie de le revoir. Et chacune de ces deux hypothèses lui sembla admirable.

			L’attitude de Vidal était différente. Pendant que Luis parlait, il lorgnait le plateau de biscuits posé à côté du café, comme s’il avait du mal à en choisir un. Il écoutait avec l’impatience de l’auditeur qui connaît déjà l’histoire, ou avec l’incrédulité de celui qui la met en doute ; il aurait voulu traiter son ami de menteur et exiger qu’il avoue ce qui s’était passé en réalité dans cette chambre d’hôtel. Mais il renonça à l’affrontement, se disant intérieurement que ce n’était pas le moment de jouer un vaudeville.

			À la fin de son récit, Luis dévisagea son ami avec inquiétude, redoutant le pire ; puis il comprit que Vidal ne le mettrait pas dans l’embarras.

			— Et que s’est-il passé avec Jaime ? Les choses ont avancé ? demanda Amelia.

			Vidal ne comprit pas tout de suite que la question lui était adressée, mais il fut ravi d’avoir l’occasion d’exposer les réussites de Lemlock, même s’il s’en sentait moins propriétaire, après les aveux qu’il avait fait à Amelia. Il les mit au courant de l’arrestation de Bonso et du Turc, et de l’interrogatoire qui avait lieu au même moment dans les locaux de l’entreprise. Tous étaient impressionnés par ces informations et se turent quelques secondes, essayant d’en évaluer les conséquences.

			— Au fond, ça ne change en rien ce que je voulais te proposer, Milena, dit enfin Amelia. Tu ne peux pas vivre sous la menace de ce qui est arrivé à Marbella, quelle qu’elle soit. Tout le monde a droit à une seconde chance, et tu serais étonnée du nombre de fois où nous l’avons obtenue, pour des femmes qui croyaient avoir tout perdu.

			Milena s’agita avec inquiétude et donna même l’impression de vouloir critiquer ce qu’elle entendait, mais elle se retint.

			— Nous pouvons t’envoyer sous une nouvelle identité dans une ville du Canada, d’Australie ou de Nouvelle-Zélande, où ton physique n’attirera pas l’attention ; il y a des réseaux internationaux d’aide aux femmes victimes de la traite, qui interviennent en suivant des protocoles très discrets et professionnels, poursuivit Amelia.

			Tous trois regardèrent la Croate, attendant sa réaction. Comme il n’y en avait pas, la leader du PRD insista :

			— Tu ne dois rien à ceux qui manient les ficelles en Espagne, et encore moins à Bonso et au Turc. Ah si, tu leur dois dix années d’exploitation infâme, et une partie de ta jeunesse perdue ; mais tu as encore quarante ou cinquante ans devant toi. Tu n’es pas responsable du sort de ces canailles après ta fuite ; quoi qu’il leur arrive, ce sera le résultat de leurs délits. Tu n’as été qu’une victime.

			Milena s’imagina quelque part dans le Nord du Canada, caissière d’un supermarché rural, avec un tablier où serait brodé “Mary” sur le sein gauche. Cette image déclencha chez elle une immense fatigue ; elle n’avait pas le courage de prendre l’infinité de petites décisions indispensables pour décider de sa vie. Tant d’années de soumission à la volonté d’autrui avaient atrophié le muscle de la volonté. Elle se dit qu’il aurait été agréable de rester avec Luis et de le laisser prendre les décisions importantes ; même les mois passés sous la protection de Rosendo Franco ressemblaient à un paradis en comparaison de ce qui l’attendait dans une ville perdue au milieu des forêts de pins : une blonde vidant une bouteille de whisky dans la solitude de sa cuisine. Les rails du métro redevinrent une solution enviable.

			— Milena, dit Luis qui devinait ce qui se passait dans la tête de son amie, c’est à toi de dessiner ton avenir. Nous nous arrangerons pour aller te voir, nous publierons tes Histoires du chromosome XY, et tu continueras peut-être d’écrire. Et si tu ouvrais un restaurant à Montréal ? Nous espérons bien aller goûter ta cuisine ! D’accord ?

			Milena médita les paroles de Luis : il avait peut-être raison. Une caissière déprimée dans une ville de bûcherons n’était pas le seul avenir possible. Cependant, se dit-elle, quel que soit le scénario, elle devrait toujours regarder par-dessus son épaule la menace constante du bras long de la mafia.

			Amelia estima que le moment était venu de faire pression sur la Croate. Elle pensait lui proposer d’abord de la mettre à l’abri, pour prouver qu’elle était de son côté. Mais elle ne pouvait passer sous silence le sujet délicat de l’énigmatique carnet noir.

			— Ce n’est pas seulement toi qu’ils cherchent, n’est-ce pas ? Tes poursuivants ont démoli les meubles et les murs sur leur passage. Il est temps que tu nous fasses confiance ; ton secret a pris plusieurs vies et cela pourrait continuer. C’est une affaire qui nous affecte tous, et de toute évidence on n’a pas seulement affaire à quelques malfrats qui veulent récupérer une travailleuse sexuelle en cavale.

			Milena baissa la tête, troublée.

			— Ne porte pas ce poids toute seule, ma petite, ajouta Amelia, et elle tendit la main pour effleurer la joue de Milena.

			Celle-ci émit un sanglot, croisa les bras sur sa poitrine et s’effondra dans les bras d’Amelia, qui la serra contre elle. Cette dernière n’était jamais allée sur l’Adriatique, mais elle eut l’impression que la Croate sentait le sel de mers froides et lointaines. En dépit de sa taille et de son physique impressionnant, la jeune fille dégageait une sensation de fragilité qui émut la Mexicaine.

			Finalement, Milena se dégagea, tira le carnet de son sac, le remit à Amelia et se laissa tomber sur une des chaises qui entouraient la longue table de réunion.

			Les autres s’approchèrent d’Amelia pour voir ce cahier de plus près, mais elle les retint.

			— Donnez-moi quelques minutes, dit-elle.

			Elle s’installa au haut bout de la table et se mit à lire.

			Luis, qui connaissait déjà les histoires contenues dans Eux, se lança sur l’ordinateur qui était à l’autre bout de la table, demanda s’il y avait une connexion Internet et se mit à pianoter vigoureusement. Il était impatient de consulter ses mails après tant d’heures, mais il n’avait pas voulu interrompre les retrouvailles avec Rina, avant l’arrivée d’Amelia.

			Quand il vit le long courrier codé reçu d’Anonymous, il sourit à Milena, mais celle-ci ne réagit pas. La Croate suivait le regard d’Amelia qui tournait les pages couvertes de son écriture serrée.

			Pendant que Luis et Amelia lisaient en silence, Vidal se plongea dans la consultation de son téléphone, n’ayant rien de mieux à faire. Rina passa derrière Luis, essayant de suivre ce qu’il regardait sur l’écran.

			Amelia tourna les pages du carnet de plus en plus vite. Les histoires d’Eux étaient frappantes et elle apprécia les conséquences dévastatrices qu’elles auraient sur les personnages mentionnés. Elle admira le sens de l’observation de Milena et sa perspicacité dans l’énoncé des prétextes que les hommes se donnent pour abuser d’une femme. Cependant, elle se demanda si tout cela justifiait l’acharnement de la mafia à retrouver et à détruire cet objet. Une des célébrités étalées dans ces pages avait peut-être appris leur contenu et payé le crime organisé pour s’assurer de sa disparition. Sans doute personne, à part Milena, ne connaissait à fond le contenu du carnet noir, mais beaucoup redoutaient les révélations qu’il renfermait.

			L’intervention de Luis lui montra que son hypothèse était erronée.

			— Vila-Rojas est un cas. Avec Anonymous et Mala nous avons un rapport presque exhaustif de ce qu’il a fait ces derniers mois. Mais il y a aussi des informations sur son passé. Tu savais qu’il a vécu quelques mois à Moscou quand il avait vingt-deux ans ? dit-il en se tournant vers Milena.

			— Quel âge a-t-il ? À quelle époque ? dit Amelia, intéressée.

			— Il a cinquante-trois ans, répondit Milena, les yeux encore fixés sur Amelia.

			— C’était en 1983, dit Luis après avoir consulté brièvement le texte qu’il avait sous les yeux.

			— C’était encore l’Union soviétique, dit Amelia, songeuse.

			— Alors il parle russe ! s’exclama Milena, plus pour elle-même que pour l’auditoire.

			— Et il l’écrit, confirma Luis. Les gens d’Anonymous ont traduit quelques-uns de ses mails en anglais, mais ils remarquent qu’ils sont en russe quand ils s’adressent à des sites utilisés par des intermédiaires du Kremlin.

			Amelia brandit le carnet noir et demanda sur un ton ferme :

			— Qu’est-ce que nous ne voyons pas ici, Milena ?

			Celle-ci se leva, reprit le carnet, décolla soigneusement les doublures des reliures et le reposa sur la table. Tous purent voir, d’une très petite écriture, une liste de banques, de numéros de comptes, de noms russes et des listings de virements d’entreprises d’import-export.

			— C’est quoi, ces informations ? Ce que recherchaient tes poursuivants ? demanda Amelia.

			— Oui, je suppose. Ce sont des données qui me sont tombées entre les mains par hasard, et je les ai mises de côté en estimant qu’elles pouvaient être importantes, mais je n’en étais pas certaine. Ce que j’ai entendu ces derniers temps sur la crise en Ukraine m’a donné à penser qu’en fin de compte elles étaient cruciales. Je crois que le harcèlement dont je suis victime le confirme, non ?

			Luis était surpris d’entendre les révélations de Milena. Il croyait qu’au cours de leurs longues conversations nocturnes ils s’étaient tout raconté. En tout cas, il n’avait rien caché, lui. Il écarta le reproche qu’il avait envie de formuler et se concentra sur son écran.

			— Le rapport que j’ai sous les yeux pourrait avoir un lien avec ce que tu dis, il a plus de vingt pages, en raison de la quantité de mails qui y sont transcrits. Ce que j’ai pu voir montre un intense échange d’informations entre des gens qui gèrent un réseau commun entre Moscou et Marbella, par l’intermédiaire de Vila-Rojas et d’une certaine Olena. Il faudrait que je vous le confirme après une lecture approfondie.

			— Comment cela, Vila-Rojas ? C’est Olena qui devrait être liée à Moscou, pas Vila-Rojas ! s’exclama Milena, surprise.

			— Pourtant, il n’y a pas de doute : depuis quelques mois, il y a une collaboration étroite entre eux. Olena Kattel, c’est bien ça ? demanda Luis en lisant directement sur l’écran.

			— Allons ! protesta Milena, incrédule, Vila-Rojas travaille pour le rival d’Olena Kattel. Bien mieux : il est responsable de la mort de son fils. Comment pourrait-il être maintenant son allié ?

			— Le rapport est formel…, insista Luis en jetant un coup d’œil sur l’écran, Les sujets abordés sont Moscou et l’argent pour soutenir l’Ukraine.

			— J’ai du mal à croire qu’ils abordent ouvertement ces sujets par courrier électronique, intervint Amelia.

			— Cela n’a rien d’étonnant. Même les spécialistes croient que l’usage du Darknet et des verrous numériques rend leurs correspondances inviolables. Mais pour l’élite mondiale des hackers, qui ne dépasse pas la douzaine, aucun pare-feu ne résiste, dit Luis avec fierté. Pour préserver leurs informations, ces trafiquants se contentaient d’un code composé de leurs initiales ; ils croyaient que leur software leur garantissait la sécurité, ajouta-t-il avec un brin de dédain.

			Milena ruminait l’information qu’elle venait d’apprendre. Puisque Vila-Rojas parlait russe, il était clair qu’il avait compris la conversation qu’elle avait eue avec Yasha dix mois plus tôt dans un entrepôt. Le caïd russe n’avait pas prêté attention aux renseignements concernant les hommes de Moscou venus voir Boris, il n’avait été intéressé que par la partie correspondant au complot que les Kattel préparaient contre lui, mais Vila-Rojas, c’était une autre paire de manches. Pendant son séjour au Mexique, elle avait reçu plusieurs appels de la part de Yasha, pour confirmer des détails sur les individus que ses rivaux avaient infiltrés dans ses rangs, et autres sujets liés aux oncles de Boris à Kiev. Il ne lui avait jamais rien demandé concernant les renseignements cachés dans son carnet, bien qu’elle l’ait mis au courant de son existence. Manifestement, ce n’était pas le cas de Vila-Rojas.

			Milena s’abîma dans un long silence, alors que les autres continuaient de spéculer sur le carnet et la mafia russe. Elle avait du mal à associer Agustín et Olena. Et, surtout, elle s’angoissait à l’idée des implications que cette alliance pouvait signifier pour elle. Avec une inquiétude croissante, elle revit l’intensification des menaces, les murs défoncés, les cadavres semés le long de sa fuite. Elle pensa de nouveau à Vila-Rojas et sentit que l’air refusait de remplir ses poumons.

			La sonnerie du portable d’Amelia interrompit la conversation. C’était Jaime.

			— Il faut qu’on se voie. Vidal m’a prévenu que la femme est avec vous. Et nous avons aussi ce que Luis regarde en ce moment sur son écran. Mon équipe l’a décodé, j’ai besoin de te mettre au courant de ce dont il s’agit réellement. Je vous propose de venir à Lemlock, nous y détenons ceux qui la poursuivaient.

			— Allons-y, Bonso et le Turc sont dans le bureau de Jaime, dit Amelia aux autres.

			Dans la voiture, elle appela Tomás et lui dit, sans entrer dans les détails, qu’il fallait qu’ils se voient maintenant à Lemlock. Elle préférait avoir le journaliste à ses côtés en cas de confrontation avec Jaime. Puis elle passa un autre appel, qui cette fois la combla de satisfaction.

			— Claudia, dit Amelia, ton père n’est pas dans le carnet noir, rassure-toi.

			Et elle raccrocha sans laisser à son interlocutrice le temps de réagir.
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Les Bleus

			 
Jeudi 20 novembre, 14 h 15

			Ils se réunirent dans le bureau de Jaime, ce qui gênait beaucoup Amelia, convaincue que tout ce qui se dirait dans cette pièce serait enregistré. Mais avec tout ce qu’elle avait découvert, elle se rendait compte que plus aucun endroit n’était privé. Elle réussit quand même à persuader Vidal et Rina de les laisser seuls. Elle prévoyait un affrontement violent entre les Bleus et souhaitait un minimum de témoins.

			Comme toujours, Jaime les étonna par la quantité d’informations qu’il avait rassemblées sur la mafia et le blanchiment d’argent sur la Costa del Sol. Tomás, Milena, Luis et Amelia l’écoutèrent attentivement pendant les premières minutes.

			— Voici le dossier des Américains sur Vila-Rojas, dit-il en montrant l’épais document posé devant lui.

			Ils étaient assis autour de l’immense table en verre qui servait de bureau au directeur de Lemlock.

			Luis observait avec un certain malaise les informations clignotantes qui apparaissaient sur les grands écrans qui l’entouraient. Malgré lui, il était impressionné par la technologie contenue dans cette vaste pièce. Tomás était inquiet, étant le moins informé de tous, et agacé par le rôle prédominant que le haut de la table conférait à Jaime. Milena regardait l’immense terrasse couleur terre cuite, couverte de plantes, qui s’étendait derrière la porte coulissante et offrait un contraste agréable avec l’atmosphère froide et efficiente du design industriel en verre et béton où ils se trouvaient.

			— Le dossier regroupe les fiches de différents organismes de renseignement du gouvernement américain sur Vila-Rojas et sur la mafia russo-ukrainienne en Espagne, il inclut les données du FBI, de la CIA, du Département du Trésor et de la NSA, compléta fièrement Jaime.

			À juste titre : il avait eu du mal à convaincre Robert Cansino, coordinateur au Mexique des services de renseignement américains, mais la longue amitié née vingt ans plus tôt, lors de leurs premiers séminaires organisés par la CIA sur la façon de mener les interrogatoires, et des nombreuses collaborations au cours de leur carrière, avait réussi cette prouesse. La liste des juges mexicains achetés par les cartels de la drogue, qu’il avait donnée à Cansino, n’avait pas été moins utile.

			— La mort d’Alexander Kattel, le leader historique de la mafia russe à Marbella il y a trois ans, a déclenché une sorte de scission. Yasha Boyko, le beau-frère, a hérité du pouvoir, mais dans des conditions précaires. Son autorité n’a jamais été entièrement reconnue par la veuve, Olena Kattel, ni par son fils, Boris. Presque depuis le début ils ont essayé de boycotter Yasha en faisant appel aux frères d’Alexander, qui géraient les intérêts du groupe en Ukraine. La riposte de Yasha fut d’étendre ses opérations en Méditerranée et en Amérique pour acquérir une plus grande autonomie vis-à-vis de ses compatriotes pro-russes. En cas de rupture, il avait déjà jeté les bases d’une économie indépendante.

			— Et c’est là que Vila-Rojas entre en scène, dit Luis de plus en plus agacé par le ton magistral de Jaime.

			— En effet, acquiesça Jaime. L’avocat est devenu l’artisan de presque tous les nouveaux projets de Yasha et son représentant dans de nombreuses affaires où il a placé de l’argent blanchi. Dans le rapport des Yankees, Vila-Rojas apparaît comme membre du conseil d’administration d’une vingtaine d’entreprises européennes de premier plan. Trois d’entre elles ont investi de gros budgets au Mexique, dans les travaux publics, dit-il sur un ton admiratif.

			— Et qu’y a-t-il sur ses relations avec Moscou ? demanda Milena avec inquiétude.

			— C’est là tout l’apport de Luis, répondit-il en esquissant une révérence à l’intention du jeune homme. Même les Américains n’ont pas remarqué le retournement de veste de l’avocat. Grâce au rapport d’Anonymous nous avons découvert que Vila-Rojas était entré en communication avec les contacts d’Olena et de Boris à Moscou.

			— Depuis quand ? redemanda Milena, obsédée par le calendrier.

			— Depuis deux ou trois mois, répondit Jaime.

			— Deux ou trois mois… Autrement dit, cet été, murmura Tomás d’un air songeur. Au moment où l’Occident a décrété des sanctions commerciales contre Poutine à cause de son soutien aux rebelles d’Ukraine. J’ai écrit un article assurant que le Kremlin ne renoncerait pas à épauler les miliciens pro-russes dans cette guerre, mais qu’il devrait emprunter des voies beaucoup plus subtiles. Il a voulu faire passer son intervention pour une aide humanitaire, mais Bruxelles a menacé d’imposer des sanctions encore plus sévères. Je suppose que c’est à ce moment-là qu’il a activé d’autres voies pour livrer le matériel.

			— La communauté russo-ukrainienne de Marbella, par exemple, ajouta Amelia.

			— Marbella a donc tellement d’importance ? demanda Luis, qui ne se souvenait que d’une marina avec des yachts imposants, lors d’un bref passage, cinq ans auparavant.

			— Marbella est la véritable tour de Babel de la Méditerranée, répondit Tomás.

			— Babel, Las Vegas et les îles Caïmans, un peu de tout, ajouta Jaime. La société fondée par Gil y Gil est indemne. Des cheiks arabes, des ex-délinquants en col blanc de l’Europe du Nord, des cartels latino-américains, des mafias des anciennes républiques soviétiques, le tourisme de l’élite mondiale en quête de plaisirs légaux et illégaux : tout converge dans ce port. Il y a des millions d’euros visibles en développement immobilier et touristique, mais il y en a beaucoup plus qui vivent et respirent sous la surface.

			— Et quelle est l’importance de la communauté russe à Marbella ? s’enquit Amelia.

			— Énorme, répondit Jaime en se rappelant le rapport qu’Esteban Porter lui avait remis quelques heures plus tôt. Il y a des milliers de foyers russes dans cette région, mais, détail beaucoup plus important, ils ont un pouvoir d’achat bien au-dessus de la moyenne. Il y a une profusion de milliardaires et, parmi eux, des représentants des différents courants de la mafia russe. L’ukrainienne est prédominante, d’où l’intérêt de Moscou à transformer cette colonie en tête de pont, sur un territoire de l’Europe occidentale.

			— Et le vieux leadership de la famille Kattel était un lien idéal pour ce boulot, même s’il fallait aussi un opérateur moderne dans le genre de Vila-Rojas, dit Amelia.

			— En effet. On ne sait pas qui en a pris l’initiative, ou qui a fait le premier pas, d’Olena ou de Vila-Rojas, mais je suppose que ce dernier a évalué le rapport de force et décidé de changer d’air, conclut Jaime.

			— Mais Yasha n’est pas quelqu’un qu’on peut rouler facilement, intervint Milena.

			— Je suppose que Yasha devait être ravi du renversement du gouvernement pro-russe de février dernier, qui séduisait ses rivaux. Il a sûrement cru que c’était le bon moment pour s’imposer à Olena et à sa famille. Il a peut-être relâché sa vigilance.

			— Si ce que tu dis est vrai, et si Vila-Rojas a changé de camp, il est probable que les jours de Yasha sont comptés, dit Milena avec un peu de tristesse.

			Elle imagina un héron élancé au cou brisé s’effondrant par terre.

			— Quel rapport entre tout cela et Milena ? intervint Luis en posant sa main sur la sienne.

			Il pressentait que Vila-Rojas trahissant Yasha représentait un rude coup pour son amie.

			— Bonso a avoué qu’ils ont reçu l’ordre de la faire disparaître il y a cinq semaines, elle et toutes les informations qu’elle avait pu rassembler.

			— Vila-Rojas, murmura Milena d’un air sombre.

			— L’essentiel, c’est ce que nous allons faire maintenant, dit Luis qui s’inquiétait pour Milena, dont le regard errait sur la terrasse.

			Tomás et Jaime regardèrent la Croate avec curiosité ; elle semblait ne rien entendre. La poitrine oppressée et le dos voûté étaient un reflet fidèle de ce qui se passait dans sa tête. Des scènes des cauchemars qu’elle avait connus dans une armoire dix ans auparavant, le plastique étendu sous ses pieds et deux chiens amenés par Bonso pour la liquider, la conversation avec Vila-Rojas sur un yacht bercé par la houle, le soir où elle l’avait connu, la complicité qu’elle croyait indissoluble après trois assassinats et les orgasmes qu’ils avaient partagés. Et finalement, la trahison. L’ordre que forcément Agustín avait donné pour qu’on l’exécute.

			— Mais pourquoi cet acharnement à vouloir en finir avec elle ? dit Tomás.

			— Le carnet noir, répondit Amelia, comprenant que c’était son tour de partager les informations. Je ne sais ni comment ni pourquoi il est en sa possession, mais il contient tous les détails de l’opération de Moscou à travers Marbella : comptes bancaires, noms et sociétés officielles.

			— Voilà qui expliquerait tout, dit Jaime. Entre les mains des autorités de la Communauté européenne, ces renseignements permettraient de démanteler l’opération.

			— Ce qui signifie que Milena est toujours en danger. Il s’agit d’éliminer non seulement le carnet, mais aussi son auteur. Neutraliser Bonso ou le Turc ne résout rien. Salgado avait raison, un maillon plus élevé de la chaîne interviendra, tout simplement, intervint Tomás.

			— Et alors ? Nous n’allons pas rester les bras croisés, dit Amelia. Nous pouvons la cacher, changer son identité. Je sais comment s’y prendre.

			— Bien mieux, nous pouvons tout publier, affirma Tomás, soudain enthousiaste. C’est le seul moyen de la sauver. Une fois les informations livrées à l’opinion publique, Milena n’aura plus d’importance.

			— De plus, cela mettra fin à une opération entièrement illégale qui peut perpétuer une guerre absurde, renchérit Amelia.

			— J’ai une meilleure idée, dit Jaime avec un sourire ironique.

			Et, se tournant vers Luis, il ajouta :

			— Pourquoi n’emmènerais-tu pas Milena sur la terrasse ? Je crois qu’un peu d’air lui ferait du bien.

			Le jeune homme comprit que Jaime avait une proposition qu’il ne voulait pas formuler en sa présence. Par ailleurs, Milena était manifestement déprimée. Elle se leva spontanément en entendant la suggestion de leur hôte.

			— Il faut que je voie Bonso, dit-elle.

			Elle avait besoin d’entendre le Roumain lui dire que l’ordre de l’assassiner venait de Vila-Rojas.

			— Plus tard, intervint Jaime, dès que nous aurons fini la réunion, je t’emmène le voir. Il est en bas, dans une pièce sécurisée.

			— Je ne bouge pas d’ici, répondit-elle, fermement décidée.

			Jaime évalua la situation, décrocha son téléphone et ordonna qu’on amène le proxénète.

			Le Roumain arriva, encadré par deux armoires à glace, peut-être par contraste avec la petite silhouette du prisonnier. Milena eut l’impression que Bonso avait rapetissé. Mais rien n’inspirait la tendresse ou la compassion dans l’image qu’elle avait maintenant devant elle : trop d’années d’outrages l’empêchaient de le voir autrement que comme un bourreau implacable. Les autres en le voyant éprouvèrent un sentiment proche de la déception, après avoir prononcé son nom avec crainte pendant tant de jours. Tomás se rappela que ce gnome insignifiant était responsable de l’assassinat d’Emiliano.

			Jaime congédia les deux gardes après avoir lancé un coup d’œil sur la table de la terrasse où on avait conduit le prisonnier, pour s’assurer qu’aucun objet ne pourrait servir au nain pour les agresser. La stature de Luis suffirait à maîtriser toute réaction du Roumain en présence de son ancienne captive.

			Le jeune homme resta debout à trois mètres de distance de Milena et de Bonso, à mi-chemin de la porte coulissante, maintenant fermée, qui séparait la terrasse du bureau de Jaime, espérant saisir des bribes de ce qui se dirait dans la pièce, mais pas moins curieux d’entendre le dialogue qui allait avoir lieu entre elle et son persécuteur.

			Quand les Bleus se retrouvèrent seuls, Jaime exposa son plan.

			— Bonso va me remettre des copies de la vidéo, nous avons le dossier de la DEA sur Vila-Rojas et les informations du carnet noir qui décrit le dispositif de Moscou à Marbella. Un arsenal d’arguments pour obliger Vila-Rojas à négocier. Nous lui remettons le tout en échange de la liberté complète de Milena. Toute violation de sa part entraînerait la publication de ces documents.

			— Une façon un peu tordue d’aider Milena, tu ne crois pas ? dit Amelia. Au prix de maintenir une guerre ?

			— Vous n’avez pas encore entendu la seconde partie de mon plan. À vrai dire, c’est la plus importante. Nous avons une chance unique d’accéder aux énormes fonds du blanchiment d’argent pour faire prospérer ce pays.

			Tomás et Amelia le regardèrent avec stupéfaction ; Jaime s’était levé, enthousiaste, et parlait en soulignant chaque mot de tout son corps.

			— Avec l’aide de cet Espagnol, il est possible d’attirer au Mexique des flux financiers en provenance du blanchiment d’argent international, dans des proportions encore jamais vues. En un sens, c’est une sorte de compensation pour un pays saigné par le marché de la drogue organisé à l’origine par les pays du premier monde. J’ai assez de relations dans les milieux officiels de l’État mexicain pour convertir ces flux en grands projets capables d’apporter prospérité et plein emploi dans de vastes zones du territoire.

			— Mais tu es fou, Jaime ! l’interrompit Tomás.

			— Pense hors des cases, dépasse tes préjugés. Imagine, par exemple, une alternative continentale au canal de Panamá grâce à la construction d’un chemin de fer ultramoderne et rapide dans l’isthme de Tehuantepec ; un système capable de transporter des containers à bas coût entre le Pacifique et le golfe du Mexique. D’accord, il y a quelques morts en Ukraine, dit-il en levant la main pour devancer la tentative d’Amelia de lui couper la parole, mais rappelez-vous la misère qui sévit, de Puebla jusqu’au Nicaragua, et le détonateur économique que représenterait un projet comme celui que je vous décris. La violence et la pauvreté tuent tous les jours des gens d’Amérique centrale et des Mexicains du Sud-Est. Ce genre d’entreprise changerait les choses. Et ce n’est qu’un début !

			Jaime observa le visage d’Amelia, pensant que ses arguments en faveur de ceux qui vivent dans la misère auraient un effet sur elle.

			— C’est aussi la fin ! Tu veux faire du Mexique un État criminel, lié au crime organisé, dit Tomás.

			— Allons, ne nous leurrons pas. Las Vegas est une ville construite sur un accord avec la mafia ; la prospérité de la Suisse est très liée aux flux du blanchiment d’argent ; ou Gibraltar, ou Monte-Carlo, ou les îles Caïmans, tolérées par les Gringos. Au Mexique, nous pourrions faire beaucoup mieux : offrir un refuge aux capitaux internationaux provenant des zones grises et en quête d’un gouvernement souple, mais responsable.

			— Tu crois vraiment qu’on peut faire confiance à des types du genre de Vila-Rojas, qui vient de trahir son chef ? Avec lui, tu veux bâtir la future prospérité mexicaine ?

			— D’accord, ce n’est peut-être pas l’interlocuteur idéal, mais l’essentiel est d’entrer dans le circuit.

			— Assez discuté, dit Tomás. On publie ce dossier, un point c’est tout.

			— Attends. Donnez-moi quatre jours. Demain, c’est vendredi, mauvais jour pour sortir une exclusivité mondiale ; le week-end la dégonflerait. Publie mardi.

			— Et qu’espères-tu gagner en quatre jours ?

			— Ce soir même, Esteban Porter prend un vol Mexico-Madrid-Málaga pour rencontrer Vila-Rojas ; il lui montrera un échantillon du dossier de la DEA que nous avons entre nos mains. Cela suffira pour le convaincre de se rendre à Londres dimanche. Là-bas, je lui parlerai en long et en large des flux financiers internationaux et des possibilités de monter des projets avec le Mexique. Avec un peu de chance, il me met en rapport avec d’autres décideurs et je noue d’autres contacts.

			— Ça me semble un peu précipité.

			— Tu ne me laisses pas le choix si tu publies ces documents. Laisse-moi au moins tenter ma chance.

			En réalité, Jaime avait encore l’espoir de voir Claudia à son retour de Londres. Elle était beaucoup plus réaliste que ses deux amis. Avec l’aide d’un ministre du cabinet, ils pourraient peut-être invoquer des raisons d’État pour ne pas publier ces informations. Tout plutôt que de renoncer à cette chance extraordinaire qui se présentait.

			Amelia allait répondre quand un cri terrifiant en provenance de la terrasse les pétrifia.

		


		
			Eux IX

			Nous sommes les cafards de l’espèce humaine : insortables, porteurs de tous les maux, objets de répulsion. Et comme les cafards, nous sommes là depuis le début des temps et nous resterons jusqu’au jour où l’humanité aura réussi à s’éteindre. Au fond, un proxénète est aussi indispensable ou même plus que n’importe quel organisme, dans ce qu’on appelle la chaîne de la vie, même si aucun assidu des bordels ne veut l’admettre. Comme on dit, les gens préfèrent manger leur saucisse sans savoir ce qu’il y a dedans.

			Tous les jours que Dieu fait, des millions d’hommes sollicitent les services d’une prostituée, et ils veulent qu’elle soit saine et propre, qu’elle offre un service correct en échange de leur argent ; ils cherchent à se défouler sans aller pourrir en prison, sans être attaqués ni blessés dans la bagarre. Nous, les proxénètes, maquereaux ou entremetteurs – appelez ça comme vous voudrez –, nous devons veiller à ce que le service proposé réponde à cette exigence. Nous sommes les véritables professionnels de la prostitution, encore plus que les putains, la plupart se croient de passage, même si elles en meurent. Nous, en revanche, nous sommes ici pour y rester : incompris et détestés, toujours sollicités.

			J’ai envie de rire quand on m’accuse d’être impitoyable. Allons, c’est comme dénoncer un chien parce qu’il remue la queue, ou un contremaître parce qu’il est autoritaire. Car un maquereau samaritain ferait plus de mal que de bien à une prostituée : des millénaires d’expérimentation ont simplifié le mode d’emploi de ce qu’on appelle le plus vieux métier du monde. Il faut être implacable pour éviter les souffrances inutiles. Nous sommes dans un commerce d’illusions où beaucoup d’hommes viennent acheter de l’amour, et où toute ambiguïté se paie au prix fort. Notre inflexibilité finit par rendre service au client et à la prostituée. Là, il n’y a pas de place pour le cœur, les règles sont rigides et intangibles, et toute faute est punie brutalement ; rien de tel pour éliminer la tentation d’une désobéissance ultérieure.

			Et laissez-moi vous dire qu’être proxénète requiert une discipline spartiate du corps et de l’esprit. Vous croyez que c’est facile de se retenir quand une des filles s’amourache de l’un de nous ? Ça arrive très souvent, avec cette histoire du syndrome de Stockholm, si je ne me trompe. Vivre au milieu des vices sans se vicier, protéger ses femmes en observant une distance rigoureuse. Ça ressemble au bouddhisme zen, non ?

			Je ne sais pas si un de ces psychologues qui s’asseyent à côté du divan avec leurs lunettes de luxe pourrait partager avec n’importe lequel de mes collègues l’art de modeler un être humain. Tout entremetteur qui se respecte sait combiner en virtuose la terreur et la consolation. Il faut beaucoup de baratin et encore plus d’intuition pour faire comprendre à une femme qu’elle n’a pas d’autre endroit dans le monde, pas d’autre solution que de se prostituer à mon profit, même si d’autres hommes, à raison de dix ou vingt par semaine, veulent la convaincre du contraire. Démanteler une personne de façon constructive requiert un talent exceptionnel ; tuer tout espoir dans l’âme sans détruire le corps est un processus qui exige une discipline et un talent particuliers.

			En résumé, my friend, la prochaine fois que vous ferez appel à une prostituée, consacrez un instant de réflexion et de reconnaissance au professionnalisme du maquereau qui a rendu cette rencontre possible.

			Bonso
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Milena

			 
Jeudi 20 novembre, 15 h 50

			— On ne t’a pas bien décrit la situation, Bonso, dit-elle une fois qu’ils furent installés autour de la table de la terrasse.

			— J’en ai connu de pires !

			Mais le ton de sa voix évoquait un profond découragement. Ses cernes et son visage fripé montraient la dégradation consécutive au régime qu’il avait connu ces dernières heures, peut-être ces derniers jours. Sans la cruauté que lui donnait le pouvoir de commander, le Roumain semblait avoir perdu son âme.

			— Mais c’est la fin. Je ne sais pas ce qu’il va advenir de toi, mais tu ne me reverras plus. L’accord conclu cette fameuse nuit est dissous.

			— Dissous ? Pourquoi ?

			Milena espérait que le type saurait ce que signifiait le mot “dissous”, mais elle n’en était pas certaine.

			— Pour commencer, parce que Vila-Rojas a ordonné ma mort, n’est-ce pas ?

			Elle posa la question comme si c’était une vérité première, mais elle retint son souffle en attendant la réponse, le cœur battant à tout rompre.

			— On dirait que beaucoup voudraient ta mort.

			— Ça ne risque pas d’arriver. Les gens qui sont dans ce bâtiment ont assez de munitions pour négocier avec ceux de Marbella. Après quoi, nous serons tous libres.

			Bonso se tourna vers Jaime, il pensa à la force et à l’énergie du Mexicain, et il comprit que Milena pouvait avoir raison. Les conséquences le déconcertèrent. Comme s’il ne pouvait plus concevoir une autre vie que celle qui l’avait bien arrangé ces dernières années.

			— Il faudra que je contacte Vila-Rojas pour confirmation. Je ne reçois pas d’instructions d’une putain, dit-il sur un ton méprisant.

			— Parle avec qui tu voudras. Tu ne me reverras plus.

			— Ne fais pas ta maligne : si ce que tu dis est vrai, cela signifie simplement que tu seras à moi de nouveau. Tu m’appartiens. À la fin de ton contrat avec Vila-Rojas, tu feras de nouveau partie du troupeau ; fini tes privilèges, princesse, il faudra que tu recommences à bouger ton cul.

			Bonso se sentit revivre en écoutant sa propre voix, qui s’imposait comme le maître absolu des femmes de son lupanar.

			Milena le regarda avec surprise, puis avec désolation. Elle se rendait compte que derrière les codes du proxénète, en effet, rien n’avait changé. Elle ne se libérerait jamais de son joug ; en tout cas, les choses avaient empiré. Les récits de son carnet noir s’entrechoquèrent dans sa cervelle, l’image de certains de ses clients repassa dans son esprit ; la fureur fit le reste.

			Elle sauta sur ses pieds, attrapa Bonso par les aisselles et le souleva à la hauteur de son menton ; elle fut étonnée de la légèreté de ce corps, beaucoup plus fragile qu’elle ne l’avait imaginé. Le Roumain ne comprit pas ce qui se passait ni ce que Milena voulait, il fut pris au dépourvu. De son côté, Luis était distrait, essayant de saisir les propos de Jaime. Tout survint en un éclair. Elle franchit en un clin d’œil les deux mètres qui les séparaient du bord de la terrasse, jambes écartées comme lorsqu’on transporte une grosse marmite d’eau bouillante, prit son élan et lança l’homme dans le vide. Quand Bonso réagit, il était trop tard. Il tomba en gigotant, en criant comme un bébé furieux dans son berceau, jusqu’à ce que sa tête éclate sur les pavés, dix-huit mètres plus bas. Luis rejoignit Milena juste à temps pour voir une tache rouge se répandre sur le gris du trottoir.

			Milena tourna son visage vers le soleil de midi, ferma les yeux et respira profondément. Au bout de quelques secondes, elle s’adressa à Jaime, qui accourait.

			— Où est le Turc ?

		


		
			Eux X

			Un changement substantiel s’est opéré chez Milena. Je ne sais pas si ce sont les cheveux noirs qui dépassent sous la perruque blonde, ou sa façon de se déplacer ; ses gestes et ses paroles ne sont plus les mêmes qu’avant, quand elle était quelque part sans y être, quand dans les chambres elle s’attelait à la tâche impossible de rendre son corps indétectable pour autrui. Ou alors, c’est son léger accent mexicain qui la rend différente. Des mots tropicaux d’une douce musicalité en dépit de son visage au regard acéré. “Allons bavarder dans ma chambre, a-t-elle murmuré quand on s’est rencontrés au bar, ce que j’ai à te dire sur Yasha Boyko va t’intéresser.”

			Je n’avais pas envie de la voir. Quand Jaime Lemus m’a dit qu’elle aussi était descendue au London Park Majestic et qu’elle souhaitait discuter avec moi des Ukrainiens, ma première réaction a été de trouver une excuse et de refuser la rencontre. Une séance de pleurs et de reproches était la dernière chose que je souhaitais. Mais la réunion avec le Mexicain m’avait mis de bonne humeur ; si la moitié de ce qu’il dit est vraie, les investissements à la frontière américaine peuvent être une occasion en or. Et Lemus semble être un type solide, pour autant que j’aie pu creuser. La preuve en est le dossier qu’il m’a remis ; ces putains de Yankees en savent plus long que je ne le croyais. En définitive, la curiosité m’est venue de découvrir les secrets de la famille Kattel que je ne connais pas encore. Yasha ne m’a jamais révélé le contenu des conversations téléphoniques qu’il a eues avec Milena à Mexico, mais ça devait être important à en juger par son exigence, sans cesse réitérée, de soumettre la putain à une surveillance extrême. Lemus veut la liberté de Milena, en échange il ne divulguera pas les informations sur Moscou ; si nous faisons affaire, il tiendra sa promesse, mais je dois la voir en tête à tête pour m’assurer qu’elle la bouclera.

			Dans l’ascenseur, elle avait les yeux fixés sur le panneau des étages, comme si la force de sa volonté fournissait la source d’énergie qui nous transportait. La Milena d’avant aurait fixé les parois banales de l’habitacle en métal et se serait laissé porter par les courroies et les vrombissements électriques actionnés par une volonté extérieure. On n’a pas échangé un mot, j’ai simplement profité de sa concentration pour reculer d’un pas et la reluquer à mon aise. Il était impératif de trouver les clés qui déchiffrent cette inconnue. Même les vêtements qu’elle porte maintenant n’ont rien à voir avec ceux qu’elle portait à Marbella. Un chapeau à large bord, de grosses lunettes de soleil et une robe grise de couturier, fendue et courte, absolument pas vulgaire en dépit de sa générosité pour les regards. Une tenue qui suffit à retenir l’attention des usagers du hall d’un hôtel fréquenté par les beautés les plus célèbres de la planète.

			Je n’aime pas cette Milena. Elle ne boit pas mes paroles, ne surveille pas mes gestes comme avant ; les inflexions de ma voix n’émeuvent plus son visage. Et pourtant, je peux à peine maîtriser l’excitation qu’elle éveille en moi. Une sensation inattendue, désagréable. Je la suis dans la chambre et m’empresse de m’installer dans l’unique fauteuil, pour lui signifier que je ne suis pas impatient d’ôter mes vêtements. Une érection inopportune boycotte à mon insu le ton âpre sur lequel je lui intime l’ordre de parler. Son regard descend sur mon entrejambe et son visage ne trahit aucune réaction. Cependant, elle s’assied sur le lit, tend le bras pour prendre la bouteille de champagne mise au frais sur la table de nuit, ses doigts entourent le goulot et caressent pendant quelques instants le papier doré avant de le faire glisser vers le bas, comme si elle décalottait un prépuce. Elle remplit une coupe, s’avance vers moi et me la tend. Je suis surpris par l’impatience sauvage qu’ont mes mains d’entourer sa taille ; je contemple la géométrie audacieuse d’un corps ayant de telles rondeurs, soutenu par une taille si mince. Le souvenir de l’avoir possédé par le passé ne console pas le désir désespéré qui m’aveugle maintenant. Je vide ma coupe et savoure le chatouillement des bulles dans ma gorge desséchée.

			Elle retourne sur le lit et se remplit une coupe ; je regarde ses lèvres presser le verre, mais elle se met à parler avant de boire. “Moi, la seule chose que je voulais, c’était que mon fémur ne devienne pas une épée.” Je regarde ses longues cuisses se tendre quand elle croise les jambes, et je me dis que ce serait le plus beau fémur du monde. Elle commence à débiter une histoire sur un grand-père germanophile et un restaurant à Berlin. Je l’écoute à peine, à cause des bulles qui bouillonnent dans ma cervelle. J’essaie de me rappeler tout ce que j’ai bu avec le Mexicain, mais le souvenir des lèvres rouges posées sur la coupe encore intacte s’impose. De ma place, je constate que le niveau de sa boisson reste égal, presque au bord de la marque rugueuse du rouge à lèvres sur le cristal. Elle n’a pas bu. Quelque chose ne cadre pas.

			Milena continue de parler, tout en déboutonnant sa robe devant moi, et je constate que sa taille est parfaite. Je sais que je dois réagir, quitter ce fauteuil qui m’emprisonne, mais je suis hypnotisé par la façon dont la robe glisse lentement et franchit avec difficulté la courbe de ses hanches.

			J’essaie de me lever sans savoir si je le veux, pour atteindre son corps ou quitter la chambre et laisser derrière moi la sensation croissante de danger qui m’angoisse de plus en plus. Mes muscles ne répondent plus, je veux parler, mais ma langue a la consistance d’une spatule en bois. Milena s’approche, elle porte des dessous en dentelle noire, et semble immense, perchée sur ces talons invraisemblables. Elle se plie en deux pour enlever mon pantalon et je remarque alors que mon érection n’a pas faibli. Je contemple mon pénis dressé une seconde avant qu’elle monte à califourchon sur mes jambes et le fasse disparaître en elle. Nous nous accouplons avec facilité, aidés par une humidité inattendue. Alors seulement, quand elle respire au gré de son excitation ou de ses mouvements, j’entrevois un écho des orgasmes du passé. La brève sensation d’intimité est interrompue quand elle exprime ce qu’en vérité elle est venue me dire.

			“Je t’ai aidé à éliminer ceux qui menaçaient ta tranquillité, tu vas en faire autant pour moi. Tu es le seul qui me maintiennes un pied dans le passé, aujourd’hui je viens me délivrer. Et je le fais comme tu me l’as appris. Je te baise pour te tuer, Agustín.”

			Elle l’a dit d’une voix douce, son haleine chaude à mon oreille provoque des vagues de plaisir le long de ma colonne vertébrale, en dépit de ses paroles terribles. Je comprends ce qu’elle dit et pour je ne sais quelle raison je ne m’affole pas. Je suis peut-être paralysé par le somnifère, ou par les sensations qui dominent mon bas-ventre au rythme des mouvements de ses hanches. Je concentre le reste de mes forces à m’emboîter, un ultime acte de résistance qui devient reddition quand j’éjacule.

			Milena se détache de l’étreinte et à ce moment-là seulement je remarque les larmes dans ses yeux et la seringue dans sa main. Je comprends qu’il ne s’agit pas du “kit du sommeil”. Elle porte l’autre main à la base de mon pénis et se redresse pour s’agenouiller entre mes jambes. Inexplicablement, je suis fier des nombreuses gouttes de semence que son sexe laisse tomber sur ma cuisse. Elle presse le membre encore en érection et trouve une grosse veine, y injecte le contenu de la seringue et s’éloigne.

			Quelques instants plus tard, je respire avec difficulté et les objets deviennent flous. Mais je distingue encore Milena, rhabillée, qui se dirige vers la porte ; elle se retourne et me dévisage. Incapable de lui dire quoi que ce soit, j’essaie de projeter dans mon regard la profondeur de ma haine, mais je suis gagné par la fatigue et la sensation de ridicule en m’imaginant en chemise, cravate et boutons de manchette, le bas du corps dénudé et les jambes écartées, une seringue plantée dans le pénis défaillant. Elle semble deviner mes pensées, car elle esquisse un sourire et son visage a une expression que je n’avais jamais vue. Ce n’est pas la Milena d’aujourd’hui ni celle d’autrefois. Puis elle fait demi-tour et disparaît de ma vie. Tout le reste aussi.

			Agustín Vila-Rojas. Avocat de Grenade

		


		
			Épilogue 
 
Tous

			 
Mardi 25 novembre

			Agustín Vila-Rojas était mort d’un arrêt cardiaque quelques heures plus tôt. C’est Milena qui l’avait annoncé à Jaime, assise à côté de lui dans l’avion Londres-Mexico la veille au soir. La nouvelle avait secoué le patron de Lemlock, et l’avait plongé dans une frustration profonde. Quand il avait laissé la vie sauve à l’avocat andalou quelques heures plus tôt au London Park Majestic, il croyait l’avoir convaincu de sceller une alliance pour réaliser ses plans ambitieux d’investissements au Mexique. Avec une tristesse infinie, il comprit qu’une telle possibilité s’était envolée. Il se demanda avec amertume si Milena était mêlée à ce décès surprenant.

			Pourtant, c’est elle qui le tira du chagrin. Il lui fallut quelques heures de plus que le vol long-courrier, mais il se convainquit finalement que la solution que la femme lui apportait était encore meilleure que la perspective d’une alliance avec Vila-Rojas.

			Le lundi soir après son retour, dans les bureaux de Lemlock à Mexico, Milena appela Yasha et lui annonça la trahison de son opérateur financier : les preuves abondaient. Par l’intermédiaire du compte mail d’Esteban Porter, encore à Marbella, on lui transmit des extraits du rapport d’Anonymous sur les accords de Vila-Rojas avec Olena. Encore plus important, on lui envoya l’article qu’El Mundo publierait le lendemain, et plus tard la presse internationale, sur l’opération que Moscou montait avec une fraction de la communauté russo-ukrainienne de Marbella. Milena exagéra les mérites de Jaime dans la découverte du complot, et passa ensuite l’appareil à Lemus lui-même.

			Yasha, stupéfait de ces révélations, comprit qu’il pouvait s’en sortir s’il prenait avantage du décalage horaire entre les deux continents. Il avait toute la matinée du mardi pour agir en Espagne, avant que la nouvelle soit publiée à Mexico et à New York. Par l’intermédiaire de ses contacts fiables, il pouvait s’attribuer le mérite d’avoir averti les autorités européennes sur les projets du Kremlin. Jaime accueillit avec euphorie les manifestations de reconnaissance de l’Ukrainien. Au bout du compte, il jugea que sa position face au caïd de la mafia sur la Costa del Sol était plus solide que celle qu’il aurait pu avoir avec le rusé Vila-Rojas. Ils convinrent de se retrouver en Europe dès que les choses se seraient calmées. En attendant, “prenez soin de Milena, cette femme vaut de l’or”, lui avait dit Yasha avant de prendre congé.

			Jaime avait donc de bonnes raisons de sourire ce mardi matin. Et la réunion qu’il venait d’avoir avec son équipe le lui confirmait. Jusqu’à présent, son entreprise avait su contrôler les dommages après la mort de Bonso. Les autorités avaient accepté la version du suicide du Roumain, qui avait sauté de la terrasse des bureaux de Lemlock après qu’on eut écarté sa candidature. Grâce à un travail avisé sur les médias, la nouvelle était passée presque inaperçue dans le week-end.

			En ce qui concernait le Turc, le solde était beaucoup moins positif. Jaime avait pensé offrir sa tête à Claudia en gage d’efficacité, et surtout de loyauté. Il avait même envisagé la possibilité de proposer, à elle ou à Tomás, d’exécuter eux-mêmes l’exécuteur de leur rédacteur de la rubrique politique. Il y aurait eu ainsi un secret de sang qui les aurait inexorablement unis jusqu’à la fin de leurs jours et l’aurait définitivement imposé auprès d’El Mundo. Cependant, il savait que Tomás repousserait cette proposition, en lâche qu’il était. Il préférerait, comme toujours, qu’un autre se charge du sale boulot, et souhaiterait en savoir le moins possible sur les détails désagréables. En outre, Jaime se demandait comment réagirait Claudia ; elle pouvait trouver sa proposition monstrueuse ou, pire encore, l’accepter, assassiner le tueur et, prise de remords, répudier celui qui lui en avait donné la possibilité. Quand les bonnes consciences commettent des actes répréhensibles, elles en accusent souvent les perfides qui les entourent. De toute façon, l’attitude de Milena envers le Turc avait ruiné toute solution en ce sens.

			Toutefois, la Croate avait été très efficace dans les domaines vraiment importants. Elle avait d’abord gagné le droit de l’accompagner à Londres pour “faire ses adieux à Vila-Rojas”, ce qu’il avait trouvé bizarre, sans pouvoir s’y opposer. C’était la condition exigée par Milena pour arracher au Turc la cachette des vidéos qui compromettaient l’opérateur financier dans la mort de Boris Kattel. Et il avait besoin de ces vidéos pour se faire bien voir de celui qu’il prenait pour son futur associé. Il ne voyait pas pourquoi la femme voulait rencontrer l’instigateur probable de la persécution dont elle avait été la victime, mais il comprenait que ces deux personnes partageaient une histoire beaucoup plus complexe que l’overdose qui avait tué le jeune Russe. En tout cas, l’affaire s’était terminée au mieux. Grâce à son contact avec Yasha, il pourrait établir une union solide entre les immenses capitaux internationaux de l’économie souterraine et la stabilité molle de l’État mexicain.

			Avec ces compléments de ressources, il était même en condition de s’assurer la mainmise sur El Mundo. Le journal continuerait de perdre de l’argent, et il pourrait intervenir, pas seulement pour éviter sa mort. Avec des influences et des appuis judicieux, il coifferait un groupe de médias qui pèserait sur la télévision et les télécommunications. En réfléchissant au journal, il pensa à Tomás et sourit avec satisfaction ; son ami lui devait purement et simplement la vie. Il espérait que désormais les Bleus adouciraient la sévérité avec laquelle par le passé ils avaient jugé ses méthodes. Il se sentait désormais beaucoup plus qualifié que Tomás pour être le compagnon d’Amelia. L’idéalisme absurde que professait son amie était un obstacle de taille, mais il avait foi dans le pouvoir d’érosion des vagues implacables de la réalité que la politique imposait à son altruisme naïf. Il y avait longtemps qu’Amelia avait perdu son innocence et elle était en voie de perdre beaucoup d’autres choses. L’autre obstacle était sa liaison avec Tomás, mais il ne se sentait pas moins optimiste dans ce domaine. Les rapports entre le directeur et Claudia finiraient tôt ou tard par une idylle. Le cœur de Tomás était volage, et ses parties génitales avides, un mélange qui ferait de la patronne du journal un destin tout tracé. Le moment venu, il serait là pour accompagner Amelia. En attendant, il lui avait déclaré sa passion ; il laisserait cette information s’ancrer en elle. Cela, et la trahison de Tomás, lui permettrait de la parer des boucles égyptiennes dont il espérait orner son visage depuis une vingtaine d’années.

			Il avait compris que la mort de Bonso et celle de Vila-Rojas réjouiraient Claudia, ou du moins la consoleraient de la perte de son sous-directeur. Il n’avait pu lui offrir l’image-choc du cadavre du Turc, contrairement à ce qu’il aurait voulu, mais elle devrait comprendre que l’Algérien n’avait été qu’un exécuteur aux ordres de ses chefs, Bonso, Salgado et, en dernière instance, Vila-Rojas ; et aucun d’entre eux n’était encore en vie. Après la mort de l’avocat à Londres, Jaime avait appelé Tomás pour qu’il en informe Claudia. C’était plus intéressant pour lui que ce soit le journaliste qui reçoive les remerciements, et peut-être beaucoup plus, de la patronne d’El Mundo.

			Jaime ne s’était pas trompé ; en effet, Claudia fut ravie de la nouvelle. Tomás la lui avait donnée avec tout le tact possible pour ne pas heurter sa sensibilité, mais la rouquine ne semblait pas avoir de réticences en matière de vengeance. Elle le remercia avec effusion d’avoir comblé ses désirs, comme si Tomás en personne avait descendu Salgado, arrêté le cœur de Vila-Rojas et poussé Bonso dans le vide.

			En réalité, le dénouement de toute l’histoire avait rendu Claudia euphorique : la menace contre le journal était conjurée et les ennemis qui avaient eu l’audace de le défier étaient morts. Le matin même, elle avait lu le carnet noir que sans la moindre hésitation Milena lui avait transmis la veille après son retour de Londres. Au total, cinquante-huit récits d’Eux, sous le titre Histoires du chromosome XY. Une longue description des raisons que les hommes se donnent pour prostituer une femme. L’impact de ces textes était renforcé par les signatures à la fin de chaque récit. Même si la plupart n’apparaissaient que sous leurs initiales et appartenaient à la société espagnole, elle connaissait au moins une demi-douzaine des Mexicains cités. De fait, tout le monde pourrait les identifier et, même si ces textes n’avaient aucune valeur juridique, ils pouvaient ruiner la réputation des personnages en question. Elle comprenait la méfiance de son père ; il avait sans doute appris l’existence de ce carnet et lu quelques-unes de ces histoires. Le vieux craignait que Milena n’ait fait une fiche sur lui, à la suite d’un mouvement d’humeur ou de dépit.

			Claudia éprouvait l’étrange et agréable sensation d’être la bienfaitrice de l’ex-maîtresse de son père. Elle avait le paquet récupéré dans les coffres de la banque vingt jours auparavant : un demi-million de dollars, une carte manuscrite avec les craintes de son père et la lettre à en-tête. Ses doigts parcoururent avec tendresse la signature familière de Rosendo Franco, et ses yeux furent attirés par les phrases posthumes :

			Ma chère Claudia :

			Je te demande de ne pas me juger, seulement que tu m’aides à accomplir cette dernière volonté. J’ai voulu épargner cette note à la famille lors de la lecture du testament.

			Alka Mortiz m’a rendu infiniment heureux dans la dernière étape de ma vie. Cela ne diminue en rien l’amour que j’ai pour toi et pour ta mère, et j’espère que tu l’auras compris.

			Avec ce qui se trouve dans ce sac, je veux lui offrir la chance que la vie lui a refusée. Ne me prive pas de cette satisfaction. C’est l’acte de reconnaissance d’un vieillard pour une amie qui a transformé son hiver en printemps.

			Je compte sur toi.

			P. S. Alka-Milena vit au 26-201 de la rue Copérnico, quartier Anzures.

			Maintenant qu’elle relisait ce texte posément, Claudia était émue par l’attention de son père appelant sa maîtresse AlkaMilena, fusionnant le prénom réel avec son surnom d’artiste, tentative de cacher sa profession. Elle éprouvait un orgueil presque enfantin de voir qu’il avait confiance en elle au point de lui donner une mission qui à première vue semblait contre nature, surtout parce qu’elle impliquait de remettre à la Croate une somme qui aurait assaini les finances moroses du journal ; mais elle ne répugnait pas à devenir la mécène de Milena. Cela l’aidait à se sentir magnanime, mûre. Elle se consola en pensant qu’il s’agissait sûrement d’un argent qui ne figurait pas dans le budget de l’entreprise, et qu’elle n’aurait pu le verser au compte du journal. Il provenait très certainement de la caisse des petites annonces, dont une partie n’était jamais communiquée au fisc : les clients ne demandaient pas de facture quand ils écrivaient trois lignes pour se débarrasser d’un réfrigérateur ou vendre un jeune chiot.

			Elle sortit de ses réflexions quand Tomás entra dans son bureau pour lui montrer avec fierté les liens dans les sites d’information du monde entier, et l’article publié par El Mundo. Un autre, publié par l’Associated Press, retint son attention :

			La mafia russe de Marbella 
entre en guerre en Ukraine

			Mexico-Madrid/AP

			
Le Kremlin a monté ces derniers mois un réseau par l’intermédiaire de la mafia russo-ukrainienne de Marbella, pour fournir des moyens financiers et matériels aux milices rebelles de l’Est de l’Ukraine, et contourner les sanctions imposées à Moscou par la Communauté européenne.

			Une enquête exclusive du journal mexicain El Mundo révèle les contacts établis par les agents russes avec Olena Kattel, chef d’une des factions de la mafia sur la Costa del Sol, afin de créer des sociétés fantômes en Espagne, qui se chargeraient des envois aux insurgés. Dans cet article, on révèle les numéros de comptes bancaires, les grosses sommes déposées et le nom des entreprises créées. Importadora y Exportadora Atlántica, Báltico y Mediterráneo, Maderas, Aluminio y Acero S. A., parmi la douzaine d’en-tête utilisés. Au conseil d’administration de ces entreprises figurent des membres importants de la communauté russe de Marbella.

			Après la mise en place des sanctions imposées par Bruxelles à Moscou, l’été dernier, en représailles de son soutien à l’insurrection des miliciens pro-russes hostiles au nouveau gouvernement ukrainien, le régime de Poutine voulait faire passer son aide pour du matériel humanitaire. Mais les gouvernements européens ont dénoncé ces cadeaux comme un subterfuge pour équiper l’insurrection, et ils ont menacé Moscou de durcir les sanctions.

			C’est sans doute à ce moment-là que le Kremlin a décidé d’activer ses liens avec des leaders de la communauté russe en Espagne, afin de développer son soutien par une autre voie.

			Le service de presse du gouvernement de Bruxelles a réagi à la publication de cette information en assurant qu’une enquête allait être ouverte. Il n’écarte pas l’idée de renforcer les sanctions, s’il est avéré que Moscou monte un réseau financier pour appuyer la guerre en Ukraine à partir d’un territoire de l’Europe occidentale.

			Ces informations ont secoué la communauté russo-ukrainienne de Marbella. Les autorités ont voulu interpeller Olena Kattel, veuve du leader historique de la mafia russe dans la région, mais cette femme a disparu.

			Yasha Boyko, un leader notable de la communauté ukrainienne émigrée dans le Sud de l’Espagne, a déclaré au nom de ses compatriotes que la plupart des résidents de Marbella en provenance des pays de l’Europe de l’Est sont des gens pacifiques, respectueux de la loi, et que leur présence a été un facteur de prospérité dans la région.

			À la fin de sa lecture, elle avait les yeux humides : le journal fondé par son père avait enfin secoué le monde. Elle regarda Tomás, émue par ce qu’elle venait de lire, mais aussi par l’enthousiasme de son directeur, sa loyauté, sa générosité. Maintenant que la crise était passée, elle pouvait envisager un divorce, pensa-t-elle : pas question de feindre un jour de plus une harmonie de couple avec un conjoint qu’elle s’était mise à mépriser. En un sens, ce qu’elle dit alors lui parut normal :

			— Tomás, allons à New York quatre ou cinq jours, nous tremper dans le monde du journalisme ; nous verrons des gens de l’école de journalisme de la Columbia University, du New York Times, des hebdomadaires. On recharge les batteries, loin de la pression quotidienne. Qu’en penses-tu ? D’ici deux ou trois semaines ?

			Il n’était pas très professionnel de démarrer une idylle avec le directeur de son propre journal, mais il ne voulait pas rester sur sa faim. La vie l’avait soudainement chargé de lourdes responsabilités, alors pas question de s’imposer des sacrifices supplémentaires ; il décida de laisser les choses suivre leur cours, même si un petit coup de pouce, genre voyage à New York, n’était pas inutile.

			— Ce serait très profitable, dit Tomás prudemment, mais il ne put se masquer le souvenir de la peau blanche et de la chevelure rousse sur les draps d’une chambre de l’hôtel Plaza, face à Central Park.

			Il pensa à Amelia et son ventre se noua, comme une hernie abdominale surgie du néant. Comme la sensation de perte que déclencherait une rupture avec elle, une sensation insupportable. Il préféra se concentrer sur la tâche difficile qui l’attendait : transformer El Mundo en journal capable d’incarner un lieu de référence aux yeux de l’opinion publique. Ce serait un défi compliqué en ces temps nouveaux où la blogosphère boycottait le papier. Il ne serait pas facile de trouver un modèle commercial en version numérique qui permette de conserver la rédaction actuelle ; il aurait besoin de toute l’aide possible, d’où qu’elle vienne.

			Il évoqua les Bleus et la possibilité qu’eux aussi s’enthousiasment pour refonder El Mundo. Il pourrait engager Mario à plein temps quand celui-ci reviendrait de son voyage à Porto Rico ; depuis longtemps, Tomás voyait que son ami avait perdu le goût de son travail à l’université ; il pourrait peut-être donner un coup de main à la rubrique politique, vacante depuis la mort d’Emiliano.

			L’assassinat de son collaborateur l’amena à penser à Jaime, effrayant mais loyal à sa façon, et toujours plein de ressources ; avec son aide, le journal pourrait obtenir des contacts utiles et de puissants réseaux de soutien. Jaime le surprenait toujours, parfois de la pire des manières, mais en fin de compte on pouvait compter sur lui, surtout quand il était question de vie ou de mort. Un frisson le secoua quand il se rappela le cadavre de Salgado sur le canapé de son salon.

			Il se rendit compte que les deux derniers soirs, il avait cherché des prétextes pour être avec Amelia et ne pas rentrer chez lui. Il était temps de déménager ; il écarta l’idée de proposer à sa maîtresse de vivre ensemble ; ce n’était pas le bon moment, si tant est qu’il y en ait un. Il pourrait peut-être habiter plus près de chez elle, dans le quartier Roma, ou à mi-chemin du journal ; puis il songea que sa thérapeute, si elle en avait eu une, lui aurait soufflé que ce désir était la projection d’un amour indécis entre deux femmes, mais il repoussa aussitôt cette pensée. Cette nuit, et jusqu’à la fin de la semaine, il dormirait avec Amelia, cela éloignerait les démons qui harcelaient son cœur et son entrejambe.

			En revanche, les démons qui harcelaient Amelia n’avaient rien à voir avec son entrejambe et beaucoup avec son foie. Le matin même, elle avait appris que le coordinateur des députés de son parti avait déjà négocié avec les envoyés du président Prida les votes nécessaires pour approuver à une large majorité le budget de l’année à venir. Cela n’avait servi à rien qu’Amelia montre à ses coreligionnaires les chapitres maquillés pour encourager le vote en faveur du gouvernement, déguisés en aide sociale : ses compagnons avaient cédé à l’exécutif, campés dans l’obtention, “grâce à leurs négociations”, d’une augmentation des retraites pour les handicapés. Amelia soupçonnait que l’acceptation soudaine du leader des députés de gauche était davantage liée à la promotion de sa carrière personnelle qu’au bien-être de la population victime de handicaps.

			Une fois de plus, elle envisagea de renoncer à la présidence de son parti et de dénoncer les accords au sommet qui se faisaient dans le dos de l’intérêt commun ; une fois de plus, elle se dit que cela nuirait encore plus aux rares possibilités de la gauche d’influer sur le programme du régime priiste, qui menaçait de s’installer pour des décennies. Elle ravala sa rancœur et préféra se concentrer sur le dénouement inattendu et encourageant de l’histoire de Milena.

			Comme tant de choses liées à Jaime, il restait beaucoup de questions sans réponses dans l’affaire de la mort étrange de Vila-Rojas à Londres, et dans la disparition soudaine du Turc. Jaime était ainsi : il apportait toujours une solution, même si le plus souvent on préférait ne pas en connaître les détails. Et pour preuve, le témoignage de Tomás, que Jaime avait sauvé d’une mort certaine. Son compagnon était resté vague, mais elle savait qu’avec le temps elle finirait par connaître les détails de cette histoire, lors des confidences que Tomás aimait à faire à la faveur de l’obscurité du lit partagé.

			Pour la première fois de sa vie, elle se demanda si Jaime n’avait pas raison quand il soutenait avec obstination que le combat contre la pourriture du système exigeait des méthodes radicales et des estomacs solides. Elle repensa à la trahison du coordinateur de ses députés et se demanda comment Jaime aurait réagi à sa place. La violence de son ressentiment l’effraya : elle se dit que même Lemlock n’oserait pas mêler les testicules du député à une stratégie dissuasive, sous la forme qu’elle venait d’imaginer.

			Elle était peut-être injuste avec Jaime ; son ami était capable d’aller jusqu’au fond de ses zones obscures, mais il ne s’y perdait jamais. Mal à l’aise, elle se rappela ses récentes déclarations d’amour, un sentiment qu’elle devinait depuis l’adolescence et qui constituait une des tensions qui avaient traversé l’étrange confrérie des Bleus depuis des décennies. Elle envisagea la possibilité de devenir sa maîtresse et ne put retenir un frisson. Elle se rappela les poils durs de ses avant-bras musclés et inévitablement sa propre peau se hérissa au souvenir du corps de Carlos Lemus, le père de Jaime, qu’elle avait idolâtré vingt ans auparavant, avec la ferveur intense du premier amour. Elle comprit que, malheureusement pour Jaime, elle le considérerait toujours comme une version light de son formidable père.

			Au souvenir de ses amours de jeunesse, elle se rappela avec une saine envie l’attachement spontané que semblaient se vouer Luis et Rina, une attirance pure et jusqu’à présent à l’abri des petites et grandes misères infligées par la vie, mais elle était peut-être injuste avec cette forme d’attirance qui lui était étrangère. Après tout, l’escapade de Milena et de Luis pendant plusieurs jours ne constituait-elle pas une première preuve de ce qui pouvait se mijoter entre eux ? La sexualité intense et à fleur de peau de la Croate avait dû être une torture pour Rina, qui les savait enfermés dans la chambre d’un hôtel sinistre, et pourtant elle avait pour Milena une affection sans mélange. Une fois de plus, elle admira sa collaboratrice, mais se demanda si une telle admiration n’obéissait pas à la générosité de son cœur ou à son incroyable capacité à se désintéresser de ce qui l’irritait. Ou peut-être voyait-elle de la maturité dans l’attitude pragmatique de Rina vis-à-vis d’une passade hivernale.

			Ce qui aurait bien arrangé ce pauvre Vidal, qui ne cachait pas la tristesse que lui causaient les caresses de Luis et de Rina. Le vendredi soir avait été un martyre : enthousiasmés par ce qui devait être le dénouement de l’histoire, les trois jeunes avaient traîné Milena dans un restaurant et fini la soirée à minuit sur la place Garibaldi, siège mondial des mariachis mexicains. Vidal avait observé Rina, essayant de capter des gestes vulgaires et des expressions méprisables, tout ce qui pourrait l’aider à se détourner d’un amour rejeté pour soulager son chagrin. Hélas, le résultat de ses observations n’avait fait qu’augmenter sa passion ; y renoncer était au-dessus des forces de ses tripes.

			Pressée par Luis et Milena, et à la grande joie des touristes, des mariachis et des serveurs, vers minuit Rina monta sur une table et attaqua une danse traditionnelle, un jarabe tapatío, et quand elle glissa et retomba sur la chaise, elle ne se sentit pas ridicule ; elle se releva avec grâce, sous les applaudissements de l’assistance. Vidal, qui avait toujours l’impression que chacun de ses actes était jugé par son entourage, trouvait fascinante et incompréhensible la façon de bouger de Rina, totalement indifférente à l’opinion des autres.

			Une chose que semblait aussi apprécier Luis, complètement subjugué par la vitalité de Rina, avec l’avantage qu’il n’avait pas à renoncer à elle, du moins pour le moment. Après la fête, tous les quatre décidèrent de rentrer chez Rina ; la répartition des chambres ne fit qu’approfondir le malheur des uns et le plaisir des autres. Milena s’installa sur le canapé du salon et Vidal s’allongea sur le tapis, sur un lit improvisé, essayant d’ignorer les bruits qui provenaient de la chambre occupée par Luis et Rina.

			Vidal se consola en se disant que sa vie avait déjà un sens. Il deviendrait un apprenti modèle de Jaime et un cadre supérieur adulé. Il se vit à vingt-neuf ans, avec l’aplomb et l’autorité qui émanaient de son tuteur, et cette image adoucit l’effet qu’il ressentait de se trouver à une quinzaine de pas du lit où sa bien-aimée couchait avec un autre. Il repensa aux conseils de Jaime et sut que tôt ou tard Rina serait sienne. Il suffisait d’attendre que Luis s’éclipse, et il se demanda même comment il pourrait l’y inciter.

			Une chose qui était loin d’occuper l’esprit de Luis cette nuit-là. Le jeune homme avait fait l’amour à son aimée de façon ardente et posée, s’arrêtant sur certaines parties de son corps, comme s’il voulait remplacer, avec Rina, le souvenir de la peau, des saveurs et des formes de Milena encore présentes dans ses mains et sa bouche ; une façon de rembobiner les éléments dont se nourrissent les désirs. Ce ne fut pas facile : son esprit était sans cesse traversé par des images soudaines du corps de Milena, et l’une après l’autre il parvint à les anéantir en se disant que sa relation avec la Croate avait été un événement sans lendemain.

			Pour la première fois depuis des années, Luis n’avait plus de programme. Il était arrivé à Mexico pour voir le médecin et son billet de retour à Barcelone était prévu à la fin de la semaine, mais Rina – et maintenant Milena – lui était venue de façon radicale et dissuasive, comme d’autres reçoivent une bourse inattendue ou l’appel soudain du recruteur de l’armée. Il décida d’annuler son billet et de prolonger son séjour au Mexique, le temps de terminer l’ébauche d’un travail pour un centre commercial auprès duquel il s’était engagé. On l’avait payé une fortune pour développer un programme de marketing aussi efficace que diabolique. On offrait le wifi gratuitement à toute personne qui mettait le pied dans un centre commercial de Houston, puis le programme enregistrait chacun des pas du client : quelles boutiques il fréquentait, devant quelles vitrines il s’arrêtait ; un grand miroir associé à la géolocalisation du téléphone portable permettait de définir le sexe, l’âge approximatif et les caractéristiques ethniques. À partir de ces informations, le programme pouvait bombarder le chaland de messages personnalisés concernant des offres ponctuelles, à mesure qu’il se déplaçait dans les différents commerces : une sorte de Big Brother, plus commercial que politique.

			En dépit de la stimulation qu’entraînait la conception d’un tel programme, Luis était choqué par la nature des objectifs commerciaux et par leur haut degré de manipulation. Après avoir connu l’histoire de Milena ou vu de près le travail d’Amelia et les causes qu’elle défendait, il trouvait ces activités puériles et désespérément frivoles. Il se demanda si ses talents pour combattre les réseaux de trafiquants, récemment confirmés, ne pourraient pas servir à sauver les victimes des mafias. Quand les choses se seraient calmées, il parlerait à Amelia et, pourquoi pas, à Milena elle-même d’un projet en ce sens. Mais maintenant qu’il y pensait, il n’avait aucune idée de ce que Milena comptait faire de sa vie.

			Milena ne le savait pas davantage. Elle ne pouvait même pas s’identifier au nom d’Alka, pourtant ce mardi matin elle l’avait murmuré à son réveil comme un mantra. Elle avait dormi dans la suite que Jaime utilisait quand il restait dans les bureaux de Lemlock, mais plus tard Claudia passerait la prendre. La veille au soir, en rentrant de Londres, elle avait eu la fille de Rosendo Franco au téléphone et avait été sidérée de sa chaleur et de sa générosité. Claudia lui avait annoncé qu’elle avait une surprise agréable pour elle et lui avait proposé son appartement à Cuernavaca pour quelques jours, le temps de décider ce qu’elle allait faire de sa vie.

			Mais la Croate ne voulait qu’une chose, se débarrasser une fois pour toutes de Milena, comme un serpent qui se défait de sa propre peau avant de trouver un épiderme pour recouvrir sa nudité. Le matin même, elle avait cru qu’en réglant ses comptes avec le Turc elle refermait définitivement le cycle. Il n’avait pas été facile de convaincre Jaime de remettre l’Algérien en liberté, mais ce fut une des conditions qu’elle imposa pour conjurer le risque des vidéos. Lemus s’était montré plus curieux que contrarié par sa décision, et elle ne savait pas non plus pourquoi elle l’avait prise. Pour rien au monde elle n’aurait voulu revoir le Turc, et elle essaya de se justifier en se disant qu’elle lui devait bien ça ; après tout, il l’avait sauvée par deux fois : dans les toilettes pour dames quand il l’avait tirée des griffes des tueurs de Boris, et sur les quais de Málaga quand Bonso voulait l’exécuter. Elle avait insisté pour sortir avec le Turc, afin de s’assurer qu’en effet Jaime lui rendait sa liberté. Une fois sur le trottoir, au moment de se séparer, ils se regardèrent de longues minutes en silence. Puis, avec un regard de supplication qu’elle n’avait jamais vu dans ses yeux, le Turc lui demanda de partir avec elle, de fuir ensemble. Elle comprit qu’après la disparition de Bonso, la vie de son gardien était aussi brisée que la sienne, sinon plus. Elle le vit s’éloigner, écrasé, silhouette plus inconsistante que la fumée de la cigarette qu’il laissait derrière lui. À sa grande surprise, une part obscure d’elle-même la poussa, l’espace d’un instant, à le suivre et à se perdre avec lui, en lui.

			Maintenant, elle prenait conscience de ce qui s’était passé ces derniers jours. Sans Bonso ni le Turc, elle était libre ; sans Vila-Rojas, elle se sentait vide, de façon inexplicable. Elle essaya d’effacer de sa mémoire ses dix dernières années et de retourner à ses seize ans, quand l’avenir était une prairie aux sentiers infinis. Mais elle ne pouvait plus s’identifier à cette adolescente qui avait existé dans une autre vie. Résider en Croatie ne lui semblait pas davantage une solution souhaitable, en tout cas pas dans l’immédiat. Un jour, elle retournerait voir sa famille, mais elle devrait s’y préparer, et surtout les préparer. Et elle avait encore moins envie de retourner à Marbella, même si Yasha lui promettait une existence dorée. À la simple idée de marcher dans la ville où elle avait été exploitée jour après jour, elle ressentait un violent malaise physique. Elle ne pouvait pas non plus écarter Olena Kattel : elle ne savait pas exactement ce que Yasha avait dit à la mère de Boris pour empêcher celle-ci de se lancer à sa poursuite ; il lui avait sans doute assuré que la meurtrière de son fils était morte. Pour cette raison, tant qu’Olena vivrait, la Costa del Sol serait une zone interdite.

			Elle pourrait aller à Madrid ou à Barcelone, mais inévitablement elle repensa à Luis. Elle secoua la tête, regarda la forme du sac posé sur la table et se rappela le carnet noir qu’elle avait prêté à Claudia ; un frémissement de satisfaction lui parcourut le corps et elle sut ce qu’elle ferait.

			Elle avait encore un compte à régler avec son passé : publier un livre avec les récits élaborés au fil de ces années. Ce n’est qu’ainsi qu’elle pourrait boucler la boucle et dire adieu à Milena pour toujours. Tomás lui avait proposé de les publier en feuilleton dans El Mundo, ce qui les rendrait plus percutants. Il s’était même engagé à explorer parmi ses collègues espagnols la possibilité de les reproduire dans des journaux de Madrid, Barcelone et Séville. Milena comprit que sa vie changeait enfin de cap, même si elle ne connaissait pas encore le port de destination ; elle décida de naviguer simplement comme les vieux marins, d’horizon en horizon. Elle ouvrit le nouveau carnet noir que Luis venait de lui offrir et relut le texte qu’elle avait écrit la veille dans ses Histoires du chromosome XY : “Eux : Agustín Vila-Rojas”. Ça lui plaisait ; avant même d’en avoir conscience, son cerveau se mit à rédiger une nouvelle histoire, mais pour la première fois elle sentit qu’elle abordait la prochaine étape d’une vie qui n’était plus la sienne.

		


		
			Note

			Les liens entre la réalité et la fiction sont étroits dans ce récit. L’auteur a pris peu de libertés pour servir la trame qui sous-tend ce roman. L’une d’elles, cependant, a consisté à modifier légèrement la composition de la communauté provenant de pays ex-soviétiques basée à Marbella. Les bandes d’origine russo-ukrainienne ne sont pas forcément celles qui prédominent dans le port de Marbella, même si elles sont importantes. Un rapport journalistique en 2004 reconnaissait la domination des Ukrainiens à Murcie, Alicante, Huelva, Cuenca, Badajoz et Valence Sud. À Marbella, outre les Ukrainiens, les bandes d’origine lituanienne, arménienne, géorgienne et roumaine sont très actives. Naturellement, la composition est variable selon les époques. Il va sans dire, comme le souligne Yasha Boyko, que la plupart des résidents étrangers sur la Costa del Sol en provenance de l’Europe de l’Est sont des citoyens pacifiques et respectueux de la loi.

			Quant à la description des réseaux implacables d’esclavage sexuel, il n’y a aucune liberté littéraire. Le phénomène s’est durci ces dernières années, résultat de la mondialisation des réseaux de trafic de personnes. La typologie des clients du commerce sexuel décrite dans Eux s’est nourrie d’une vaste bibliographie. Je signale aux intéressés trois ouvrages en particulier : The Industrial Vagina: The Political Economy of the Global Sex Trade, de Sheila Jeffreys (Routledge), et deux enquêtes extraordinaires de Victor Malarek, The Natashas: The Horrific Inside Story of Slavery, Rape, and Murder in the Global Sex Trade (Arcade Publishing) et The Johns: Sex For Sale and The Men Who Buy It (Arcade Publishing).

			Lydia Cacho a attiré mon attention sur ce sujet, Guillermo Zepeda Patterson m’a aidé à le mettre en forme et Camila Zepeda a été le stimulant et l’interlocutrice permanente. Alejandro Páez s’est chargé de nombreuses tâches pour me laisser le temps d’écrire. Alma Delia Murillo a été la complice de ce qu’il y a en moi d’écrivain et, plus important, elle m’a rendu heureux au cours de tout ce processus. À tous, ma reconnaissance.

			J. Z. P.
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