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        PRÉFACE

      

      Coup sur coup, en 1966, 1967 et 1968, Raymond
Queneau écrit trois recueils poétiques, Courir les rues,
Battre la campagne, Fendre les flots. Ainsi coexistent
jusqu'à la fin dans son œuvre la création poétique et la
création romanesque, qu'il n'a jamais voulu séparer : en
1965 et 1968, il a aussi publié deux romans, Les Fleurs
bleues et Le Vol d'Icare.

      A soixante-trois ans et plus, le « jeune homme
pauvre » monté un jour de 1920 du Havre à Paris pour
se raser la moustache et porter des lunettes a pris du
poids. Ses Exercices de style et Zazie dans le métro l'ont
rendu célèbre. Le directeur de l'Encyclopédie de la
Pléiade est un personnage important. Dans son bureau,
il reçoit avec affabilité ses nombreux visiteurs. N'est-il
pas parvenu au but qu'il s'était fixé dans sa jeunesse,
« atteindre à une plus haute science et à une plus grande
gloire » ?

      Pourtant, derrière les épaisses lunettes et le rire si
étrange, déconcertant, on ne trouverait ni la certitude
apaisée de l'adulte, ni les jouissances d'un orgueil
satisfait. Le cœur reste aussi fragile à soixante ans qu'il
l'était dans la vingtième année, les questions aussi fortes,
plus angoissées peut-être encore car le « faut-mourir »
s'approche.

      Queneau, l'homme des comptes et des bilans. A
chaque moment de sa vie, il lui faut faire le point,
compter son avoir, hélas aussi ses déficits. Cette fois il se
presse. Lui qui polissait et repolissait ses textes se
contente maintenant de les corriger une fois, ou pas du
tout. Fendre les flots se veut « sans rature », comme
l'Océan. En dépit du métier acquis, on ne s'improvise
pas improvisateur : les repentirs restent nombreux.
Malgré tout, la rapidité de la rédaction confère à
l'ensemble de ces écrits, relativement courts, une sorte
d'allant, de légèreté, de désinvolture apparente.

      Tout l'espace est convoqué dans cette trilogie, composée d'un nombre sensiblement égal de poèmes (154,
155,154), selon les lois de cette arithmétique secrète qu'il
affectionne. La ville d'abord, la seule, Paris. La campagne ensuite, plus indifférenciée à première vue, en
réalité toute pénétrée de souvenirs et d'observations. La
mer enfin, lieu des origines et de l'enfance havraise. Mais
cet espace est fragmenté, vu au microscope. Queneau
travaille dans le petit : petites choses, petits animaux,
petits faits, petites gens. Petite malice, petite satire,
petite dérision. La population des recueils, ce sont plutôt
les pauvres types, les déshérités de la vie que ne
transmue par l'or baudelairien : Noirs en exil, balayeurs,
paysans pas trop malins. Les animaux favoris, ce sont les
plus disgraciés, les plus menacés : insectes, limaces,
charançons, colimaçons, mouches, fourmis. Queneau
aime les grains et les graines, tout ce qui se délite, s'en va
en poussière, les gravats de la démolition, les miettes :
du sable entre les doigts. Tout petits aussi, à peine
perceptibles, les indices d'un jugement discret, où
s'ouvre la trappe du découragement : simple glissement,
après un silence, d'un « parfois » à un « rarement » qui
suffit à renvoyer au néant le désir et l'espoir
humains :

       

      
        
          
            Départ alarmant

calmes plats ou tempêtes naufrages et parfois

les îles fortunées
 

rarement

les îles fortunées


          

        

      

       

      Petit truc subtil et efficace : en un retournement plein
d'humour, les interrogations du « Retraité » changent de
sens entre le début et la fin du poème et le bonheur d'être
débarrassé à la campagne des « ouatures mutines »
devient regret mélancolique. Ce parti pris d'atténuer, de
minimiser, s'il est antihéroïque, antilyrique, est aussi un
parti pris de tendresse : Queneau aime le mot « ru » qui a
le bon goût de si bien mimer la chose, le petit ruisseau, en
son économie extrême. Il plaint la mort, vieille femme
fatiguée dont la faux traditionnelle se transforme en
sarclette, et qui doit malgré tout continuer d'exercer son
« petit métier ».

      Ce petit monde vit des petits événements quotidiens,
une bulle d'eau s'écrase, un hibou chante dans la nuit,
une dame et un monsieur attendent l'autobus. Les plus
grands petits événements, pour l'écrivain, n'ont pas lieu
dans la rue, mais dans le dictionnaire. Quelle folie de
l'ouvrir au mot « hêtre » et comme le cratylisme y trouve
son compte, du fou-fagus à Hamlet (via la langue
française) ! La fougère ne convoque pas seulement le
règne de la nature, mais Chaulieu et Boileau, puisque la
fougère est aussi un verre à boire et qu'ainsi « le vin
pétille dans la fougère ».

      Cette modestie est pourtant loin d'être sans pièges, et
sans ambition. Dans le jeu, l'enjeu : dire l'homme et le
monde, se dire. Tout à coup tout se complique, se
multiplie, se reflète : la poésie est là, dans ce vaste roman
en vers, échos et rythmes, calcul qui résonne, prolifération du sens. Le grain de raisin, c'est la terre ovoïde
projetée dans l'espace, aussi vulnérable que la « grume
entre les doigts ». Le grain de blé scintille au ciel dans le
« grand champ picoré ». La graine voyage dans l'espace,
tandis que les ouatures sont pour l'oiseau qui les observe
« de petits grains qui roulent ». Dignité du grain de
sable... On sait sur quelles convictions traditionalistes
repose cette accession du moindre au plus, formulée
clairement dans l'exergue de Courir les rues : « εἶναι γὰϱ
ϰαì ἐνταῠθα θεοὺς » (en effet, là aussi il y a des dieux) et
dans le poème de Battre la campagne, « L'esprit et la
matière » :

       

      
        
          
            dignité de l'éléphant

dignité du ciron
 

dignité du chêne

dignité du lichen
 

dignité de la montagne

dignité du grain de sable
 

les consciences charnues s'étalant sur les plages

ont-elles la grandeur des âmes d'un micron ?


          

        

      

       

      Tout à cette lumière prend une autre dimension :
l'ensemble de la trilogie d'abord, qui trace à reculons les
routes d'une vie, jusqu'au bilan final de Fendre les flots
où s'ébauche l'élan, modeste encore, « vers un peu d'air
bleu », signe d'une permanente tension vers le mieux,
étape d'une quête. Chaque recueil ensuite, qui, en dépit
de ses liens avec les autres, conserve sa particularité.

      Laissons Queneau présenter lui-même Courir les
rues : « Ceci n'est pas un recueil de poèmes, mais le récit
d'allées et venues dans un Paris qui n'est ni le “Paris
mystérieux”, ni le “Paris inconnu” des spécialistes. Il
n'y est question que de petits faits quotidiens, des
pigeons, du nom des rues, de touristes égarés : une sorte
de promenade idéale dans un Paris qui ne l'est pas, une
promenade qui commencerait à la Pentecôte et finirait à
la Toussaint, avec les feuilles mortes.

      « L'auteur n'a eu d'autre prétention que d'imiter les
grands maîtres : Horace, Martial, Boileau ; et, en cette
seconde moitié du XXe siècle, de moudre encore une fois,
sur son orgue personnel, quelques thèmes classiques. »

      Tout dans ce texte est à la fois restrictif et ambitieux.
Queneau se veut classique, il se rattache à la grande
tradition de la satire. Les allusions à la Pentecôte et à la
Toussaint, même si « La Toussaint généralisée »,
« Lundi de Pentecôte » et « Genèse XXXII, 24 » inscrivent au centre du recueil la coexistence des vivants et des
morts, ne paraissent pas désigner ici une de ces
architectures cachées qui président d'ordinaire à l'élaboration de ses ouvrages. Il s'agit plutôt de la période
pendant laquelle a été composé Courir les rues, qui
correspond à l'afflux des touristes à Paris, touristes
auxquels s'identifie le promeneur. Parmi les nombreux
titres envisagés pour le recueil, « Farrago » signifie « un
mélange confus de choses disparates », une sorte de
satire, au sens étymologique du mot. Mais, au-delà de la
chronique, le regard vif porté sur la vie quotidienne
suffit à la prise de conscience du Temps et du Mal qui
nous gouvernent. Héraclite et Heidegger sont les grands
patrons fantomatiques de ces pochades.

      Pochades au demeurant bien savantes parfois. Queneau se souvient de la période de sa vie où il tenait dans
L'Intransigeant sa chronique quotidienne, « Connaissez-vous Paris ? », et elle lui inspire maint détail érudit. Il
appelle aussi à la rescousse ses prédécesseurs experts ès
poésie et promenades parisiennes, le Flaubert de Bouvard et Pécuchet, Proust et Apollinaire, Prévert et
Breton. La vertu physique des mots suffit aussi à
engendrer le poème, comme dans « 18-12 », fantaisie
caprine sur les rues Capron et Capri, et dans « Le quai
Lembour » où le procédé devient toponyme. A moins
que l'écrivain n'ait recours à des collages en reproduisant un article de journal ou les « concordances baudelairiennes », sortes de ready-made dépaysés par leur
nouvelle et insolite situation. Il y a aussi les ready-made
du langage, comme cette expression toute faite, « chercher midi à quatorze heures », prison démantelée à son
tour dans « Une prison démolie » :

       

      
        
          
            On démolit

le Cherche-Midi

à quatorze heures

tout sera dit


          

        

      

       

      Pastiche de Verlaine, allusion à Nerval, récupération des
« fous littéraires », tout est clin d'œil complice à un
lecteur pas trop ignare.

      Au bout du compte surgit une joyeuse petite apocalypse, une « Toussaint généralisée ». Tout fout le camp,
et nous aussi, et aussi le mythe de Paris en passe de
devenir l'antimythe : voyez « Mon beau Paris ». « Luth,
est-ce ? », autre titre envisagé, aurait plaisamment souligné cette démolition et cette absence, et ce paradoxe
d'en rire en chansons.

      Queneau présente encore lui-même le deuxième volet
du triptyque, Battre la campagne : « Ce livre fait suite à
Courir les rues. Les rues, si on les suit jusqu'au bout,
mènent aux champs ou dans les bois. On y rencontre des
paysans, des plantes, des animaux, mais la ville avance
le long des routes nationales. Y aura-t-il toujours des
paysans, des plantes, des animaux ? Ou plutôt y aura-t-il
toujours ces paysans, ces plantes, ces animaux ? Se
retournant vers son enfance, l'auteur se souvient qu'il
rencontra ses paysans, ses plantes, ses animaux.

      « Souvenirs et questions se présentent sous forme de
poèmes. »

      On le sait, dans la lignée de Baudelaire et fidèle à ses
propres goûts, Queneau citadin préfère la culture à la
nature. Il rappelle cependant avec malice dans une
interview accordée à Babette Rolin : « Je n'ai rien contre
les forêts. En cherchant bien dans mon œuvre, vous
devez bien en trouver un petit morceau ici ou là. » Il
reste que sa nature est toute pénétrée d'humanité et que
la frontière entre la ville et les champs tend à s'estomper,
sous l'effet corrosif de la civilisation. On retrouve dans ce
recueil, modulés en fonction du sujet, thèmes et procédés déjà présents dans Courir les rues : l'usure des
choses, l'érosion, la marche à la mort ; les petites scènes
réalistes croquées sur le vif, avec l'intrusion en force des
objets de la technique moderne ; les collages multiples et
les allusions, à Ronsard, Vigny, Shakespeare, Gide,
Prévert, Rimbaud, Valéry, etc. ; les jeux sur les mots.
Mais on est surtout frappé par une tonalité générale,
assez différente de celle du précédent recueil. Dans les
rues, on côtoie une humanité absurde : on en rit, mais
elle tient un peu chaud. A la campagne, on saisit
l'absurdité du cosmos : elle est moins drôle, on en a peur.
Du mal omniprésent dans la nature naît une vague
menace. Le poète s'identifie à ce paysan avant tout guidé
par la prudence et la méfiance. Une présence quelque
peu fantastique s'occupe un peu trop de nous, là-haut. Il
faut « se tenir à carreau » :

       

      
        
          
            restant debout sans trop bouger

dans un coin perdu de la ville

on peut toujours espérer

rester tranquille


          

        

      

       

      
        Une sorte de superstition de l'immobilité et du silence,
un éloge de la surdité (« Bien au calme ») font vibrer en
sourdine le pathétique :
      

       

      
        
          
            Je n'ai jamais bougé Tout être se boursoufle

Lorsqu'il veut s'agiter au-delà de sa peur


          

        

      

       

      On ne sait « qui tousse là-haut », on a beau tenter
d'apprivoiser les forces inconnues, cet esprit malin qui
tire la chasse d'eau, ces « géants irascibles », transformer
la nuit en une vieille femme qui « replie soigneusement
sa couverture », les émules de Bébé Toutout sont rien
moins que rassurants. Tout devient piège : le champignon, l'ortie, la poire nous font courir les « risques
champêtres ».

      La nature n'est pas bonne. La Fontaine nous avait
avertis, après et avant d'autres. Défiance, prudence...
Même quand il fait très beau, en pleine canicule, « le
bûcheron se demande/S'il ne va pas neiger ». Lui ne
peut que se poser des questions, attendre dans l'angoisse.
Le poète est plus puissant : il lui suffit d'inverser
arbitrairement les lois naturelles, de renverser l'ordre
des choses. Ce n'est plus la vache qui regarde passer le
train, mais le train qui admire son double dans le
taureau « soufflant le feu par les narines ». Ce sont l'oie
et l'âne qui jugent l'homme avec sévérité. Plusieurs
fables de La Fontaine sont ainsi inversées, en d'amusants remake : la cigale vient en aide à la fourmi trop
audacieuse, « La poule enlève le renard ». Le loup
voudrait enfin vivre et échapper aux « morts du loup »,
lieux communs de la littérature. On le voit, renverser
l'ordre des choses, c'est d'abord inverser l'ordre d'un
langage, remplacer le sujet par le complément d'objet.
Cette prééminence du dire se lit aussi dans la fréquente
métamorphose des éléments de la nature en métaphores
de l'écriture. Queneau établit une véritable équation
entre les deux expressions de la phrase célèbre de
Rimbaud, « La main à plume vaut la main à charrue » :
« j'écrirai des poèmes/la main sur la charrue du
vocabulaire ». Ainsi le jeu gratifiant des mots et des
phonèmes, les mini-épopées parodiques, les partis pris
de renversement et d'arbitraire comme cet « Apprendre
à voir » où Queneau s'essaie à l'image-choc des surréalistes en peignant en mauve les champs de blé, en rouge
sang les prés, jetant vers Éluard un regard de connivence, tout cela engendre le plaisir ambigu d'une
subversion qui n'est pas reniement, en même temps
qu'une véritable poésie de la nature, des images discrètement oniriques, une nostalgie du lyrisme toujours
refoulé par la distance humoristique. Battre la campagne, c'est lui donner des coups, sans doute, c'est aussi
divaguer comme un malade qui met à la fin du recueil sa
fièvre à la fenêtre, peut-être encore la battre comme un
tapis sale et usé pour en faire sortir une poussière qui
parfois s'irise en une fragile féerie.

      Fendre les flots est, des trois volumes, le plus
« pensé », le plus construit. Voici la présentation qu'en
fait l'auteur : « La vie est une navigation, on le sait
depuis Homère. L'auteur regarde s'embarquer un enfant
dans une ville maritime, il le suit à travers vents et
marées, et donne ainsi un complément à Chêne et chien
ainsi qu'une suite à Courir les rues et à Battre la
campagne. La première partie du recueil est moins
autobiographique que la seconde ; entre les deux se place
un intermède de sonnets. »

      La référence de Queneau à Homère comme l'organisation du recueil nous invitent en effet à y voir une
Odyssée. Le ru initial va vers l'océan de la vie et du désir
(le ru, le rut). Mais, dès le début, le ru ne se confond pas
seulement avec l'enfant, il est aussi le principe producteur des galets-poèmes qui « renaissent sans fin dans le
flot d'eau primaire ». Départ avec l'enfance havraise,
rencontre des poissons et des mollusques, de tout ce
qu'appelle la mer depuis les navires jusqu'aux tempêtes,
repos sur la plage des treize sonnets qui forment le
prélude à la dernière partie, autobiographique, qui suit
la courbe d'une vie et forme un ultime bilan. Une
architecture secrète et astrologique, du signe du bélier au
signe du poisson, symbole de renouvellement, sous-tend
cette évocation où l'on reconnaît sans peine les grandes
étapes d'une existence : l'enfance et la famille, la
découverte du monde dans les livres, la venue à Paris, la
période difficile du « naufrage parisien », le service
militaire, le surréalisme et son abandon, les fous, la
psychanalyse, la guerre, Saint-Germain-des-Prés et la
descente sur la « pente tragique ».

      Mais là ne réside pas uniquement l'intérêt du recueil.
Le jeu, révélé par les avant-textes, se fait plus savant
encore, plus oulipien parfois avec les acrostiches complexes qui engendrent le poème : COR/RUP/TI/O
OPT/IMI/ PES/SIM/A pour « La mer des Sargasses » :

       

      
        
          
            Corde tendue corde mouillée

rupture interne échevelée

tiraillerie par quoi provoquée ?

oubli au début de l'année (etc.)


          

        

      

       

      
        La mer des Sargasses est caractérisée par une faune
originale qui n'existerait pas sans le support des algues
particulières à cet endroit : le titre pourrait ainsi
désigner le procédé même qui donne naissance au
poème.
      

      PO/ST/ TE/NE/BR/AS/ LU/X/, OR/DO/ AB/
CH/ (A)/O/S engendre « Bois flottés ». Plus subtil encore
est l'acrostiche VINCIT OMNIA VERITAS de « Résipiscence » puisque le VIN entraîne le vinaigre auquel se
substitue le fiel, la CITé la ville, ITA(S) l'Italie désignée
métonymiquement par son drapeau rouge, blanc et
vert.

       

      
        
          
            (Vin) (cit)

Fiel en pluie tombant sur la ville

où le chagrin hurla

ombre que la nuit ourla

n'y a-t-il plus de sentence ?

(ita)

Vers ce qui point rouge blanc vert

aube d'un jour neuf découverte

assiste ma résipiscence


          

        

      

       

      Jeux gratuits, dira-t-on. Certes, sans les révélations des
avant-textes conservés par Queneau, qui les décrypterait ? Pourtant ils ne sont que la mise en œuvre
consciente des lois qui président à la création poétique :
choix dans l'axe paradigmatique, substitution d'un mot
à un autre qui gouverne la métaphore comme la
métonymie, engendrement phonétique du poème. Le
jeu de la substitution est encore en œuvre dans « Épisode » où le « mouton » est préféré au « bélier », le
« veau » au « taureau » : la référence astrologique est
occultée, mais l'affaiblissement du registre et ses potentialités comiques s'accordent à l'image que l'auteur veut
donner de sa jeunesse.

      Au demeurant, chez un vrai poète, les jeux ne sont
jamais gratuits. Ainsi la sentence de « La mer des
Sargasses » – la corruption du meilleur est la pire –
trouve une lointaine résonance dans « Les idées vivent
du sang des hommes » où Queneau se montre très proche
du scepticisme tragique d'un Cioran : « Et les hommes
du Ceci et ceux du Cela s'écrasent mutuellement la tête
avec de lourds pavés [...]. » Mais plus qu'à une référence
philosophique, le poème, en son occultation si prononcée, pourrait renvoyer à un sujet tabou : l'amour.
Bonheur, erreur : c'est la rime qui, comme dans les
haï-kaïsations pratiquées sur Mallarmé (voir Bâtons,
chiffres etlettres), porteraitle sens.

      Fendre les flots s'est allégé de tous les textes encombrant la mémoire, même si se reconnaît, ici ou là, une
allusion ou un pastiche, comme celui du Bestiaire
d'Apollinaire dans « Le poisson des grandes profondeurs ». La maîtrise la plus grande est atteinte, avec
toutes les gammes parcourues dans les recueils précédents, depuis les poèmes-souvenirs, les poèmes narratifs
en forme d'apologues, les poèmes à l'infinitif – prescription ou rêve – jusqu'à ces modulations de mots-phrases
qui préludent au dernier recueil, Morale élémentaire. La
richesse thématique de l'Océan est telle qu'elle peut
cristalliser tous les possibles, métaphoriser aussi bien la
vie humaine que la mort dévoratrice, l'abîme de l'inconscient que les mots-vagues. Une grande dynamique
l'anime, un appel vers « là-bas », toujours frustré. Ce
grand élan se vaporise, se miniaturise, se regarde avec
ironie, se brise en écume impalpable :

       

      
        
          
            De tout cela rien ne s'élève

il faut attendre et tendre

vers un peu d'air bleu

au-dessus de la brume au-dessus de l'écume au-dessus au
rêve


          

        

      

       

      Oui, jusqu'au bout de sa vie, et avant ce dernier
chef-d'œuvre que sera Morale élémentaire, Queneau est
resté poète, dans cette étrange zone intermédiaire où le
lyrisme et la satire font bon ménage. Une œuvre qui se
mérite, car ses vertus de séduction trop évidentes
cachent souvent sa profondeur. Une sensibilité qui
rougirait de s'exhiber, un sens du comique qui sert
d'exorcisme. Une modernité qui se paie le luxe d'utiliser
encore le vieil alexandrin ou le sonnet prétendument
disparu de la poésie moderne, un goût des mots
inséparable d'une appréhension dramatique de l'existence et du monde. Questions multiples, légèrement
posées, et si lourdes ! Qui a mieux que lui, dans la poésie
française, illustré l'esthétique préconisée par Apollinaire
en 1917, dans sa conférence sur « L'Esprit nouveau et les
poètes » ? : « Il n'est pas besoin pour partir à la découverte de choisir à grand renfort de règles, même édictées
par le goût, un fait classé comme sublime. On peut partir
d'un fait quotidien : un mouchoir qui tombe peut être
pour le poète le levier avec lequel il soulèvera tout un
univers. »

      
        
          Claude Debon

        

      

      

    

  
    
      
        
          Courir les rues
        

      

    

  
    
       

      εἶναι γὰϱ ϰαì ἐνταῠθα θεοὺς

(Héraclite)


    

  
    LES HERBES DANS LA VILLE

La botanique examinée au bas des murs

rouille de l'asphalte

la palpation imaginable les élève à la dignité de
plantes

émanées de la terre

au rang de différends




LE MÉTRO AÉRIEN

A l'abri de l'escalier

s'en vont les jupes en l'air

quai de Passy près du pommier

de la propriétaire d'un appartement inoccupé

où se déshabille

une dame




LE REPAS DE NOCE

Le marmiton crasseux crache dans la brioche

il a même un furoncle dans le nez

la noce se réjouit, bouffe de la brioche

elle est empoisonnée, la noce

venue nocer près du lac jaune

un jour d'hiver au bois de Vincennes




RUE VOLTA

La petite échoppe ancienne

au cinq de la rue Volta

rareté électricienne

dont le nom s'égara là

garala garala

garala pile à Volta




GRAFFITI

Le graveur voit disparaître

une à une les pissotières

tableaux noirs où ses écrits

manifestaient une grammaire

alerte




 
(variante)
 
Le graveur voit s'évanouir

une à une les vespasiennes

tableaux noirs où ses désirs

s'écrivirent

sans angoisses grammairiennes




PROBLÈME DE COSMOGRAPHIE

Lorsque le soleil tombe lentement derrière l'arc de
Triomphe

que fit ériger ce vilain traîneur de sabre que fut
Napoléon

il semble que cet objet céleste se gonfle se gonfle se
gonfle

et rougeoie comme braise avant de s'aller coucher du
côté de Vernon
 

Que devient-il alors ? On a fait des enquêtes

On a cherché l'auberge où ce gros globe passe la nuit

Dort-il d'un sommeil lourd ? Où pose-t-il sa tête ?

Où se trouve le pieu dans lequel il s'enfouit ?
 

La ville est dans le noir. Où donc est la lanterne

qui cheminait dans le ciel alors qu'on n'en avait pas
besoin

puisque le jour émanait de l'horizon sans bornes
 

Oui que devient là-bas cet être globulaire

qui disparaît le soir on ne sait dans quel coin

laissant à la fantasque un écho de sa gloire




LES BOUEUX SONT EN GRÈVE

C'est jour de grève des boueux

on a la chance de pouvoir ce jour-là

jouer au chiffonnier au chineur

au brocanteur qui sait même à l'antiquaire

il y a un peu de tout

le choix est difficile

entre la poupée sans yeux sans bras sans nez

la boîte de sardines qui a perdu en chemin toutes ses
sardines

la boîte de petits pois qui a perdu en chemin tous ses
petits pois

le devoir déchiré qui a décroché non sans mal un
zéro

le tube de pâte dentifrice qui a passé sous plusieurs
compresseurs rouleaux

l'os l'arête le coton hydrophile

oui le choix est difficile
 

les poubelles bâillent au soleil de midi

toutes pleines de choses bonnes à cueillir

pour celui qui sait
 

tout à coup on aperçoit là... là... là...

une œuvre d'art... d'art... d'art...

abandonnée là... là... là...

par un philistin ignare

et sur laquelle on saute dare-dare

parfois c'est la Joconde que l'on retrouve ainsi

parfois c'est la Ronde de Nuit

parfois la Vénus de Milo

parfois le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault
 

mais ce n'est pas tous les jours grève

jour de grève des boueux




IL FAUT FAIRE SIGNE

AU MACHINISTE

La dame attendait l'autobus

le monsieur attendait l'autobus

passe un chien noir qui boitait

la dame regarde le chien

le monsieur regarde le chien

et pendant ce temps-là l'autobus passa




LES PROBLÈMES

DE LA CIRCULATION

Il a pris sa voiture les pigeons avaient chié dessus

et puis il a fait du cinq de moyenne

pendant des heures et des heures

il a éraflé une aile

il a bosselé son pare-chocs

on lui a craché sur son pare-brise

et il a attrapé cinq contraventions
 

ah qu'il ah qu'il ah qu'il est content

d'avoir promené sa bonne ouature

si elle lui a coûté tellment d'argent

c'est pas pour en faire des confitures

et bing et poum et bing et pan




LES OPTIMISTES

Les habitués du Lutèce ont en général la peau très
foncée

Les consommations sont renouvelables toutes les heures
dit la pancarte

Dans la cabine téléphonique un des clients a écrit :
l'Afrique ira dans le Soleil en 1967




MÉMORABLE

Le 18 mai 1966 l'Aurore s'écrie
 
NÉ SOUS LE SECOND EMPIRE, LE CENTENAIRE DES INVALIDES TOUCHE SA PRIME
DEPUIS 61 ANS !
 
	né sous le Second Empire 
	: en 1866 

	le centenaire 
	: il était sous-lieutenant de gendarmerie à la Réunion, en Algérie, à Madagascar 

	sa retraite 
	: il a été réformé en 1905 



UNE MÉMOIRE ÉTONNANTE
 
	Le retraité confie au journaliste 
	: « Je n'ai aucun souvenir marquant, et c'est dommage, car je me souviens de tout. » 



 
UN PRÉCURSEUR
 
	Nom 
	: Noiret 

	né en 
	: 1712 

	entre aux Invalides en 
	: 1750 

	mort en 
	: 1813 

	mémoire 
	: les chroniques ne disent rien à ce sujet 



LES SIRÈNES DE SÉBASTOPOL

Soixante-cinq boulevard Sébastopol

il y a deux sirènes sculptées au-dessus d'une porte

elles ne doivent pas être très anciennes

elles datent sans doute du dix-neuvième siècle

elles n'ont aucun intérêt pour les archéologues

mais si elles sont là ce n'est pas sans intention

quel rapport avec l'architecte auteur de cette bourgeoise
construction ?

quel rapport avec le propriétaire qui portait peut-être un
bonnet de coton ?

il y a là un mystère qui a tout autant d'intérêt qu'un
autre

une fois qu'on a découvert ces deux modestes sirènes

modestement sculptées, merveilles incertaines




PLACE DE LA BASTILLE

Il y a une lettre de Leibniz

datée du 14 juillet 1686

dans laquelle il signale l'importance

du principe de raison suffisante

c'est une date dans l'histoire de la philosophie

c'est pourquoi chaque année le peuple de Paris

sur les places publiques danse toute la nuit




LE PETIT PEUPLE DES STATUES

Le petit peuple des statues

du jardin des Tuileries

est un petit peuple de nudistes

ces messieurs et ces dames

se mettent volontiers à poil

bien qu'il y ait là des enfants

et des touristes à l'âme pure
 

et les pigeons chient dessus

sur le petit peuple des statues




LES MOUCHES

Les mouches d'aujourd'hui

ne sont plus les mêmes que les mouches d'autrefois

elles sont moins gaies

plus lourdes, plus majestueuses, plus graves

plus conscientes de leur rareté

elles se savent menacées de génocide

Dans mon enfance elles allaient se coller joyeusement

par centaines, par milliers peut-être

sur du papier fait pour les tuer

elles allaient s'enfermer

par centaines, par milliers peut-être

dans des bouteilles de forme spéciale

elles patinaient, piétinaient, trépassaient

par centaines, par milliers peut-être

elles foisonnaient

elles vivaient

Maintenant elles surveillent leur démarche
 

les mouches d'aujourd'hui

ne sont plus les mêmes que les mouches d'autrefois




LES ENTRAILLES DE LA TERRE

La bonne et douce chaleur du métro

dehors il pleut il vente il neige

il y a du verglas il y a de la boue

il y a des ouatures qui veulent vous mordre

et puis voilà le métro qui vous attend la bouche
ouverte

oh ! la bonne la douce haleine

on descend gaiement l'escalier

il fait de plus en plus chaud

on oublie la pluie le vent la neige

le verglas la boue les ouatures

une femme charmante ou un bon noir

fait un petit trou bien rond

dans votre rectangle de carton

et vous voilà bien au chaud

dans la bonne et douce chaleur du métro




LUTÈCE (LÉTHÉ)

Le fleuve de l'oubli emporte la cité

avec ses caramels et ses baraques du jour de l'an

ses départs en vacances et ses quatorze juillet

ses cars de touristes son muguet de printemps

les arroseuses municipales de l'été sa neige de l'hiver

ses pluies d'automne qui donnent une odeur électrique à
sa poussière

ses bistrots qui changent de nom ses commerçants qui
achètent ou vendent leurs boutiques

les rues débaptisées les affiches arrachées

ce fleuve de l'oubli dont on oublie même le nom
mythologique

le Léthé oublié ne cesse de couler




PARVIS NOTRE-DAME

C'est le Paris de l'an deux mille

qui se prépare à grands cris

et certains cherchent de l'an mille

quelques traces quelques débris

on creuse on fouille et l'on excave

on s'obstine on ne trouve rien

mais en l'an trois mille peut-être

un moteur antédiluvien




SQUARE DE LA TRINITÉ

Il fait chaud la fenêtre est ouverte

des enfants jouent dans la cour

ils gueulent ils crient ils piaillent

ils m'emmerdent

alors je sors et je vais m'asseoir

sur un banc dans un square voisin

là je suis bien tranquille enfin

et des enfants jouent et piaillent autour de moi, les
chérubins




LES CŒURS MALHEUREUX

Allez ptite mère grouille-toi on est pressé

ils ne l'ont même pas bousculée

mais elle a tout de même pleuré

après avoir pris soin de s'asseoir sur un banc

ensuite elle a écrit aux Cœurs Malheureux

et on lui a répondu .

mais ils ne sont pas tous comme ça

Alors elle s'est remise à pleurer

la dame de soixante-cinq ans

qui travaille encore et qui marche lentement




UNE FAMILLE BIEN PARISIENNE

L'ératépiste

épouse une sténotypiste

ils ont un fils

sténotypiste

et une fille

ératépiste

le fils sténotypiste épouse une fille ératépiste

et la fille ératépiste épouse un garçon aussi ératépiste

l'ératépiste

qui avait épousé une sténotypiste

a maintenant des petits-enfants

qui sont les uns sténotypistes

et les autres ératépistes

comme on dit, il faut de tout pour faire un monde




CE JOUR-LÀ

(monostique)
 
J'acquis un timbre Proust au carré Marigny




TÊTE DE STATION

La borne de taxi sonne désespérément

il n'y a personne pour répondre

tous ces gens qui sonnent désespérément

et qui ne trouvent jamais personne pour leur répondre




LES FONTAINES

NE CHANTENT PLUS

Je meurs d'ennui hauprès de la fontaine

le vent se tasse il va bientôt noircir

le jour décroît peut-être il va mourir

peut-être il va couler avec l'eau de la Seine

peut-être il va doucement s'endormir

en ne laissant que trace de silence

Les oiseaux sont muets

un commerçant ferme les volets de sa

boutique

quelqu'un passe il vient d'acheter

du pain

Je meurs d'ennui hauprès de la fontaine




RUE PIERRE-LAROUSSE

MIRABEAU – Orateur français (1749-1791)
Encycl. Sous son pont coule la Seine.
DESTIN DU SPORTIF

La foulée courte sur le pavé bavard un deux trois c'est le
coureur de fond

l'exercice moite à travers le dédale

on n'a pas le droit de circuler ainsi

il se penche

on lui crie des injures

il a soudain une bicyclette entre les jambes

ça hurle plus fort

ça hurle ça hurle ça hurle

il n'approche pas du but padubu padubu

brusquement c'est un moteur qu'il a dans le cul

et c'est lui maintenant qui fait plus de bruit que les
autres

des mètres et des mètres encore à parcourir

avec toute cette circulation

il pousse quatre roues à sa bicyclette

qui devient grosse d'un capot

et c'est en rolls que Totor arrive à Belleville

dans une rue tout en flanelle




BOULEVARD HAUSSMANN

Les cheminées ont disparu

mais leur ombre court encore

le long des murs de la maison voisine

une ombre de suie
 

leur demeure abolie

ne circule plus que sur une carte postale

si elle eut cette chance
 

si non, plus rien
 

et l'ombre même des cheminées s'efface

tandis que sourit l'agent immobilier




RUE DE RIVOLI

Coligny derrière sa grille

près de la rue de l'Oratoire

se souvient avec mélancolie

du cirque Médrano
 

Monsieur Auguste demandait au claoune

dites-moi donc le jour de la Saint-Barthélemy

sur qui tirait Charles IX

des fenêtres du Louvre

et le claoune répondait

sur les clients de la Samaritaine
 

Coligny derrière sa grille

trouve ça triste, bien triste

ce n'est pas un sujet de plaisanterie

le massacre de la Saint-Barthélemy
 

Il n'est jamais monté sur la terrasse

de ce grand magasin
 

on y peut boire de la bière et des jus de fruits

et voir dans quelle direction se trouvent Berlin et
Lagny

ça pourrait l'intéresser pourtant

mais il ne peut y aller maintenant

qu'il est immobilisé

par Crauk et Scellier

qui l'ont mis dans le bronze

peu de temps avant l'année 1891
 

Alors il reste derrière sa grille

à ruminer sur les malheurs de son temps

qui furent aussi grands que les malheurs du nôtre




PIÉTÉ CLODOALDIENNE

Clous clous chers clous

qui protégez le piéton fou

contre les voitures démentes

feux rouges feux verts

grâce auxquels on va vers

le trottoir d'en face

bandes jaunes striées

priez priez priez

pour les pauvres piétons

qu'ont bien besoin de la protection

de saint Cloud




CONCORDANCES

BAUDELAIRIENNES

(avec la gracieuse autorisation

du Centre de lexicologie de Besançon)
 
	045008 
	sur Paris dormant ruisselait 

	089007 
	le vieux Paris n'est plus la forme d'une ville 

	089029 
	Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 

	091026 
	traversant de Paris le fourmillant tableau 

	103027 
	Et le sombre Paris en se frottant les yeux 

	105016 
	vomissement confus de l'énorme Paris 

	105016 
	trouble vomissement du fastueux Paris 

	105014 
	et des fumiers infects que rejette Paris 



	102000 
	rêve parisien 



	089033 
	aussi devant ce Louvre une image m'opprime 



QUINCAILLERIE

Au BHV c'est la SEMAINE UNIQUE AU MONDE

en quoi elle consiste je ne le sais pas exactement

mais l'on peut dire sans exagérer que c'est un véritable
grouillement

il y a quelques années une pythonisse donnait des
consultations

Ma fille est du Cancer peut-elle épouser un garçon du
Capricorne ?

et puis un tambour de ville annonçait les occasions

l'une et l'autre ont disparu ça ne faisait peut-être pas
assez moderne

je me suis acheté un étui à lunettes en fer forgé

en sortant j'ai regardé un démonstrateur fabriquer du jus
de carottes

avec un appareil que même un enfant de trois ans aurait
su faire marcher

pas de doute que la SEMAINE UNIQUE AU MONDE ne
fasse recette au BHV




L'ÉTERNEL BOULEDOSEUR

S'il y avait encore quelques cabanes gauloises

on pourrait les aller visiter

ce serait une sacrée curiosité

mais les urbanistes romains

les architectes romans

les promoteurs gothiques

ont tout démoli sans pitié

ah ! s'il y avait quelques huttes celtiques

qu'on pourrait encore visiter




DÉFENSE D'AFFICHER

Lorsque la loi du 29 juillet 1881 fut promulguée

est-ce que les gens se dirent voilà un moment historique

une des dates que l'on verra le plus souvent figurer

sur les documents épigraphiques ?

Est-ce qu'ils se demandèrent si c'était aussi, ou plus, ou
moins important

que la loi sur la liberté de la presse qui fut votée le même
jour ce qui est assez étonnant

et même curieux

à moins qu'il n'y ait un rapport entre les deux

ou même que ce soit

la même

loi

Est-ce qu'ils trouvèrent cela aussi, ou plus, ou moins
digne de mémoire

que le traité du Bardo ou l'emprunt d'un milliard

la publication du Crime du membre de l'Institut
Sylvestre Bonnard

ou celle de l'œuvre posthume de Flaubert Pécuchet et
Bouvard

sans parler de Sagesse, En Ménage, la Maison Tellier et
les Quatre Vents de l'Esprit

la mort de Littré et celle de Dostoïevski
 

ce fut aussi l'année d'une comète très réussie

une des plus belles qu'on ait vues depuis 1680

moins cependant que celle de 1811 qui donna de si bon
vin

et fit croire à Napoléon qu'il allait gober la Russie

les murs ont-ils quelque obscure conscience ?

attendaient-ils avec impatience

la loi du 29 juillet 1881 ?

est-ce qu'ils répugnent tant à se sentir bariolés d'affiches

ou bien est-ce qu'ils s'en fichent ?




DES GESTES DÉMESURÉS

On vous interroge

et vous faites des gestes démesurés

comme s'il ne suffisait pas de quelques mots

pour dire :

Monsieur vous prenez deux fois à droite

trois fois à gauche cinquante mètres plus loin

vous tournez devant le pharmacien du coin

et vous y êtes
 

vous pouvez aussi dire :

prenez donc le métro

cela m'évitera de gesticuler

pour vous indiquer votre chemin,

Monsieur l'égaré
 

mais c'est peut-être vous qui êtes égaré

lorsqu'on vous interroge

au sujet d'une rue

dont vous n'avez jamais entendu parler

vous voulez cacher votre ignorance

et vous faites des gestes démesurés




LENTILLES VERT ÉMERAUDE

Au marché je lis

Lentilles vert émeraude
 

je reviens sur mes pas

et je lis

Lentilles vertes Eure-et-Loir
 

une troisième fois

qu'aurais-je lu

je ne sais pas




UNE PRISON DÉMOLIE

On démolit

le Cherche-Midi

à quatorze heures

tout sera dit




LES PAUVRES GENS

Dans les toilettes du métro

à la station Palais-Royal

on peut lire ces quelques mots

ça me paraît monumental
 

l'usage de cette cabine

est strictement réservé

aux économiquement faibles

et aux indigents notoires
 

Huit pieds sept pieds

Huit pieds sept pieds

c'est un quatrain

très verlainien




IL PLEUT

SUR LE COMPAGNON MAÇON

Il pleut

un compagnon maçon passe à côté de moi

il est en compagnie d'un autre compagnon maçon

tout d'un coup le compagnon maçon numéro un
s'écrie

merde ! j'ai oublié ma veste au restaurant

et il court sous la pluie

chercher sa veste au restaurant sous la pluie

comme quoi un compagnon maçon peut être distrait

même s'il pleut




CANADA

Waterloo, Waterloo ton passage

a succombé il n'est plus

Wellington fit donner ses bataillons de piocheurs

et Blücher t'acheva du poids de ses bouldoseurs

Waterloo, ton nom ne figure plus dans l'annuaire du
téléphone

il n'y a plus que celui de Cambronne

Camulogène chef gaulois

avait déjà un nom bien parisien

un nom de titix un nom de tintin
 

et qui me dira pourquoi

vient déboucher dans sa rue

l'impasse du Labrador

pourquoi le Labrador ? pourquoi Camulogène ?

et pourquoi Waterloo ?

Qui pourrait expliquer cette coïncidence

que l'on voit du côté de la porte de Vanves




ADIEU VIADUC

C'est à coups de grosses sphères

en plomb en cuivre ou bien en fer

qu'on a démoli le viaduc d'Auteuil

le viaduc, comme on dit, il faut en faire son deuil

mais tout de même on conviendra que ce procédé de
démolition

dénote chez son inventeur une grande imagination




LE GÉNÉRAL RUDE

En sortant de la Closerie des Lilas

j'admirais la statue du général Rude

je me disais qu'est-ce qu'il a fait ce gars-
là pour avoir un monument là

il n'est pas connu dans l'histoire

pourtant il a dû remporter quelque victoire
 

c'est alors que je me souvins consterné

que c'était le maréchal Ney

on est gâteux, soit, mais pas à ce point-là

faut que je psychanalyse ça
 

(un temps)
 

c'est fait




LA RUE GALILÉE

Pourquoi n'a-t-on jamais chanté

la rue Galilée

la rue Galilée pleine de dahlias

la rue Galilée pleine d'hortensias

la rue Galilée aux nobles frontons

la rue Galilée aimée des piétons

la rue Galilée bordée de canaux

la rue Galilée chérie des autos

la rue Galilée terriblement belle

la rue Galilée qui est vraiment celle

qu'il me faut chanter

en prose et en vers

à tout l'Univers

la rue Croix-Nivert




ENCORE LES MOUCHES

Il m'est arrivé de travir

il y a bon nombre d'années

le charroi de mes souvenirs

à une époque où je croyais

qu'un tertre dans la solitude

attendait son explorateur

et que c'était moi ce stupide

je me propulsai intrépide

tout au sommet de cette butte

tout aussitôt j'y fus en but

à la délicieuse clameur

des belles mouches odorantes

qui bruissaient comme des oiseaux

et qui pondaient, les virulentes,

des œufs de futurs asticots

ça grouilla sur cette éminence

j'y contemplai cette ferveur

puis les muscidés s'envolèrent

en emportant tout leur barda

et je restai sur cette terre

à travir encore une fois




ÉTOILE

On regarde passer des bandes d'allumettes

qui ne s'enflamment pas

On regarde danser des paires de jumelles

elles marquent le pas

mais ce ne sont pas ces minces jouvencelles

bien dépourvues d'appâts

qui donnent à Paris sa chaleur touristique

et son marché commun

mais cette putain folle qui simule l'autostop

du côté

de Maillot et dont on se demande qui elle

peut bien

racoler, vraiment qui

vraiment qui

c'est un vrai mystère

mystèr'de Paris




LA TOUR L'HIVER

La tour pâlit sous la neige

et sur les statistiques il tombe des flocons

malgré la vanité de la chose

je cherche à comprendre pourquoi
 

pourquoi
 

pourquoi tout cela n'est pas noir, bien noir
 

à peine un peu gris




BOULEVARD DIDEROT

L'échevin des horaires

mirlitons semi-militaires

siffle dans son tromblon

l'échevin des horaires

mirlitons semi-militaires

agite son gonfanon

tandis qu'à la portière

pleure pleure pleure

un automédon piéton

sans carburateur et sans lumières

emporté par la locomotière

sous l'œil glauque de l'échevin

de l'échevin des horaires

adieu adieu pauvre automédon piéton
 

il avait cassé sa ouature

non loin de la gare de Lyon




LE DIACRE PÂRIS

Au bout de la rue Mouffetard

devant l'église Saint-Médard

un petit vieux attend une petite vieille

la petite vieille était à confesse

elle arrive toute contente

ça n'a pas duré, qu'elle dit, plus de cinq minutes

le petit vieux ne fait pas de commentaires

ils repartent en trébuchant

dans la direction du Vatican




CONCORDE

Le receveur était un nègre

Je lui demande : combien de tickets

pour la Concorde

Il me répond

mais je ne comprends pas

Je lui demande de nouveau : combien

de tickets pour la Concorde

Il me répond

mais je ne comprends toujours pas

Je lui demande encore une fois

combien de tickets pour la Concorde

Alors il prend un air furieux le receveur noir

il roule des yeux blancs et il crie :

trois !

Oh ! je lui dis, vous n'allez pas me manger pour ça
 

Non, je ne l'ai pas dit

car c'est défendu de plaisanter

avec les employés de la RATP




LA TOUR TRANSLATOIRE

La Tour Eiffel perd ses cheveux

ce sont les fils de la Vierge

le Christ aussi est fils de la Vierge

allez me traduire ça en anglais !




LA TOUR SQUELETTIQUE

Tour Eiffel d'ossements

catacombes aériennes

tibias escaliers

et à trois cents mètres au-dessus du sol

le crâne antenne

qui ne parle que pour l'écoute




LE PARIS DE PAROLES

(inventaire)
 
Une tour Eiffel un caveau caucasien

une place Pigalle un Jardin des plantes

un arc de triomphe une Seine une place de la Concorde

un marché aux oiseaux un autre aux fleurs un autre à la
ferraille

deux cent vingt-deux rues de Vaugirard

trente-trois rues de Ménilmontant

un grand palais une gare Saint-Lazare

une rue du dernier des Mohicans

une rue de Tolbiac un canal de l'Ourcq

les deux bassins des Tuileries

une rue de Seine

et encore un Vaugirard
 

une caserne de la pépinière deux rues de Rome

et encore une gare Saint-Lazare
 

une rue de Rennes une rue de l'Échaudé

un Luxembourg une porte Champerret

et encore un grand palais

un parc Montsouris une avenue des Gobelins

une rue de Bercy un cours des halles

un musée du Louvre une place Saint-Sulpice

des enfants assistés un quai aux fleurs

un métro aérien un gros caillou

et encore des halles
 

des innocents des blancs manteaux

un roi de Sicile des rosiers

une salpêtrière une maternité

un carrousel une compagnie du gaz

les bords de la Seine

un vert galant

et quelques ratons lavant




HÔTEL HILTON

Le Hilton donne sur la rue Jean-Rey

en face d'un terrain de sport

il jouxte l'immeuble de l'Union internationale des
Chemins de fer

vachement moderne et pas encore délabré

un peu plus loin il y a le dépôt du district du
Champ-de-Mars

de la SNCF région ouest

on arrive ainsi

quai Branly

devant la statue du général Diego Brosset

elle est là à cause de Bir Hakeim

dont le pont se trouve à côté

et la station de métro idem

c'est aussi dans cette région qu'il y avait le Veldive

totalement escamoté

c'est aussi dans le coin qu'habitait l'extralucide

dont parle André Breton dans Nadja

elle s'appelait madame Sacco

il donne même sa photo

et son adresse : trois rue des Usines

il n'y a plus de rue des Usines c'est maintenant la rue du
docteur Finlay

le trois de la rue du docteur Finlay est un immeuble
très bourgeois

en 1027 il devait être déjà comme ça

il a sans doute été construit en 1907

par Veber et Michau architectes

comme les autres maisons

de la rue Nélaton

il faut signaler en passant qu'il y a

plus de trente voies

qui portent la dénomination de docteur Untel

(il n'y en a pas qui portent le nom de Paracelse parmi
elles)

je ne sais comment Breton avait découvert madame
Sacco

moi tout ce qu'elle m'a dit c'était zéro

et malgré toute cette publicité qu'il lui a faite

elle ne figure pas dans le livre de Patrice Boussel

intitulé le Guide des Voyantes des Vingt Arrondissements

si l'on continue son chemin

on voit au 23 tout ce qui reste c'est-à-dire pas grand-chose

des Extincteurs Knock-Out transférés à Massy dans
l'ancienne Seine-et-Oise

au 14 la Sté Anme des Engrenages Citroën

inscrit son nom en bleu sur de la mosaïque d'or

on arrive ainsi rue Sextius-Michel

au 10 s'abrite l'Artillerie Navale

et passé la rue Schutzenberger

un groupe scolaire fort apprécié

par le Guide Bleu ; construit par Louis Bonnier

en 1912 il fut nous dit-on un des premiers

exemples de l'architecture scolaire d'aujourd'hui

moi je trouve plutôt que ça ressemble aux dessins de
G. Ry

dans Les Belles Images vers la même époque

mais en moins baroque

sur les plaques modern style finissant Schutzenberger

est écrit avec la lettre m

ce qui a suscité en moi une curiosité extrême

car je me demande bien

quelle peut être la parenté avec le mathématicien

on se trouve maintenant dans la rue Émeriau où des
bâtiments industriels

se confrontent avec de vétustes demeures débris du
hameau de Javel

une petite tête de lion tient dans sa gueule le numéro
quarante-trois

un bel acacia subsiste à l'angle de la rue Linois

la rue des Quatre Frères Peignot n'est pas longue mais
elle est triste

bien triste

dans ce coin-là il y a des tas de rues qui portent des noms
d'imprimeurs

il y en a moins quand même que de docteurs

cela s'explique bien simplement puisque le long de la rue
Gutenberg s'étale

l'Imprimerie nationale

sur les portes il y a écrit

Sortie d'usine stationnement interdit

ce qui vous oblige à réfléchir sur ce mot usine

Littré comme Larousse parlent de machines

mais ce dernier ajoute qu'on y transforme des matières
premières en produits finis

ce qui jette une lueur singulière sur ce qu'est au juste une
imprimerie

anciennement une usine était tout simplement une
machine mue par l'eau

c'est tout de même intéressant de connaître le sens exact
des mots

on arrive ainsi

dans la rue Cauchy

on ne l'a pas gâté le pauvre Cauchy

en lui attribuant une rue comme celle-ci

mais peut-être qu'un jour pour qu'elle en soit plus
digne

on y construira des immeubles de grand standigne

et nous voilà au cimetière de Grenelle

il y a là les sépultures des familles Lafontaine et
Gilot

entretenues par la ville de Paris depuis 1905 et 1907

je me demande bien pourquoi

il y a aussi la famille Tartarin la famille Claoué la famille
Chaix

et la tombe d'un académicien français

enfin un peu plus loin au 197 bis de la rue Saint-Charles

on peut voir une grille modem style ornée de papillons

et voilà enfin la place Balard

tête de ligne d'autobus et de métro

il y a même une station de taxis

bref c'est pour le piéton un petit paradis




ÎLOT INSALUBRE

On rafistole

le sol

de l'hôtel

du Pont-Royal

bon prétexte pour dresser une palissade

et coller des affiches

l'une dit

Avis d'appel d'offres

travaux de démolition

îlot insalubre no 7

(il n'y a que pendant les guerres que s'élucubre

la démolition des îlots salubres)

l'atoll en question baigne dans la rue des Couronnes la
rue Julien-Lacroix

la rue d'Eupatoria la rue de la Mare et le passage
Notre-Dame-de-Lacroix

faut que j'aille voir avant que tout ça ne disparaisse

j'alunis donc devant l'église Notre-Dame-de-la-Croix

une belle construction néo-romane de 1863

en entrant

j'apprends

que Ménilmontant

est jumelé avec Willingen

c'est très européen

on peut y admirer un Saint Paul tombant de son
cheval

tableau peint en 1819 par J.-B. Charpentier

et Moïse et le Serpent d'airain

tableau peint également en 1819 par Constant-Louis-Félix Smith

deux peintres qu'on ne trouve pas dans le vieux Siret

mais qui peut-être figurent dans le Bénézit

il était quatre heures de l'après-midi

il y avait tout de même un enterrement

des fleurs blanches sans doute une jeune fille

les gens pourtant n'avaient pas l'air bien triste

partout ailleurs on se confessait

c'était un samedi veille de Pentecôte

un curé allait et venait en lisant son bréviaire

alors je me suis dirigé vers l'îlot insalubre

le passage Notre-Dame-de-la-Croix est déjà tout
démoli

une plaque rappelle qu'au 13 habitait un adjudant
FTP

fusillé par les Allemands à vingt et un ans

ici et là poussent des achélèmes

avec les enfants habituels

l'autre côté de la rue des Couronnes est agrémenté de
bistros

des Arabes jouent aux cartes

ou bien attendent que le samedi passe

au coin de la rue Bisson un café s'intitule la Jungle

un illusionniste annonce que dans huit jours

il y viendra faire des tours

de prestidigitation

avec en supplément la femme qui escamote sa tête

ça me rappelle Robert Houdin envoyé en mission en
Algérie

c'est curieux il y a justement une centaine d'années

mais on n'a pas célébré cet anniversaire

on n'a plus besoin de magicien pour impressionner les
Kabyles

et j'arrive comme ça boulevard de Belleville




DEVANT SAINT-SULPICE

Il y a une mascarade qui sort de l'église Saint-Sulpice

des fidèles déguisés en gens de l'époque romantique

est-ce une nouvelle cérémonie liturgique

ou bien une preuve de l'esprit œcuménique ?

non c'est tout simplement cinématographique




LA RONDE

Rien que des maréchaux aux portes de Paris de
Saint-Ouen à Montrouge

ils ont baptisé tous les boulevards périphériques

au temps du front popu on appelait ça la ceinture
rouge

mais nous ne sommes pas ici pour faire de la politique




VOIES

Il y a des rues qui sont des tubes

et des qui sont des arceaux

y a des boulevards qui sont moches

d'autres des broches

sur quoi s'enfilent les autos

il y a des places dodécagonales

certaines proprement infernales

y a des avenues en forme de saucisson

quelques-unes où courent les hannetons

y a des canaux comme à Venise

des îles comme en Frise

des ponts des impasses des quais

des cours des chaussées des allées

quelle quelle quelle variété dans la voirie

de la ville de Paris




SQUARE LOUVOIS

Le jour de Munich je suis allé à la Bibliothèque
nationale

seul lecteur

hantant les 1155 mètres carrés du hall construit par
Labrouste en 1868

un des premiers chefs-d'œuvre de l'architecture métallique

vingt ans plus tard Eiffel construisait sa tour

un an après c'était la guerre




RESTAURATION

Un bifteck de trois kopecks

au restaurant russe du coin

arrosé de trois bons bocks

au goût fort et alsacien

ou bien d'un peu de thé chinntock

ou bien d'un ouisqui sur les rocks

à l'heure du five-o'clock

manger du couscous africain

du barbecue américain

du canard laqué asiatique

c'est pour le bon Européen

un devoir gastronomique

(à défaut d'un autre)




CHANGEMENT DE RÉGIME

Entre haricots verts et pomm'frites

ah qu'il hésite ah qu'il hésite

il préférerait du boudin

non ! non ! gronde son médecin
 

les restaurateurs attristés

par les soucis d'obésité

regrettent les gouttes anciennes

les gouttes du temps de Carême

ou du grand roi Louis le Quatorzième

ou celles des films de Charles Chaplin

tarte à la crème tarte à la crème

Kléber Colombes guide Michelin

dans les romans naturalistes

on voyait des messieurs très tristes

se ravager leur estomac

en consommant chaque jour les plats

d'un bouillon éclairé au gaz
 

les moralistes actuels

ne veulent pas avoir pitié

de ceux qui s'obstinent à manger




CONSEILS AUX TOURISTES

Sur le boulevard Sébastopol

vous pourrez voir l'Acropole

boulevard de la Chapelle

le quartier de Whitechapel

boulevard Jourdan

le Vatican

porte de Pantin

le Kremlin

quai de la Mégisserie

Istamboul et Sainte-Sophie

dans la rue de Beaune

le Pentagone

rue Saint-Marc

Saint-Marc

rue de Traktir

le pont des Soupirs

rue des Beaux-Arts

Time Square

avenue de la porte de Montrouge

la place Rouge

et si l'averse se déverse

vous trouverez refuge au Café du Commerce




ÉROS PUBLICITÉ

Fête des mères

offrez

bas exciting
 

des gens indignés
 

pourtant si les mères ne devaient plus exciter

il n'y aurait que des enfants uniques

tout seuls avec leur Œdipe




UNE PRISON D'AUTREFOIS

Michel Chasles fut un illustre géomètre

à qui Vrain-Lucas refilait des autographes de Vercingétorix

il a sa rue en face de la gare de Lyon

sur l'emplacement d'une prison

qui portait le nom d'un militaire brave tué à Austerlitz

auquel on avait attribué un boulevard maintenant
diderotiste

et non à cause de Jacques-Féréol Mazas qui écrivit

soixante-quinze études pour apprendre le violon

et qui mourut vers le temps où l'on construisit cette
prison

mais c'est une simple coïncidence

on l'inaugura le 18 mai 1850

elle remplaçait la Force

laquelle Force le petit Châtelet

comme plus tard Fresnes Mazas

une prison chasse l'autre

qu'est-ce que Michel Chasles a à voir avec tout cela ?

que vient-il faire dans cette rue ?

aucune curiosité rien que des immeubles bâtis

entre mille neuf cent et mille neuf cent six

pas même une commémorative plaque

ce qui n'aurait rien d'extraordinaire

puisqu'on en trouve bien une au dix-sept de la rue
Traversière




RUE DE L'ANCIENNE-COMÉDIE

Le Méphisto est devenu le grill du Cerf-Volant

la spécialité est toujours le rhum blanc

il y a toujours l'escalier qui ne va plus maintenant

qu'aux lavaphones et télébos

on n'y danse plus Baisse un peu l'abat-jour sur un air de
tango

il n'y a plus non plus la fresque représentant
Méphisto

sous laquelle s'assit un jour innocemment un célèbre
écrivain catholique

pour parler avec des amis je suppose de la dernière
encyclique




VAUGELAS BOUQUINISTE

TOUT ACHETEUR

DE 5 LIVRES

DONNENT DROIT

A 1 LIVRE GRATUIT




RUE LINNÉ

Les pauvres animaux qu'on voit derrière les barreaux des
cages

qu'est-ce qu'ils n'entendent pas comme déconnages

que ce soit au Jardin des Plantes ou bien à Vincennes au
Zoo

qu'est-ce qu'ils n'entendent pas comme propos idiots

les pauvres animaux qu'on voit derrière les barreaux des
cages

sont bien à plaindre

d'avoir tant d'inepties à craindre

mais ils continuent à brouter avec sérénité

les pauvres animaux enfermés




LA TOUSSAINT GÉNÉRALISÉE

Toute cette ville est pleine de morts

ils grouillent au creux des chemins

aux croix des carrefours

ils encombrent les rues

ils ne cessent de passer et de repasser

blanchisseuses défuntes

ils descendent des toits

ils montent aux échelles

ils traversent les fenêtres
 

ils emplissent la ville tous ces morts
 

c'est tout juste si on ne les piétine pas
 

au temps des fiacres des voitures de grande remise

et des locatis

c'était l'anarchie

on traversait les rues comme on voulait

maintenant

les morts les pauvres morts s'arrêtent aux feux rouges

Camulogène passe entre les clous

le roi se met à la fenêtre du Louvre

et Henri Beyle ne cesse d'arpenter la rue Neuve-des-Capucines
 

personne ne bouge




LUNDI DE PENTECÔTE

Il fait foule en ce jour dans les rues de Paris

il pleut du trèpe à ne savoir qu'en faire

il y a quelqu'un qui chante je hais les lundis

fériés où nul ne se peut distraire

il lui suffirait pourtant d'aller à l'église Saint-Séverin

pour y découvrir un tableau de Georges La Tour peintre
lorrain

et une œuvre beaucoup plus récente puisque le 30 mai
1966

elle attendait encore qu'on la vernisse




GENÈSE XXXII, 24

Le combat de Jacob avec l'ange est un mystère
fascinant

on le voit peint par Delacroix sur un mur de l'église
Saint-Sulpice

patrie du premier télégraphe

inventé par Chappe

dont la statue-carrefour Raspail-Saint-Germain

fut capturée par les Germains

qui l'envoyèrent à la fonte

comme le ballon des Ternes

avec son pigeon collé par un bout de l'aile

ce qui est difficilement pardonnable
 

chaque fois que j'entre dans cette église pour regarder
cette fresque

Jacob continue farouchement sa lutte gigantesque

qui va durer toute la nuit

lorsque demain matin le sacristain rouvrira les portes

Jacob et l'ange seront toujours là combattant

et ça durera tant que la peinture ne craquera pas en
lamelles

tant que la pierre ne s'effritera pas en parcelles

tant que cette immense bâtisse ne tombera pas en
poussière

immense bâtisse dans laquelle on peut pénétrer par une
petite porte quand on arrive de la rue Garancière




BOULEVARD DE CLICHY

Le Ciel et l'Enfer ont disparu

le Néant existe toujours

ce que c'est tout de même que de nous




ACOUSTIQUE

Un enfant pleure

une radio crie

une auto freine

une moto pète

un marteau frappe

une hie ronfle

un bus passe

et pourtant il y a encore dans l'espace

des pans

qui ne bougent pas




BOULANGERIE DES STATUES

Où sont donc tes statues, rue de la Tombe-Issoire

je me le demandais en passant l'autre soir

devant un boulanger dont la boutique indique

qu'il y eut des statues en ce quartier lyrique

sur qui Desnos jeta son charme poétique

« ton regard le plus beau ne fut qu'un accessoire »

où donc sont tes statues, rue de la Tombe-Issoire




JARDIN DU LUXEMBOURG

Sainte Geneviève et Henri Murger

Clémence Isaure et Gustave Flaubert

Anne de Beaujeu Blanche de Castille

Ratisbonne et la Joie de la Famille

Sainte-Beuve et Marie de Médicis

des Faunes la Vénus de Médicis

Laure de Noves et Scheurer-Kestner

Esculape et une harde de cerfs

Anne de Bretagne et Jeanne d'Albret

Minerve et Madame de Montpensier

George Sand Théodore de Banville

Berthe ou Bertrade et Leconte de Lisle

Frédéric Le Play Charles Baudelaire

Ferdinand Fabre et Gabriel Vicaire

Amphitrite et la Famille d'Adam

Marie Stuart Valentine de Milan

la comtesse de Ségur Massenet

un lion une autruche et la Liberté

Vénus et le chapiteau des Baisers

le marchand de masques et Paul Verlaine

Vulcain et le Triomphe de Silène

Stendhal Henri Beyle et Sainte Bathilde

Marguerite de Provence Mathilde

la muse Calliope et Sainte Clotilde

Marguerite d'Anjou et des lutteurs

Phidias et le peintre Eustache Lesueur

une vestale et Louise de Savoie

l'effort et Marguerite de Valois

le gladiateur Borghèse et Velléda

la peinture et le poète Heredia

Marius à Carthage et Diane à la biche

le roi David avec Anne d'Autriche

je mettrai à part, cela va de soi,

le monument d'Eugène Delacroix




PROPRETÉ

Les petits pigeons pleins de fientaisie

allaient et venaient survolant Paris

donnant à ses murs la couleur exquise

du caca aviair couleur un peu grise

ne se doutant pas pauvres innocents

qu'un piège sournois en bas les attend
 

les voilà capturés !

ils ne sont pas contents
 

adieu Paris ! adieu ma belle ville

dit le pigeon embarqué pour les champs

je ne fienterai plus sur ton Hôtel de Ville

je ne fienterai plus sur tes fiers monuments

quelle tristesse, en y pensant je pleure,

de gaspiller un si bon excrément

qui aurait pu beurré sur les demeures

de ma ville natale en ronger le ciment

la brique le béton le marbre la meulière

oui, s'écrie le pigeon, je n'en suis pas peu fier

ma chiure est de l'acide au PH virulent

adieu mon beau Paris adieu ma chère ville

je pars pour mon exil dans l'auto des agents

je garderai toujours au milieu des croquants

du charme de tes rues l'image indélébile




LE QUAI LEMBOUR

Au bout du quai d'Austerlitz

on crie : il faut se taire, Liszt

au bout du quai de Béthune

y a peut-être une bête, une !

au bout du quai dit d'Anjou

un sale type vous met en joue

au bout du quai de l'Horloge

frissonne qui dehors loge

au bout du quai Arouet-Voltaire

des pigeons qui volent errent

au bout du quai de Passy

on donne le la et pas si

au bout du quai du Point-du-Jour

aube, où duc est ?

aube, où duc est ?




BATACLAN

En ce temps on chantait Paris ô ville étrange

et merveilleuse il y avait alors deux cent

soixante-quatorze cafés concerts et chaque

année on lançait sur le marché douze mille

nouvelles chansons c'était ça la belle époque

on admirait pétomanes et ventriloques

les comiques troupiers les divas en saindoux

sans Metz et sans Strasbourg fredonner était doux




BATACLAN II

Lorsqu'on eut reconquis l'Alsace et la Lorraine

on se mit à chanter nous n'avons pas d'bananes

et lorsqu'il fut question de défendre Dantzig

ce fut une clameur : mais moi j'ai ma combine

chansons tristes chansons les rois les républiques

sourient en entendant vos mots et vos musiques




1885-1965

Devant Bataclan il y a la statue du sergent Bobillot

il y a des tas de gens qui croient que c'est l'inventeur

d'une certaine espèce de chaussures militaires

pas du tout

c'était un écrivain

qui se fit tuer au Tonkin

il avait écrit un roman Une de ces dames

on continue toujours à se tuer au Vietnam




GRAND STANDIGNE

Un jour on démolira

ces beaux immeubles si modernes

on en cassera les carreaux

de plexiglas ou d'ultravitre

on démontera les fourneaux

construits à polytechnique

on sectionnera les antennes

collectives de tévision

on dévissera les ascenseurs

on anéantira les vide-ordures

on broiera les chauffoses

on pulvérisera les frigidons

quand ces immeubles vieilliront

du poids infini de la tristesse des choses




LE DIABLE A PARIS

Le veau d'or est toujours debout

et le démon itou

il a même sa statue

en pleine rue

place Saint-Michel pour tout dire

c'est un nommé Duret

qui a osé

le statufier

je concède qu'il est en position d'infériorité

mais enfin tout de même

c'est d'un douteux goût

le veau d'or est toujours debout
 

Le Duret en question se prénominait comme son père
François-Joseph

lequel pratiquait également la sculpture officielle

aussi se fit-il astucieusement appeler Francisque-Joseph

et il acquit la célébrité avec un Jeune pêcheur dansant la
tarentelle

il est aussi l'auteur d'un Vendangeur improvisant sur un
sujet comique

il n'hésitait donc pas à mêler le rythmique à l'agronomique

comme son père avait pétrifié La France protégeant
l'instruction nationale

il pétrifia La France protégeant ses enfants
 

on peut donc leur attribuer à tous deux une inspiration
protectrice

et institutrice

que tout ceci ne nous empêche pas d'affirmer encore un
coup :

le veau d'or est toujours debout




LES ERREURS JUDICIAIRES

Le courrier de Lyon a son café rue du Bac

c'est d'une triste banalité

c'est le genre de chose que tout le monde sait

c'est aussi plat que de faire rimer pointe bic et
tic-tac




MALADRESSE

Si elle n'avait pas méprisé les messieurs bien mis

elle serait maintenant une figure bien parisienne

elle aurait sa place dans les festivals

elle inaugurerait les drug-stores à la pelle
 

mais elle a méprisé les messieurs bien mis

alors on peut la voir tout au long du jour

tout au long des nuits

derrière la vitre d'un café de la rue Quincampoix

ou de la rue Saint-Denis




LE FROMAGE DE SAINTE-MAURE

En me rendant à Auteuil

je passais rue des Belles-feuilles

lorsqu'il me fut donné de voir

une foule de folles choristes

vêtues de robes améthystes

qui vantaient le val de Loire

et ses produits nutritifs

sur des airs simples et naïfs

c'était une vraie chienlit

mais comme nous étions samedi

les gens d'une dent guillerette

croquaient tartines et rillettes

ah quel plaisir c'était de voir

les avisées et folles choristes

débiter aux gastronomistes

les bons produits du val de Loire

alors m'arrachant à regret

à ce spectacle croquignol

mon petit chemin continuai

en sifflant un air espagnol




18-12

Le copropriétaire

est-il coprophage

et le cupronickel

une cupressinée ?

autant dire que les cyprès

sont d'origine cypriote

et que les capricornes

ne se nourrissent que de câpres
 

voilà ce qu'on se dit

en allant de la rue Capron à la rue de Capri




RUE HARLÉMIE

C'est du 12 au 16 rue Amélie

que se nichent les éditions Denoël

au 5 on peut admirer le (sic) Amely Hôtel

et le Cul-de-Sac Antillais

restaurant martiniquais

le jour où par là je passais

devant le commissariat en face

un flic nègre était de faction

et faisait la conversation

avec un civil de même teinte

au trois, il y a la teinturerie : « Au beau noir »

et voilà ce qu'on peut voir

en allant d'un trottoir à l'autre

un lundi de Pentecôte

dans le septième arrondissement




TRAVAUX SOUTERRAINS

Le tunnel municipal

emporte dans son sac nougat

le principal

c'est-à-dire noire terre humus point charbon

le terrain ne s'y prête pas

des trous rectangulaires à droite à gauche dans le coin du
dos

éclairent le flot lent qui s'irise

mazout doux tremblement du plomb




ZOO FAMILIER

Chats pigeons chevaux perruches

quelques moustiques quelques mouches

les ânes les chèvres les poneys

des champs de Mars ou Élysées

des singes et des perroquets

parfois même des araignées

chiens de race ou simples roquets

dans leurs vases des poissons rouges

dans leurs toisons les pauvres pous

race qui tend à disparaître

les cancrelats et les punaises

les merles les corbeaux les pies

les très peu nombreux ouistitis

les mulots les rats les souris

le perce-oreille issant du fruit

mille-pattes et charançons

sur les faces les comédons

les urus dans les mots croisés

quelques vers dans les framboises
 

de rares aigles

dans sa cage chante un serin
 

et puis des humains

et puis des humains




MEN AT WORK

Vingt messieurs habillés de gris

regardaient réparer l'asphalte

vingt messieurs habillés de gris

badaudaient un jour à Paris
 

Vingt terrassiers leur disent halte

ne troublez pas les cantonniers

vingt terrassiers leur disent halte

laissez-nous réparer l'asphalte
 

Trente pigeons qui roucoulaient

en gonflant leur gorge de smalt

trente pigeons qui roucoulaient

prennent peur des vingt cantonniers
 

Trente agents au front de basalte

s'écrient : circulez ! circulez !

trente agents au front de basalte

en moins de rien nettoient l'asphalte
 

Vingt messieurs habillés de gris

plus fiers que mille barons baltes

vingt messieurs habillés de gris

vont badauder ailleurs qu'ici
 

Vingt terrassiers alors font halte

car il est temps de déjeuner

vingt terrassiers alors font halte

cassant la croûte sur l'asphalte
 

Vingt autres messieurs très bien mis

dans des vestons couleur cobalt

vingt autres messieurs très bien mis

attendent que ce soit fini
 

Vingt terrassiers alors s'exaltent

car il est temps de travailler

vingt terrassiers alors s'exaltent

en cassant la croûte d'asphalte
 

Quatre cents messieurs très bien mis

regardaient réparer l'asphalte

quatre cents messieurs très bien mis

badaudaient un jour à Paris




LOIN DES TROPIQUES

C'est tout un art de balayer

c'est un métier digne d'estime

les ruisseaux comme des torrents

cavalent cavalent cavalent
 

on doit savoir les diriger

y concentrer les ordures

qu'il faut habilement glisser

sous les ouatures

 
crottes de chiens vieilles lettres

mégots bâtonnets de sucettes

épingle à cheveux verre brisé

l'ajonc mouillé

d'une gracieuse parabole

les fait choir

en bas du trottoir

sans une parole
 

ces artistes municipaux

ont depuis peu souvent la peau

noire

ils ont un air mélancolique

pensent-ils à la Martinique ?

à un marigot africain ?

lorsqu'ils ont le balai en main

du matin

au soir




UN CONTE D'APOTHICAIRE

Si vous passez par la cour neuve

arrêtez-vous au Chat-Qui-Dort

on y vend du sirop de pieuvre

de la thériaque et du drap d'or

(à des prix modiques)

mais où donc est cette cour neuve ?

je la cherche en vain sur le plan

à quoi sert si je ne le trouve

qu'existe un pareil commerçant ?

(qui ne craint aucune concurrence)

il faut chercher chercher encore

peut-être est-ce là, ptêtre ici

que s'achètent la mandragore

la poudre de perlimpipi

le cerveau de catoblépas

la concrétion dite bézoard

combien faut-il perdre de pas

simplement pour l'amour de l'art




DESTIN

La gare Montparnasse descend

l'escalier de la destruction

à la station Bienvenüe

elle prend le métro

un jeune homme bien élevé

lui cède une place assise

honneur aux dames

et gloire à la SNCF

elle s'assoit et dans son crâne elle entend

la pioche la pioche la pioche

c'est moche on lui enlève le fronton

on lui retire ses ouatères

le cinéma se ferme

la rue du Départ regarde les yeux dans les yeux la rue de
l'Arrivée

il n'y aura plus de départ

il n'y aura plus d'arrivée

il n'y aura plus d'actualités

il n'y aura plus de gens pressés

à la recherche de feuillées

la gare Montparnasse se prend le front

dans les mains ça cogne ça cogne ça cogne

la voilà qui descend à la gare Saint-Lazare

ça pioche ça cogne ça pioche ça cogne

elle monte dans le train pour Le Havre

dans le bateau pour New York

(elle est trop lourde pour un constellation)

elle fuit elle fuit la démolition

elle parvient saine et sauve aux États-Unis

elle y trouve sa mort et sa résurrection

au Museum of Modem Art

où elle se fige comme lard




FENÊTRE SUR COURS

Le beau temps est revenu

ce n'est plus la pluie qui tombe

mais les cris des radios

l'ânonnement des téviseurs

ce n'est plus la neige qui tombe

ce sont les cris des marmots

l'ânonnement des petits chiards

ce n'est plus l'orage qui gronde

mais un spiqueur qui se débonde

ou le tamtam des cuisinières

et par toutes les fenêtres qui béent

c'est la grande et bruyante averse

de la vie qui continue

de la vie apollinienne et dionysiaque

de la vie exaltante

qui mène l'homme au-delà des lointains

malgré les soixante-dix degrés Fahrenheit

que marque le thermomètre




SÉRÉNITÉ

Place du Dix-huit juin 1940

la pendule de la gare Montparnasse

au-dessus des ruines

continue à nous dire l'heure

pour quelques jours encore




CHACUN SON TOUR

On démolit Notre-Dame

les broyeuses entrent en action

les gens se disent faut se faire une raison

c'est le programme

et puis on a bien rasé Saint-Symphorien,

Saint-Germain-le-Vieux, Saint-Christophe,

Saint-Denis-du-Pas, Saint-Martial, Saint-Jean-le-Rond

qui existaient encore paraît-il en 1754

alors pourquoi pas cette grande construction ?




RUE FLATTERS

Le targui se targuait de tâter de l'orgue

tant il arguait qu'irriguant l'erg

il y ferait nager l'iceberg

cristal des échos sahariens




DITES-MOI ZOÙ

Où sont les porteurs d'eau ?

où sont les petits savoyards ?

un jour on demandera où sont les mécanos

les motards les chauffards
 

ils seront tous partis

dans le passé




PASSÉS FUTURS

Le repasseur de couteaux

existe encore avec sa petite cloche

le marchand de journaux

avec sa sacoche

un jour on ne les verra plus

encore des métiers foutus




VOCATION

Une monitrice mène des gosses

à l'aquarium du Trocadéro

elle reste à la porte

en fumant une cigarette avec le plus grand des marmots




FURAX

Le bouquiniste

bouscule les gens

je ne suis pas un magicien

qu'il dit

et tout ému

va boire à une bouteille

bien cachée




URBANISME

Avec les moyens de la science et de l'industrie
modernes

(ou à venir)

on pourrait très bien déplacer les monuments historiques

et les foutre tous ensemble dans le même quartier

qu'on aurait au préalable rasé

comme ça il y aurait côte à côte la Tour Eiffel le
Sacré-Cœur Saint-Honoré-d'Eylau

la Sainte-Chapelle le Tribunal de Commerce les Deux-Magots

Sainte-Clotilde l'Opéra

le musée d'Ennery et cetera

ce qui éviterait aux touristes

de se disperser inconsidérément dans les rues de la
ville




EUGÈNE

Il n'y a pas qu'à Saint-Sulpice qu'il y ait des Delacroix

on peut en voir au Luxembourg à la Chambre des
Députés

au Louvre aussi naturellement

et une Pietà dans l'église Saint-Denys du Saint Sacrement

près du Luxembourg se trouve sa statue

au Père-Lachaise son tombeau

et dans le seizième il a sa rue

pas bien longue il est vrai

il a même son musée

on n'a donc que le choix

quand on veut rendre hommage au peintre Delacroix




LES JOURNAUX DU SOIR

Eon Io Ino Isée

favoris des mots croisés

Ru Aï Anet Eu Po

que vous nous donnez de maux

et combien est plus facile

par exemple égagropile




SUNT LACRYMAE BONHOMME

Dans son appartement

du seizième arrondissement

frigidaire et grand standigne

le chroniqueur érudit

aligne des lignes

pour des regrets émouvants :

on démolit quelques taudis

dans un coin presque historique




AUTRES TEMPS AUTRES MŒURS

Dans leurs jolies crinolines

des bitniqueuses

dansent le charleston

avec des lions




PORTE DE SAINT-CLOUD

Dans l'église Sainte-Jeanne-de-Chantal

un matin d'août

un curé dit la messe tout seul

avec une croix verte dans le dos




HAGIOGRAPHIE

Le facteur frappe à la porte une

ou deux fois pour le courrier

aussi voit-on sainte Opportune

sur ce bureau des P et T

statufiée

la sœur de saint Gondebrand

n'en demandait certes pas tant




QUAI SAINT-BERNARD

Les marchands de vin

distribuaient des pots d'idem

les savants

des barriques de science

les tifiques ont eu raison

des pinardiers surclassés

qui ont dû déménager

les hangars à bourgogne

et les caves à sauternes

font place à des sorbonnes

vachement modernes
 

est-ce une fable ? une hallégorie ?




EXIL

Parmi les rues les plus tristes de Paris

on peut citer la rue Villiers-de-l'Isle-Adam, la rue Baudelaire (Charles)

et la rue Henri-Beyle dit Stendhal

vraiment on ne les a pas gâtés

on arrive même à penser

qu'on les a peut-être punis

en leur attribuant des rues si tristes à Paris




LES CONCIERGES

Depuis des années et des ans

en cette rue pas mis le pied

et je retrouve de nouveau

le vieux vieillard vert-de-gris

vagissant au coin de sa porte

la concierge et son balai

le chat ni plus ni moins mité

qui rêve

rien ni personne n'a bougé

seul mon corps a traversé

la chaussée




UNE RÉVOLUTION CULTURELLE

Les restaurants chinois se multiplient

d'une croissance exponentielle

pas de doute le péril

jaune en gastronomie

le tigre de papier et le nid d'hirondelle

détrônent le steak sur le gril




LE PÉTUN DU TITI

Que me dis-tu de ton passé

enfant qui traverses à la nage

le boulevard des Italiens
 

Je me souviens des poètes

qui fumaient là

leur cigare
 

Que me dis-tu de ton présent

enfant qui traverses à la nage

la place Saint-Germain-des-Prés
 

Je me souviens des philosophes

qui fumaient là

leur pipe
 

Que me dis-tu de ton futur

enfant qui traverses à la nage

le rond-point des Champs-Élysées
 

Je me souviens des journalistes

qui fumaient là

leur cigarette
 

Enfant, enfant, n'aurais-tu donc

n'aurais-tu que des souvenirs ?
 

Hier, aujourd'hui, l'avenir

pour moi c'est le même tabac




BOUCHERIES À LA UNE

J'ai promené ma peine

dans les rues de Paris

je la tenais en laisse

pour que rie le titi

porcherie fromagère

étalage établi

vitrine sanguinaire

étal de boucherie

à tous les coins se vautre

un veau plein de sanglots

c'est peut-être moi-même

c'est peut-être un jumeau

je rengaine ma peine

et m'assieds sur un banc

pour lire les journaux

qui racontent malheurs

assassinats et crimes

inondations séismes

meurtres épidémies

viols et violents trépas

et ça ne me console mie

et ça ne me console pas




IL FAUT EN FAIRE SON DEUIL

La RATP

sème partout ses pastilles noires

on ne prendra plus l'autobus

le dimanche

 
la RATP c'est évidemment

la Revue des Arts et Traditions Populaires




ENCORE LE PÉRIL JAUNE

Dans le bus des touri-
stes chi-
nois ri-
ent avec autant de vulgari-
té

que des Français




PROJECTILE

Un poème qui ne vaut rien

bon à mettre aux cabinets

bon à foutre à la poubelle

on peut en faire une flèche

une fusée un missile

qui par la fenêtre file
 

il trace dans les airs

sa courbe lyrique

puis retombe finalement

aux pieds d'un surveillant

de la propreté vicinale

attristé




ULTRAFILTRE

Les marches de l'escalier plus larges qu'une route
menaient jusqu'à la porte de cèdre et, sur l'arête
sablonneuse, se répercutait un chemin désuet, un peu
mauve, qui filait vers l'horizon, disparaissant entre deux
poternes. Paris avait bien changé ; on reconnaissait
cependant des formes urbaines estompées et l'on avançait vers la station de métro, malgré la jungle la plus
épaisse, la toundra la plus acérée, les amas de pots
de chambre et une civilisation inculte et même évanescente.
RUE CHOSE

Il y a trois escafilottes

trois escarbeilles

trois escasses

trois escaumes

trois escaupilles

trois esquipots

trois estamenaires

trois éteufs

trois étibois

trois etnettes

trois étresses

trois éventions

soit trente-six trucs

dans la rue de la rue de la rue

qu'on ne parvient pas à nommer




MEHR LICHT

Avenue Ledru-Rollin

dans l'église Saint-Antoine des Quinze-Vingts

on n'y voit rien

une vraie cave

évidemment pour les aveugles
 

Le Guide Bleu nous apprend qu'elle fut construite
en mil neuf cent trois

par un architecte nommé Lucien Roy

et que l'édifice est « surtout » éclairé

par la coupole vitrée

qui couvre la croisée du transept
 

c'est avoir de l'éclairage un concept

exempt

de sévérité




LE GARDE NATIONAL

Décidément on ne peut plus se promener

on risque tout le temps de se faire écraser

y a rien qui aille plus vite qu'un cabriolet

les chevaux courent on les croirait tous emballés

on ne sait même plus où se réfugier

bientôt il n'y aura plus de piétons

voilà ce qu'on disait sous la Restauration




EN CAS D'ARRÉT MÊME PROLONGÉ

Le métro tombe en panne

les lumières s'éteignent
 

silence
 

personne ne bronche

pas un bateau qui bouge

pas un pêcheur dans l'eau

pas un falot
 

un plaisantin fait hou hou
 

et voilà que des catacombes et des égouts

s'amène tout un peuple de fantômes

qui chantent la Carmagnole

sur un air de Guillaume de Machaut

et le Dies irae

avec accompagnement de chalumeaux

les dents longues et le nez creux

ils descendent des affiches

sur lesquelles ils se cachent

ils vont de large en long

arpentant les wagons

obscurs

en faisant des courants d'air

froid
 

quelqu'un éternue
 

en même temps la lumière est revenue
 

personne ne bronche

pas même les images sur les murs
 

le métro repart




LE TRAVAIL CONTINU

A l'ombre du mot tilbury

se reposait un soir de juin

un homme qui tentait d'enter

un vers marron sur de la prose

Cette opération monstrueuse

l'occupait de telle façon

qu'il ne vit point passer la phrase

qui l'aurait tiré d'embarras

Il s'acharnait en grommelant

cependant que sous le ciel rose

la lune d'un pas turbulent

traversait des nuages lyriques

Lorsque l'entracte fut fini

l'horticulteur pédagogique

remit dans l'ombre le lexique

et saisissant sa douce hie

il se pencha de nouveau sur

son travail presque minéral

Paveurs Pavés êtes ainsi

lorsque tombe le crépuscule

l'écho des poètes passés

dans cette rue presque nocturne




MON BEAU PARIS

Maisons lépreuses

maisons cholériques

maisons empestées
 

bâtisses fienteuses
 

immeubles atteints de rougeole

de scarlatine

de vérole
 

pavillons chlorotiques

pavillons scrofuleux

pavillons rachitiques
 

hôtels particuliers

constipés
 

baraques
 

taudis




IL FAUT AVOIR

DU GOÛT POUR L'ARCHÉOLOGIE

Au coin de la rue de Rennes et de la rue Blaise-Desgoffe

(et puis d'abord qui c'est ce gars-là ?)

les Magasins réunis font face à un Monoprix

l'immeuble qui abrite les uns vous éblouit de son
modernisme moderne

celui de l'autre d'un qui fut extrême

en son temps

c'est-à-dire vers mille neuf cent

une propriété de Félix Potin c'est tout dire

le mot Manutention se détache sur une fine mosaïque
d'or

le genre de chose qui sera plus tard fort apprécié

si les amateurs s'intéressent encore aux antiquités




ENCORE LUI

Les eaux

répandues sur les cartes postales des années mil neuf
cent dix

ont laissé leur trace ici et là

exprimée en mètres et en centimètres

on allait en bateau prendre le train

on portait le pain à la nage

les facteurs ramaient

les chevaux buvaient entre leurs pattes
 

et les pêcheurs ne trempaient pas deux fois leur ligne dans le même fleuve




UN NOMBRE TRANSCENDANT

Parfait-Louis Monteil colonel dans la coloniale

traîna ses guêtres en Afrique Occidentale

puis vers les années 1907

il se mit à carrer le cercle

la droite écrivait-il est toujours une surface

et π égale ma foi

racine de deux plus racine de trois
 

on lui donne une rue dans le quatorzième
 

c'est à ma connaissance le seul quadrateur

qui ait jamais eu droit à un tel honneur




TOUS LES PARFUMS DE L'ARABIE

Il y avait un passage Waterloo

on l'a démoli

c'est qu'on est patriote à Paris

alors pourquoi une rue Jules-César

l'ennemi juré des Gaulois

ces ancêtres
 

elle se musse non loin de la gare de Lyon

et quel air banal
 

soudain cette odeur

plantes aromates épices tropiques

effluves fragrances botaniques

garrigues de Provence jardins d'Ispahan

soudain cette odeur
 

je fonce et flaire

le CPM fondé en 1901 m'attire

le CPM c'est-à-dire

l'omptoir harmaceutique oderne

mais non ce n'est pas là

je fonce et flaire et découvre

Les Bons Producteurs

vente en gros

herboristeries de toute provenance

Les Bons Producteurs

ont la bonne odeur

mais elle ne va pas plus loin que le boulevard de la
Bastille
 

en face de l'autre côté du canal

s'assirent sur un banc Bouvard et Pécuchet

comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés




IXATNU SIOFNNUT I AVAY

Y avait une fois un taxi

taxi taxi taximètre

qui circulait dans Paris

taxi taxi taxi cuit
 

il aimait tant les voyages

taxi taxi taximètre

qu'il allait jusqu'en Hongrie

taxi taxi taxi cuit
 

et qu'il traversait la Manche

taxi taxi taximètre

en empruntant le ferry

taxi taxi taxi cuit
 

un beau jour il arriva

taxi taxi taximètre

dans les déserts d'Arabie

taxi taxi taxi cuit
 

il y faisait tellment chaud

taxi taxi taximètre

que sa carrossrie fondit

taxi taxi taxi cuit
 

et de même le châssis

taxi taxi taximètre

et tous les pneus y compris

taxi taxi taxi cuit
 

chauffeurs chauffeurs de taxi

taxi taxi taximètre

écoutez cette morale

taxi taxi taxi cuit
 

lorsque vous quittez Paris

taxi taxi taximètre

emportez un parapluie

taxi taxi taxi cuit
 

parapluie ou bien ombrelle

taxi taxi taximètre

un mot est bien vite dit

taxi taxi taxi cuit




UNE TRACE

Les fossés sont foncés défoncés la boue bout le sol
éclate

répare-t-on l'asphalte

ou bien est-ce la lave qui claque

et s'étend

remous mous séismes spasmes croûte écroulée

le travailleur s'agenouille sur ses plaquettes de bois

ou bien est-ce de la pierre ponce

qu'on sème
 

un pas s'enfonce

à chaque pluie un bourbier dans l'empreinte

comme les artisans de Pompéi




ÉCAILLURES

Une chaleur secrète s'insurge et le plâtre pétrit

de la gomme sèche

l'ongle gratte le mur souffre et pâlit

quelques granules remplacent le maçon parti

on attend maintenant les démolisseurs

avec des sueurs

froides




IL NE VOULUT PAS

D'UN NOM HELVÈTE

Boulevard Malesherbes à l'embouchure de la rue de la
Bienfaisance

une placette triangulaire aux angles arrondis

et sans nom particulier

s'orne de neuf arbres un réverbère deux bancs

trois panneaux de stationnement

un feu tricolore et son réglage automatique

une corbeille à papier métallique

et la statue de Jules Simon
 

sur la face nord il rêve en bronze (au fait est-ce bien du
bronze ?)

à l'Instruction Publique (probablement)

il y avait beaucoup de désordre dans son bureau de
bronze

et des livres de bronze et des papiers de bronze

traînent çà et là sur le bronze (si c'est bien du
bronze)
 

sur la face sud il parle devant une assemblée le
9 décembre 1851

et provoque un tel enthousiasme

(un enthousiasme de bronze ou d'un alliage voisin)

que des petits bonshommes font mine

de vouloir sortir à tout prix du bas-relief

du haut-relief plus exactement

c'est très joli
 

et pourtant malgré l'intérêt que tout cela présente

le Guide Bleu n'en souffle mot

quant au Nouveau Larousse Illustré

il stigmatise le statufié :

« il flatta tous les partis et se les aliéna tous »

de plus il s'appelait Jules Suisse




SOUS LA PRÉSIDENCE

DE FÉLIX FAURE

Que de nus coquins

que de fesses coquines

les sculpteurs de l'Institut

ou des compagnies voisines

ont semé dans les squares et les avenues

du chaste Paris

on ne portait même pas de bikini

dans les années mille neuf cent

le marbre et le bronze n'étaient pas austères

en ce temps

et de coquines dames montraient leurs coquines sphères

au président

de la République inaugurant

des monuments

sévères




EN PARTANT DE DUNKERQUE

Dans Saint-Augustin cossu solennel et douillet

on découvre le bordj de Tamanrasset

en modèle réduit couleur d'argile

d'aspect fragile

pour convertir les infidèles

mais Saint-Augustin cossu solennel et douillet

fait plutôt penser à NOCES ET BANQUETS




IL N'AVAIT PAS VOTÉ LA MORT

DE LOUIS XVI

Ça gueule dans la rue de l'Abbé-Grégoire

il doit être dans les six heures du soir

en automne

dans les couvents prient les nonnes

et de l'EDF les moteurs

ronflent en douceur

victorieux un gramo hurle

sur la mer calmée

je vois une fumée
 

l'abbé Grégoire aux idées généreuses

n'avait pas mérité cela




COMPOSITION DE LIEU

La rue du Congo est assez brève

côté impair : Fondation Groupe des Maisons Ouvrières

(on ne mâchait pas ses mots dans ce temps-là)

côté pair : un garage et l'ACAP
 

voudriez-vous me dira-t-on que dans la rue du Congo

s'y promènent des éléphants, des hippopotames et des
rhinocéros

y pousse du manioc et du sorgho

et qu'on y déguste des dattes, des bananes et de la noix de
coco ?
 

eh eh

pas bien loin

au 64 de l'avenue Daumesnil

il y a la Société des Bois Tropicaux

au 74 les établissements Alligator (préférable eût été
Crocodile)

en face du 84 Enfer et ses fils

ventilateurs
 

cela donne un peu l'atmosphère




PROBLÈMES

Pourquoi pourquoi pourquoi

des insectes (peut-être des charançons)

au-dessus de la porte des 21 et 21 bis rue Pierre-Leroux

et des cigognes (des grues ou des hérons)

au-dessus de la porte du 30 avenue Daumesnil

il y a sûrement une raison

nihil est sine ratione comme disait Leibniz




RUE PAUL-VERLAINE

Je fais parfois le rêve étrange et pénétrant

d'une rue en étain blanchâtre et maternelle

l'un et l'autre trottoir palpite comme une aile

tandis que sa chaussée a tout son poids d'étant
 

Les ruisseaux de plomb pur s'écoulent dans l'étang

qu'engloutit une bouche à béance immortelle

à chaque extrémité s'inscrit une marelle

que ne traverse point le vulgaire impétrant
 

Sous un ciel de titane un seul toit promeneur

lentement se déplace au-dessus des bâtisses

où grouille un animal qui ressemble à ma sœur
 

Calme en son sicamor incertaine et factice

cette voie a le charme amarante et boudeur

de pouvoir se plier sans perdre son odeur




RAVALEMENT

Les murs blanchissent

les belles bâtisses

noires de fumée

ont révélé leurs barbes

couleur de barbe à papa

et si toute cette pâtisserie fondait

qui serait bien attrapé ?

le touriste japonais

qui devrait se dékodaker

n'ayant plus rien à photographier




CARNAVALET

Germes en plans et plans histoires

histoires mutes et silence bu

boire à la source des histoires

source des mots source des rues
 

se déplacer suivant l'article

articles de scolopendres

tourner retourner les points

les virgules les tirets les traces
 

ainsi dévaler par les voies

des ubacs sombres des adrets droits

les voies développées depuis les germes

germes en plans et plans histoires




UNE FACILITÉ DE PENSÉE

Toute rue est une caverne

aisément l'on s'en convaincra

en y réfléchissant une journée entière
 

toute rue est une grotte

aisément l'on s'en convaincra

en y réfléchissant une année entière
 

toute rue est une rue

aisément l'on s'en convaincra

en y réfléchissant un peu de temps en temps




ÉVOLUTION DE LA LIMONADE

Comme il fallait s'y attendre

il y a rue Biscornet

le Biscornu café-
restaurant. La rue

elle-même l'est un peu

car parallèle et perpendiculaire

à la rue Lacuée
 

dans ce coin artisanal et quincaillier

A l'ouvrier de La Bastille a sa façade bien écaillée

on y fabriquait des comptoirs d'étain des billards de
précision

des meubles glacières des timbres d'office

pour les marchands de vin et les liquoristes

tout cela semble bien désuet, les démolisseurs ne sont pas
loin

qui casseront la croûte dans un snack voisin




UN BEAU SIÈCLE

Connerie des années 1900

Connerie de la belle époque

Connerie des années 1910

Connerie de la jupe-culotte

Connerie des années 1920

Connerie du fox-trot

Connerie des années 1930

Connerie de la boursicote

Connerie des années 1940

Connerie de la guerre drôle

Connerie des années 1950

Connerie des caves rive gauche

Connerie des années 1960

Connerie des années 1970

Connerie des années 1980

Connerie des années 1990

Connerie des années 2000

et tout cela fait une histoire

qui se dépose sur la ville

en traces plus ou moins futiles

qu'on déchiffre comme un grimoire




PASTILLES

Le banc du B.B. où s'assirent B. et P.

par une chaleur de trente-trois degrés

est peut-être celui qui se trouve

devant les laboratoires Valda

bâtiment construit en 1922

par un architecte nommé

Hommet




NUL PARADOXE

Les villes sont hétéronymes

ici pas de rue de Paris

à Nîmes pas de rue de Nîmes

les villes sont hétéronymes




AILLEURS

Une rue comme une autre

dans un arrondissement indéterminé

peut-être dans le seizième

soudain

au moment où l'on s'y attendait le moins

on voit au bas de la falaise

un port

sur le bord

de la mer

on peut hésiter entre Le Havre et Yport

les vagues dorment

des bateaux immobiles mais absents

figurent dans ce paysage lactescent

on croirait un site touristique

légèrement poncé

puis on continue son chemin

et l'on gagne par la rue Férou

la place Saint-Sulpice




L'ÉQUATION DU CINQUIÈME DEGRÉ

Chasles a neuf ans lorsqu'Abel naît

il meurt cinquante et un ans après

ils ont leur voie dans le même quartier

elles forment un angle d'environ trente degrés

au trois de la rue du second nommé

on lit : 1901, sculpteur D. de Folleville

un vrai nom de vrai vaudeville

ces immeubles sont quasi modern style

têtes souriantes de bonnes femmes

un faune et une nymphe atlantes

tout cela très bourgeois

bien que les passants soient plutôt arabes ou chinois

De l'autre côté de l'avenue Daumesnil

la rue Abel devient plus modeste

de truands transistors tonitruent triturant les trottoirs

un hangar en bois montre son nez pourri

après le 15 l'herbe pousse entre les pavés

d'une impasse propriété privée

on arrive ainsi à la rue de Prague

pourquoi est-elle là celle-là ?

pourquoi n'est-elle pas dans le quartier de l'Europe ?

il ne faut pas en demander trop




INDEX PROUST

Sur une centaine de boulevards, avenues, rues

citées dans A la recherche du Temps perdu

il y en a environ quatre-vingts pour cent

qui se trouvent dans les neuf premiers arrondissements

à l'exception du cinquième

dont aucune voie n'est nommée

il y a là un mystère extrême

qui méritait d'être chanté

(à moins que je ne me sois trompé ?)




TRADUIT DU LATIN

Il avait du bois de chêne et trois lames de bronze autour
du cœur

celui qui le premier osa mettant un pied devant
l'autre

traverser la chaussée de l'avenue de l'Opéra vers six
heures

affrontant les milliers de ouatures se frottant mutuellement le râble

et se glissant entre leurs rostres d'acier et leurs abdomens
de métal

pour aller d'un trottoir relativement abrité vers un
jumeau incertain

cependant que le tonnerre des impatients retentit
jusqu'aux étages supérieurs

emportant avec lui les fumées tétraplombées des pots
expectorateurs

il avait du bois de chêne et trois lames, autour du cœur,
de bronze

celui qui le premier osa traverser une rue sur le coup de
dix-huit heures onze




RUE PIERRE-CORNEILLE

Un panier à salade
 

il y a dans le coin quelques ambassades

plus ou moins francophones
 

non, ce déploiement de force armée :

la sortie des écoliers




HISTORIETTE

Crinolines pyramidales

on est au beau temps d'Eugénie

d'Eugéni-eu de Montijo

Mon'tit Jo dit la drôlesse

à son jules nommé Jo

c'est aussi l'ère des marmites

avec leurs manches à gigot

ou bien encore des draisiennes

des fiacres et des vespasiennes

voilà que vole un aéro

on boit de l'absinthe aux terrasses

passe la guerre et ses prouesses

les dames toujours de leurs fesses

aguichent les luxurieux

vêtus en lions en mousquetaires

en dandies ou en muscadins

avec la casquette à visière

le canotier ou le pépin

favoris pattes de lapin

barbichettes à l'impériale

crinolines pyramidales

jupes-culottes berlingots

oublies bouts dzan diabolos

corsets très fortement lacés

jupons dentelles et froufrous

Fantômas Concerts Pasdeloup

Belles Images Pieds Nicklés

Salon des Artistes Français

et par-dessus dessus tout ça

des chefs d'État des chefs d'État

inaugurations et musiques

des défilés patriotiques

des défilés de syndicats

des chefs d'État des chefs d'État

les bombes des anarchistes

manifestations de grévistes

crinolines pyramidales

galurins au décor floral

chapeaux de paille d'Italie

jupe courte ou bien entravée

les enfants poussent des cerceaux

on va chanter dans les caveaux

que faisait-on dans les bourdeaux ?

qu'est-ce qu'on y faisait plutôt

où sont les bourdeaux de jadis ?

furent fermés par la police

il n'en reste plus une trace

ah que le néant a de force

pris entre l'arbre-z-et l'écorce




LUMIÈRES

Au sommet la gaine Scandale

Tabou Crylor Tabou Tergal

tourisme italien Cinzano

Porto blanc et rouge Porto

machines à laver Ignis

foire de Marseille en septembre

Tobler et Suchard chocolats

Grand Marnier chaussures Bata

Liban Vacances Israël

El Al Airlines et Lancel

ses cinq étages de cadeaux

en plus la danse de Carpeaux

le théâtre de l'Opéra

et plusieurs stations de métro

dix-neuf heures vingt-cinq degrés

presque tout est ainsi noté

pour la poposs postérité




LES COLOMBINS

Longtemps longtemps longtemps après que les pigeons
auront disparu

on verra encore leurs chiures dans les rues

également dans mes poèmes

et les gens se demanderont quelle importance ça avait

les pigeons quoi c'était

quelque chose dans le genre de l'aurochs ou du ptérodactyle

du cœlacanthe ou du dodo
 

mais personne ne lira plus mes poèmes




SOUVIENS-TOI DU VASE DE VIX

Deux mille ans de guerres

de coups de poing de coups de lance

de coups de canon de meurtres d'épidémies

de famines de maladies

d'invasions plus ou moins barbares

deux mille ans de progrès

et puis toc

on retrouve tout à coup des pieux sculptés

des dieux peut-être

des dieux pieux des pieux dieux

paumés sous les eaux

et gallo-romains
 

deux mille ans pour les récupérer

il ne faut jamais désespérer




CRIS DE PARIS

On n'entend plus guère le repasseur de couteaux

le réparateur de porcelaines le rempailleur de chaises

on n'entend plus guère que les radios qui bafouillent

des tourne-disques des transistors et des télés

ou bien encore le faible aye aye ouye ouye

que pousse un piéton écrasé




LE DOUZIÈME REVIENT

Jean-Girard Lacuée comte de Cessac

avait droit à un bout de rue sous Louis-Philippe

à une belle avenue sous Napoléon trois

et se retrouve sous la République

avec une modeste voie

dite autrefois des Terres Fortes
 

une terre forte comme chacun sait

y a qu'à consulter le Littré

est une terre grasse argileuse

tenace et difficile à labourer

il faudrait maintenant savoir

ce qu'est une terre tenace

passons
 

ce Lacuée naquit dans le Lot-et-Garonne à La Massa

et lorsqu'il avait son avenue elle partait de la place
Mazas

y a-t-il un sens à cela ?

ou bien c'est comme ça parce que c'est comme ça ?




LA BRÈCHE

Dents de loup dents de loup

dents de loup posées sur la fontaine

qu'attendez-vous qu'attendez-vous

pour mordre la laine

des agneaux entre les clous

qui mènent à la fontaine

dents de loup dents de loup

mortes à la peine






  
    
      
        
          Battre la campagne
        

      

    

  
    
       

      L'USURE

       

      
        
          
            Taches, usure, poussières

petits arbres envolés

plumes perdues sur le trottoir

plumes perdues des petits arbres envolés

marins d'eaux mortes


          

        

      

       

      
        
          
            des sous traînent sur le sol

des vers gris grouillent un peu

personne ne se penche

pour eux


          

        

      

       

      
        
          
            ensaché dans sa misère

tremble et chantonne un mendiant

devant la troupe des indifférents

passagère


          

        

      

       

      
        
          
            tout au fond de leurs viscères

tout au fond de leur poussière

fermentent les taches et l'usure

des gens


          

        

      

       

      
        
          
            le cheval suit son ornière

l'âne ahane au long de l'an

la poule se roule dans la poussière

l'homme dort sur le flanc


          

        

      

       

      
        
          
            tâche, fourbure,

la vieillesse

gagne les impénitents


          

        

      

       

      LA CHANCE

       

      
        
          
            Le train se penche à la portière

de ses propres wagons

il se regarde tout prospère

heureux comme un dragon
 

en ce taure il s'aperçoit

soufflant le feu par les narines

il contemple son petit moi

ferroviaire narcisse
 

le long de la voie un goutteux

marche à fendre l'âme

il avance peu à peu

vers le drame
 

mais bienfaisant l'autre s'arrête

des gens ont de la chance

le goutteux poursuit son chemin

dans la souffrance


          

        

      

       

      SE TENIR À CARREAU

       

      
        
          
            Celui qui s'assoit sur sa chaise

reçoit un morceau de flan

une tarte à la crème

du vent

 
qui court les chemins aperçoit

la peau de ses pieds qui pèle

un clou rouillé des écriteaux

du gravier à la pelle
 

restant debout sans trop bouger

dans un coin perdu de la ville

on peut toujours espérer

rester tranquille


          

        

      

       

      UN RHUME QUI N'EN FINIT PAS

       

      
        
          
            Quand on examine le vaste monde

ses beautés ses tristesses et ses aléas

on se demande on se demande

à quoi rime tout cela
 

mais qui mais qui donc tousse là ?
 

le jour se transforme en nuit

le bas se retrouve en haut

un autobus croque un fruit

un pigeon roucoule miaô
 

mais qui mais qui donc tousse là-haut ?
 

on ne connaît jamais le fond des choses

et l'on ne s'y résigne pas

on croit à la métempsycose

ou bien l'on n'y croit pas
 

mais qui mais qui donc tousse là-bas ?
 

dans la nature ou bien ailleurs

c'est un peu partout que poussent

les sophismes de l'erreur

on ne les connaît même pas tous
 

mais qui mais qui mais qui donc tousse ?


          

        

      

       

      QUE LE VIN PÉTILLE
DANS LA FOUGÈRE

       

      
        
          
            Dans la forêt molle et profonde

j'entends chanter une fougère

Elle s'incline vers l'ombre

familière


          

        

      

       

      
        
          
            L'écureuil dans sa course

laisse choir une noisette

Le ru sourd d'une source

et serpente avec adresse


          

        

      

       

      
        
          
            Seuls les sons des souches lourdes

accompagnent la chanson

des cryptogames vasculaires

échansons


          

        

      

       

      
        
          
            L'asti se mêle au souvenir

c'est un mystère du lexique

souvenirs souvenirs

classiques


          

        

      

       

      
        
          
            Dans la forêt seul sous la frond-
aison des arbres civilisés

j'attends la guerre féconde

en replis préparés


          

        

      

       

      
        
          
            Plus loin plus tard ne manque

pas à sa mission

la forêt molle et profonde

qui gémit à l'unisson


          

        

      

       

      
        
          
            Il faut vider les derniers litres

dans la clairière dévastée

Un pitre

fait des pieds de nez


          

        

      

       

      
        
          
            Adieu Adieu La vie tranquille

se déplace vers le passé

Peut-être un futur immobile

me la fera retrouver


          

        

      

       

      L'AGNEAU ET LE LOUP

       

      
        
          
            Dans le buisson broute un loup

un loup de la belle espèce

il boit aussi l'eau claire

du ru pur
 

un agneau vient à passer

un agneau de la belle espèce

pourquoi, dit-il, troubler

mon ru pur ?
 

le loup voudrait bien s'en aller

la queue entre les jambes

mais l'agneau se met à cogner

près du ru pur
 

il coule un peu de sang sur l'herbe

le loup s'enfuit l'agneau triomphe

pisse alors dans l'H20

du ru pur
 

j'ai composé cette fable

au fond d'une forêt profonde

en trempant mes pieds dans l'onde

d'un ru pur


          

        

      

       

      LA FOURMI ET LA CIGALE

       

      
        
          
            Une fourmi fait l'ascension

d'une herbe flexible

elle ne se rend pas compte

de la difficulté de son entreprise
 

elle s'obstine la pauvrette

dans son dessein délirant

pour elle c'est un Everest

pour elle c'est un Mont Blanc
 

ce qui devait arriver arrive

elle choit patatratement

une cigale la reçoit

dans ses bras bien gentiment
 

eh dit-elle point n'est la saison

des sports alpinistes

(vous ne vous êtes pas fait mal j'espère ?)

et maintenant dansons dansons

une bourrée ou la matchiche


          

        

      

       

      RISQUES CHAMPÊTRES

       

      
        
          
            Sous son chapeau mordoré

dort un champignon comestible

un connaisseur vient le cueillir

il meurt de façon horrible

ce végétal désespéré

s'était empoisonné
 

le long d'un mur très long très long

dort une ortie innocente

un connaisseur vient la cueillir

on craint fort qu'il ne s'en repente

ce végétal n'est pas méchant

quand on l'attaque il se défend
 

au bout d'une branche alourdie

dort une poire grassouillette

un connaisseur vient la cueillir

il l'avale avec un insecte

ce végétal hospitalier

logeait à cheval et à pied
 

lorsque vous tendez la main vers

un végétal quelconque

réfléchissez quelques secondes

ne devenez pas daltonien

ne vous laissez prendre sans vert


          

        

      

       

      LES TROMPETTES DE LA MORT

       

      
        
          
            Les trompettes de la mort

dans la nuit noire

se taisent Au loin il faut entendre

un train qui peine vers le port

fluvial
 

en déchiffrant bien l'horizon

au bout de l'allée de chênes

on aperçoit le seau à charbon

d'une cheminée d'usine
 

traverser l'obscurité

n'est pas chose facile

j'ai peur d'écraser

une bestiole
 

nul dragon dans cette forêt

comme dans toute forêt moderne

dans le ciel passe un avion

qui rumine à la verticale
 

j'aurai parcouru mon chemin

lorsque l'aube puerpérale

viendra faire chanter enfin

les trompettes de la mort


          

        

      

       

      LA POULE, LE RENARD ET LE COQ

       

      
        
          
            La poule enlève le renard

sous son bras de plume

le coq crie un peu tard

il est tout rouge
 

la poule joue au casino

emmitouflée dans un boa

le kidnappé crie un peu tard

qu'on ne l'y reprendra pas
 

elle retourne au poulailler

pondre l'œuf de son infortune

le coq chante un peu trop tôt

le renard court un peu plus vite


          

        

      

       

      CYCLE DE L'EAU

       

      
        
          
            Au lever du jour

l'eau s'éparpille

l'herbe est constellée

de grains liquides
 

le temps de boire le café

l'H20 s'est envolée
 

chacun prend sa teinte jaune

brune ou mordorée

le blé cuit la sauterelle saute

le bœuf est altéré

 
on regarde dans un coin du ciel

un nuage peut-être torrentiel
 

il part sans s'être dégonflé

le soleil est bien fatigué

et c'est pourtant la nuit qui tombe

et le repos sur le monde
 

dans la nuit réapparaît

l'eau fraîche qui s'éparpille

le ciel est constellé

de grains liquides


          

        

      

       

      FORME DE LA FERME

       

      
        
          
            La vache vêle un veau velu

le bœuf boit à l'abreuvoir

la poule picore

le chat cherche à se hucher

au haut du bûcher

le cheval et sa charrette

charroient des sacs de son

l'ouvrier agricole sur sa motocyclette

soulève un peu de poussière

le chien aboie

le fumier fume

le fermier fume

la ferme est de forme

parallélépipédique

la cheminée cylindrique

et l'arrière de la ménagère

sphérique


          

        

      

       

      LES ARES VERTS

       

      
        
          
            Le bûcheron et sa cognée

font des trous dans la forêt

tout au bout l'on aperçoit

une scierie pour le bois
 

la scierie est dynamique

la scierie est prolifique

les usines poussent comme des petits pois

la forêt n'est plus qu'un bois
 

on arrache les derniers arbres

pour que circulent les ouatures

ô promoteur urbain arrête un peu le bras

laisse aux végétariens quelques ares de square


          

        

      

       

      L'OIE TRAQUÉE

       

      
        
          
            Autrefois le poète utilisait la plume d'oie

puis il se servit de la sergent-major

ensuite il en vint au stylo

et maintenant il se partage entre la pointe bic

et la machine à écrire

on ne sait de quelle façon le résultat est le meilleur ou le
pire

combien difficile de répondre à cette question technologique

le plus simple : on continue et on écrit encore

cependant que l'oie gardant ses plumes

les gastronomes l'égorgent pour son confit et pour son
foie


          

        

      

       

      SUR UN PETIT AIR DE FLÛTE

       

      
        
          
            Dans les temps bucoliques

le poète se disait doué de pouvoirs magiques

tout en se demandant avec inquiétude

où vais-je chercher toutes ces belles choses ?

suis-je une petite machine

qui rédige consciencieusement ce qui lui a été

programmé ?

heureusement qu'il y a les ratures

ce qui donne le droit de parler de littérature


          

        

      

       

      LE CHAPON ET LE CHIRURGIEN

       

      
        
          
            Un chapon picorait

des balles de mitrailleuse

il en avale une

la malheureuse
 

le chirurgien convoqué

sort sa lame

le chapon a peur

à fendre l'âme
 

toubib toubib qu'il lui dit

ce ne sont pas des perles fines

veuillez laisser mon estomac

tranquille
 

bien bien dit l'homme de l'art

mais payez-moi rubis sur l'ongle

Comme quoi il n'est jamais trop tard

pour garder son intégrité


          

        

      

       

      LE CHANT DES BOIS

       

      
        
          
            Dans la prairie altier marchait un sycomore

il gardait ses moutons aux sons d'un transistor

balançant son feuillage au rythme des musiques

que jettent à tout vent les ondes téséfiques

Un agneau qui tétait engraissant ses gigots

dit : vieux voudrais-tu pas éteindre ta radio

ça fait tourner le lait de ma maman brebis

et c'est mauvais pour moi, moi qui suis son petit

Alors le sycomore prenant son transistor

l'enterre sous ses pieds que l'on nomme racines

c'est pourquoi l'on entend dans les forêts voisines

parfois au fond des bois un petit air de cor


          

        

      

       

      SONGE D'UNE NUIT D'HIVER

       

      
        
          
            Dans la plaine blanche

marche un troufion

il défend la France

sur le front
 

du côté de Nantes

ou La-Roche-sur-Yon

il vit dans l'attente

d'une permission
 

veille de Noël

il a bien neigé

Sur la route molle

il faut patauger

 
le ciel est obscur

comme l'avenir

les étoiles sont là

mais comment les voir ?


          

        

      

       

      À TOUT VENT

       

      
        
          
            Les champignons ont des chapeaux

grands comme des accordéons

ils se massent et végètent

en rond
 

ils croissent dans la nuit

lorsque coassent les grenouilles

ils arrivent impromptus

avec la rouille
 

demain demain il n'y aura plus

que poussière

ils sèment à tout vent

pour une année entière
 

ainsi la poudre de la vie

un jour revient au port

puis le poème jette ses spores

pour une autre vie


          

        

      

       

      UN BOUQUET D'ARBRES

       

      
        
          
            Hercule offrit à Déjanire

un bouquet d'arbres millénaires

il cessa d'être célibataire

pour le meilleur ou pour le pire
 

il le cueillit avec deux doigts

deux doigts de costaud hellénique

le bouquet d'arbres dans les bois

d'arbres touffus asymétriques
 

de ce bouquet pins et ormeaux

Déjanire en eut plein les bras

elle le coupe en petits morceaux

en vue du bûcher sur l'Œta
 

triste histoire par excellence

ce bouquet d'arbres arrachés

figure de l'existence

allégorie outrepassée


          

        

      

       

      LE GRAMINICIDE

       

      
        
          
            La main s'étend sur la campagne

pour saisir une herbe haute

une graminée qu'accompagne

un peu de terre meuble
 

la main jette cette verdure

par-dessus les collines la-bas

l'herbe disparaît dans la nature

pleurant au-dessus des bois
 

trouvera-t-elle un sol aimable

accueillant les déracinés ?

la main se pose sur la table

c'est celle d'un jardinier
 

la mort est aussi végétale


          

        

      

       

      AU CLAIR DE LA LUNE

       

      
        
          
            Sur la route allait un forgeron

qui transportait une enclume

pour aller casser des cailloux ronds ronds

au clair de lune au clair de lune
 

il suait comme un forgeron

le manipulateur d'enclume

il trouvait le temps long, long

au clair de lune au clair de lune
 

enfin voici un caillou rond

qu'il dispose sur l'enclume

il lève son marteau donc donc

au clair de lune au clair de lune
 

et tape comme un forgeron

sur le caillou rond qui s'allume

les éclairs dans la nuit ding dong

rivalisent avec la lune
 

et lorsque tout se fut éteint

pose sa tête sur l'enclume

le forgeron bien fatigué ron ron

au clair de lune au clair de lune


          

        

      

       

      CHANTER COMME UN CHEVAL

       

      
        
          
            Que le cheval

chante bien ou mal

qu'importe pourvu qu'il chante

à chaque animal

il est normal

– chose importante –

de ne demander un effort musical

que dans le sens de son essence

comme au lièvre de vagir

au geai de cajoler

et au cheval qui si bien trotte

de chanter
 

c'est ainsi qu'un jour de septembre

sur une route empaillée

un cheval trottait trottait

en chantant la Meuse et la Sambre

spectacle réconfortant

pour les petits et pour les grands


          

        

      

       

      SI LE POTIRON NE MEURT

       

      
        
          
            La fleur à la boutonnière

la fleur au plastron

courez à la rivière

petits potirons

 
abreuvez-vous d'eau fine

mûrissez lentement

ébrouez-vous dans l'eau fine

jaunissez lentement
 

puis remontez dans vos champs

vous endormir

en attendant de mourir

coupés en tranches dans la soupe

du laboureur


          

        

      

       

      L'OUÏE FINE

       

      
        
          
            Dans la broussaille qui gémit ?

un lièvre qui s'égare

ou bien une brebis grise

ou bien un paon qui se déplume
 

on entend gémir la broussaille

est-ce un couple d'amoureux

un vagabond harmonieux

une sauvageonne en gésine
 

mais nul jamais ne le saura

car toute la forêt s'agite

comme un orchestre d'opéra

ou même d'opéra-comique
 

et puis le vent emporte ça

vers les fermes agricoles

et la broussaille se referme

en un silence solennel


          

        

      

       

      UNE TOUR APPELÉE NOVEMBRE

       

      
        
          
            Dans une tour de flanelle

il y avait une chandelle

qui réduisait en cendre

le tissu de novembre
 

on se demandait pourquoi

on voyait cette fumée là

on apprit que c'était la cendre

de plusieurs mois de novembre
 

ils en firent un petit tas

les bûcherons avec leur pelle

et puis après la pluie tomba

formant une boue nouvelle

avec laquelle on construisit

une tour noire de cendre

que les gens appelaient novembre

et qui dura jusqu'au lundi


          

        

      

       

      RUINES

       

      
        
          
            De pauvres murs s'effondrent sur leurs pieds

les orties ont tôt fait d'apparaître

et l'éclaire bonne aux verrues

pierres ingrates herbes rudérales

mais la papavéracée

s'égoutte dans la main tendue

qui cherche à guérir

il y a un nom de saint oublié


          

        

      

       

      IRIS

       

      
        
          
            Le pont jeté sur les eaux

s'envole vers les brumes

on a hissé les couleurs

pour fêter sa fortune
 

on a volé le mendigot

l'humble ver jeune

se range dans la courge

entre l'outre et le beffroi
 

tout cela fait l'arceau

compagnon du soleil

l'herbe secoue ses os

le blé s'émerveille
 

et sur la route embourbée

quelques mares survivent

reflétant le pont jeté

de l'une à l'autre rive


          

        

      

       

      CHAMBRE D'AUBERGE
UN JOUR DE PLUIE

       

      
        
          
            Il pleut à gros bouillons

– alors elle est bonne la soupe ? –

il pleut à gros bouillons

sur l'édredon
 

qui a tiré la chasse d'eau

d'une main si énergique ?

qui a tiré la chasse d'eau

là-haut
 

c'est peut-être un anticyclone

un truc météorologique

c'est peut-être un anticyclone

qui fait le clown
 

il tombe des seaux et des seaux

de hallebardes helvétiques

il tombe des seaux et des seaux

d'eau
 

une odeur de champignons

anciens se fait entendre

le nez s'emplit de ce son

et coule
 

le crépuscule vient de tomber

sur la fenêtre en déroute

et les volets vont claquer

dans la nuit morte
 

l'eau multiplie ses trajets

il faut attendre il faut attendre

les heures passent passent noyées

dans l'ombre


          

        

      

       

      AVEC LE TEMPS

       

      
        
          
            Avec le temps le toit croule

avec le temps la tour verdit

avec le temps le taon vieillit

avec le temps le tank rouille

 
avec le temps l'eau mobile

et si frêle mais s'obstinant

rend la pierre plus docile

que le sable entre les dents
 

avec le temps les montagnes

rentrent coucher dans leur lit

avec le temps les campagnes

deviennent villes et celles-ci
 

retournent à leur forme première

les ruines même ayant leur fin

s'en vont rejoindre en leur déclin

le tank le toit la tour la pierre


          

        

      

       

      LE BOULANGER ET LE PATISSIER

       

      
        
          
            Le boulanger va sous la pluie sa pèlerine

bien attachée autour du cou

il a peur qu'il ne lui pleuve dedans

dans le cou

il marche vite parce qu'il a peur qu'il ne pleuve
aussi

dans ses chaussures

il craint la pluie, le boulanger,

il est pourtant sorti s'acheter un croissant

chez le pâtissier place de la mairie

lui, le boulanger, il ne fait pas le croissant

il ne fait que la miche le brignolet le bâtard

et le dimanche le pain de fantaisie

il entre tout mouillé dans la boutique de son confrère

la pèlerine dégouline tout partout

et il n'y a plus de croissants

il s'en va tout triste en laissant une mare derrière lui

Le pâtissier passe un coup de faubert pour l'éponger

parce qu'il a peur que ses religieuses ne prennent
l'humidité

et que ses millefeuilles ne tombent en déliquescence

puis il ferme sa boutique

tout désorienté


          

        

      

       

      LA GRENOUILLE
QUI VOULAIT SE FAIRE
AUSSI RONDE QU'UN ŒUF

       

      
        
          
            Plus cornue qu'un dodécaèdre

une grenouille que cette forme excédait voulut en prendre une ovoïde

cette grenouille excentrique

se met en boule se contracte

ne se veut pas une sphère

mais bien un œuf très exact

Auprès du bœuf elle s'enquiert

Ne pourrais-je point figurer

dans la boutique d'un laitier ?

Quelle singulière ambition

dit l'autre, de vouloir être rond.

Mais la grenouille s'obstina

ce qui devait arriver arriva

et voilà que patatras

elle choit du haut d'un mur

se cassant sur le sol dur
 

être un œuf a ses aléas


          

        

      

       

      LE CHAT VOLANT DE ROCROI

       

      
        
          
            Le chat de la mère Michel

dort sur le bord du toit

ses moustaches étincellent

son œil s'ouvre et croît
 

et croit voir une hirondelle

volant le long du toit

il prend son élan vers celle

qui tourne, tourne et tournoie
 

le voilà qui bat de l'aile

dépassant le bord du toit

le chat de la mère Michel

aviateur des plus adroits
 

dans les airs point ne chancelle

il se tient même à l'endroit

dans les airs point ne flagelle

il ne montre aucun émoi
 

on le croirait dans la nacelle

d'un ballon de bon aloi

son aise est ascensionnelle

pas le moindre désarroi
 

il se perche en sentinelle

tout au sommet du beffroi

et raille les hirondelles

qui rasent le sol de Rocroi
 

le chat de la mère Michel

dort sur le bord du toit

en rêvant aux hirondelles

aux hirondelles de Rocroi


          

        

      

       

      MAIGRE ENGRAIS

       

      
        
          
            Dans le jardin potager

poussent carottes et navets

raves et rutabagas

y passent aussi les chats

qui pissent et laissent des choses

sous les pieds du jardinier (morose)

s'il met dedans le pied gauche

il fera une belle récolte de choux verts

s'il met le pied droit

il fera chou blanc

mais sur le moment

il ne pense qu'à vitupérer les chats

qui viennent déposer leurs cacas là


          

        

      

       

      CHANGER DE CRÉMERIE

       

      
        
          
            Dans la forêt de Montgeon

un chêne monumental

servait de capitale

aux oiseaux des environs

Dans leur esprit provincial

les autres arbres n'étaient bons

qu'à un habitat rural

Seul le chêne principal

digne de glorification

recevait l'hommage général

de toute la population

mais un jour la foudre tombe carbonisant le végétal

alors tous les oiseaux s'envolent

pour leur migration annuelle


          

        

      

       

      L'OUVERTURE

       

      
        
          
            Sang fumée ce sont les chasseurs

qui jouent du cor, de l'arbalète

autour d'eux sont les corps morts

de bêtes
 

d'animaux qui jouaient et mangeaient

dans les taillis dans la luzerne

et qui point ne se doutaient

de la giberne
 

adieu la vie adieu l'amour

le gibier gît devant les gîtes

des reîtres et des pandours

cyniques
 

oiseaux oiseaux que je déplore

tout ce mal qui vous assiège

ces gens qui veulent la mort

de vos arpèges
 

lièvres dansant dans la rosée

biches bramant au fond des bois

la guerre vous est déclarée

au mois
 

de septembre


          

        

      

       

      L'ORAGE

       

      
        
          
            Tout à coup l'orage accourt

avec ses grosses bottes mauves

il piétine les bégonias les blés les prés

il marche sur les chênes

il emplit les rus de son urine

il crache de la boue

il broie l'air entre ses bras

et puis il s'en va

content de lui


          

        

      

       

      LES CHAUSSETTES

       

      
        
          
            A cheval sur sa motocyclette

le fermier va s'acheter

une paire de chaussettes

au marché
 

le gars Thomas le gars Léon

le gars Gaspard le gars Gaston

arrivent aussi sur leurs motocyclettes

pour faire des emplettes
 

à table qu'il fait bon boire

et casser une petite graine

on peut même entamer une manille

coinchée
 

les forains plient bagages

emportant leurs assiettes

leur pacotille leurs étalages

et leurs paires de chaussettes
 

à cheval sur sa motocyclette

le fermier revient du marché

fredonnant une chansonnette

nu-pieds


          

        

      

       

      LE VOYAGEUR ET SON OMBRE

       

      
        
          
            Un voyageur pensif en fronçant fort son front

contemplait la nature énorme énorme chose

pleine de mystères et de contradictions

pleine de boules puantes et de fleurs écloses

Tout autour s'étendaient les prés et la verdure

les volcans les jardins les rochers et l'azur

les forêts les radis les oiseaux les pinsons

les golfes les déserts les bœufs les charançons

et le penseur pensif toujours fronçant sa hure

contemplait contemplait contemplait la nature

Il se mit à pleuvoir Alors le voyageur

ouvrit son parapluie et regarda quelle heure

il était à sa montre et reprit son chemin

en murmurant tout bas : moi je n'y comprends rien


          

        

      

       

      L'ÉPONGE

       

      
        
          
            Quand le vin sera mou comme l'eau

quand l'herbe grasse comme le mou de veau

quand le moût vain mais beau

quand vingt mots ou maux verbaux

moudront des sens littéraux

alors il passera de l'eau sous les ponts mous


          

        

      

       

      LE REMORDS

       

      
        
          
            Sur le parapet du quai

une chenille écrasée

se plaint de sa souffrance

implore sa délivrance

la tête levée vers le ciel

aucun passant ne l'achève

comment mourra-t-elle ?

un oiseau peut-être...

mais le papillon déjà mort

demeurera dans le possible


          

        

      

       

      LE PROGRÈS

       

      
        
          
            Terre d'ombre suie des âtres

bouillon de fumier murs gercés

plâtres

ornières grasses brins de paille

huiles de crasse crottes séchées

pluie ou soleil

c'est le passé

salle de séjour salle d'eau

hexagones métaux qui brillent

télévision phone radio

tracteur auto vélo moto

la vache fiente avec sagesse

dans les nouveaux sanitaires

la poule picore des vitamines

ou des atomes de calcium

le chat parle avec le chien

du langage des fleurs

en attendant mieux


          

        

      

       

      LA MOUCHE

       

      
        
          
            La mouche n'a pas de forme humaine

elle ressemble plutôt à une brebis

son bêlement se fait entendre au cours des siestes

comme les hommes elle dort la nuit

la mouche se nettoie la tête comme le chat

se lisse les ailes comme le moineau

et s'immobilise parfois pour réfléchir

Elle réfléchit à la nature du verre

et quand elle croit avoir résolu le problème

elle s'envole

et pan ! la voilà qui se cogne contre la vitre

encore une fois

contre la vitre qui, elle aussi, réfléchit


          

        

      

       

      LE RAT DES VILLES
ET LES RATS DES CHAMPS

       

      
        
          
            Un rat des villes

s'en vint aux champs

se mettre au vert

chez ses parents

de pauvres petits paysans

ils entassaient pour leur vieil âge

des grammes et des grammes de gruyère

qu'un gros matou du voisinage

venait dévorer voracement

et les pauvres petits paysans

accumulant accumulant

ne faisaient que nourrir ce vilain personnage

et il ne leur resterait rien pour leur vieil âge

le rat des villes s'étonnait

de ce curieux système de sécurité

sociale

puis il se fit une raison

mangea lui aussi du gruyère

et passa d'agréables vacances

dans un joli coin de la douce France

du côté de la frontière suisse


          

        

      

       

      L'OISEAU

       

      
        
          
            Il la regarde de loin

il n'approche pas

les toits fument

des clochers piquent

des points bougent

l'ensemble bourdonne doucement
 

la route s'écoule fluide

entraînant de petits grains qui roulent

en poussant de temps à autre un coinquement

il y en a qui remontent le courant

ceux qui veulent aller à la ville
 

lui ne veut pas

il la regarde sans s'approcher

puis brusquement il s'envole

et disparaît


          

        

      

       

      LE SOLEIL

       

      
        
          
            Le soleil rouge comme une boule

se prépare à prendre ses quartiers d'hiver

il s'enveloppe de brume

il hésite à descendre

dans les sous-sols de l'horizon

où il a fait son nid

il jette un dernier coup d'œil

sur ce monde qu'il berce

il pense encore une fois à Copernic

à Kepler à Galilée

qui découvrit ses taches

à tous ceux qui s'occupèrent de lui

il ne leur en veut pas

bien au contraire il est touché

de leur attention

et il ne se remémore jamais sans émotion

qu'Anaximène l'estimait plat comme une feuille

et qu'Héraclite lui attribuait la largeur d'un pied
d'homme

il se décide enfin

et rejoint ses quartiers d'hiver

jusqu'à la prochaine aube


          

        

      

       

      ENCORE LE PROGRÈS

       

      
        
          
            Aussi vrai que je m'appelle Grégoire

ça ne se passera pas comme ça
 

il prend sa hache et sa cognée

et son fils dessous son bras

pour aller le décapiter

ah mais ça ne se passera pas comme ça
 

le petit Nazaire le fils à Grégoire

on lui avait confié le semoir

il y a mis des pois de senteur

au lieu d'un champ de blé on a un champ d'odeur
 

aussi vrai que je m'appelle Grégoire

dit le père

ça ne se passera pas comme ça
 

au milieu de la forêt

voilà qu'il l'a entraîné

il lui a mis la tête sur le billot
 

car il mérite la peine de mort

celui qui fait du tort

à l'agriculture
 

aussi vrai que je m'appelle Nazaire

dit le fils

ça ne se passera pas comme ça
 

alors quoi ? plus moyen de moderniser

il ne faut plus de blé mais des fleurs

moi j'irai au marché

vendre mes pois de senteur

et je pourrai acheter

un nouveau tracteur
 

alors Grégoire laisse tomber

sa hache et sa cognée

soupire : c'est le progrès

aussi vrai que je m'appelle Grégoire

eh bien ça se passera comme ça


          

        

      

       

      LE CITADIN AUX CHAMPS

       

      
        
          
            Abuser du temps qui passe

soustraire l'air d'une souris

piocher dans le beurre en motte

atteindre l'eau d'un coup de scie

piétiner l'or de la crotte

étreindre le blé sans épis

insulter mouche qui trotte

sermonner les pous des brebis

abuser du temps qui passe

voilà tout ce qu'à la campagne

fait le monsieur de Paris


          

        

      

       

      SOIXANTE-QUATRE ANS

       

      
        
          
            Une broche d'étain pourrissait sur la route

la petite fille qui l'avait laissé tomber

atteignait maintenant ses quatre-vingts ans

elle ne pensait plus à sa broche d'étain

elle ne pensait plus qu'à couper de l'herbe pour ses
lapins

et tous les jours elle marchait sur la broche d'étain

morte dans son souvenir depuis soixante-quatre ans


          

        

      

       

      TO BE OR NOT TO BE

       

      
        
          
            Le fou devient le hêtre

on le disait aussi faux

des fousteaux dans les montagnes froides

jusqu'à ce qu'un poète anglais

cessant de le rimer champêtre

l'accorde avec le néant


          

        

      

       

      INSECTES

       

      
        
          
            Sous le boisseau la lampe éclaire

une allée-venue de fourmis

court court l'épeire

oiseau de nuit sans ailes

elle compte ses pattes

et trouve un nombre différent chaque fois

cette araignée non arithméticienne

s'avère meilleure géomètre

lorsque sortant du boisseau

elle va dans le jardin

tracer des constructions légères

pour attraper des perles d'eau

la lampe s'éteint doucement

les fourmis travaillent travaillent

travaillent éperdument

l'épeire bâille bâille

en attendant

les mouches Ah cruelle épeire

qui te construis dans les jardins mélancoliques

de petits abattoirs en fils de diamant


          

        

      

       

      LE PASSANT

       

      
        
          
            Quand sombra l'horizon ouvrant les portes noires

s'allumèrent des lampions

ils n'exsudent nul feu de leur modeste gloire

bien que luisant comme tisons

sur la route un traînard regarde la polaire

la grande ourse avec son ourson

puis il baisse les yeux vers le sol et la terre

où il pérégrine à tâtons

il pourrait écraser ces modestes bestioles

avec sa semelle de plomb

mais bien loin de ses pieds les lucides lucioles

ont leur domiciliation

respectueux il passe en saluant les lampyres

soulevant son chapeau melon

car il ne voudrait pas pour le plus grand empire

mécontenter ces vibrions


          

        

      

       

      LA MAIN À LA PLUME

       

      
        
          
            J'écrirai des poèmes

sur le lait le beurre la crème

j'écrirai des odes en vers heptasyllabiques

sur les vaches les brebis les biques

j'écrirai des myriades de myriades de sonnets

sur le vent qui couche les lourds épis de blé

j'écrirai des chansons

sur les mouches et les charançons

j'écrirai des sextines

sur les fonds de jardin où se mussent les latrines

j'écrirai des phrases obscures

sur l'agriculture

j'utiliserai des métonymies et des métaphores

pour parler de la vie des porcs et de leur mort

j'utiliserai l'assonance et la rime

pour parler des prés, de la forêt, de la campagne

j'écrirai des poèmes

la main sur la charrue du vocabulaire


          

        

      

       

      LA CULTURE

       

      
        
          
            Dans la friche on sème des mots

on y sème aussi des phonèmes

des morphèmes des sémantèmes

roses roseaux aux bords de l'eau

bruns grains fichés dans les labours

verts coquelicots des prairies

noirs lys au fond des forêts

dans la friche on sème des mots

pour qu'ils repoussent bien plus beaux


          

        

      

       

      ENCORE LE CYCLE DE L'EAU

       

      
        
          
            La pluie vadrouille entre les chênes

se frotte aux nids de lichens

s'enfonce à travers l'humus

on la croit morte ou perdue
 

sassé par les branches torses

le soleil sèche feuilles écorces

voici la pluie réapparue

elle renaît dans ce ru
 

elle ira jusqu'aux usines

jusqu'aux égouts jusqu'aux sardines

et reviendra comme autre pluie verdir les chênes orangés


          

        

      

       

      LA NUIT

       

      
        
          
            Elle replie soigneusement la couverture

qu'elle étendait aux quatre pôles de l'horizon

elle la roule avec lenteur et précision

pour qu'apparaissent le drap et les bleuissures

des grains qui vont mouiller routes et buissons
 

cette vieille femme qui porte un ballot de loques

c'est elle

elle attend l'autocar des nyctalopes

elle reviendra elle reviendra c'est sûr

étendre sur le sol sa ferme couverture


          

        

      

       

      EN 1913

       

      
        
          
            A cinq heures du matin on mange du boudin

à cinq heures du soir on mange du lard

la grand mère a dans une boîte en carton

les lettres du fils parti aux colonies

le frère aîné récolte les moissons

et ne s'enrichit guère avec les blonds épis

le curé analphabète

en chaire fait de grands gestes

les hommes vont boire au café

en tapant une manille coinchée

les chevaux crottent avec dignité

tout autour de la place du marché

les jeunes plaisantent grossièrement avec innocence

l'année prochaine ils iront mourir pour la France

un sculpteur travaillera consciencieusement pour leur
gloire

on n'en trouvera aucun pour faire la même chose
trente ans plus tard

la grand mère est morte et les enveloppes envoyées
par le fils

susciteraient maintenant la convoitise des philatélistes


          

        

      

       

      SOLIDE COMME UN ROC

       

      
        
          
            Crevassé de petites pluies

de timides érosions

de socs de plantes évanouies

de trous d'insectisations
 

le rocher poursuit sa route

immobile dans le temps

immobile dans les champs

il vogue aussi vers son aboutissement final en poussière

qu'emportera le vent

pour redistribuer sur la terre

ce fils du sédiment
 

à moins que ne sèchent les eaux

que les herbes ne s'éloignent

et les taraudeurs avec elles

à moins que l'air ne s'envole

et que dans un monde désert

le rocher poursuive sa route

jusqu'au final embrasement


          

        

      

       

      LE PEUPLIER ET LE ROSEAU

       

      
        
          
            A cheval sur ses branches

le peuplier dit au roseau

au lieu de remuer les hanches

venez faire la course au trot
 

le peuplier caracole

il fait des bonds de géant

c'est tout juste s'il ne s'envole

pas ; le roseau, lui, attend
 

l'arbre se casse la gueule

expire chez le menuisier

et servira de cercueil

à quelque déshérité
 

amère amère victoire

le roseau qui n'a pas bougé

ne retirera nulle gloire

de s'être immobilisé


          

        

      

       

      ÇA BOUGEAIT

       

      
        
          
            Brusquement saute

une grenouille ? un arbre ? une montagne ?

simplement une colline ?

l'arbre bondit le ruisseau court

la route se déploie

le blé ondoie

les cailloux roulent ou s'envolent

les forêts font des cabrioles

les marais les étangs bouillonnent

un saule qui pleurait éclate

de rire et se dilate

la falaise se remue se gratte

et brusquement

l'homme paraît alors tout s'arrête
 

tout s'est immobilisé sauf

parfois un mouvement nerveux, involontaire

une branche qui tombe sur une tête

un rocher qui dévale une pente

ou bien un simple tremblement de terre


          

        

      

       

      MIDI D'AOÛT

       

      
        
          
            Ténèbres au fond du blé

obscurité des moissons

soleil aveugle titubant

cieux déchirés au fer rouge

meules de mystères sèches

éteules étendues étales

épis noirs sur l'aire noire

paille broyée vers l'horizon

chaos énigme du son

c'est la fin de la moisson

on voit se dessiner au loin

l'odeur fauve du bon pain


          

        

      

       

      ALLER EN VILLE
UN JOUR DE PLUIE

       

      
        
          
            On piétine la boue

en attendant le car

le car est en retard

la colère qui bout
 

enfin voici le car

il fait gicler la boue

on voyage debout

le car est en retard
 

ça sent le drap mouillé

la sueur qui s'évapore

sur les vitres la buée

Ce moyen de transport
 

nous amène à la ville

on s'y fait insulter

des agents peu civils

nous y mépriseraient
 

si farauds du terroir

on leur un peu marchait

sur leurs vastes panards

en allant au marché

 
les garçons de café

nous servent peu aimables

ils n'ont pas de respect

pour la terre labourable
 

la journée est finie

on rentre par le car

la boue toujours jaillit

pressée par les chauffards
 

voici notre village

voici notre maison

il pleut il pleut bergère

rentre tes bleus moutons


          

        

      

       

      JARDIN OUBLIÉ

       

      
        
          
            L'espace doux entre verveines

entre pensées entre reines-
marguerites, entre bourdaines

s'étend à l'abri des tuiles
 

l'espace cru entre artichauts

entre laitues entre poireaux

entre pois entre haricots

s'étend à l'abri du tilleul
 

l'espace brut entre orties

entre lichens entre grimmies

entre nostocs et funaries

s'étend à l'abri des tessons
 

en ce lieu compact et sûr

se peut mener la vie obscure

le temps est une rature

et l'espace a tout effacé


          

        

      

       

      LES DEUX GYMNOSPERMES

       

      
        
          
            Le lichen et la fougère

s'embrassaient tendrement

au fond de la clairière

ah ! les heureux amants
 

Mais l'un d'eux s'ennuyait

s'ennuyait âprement

et l'autre le savait

ah ! les heureux amants
 

La fougère un beau soir

prit son automobile

pour, sans dire au revoir,

s'en aller à la ville
 

Le lichen desséchait

de douleur et d'amour

au fond de la clairière

il pleurait tout le jour
 

ayant vu le cosmos

la fougère soudain

toujours fraîche et dispose

en la forêt revint
 

Le lichen était mort

mais la fougère alors

en pleurant bien bien fort

ressuscita le corps
 

Le lichen suscité

aima fougueusement

la fougère exaucée

par ce revirement
 

Ils eurent des enfants

de petits gymnospermes

ah ! les heureux amants

tout gonflés de leur germe


          

        

      

       

      CIMETIÈRE OUBLIÉ

       

      
        
          
            Les morts révoltés

les morts syndiqués

sortent du cimetière

avec leurs crânes délavés
 

pas de prière

devant le calvaire

ils ne se sont pas agenouillés

les morts se sont révoltés
 

ils arrivent devant monsieur le maire

ils protestent, ils ont violemment protesté

qu'est-ce qu'ils voulaient ?

ils s'étaient syndiqués et le maire leur a parlé

colloque discours et rencontre au sommet

ça a duré toute la journée

les morts tenaient des propos de syndiqués

le soir le garde champêtre les a reconduits au cimetière

et puis il a fermé la porte

d'un quadruple tour d'une lourde clé.
 

depuis ce jour-là le cimetière est abandonné

on ne visite plus le cimetière


          

        

      

       

      OCTOBRE, NOVEMBRE,

       

      
        
          
            Dans l'automne rougeâtre

pend une poire à l'espalier

il commence à faire frais le soir

c'est la rentrée des écoliers
 

il tombe des feuilles mortes

on chantonne mélancoliquement en balayant devant sa porte

on dirait même qu'il va pleuvoir
 

les hirondelles volent rase-mottes

de plus en plus de feuilles mortes

les dernières fleurs se sont éteintes

la poire prend brune teinte
 

puis elle choit non cueillie

poire blette poire pourrie

elle devient un peu de boue

les feuilles mortes couvrent tout
 

l'automne rougeâtre s'incline

devant la menace du temps

il fait doucement ses valises

doucement tout doucement


          

        

      

       

      LE RETRAITÉ

       

      
        
          
            Planter ses choux

au pied de la colline

c'est un plaisir bien doux

pour l'ancien citadin
 

où sont les ouatures mutines ?

où sont les autobus trapus ?

où sont les métros suburbains ?

où sont les tricycles très fous ?
 

où sont la boue et la poussière ?

où sont les arroseuses molles ?

où sont les cases ardoisières ?

où sont les toits qui s'envolent ?
 

tout ça donne mélancolie

au vieillard qui plante ses choux

penser à la vie de Paris

est toujours un plaisir bien doux
 

puis un jour au-delà des terres

meubles ou bien asphaltées

il disparaîtra dans l'éther

en laissant ses choux se pommer


          

        

      

       

      PERPLEXITÉ

       

      
        
          
            En sortant de sa cabane

le bûcheron se demande

s'il ne va pas neiger

 
pas un nuage

le bûcheron regarde le thermomètre

il fait trente-trois degrés
 

pas une brise

le bûcheron regarde le calendrier

on est le quatorze juillet
 

pas un souffle

le bûcheron suce son index

et le tend vers le ciel
 

le soleil fleurit

inondant la clairière

de ses étincelles
 

on ne saurait trop se méfier

le bûcheron se demande

s'il ne va pas neiger


          

        

      

       

      LA CAVE SÈCHE

       

      
        
          
            La ségestrie buvait le vin

dans un vidrecome en carton

la cave est vide et les bouchons

s'effritent pauvres orphelins
 

des polygones aux coins

ornent les murs de coton

y pendillent à foison

momifiés de petits grains
 

qui furent des mouches vermeilles

valsant joyeuses au soleil

pourquoi sont-elles allées là

dans cet abîme où il fait froid
 

la ségestrie mourut aussi

d'un muscidisme invétéré

la cave est vide et la poussière

sous sa propre poussière dort


          

        

      

       

      LE BON VIEUX TEMPS

       

      
        
          
            Le moissonneur pour son Noël

s'achète une faux

une faux électronique

plus rapide que l'éclair
 

elle compte aussi les épis

qui tombent à chaque andain

elle en détermine le prix

compte tenu du marché commun
 

elle peut s'autoréparer

s'il lui arrive quelque anicroche

elle peut si l'on veut chanter

un air à la mode
 

le moissonneur est bien content

il met une bûche dans l'âtre

et dans un ancien récipient

où dort une soupe verdâtre

il taille le pain de ciment
 

pour s'en faire un solide emplâtre

fume sa pipe un bon moment

puis s'endort dans des draps blanchâtres

et passe la nuit en rêvant

aux plaisirs un peu douceâtres

que l'on avait au bon vieux temps


          

        

      

       

      LE VOYAGEUR

       

      
        
          
            Je marcherai longtemps sur la route immobile

sans me faire de bile en marchant très longtemps

j'arriverai peut-être aux portes de la ville

en restant immobile et pourtant en marchant
 

M'arrêtant un peu las aux portes de la ville

je regarderai lors les murailles longtemps

avant de me risquer dans ses rues infertiles

où m'attendent geignards ses rusés commerçants
 

Dans un hôtel miteux je nettoierai mes bottes

dans un snack incertain je mangerai du pain

puis je me coucherai en attendant les aubes

en rêvant de ces pas qui ont fait mon chemin
 

Sans marcher plus longtemps me tenant immobile

sans me faire de bile éveillé ou dormant

je quitterai peut-être une certaine ville

où j'allai un beau jour immobile restant
 

Sur l'horizon plaintif jetant un dernier souffle

j'éteins la calebombe et son ultime lueur

je n'ai jamais bougé Tout être se boursoufle

lorsqu'il veut s'agiter au-delà de sa peur


          

        

      

       

      LE LION ET L'ESCARGOT

       

      
        
          
            Nous irons

dit la chanson

au jardin zoologique

nous irons

disent les colimaçons

voir les tigres et les lions
 

ah quel bonheur

ah quel bonheur

de penser que dans nos cantons

heureusement loin de l'Afrique

ne circulent plus quelle peur

les tigres et les lions
 

de belles bêtes

de belles bêtes

sur leurs rochers en carton

mais quelle drôle de musique

si revenaient dans nos cantons

ces belles bêtes

ces belles bêtes
 

retournons

retournons

en pensant à l'Afrique

retournons

dans nos buissons

disent les colimaçons
 

ils rentrent dans leurs buissons

les colimaçons

les colimaçons tragiques

ils rentrent dans leurs buissons

où les attendent triomphaux

les consommateurs d'escargots


          

        

      

       

      LE PAYSAN À LA VILLE

       

      
        
          
            Endimanché comme une poésie

le pé Mathieu va-t-à Paris

'l'a dans sa poche son petit transistor

sa télé portative et son stylo en or

il va pas voir la tour Eiffel

ni Notre-Dame ni la Sainte-Chapelle

mais il se précipite au Sexy

au Crazy Horse Saloon et ses après-midi

il les passe à la Bibliothèque Nationale

à lire des brochures sur l'histoire communale

ou bien encore aux Archives à étudier sa généalogie

et quand il en a assez de Paris

il reprend sa bérouette

pour charrier un peu de purin

faut mettre la main à la pâte

pour faire pousser le bon pain


          

        

      

       

      ENCORE UN PAYSAN À LA VILLE

       

      
        
          
            Un jour un paysan dut aller à la ville

ah mais ah mais ah mais il n'était pas content

que vais-je donque fiche en cette cité vile

ah mais ah mais ah mais je ne suis pas content

 
Faut se faire raison prenons donc la bagnole

me voici aussi sec au cœur de la cité

les citadins farauds me traitent d'espagnol

font des queues de poisson ricanent de fierté
 

Moi je vais mon chemin vers le marchand d'andouilles

vendre ma production dans la porcinité

S'il s'agit de gros sous, faut que je me débrouille

je ne suis pas un sot mais un petit futé
 

Puis je repars content laissant les urbanistes

se gratter le cerveau question de circuler

et je rentre chez moi souriant philosophiste

regarder animaux et végétaux pousser


          

        

      

       

      LE PORC

       

      
        
          
            Le porc est un ami de l'homme

il lui ressemble énormément

pour des dents on le dit tout comme

aussi point de vue aliments
 

le porc est un ami de l'homme

on l'égorge communément

on saigne sans nulle vergogne

on se régale de son sang
 

goret animal adorable

et gracieux lorsque tu deviens

quelque chose de consommable

on oublie ton charme enfantin
 

on te suspend par les deux pieds

on te laisse le cou coupé

hurler hurler hurler hurler

toute une longue matinée
 

et lorsqu'enfin tu es bien mort

on se réjouit du bon boudin

que l'on extraira de ton corps

et voilà, porc, quelle est ta fin
 

pour toi point d'autres funérailles

tu dormiras pas allongé

en gardant pour toi tes entrailles

et tes jambons bien enterrés


          

        

      

       

      RIEN NE SERT DE COURIR

       

      
        
          
            Un grain de blé s'envola

en l'air loin de l'aire

un grain de blé voyagea

parcourant la terre entière
 

un oiseau qui l'avala

traversa l'Atlantique

et brusquement le rejeta

au-dessus du Mexique
 

un autre oiseau qui l'avala

traversa le Pacifique

et brusquement le rejeta

au-dessus de la Chine
 

traversant bien des rizières

traversant bien des deltas

traversant bien des rivières

traversant bien des toundras
 

dans son pays il revint

brisé par tant d'aventures

et pour finir il devint

un tout petit tas de farine

Pas la peine de tant courir

pour suivre la loi commune


          

        

      

       

      OISEAUX

       

      
        
          
            Oiseaux ciseaux coupant le ciel

flèche de fer des hirondelles

caillous tombant des passereaux

lessivage des étourneaux
 

promenade des pigeons

promenade des dindons

et des paons la salutation
 

la poule a perdu sa boussole

elle court éperdument

le coq fait croire qu'il vole

en se perchant sur un aimant
 

et les canards dans leur mare dignes

se moquent de n'être pas cygnes


          

        

      

       

      DÉSHYDRATATION

       

      
        
          
            Lune d'été prairie rousse

chapelets d'ornements

l'ongle bâille dans la mousse

tard et grade forment le nom
 

repassés par le soleil

les débris végétaux

se contractent pareils

à ces petits animaux
 

la terre entière serait sèche

aurait-elle cet agrément

de revivre lorsque l'humide

imbiberait ses ossements


          

        

      

       

      LE VIGNERON DANS SA VIGNE

       

      
        
          
            Le vigneron dans sa vigne

tout en sulfatant médite

il regarde ses ceps sa terre

et pense à tous ces gangsters

qui munis de sulfateuses

forment une armée de tueurs
 

le vigneron beaucoup plus doux

ne s'en prend jamais qu'au mildiou


          

        

      

       

      UN PERSONNAGE LÉGENDAIRE

       

      
        
          
            Il s'en va délibérément

sur la route majuscule

et de l'aube au crépuscule

il marche comme un dément
 

il traverse les rus aux gués

et les rivières à la nage

il enjambe les montagnes

et patine sur les névés
 

il parcourt les départements

les provinces les royaumes

il déplace son fantôme

au-dessus des Océans
 

il serpente dans les forêts

il se glisse entre les chênes

il rampe sur les lichens

jusqu'à ce qu'il trouve un lé
 

il s'en va délibérément

ne marchandant pas sa légende

bien serré dans sa houppelande

l'homme aux semelles de vent


          

        

      

       

      LA BAIGNADE CORYDON

       

      
        
          
            Un narcisse regardait

son reflet dans les eaux

il le trouvait très beau

cette image il enviait
 

un poisson gambadeur

agite la rivière

le reflet de la fleur

étrangement s'altère
 

le narcisse aperçoit

dans cette onde troublée

la forme perturbée

d'un nageur jouvenceau
 

et la plante plongeant

filait au cours de l'eau

elle devint bientôt

un baigneur du dimanche
 

il accosta plus loin

reprit ses vêtements

un narcisse manquait

aux fleurs de la forêt


          

        

      

       

      LA SAGESSE DES NATIONS

       

      
        
          
            Où vas-tu donc forgeron ?

je m'en vais ferrer les cigales

et pourquoi pas les charançons

cela me serait bien égal

mais c'est ainsi qu'est le dicton

qui galope par les campagnes

aux proverbes obéissons

et si l'on parle de Cocagne

nous buvons et nous bâfrons

et si l'on parle de l'Espagne

on convoquera le maçon

et si l'on parle de Champagne

on fera sauter le bouchon

et si l'on parle de Bretagne

les patates vont aux cochons

c'est sûr à tous les coups l'on gagne

avecque les expressi-ons

parémiaques et proverbiales

mais où va donc le forgeron ?

c'est simple : ferrer les cigales


          

        

      

       

      L'AGGIORNAMENTO RURAL

       

      
        
          
            La nuit se déchire

à la couture de l'horizon

un potiron éclate

se retrouve melon

et le noir s'efface

devant les lueurs

du supernéon
 

les travailleurs

vont vers les champs

les enfants vers l'instituteur

le soleil vers le zénith

et le curé dit l'introït

en argot


          

        

      

       

      LA LUNE

       

      
        
          
            Sur la lune de lait caillé

on voit un bonhomme

il porte sur son dos

un fagot de gros bois
 

ça doit être bien lourd

car il n'avance pas

il est là chaque mois

bûcheron d'autrefois
 

sur la lune de néon

on voit un astronaute

il porte sur son dos

la fusée de retour
 

il est déjà parti

il n'y a plus personne

entre la mer des Crises

et la Sérénité
 

sur la lune de coton

on a peint les yeux la bouche

le nez et un gros bouton

sur lequel dort une mouche
 

toujours on a eu l'impression

que cet objet astronomique

était à portée de la main

familier, mélancolique


          

        

      

       

      LE GRAND MONSIEUR SAINT FOIN

       

      
        
          
            On a coupé les foins

ce qui fait éternuer

messieurs les Parisiens

venus se reposer
 

les paysans du coin

savent qu'il faut qu'on prie

le grand monsieur Saint Foin

pour guérir l'allergie
 

le grand monsieur Saint Foin

a fait bien des miracles

pour les poumons qui sifflent

les bronches qui renâclent

et les nez qui reniflent
 

le grand monsieur Saint Foin

en met dedans les bottes

au fond des artichauts

et donne des calottes

aux gueulards ostrogoths
 

touristes transhumants

urbains itinérants

estivants parisiens

priez priez Saint Foin

dans sa chapelle (art roman)


          

        

      

       

      LE GRAIN DE TERRE

       

      
        
          
            Une grume entre les doigts

une grume qui roule douce

plus ou moins sphère ellipsoïde

ovoïde telle est la terre
 

quels doigts la font donc glisser

sur l'orbite qui se déplace

les lois de rationalité

la projettent dans l'espace
 

deux doigts suffisent pour écraser

la grume comestible

certains craignaient de voir le toit tomber

mais non le poing de géants irascibles
 

terre tu creuses ton chemin

provisoirement

pendant que le grain de raisin

volens nolens devient vin


          

        

      

       

      UN CRI

       

      
        
          
            Dans la nuit de ciment

le cri de la nature

a fracturé le ciel

comme un pont qui s'éteint

sous le pas des soldats
 

la nature a crié

une étoile étincelle

un arbre s'est courbé

un roc s'est déplacé

un volcan a dansé
 

dans ce cri long et lourd

dans ce coup de marteau

dans cet ululement

dans cette déchirure

qui donc s'est exprimé
 

la nature a-t-elle dit

quelque chose à quelqu'un

la nature a-t-elle peint

un mal irrémédiable

du bien le bien du bien final
 

dans la nuit de ciment

c'est elle qui crie

la nature entraînée

dans le gouffre du temps

cherchant sa délivrance


          

        

      

       

      LE PETIT HORTICULTEUR

       

      
        
          
            Il a semé dix grains de blé

et trois graines de capucine

dans un jardin tout entouré

de murs et tessons de bouteilles
 

en ces lieux où la campagne

livre une bataille ultime

aux progrès de la grande ville

il possède un bout de terrain
 

il bèche, il sarcle, il se penche

– torticolis et lumbagos –

il fume sa pipe et pense

à la récolte de l'été
 

le blé pousse et la capucine

il moud le grain en farine

et mange les fleurs en salade

autos et motos pétaradent
 

puis il s'abonne à la revue

d'horticulture comparée

le banlieusard et la nature

ont parfois de ces nostalgies...


          

        

      

       

      MÂLES ET FEMELLES

       

      
        
          
            Le taureau joue à saute-mouton

avec la vachette

puis ils dansent le rigodon

ou bien la valsette
 

l'étalon monte à cheval

sur la poulinière

puis ils s'en vont dans un bar

boire un verre
 

le bouc adore grimper

sur les rocs abrupts

la brebis aime étudier

l'histoire de Ruth

 
ainsi sont les mœurs des mâles

et des femelles

dans le règne animal

de façon providentielle


          

        

      

       

      UN MOMENT DE REPOS

       

      
        
          
            Suspendant sa sarclette au clou dans la muraille

la mort voudrait se reposer

mais le patron l'appelle et veut que l'on travaille

quel que soit l'état de santé

la fatigue la tient la mort se sent bien lasse

son squelette est rouillé

ses os la font souffrir un rhume la tracasse

elle a des cors aux pieds

si elle allait mourir que deviendrait la vie ?

elle extravaguerait

un magma turgescent gonflant à l'infini

le sol recouvrirait

et les cinq océans et ce bol biologique

vers le ciel monterait

l'univers bientôt cessant d'être astronomique

vivant exploserait

réveillant dans son coin cet être fonctionnaire

qui par hasard dormait

Reprends donc ta sarclette, ô mort vieux capitaine

fais ton petit métier


          

        

      

       

      PALUDE

       

      
        
          
            Dans les marais vivent des bêtes que d'aucuns trouvent
innommables

elles leur paraissent le comble de la hidosité

on dit qu'elles s'agitent de façon plus que désagréable

et qu'on n'a jamais vu de telles monstruosités
 

pauvres animaux des marais à l'existence jugée méprisable

vous êtes aussi racés qu'un cheval de course à Longchamp

mais votre race ne frappe pas les esprits insensibles

elle remonte pour certains au précambrien pourtant
 

animaux des marais aux formes protéennes

vous qui grouillez joyeux vous entredévorant

ne vous souciez point des jugements esthètes

vous êtes aussi beaux que tel autre vivant
 

ces larves et ces vers parfaits comme le tigre

nobles comme le lion malins comme le singe

lustrés tels les visons rapides tels les zèbres

ont même quelquefois la rondeur de l'orange
 

êtres paludéens continuez donc de vivre

engendrant de nouveaux êtres paludéens

vous serez célébrés au moins en cestui livre

ce doit vous consoler du dégoût pharisien


          

        

      

       

      SPIREA

       

      
        
          
            Dans les prés reine est l'aspirine

les ronces et les potentilles

voisinent

la rose suit l'églantier

comme le prunier le pêcher

l'abricotier et l'amandier

le cerisier

les senelles sont d'aubépine

comme des sorbiers les sorbes

comme les poires commes les pommes

et les bibasses

et jaillit le laurier-cerise

et le bois de Sainte-Lucie

dont on fait les tuyaux de pipe
 

mais voici l'industrie chimique

et l'on oublie la spirée


          

        

      

       

      ARBRE, CE BRAS

       

      
        
          
            Un bras brandit loin du sol

la palme de sa main ouverte

mille doigts montrent le ciel

tout tachés de peinture verte
 

les muscles gonflent les charnières

du liège et la croûte se fend

se glissant hors de l'armure

un doigt parfois parfois se tend

 
le corps gisant entre les pierres

en un réseau de tentacules

se concentre dans ces nerfs

qui s'effilochent graciles
 

à ton ombre, arbre, se brise

le bois sec que tu rejetas

et pourrit doucement l'humus

fait des feuilles que tu fanas
 

arbre, ce bras


          

        

      

       

      HANNETON

       

      
        
          
            Hanneton coureur d'aventures

il percute un jour un citron

il se fait mal le pauvre insecte

cependant que l'agrume fond

l'animal repart dans l'espace

volant de son vol brut et lourd

mais sans le même équilibrage

son citron à lui devient gourd

puis il se traîne et hallucine

et meurt dans un coin de cuisine

en attendant que ses enfants

deviennent de jolis vers blancs

tout comme en écrit le poète

quand le son des rimes l'inquiète


          

        

      

       

      BIEN AU CALME

       

      
        
          
            Un oiseau chante à sa façon

pour accompagner le maçon

en haut de son échafaudage

le coq souffle dans son alto

la dame éreinte son piano

et ça fait un sacré tapage

à quoi s'ajoute le marteau

du forgeron et les autos

et les camions dans le virage

sans parler de dix-huit radios

tévés ou transistors ruraux

on croit entendre vingt orages

Assis sur son banc un vieux sourd

bourre une pipe d'un doigt gourd

en écoutant de son village

le bruissement très très lointain

qui s'accorde tout à fait bien

avec le calme de son âge


          

        

      

       

      POUSSIÈRE

       

      
        
          
            Derrière les semelles

vole la poussière

à condition de ne pas battre

l'asphalte des routes goudronnées
 

dans cette poussière il y a

de quoi rêver

du pollen des fleurs décédées

de la bouse de vache séchée

des éclats amenuisés

de silex ou de calcaire

du bois très très émietté

des feuilles pulvérisées

quelques insectes écrasés

des œufs de bêtes innomées
 

et tout ça vole vole vole

lorsque c'est un peu remué

et tout ça vole vole vole

vers telle ou telle destinée

projeté à coups de souliers

sur le chemin mal empierré

qui conduit au cimetière


          

        

      

       

      L'OBLITÉRATION

       

      
        
          
            Roi des prés cimetière des champs

que l'on voit du haut du ciel

dans l'avion qui le survole

tu es comme un timbre-poste

collé sur la lettre verte

que la terre envoie au néant


          

        

      

       

      LE LIMON DISCUTÉ

       

      
        
          
            Dans la terre glaise dans la terre glaise

le pied enfonce profondément

il va jusqu'à la cheville

chercher son origine

 
et pourtant point ne fut terre

le premier vivant

mais un peu gluant

voguait sur les mers
 

il ne faut pas chercher si loin

tout retourne en poussière

et pourtant et pourtant

la source est liquide
 

en plantant ainsi son pied

dans le sol humide

le paysan sait ce qu'il sait

de façon solide
 

jamais ton pied ne plantera

deux fois dans la même terre

c'est Héraclite qui dit ça

près du cimetière


          

        

      

       

      TEMPS INCERTAINS

       

      
        
          
            Au fond d'une grotte profonde

vit un homme des cavernes

il est oublié du monde

oublié du temps
 

avec une faux de silex

il se coupe un peu d'herbe

qu'il broute paterne

sur le pas de sa caverne

à l'entrée

 
il s'assoit là comme un concierge

pour regarder pousser les arbres

courir les insectes

se fendre le marbre
 

quand le moment vient il hiberne

avec le printemps il s'éveille

avec l'été il sommeille

l'automne le trouve taciturne
 

parfois partisan du progrès

il se veut quelque peu moderne

depuis peu il polit la pierre

et bientôt deviendra potier
 

le dimanche il descend au village

on refuse de le regarder

il achète pourtant du fromage

et des lacets de souliers
 

il pense au temps où même

le caillou ne se taillait pas

il n'y avait point de feu

mais c'était un autre climat
 

adieu adieu passé des pierres

au fond de sa grotte profonde

un homme oublié du monde

trouve que malgré tout ça tourne


          

        

      

       

      LE MUGUET D'AUTOMNE

       

      
        
          
            Un chauffeur de camion

à son tableau de bord

cultive un brin de muguet

qui honore l'automne

autant que faire se peut

pour un muguet bien tristouillet

un muguet de novembre

les deux doigts de l'essuie-glace

poursuivent la pluie qui tremble

en veines qui laissent traces

hors des arceaux secs

Un peu d'eau ferait du bien

au muguet qui périclite

mais il faut poursuivre son chemin

et comme le dit Héraclite

on ne met jamais deux fois sa roue

dans la même ornière


          

        

      

       

      VESPER

       

      
        
          
            Le berger pique une étoile

il dit c'est celle-là

c'est celle-là qui étincelle

et qui scintille exprès pour moi

ce n'est pas telle ou telle autre

dans le grand champ picoré

quelle poule gigantesque

a pu trouer le noir papier

non ce n'est pas celle rouge

ce n'est pas la verte non plus

ce n'est pas celle qui bouge

une seule lui a plu

le berger sait que cette étoile

le mène à travers la vie

et le recouvre de son voile

lorsqu'il s'endort dans la nuit

d'ailleurs c'est une planète

mais sur la question le berger

n'a pas d'idée aussi nette

qu'en aurait un cosmonaute


          

        

      

       

      LE REPOS DU BERGER

       

      
        
          
            Y aura-t-il un obstacle

à la poursuite du vent ?

Y aura-t-il obstruction

à ce que volent les mots ?

Y aura-t-il empêchements

à la pose des inscriptions ?

le vieillard berger sonore

hurle et crie dans la vallée

que l'écho redise encore

les injures ondulées

en a-t-il donc à la pierre ?

aux arbres ? aux rus ? aux serpents ?

aux sucs de la bonne terre ?

aux herbes tout envahissant

mais ce ne sont plus des injures

car le vent en les emportant

les sasse et les voilà pures

les phonèmes du dément

les mots caressent donc la pierre

les arbres les rus les serpents

les sucs de la bonne terre

les herbes tout envahissant

et le berger devenu sourd

à sa propre injustice

s'étend pour enfin dormir

dans le silence enfin complice


          

        

      

       

      LE RÉVEIL

       

      
        
          
            L'œuf la trompette

la suie des champs

cromorne
 

des valses palpent pulpes se révulsent

des valises pâlies puent des poulies ulcérées

contournent le cou des réas
 

l'œuf la trompette

(c'est le coq qui chante)

la suie des champs

(elle se dissémine : c'est le crépuscule du matin)

cromorne

(c'est encore le coq idiot)
 

il faut avoir de la pitié

pour les gallinacés

si peu doués
 

les songes sont finis

on remonte l'eau du puits


          

        

      

       

      KENNST DU DAS LAND...

       

      
        
          
            Sur les falaises du pays de Caux ne poussent pas
beaucoup de mandariniers

Ils y sont beaucoup plus rares que les citronniers et
même que les orangers

Ce n'est donc sans doute pas encore là le pays des
Hespérides

On n'a jamais raconté qu'Hercule ait consommé beaucoup de cidre
 

Sur les rochers bretons ne poussent pas beaucoup de
citronniers

Il y sont beaucoup plus rares que les orangers et même
que les mandariniers

Ce n'est donc sans doute pas encore là le pays des
Hespérides

On n'a jamais raconté qu'Hercule ait eu des entrevues
avec les druides
 

Le long des marais vendéens ne poussent pas beaucoup
d'orangers

Il y sont beaucoup plus rares que les mandariniers et
même que les citronniers

Ce n'est donc sans doute pas encore là le pays des
Hespérides

On n'a jamais raconté qu'Hercule ait été aimé par la fée
Mélusine
 

Sur le pourtour de la Méditerranée ne poussent pas
beaucoup de pommiers

Il y sont beaucoup plus rares que les citronniers, les
mandariniers et les orangers

Peut-être qu'Hercule en s'en retournant du pays des
Hespérides

Regrettait de ne pas avoir parlé de Mélusine avec les
druides, en buvant du cidre


          

        

      

       

      CYCLE SCOLAIRE

       

      
        
          
            Traîner ses pieds dans la bouillasse

disperser les tas de feuilles mortes

on a repeint les ardoises au goudron

il pleut sur les cahiers de notes

les vers à soie c'est dégoûtant

pourtant on est aux petits soins

l'hiver passe avec ses châtaignes

on ouvre la fenêtre au vent

bientôt crépitent les hannetons

le soleil donne un peu plus fort

à Paris on prend la Bastille

et l'on s'en va bien muni

de quelques règles de grammaire

d'arithmétique de géométrie

qui dissolvent les grandes chaleurs

qui fondent elles-mêmes en humeurs

en ouragans et en bourrasques

traîner ses pieds dans la bouillasse


          

        

      

       

      CHAT, RAT

       

      
        
          
            Rat noir, rat gris

le rat mintrit
 

menue, mignote

la souris chicote
 

le chien endormi

rêve à petits cris
 

le chat paresseux et thermométrique

regarde le radiateur électrique


          

        

      

       

      LA FOUDRE

       

      
        
          
            Pour des étincelles ce sont des étincelles

des qui cassent la vaisselle

déshabillent les bergères

rôtissent les mirabelles

bouleversent les litières

désorientent les cervelles

rongent les ombellifères

obscurcissent les chandelles

zigzaguent dans les fougères

galopent par les venelles

décapitent les chaumières

détériorent les javelles

voltigent sur les tourbières

mettent à sec les venelles

gambadent dans les clairières

tout cela point ne rassure

les femmes et les enfants


          

        

      

       

      ENCORE, ENCORE LE PROGRÈS

       

      
        
          
            Écoute ! qui chante ? une idole

dans le transistor agricole

le coq sous sa crête écœuré

désormais ne veut plus chanter

regarde ! le monsieur qui parle

sur l'écran de télé rural !

la vache ferme ses beaux yeux

pour ne pas voir ce truc hideux

entends ! vois ce qui pétarade !

un danger pour les quadrupèdes !

voici venir les temps nouveaux

se prélassant dans une auto


          

        

      

       

      LA TRADITION

       

      
        
          
            Une borne plantée à coups de gifles

apprend le chemin au gamin

le grand-père fume sa pipe

en attendant après-demain

ni cadastre ni retraite

l'enfant part en courant

sur les routes bien connues

cependant que le vieillard

sachant la borne invincible

veille à ce qu'un peu plus tard

il reste là – invisible

pieu planté dans l'atmosphère

cailloux semés sur le sol

l'enfant retrouve son grand-père

toujours ferme en son domicile


          

        

      

       

      FEU LE JARDINIER

       

      
        
          
            L'homme est mort et son jardin vit

les plantes y sèment leurs graines elles-mêmes

sans aucune aide rationnelle

les graviers vêtus de mousse

les arceaux habillés de lichens

ne mènent plus au bassin où moururent les nénuphars

plus d'allée plus de fontaine

plus de pas pour écraser

l'insecte aventuré

la serpette et l'arrosoir rouillés

difformes abandonnés

ne représentent plus l'ordre clair

chacun pousse à sa façon

et la place est chère au soleil

il y a des morts et des blessés

parmi les végétaux abandonnés

qui regrettent peut-être la main du jardinier


          

        

      

       

      LA LIMACE

       

      
        
          
            Limace pure et sans tache

dont la bave trace dans le dédale des bourraches

son espace tout en surface

limace vorace dont la fringale

ravage la salade automnale

limace âme sagace

semblable aux sargasses humaines

limace brave qui perpétue ta race

vivace malgré la haine du campagnard

limace trisyllabe limace méconnue

il faut te donner un peu d'affection

pour que tu continues paisiblement ton chemin

et que sur ta face s'efface la trace de ton angoisse

et celle de ta bave aussi

sur les soucis


          

        

      

       

      DRÔLE D'ANIMAL

       

      
        
          
            Au fond des fourrés de la forêt

il y a un drôle d'animal

il est sensible insensible ni bien ni mal

il n'attaque pas son semblable

ni l'autre

il ne ratisse pas le végétal

pour sa consommation courante

souvent il reste là

ou bien ici

il se reproduit sans histoires

il existe
 

parfois il murmure

avec les feuilles


          

        

      

       

      VIEILLES HISTOIRES

       

      
        
          
            Les vieux se sont assemblés

pour jouer à la marelle du passé

ils font des coups fumant

évoquant Untel assassinant

sa femme

tel autre violant sa fille

tel autre encore sa jument

machinchouette étranglant son père

truc chose noyant sa grand-mère

et tu te souviens et tu te souviens

c'était le bon vieux temps sans hélicoptères

sans spoutniks et sans gasoil

et tout ça se dit en langue d'oïl
 

les vieux se sont assemblés

pour jouer à la manille du passé

toi je t'ai donné une beigne

et les coups de pied au cul

que tu as reçus

et toi la trempe dégustée

et toi les gifles récoltées

on s'est battu comme chiffonniers

on a distribué les raclées

et tu te souviens et tu te souviens

c'était le bon vieux temps sans hélicoptères

sans spoutniks et sans gasoil

et tout ça se dit en langue d'oïl


          

        

      

       

      LE NEZ FIN

       

      
        
          
            Prends un brin d'herbe et froisse-le

entre la pulpe de tes doigts

et tu sentiras parfois une odeur amère

et parfois celle du printemps

c'est peut-être de l'anis c'est peut-être de la menthe

c'est peut-être la plante

qui fait rêver à tous les parfums de l'Arabie

à la cannelle au gingembre à l'ilang-ilang

au poil de l'âne qui fait hihan hihan

à la roche rôtie à la pierre panée

à la route rouillée à la boue piétinée

à l'eau

à rien


          

        

      

       

      LE CHIEN ET L'ÉVÊQUE

       

      
        
          
            Un chien regardait un évêque

au cours d'un match de championnat

les séminaristes tapaient

dans le ballon sphéroïdal

c'est qu'il m'agace dit l'évêque

je ne peux suivre la partie

je voudrais bien que mon équipe

la gagnât contre les laïcs

le chien regardait le prélat

et ça ne l'intimidait pas

mais à la fin le dit évêque

discrètement d'un coup de pied

fit comprendre à ce quadrupède

que fortement il l'ennuyait

Alors le bon chien répondit

Si vous portiez quelque intérêt

à cette partie de piedballe

vous laisseriez cet animal

– c'est-à-dire moi – bien tranquille

en quoi mon regard s'il vous plaît

peut-il à ce point vous troubler ?

Vous m'excusez cher canidé

répondit poliment l'évêque

je voulais montrer d'un proverbe

tout simplement la vanité

Eh bien répondit le chien sage

on peut dire que c'est raté


          

        

      

       

      LE VIGNERON DU PORTUGAL

       

      
        
          
            Les chevaux pluvieux galopent

à l'orée des vignes

ils concassent les galets

maritimes
 

ils réduisent en sable fin

la falaise

sur les coteaux pousse le vin

avec ses grains qui luisent
 

une bouteille vient s'échouer

sur la grève

elle a contenu le raisin

d'une autre rive
 

le vigneron regarde peu

les épaves

mais seulement ses plants

qu'il rénove
 

la mer se montre devant lui

lointaine

et pourtant partiront ses fûts

vers l'Inde
 

pour revenir concentrés

et gastronomiques

et se vendre aux lords anglais

à des prix astronomiques


          

        

      

       

      LE JARDIN PRÉCIEUX

       

      
        
          
            Les pourpres hortensias timides en leur coin

écoutaient la clochette à l'entrée du jardin

Les galants gardénias dans leurs suaves pourpoints

entendaient le doux cri des arbres enfantins

Les charmants géraniums, agiles et mutins,

se lavaient les cheveux tout autour du bassin

Les violettes émues en robe de satin

tendrement respiraient le bon air du matin
 

Une gente fillette avec un sécateur

en fit tout un bouquet – la fin de ce bonheur


          

        

      

       

      POUR NOURRIR
LES PETITS OISEAUX

       

      
        
          
            « Le plantain est une espèce de

plante fort commune dont

la semence sert à la nourriture des

petits oiseaux »
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            le plantain est un végétal

fort banal

qui peut servir à l'occasion de thème

à un poème
 

un jour à travers champs marchait un sacristain

pour ses petits oiseaux il cherchait du plantain

 
« au sein des Gamopétales

supérovariées bicarpellées

la petite famille des Plantaginacées

est bien difficile à placer »
 

le Larousse et la Pléiade

ont fourni ces deux tirades

l'amour des petits oiseaux

n'empêche point celui des mots


          

        

      

       

      L'ÉVÊQUE ET LE CHIEN

       

      
        
          
            L'évêque regardait un chien

ce faisant ne pensait à rien

pas même à l'aggiornamento

buvant un verre de sirop

sous le couvert d'une tonnelle

dans la campagne tourangelle

Le chien, lui, regardait les mouches

et remuait parfois la bouche

mais sans pouvoir dire ces mots :

monsieur, nous autres animaux

connaissons aussi vos histoires

ainsi celle contradictoire

de la figue mangeant un âne

conte qui germa sous le crâne

d'un écrivain uruguayen

quant à moi de ce conte ancien

j'utiliserai la méthode

avant qu'elle ne se démode

paisiblement couché sur l'herbe

je retourne aussi le proverbe


          

        

      

       

      GENÈSE D'UN ZOO

       

      
        
          
            Au lieu de s'arrêter sur l'Aratat

l'arche se retrouva

sur le fleuve Seine

et finalement échoua

du côté de Vincennes

les animaux on y lâcha

paisibles ils restèrent là

habitués qu'ils étaient

à leur sécurité

patriarcale

De l'Éden, se dit Noé, cela fera l'image

avec des fils de fer et des cages

pauvre image

mais tout de même une image

succursale

testimoniale

et il fonde un Jardin Zoologique

un peu paradis, un peu prison, un peu mélancolique


          

        

      

       

      APPELLATION CÔNTROLÉE

       

      
        
          
            Dans la ville de Cognac

qu'on disait autrefois Compnac

il pousse des champignons

sur les murs des maisons

des champignons alcooliques

ces curieux êtres botaniques

qui s'intitulent torules

de l'eau-de-vie se régalent

c'est ainsi que prennent des cuites

quelques provinciaux thallophytes


          

        

      

       

      LES ANIMAUX ASTRONOMES

       

      
        
          
            Le chien aboie à la lune

le chat miaule à saturne

les chauves-souris sont vénus

le ru coule comme le mercure

un homme dans la nuit marche

la chouette chuinte à jupiter

le chat-huant hue à neptune

le lièvre vagit à uranus

le lampyre reflète pluton

est-ce là l'harmonie des sphères

ou n'est-il bruit que sur la terre


          

        

      

       

      L'ENVOL DES GRAVES

       

      
        
          
            Les ailes ne sont pas lourdes pour les oiseaux

ils les utilisent comme de simples mots

qui vole ? est-ce l'oiseau ? n'est-ce pas la grammaire

qui chante sur le cyprès près du cimetière

où dorment les chasseurs qui tuèrent en leur temps

quelques merles jaseurs ou bien quelques faisans ?

ils dorment ils sont morts mais l'oiseau toujours vole

par ses ailes porté vers d'autres hyperboles


          

        

      

       

      JUIN QUARANTE

       

      
        
          
            Il s'agit d'aller au tir

avec des arbalètes

on ne le sait pas encor

on regarde des petites bêtes

en attendant son tour

pour brûler ses cartouches

ces bêtes dites doryphores

s'agitent sur les tiges

sans doute des pommes de terre

puis on vise quelques cibles

avec des résultats divers

huit jours après cet exercice

les doryphores ont grandi

et sont allés jusqu'à Biarritz


          

        

      

       

      LES ABRIS

       

      
        
          
            Cavernes pour hommes préhistoriques

casernes pour soldats historiques

caves pour vignerons éthyliques

cases pour habitants d'Afrique

cases pour rois reines d'échecs

caves pour enfouir les kopecks

casernes pour les blancs-becs

cavernes se lovant dans le roc

pour y rêver loin de l'aurochs

peut-être même pour éprouver le confort

que présente un trou dans la terre


          

        

      

       

      LA PROMENADE EN 1911 OU 12

       

      
        
          
            On prend le tramway on sort de la ville

d'abord il y a les petites villas tranquilles

avec leurs jardinets

ça s'appelle Do mi si la do ré

Sam Suffy ou quelque dénomination encore plus
recherchée

voilà le terminus tout le monde descend

on fait quelques pas et déjà commencent les champs

de vagues fleurs poussent le long de la route

mêlées avec des orties plantes redoutables

car avec on fesse encore les marmots insupportables

Un sentier

mène à travers prés

on trouve un coin superbe

pour s'étendre sur l'herbe

Alors on regarde sans fin des petites bêtes s'agiter sans
fin

courir sur le sol ou grimper le long des brins

de graminées qui composent ce micropaysage

mais le soleil descend et l'on ne juge pas sage

de rester là car il va bientôt faire frais

il est grand temps de retourner sur ses pas et de prendre
le tramway

souvenirs lointains souvenirs d'enfance

souvenirs du jeudi souvenirs de vacances

mais non point souvenirs du dimanche

car ce jour-là

on allait au cinéma

déjà


          

        

      

       

      UTILISATION CONTESTÉE
DE LA SCIURE

       

      
        
          
            Écoute bûcheron arrête un peu le bras

que vas-tu faire encore avec tout ce bois-là

Du papier ? Du papier pour torcher les derrières

ou pour envelopper côtelettes premières ?

Du papier pour flotter au courant des ruisseaux

ou que l'on va trouer aux guichets du métro ?

Tant d'arbres abattus pour aussi peu de chose !

Tant de nids dispersés pour de la cellulose !

Il est vrai qu'il en faut pour fixer nos écrits

à nous autres rimeurs car la mémoire a fui

avec la découverte de l'imprimerie :

qui saurait réciter ses propres poésies ?

Au temps du parchemin j'aurais plaint les agneaux

sacrifiés au désir de perpétuer nos mots

Ce qui m'eût le plus plu aurait été la brique

le support le plus sûr et le plus pacifique


          

        

      

       

      L'INSTRUCTION LAÏQUE
ET OBLIGATOIRE

       

      
        
          
            Le semeur qui semait se trouve pris d'angoisse

car le soleil se tient bien haut sur l'horizon

de longues heures à sillonner les sillons

avant que cette étoile à l'ouest ne disparaisse
 

le semeur qui semait se trouve pris d'angoisse

il s'arrête et se dit à quoi bon à quoi bon

j'aurais bien mieux fait de me casser le citron

pourquoi donc fallut-il que point ne m'instruisisse
 

le semeur qui se meurt se trouve pris d'angoisse

il n'a plus de temps pour avoir de l'instruction

et savoir s'il eut raison de dire à quoi bon
 

le semeur qui se meurt redevient philosophe

il reprend son chemin à travers les sillons

en distribuant son grain pour une autre moisson


          

        

      

       

      L'ABONDANCE

       

      
        
          
            Charibotées de chous

sur les routes nationales

charibotées de chous

sans valeur commerciale
 

à la mode de chez nous

que faire de cette alimentation végétale

à la mode de chez nous

sur les routes nationales
 

dans le bon vieux temps jadis

on pendait tous ces jacquous

qui faisaient pousser les chous

en quantités phénoménales
 

savez-vous planter des chous

répondre non est préférable

sinon vous les foutrez tous

sur les routes nationales
 

mais les enfants de chez nous

ont oublié cette rengaine

ils préfèrent les citroëns

sur les routes nationales


          

        

      

       

      L'ÉCOLIER

       

      
        
          
            J'écrirai le jeudi j'écrirai le dimanche

quand je n'irai pas à l'école

j'écrirai des nouvelles j'écrirai des romans

et même des paraboles

je parlerai de mon village je parlerai de mes parents

de mes aïeux de mes aïeules

je décrirai les prés je décrirai les champs

les broutilles et les bestioles

puis je voyagerai j'irai jusqu'en Iran

au Tibet ou bien au Népal

et ce qui est beaucoup plus intéressant

du côté de Sirius ou d'Algol

où tout me paraîtra tellement étonnant

que revenu dans mon école

je mettrai l'orthographe mélancoliquement


          

        

      

       

      UN PRÉCURSEUR

       

      
        
          
            Assis sur la borne routière, un paysan

attend

les voitures automobiles de la course Paris-Madrid

qui circulent dit-on à cent kilomètres à l'heure

c'est un paysan curieux des nouveautés de son temps

celui qui s'assoit ainsi sur la borne routière

pour se rendre compte de la réalité de cette fable

des voitures automobiles de la course Paris-Madrid

qui circulent dit-on à cent kilomètres à l'heure

les voilà finalement

elles écrasent tout sur leur passage et les poules

principalement

elles projettent des caillous raides comme balles

des tornades de poussière des ouragans d'odeur

à peine le temps de les apercevoir elles écrasent déjà

du village voisin les dindons et les oies
 

lorsque les mécaniques ont passé, le paysan se lève
de dessus la borne routière

pour rentrer à sa ferme où elle sent bien bon, la
soupière

il est silencieux et n'adresse pas la parole à la
fermière

il regarde tout autour de lui en plissant les paupières

il cherche le poste de télévision et ne le trouve pas

c'est vrai, finit-il par dire, nous ne sommes encore qu'en
1903


          

        

      

       

      L'EXODE

       

      
        
          
            Les platanes ne poussent plus le long des routes

ils émigrent vers des lieux plus calmes

ils en ont assez de recevoir dans le tronc

des véhicules lancés à fond

de train et surtout d'entendre les messieurs et les
dames

les accuser d'être responsables de tous les drames

Alors ils ont plié bagage et sont partis

loin loin bien loin des nationales

et c'est en plein soleil que le conducteur maintenant

se tapera son casse-croûte qu'il eût voulu réconfortant


          

        

      

       

      LE TÉNÉBREUX

       

      
        
          
            Il voulait serrer une plante sur son cœur sans la
déraciner

une toute petite plante lui suffirait en ce soir sinistre

où il cuve dans son fût tous les malheurs du monde

Il voudrait serrer une plante sur son cœur sans la
déraciner

une toute petite lui suffirait mais comment faire

il ne pourrait l'élever à lui sans l'arracher à son sol
vital

il ne pourrait se rouler sur elle sans l'écraser grossièrement

et c'est une plante qu'il lui faudrait dans toute son
innocence

avec sa tige souple ses feuilles amènes et peut-être même
une fleur

mais naturellement il souhaite vivement qu'elle ne soit
pas carnivore

souhait gratuit s'il en fut car il ne trouve aucune plante à
serrer sur son cœur

en ce soir sinistre où il cuve dans son fût tous les
malheurs du monde


          

        

      

       

      APPRENDRE À VOIR

       

      
        
          
            Les champs de blés mauves et les prés rouge sang

le tronc des arbres bleu le feuillage ocre ou brun

les agneaux verts les chèvres jaunes et les vaches
argentées

le ruisseau de mercure et la mare de plomb

la ferme en sucre roux l'étable en chocolat

pourquoi pas pourquoi pas pourquoi pas pourquoi pas


          

        

      

       

      LES PAUVRES GENS

       

      
        
          
            un champ d'un are

un litre de vin

un stère de bois

un hecto de pain

une lampe d'un watt

un mètre de toit

un centime dans la poche

des années d'existence


          

        

      

       

      L'INSPIRATION

       

      
        
          
            De son juchoir

la poule laisse choir

un œuf
 

c'est une imprudence

un moment d'absence

mais il tombe pouf

dans la paille :

la fermière était prévoyante
 

combien de poèmes brisés

que ne recueille aucun recueil


          

        

      

       

      PARADOXE

       

      
        
          
            Il assouplit le chemin

en le tapant de ses semelles

à force d'aller et venir

il lui donnera des ailes
 

au début c'était de l'acier

du ciment du béton armé

même quand la pluie tombait

la boue était lourde à porter
 

puis ce devint terre meuble

point trop résistante aux souliers

un sol beaucoup plus flexible

un ruban peu cailloutier
 

maintenant c'est du velours

de la soie kilométrique

et ce chemin s'arpente pour

des balades philosophiques


          

        

      

       

      L'ESPRIT ET LA MATIÈRE

       

      
        
          
            dignité de l'éléphant

dignité du ciron
 

dignité du chêne

dignité du lichen
 

dignité de la montagne

dignité du grain de sable
 

les consciences charnues s'étalant sur les plages

ont-elles la grandeur des âmes d'un micron ?


          

        

      

       

      CE N'ÉTAIT PAS UN VAGABOND

       

      
        
          
            Ira-t-il plus loin que le bout du chemin ?

Si le chemin a ce bout c'est qu'on ne peut aller plus
loin

et pourtant il s'avance sans se douter que ce chemin a un
bout

il avance comme s'il croyait qu'il pourrait aller loin très
loin

c'est le pas de l'homme qui sait marcher pendant des
jours et des jours

c'est le pas de l'homme que n'arrête pas la nuit que
n'arrête pas l'orage

son image diminue il est maintenant arrivé au bout du
chemin

au bout du chemin il y a une petite maison

c'est là qu'il entre pour manger sa soupe et mettre ses
pieds devant le feu

l'homme qui marchait si vaillamment, mais non pour
aller plus loin


          

        

      

       

      L'UN ET L'AUTRE

       

      
        
          
            Quelque part dans la nuit chante

un hibou

il chante une courte romance

dans son trou

se musse-t-il dedans un arbre

dévasté

baigne-t-il parmi le désordre

d'un grenier

ou bien habite-t-il la flèche

d'un clocher

où donc est-il dans la nuit blanche

on ne sait

d'ailleurs il ne chante mais ulule

avec ou sans h

et pourtant c'est un chant nocturne

qu'il parafe

et qu'il paraphe


          

        

      

       

      LE PREMIER MAI

       

      
        
          
            Pourquoi pourquoi pourquoi

le muguet fleurit-il chaque année

exactement le premier mai

il pourrait fleurir le jour des rois

à la Pentecôte à la Toussaint

à la Saint-Jean ou à la Saint-Glinglin

Même les années bissextiles

cette plante s'obstine

à fleurir le premier mai

sans d'un seul jour décaler

sa floraison

il y a de quoi s'émerveiller

mais peut-être les fleuristes

trichent-ils

un brin

Quant à sa sœur l'asperge

elle est beaucoup plus versatile :

on la mange en toute saison

surtout lorsque mise en conserve
 

tout cela demande réflexion


          

        

      

       

      LE FOND DES CHOSES

       

      
        
          
            Le chanvre s'enroule autour du réa

pour plonger rejoindre le seau

qui ne trouble nul nymphéa

lequel ne voudrait orner l'eau

noire et lointaine dans le puits

mais que le seau soudain s'élance

il ramène hors de son étui

l'eau claire de la connaissance


          

        

      

       

      PRESQUE

       

      
        
          
            Sur les cartes de l'atlas

les villes sont ronds blancs ou noirs

les fleuves fils secs et tortus

les montagnes des grattis d'ocre

les océans taches bleuâtres

et les plaines bien cultivées

reçoivent l'émeraude
 

On voit les champs de blé jaunir

les océans violâtres

les montagnes grisonner

les fleuves tumultuaires

 
et les villes affectent rarement

la forme circulaire

les plus grandes cependant

sont en effet noires de monde


          

        

      

       

      UNE HISTOIRE FABULEUSE

       

      
        
          
            La moissonneuse-batteuse-lieuse

s'en va par monts et par vaux

elle n'est point paresseuse

c'est une bonne travailleuse

et vaut bien le prix qu'elle vaut
 

le taureau roulant ses gros yeux

se dit : oh la belle bête

Pasiphaë pesait bien peu

à côté de cette conquête
 

il la séduit aussitôt

elle en tombe amoureuse

il me fera un petit veau

songe-t-elle toute rêveuse
 

elle devint mère effectivement

d'une égraineuse-écosseuse-dénoyauteuse

et le taureau fut bien content

car il approuvait les mutants

et les histoires fabuleuses


          

        

      

       

      BOUPHONIE

       

      
        
          
            Qui va tuer le taureau ?

le prêtre ou le nigaud

l'édile ou le garde champêtre

qui a la hache la plus facile ?
 

Qui a sacrifié le taureau ?

ni le boucher ni le héros

ni le colonel ni le charcutier

ce fut un moment solennel
 

Qui expiera pour le taureau ?

le méchant ou le salaud

le coupable ou le mécréant

car voilà un cas pendable
 

Ni le prêtre ni le salaud

ni le boucher ni le nigaud

ni le colonel ni le charcutier

mais on découvre un criminel
 

Et tous ils iront en chœur

jeter dans la mare aux grenouilles

un objet qui leur fait horreur

car du taureau coupa l'oreille


          

        

      

       

      LE MONDE SOUTERRAIN

       

      
        
          
            L'oubli taupe fonce dans le noir

oubliette au souvenir

l'animal trace sous la terre

des cieux délaissés

 
sur son chemin croise un lombric

puis deux, puis cinq, puis dix

tout un peuple vermiforme

effectue un travail agricole
 

tout un monde s'agite sous l'herbe

l'œil trace la ligne d'horizon

mais n'en existe pas moins sous elle

mille courbes dont la raison

s'égare dans le labyrinthe

du souvenir des lueurs éteintes


          

        

      

       

      DESTIN D'UNE EAU

       

      
        
          
            Où cours-tu, ru ?

où cours-tu, ru,

au fond des bois ?

agile comme une ficelle

tu coules liquide étincelle

qui éclaire les fougères

minces souples et légères

abandonnant derrière toi

la mobile splendeur des bois
 

où cours-tu, ru ?

où cours-tu, ru,

du fond des bois

tu te précipites à la mort

tu perdras tes eaux vivaces

dans un courant bien plus fort

que le tien qui se prélasse

au pied des fougères

minces souples et légères

ignorant sans doute tout ce qui t'attend

la rivière le fleuve et le dévorant océan


          

        

      

       

      LA VIE DU LOUP

       

      
        
          
            Frissonnant sous la courbure des neiges vides

le loup court à travers champs

il cherche tout un passé d'alexandrins solides

qui le tuaient avec noblesse certes

mais qui le faisaient cependant mourir

il voudrait s'en nourrir afin que disparaissent

ces massacres accumulés tout au long de ces hivers

que n'amollissait point la fée électricité

alors on ne parlerait plus de lui lorsque viendrait le
printemps

oiseau rare et sublime il irait passer les deux saisons
bleues

dans les réserves de l'État

et revenue la neige il fumerait son cigare

en regardant ses petits façonner des boules

et madame enfin tranquille chanter

les différentes formes acquises par le satellite effectuant
sa rotation

quelles que soient les saisons


          

        

      

       

      LE DOUBLE

       

      
        
          
            A deux pas du village

il y a un autre village

c'est le même bien plus beau

il est en plexiglas

tout recouvert de mousse

on y vend du plastic

venu d'Extrême-Orient

c'est le même autrefois

ou le même demain

le maire est un édile

ou bien un technocrate

le garde champêtre débile

franc-archer ou bien automate

et le curé dit sa messe

en étrusque ou en algol

l'aubergiste est une hôtesse

le coq du clocher prend son vol

pour aller visiter Sirius

les rues demeurent palpables

chaque mot y est un lapsus

chaque image assimilable

et il n'y a que deux pas

de ce village-ci à celui-là


          

        

      

       

      UN TRAVAIL BIEN FAIT

       

      
        
          
            L'oie et l'âne ont fait une étude

sur l'homme, ce cancre

c'est un travail plein de méthode

ils n'ont pas épargné l'encre

Après des myriades et des myriades

de pages que le savoir gonfle

ils arrivent à l'idée limpide

que c'est un animal qui s'enfle

pour cesser d'être un bipède

et que doué peut-être de raison

il se montre souvent cruel


          

        

      

       

      LE LANGAGE CORBEAU

       

      
        
          
            S'agitant sur un arbre

un marbre

noir. Il parle

car le

langage ne lui est pas étranger

il sait dire : attention, danger

et même quelques mots plus rares

ne s'entretint-il pas dit-on avec le renard

à cette époque il est vrai il ne savait que chanter

maintenant il prononce des phrases entières et il s'en
montre enchanté


          

        

      

       

      LE SONGE VÉGÉTAL

       

      
        
          
            Toute une forêt dort

Appuyés l'un contre l'autre

chaque hêtre rêve

les songes frémissent doucement caressant le feuillage

ils s'enroulent autour des fûts

s'il passe un indiscret
 

le pas s'éloigne

ils flottent

naissant des racines et montant jusqu'aux cimes
 

l'onirocritique végétale

est une science qui demande des connaissances spéciales


          

        

      

       

      MODESTIE

       

      
        
          
            Secondaire la manière de parler

si l'on joue avec le jabloir du tonnelier

ou le taillet du forgeron

mais si l'on prend le blé le coq le pré

on peut bien se pincer les doigts

en voulant être écriveron


          

        

      

       

      LE MONDE SOUTERRAIN, ENCORE

       

      
        
          
            Des rochers culbutés dans la plaine

un abri pour y dormir

la pluie grésille

on n'y dort pas
 

un trou dans la falaise verte

les arbres vinrent y courir

ils protègent ceux qui cherchent

le mur sans yeux la paix des ouïes
 

cette ouverture communique

avec des chants anciens

des personnages peut-être démoniaques

ou bien rien
 

ou bien rien
 

il faut toucher le fond de la caverne

pour s'assurer de son absence


          

        

      

       

      BATTRE LA CAMPAGNE

       

      
        
          
            Il met sa fièvre à la fenêtre

pour la faire sécher

il boit la bonne tisane

des herbiers

en regardant voler les hêtres

et marcher

les chemins vicinaux et les ruines

se disloquer

les herbes aller de droite et de gauche

et dans le ciel

des petits nuages en forme d'autruche

au goût de miel

les animaux ont mis leurs habits du dimanche

c'est un conte de fées

le malade va mieux il reprend sur la planche

sa température essorée

tout cela n'était qu'une anicroche

dans un tissu trop serré


          

        

      

    

  
    
      
        
          Fendre les flots
        

      

    

  
    
       

      LE RU INITIAL

       

      
        
          
            Où donc va le ru tranquille ?

à la rivière qui l'attire

vers le fleuve à travers la ville

à travers champs jusqu'à la mer.

Que devient-il dans l'océan ?

avec ceux de tous continents

il s'exalte en un ru géant


          

        

      

       

      OÙ S'EN VONT LES RUISSEAUX

       

      
        
          
            Dans les rues à minuit ne coule aucun ruisseau

il ne naît qu'avec l'aube et le bon balayeur

qui lui ouvre la porte et dirige ses pas

pousse dans son eau claire ordures, feuilles mortes

les tickets de métro les cendriers vidés

tout et n'importe quoi file vers cette bouche

qui avale le ru pour le rendre à l'égout

Il renaît à l'azur lorsque sorti du noir

il laissera sa lie aux terrains d'épandage

Alors plus pur plus libre il s'en va vers l'aval

retrouver loin des ports le trésor des possibles


          

        

      

       

      LEÇON DE MODESTIE

       

      
        
          
            Le crachat qui dans le ru

mince vogue fièrement

en rivière qui l'eût cru

file plus modestement

lorsque le fleuve l'emporte

c'est avec humilité

qu'il navigue vers la porte

océane où la marée

le déporte vers le grand large

et la vague le prend en charge

pour le dissoudre en l'eau salée


          

        

      

       

      FUTURS FOSSILES ALÉATOIRES

       

      
        
          
            La mer grande dévoratrice digère les résidus

toutes les poubelles de toutes les villes de tous les
continents

viennent en fin s'enfoncer dans la nuit des abîmes

les grands bateaux transgressés les coquilles infimes

les trésors piratés les ossements verdis la boîte de
sardines

la vieille godasse et les carcasses automobiles

Tout s'enlise en douceur dans l'âcre sédiment

pour contribuer ainsi aux espèces fossiles

si quelqu'un les déterre en quelqu'an mégamille


          

        

      

       

      LE NAVIGATEUR SOLITAIRE

       

      
        
          
            Traverser l'océan sur une coque de noix

exploit

purement sportif

il ne s'agit pas de cela
 

Le navigateur solitaire accompagné parfois par le chant
des requins

dort sur la mer phosphorescente

tandis que flotte son

espoir
 

Hors de l'eau voisine

un poisson volant saute par-dessus le pont

sabrant la lune
 

Non ce n'est pas de cela qu'il s'agit

purement sportif

l'exploit

de traverser l'océan sur une coque de noix


          

        

      

       

      LE BOUT DU MONDE

       

      
        
          
            Ce sera le soir non d'un non de deux

ce sera le soir de zéro

Lorsque la nouvelle lune obscur l'a tracé

et que le livre se ferme sur lui-même

ce sera le soir non d'un non de deux

ce sera le soir de zéro

lorsque l'encre tarie la plume cassée

nul ne peut plus écrire un mot

seulement s'embarquer sur ce qu'on appelle techniquement un esquif

pour s'esquiver loin des possibles solidifiés

loin des cubes prêts à s'effondrer en poussière

et pour rejoindre au-delà des îles au-delà des continents

la porte qui s'ouvre aux navigateurs heureux


          

        

      

       

      LES TEMPS DIFFICILES

       

      
        
          
            Ce peu d'air que sur la poupe

je trouve assoupi déroute

que la proue ne justifia

pour vider rien que la pompe

Sur le rivage court un dronte

je ne sais que fit ce juge

comment dis-je en vers lyriques

sortirai-je de ce pétrin

où se mélangent les abaques

du destin


          

        

      

       

      ESPOIR

       

      
        
          
            Sur l'épine taillée à coups d'orages et d'érosion

l'arbre met son point vert et ses racines pendent

les cailloux roulent pour de futurs galets
 

Sur l'épaisse nuit des incertitudes la traînée de brume

l'écrit met son point noir et qui luit vaguement

des mots roulent vers de futurs textes

 
Sur la maladie continuelle des jours coincés

un acte met son point d'espoir on ne sait comment

des gestes roulent vers de futurs bienfaits
 

assidûment


          

        

      

       

      LA RHÉTORIQUE DES MARÉES

       

      
        
          
            Il ne tarira ru rare en le roc l'été

le rut de ses moutons engendre les galets

ils roulent en rongeant la côte os de calcaire

et renaissent sans fin dans le flot d'eau primaire
 

Sans rature et mouvant

il mène son poème à bonne fin

sans cesse élaborant son alphabet de pierres

au rythme des marées incurvant sa grammaire


          

        

      

       

      ALPHABET LITHIQUE

       

      
        
          
            Ils tombent dans la nuit proche

les sous de la poche trouée

les cailloux rompus de la roche

que jette la vague renouée
 

Le roulement poursuit sa route

dans la présente obscurité

l'aumône casse ainsi la croûte

de cette falaise ébréchée
 

La monnaie dilapidaire

de l'océane charité

fournit par son abécédaire

tous les poèmes retrouvés
 

Éclat certain pour le vers proche

qui provient de ce mur troué

la pierre naissant de la roche

par ce souvenir est renouée


          

        

      

       

      UN JOLI MOT

       

      
        
          
            Subrécargue qui es-tu ?

un mot du dictionnaire ?

garderas-tu ton mystère

subrécargue officier

lorsque ce livre me dira

ce que – au juste – tu es

Subrécargue qui es-tu ?

Je regarde sub verbo le sens

de vocable maritime

je ne suis pas déçu je sais

car malgré tout garde son charme

le joli mot de subrécargue


          

        

      

       

      L'HOMME DANS LA LUNE

       

      
        
          
            Au fond de la mer des Pluies au fond de l'océan des
Tempêtes

on retrouve les secondes parties avec le siècle

dans la baie de la Rosée la baie des Arcs-en-Ciel

les sentiments qu'on ne reconnaît pas les ritournelles

oubliées et pourtant qu'on chantait à tue-tête

dans le lac des Songes dans la mer des Crises

les actions manquées les départs qui avortèrent

dans la mer des Humeurs dans la mer des Nuages

les rêves desséchés, les peaux les mues les images

décollées les petits riens les fainéantises

tout cela pêché peut se mettre dans un sac

pour repartir ailleurs un peu plus dégagé


          

        

      

       

      NOM SANS NOM

       

      
        
          
            Que soit cité sur cette page

le nom de l'anse où se mussa

l'enfant qui sortit du collège

avant de s'en aller – là-bas
 

là-bas où les jours se consument

en longues ruminations

en angoisses us et coutumes

en errances sans raisons
 

dans le ruisseau qui bientôt s'ouvre

flotte un papier petit radeau

l'œil le suit jusques à la bouche

où s'escamote le bateau
 

tout cela ne dit pas le nom

de l'anse où s'était réfugié

le voyageur avant de prendre

son élan pour aller – là-bas


          

        

      

       

      LES MARÉES

       

      
        
          
            Les marées reviennent chaque jour

avec les gazettes

leur force allume les réverbères

et les lanternes

elles poussent leurs ardeurs

contre la falaise

elles l'étripent en font des fleurs

minérales à leur aise

elles poussent leurs bataillons

de béliers et de brebis

enfantant les galets rares

et autres débris

ainsi va le monde et la lune

en tourniquant

ainsi va la mer seule et une

montant et baissant


          

        

      

       

      CES MOIS

       

      
        
          
            Ces mois qui d'année en année s'en vont et se déplacent

l'un repoussant l'autre (pas tout à fait entièrement)

ces mois qui naissent croissent l'un l'autre se remplacent

mais derrière soi chacun quelques débris laissant

ces mois qui furent miens comment les reconnaîtrai-je

non seulement ils sont morts mais leur visage désormais
grimaçant

comme boue se déforme ou bien fond comme neige

au milieu de tout ce passé de tous ces incidents
périssables

furent-ils bons mauvais soutiens ou haïssables

comment le dire puisque tant étrangers tant lointains
maintenant

sur le fil du temps ils défilent et s'évanouissent fumée
fumée fumée

que trouverai-je avant que tout soit consumé

par l'œil infatigable du temps


          

        

      

       

      LES FILS DE LÉDA

       

      
        
          
            Des flammes au bout des mâts

des flammes qui ne brûlent pas

flammes au-dessus de la mer

là-bas près du cap d'Antifer

encor d'autres feux qui s'allument

qui jaillissent hors de l'enclume

sautent ainsi pour frivoler

sans cependant rien dévorer

pourtant il est quelque étincelle

que nulle eau rare ou torrentielle

pourrait éteindre ou piétiner

où la chercher ? où la trouver ?


          

        

      

       

      NOSTALGIE

       

      
        
          
            En plein milieu de la France

que faire un dimanche

que faire un dimanche

sinon penser à la Manche

à ses îles à ses falaises

à ses côtes (certaines anglaises)

à ses bateaux à ses phares

à ses ports à ses amarres

à ses pluies douces et fréquentes

voilà ce qu'on peut faire un dimanche

en plein milieu de la France


          

        

      

       

      VOLONTÉ

       

      
        
          
            Poisson traîné sorti de son eau jeté sur le sable à
cinquante lieues du bercail marin

sable de rivière sable de poussière sable de misère sable
de terre

là gisant ne croyant plus penser à l'océan natal d'où si
misérable extrait

ne pensant qu'à son malheur quotidien ce qu'il faudrait :
se retourner vers

un peu d'eau douce pour de là si possible rejoindre le sel si
sensible

et reprendre vie mais ne pensant qu'à son malheur
quotidien restant là

et cependant et cependant retrouvant où ? comment ?
l'humidité nécessaire

pour aller vers d'autres saisons


          

        

      

       

      LE PIÈGE

       

      
        
          
            Gentils coquillages

courant sur les algues

sautant sur le sable

agrippés aux rocs

ou volant peut-être

évitez les plages

où le lourd bipède

recherche avec rage

vos formes parfaites

pour y écouter

le bruit de la mer

si vous êtes là

il vous mangera

pour laisser la place

à un peu d'espace

pour donner le la

du long chant des vagues

gentils coquillages

évitez les plages


          

        

      

       

      BUCCIN

       

      
        
          
            Dans sa coquille vivant

le mollusque ne parlait pas

facilement à l'homme

mort il raconte maintenant

toute la mer à l'oreille de l'enfant

qui s'en étonne

qui s'en étonne


          

        

      

       

      MARÉE BASSE

       

      
        
          
            Songeant au pied de la falaise

lors je regardais à mes pieds

lors j'aperçois une crevette

à quoi me suis identifié

Elle sautillait l'acrobate

comme moi-même composite

le suis en mon for intérieur

Elle cherchait le sable humide

fuyant les régions désertiques

Une mioche avec son filet

qui patatrouillait dans la vase

voulut en faire son souper

mais la crevette avait sauté

vers quelque autre destin sans phase

Si je regarde ma mesure

ainsi le nombre de mes phrases

et leur poids et leur épaisseur

l'assimile à ce que mes pieds

laissaient là comme des empreintes

toisé par la crête crayeuse

qui conserve encor en son sein

tant d'animaux géologiques

privés du charme de danseuse

de la crevette nostalgique


          

        

      

       

      LE POISSON
DES GRANDES PROFONDEURS

       

      
        
          
            Venu de très loin de très bas

d'on ne sait quels abysses

hors de l'eau lorsqu'on le hisse

il se retourne comme un gant

Ne croyez donc pas voir ma face

lorsqu'on me tire à la surface


          

        

      

       

      LES HIPPOCAMPES

       

      
        
          
            Du jeu d'échecs trempé dans l'eau

ni roi ni reine ne surnagent

tours fous et pions dans ce naufrage

vont joindre les dépôts marins

seuls les chevaux racés et fins

se déplacent en toute aisance

dans le neuf élément hydrin

adaptant avec élégance

le bois tourné au sel marin


          

        

      

       

      LE DRAGON DOUX

       

      
        
          
            Un serpent de mer arrive à bon port

il rencontre des journalistes

il leur explique quel est son sort

et pourquoi il se sent si triste

et d'où vient le fait qu'il existe
 

Au bout de peu de temps on se familiarise

on l'appelle par son petit nom

les femmes veulent lui faire des bises

un chasseur prépare du petit plomb
 

Quand il parle maintenant on ricane

plus question de lui à la télévision

on lui reproche d'obstruer la porte océane

ce qui amène de nombreuses protestations
 

Alors il retourne vers sa solitude marine

avant qu'on ne lui fasse un mauvais sort

s'il avait soufflé un peu de feu par les narines

peut-être aurait-il trouvé un plus accueillant port


          

        

      

       

      KRAKEN

       

      
        
          
            L'île surgie on laboura

on y sema on récolta

les femmes eurent des enfants

et les enfants des grands-parents

puis un beau jour tout retourna

dans l'abîme indifférent
 

La terre sur laquelle j'écris

de qui est-elle le dos ?

de qui ?


          

        

      

       

      HORS DE SON ÉLÉMENT

       

      
        
          
            Clochard nocturne aux yeux taillés

tu te traînes sur les rocs maritimes

laissant laiteuse la trace de ton passage bavé

les eaux noires continuent de rouler leurs airs

toi libre de respirer tu évites

les hommes couchés derrière leurs murailles

en haut de la falaise somnole un douanier

et lorsque la nuit se dissout tu repars

vers le nid d'algues où tu es né


          

        

      

       

      SURVOL D'OCÉAN

       

      
        
          
            Abandonnant la terre ferme

elle s'exile pour quelqu'île

ou quelque autre continent

l'araignée au bout de son fil

au-dessus des mers voyageant

entraînée par le cours des vents
 

en haut passe un triangle d'oiseaux migrateurs

en bas l'exocet fait l'hirondelle

pour peu de temps
 

au bout de son fil l'araignée

impassible continue


          

        

      

       

      INDIVIDUALITÉS

       

      
        
          
            Une vague qui se caille le flot baratté

un mouton sous la table un coup de balai

crachats sur le sable voilà le bouquet

punaises des bois êtres affairés

donnent certains types d'individualités


          

        

      

       

      LA MOUETTE ET LE GALET

       

      
        
          
            La mouette s'apprêtait à marcher

sur les galets roulés

elle glissa

 
pour l'animal jamais d'acte manqué

jamais l'oiseau ne rate un vol
 

elle glissa mais ses ailes

l'enlevèrent dans les airs

laissant le galet là
 

avec ce galet-là l'enfant joua

quels ricochets

sur la mer d'enclume ?
 

La mouette se reposa

sur la plage rustique

le galet ne retrouva pas
 

le galet joue-t-il au poisson

ou bien dort-il au fond ?

au fond


          

        

      

       

      SÉPION

       

      
        
          
            Sèche seiche pour la cage

montrant son os à nu

voilà – tourne la page

toute encre a disparu
 

l'encre n'a pas taché la mer

de l'écrit ne reste plus rien

seul l'ovale calcaire

pour le bec du serin
 

de l'écrit ne reste plus rien

mais l'océan est-il le même

dans les tracés elzéviriens

qui sait ? éléments d'un poème
 

les vagues bercent l'infime trace

du céphalopode écrivain

tends tes mains et dans cet espace

repousse l'esprit commun


          

        

      

       

      ADIEUX À UN PAYS PLAT

       

      
        
          
            Se retourner pour voir le pays d'où l'on est parti

ne plus le reconnaître ne plus reconnaître les masures

les cheminées d'usines les arbres et les gares

les lumignons le ciel couleur de suie,

ne plus reconnaître ces lieux arpentés

en poursuivant de modestes idées fixes

(tiens je jouerais bien au tiercé, tiens j'achèterais bien un
billet de loterie

tiens j'irais bien au cinéma tiens je jouerais bien au
zinzin à un franc la partie)

se retourner pour voir le pays d'où l'on est parti

ne plus le connaître ne plus connaître ces masures

ces cheminées d'usines ces arbres et ces gares

ce ciel couleur de suie ces lumignons

ne plus connaître ce que l'on quitte sans question

le navire l'éloigne et devient uniforme

uniformément plat, ce pays d'où l'on est parti


          

        

      

       

      LE CHARLATAN

       

      
        
          
            Le marchand crie à perdre haleine

vendant du vent vendant du flan

il appelle la clientèle

distributeur d'orviétan

petit malingre charlatan

à perdre haleine criant

sur la place du marché

vendant à des prix fantastiques

c'est-à-dire économiques

le secret des océans

il crie il crie à perdre haleine

on sait que ce n'est pas la peine

qu'il n'y a rien mais rien là-dedans

et pourtant chacun fait le cercle

pour écouter le charlatan

qui, dévissant le couvercle

d'une fiole en vieux carton

fait renifler aux écoutants

une odeur non des marées

mais celle des marais salants


          

        

      

       

      VIGIE URBAINE

       

      
        
          
            Vigie des âmes coagulées

elle ne descend pas du mât

tout ce qu'elle peut regarder

s'offre à sa vue ici et là

Foule marchant d'un pas morose

d'un air joyeux ou d'un train las

elle repère ce qui se dispose

à s'offrir dans tous les cas

Vigie des places bousculées

Vigie des allées surpeuplées

elle distingue dans la vase

la modification des phases


          

        

      

       

      LE BAROMÈTRE

       

      
        
          
            Le liquide dans l'éprouvette

prend des couleurs oscillantes

oh si lente si lente la navigation

qui mène du ber au port

cependant que le temps passe

et que de l'horloge éprouvée

choient les secondes oscillantes


          

        

      

       

      L'HOMME ET LA BOUTEILLE

       

      
        
          
            Descendre d'un trou dans un autre trou

d'un puits dans un autre puits

d'un abîme en un autre abîme

c'est se remémorer des souvenirs anciens

perpétués malgré l'usure des nerfs

et du dernier abîme on ne peut plus tomber

que dans une cave un cellier

où le vin mûrit sous la poussière blanche

en bouteilles à la tête cirée

ce sont ces mêmes bouteilles qui, vidées,

flottent sur l'océan pleines de quelques mots


          

        

      

       

      SEUL AU SOL

       

      
        
          
            Dix heures du soir

le marin seulâtre

traîne dans les rues

d'une ville en plâtre

plus de bordels plus de femmes nues

plus de.boissons fortes plus de boissons crues

plus de risques plus de rixes

la cité déserte

n'offre au navigant

que la vaine perte

d'un bout de son temps

mais il traîne et traîne

à travers le port

voici le navire

il hésite encor

prend sa décision

et il dit adieu

au jeu de piéton


          

        

      

       

      JUDO

       

      
        
          
            D'abord un accord complet

une entente tacite

Au début tout va comme sur des roulettes

la mer douce et satinée

la proue la quille la poupe taillent dedans

et la mer ne dit rien

refermant sa plaie blanchâtre

derrière le navire allant

mais un jour tout se fâche

voilà le ciel qui s'assombrit

la pluie pisse comme vache

et la vague se divertit

C'est alors que le navire

fait appel à son judo

il lutte il ruse avec finesse

devant ces masses d'eau

il attend la vague avec calme

il se laisse porter

la mer veut l'envoyer dinguer

il dingue mais n'a pas sombré

il esquive les gnons les taloches

lors même des marées d'équinoxe

on lui prend le mât il le casse

comme un lézard sa queue prise

puis il s'en va plus loin

loin de l'orage loin du grain

c'est ainsi qu'après ces épreuves

il entre au port sain et sauvé


          

        

      

       

      L'AIR, LA TERRE ET L'ÉTHER

       

      
        
          
            Fendre le flot de mes paroles

d'un coup d'abreuvoir solidement appliqué

Baratter ma propre salive

d'une langue assoiffée

Presser la mer des histoires

dans un filet finement tressé

actes, actes méritoires

qui mènent au feu sacré


          

        

      

       

      PROJET

       

      
        
          
            Négliger toute modestie

bien examiner le champ noir

étrangler toute inertie

bien sasser les fonds de baignoire

trouver à tout quelque sursis

étaler les champs d'épandage

ne pas tracasser tous oublis

escamoter les commérages

recouvrir d'un pot les soucis

observer tous les paradigmes

ne pas se soucier des paris

peut-être résoudre l'énigme


          

        

      

       

      LES ÎLES FORTUNÉES

       

      
        
          
            Départ alarmant

calmes plats ou tempêtes naufrages et parfois

les îles fortunées
 

rarement

les îles fortunées


          

        

      

       

      SI C'ÉTAIT FACILE

       

      
        
          
            S'il était simple de tenir une goutte d'eau dans le fond de
la main

de la laisser rouler dans la paume de ligne en ligne

comme elle allait dans l'océan de vague en vague

sphère irisée monde complet

mais la bulle étale son eau salée

que faire ?


          

        

      

       

      L'OUÏE FINE

       

      
        
          
            Les poissons parlent quel charivari

on ouvre les ouïes pour entendre

leurs discours océaniens

on n'entend rien

il faut avoir l'oreille maritime

pour percevoir ce que ces vertébrés expriment

sinon l'on n'entend rien

que le cri des mouettes

la sirène d'un navire le ressac

et les galets roulés


          

        

      

       

      IMPASSIBILITÉ

       

      
        
          
            On urine dans la vase

on crache sur le sable

on excrète à marée basse

autant en emporte la mer


          

        

      

       

      LA MER DES SARGASSES

       

      
        
          
            Corde tendue corde mouillée

rupture interne échevelée

tiraillerie par quoi provoquée ?

oubli du début de l'année

 
optant pour la marche indécise

imitant la foule déprise
 

peste gagnée peste surprise

simagrée du bonheur

amertume d'erreur


          

        

      

       

      AQUA SIMPLEX

       

      
        
          
            L'eau plus douce que coutume

a le goût bien sec du vin pur

que l'absence d'alcool parfume

élastique comme le fruit mûr

dépourvue de toute amertume

claire au passé présent futur

condensation de la brume

lucide nette ainsi qu'azur

un peu plus dense que l'écume

se sale soudain pour les larmes


          

        

      

       

      ACCALMIE

       

      
        
          
            Parfois l'eau de mer semble douce au goût

l'accalmie arase de ses deux ailes les crêtes

les dauphins dansent doucement et la baleine

ne voit aucun assassin à l'horizon

les monstres dorment dans les antres L'orage

s'est dispersé parmi leurs rêves inégaux

parti peut-être pour toujours son absence

efface les crayures de l'atmosphère

Ce n'est qu'un moment à passer : il faut alors

déguster l'eau de mer qui semble douce au goût


          

        

      

       

      BOIS FLOTTÉS

       

      
        
          
            Pour, auprès des eaux

stagnantes mais un peu soulevées

tendues par les marées,

ne pas briser les

branches au-dessus des canaux

assimilés il faut découvrir

lucidement quelque gravure

xylographie éventuelle
 

ordonner les traits du hasard

dominer les coupures

abraser après l'érosion

chercher enfin la forme éprouvée
 

objet abandonné à lui-même

statuette sans autre raison d'être que d'être


          

        

      

       

      LE ZODIAQUE

       

      
        
          
            Le bélier fait tort aux jumeaux

cancre il rugit pour la pucelle

il oscille articule sa flèche

le cabri dans l'eau s'écaille


          

        

      

       

      LE PASSAGER

       

      
        
          
            Où est l'abri où est l'anse

où la crique ou bien le port

tout valse tout rue et tout danse

où donc dérive le transport

vers des côtes décharnées

vers des rochers fleurs des eaux

vers des alluvions entassées

vers des brisants vers des écueils

sur la mer plus d'un bateau

dérive vers un sol lugubre

et la terre aux tièdes accueils

le nôtre est-il moins insalubre

malgré l'effort des matelots ?

quant au passager seul, unique

il regarde tout ce tragique

d'un œil assez indifférent

toujours subsiste sur la grève

les éléments d'un simple rêve

pour un mort ou pour un vivant


          

        

      

       

      QUEL EST TON NOM ?

       

      
        
          
            Quel est ton nom ?

– Mon nom est naufrage

mon nom découpe l'horizon

seul, seul un mât surnage

survivrai-je à cet orphéon ?

l'ouragan étend ses trompettes

la mer multiplie ses trempettes

survivrai-je à ce rigodon ?

tout se fait puis tout se calme

la constance me tend sa palme

merci ! encore un effort

pour trouver quelque dictame

dans la perspective d'un port


          

        

      

       

      LE BEAU VOYAGE ÉDUCATIF

       

      
        
          
            Ils montent bavardant sur cette caravelle

au bastingage d'or massif

au pavillon de soie, aux voiles de dentelle

joyeuse se balançant sur un air apéritif
 

On embarque et l'on chante et l'on quitte le port

la mer est faite d'huile les vagues de citronnelle

les poissons chantent un hymne à bâbord et tribord

une douce brise et pas un nuage au ciel
 

Lorsque la nuit vient un petit coup de pouce

plonge la nau françoise au fond de l'océan

les navigateurs se retrouvent à cheval sur des poutres

à la surface de l'eau comme bouchons dansant
 

Ils reviendront un jour tous sains et saufs au port

un peu mouillés un peu humides le cheveu qui ruisselle

contents un peu pas trop de leur étrange sort

cherchant à en saisir la portée spirituelle


          

        

      

       

      DESCRIPTION D'UN ORAGE

       

      
        
          
            Un grain de lumière pousse à l'horizon

entre deux nuages peints au goudron

le vaisseau tangue et tangue et roule

les mâts et les cheminées croulent

la pince des ouragans

saisit le ventre des grands

transatlantiques qui gémissent

et qui se plaignent et frémissent

Un grain de lumière pousse à l'horizon

il devient une petite pièce d'un centime

et les nuages de goudron

s'écartent en une lutte ultime

le vaisseau tangue et tangue et roule

cependant ce n'est plus que houle

l'étain cuivré des tempêtes

ouvre sa bade centripète

et le grand vaisseau transbordeur

continue sa marche émigrante

issu d'un grain de lumière ardente

un soleil a dissous la peur


          

        

      

       

      UN PETIT THÉÂTRE

       

      
        
          
            Tous les remords tous les regrets

qui coulent du vinaigrier

quelle salade quelle salade

un albatros désemparé

tente vainement de marcher

quelle panade quelle panade

les jours roulent acidifiés

par les remords par les regrets

et sur l'estrade

les acteurs continuent à jouer

conformément à leur livret

en débobinant leurs tirades

fanées


          

        

      

       

      LE CŒUR MARIN

       

      
        
          
            Regrets perdus dans la marée

crêtes abîmées par le vent

ceux-là sans cesse ramenés

et celles-ci disparaissant

nul effluve nulle rosée

ne vient calmer le palpitant

la vague verte abandonnée

s'abat perpétuellement

tandis que chaque jour rapporte

tous ces regrets devant la porte


          

        

      

       

      MURS MUSTERNÉS

       

      
        
          
            Dans la brume le nuage

l'eau toute désorientée

s'accroche aux vitrages

des fenêtres qui béent
 

attendre ainsi oublier

la fermeture opportune

c'est ensemencer le pied

portant la face de la lune

 
l'humide suinte au long des murs

où naît lente une peinture

champignons lichens moisissures

puissants comme baobabs
 

une activité balayeuse

détruit cette végétation

qui repoussera de plus belle

le weather est intermittent

qu'on ouvre ou ferme la fenêtre

il y aura toujours le temps


          

        

      

       

      CETTE ODEUR

       

      
        
          
            L'épicier vend de la morue

il y en a plein un baquet

qu'il exhibe sur le trottoir dans la rue

et pourtant cela sent bien mauvais
 

On ne voit pas du tout comment c'est fait une vraie
morue

quel rapport avec les morceaux vendus par le marchand

on le voit encore moins lorsque c'est de la brandade que l'on a sous la vue
 

On dit que c'est un poisson et qu'il fut pêché

au large et même plus qu'au large très loin au milieu de
l'océan

il faut pour cela un bateau spécial qu'on appelle un
morutier
 

moi je pense à cette morue bébé

elle devait avoir des tas de sœurs et de frères que leur
mère gentiment élevait

et maintenant c'est cette odeur que vend sans dégoût un
marchand


          

        

      

       

      CORPS D'EAU SAGE

       

      
        
          
            Un corps d'eau sage

et puis lentement

le pacage

de moutons blancs

un peu d'orage

intermittent

un peu de vent

tournant les pages

des nuages

un corps d'eau sage

abandonnant

la haute mer

vient sur la plage

se dissiper

laissant le sable

un peu mouillé

oh ! corps d'eau sage

dans quelle idée

es-tu monté

te réfugier

loin du pacage

des moutons blancs

que caresse l'orage

d'un doigt intermittent


          

        

      

       

      INQUIÉTUDE

       

      
        
          
            Les marins d'autrefois n'avaient pas peur des voiles et
grimpaient avec agilité

on a toujours lavé les ponts et la cambuse soigné

puis les nautes noircirent en devenant soutiers

et les nefs enfumaient les ports de leur respiration

souvent représentée par une touffe de crasseux coton

voyez ce pétrolier géant dix hommes dix officiers dix
cuisiniers

un ordinateur suffisent à le faire glisser

des puits aux raffineries

avec agilité


          

        

      

       

      AU MOIS D'AOÛT,
LE SERPENT DE MER

       

      
        
          
            Voguer dans les airs, nager sous les vagues

regarder au-dessous de ses palmes

l'herbe marine la cime indéterminée des algues

plaisir de rêve sans masque

descendre dans la pureté des eaux où grave

un serpent se déplace

comme une montagne

absolue netteté fluide et pourtant tout réel
 

on remonte lentement


          

        

      

       

      DISPARITIONS

       

      
        
          
            Le chaufournier sur les plateaux crayeux

efface les souvenirs misérables

en les poussant dans la substance vive

de sa pelle humble mais impitoyable

Qui passera par ici après lui

retrouvera dans le chaudron intact

quelques débris de ronces irascibles

ossements secs de ces anciens désirs


          

        

      

       

      L'EXCENTRIQUE

       

      
        
          
            Quel fou court tout nu aux dunes

non baigneur mais un grand fou

il court où luit au loin la lune

pour en attraper un bon coup

trouver trace de l'infortune

tremblante tout au fond d'un trou

et gagner mémoire opportune

de ce qui frappa non peu mais prou

revêtu de la lueur dianaire

il peut enfin fuir s'évader

et courir vers le fond des terres

où la nue est tout égarée

et disparaît dans la soupente

de sa vile vie en pente


          

        

      

       

      ICI COMME LÀ

       

      
        
          
            Un arpent d'eau douce ne suffit pas à ma soif

ce sont des océans qu'il faudrait consommer

en fait on se noie dans un simple crachat

celui que contre le vent on a voulu lancer
 

on ne se noiera pas mais le crachat existe

la glaire expectorée existe comme nous

a-t-elle aussi là-bas son idée platoniste

on ne se noiera pas on pose la question
 

un journal d'eau douce ne suffit pas à ma soif

est-ce une superficie qu'un beau jour j'atteindrai ?

je naviguerai pour cette immense course

mais du simple crachat l'être transposerai


          

        

      

       

      ESCALE

       

      
        
          
            Quand le port estompé dessine son visage

les marins appellent les passagers

la lunette à la main on épie le rivage

qu'est-ce qui nous attend quand on va être arrivé ?
 

Le pilote monte à bord du navire

les douaniers surveillent le débarquement

on quittera le bateau pour le mieux ou le pire

et faire la connaissance d'un nouveau continent
 

les émigrants regardent leur future patrie

les touristes souhaitent vivement se promener

quelques voyageurs sérieux viennent pour encourager
l'industrie

les marins tout simplement vont recommencer


          

        

      

       

      DANS LA TEMPÊTE

       

      
        
          
            L'océan agite ses chiffres

et remue ses déménagements

une algèbre offre ses affres

des moutons de soutènement

opèrent à vif dans la vague

trouble dans le vert encrier

– tiens la pluie se met à tomber –

du haut en bas c'est le vacarme

où se traîne obstinément

un voilier perdu de gréement

qui ne sait sous quel ombrage

il peut bien poursuivre sa nage

et pourtant impunément

il atteindra de l'océan

l'autre rivage


          

        

      

       

      MARÉE BASSE

       

      
        
          
            Les cavales fingardes refusent le goût de la craie

elles ne parlent pas avec des galets dans la bouche

leur bave a humecté le sable dénombrable

Après le départ hippin les talitres paraîtront

pour danser librement une gigue morine

sans craindre les pas de l'homme qui furent effacés


          

        

      

       

      PLUIE DE NUIT

       

      
        
          
            Assoupis s'étendent les grands filaments

des nuages cirrus annonçant la pluie

le soleil s'enfonce au loin en gémissant

provisoire noyé victime de la nuit

et lorsque tout s'éteint sauf la ville qui luit

alors tout doucement tombe la prévue pluie

qui pour être prévue n'en est pas moins humide

Quand sortira de l'est le globe nocticide

les filaments cirrus auront tous disparu


          

        

      

       

      L'IODE NATIF

       

      
        
          
            Cendres violettes du varech
odeur de la naissance

peinte sur la grève
 

asseyons-nous un moment

on ne voit pas plus loin que l'horizon

tout se cache derrière soi

allons !
 

ces cendres réconfortent

le passant douloureux le long des mers mortes
 

qu'il reprenne joie

lorsque avance la vague

dominée

comme est la grève abandonnée

avec cette odeur


          

        

      

       

      DESTINS DE GALETS

       

      
        
          
            Le galet ne naquit point galet mais caillou

né caillou le galet roule ensuite sa bosse

infime devenu il poudroie sur la plage

à moins que décoré d'un petit bateau peint

il se survive et dorme en pressant quelques pages


          

        

      

       

      JOURS DE PLANCHE

       

      
        
          
            L'étrave ayant fendu la brume

un vaisseau vainqueur du brouillard

transporteur de blés ou d'agrumes

arrivant enfin dans le port
 

débarque sur le quai morose

des marins tout emmitouflés

ils parlent doucement en prose

leur haleine fait de la buée
 

ils s'en iront vers les bordels

c'est là qu'ils pourront consommer

de la bière ou des coquetèles

ou leur libido soulager
 

puis ils erreront dans la brume

fendant de leur nez le brouillard

on crache on chique et l'autre fume

ils ont tous un peu le cafard
 

le navire attend qu'ils reviennent

en se balançant doucement

pour qu'à bord chacun se souvienne

de cette escale incidemment
 

la mer reprendra sa chanson

penchés le long du bastingage

très calmes ils écouteront

l'océanique et sûr langage
 

jusqu'à ce qu'un jour de printemps

ils arrivent au port ultime

où disparaissent les tourments

d'une existence maritime


          

        

      

       

      RÉSIPISCENCE

       

      
        
          
            Fiel en pluie tombant sur la ville

où le chagrin hurla

ombre que la nuit ourla

n'y a-t-il plus de sentence ?

Vers ce qui point rouge blanc vert

aube d'un jour neuf découverte

assiste ma résipiscence


          

        

      

       

      LA DRACHE

       

      
        
          
            Le flot montant amène une drache inconnue

d'où viennent d'où viennent ces débris mouvants

j'y reconnais les trous de ma mémoire perdue

les morceaux musternés de souvenirs latents

un peu de mon histoire beaucoup de mes angoisses

rêves intermittents petits espoirs brisés

des siestes fragmentées des lambeaux de paresse

des gestes dessaisis des mouvements cassés

tout cela se dépose en geignant sur la grève

et tandis que la mer retourne en ses cavernes

le soleil et la pluie triturent les épaves

pour effacer enfin les rebuts taciturnes


          

        

      

       

      LA VUE

       

      
        
          
            Dans l'océan du microscope on voit des êtres étonnants

on voit des géants et des nains, des villes et des
combats

on voit des nœuds et des crochets, des bâtonnets et des
vrilles

on voit marcher de la piétaille, naviguer de petits
ronds
 

Penché sur le bastingage, le passager regarde la surface
de l'océan

dans laquelle il y a des géants et des nains, des villes et
des combats

des nœuds et des crochets, des bâtonnets et des vrilles

de la piétaille et des petits ronds, mais il ne voit rien

pour le moment que le clapotis de la houle en attendant

des lames plus hautes qui ne révéleront pas à la vue

les petits ronds la piétaille et les vrilles

les bâtonnets les crochets les nœuds et les villes

les combats de nains, les combats de géants


          

        

      

       

      LE DÉLUGE

       

      
        
          
            La pluie qui tombe ensemence la rivière

qui s'enfle accouchant d'une crue

la pluie qui tombe ensemence la crue

qui se gonfle et couvre l'horizon

la pluie qui tombe ensemence l'horizon

il pousse au-dessus des montagnes

une végétation de vagues sévères

l'horizon fond il ne reste que l'eau


          

        

      

       

      L'EAU DU PORT

       

      
        
          
            Entre le navire et le quai

gît de la nuit

gît de la nuit

entre le navire et le quai

bouts de casiers peaux de banane

se baladent et se baladent

entre le navire et le quai

gisent aussi quelques crachats

des mégots des morts cancrelats

des chaussettes des vieux souliers

entre le navire et le quai

remue vaguement une eau morte

qui sourde sourdement tremblote

déplaçant au cœur des ténèbres

tous les débris et les déchets

de l'océan première approche

des hublots faut regarder ça

en attendant que l'on s'en aille

survolés de mouettes qui piaillent

vers un horizon purifié

la mer ayant tout dévoré


          

        

      

       

      PAYS MORIN

       

      
        
          
            Qu'importe à l'herbe salée le goût du mouton sur le
sable

Elle regarde à l'équinoxe les gens qui courent de façon
inévitable

lorsque la marée à cheval amène à fond de train ses
bataillons

Elle pousse en dehors de ce temps de façon inéluctable

jusqu'à devenir de ces bêtes la savoureuse alimentation

Au loin, des îles semblent végéter de manière à peu près
imperturbable

Qui est l'herbe ? le mouton ? la marée ? la nourriture ?
l'isolation ?


          

        

      

       

      LE COUP DE TRAFALGAR

       

      
        
          
            Des vaisseaux sont rangés en ordre de bataille

on tire des boulets qui déchirent les mâts

poupes et proues se heurtent et les bastingages

des blessés et des morts gisent en haut en bas

certains tombent à l'eau et d'autres dans la mer

qui donc sera vainqueur ? est-ce là notre vie ?

allant de ci de là l'être éperdu hagard

s'il ne sait se trouver peut se trouver épars


          

        

      

       

      VAINE AMBITION

       

      
        
          
            Il écrit sur la mer calmée

avec de l'encre de Chine

l'Océan soudain secoue son échine

et la gamme des vagues efface le texte à peine
ébauché


          

        

      

       

      SE LIBÉRER

       

      
        
          
            Chaînes roulées chaînes connues

la bave les blanchit

mais il est des liens inconnus

opérant sans bruit
 

Du haut des falaises désertes

l'homme écoute ces ferrailles

mais rarement il discerne

l'emprise muette des algues
 

S'il entendait mieux cependant

ce que raconte la tempête

il apprendrait de l'océan

quelle longe il porte en sa tête


          

        

      

       

      ALLER CHERCHER
AU FOND DES MERS...

       

      
        
          
            Aller chercher au fond des mers les trésors piratés

aller chercher au fond des mers les perles noires
immenses

aller chercher au fond des mers les algues enrichissantes

aller chercher au fond des mers les coquillages contournés
 

aller chercher au fond des mers les rares substances

aller chercher au fond des mers les poussières
balayées

aller chercher au fond des mers les feuilles volantes

aller chercher au fond des mers l'eau des fleuves
asséchés
 

aller chercher au fond des mers les raretés lyriques

aller chercher au fond des mers les mots hyperboliques

aller chercher au fond des mers les débris des saisons
 

aller chercher au fond des mers les monstres épiques

aller chercher au fond des mers les secrets clastiques

c'est ce qu'on peut faire en vain ou bien avec raison


          

        

      

       

      MARÉE DE SOLSTICE

       

      
        
          
            Le dieu prend dans ses mains le faix d'algues trémières

il en cerne le mur des falaises en feu

il apporte du large une botte fermière

de blé de seigle et d'orge amassés en haut lieu

 
Serpents du noir calcaire les végétaux absorbent

la substance entamée où se résout le sol

Enflammés sur la plage épis et paille assument

le rôle des danseurs pour signifier la mort
 

Rien n'est plus le long d'eau rien n'est plus le long
d'air

Plus ne sonne le roc où se brisait la mer

Violettes en bouquet narcisses en guirlandes
 

ont remplacé le phare où se situait l'amer

Tout se compose alors selon l'ordre d'hiver

et la fleur disparaît faisant place à la lande


          

        

      

       

      L'INVITATION AU VOYAGE

       

      
        
          
            Voyager dans les airs voyager dans les astres

ou bien rester chez soi ainsi qu'un soliveau

voilà c'est le dilemme ou bien c'est un désastre

on dit il faut bouger ou devenir idiot
 

« Voyager simplement alors autour du monde

si vous craignez d'errer dans l'espace au-dessus

voyagez en Afrique en Asie en Irlande

vous serez satisfait et vous aurez vécu »
 

Ces conseils indécents me laissent bien perplexe

où dans tout ça pourrais-je retrouver mon axe ?

si l'on me fait tourner comme un simple toton
 

Je ne suis pas bien sûr que cette agitation

me permette d'aller bien plus loin que Bléville

que l'on confond parfois avec l'Eure ou Graville


          

        

      

       

      L'AMER

       

      
        
          
            Mais qui donc a perçu le feu de la chandelle ?

Phallus elle scintille au bout du boulevard

pain de sucre elle fond inutile allumelle

une dame a posé son doigt là – par hasard
 

Le phare son voisin avec sa ritournelle

commence son travail lorsque surgit le soir

alors elle repose immobile et ponctuelle

blanchâtre s'endormant tranquille reposoir
 

Sur la mer naviguant on cherche quelque amer

que plantent les terriens çà et là sur la terre

bien souvent inconscients de ce qu'ils ont pu faire
 

Cependant il en est beaucoup plus narcissiques

qui visent la conduite au sortir de leur ber

des vaisseaux recherchant une image magique


          

        

      

       

      LA VICTOIRE

       

      
        
          
            En roulant les tambours d'une tempête abstraite

l'Océan déglingué sécrète du coton

le gardien des deux tours branche ses lumignons

il se penche distrait sur la fureur concrète
 

Les bateaux qui parquaient au large de ces faîtes

s'approchent prudemment des rochers de savon

tous leurs mâts pavoisés annonçaient quelque fête

ils s'envolent parfois tordus par l'aquilon

 
Le gardien a bourré sa pipe de tabac

puis il va s'allonger, rêveur, dans son hamac

cependant que la lutte appelle la victoire
 

Lacérés balafrés en un bien triste état

les bateaux survivants d'où fuirent tous les rats

se reposent enfin dans le calme du soir


          

        

      

       

      CASSURE ET PERSÉVÉRANCE

       

      
        
          
            Il faudra réparer la pente instrumentielle

qui longe la falaise et qui s'est écroulée

j'y promène accablé l'angoisse démentielle

qui me saisit le jour et qui s'est exaltée
 

Un rien un souffle a fait s'ébranler la poussière

du chemin qui menait de la base au sommet

il faudra réparer la pente justicière

qui sur mon dernier pas a voulu se couper
 

Les cailloux qui roulaient sous la marche indécise

s'écroulent en fracas comme une phrase incise

dans un discours calmé par un sommeil obscur
 

Allons c'est le réveil il faut de la rature

ressouder les deux bords en la seule nature

d'un voyage obstiné vers un azur plus pur


          

        

      

       

      PYROTECHNIE PORTUAIRE

       

      
        
          
            Ains ne serons-nous pas déroutés par l'amer

ce qui court dans les rues c'est un vent de bronchite

on accepte le cours des ruisseaux vers la mer

on entend avec peine un rythme parasite
 

nous étions toujours prêts et de même parés

nous avions traversé des plaines d'algues rouges

et puis nous arrivons jusqu'au bord de ce quai

où dorment les marins : pas un bateau ne bouge
 

Puis ce fut un spectacle artifice en la nuit

et borgnes les maisons tournaient enfin la page

et tout s'illuminait jusques au fond du puits
 

quelques larmes versées quelques pleurs sur la plage

aux ténèbres rendront l'espérance du jour

qui dort en attendant que revienne son tour


          

        

      

       

      L'AIR DE LA MER

       

      
        
          
            Quel être jette ainsi son haleine fétide

on croyait respirer voilà que cette odeur

s'enfle emplissant l'azur de son gaz homicide

répandant en tout lieu son immense puanteur
 

Quel monde peut ainsi congestionner les plaines

sur la terre et dans l'eau déversant son venin

éteignoir des parfums massacrant la verveine

la rose l'origan l'encens et le benjoin

 
Lorsque l'on aperçoit ces ombres méphitiques

qui viennent menacer l'air pur atmosphérique

que faire sinon fuir vers les larges lointains
 

et marcher d'un bon pas vers les rives humides

où les sels bienfaiteurs d'abord un peu timides

finissent par briser le monde du purin


          

        

      

       

      MES ANCÊTRES

       

      
        
          
            Il y a quelque chose de pourri dans le royaume de
Danemark

c'est une chose qui se dit et je la répète asteure

pourtant je n'y suis pas allé voir et ma barque

ne m'a pas emmené du côté d'Elseneur
 

Mes ancêtres pourtant (du moins je peux le supposer)

sont venus de là-bas en se disant des vikings

ils n'avaient pas alors la prétention de philosopher

pour venger avec indécision la mort d'un vieux king
 

Lorsqu'ils vinrent s'établir sur les bords de l'Epte

ils ne cherchaient pas à voir un chameau dans les
nuages

ils ne pensaient qu'à ravager la Neustrie de façon
inepte
 

entre eux et moi se dresse la figure du fameux Hamlet

qui finit par tuer tragiquement un certain nombre de
personnages

il faut casser des œufs pour faire une omelette


          

        

      

       

      LA VOIE DU SILENCE

       

      
        
          
            Il ne faut pas siffler entre ses dents la nuit

on risque d'attirer à soi une sirène

voilà un fait divers qui en ferait du bruit

il vaut bien mieux se taire et tenir son haleine
 

en longeant le rivage au bas de la falaise

il ne faut pas non plus proférer quelque cri

on risque d'attirer à soi la terre glaise

s'écroulant du sommet entraînant les débris
 

de quelque château fort en sa période ultime

il ne faut pas non plus en ce lieu maritime

imiter de la bouée un triste beuglement
 

on risque d'attirer à soi l'infirmerie

et de se voir jeter dans un puits de folie

il vaut bien mieux mugir silencieusement


          

        

      

       

      NAVIGATEUR SOLITAIRE

       

      
        
          
            Les pieds dans les copeaux l'artisan fait la planche

il se laisse porter par la lourdeur de l'eau

il a pris soin de mettre un gilet bien étanche

pour ne pas disparaître et couler corps et os
 

C'est ainsi qu'il dérive au milieu de la Manche

en regardant le ciel d'un regard chemineau

parfois d'une main sûre il écarte une branche

d'algue proliférant en l'humide berceau

 
Parfois à son côté passe un transatlantique

tout prêt à l'accueillir c'est lui qui ne veut pas

il préfère sa course à l'humeur touristique
 

parfois à son côté un iceberg tragique

pourrait bien l'emporter jusques à Wabana

mais lui tout ce qu'il souhaite est gagner Reykjavik


          

        

      

       

      LA SIRÈNE ÉLIMINABLE

       

      
        
          
            Je ne sais qui chantonne à l'ombre du balcon

c'est un chant de sirène ou bien de vieux croûton

il faudra que j'y aille afin de voir si je

me suis trompé ou bien si j'ai mis dans le mille
 

si c'est un vieux croûton je le pousse du pied

doucement dans le ruisseau pour qu'il vogue et qu'il

aille vers la mer où il sera libéré

des balais éboueux des tracas de la ville
 

si c'est une sirène alors serai surpris

je lui dirai madame un tel chant m'exaspère

vous avez une voix qui ne me charme guère
 

elle me répond : monsieur j'ai eu un prix

au conservatoire autrefois dans ma jeunesse

donnez au moins l'aumône au titre de noblesse


          

        

      

       

      LE VOYAGE AU LONG COURS

       

      
        
          
            Je me suis embarqué sur un trois-mâts voilier

afin de voir de près ce qu'est un antipode

au-dessus de ma tête affermir mes deux pieds

ce qui me prouverait que la terre est bien ronde
 

nous sommes partis pour de nombreuses semaines

emportant avec nous de quoi boire et manger

pendant ce bien long temps aucune escale humaine

à nos yeux ne devait jamais se présenter
 

j'espérais vaguement notre planète plate

et qu'on ne pourrait plus avancer à moins de

tomber en quelque abîme ainsi qu'une savate
 

mais non nous arrivons au bout de ce chemin

le ciel était toujours au-dessus de nos têtes

et nos pieds se posaient sur sol océanien


          

        

      

       

      LES MÉMORABLES MÉPRISÉS

       

      
        
          
            Tout ce qui traîne sur le sable sont des souvenirs de ma
vie

souvenirs peu remémorables abandonnés par incurie

souvenirs peu félicitables abandonnés par vergognerie

souvenirs peu honorables abandonnés par raffinerie

souvenirs peu compensables abandonnés par maussaderie

tout ce qui traîne sur le sable sont des souvenirs de ma
vie
 

j'en ai d'autres qui surnagent et j'en ai d'autres en
plongée

de ma mémoire controversable je nettoie les coordonnées


          

        

      

       

      CAPITAINE DE PORT

       

      
        
          
            La sécrétion blanche

de l'écume de mer

flotte entre les dents

du loup qui s'endort

sur le petit banc

tout au fond du port

est-ce toi grand-père ?

est-ce toi tonton ?

la navigation

tourne tourne en rond

dans la fumée grasse

on marche au charbon

et puis on s'arrête

au seuil du poème

qui l'écrira donc ?

est-ce toi grand-père ?

tu sais des chansons

j'ignore les airs

mais tu es parti

et ta place vide

se chauffe au soleil

le poème écrit

se termine ici


          

        

      

       

      LE LIVRE DE BORD

       

      
        
          
            La reine Victoria donna

des jumelles à mon grand-père

pour avoir sauvé un marin

que voulait noyer la tempête

un marin anglais bien sûr sinon

que viendrait faire là

la reine Victoria
 

Le vaisseau s'appelait l'Arabie

il allait à la Chine

il restait trois ans (au moins) parti

souvenirs de porcelaine
 

Hommes et femmes au Japon

se baignaient nus ensemble

est-ce un récit de voyageur ?

Les grands livres noirs de bord

ont disparu je ne sais quand

mais les jumelles toujours présentes

permettent de voir quoi ?

de voir quoi ?


          

        

      

       

      CIMETIÈRE MARIN

       

      
        
          
            Sur la tombe du marin capitaine

pleure au long cours cet enfant

la tante la mère hilares à quoi bon

les mers de Chine du Japon une larme
 

au marin capitaine au naufrage

dans le cimetière d'où l'on voit

la mer là-bas plate au loin


          

        

      

       

      LE VIEIL HOMME ET L'ENFANT

       

      
        
          
            Il vient d'ailleurs où ira-t-il

sur son bateau de forme fixe

ou ce bateau se dissolvant

une autre arche pilotera-t-il

au cours des ans au cours des ans

il est pareil et non le même

voici le vieillard et l'enfant


          

        

      

       

      JEUX HUMIDES

       

      
        
          
            Les fleurs japonaises s'épanouissent modeste féerie

tandis que sur la peau prennent les décalcomanies

un poisson se recourbe dans le creux de la main

une forêt de mousse couvre une tranche de pain

pas la peine d'aller traîner ses pieds dans le ruisseau

on trouve à domicile ces candides jeux d'eau


          

        

      

       

      LES PETITS BATEAUX

       

      
        
          
            Sous la lampe première

se dessine un bateau

le commis voyageur

lui veut mettre un zéro

il revient d'Éthiopie

(non ce n'est pas Rimbaud)

il vend de la sparterie

des fleurs et des oiseaux

c'est un dessinateur

calé pour les bateaux

mais bateaux sans saveur

sombrant au fil de l'eau

Lorsque la nuit éteint

le bec du chalumeau

dans l'ombre alors dérivent

bien plus beaux bien plus beaux

les déglingués navires

tracés par le marmot

ils entrent dans le rêve

pour n'en plus ressortir

et puis tout disparaît

dans l'o du souvenir


          

        

      

       

      LA BROUETTE

       

      
        
          
            Commères de tout ce qui se passe au large les mouettes

crient papa maman au-dessus du bastingage

elles dansent dans le ciel pour accompagner la brouette

qui navigue non loin du port avec roulis et tangage
 

Une brouette que vient faire une brouette sur ce
papier

a-t-on jamais vu brouette chevaucher les vagues maritimes

et pourtant elle apparaît au bout du crayon conté

qui la dessine sur les eaux avec une obstination enfantine

 
Qu'est-ce que cela veut dire A coup sûr cette énigme

réclame un sens profond au poète étonné

s'envolant comme mouette au-dessus des paradigmes

il n'en pousse pas moins la brouette rimée


          

        

      

       

      L'AUBE INDUSTRIELLE

       

      
        
          
            L'aube n'a pas lieu du côté maritime

Derrière la gare où niche le coq du réveil

l'aube apporte toujours un glacis de charbon

le soleil ne se couche pas vers les entrepôts et les docks

il préfère la courbe magistrale de l'horizon

verte ou bleue et parfois violette ou même noire


          

        

      

       

      L'EXPÉRIENCE

       

      
        
          
            Cordes cordages cordeaux ficelles

ce n'est pas une ficelle qui attache le remorqueur

mais un filin d'acier useur de granit

sous le remorqueur des forces s'agitent

et le filin sort de son enclavure

la main écorchée un simple curieux

retourne à la ville un peu plus marin

il faut ce qu'il faut en pays morin


          

        

      

       

      JEUX POSSIBLES MAIS NON RÉELS

       

      
        
          
            Dans un seau percé l'enfant piège l'eau

puis il court vite

il parvient ainsi à en transporter un peu

pour maçonner une guérite

le sable plus tard sec s'écroule le château

ce n'est point chose fortuite

et de toute façon la marée montante l'effacera

comme la gomme chose écrite

cet enfant n'est pas vraiment cet enfant

le contraire il suscite

il ne joue pas sur la plage où d'ailleurs il n'y a pas de
sable

mais le galet qui se délite

il se promène sur la digue ou sur le boulevard

que l'on dit marit-
ime


          

        

      

       

      LES TROIS RÈGNES

       

      
        
          
            J'essaie j'essaie de comprendre

le sort fait à l'animal

le végétal que l'on débranche

le caillou crissant sous la roue

et l'air qui siffle et qui souffre

lorsque la pierre le traverse

j'essaie j'essaie de comprendre

les mouches meurent par milliers

et puis qu'est-ce que le coït

et le rut et la floraison

et le fruit jetant sa pulpe

pour se retrouver noyau

j'essaie j'essaie de comprendre

et je trempe mes doigts dans l'encre


          

        

      

       

      LE PREMIER VOYAGE

       

      
        
          
            Un petit bateau traverse l'estuaire

ce n'est pas de la navigation cela

c'est tout au plus digne de la marine suisse

et pourtant des dames ont le mal de mer
 

Un petit voyage on dit excursion

le soir le bateau revient à son port

d'attache et sa roue fait bouillir

l'eau des bassins presque morte
 

Un jour passeras-tu quelque tropique

un jour fêteras-tu l'équateur

le petit bateau t'emporte modique

ce n'est qu'un début – du moins sauf erreur
 

Quelle impression ce petit voyage

en petit bateau vous a fait

répondre comme il est d'usage

qu'on se déclare satisfait
 

Pour l'enfant sorti de ses langes

et d'un arrière-magasin

cette prime démarche étrange

mêle la nage aux roues d'un train
 

il entend demander encore

si les petits bateaux ont des jambes

tout doucement il s'endort

sur cette première expérience


          

        

      

       

      LA COLLECTION

       

      
        
          
            On va sur la plage

voir le rayon vert

l'émeraude image

grâce à Jules Verne
 

on va dans la falaise

chercher des fossiles

surtout des ammonites

pour la société linnéenne
 

on va dans la forêt

cueillir le champignon

dangereuse bestiole

toujours pour la linnéenne
 

on va près du fort

regarder Constantinople

en un peu moins beau dit-on

on entend au loin le canon
 

on va dans le port

les vrais bois de campêche

dorment sur les quais

lingots d'antimoine
 

recherche de vues

recherche d'objets

l'enfant fait l'enfant

fait des collections
 

et les tickets de tramway

n'oublions


          

        

      

       

      LA MOULE DE L'ESTUAIRE

       

      
        
          
            Collée aux pilotis sapeur sachant saper

se balançant aux sons de l'orchestre tsigane

la bestiole paisible aime la société

les remous de la mer et le contact des algues

et la caresse des vagues inextinguibles

elle dort bien tranquille étant incomestible

longtemps longtemps longtemps elle pourra bercer

sa placide nature aux flonflons des violons


          

        

      

       

      PORT-AVIATION

       

      
        
          
            S'accommodant de ces nuages

quelque chose s'est envolé

prairie plate comme une image

carte postale de satin

timbres à devenir rare

à quoi bon payer l'entrée

si possible voir de loin ces objets voler
 

à la fin tu es las de ce monde nouveau

tu mets sous ton bras des livres anciens


          

        

      

       

      UN RUDE HIVER

       

      
        
          
            Livre relié de rouge où la mer des histoires

fait rouler têtes et mains sous les flots conquérants

chaque soir il est lu avant que dans le noir

s'enroulent à nouveau les bobines du film

Extrait de maints tombeaux fleurit l'hiéroglyphe

qu'on voudrait déchiffrer sur les monts asianiques

et puis en voici d'autres qui eux présentent des clous

vient enfin le dénoueur dispersant les satrapes

à grands coups d'alphabet armé d'un oméga

Triste enfant triste enfant aux doigts gercés de froid

triste enfant triste enfant caressé d'engelures

les mains dans des gants oints de quelque cérat

(tu veux ta canne et ton chapeau ?)

l'enfant n'a pas appris le moindre syllabaire


          

        

      

       

      L'ENFANT QUI GRANDIT

       

      
        
          
            Le berceau vogue sur des algues

dont on fait de la salade

c'est la première amertume

Dans la soute à charbon

il y a des chapeaux ronds

et par les hublots l'on voit

des loups sur la mer aux abois

Le dimanche arrive au port

le petit navire qui dort

les cloches sonnent le voilà

mis dans son habit de gala

demain quand il repartira

le berceau sera devenu

une barque avec tapecul


          

        

      

       

      L'AVENTURE

       

      
        
          
            Les trois-mâts qui se balancent

dans ce grand port de la Manche

n'emporteront pas l'écolier

vers les îles des boucaniers
 

jamais jamais jamais

il n'eut l'idée de se glisser

à bord du trois-mâts qui s'élance

vers le golfe du Mexique
 

il le suit sur la carte

qui bellement se déplace

avalant les longitudes

vers Galveston ou Tampico
 

Il a le goût de l'aventure

l'écolier qui sait regarder

de si beaux bateaux naviguer
 

sans y mettre le pied

sans y mettre le pied


          

        

      

       

      MÊME SUJET

       

      
        
          
            Le transatlantique amarré

de l'autre côté du bassin

n'emportera pas l'écolier

vers des sols précolombiens
 

jamais jamais l'écolier

n'a eu l'idée de se glisser

à bord du grand transatlantique

qui doit aller en Amérique
 

sur la carte de l'Océan

il le suit qui se déplace

les longitudes sectionnant

vers New York ou Boston (Mass.)
 

il a le goût de l'aventure

l'écolier qui sait regarder

de si beaux bateaux naviguer
 

sans y mettre le pied

sans y mettre le pied


          

        

      

       

      LA MARINE À VOILES

       

      
        
          
            Après avoir descendu tout le long le long du mât de
misaine

et salué le petit cacatois, le petit perroquet, le petit
volant et le petit hunier

le marin de terre sèche salue le bon vieux dictionnaire

qui lui donne l'image du voilier trois-mâts avec ses
principaux agrès

il s'embarque avec son sac et se présente au capitaine

le voilà médecin de bord (pourquoi pas) pendant cette
traversée

on fera le tour du monde en longeant les terres
lointaines

on verra souffler les blanches baleines

et l'on reviendra en se promenant à travers l'Océanie

on restera si l'on ne sombre au moins trois ans partis

au retour on retrouvera les enfants grandis

regardant avec joie dans leur dictionnaire

la figure majestueuse du voilier trois-mâts avec ses
principaux agrès


          

        

      

       

      LA LANTERNE ROUGE

       

      
        
          
            La lanterne bouge au bout du chemin

la lanterne rouge au bout de la main

c'est un parapluie oh ! l'horreur inepte

qui surgit non loin de Saint-Clair-sur-Epte

cette grande bringue a dit mon chéri

dans la rue mouillée alors on s'enfuit

contact éprouvant de la libido

il n'est pas bien tard il n'est pas bien tôt

des rues entières se couvrent d'abeilles

en multipliant et monts et merveilles

pour marins suédois ou américains

qui portent au port café coton bois

ces parapluies noirs évoquent l'adresse

des spectres de mort tortillant des fesses


          

        

      

       

      L'ÉLASTIQUE

       

      
        
          
            Les lames sur la digue arrosent les gamins

l'un d'eux trouve un couteau qui n'en a qu'une seule

véritable Pradel bien marqué de son ancre

à quoi peut-il servir lorsqu'on est citadin ?

à se gratter les cors ? à couper du papier ?

pas à tailler son pain ce qui est hors d'usage

il devient plus utile en la montagne arabe

trois lustres ont passé, vois la paille s'étale

pour qu'il s'y perde et saint Antoine de Padoue

retrouve cet objet point celui de Jeannot

son manche et son acier mêmes et identiques

comme enfant et vieillard tenus par élastique


          

        

      

       

      BAMBOUS BRÛLANT
EN INDO-CHINE

       

      
        
          
            Bambous brûlant en Indo-Chine

la couleur locale se dessine

dans une conversation à bâtons rompus
 

pour y aller on traverse la mer Rouge

dans le sens longitudinal puis l'Océan Indien dans
l'autre

jusqu'à Saïgon avec ses fumeries et ses bonzes
 

faire tant de chemin pour un jour raconter cette odeur

dans un wagon de deuxième classe à une dame distinguée

et faire ainsi quelque impression vanité des vanités

 
les bambous ont brûlé pour qu'il en soit ainsi
 

Pourquoi cette émotion pourquoi ce souvenir

tant de choses oubliées et non celle-ci

dans les vitres fermées on voyait nos images

réelles ou virtuelles optique incertaine déjà

les bambous ont brûlé pour qu'il en soit ainsi


          

        

      

       

      L'OISILLON
DE LA GARE SAINT-LAZARE

       

      
        
          
            Il en court des prostituées

tout autour du chemin de fer

de l'aube à la nuit tombée

non ce n'est pas là qu'il ira

mais traversant à gué le fleuve

impeccable il restera

dans son atmosphère neuve

l'eau courante ne sale point

des larmes amères

l'océan a la couleur

des peaux de vipère

serpent serpent serpent de mer

te regarde la lumière verte

l'oiseau retourne à son nid

avant le départ hivernal


          

        

      

       

      ADAPTATION

       

      
        
          
            Il faut avoir le pied marin

pour utiliser le métropolitain

 
navigations souterraines

périples subterranéens

errances hypogées
 

avec un seul ticket l'on peut

décrire un circuit fermé

aussi longtemps que l'on veut
 

plusieurs même
 

autant dire que le navire

vogue sur des vagues de sable

immobile pétrifié


          

        

      

       

      RETOUR

       

      
        
          
            Lentement descend la Seine

une péniche de savon

à Chaillot il n'en reste guère

et plus du tout au dernier pont
 

pourquoi péniche de savon ?

c'est un emblème

des jours qui vont et qui s'en vont

le long de la Seine
 

elle aurait pu être de sucre

substance également soluble

elle aurait pu subsister

peut-être jusqu'à Duclair
 

le train le train va bien plus vite

pour retourner à l'Océan

la péniche de bois résiste

à la fonte des neiges d'antan


          

        

      

       

      PAYSAGE SUBURBAIN

       

      
        
          
            Le chemin de fer chante sa chanson

lorsqu'il court devant la maison

les poules piaillent au jardin

le coq fait le musicien

un sentier mène le long de la rivière

voilà il n'y a rien d'autre à faire

la radio existe à peine

la télévision encore moins

on lit la presse quotidienne

le chemin de fer chante au loin

puis tranquillement s'approche

enfin le silence en sa poche

escamote le bruit des trains


          

        

      

       

      BATHING BEAUTY GIRLS

       

      
        
          
            De petites bonnes femmes galopent en maillots de
bain

elles ne sont pas plus hautes que ça

elles gambadent et font des grâces

on les paye (pas beaucoup) pour ça
 

et pourtant dans les yeux des garçons elles étincellent

ces minimes images deviennent des étoiles

elles gravent à l'eau forte leur anatomie

dans les imaginations adolescentes
 

dans les rues l'enfant redevient solitaire

ce ne sont pas des femmes qu'il a vues là

mais des ombres agitées par des rais de lumière

et qui font pour pas cher leur petit cinéma
 

et lorsque sur la plage il regarde ses compatriotes en
maillots de bain

qu'elles remplissent amplement de leur chair

il trouve que les dames vraies ne sont pas bien chouettes

et qu'elles ne valent pas les bathing-girls de Mack
Sennett


          

        

      

       

      PIÈTRE MÉMOIRE

       

      
        
          
            Capitaine, marins de l'Étoile du Nord

vous voyagerez jusqu'en gare d'Étampes

plusieurs fois avec vous cette lecture encor

vous déplacera fictifs entre deux tempes
 

pour être aventuriers prendre le train de Tours

à Rouen peut paraître un exploit original

et même audacieux pensant à ce détour

comme j'étais naïf fait petit mémorial
 

Comble je me déplace avec un alpenstock

achat d'un col alpin où je fus en été

et je bois du café frappé au lieu de bock

 
ces menus incidents bien au hasard pêchés

ne donnent même pas l'amer goût de pleurer

que je garde pourtant dans ma mémoire en stock


          

        

      

       

      PLEINE TERRE

       

      
        
          
            Étouffer hors de l'eau voici la campagne sèche poudreuse aoûtée

dans la nuit des plumes un râle une agonie un mboalnheur

et quand le jour rayonne s'étale une triperie

reprendre vie dans l'obscur midi où la poussière voltige

reprendre vie puis repartir en emportant ce vertige

et retrouver ici là ici ailleurs ici l'élément primordial


          

        

      

       

      UNE TRAVERSÉE EN 1922

       

      
        
          
            Pourquoi donc tant de gens ont-ils le mal de mer

telle était la question qu'à moi-même posait

la vue âcre de ceux qui en chœur vomissaient

faisant route à vapeur vers la grande Angleterre

on se trouvait alors loin du cap d'Antifer

mais me trompé-je ici ? n'était-ce pas à Dieppe

que j'embarquai ce jour pour aller monoglotte

apprendre autre langage en dansant l'one-step ?

Oui c'était bien à Dieppe et les gens vomissaient

quel spectacle attristant quand on est sur la flotte

La beauté de la nuit respire ces odeurs

machines ou cambouis et surtout les senteurs

qu'étend l'individu avec l'in-digestion

je tirais vanité de ce mal être indemne

j'avais le pied marin et l'estomac de même

Vanité vanité : malades, bien portants

arrivèrent ensemble au port des anglicans

et je ne sus alors que dire yes ou bien no

bien au hasard d'ailleurs ne comprenant que pouic

à ce que racontaient les douaniers britanniques

qui lisaient de travers mon nom Raymond Queneau

et lorsque je revins un mois ou deux plus tard

en sachant prononcer deux ou trois autres mots

les douaniers me semblaient toujours dans le brouillard

le même qui cernait les contours du bateau

de nouveau quelques gens en chœur redégueulèrent

vanité vanité je reviens d'Angleterre

ayant le pied marin mais ne sachant pas mieux

que lorsque je partis la langue de Chexpire


          

        

      

       

      GOLFE DU LION

       

      
        
          
            Les banlieusards chantent en chœur discordement des
paroles à la mode

et ne s'interrompent que pour proclamer que le bouc
sent

on les a laissés tout à l'heure se promener à leur idée dans
le port

et la première naturellement fut d'aller au boxon

les voilà réunis précipités à fond de cale

le bateau s'éloigne du quai et la troupe reprend ses
scies

la trompette en bois le soleil marocain et en prime l'odeur
de la ville

que ces clameurs comparent à celle du susdit animal

En pleine mer maintenant la soupe se prépare et les
ventres sourient

mais déjà déjà les appétits se restreignent et les vastes
estomacs

ça commence et ça continue à dégueuler boyaux et
tripes

il n'y a plus que quelques courageux pour taper dans le
rata

la Méditerranée secoue ses puces et les puces ont au cœur
très mal

la nuit se passe entre les flancs du navire percutés par les
vagues

les chanteurs gémissent dans les affres stomacales

et rengainent provisoirement leur trésor de bonnes
blagues

le temps se consume en amers vomissements

mais l'hélice fait bien son travail et le soleil se lève

un nouveau, port s'annonce à l'horizon un autre continent

alors le troupeau s'essuyant le dégueulis de la commissure de ses lèvres

de nouveau redevient un ensemble chantant


          

        

      

       

      DES TEMPS DIFFICILES

       

      
        
          
            Petite barque secouée par la moindre houle

on verse parfois de l'huile autour

et la mer se calme en berçant la barque

puis l'huile s'en va et la moindre houle

va secouer encor la petite barque

on y met du plomb on y met du lest

mais alors survient la vaste tempête

qui secoue toujours la petite barque

la secoue secoue jusqu'à perdre tête

puis cela se calme et la petite barque

reste tout émue par le vaste orage

Comment arriver au calme équilibre

lorsque renaîtra la moindre des houles ?


          

        

      

       

      LE RADEAU

       

      
        
          
            Il quitte père et mère

il se veut orphelin

il ne sait ce qu'il veut

trotte par les chemins

et ne s'endort qu'à l'aube

avec un quignon de pain

un verre de pernod

et ses souliers cassés

A l'agence de presse

il est midi sonné

et les journaux du soir

sont bien vite arrivés

donnez donnez l'aumône

au pauvre naufragé


          

        

      

       

      ÉPISODE

       

      
        
          
            Lentement je m'étonne à la suite des mois

je n'ai pas encore franchi les portes du mouton

je ne suis encore qu'un veau qui tâtonne

et qui braie avec force en demandant son pain

 
j'entrai dans la caverne où s'entassent les ors

découpant aux ciseaux les images des bons

je ne savais pas tout ce qu'il fallait savoir encore

je nageais sur l'asphalte en croquant un croissant
 

ma barque me menait sur des rivières blettes

j'aurais aussi bien pu transfréter les égouts

j'allais à la godille et je ne chantais point

comme font pour sourire les pâtres vénitiens
 

et puis je suis un jour parti prenant congé

je saisis mon sac et mon baluchon et sortis

je mis les pieds dans l'eau c'était un pauvre gué

le soir même arrivais au pays de misère
 

En marécage épais parfois phosphorescent

les amis du marasme profèrent quelques cris

en hurlant des rires contre tout ce qui passe

s'enfonçant se hissant ou bien disparaissant
 

Je barbote de même en cette tourbe rouge

rutilant des ardeurs de foyers d'hérésie

au milieu des produits du faste et de l'esthète

se traînent les conscrits pataugeant dans la lie
 

et puis tout cela passe le marais se dessèche

le roi nu se lamente il a perdu sa reine

je pousse un dernier cri quelque ultime flammèche

et voici le silence au bord de la fontaine
 

je retrouve ma barque un peu sale et souillée

une eau plus pure couvre les anciens étalages

je poursuis mon chemin navigable hésitant

pour atteindre au soleil les cornes du taureau


          

        

      

       

      LA COULEUR LOCALE

       

      
        
          
            L'enfance crue dépassée mais c'est bien illusoire

sur le mont des témoins s'entend le cantique des
cantiques

murmuré sous les lumières du néon noctambule

Le prince pâtre écrivain, lui, ne sait que répondre

et l'hiver sassera ses jours dans le crible de l'année

avant que ne s'aperçoive la Méditerranée

où voguent des bateaux aux voiles bariolées

qui ne sont que chemises pour l'enfance dépassée


          

        

      

       

      L'ÉTÉ

       

      
        
          
            Je ne saisissais pas le sens de ces journées

cuites au bord de l'eau comme un œuf à la coque

le soleil engageait de vagues matinées

qui duraient endormies sur la pente des rocs
 

la chemise était verte ocre ou bien orangée

le pantalon carmin avec plusieurs accrocs

dans la maison déserte humide et abritée

on entend en plein jour tousser la voix d'un coq
 

vers le soir on revient vers la mer adulée

retremper sa paresse en la nage exaltée

en attendant l'alcool pour arroser des phrases
 

tout cela s'est forgé dans l'immobilité

d'une errance incertaine au cœur d'un seul été

je ne retrouve plus le sens de cette phase


          

        

      

       

      PLONGÉE

       

      
        
          
            Au soleil la mer est douce

comme un écran de satin

à sa surface je me pousse

nageant comme un poussin
 

mais le poussin gagne ses ailes

et le poussin devient poisson

et je m'envole hirondelle

vers les rochers au plus profond
 

je regarde mes congénères

se déplaçant vifs ou lents

ils sont à l'aise et me tolèrent

à leurs côtés barbotant
 

des herbes couvrent la rocaille

le paysage est délicieux

mais à la fin vaille que vaille

je dois remonter vers le ciel


          

        

      

       

      SABLE FIN

       

      
        
          
            Une chanson disait dans les sables sans fin je pense à toi
à toi ô ma jolie

mais les sables sans fin ne se voient guère près
d'Alger

pour cela il faut aller au Sahara à Biskra par exemple

où l'on se promène à dos de dromadaire

à travers l'oasis et jusqu'aux confins du désert

l'animal tanguant comme un vaisseau sur la mer

mais le sable fin sans fin c'est maintenant que je le trouve

il coule pendant des heures à travers mes doigts

sec humide avec ses petites parcelles de mica

il pénètre tout et jusqu'entre les pages des livres

il coule pendant des heures parce qu'il n'y a rien d'autre
à faire

qu'à cuire au soleil jusqu'aux ombres de l'automne

l'eau glace le nageur les vents apportent l'air des
Alpes

mais le sable reste fin sans fin pur malgré les
déchets


          

        

      

       

      DÉPART ARRIVÉE DÉPART

       

      
        
          
            L'hiver gémit en gelant les genoux

les natateurs ont fui la vague amère

plus d'empreintes sur le sable désert

un petit chat pleure en découvrant la houle
 

plus ne sont les écumes des pieds

dans le sillage du crauleur émérite

oh vanité tout n'est que vanité

il faut partir on va vers les collines
 

au coin du feu rois et reines s'affrontent

la gouache teinte les feuilles noires

les cinémas leurs histoires racontent

pour conclure tout cela on dort comme un loir
 

que signifient ces ombres minimales

ce ne sont point activités animales

mais bien humaines et pourtant et pourtant

dans la mélancolie le bonheur subsistant

où mènera la retraite indécise ?
 

Il faut enfin regagner la cité

alors on part sur la nuit des routes

pour retrouver les amis déchirés

tout ce qu'on connaît prépare sa déroute
 

Un soir dans un café tous les gens là se tiennent

on dit des conneries à n'en plus finir

où donc est le sable pur pour la vie quotidienne

la candeur jamais coupable et le simple plaisir

tandis que l'on plonge dans la mêlée absurde

des uns et des autres que la haine absorbe


          

        

      

       

      DÉCOUVERTE DES PICTOGRAMMES

       

      
        
          
            Si les mots se sont évanouis

vidés de leur sens

il ne reste plus je pense

que la pictographie

Indien de la Grande Plaine

c'est vous qui nous enseignerez

votre écriture aborigène

que nous pouvons utiliser

et me voici qui dessine

de petits signes

à la frontière d'Espagne

puis je pense à autre chose


          

        

      

       

      COÏNCIDENCE

       

      
        
          
            Déçu de ces papiers sombrant dans le marasme

quelques objets se déplacent sur le tableau

une femme en sari donne leçons de danse

jouant de vieilles chansons sur un piètre piano
 

on envisage alors d'autres façons de vivre

et gagner son pain à la sueur de son front

semble encore lointain chaque jour un peu ivre

permet de repousser l'an jusques en son fond
 

dans l'immense cube où se fixe un cylindre

se fournit le filet du rythme quotidien

deux trois individus cobayes ou cochons d'Inde

vont viennent hallucinatoirement pour rien
 

Une musique noire hors d'un meuble d'ébène

fait entendre un banjo un trombone un saxo

une voix qui chantonne elle est américaine

où sont donc les ténors quintettes et scherzos
 

cette vie passera plus vite que muscade

elle est légère un rien suffit à la meubler

un travail se recherche et la folie en rade

essaiera bien en vain d'en regonfler la nuée


          

        

      

       

      LES HÉTÉROCLITES

       

      
        
          
            Dans ce flot de littérature ma doué ma doué

dans ce flot de littérature qu'irai-je qu'irai-je pêcher ?

des fous des fous à la botte et des naïfs aussi

des fous des fous à la pelle et des imbéciles ravis

des gâteux des déments des dingues

et beaucoup beaucoup d'aplatis

déception déception immense

cela fait un manuscrit

qui ne trouve pas d'éditeur

je n'ai plus qu'à dire merci


          

        

      

       

      ENCORE LES HÉTÉROCLITES

       

      
        
          
            Flots de livres entassés vagues immobilisées

où court encore une écriture

mots reliés que la poussière dore

dans ce fourrage que je mords

dans ce bâtiment que j'honore

chaque ancêtre reprend stature

parfois c'est une miniature

une urne éboulée un mausolée

d'où le sens s'est évaporé

mais je rétablis la balance

du néant et de l'existence

évaluant la médiocrité


          

        

      

       

      C'ÉTAIT LE MÊME ET C'ÉTAIT LUI

       

      
        
          
            Deux rois de trèfle sont sortis

du jeu des nouettes

deux rois de trèfle sont sortis

un soir dans les rues de Paris
 

l'un d'eux venait de la folie

mais sa tête était bien droite

l'un d'eux venait de la folie

un soir dans les rues de Paris
 

l'autre attendait qu'il naquît

tranquille dans sa brouette

l'autre attendait qu'il naquît

un soir dans les rues de Paris
 

puis le premier s'évanouit

ce fut donc pour disparaître

puis le premier s'évanouit

un soir dans les rues de Paris
 

alors le second souriant dit

adieu je pars pour des terres lointaines

alors le second s'embarquit

pour aller loin loin de Paris
 

c'était le même et c'était lui


          

        

      

       

      MÉLANCOLIE CORFIOTE

       

      
        
          
            Le thon nage dans l'huile

je dans une mer molle

le thon sort d'un coffre automobile

je d'une chaleur de colle

le thon se met sur une assiette

je sur un sable en miettes

le thon fut un être vivant

et moi je le consomme

ichthyophagiquement

après je fais un somme

et la boîte en fer-blanc

se rouille au gré du vent
 

je ne mangerai plus

de thon nageant dans l'hu-
ile


          

        

      

       

      L'ÎLE

       

      
        
          
            Miettes de vie discontinues sous l'âpre soleil de fructidor

figues sèches dattes historiques pruneaux d'âge ingrat

petites journées rus secs gués tristes soleil qui dort

deux mois dans une île déserte à croire qu'on n'en

reviendra pas et puis voilà les feuilles qui tombent
avec les belles pluies d'automne

l'eau pétrit la poussière et l'année va renaître

continue continue pour qui n'est jamais seul


          

        

      

       

      LE BOULANGER SANS COMPLEXES

       

      
        
          
            Sur les égouts je naviguerai

a dit le psychanalyste

sur les égouts je naviguerai

même si cela sent mauvais
 

j'y pêcherai vieilles godasses

et je lui dirai finement

quoi que désormais tu fasses

tu seras chaussé vachement

 
et si je pêche une vieille boîte

de thon toute rouillée

je dirai que c'est dans tes rêves

que je l'ai trouvée
 

l'autre au fond de la barque

se laisse doucement emmener

lequel des deux est le monarque

lequel est le lessivé
 

mais parfois un rai de soleil

par une bouche éclate un jour

alors il faut le saisir pareil

au mitron devant son four
 

cette lumière comestible

hors la sentine attirera

quelque tourment putrescible

transformé en harmonica


          

        

      

       

      MUNICH

       

      
        
          
            Le tonnerre approchant la salle se dissipe

le vide s'établit sous le vaisseau de fer

ce n'est pas une guerre à quoi l'on participe

mais la simple anxiété avec un goût d'amer
 

Les lecteurs sont partis délaissant l'hémicycle

on attend la nouvelle avec fièvre et pâleur

mais moi je n'attends rien que se ferme le cycle

ou que s'ouvre un nouveau je demeure un lecteur
 

les journaux ont paru débitant des sottises

la foule se remue ou bien s'immobilise

et nul encor ne sait ce que sera son sort
 

mais moi, tête penchée, à moi-même identique

je me dégage de ce mal épidémique

et je reste tout seul et plus faible ou plus fort


          

        

      

       

      PROJET

       

      
        
          
            Je parlerai d'une voix plus claire

les poissons deviendront poissons

les algues seront des algues

et les monstres marins resteront des monstres marins

Je ne salerai plus les mots

je ne transformerai plus les poissons en alouettes

les algues en rosiers et les monstres marins en machines
à écrire

Seules se perpétueront les sirènes

dessalées par la distance du temps


          

        

      

       

      SIRÈNE FORAINE

       

      
        
          
            Dans la baignoire nage une sirène

pas plus grande que le doigt

c'est à la fête foraine

que j'ai acheté ça
 

je la regarde grandir

en la nourrissant de morue

maintenant elle sait sourire

et se tient sage mais nue

 
un beau jour qu'entends-je et qu'ouïs-je ?

un chant menu mais bien formé

je suis séduit par ces arpèges

hélas où cela m'a mené
 

je m'avilis et je m'exalte

devant cet être déchaîné

mais l'amour doit faire halte

et ne point se réaliser
 

je souffre et je me désespère

la conjonction est impossible

alors à la fin j'en ai marre

et je vidange la baignoire
 

cette belle incorrigible

disparaît avec le liquide

je redeviens un homme adulte

un peu froissé par le tumulte


          

        

      

       

      LA SIRÈNE LIQUIDÉE

       

      
        
          
            La chanteuse homocerque

pousse des cris lamentables

elle se roule sur la plage

appelant un cœur susceptible
 

un nageur vient foulant le sable

il l'emporte dans la barque

et dans la mer incorruptible

il rejette sa double charge
 

nullement prêtre luperque

de courroies nullement capable

c'est sans regret qu'il immerge

la tentatrice insubmersible
 

de son destin laissant la Parque

tirer le fil inaliénable

il regarde au loin vers le large

voguer la belle incompatible
 

et maintenant loin de Dunkerque

il pense en se mettant à table

dans une poissonnière auberge

à la sirène incomestible


          

        

      

       

      HALTE

       

      
        
          
            Où donc court cet homme adulte

cet homme mûr ce gamin

s'il voit ceci il exulte

s'il voit cela il est chagrin

il est vieux par le babillage

il est jeune comme un perclus

de jour en jour il a moins d'âge

d'année en année moins d'écus

Les écus voilà ce qui compte

dans ce beau monde endimanché

entre ses doigts hélas ils fondent

il n'a que quelques francs papier

cela n'empêche qu'il arpente

les rues recherchant son désir

coulant doucement sur la pente

qui mène au fond de l'avenir

un avenir sans queue ni tête

alors tout soudain il s'arrête

et s'assied devant l'océan

pour considérer son roman

qui risque de tourner à l'aigre


          

        

      

       

      ZIGZAG

       

      
        
          
            Il rugit il déconne

il a bu trop d'alcool

il sombre il est dément

il hurle à tout vent
 

voici le petit vin blanc

des matins brumeux

voici la verte absinthe

des midis fumeux
 

voici le jaune ouisqui

des soirées inertes

voici les ocres demis

des nuits désertes
 

il rugit il déconne

il a bu trop d'alcool

il sombre il est dément

il hurle à tout vent


          

        

      

       

      OPHÉLIUS

       

      
        
          
            Au fond des eaux s'aperçoit la mémoire

corps et biens sombrée

nul ne sait en quel asile

l'histoire fut internée

au fond des eaux le grimoire noir

avec un bâton qui essaie de le récupérer

et qui devra reprendre conscience ?

Hors la barque, penché vers le silence

les poissons s'enfuient loin des grimaces

le souvenir semble un moment vouloir remonter à la
surface

pour retomber ensuite plus bas hors de portée

– on ne dira jamais qui fit le fol ou qui fut fou


          

        

      

       

      L'ERREUR

       

      
        
          
            L'un croit que l'autre est parti

l'autre rumine dans l'aride

un jour le voilà qui se dit

je rentre dans mon domicile

domicile lavé orné

il mène sept imbéciles

trébuchants, cruels, enivrés

combien de temps resteront-ils ?


          

        

      

       

      ESSAYER DE S'EN SORTIR

       

      
        
          
            L'angoisse étreint le visiteur

il hurle à la vie il hurle à la mort

puis il se met à parcourir les corridors

une horloge montre l'heure

le feu est allumé dans l'âtre

un repas servi sur la table

le visiteur s'assoit sans hâte

et boit un verre d'eau potable

Il a mangé. Se sent-il mieux ?

L'angoisse est-elle toujours vive ?

Il cherche la place du pieu

pour une sieste impérative

Le soleil est déjà bas

lorsque le visiteur se réveille

mais l'angoisse toujours là

au pied du lit le surveille

Le soir descend de la colline

l'ombre s'étend sur la plaine

une bougie de stéarine

éclaire faiblement l'haleine

de l'angoisse qui halète

il regarde en face la nuit

il éteint toute lumière

il respire et c'est lui-même

qu'il retrouve au fond du puits

d'où il se hisse avec patience

dans le silence dans le silence


          

        

      

       

      UN CHEMIN D'EAU

       

      
        
          
            Mon avenir est-il sur l'eau

souventes fois me le demande

Où est-il le temps des limandes

où nageant comme un serpentin

je traçais à travers les ondes

mon petit tout petit chemin

mais le crauleur s'est assagi

en restant sur la terre ferme

marcher sur l'eau est difficile

prendre le bateau bien banal

l'Océan dans mon esprit

engendre ici ces poésies

Je marche le long du canal

en regardant les chalands lents

poursuivre leur chemin fatal

vers le port de débarquement


          

        

      

       

      SISYPHE

       

      
        
          
            Il y a sur ce papier une tache de sang

comment après cela écrire un poème sur l'Océan

il sera bon à jeter au panier

voilà qui sera fait incessamment

l'angoisse m'a pris à cause de cet adjectif

est-ce le sens ? est-ce bien l'orthographe ?

je suis désespéré – mais non réagissons

je n'ai même plus la ressource d'un apéritif

c'est dément c'est dément

remonterai-je jamais cette pente tragique

je me le demande décourageusement et pourtant

courage courage courage je ne serai pas Sisyphe

je hisserai mon roc du fond de l'océan


          

        

      

       

      TEMPÊTE SOUS UN CRÂNE

       

      
        
          
            Noire est l'encre le long des digues

noire est la nuée autour des mâts

mais il y a des taches blanches

plus noires que l'horizon – là-bas
 

Faudra-t-il devenir dingue

et se perdre dans l'océan

le drame emplit la surface

de l'esprit cabossé – là-bas
 

Comment sortir de la tourmente

comment nager contre le flot

comment déphaser les sanglots

de la sirène alarmante
 

Un rai soudain vient à pâlir

l'oiseau s'envole et puis revient

apportant le brin de laurier

qui rend à l'eau sa verdeur primitive

mais le navire est-il sauvé ?


          

        

      

       

      VERS UN PEU D'AIR BLEU

       

      
        
          
            Songes flottants dans la brume

accordés au vol bas d'oiseaux las

un peu de mer vaporisée

un peu d'écume
 

Idées non, maussaderies

échos du pas lent du poisson de banc

légèreté désagrégée

hygrométries
 

De tout cela rien ne s'élève

il faut attendre et tendre

vers un peu d'air bleu

au-dessus de la brume au-dessus de l'écume au-dessus
du rêve


          

        

      

       

      RECUEILLEMENT

       

      
        
          
            J'écrirai le mot fin comme arrivé au port

cette fin n'est autre qu'un recommencement

je ne laisse pas mes poèmes à leur sort

je vais les recueillir en les bien ordonnant


          

        

      

    

  
    
      
        NOTE BIOGRAPHIQUE
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en 1914. Il est bon élève au lycée du Havre et se passionne en
particulier pour l'histoire. Il est bachelier en 1920. Dès l'âge de
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dans Odile. Pour vivre, il a dû se faire représentant en nappes
de papier, puis, en 1931, employé de banque.
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      La même année, il est membre du « Cercle de la Russie
neuve » et va suivre de 1934 à 1937 les cours de sciences
religieuses à l'École pratique des Hautes Études. Son fils,
Jean-Marie, naît en 1934.

      En 1936, il s'installe à Neuilly, où il restera jusqu'à la fin de
sa vie. Il commence à collaborer à de nombreux journaux et à
des revues et publie un ouvrage presque chaque année. En
1938, il devient lecteur d'anglais dans le comité de lecture des
éditions Gallimard.

      En 1939, il est mobilisé, puis renvoyé dans ses foyers le
20 juillet 1940. Il regagne bientôt Paris où il reprend ses
fonctions chez Gallimard. Ses activités littéraires se multiplient dans tous les domaines, il donne des conférences à
l'étranger, s'occupe de radio, de cinéma et de peinture,
participe activement à la vie de Saint-Germain-des-Prés.

      En 1950, il séjourne aux États-Unis avec Roland Petit et
devient à la même époque membre du Collège de Pataphysique. En 1951, il est élu membre de l'Académie Goncourt et en
1952, de l'Académie de l'Humour. Il sera également, entre
autres, membre de la Société mathématique de France. En
1936, il se rend en voyage officiel en URSS.

      C'est la publication, en 1959, de Zazie dans le métro qui,
après les Exercices de style, confirme son succès auprès d'un
large public. En 1960, on lui consacre une décade à Cerisy, qui
débouche sur la création de l'Oulipo. Les Exercices de style
vont être très souvent mis en scène à l'étranger. Parallèment à
sa création personnelle, à ses multiples activités, il est devenu
en 1954 directeur de l'Encyclopédie de la Pléiade, dont il
préparait la publication depuis 1946.

      En 1972, il est très affecté pas la mort de sa femme, Janine.
Il la rejoint le 25 octobre 1976.
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        PORTRAITS

      

      
        Autoportrait fictif : l'arrivée à Paris
      

       

      Lorsque Vincent Tuquedenne débarqua du train du Havre,
il était timide, individualiste-anarchiste et athée. Il ne portait
pas de lunettes bien qu'il fût myope, et laissait croître sa
chevelure afin de témoigner de ses opinions. Tout cela lui était
venu en lisant des livres, beaucoup de livres, énormément de
livres.

      Supportant mal au bout de son bras le poids d'une valise trop
lourde pour ses muscles inexercés, il marcha d'un pas hésitant
vers le petit hôtel de la rue de Caboul, près de la gare
Saint-Lazare [...].

      Il ne séjourna pas longtemps en sa mansardeuse chambrette
et se lança dans le Nord-Sud pour se rendre au quartier Latin.
Il commit une erreur en descendant à Rennes, croyant qu'il
pouvait changer pour Saint-Michel, mais fut cependant stupéfait de se débrouiller si bien. Il prit sa première inscription de
licence ès lettres, nouveau régime. Il y passa sa journée,
considérant avec mépris la folle jeunesse qui l'entourait, avide
de diplômes et stupidement chahuteuse. Ce n'était pas très
différent de la rentrée des classes au lycée du Havre.

      Vers les quatre heures, il se trouva en possession d'un livret
universitaire et d'une carte d'étudiant ornée de sa photographie. (Il ne se trouvait pas mal sur cette photo ; il y avait bien
l'air d'un lecteur de Stirner et de Bergson.) L'horloge de la
Sorbonne lui apprit qu'il était quatre heures cinq ; il ne sut que
faire jusqu'au dîner. Il monta le boulevard Saint-Michel
jusqu'à la rue Gay-Lussac, puis le redescendit jusqu'à la Seine.
Ensuite il le remonta jusqu'à la rue Gay-Lussac, puis le
redescendit jusqu'à la Seine. Il essaya le trottoir de gauche après
avoir arpenté le droit. La nuit se coucha sur la ville. Vincent
Tuquedenne continuait à tuer le temps à coups de talon, à
piétiner ces minutes désastreusement vides qu'il ne savait
même pas remplir avec des cafés-crème. A sept heures tapant, il
pénétra dans le Chartier de la rue Racine, à lui conseillé par son
père, et y absorba, assis à une table au premier étage à gauche
en montant, un filet de hareng à l'huile, une andouillette aux
pommes, un mendiant et un quart de vin rouge. Puis il alla
prendre l'AI place Saint-Michel et rentra sans difficulté à
l'Hôtel du Tambour, comme se nommait cette cassine.

      Lorsqu'il eut derrière lui refermé la porte de sa chambre, il
constata qu'il n'y avait là que lui-même. Il essaya de détruire
sa solitude en rangeant ses objets de toilette, ses vêtements, ses
livres. Il tenta de s'exalter en pensant qu'il logeait rue de
Caboul et que cette ville est la capitale de l'Afghanistan, mais
sans y réussir. Il entendait tout le temps fonctionner la chasse
d'eau. Il installa une petite table sous la lampe, prit un cahier
tout neuf et s'assit devant la page blanche qu'il égratigna de
son écriture. Vincent Tuquedenne savait que ce jour était un
grand jour et qu'il inaugurait une nouvelle période de sa vie. Il
lui fallait donc un cahier neuf pour son journal.

      
        
          Les Derniers jours, 1936.

        

      

      

       

      Rencontres (1931)

       

      Bien que ma première rencontre avec Raymond Queneau
remonte à plus de quarante ans, j'en garde cependant un
souvenir très vif et pourtant, ce soir-là, notre conversation
n'avait guère dépassé le stade des banalités. C'était en 1931, le
soir du réveillon chez Simone Breton, quelque part dans
Paris.

      La soirée était déjà avancée quand j'arrivai ; il y avait
beaucoup de monde et l'atmosphère était très joyeuse. Je ne
connaissais absolument personne sauf l'ami qui m'avait
emmené, Jacques Klein, un journaliste qui écrivait des pièces
de théâtre. C'était un bon copain qui, comme moi, travaillait à
l'agence Opera Mundi. Jacques connaissait les Queneau et il
me présenta d'abord à Janine Queneau. Elle me prit sous sa
protection et me présenta à son tour à sa sœur Simone Breton,
puis à son mari et à d'autres invités.

      Sur le moment, leurs noms ne me disaient rien mais par la
suite, j'ai eu la chance de nouer de solides amitiés avec certains
d'entre eux. Roger Vitrac était là, je crois, ainsi que Robert
Desnos et sa femme Yuki. Également Georges et Sylvia
Bataille, Jacques Baron, Michel et Zette Leiris, Marcel
Duhamel, Max Morise, Ribemont-Dessaignes, Pierre et Jacques Prévert. En bref, pratiquement tout le groupe des
Deux-Magots, anciens surréalistes, poètes, romanciers, artistes
qui se réunissaient presque tous les jours pour prendre l'apéritif
dans ce café. Et la plupart du temps, Raymond et Janine
Queneau se joignaient à eux. [...]

      A cette époque ils habitaient square Desnouettes près de la
Porte de Versailles. Ils occupaient un grand studio avec un bel
ameublement moderne encore que clairsemé et aux murs
couverts de nombreuses peintures de certains de leurs amis. Je
me souviens encore d'un Miró, de plusieurs Tanguy et Masson.
Nous mangions sur une longue table, placée contre un mur
mansardé. Le plus souvent, le menu comportait un biftek
pommes frites préparé en vitesse par Janine, suivi d'un
camembert ou d'un morceau de brie, le tout arrosé de vin rouge.
J'ai le goût de ces dîners dans la bouche...

      Je savais naturellement que Raymond Queneau écrivait
mais je n'avais qu'une vague idée de ce qu'il écrivait, des
poèmes, je crois, et des textes relativement courts. Il ne m'a
jamais rien montré ; bien plus, il ne m'en a même jamais parlé.
Par contre, il était intarissable sur les gens qu'il avait
rencontrés ou les scènes dont il avait été le témoin pendant ses
promenades dans Paris.

      
        
          Frank Dobo (L'Herne, 1975).

        

      

      

       

      
        Neuilly
      

       

      L'anecdotique de Raymond Queneau se situe, pour une
bonne part, du côté de Neuilly-sur-Seine. Il y habite depuis un
certain bout de temps. Nous y voisinions dans la belle
avant-guerre. Belle... Nous étions jeunes, c'est-à-dire... [...]

      Entre 1930 et 1939 on respirait à Neuilly un petit air
banlieusard qui n'était pas sans avoir un petit goût de sel, le sel
de l'esprit, bien entendu. J'avais trois voisins, trois amis, dont
ça me fait plaisir de parler. Des hommes pas tout à fait pareils
de pensée ni d'ouvrage mais qui étaient assis dans le sens de la
marche du temps. C'étaient Eugène Jolas, Boris Souvarine,
Raymond Queneau. [...]

      ... Le rôle qu'a pu jouer Raymond à Neuilly ? Aucun
particulièrement. Y avait-il un rôle à jouer ? Remarquons
cependant que la signature de Queneau se retrouve au
sommaire des revues qui furent, plus ou moins, enfantées à
Neuilly (mais aucun point commun entre elles) : Transition, La
Critique sociale, Volontés et Le Phare de Neuilly.

      
        
          Jacques Baron (L'Herne, 1975).

        

      

      

       

      
        Vacances
      

       

      Un autre trait qui me frappe chez lui, c'est son horreur de
l'exotisme. Vous savez, bien sûr, qu'il n'aime guère les voyages,
et cela peut surprendre puisqu'on lui connaît une curiosité
inlassable à l'égard de toutes choses. Sans doute regarde-t-il
l'exotisme – cette mythification de ce qui est étranger –
comme une mystification pure et simple. Je me rappelle que
nous étions allés en vacances ensemble à Ibiza, dans les
Baléares, juste à la veille de la guerre d'Espagne. Ni Queneau
ni sa femme ne connaissaient l'Espagne, alors que j'en étais un
admirateur fervent. A Barcelone, je les ai emmenés un peu
partout. Nous avons vu des églises, des musées, des cabarets,
des marchés. Nous avons assisté à une course de taureaux, l'une
des plus médiocres que j'aie jamais vues. Tout se passa un peu
comme dans les histoires de tables tournantes, ou pour que rien
n'arrive il suffit de la présence d'un incrédule. J'ai senti assez
vite que Raymond n'était pas à mon diapason, qu'il se fermait
de plus en plus. Je pense qu'il était positivement gêné par mon
obstination dans l'enthousiasme. Franchement déçu, il refusait, quant à lui, de se laisser leurrer par le clinquant du
pittoresque. Je crois qu'il est encore exactement le même à ce
point de vue. Quand il voyage, c'est moins pour découvrir du
nouveau que pour retrouver, ailleurs, son folklore familier –
ce folklore tout personnel que l'usage mi-sérieux mi-ironique
d'une ou de plusieurs rhétoriques lui permet de transformer,
magistralement, en une poésie au plus haut point singulière et
efficace.

      
        
          Michel Leiris (dans Jacques Bens : Queneau, 1962.

        

      

      

       

      
        La guerre : un écrivain américain
      

       

      Un matin, au téléphone « Ici Raymond Queneau, pourrions-nous nous rencontrer ? » Je n'en crois pas mes zoreilles. Hugnet
avait parlé de ce jeune poète et de sa femme qui montaient du
théâtre surréaliste... à Limoges... en 1941.

      Et voilà, Queneau n'est plus du tout déguisé en Snark. Je le
vois dans ma ville (je lui trouve l'air marrant et anglo-saxon).
Avec ses lunettes et ses Knickerbockers, je lui trouve l'air d'un
écrivain américain. Je m'attendais, me semble-t-il, à ce qu'il ait
cette allure ; sans doute la nouveauté, la modernité d'Un rude
hiver, des Temps mêlés m'avaient paru si fortes qu'elles
exigeaient de leur inventeur un écart essentiel par rapport aux
autres écrivains, ses compatriotes, l'écart d'un océan et d'un
monde au minimum. Tout se passait comme si le Nouveau
Monde me paraissait plus digne que le nôtre du nouvel univers
et du nouveau langage apportés par l'œuvre de Raymond
Queneau. Bien sûr, devait jouer aussi, à propos de cet air, de
cette allure à mes yeux amerlock-anglo-saxonne, en sur-ou-sous
impression, le souvenir des voix parlant anglais derrière la
cloison chez Georges Pelorson, et celui des traductions publiées
par Queneau dans Mesures : de Walt Whitman, Henry Miller,
Marianne Moore, William Carlos Williams, etc. Et puis, « l'air
américain », ce n'était pas rien en 1941-1942, n'était-ce pas
l'air du large, de l'espoir, de la liberté ? Je crois avoir dit alors à
mon visiteur non pas tout cela qui était en moi, mais seulement
« Vous avez l'air d'un écrivain américain, je trouve. D'ailleurs
je vous imaginais comme ça. » Et lui a dû rire. Ça se passait à
Limoges, place Jourdan [...].

      
        
          Georges-Emmanuel Clancier (L'Herne, 1975)

        

      

      

       

      
        Rue Sébastien-Bottin
      

       

      [Voilà trente ans] qu'il officie dans son petit bureau de la rue
Sébastien-Bottin, où il débuta comme secrétaire de Gaston. Et
quand je me sens plus ou moins nostalgieux, je frappe sans
façon au No 11, la porte du premier et le trouve comme toujours
à son fauteuil, submergé de manuscrits de jeunes et de moins
jeunes espoirs qui ont mis tout le leur dans son indulgente
sagacité.

      Bref, il est donc là, pesamment assis, sans décorum,
n'arborant point la moindre décoration, fût-ce le Grand Cordon
de l'Ordre de la Grande-Gidouille auquel il a droit en tant que
Grand Conservateur (Satrape de surcroît) et pas seulement
parce que la sienne commençait à poindre quand une vacherie
de la vie la lui fit fondre, en même temps que ce rire que je
venais chercher.

      Si la gidouille a disparu, le rire est à peu près revenu, et en
entendant ses notes barytonnantes ponctuer ses phrases et les
miennes, me voilà rassuré ; je dois toujours être spirituel, aussi
intelligent. Raymond Queneau est le meilleur public de
Paris.

      
        
          Marcel Duhamel (L'Herne, 1975).

        

      

      

       

      
        'Pataphysique
      

       

      Les rescapés des cataclysmes de l'an 2000, découvrant sous
les cendres de nos cités la collection des Cahiers du Collège de
Pataphysique, rendront grâce à Faustroll. Intrigués de déchiffrer le nom de Raymond Queneau, « Membre du Corps des
Satrapes » au sommaire du premier numéro, ils liront avec la
soif qu'on devine ses Remarques sommaires sur les propriétés
aérodynamiques de l'addition, rapport minutieux sur les
conséquences extrêmes d'un cataclysme en arithmétique, suivi
d'un inventaire des « solutions imaginaires » à apporter à ces
exceptionnelles bourrasques cosmiques. La 'Pataphysique
étant, selon Jarry, la science de l'exception, du particulier
autant que des solutions imaginaires, nos survivants devineront vite la place incomparablement adéquate occupée par le
Satrape Queneau dans le Collège dès son inauguration.
D'ailleurs, le calendrier pataphysique (composé en l'an 77 de
l'ère pataphysique , 1948-49 de l'ère vulgaire) rend hommage à
des enfants de Raymond Queneau : le 18 du mois d'As (20
novembre vulgaire) on fête Chambernac, pauvriseur, et le 7
Gidouille (21 juin vulgaire), Bébé-Toutout, évangéliste, etc. La
collaboration régulière du Transcendant Satrape aux Cahiers et
aux Publications Internes, brillant témoignage de son attachement au Collège, n'exprime pourtant qu'une part de son
activité qui ne se limite pas aux seuls travaux littéraires.

      Il y a quelques années, au soir du 7 Pédale 82 (vulg. Ier mars
1955), la présence du Trt. Satrape signalée au bar d'un théâtre
parisien proche de l'Étoile, piquait la curiosité générale :
poursuivant l'ascension des Himalayas de la Pataphysique, sur
quel nouveau sommet allait-on voir flotter le pavillon de la
Grande Gidouille ? La foule intriguée pénétra dans la salle sur
les pas du Satrape qui, lesté d'un minime breuvage, gravissait
les marches du podium et d'une voix profonde et présidentielle
annonçait : « La séance est ouverte ! » La foule, muette et ravie,
entendit alors le regretté Sainmont disserter, à l'occasion du
« 19e centenaire de l'exaltation de Néron à l'Empire », des
conceptions littéraires (et pataphysiques) du pouvoir chez le
célèbre Imperator. Les discrètes opinations du Transcendant
Président de la séance trahissaient une haute saturation
pataphysique. Qu'on n'aille pas croire, selon l'imagerie de nos
sociétés tarées, nos orphéons ruraux et nos gouvernements,
qu'une fois assuré le moelleux fauteuil présidentiel et la
Satrapie, Raymond Queneau s'épanouît, capitonné d'honneurs,
dans l'inerte béatitude.

      Lorsqu'en Palotin 83 E.P. (vulg. mai 1936) parut enfin le
Cahier Faustroll (no 22-23), cette somme des explorations
pataphysiques s'ouvrait sur une étude de Raymond Queneau,
révélant les fulgurantes spéculations du grammairien et
« géomètre » Virgile de Toulouse. Mais, comme s'il voulait
aussi découvrir au pataphysicien novice les bornes d'une
exclusive exégèse des « œuvres » (le Collège, lisant et étudiant
Faustroll et autres, n'est pas pour autant une Société des Amis
d'Alfred Jarry), le Trt. Satrape se lançait à la même époque à
l'assaut des plus rudes bastions de l'administration et de la
science. Nombre de commissions, cocommissions, sous-commissions et intermissions aux précises compétences qui, dans le
Collège, administrent la science (celle-ci étant essentiellement
affaire d'administration et de hiérarchie) doivent leur acharnement et leur essor au Satrape : Président d'honneur de la
sous-commission de la maison de Sa Magnificence, Président
de la sous-commission des Épiphanies et Ithyphanies, chargée
de collecter et classer les manifestations de l'Absolu, d'établir
en outre les projets de manifestations du Collège et de régler les
questions d'éclairage, de diffusion des lumières et de l'histoire
des civilisations, co-Président de la fondamentale commission
des Imprévisibles qui étudie les futurs complexes et inconnaissables, élabore des méthodes propres à inclure ou exclure
les imprévisibles : voilà, pensera-t-on, de quoi éponger toute
une activité humaine et satrapique ! Or, on apprit l'an dernier
que le Satrape Queneau fondait, avec le régent François Le
Lionnais, la nouvelle sous-commission dite de l'OuLiPo,
rattachée à la commission des Imprévisibles ! Cet OUvroir de
LIttérature POtentielle a pour but de faire apparaître (ou de
créer), dans les formes du langage, d'imprévus développements
du sens ou de l'expression (les Cent mille milliards de poèmes
et le Dossier 17 du collège de Pataphysique ont manifesté pour
la première fois au monde la littérature potentielle recherchée
systématiquement comme telle). Ainsi, volant de commission
en sous-commission, dissertant, incitant, inclinant, biffant,
tançant ou opinant, le Trt. Satrape paraît combler la mesure
du dévouement à la pataphysique.

      Le 21 Palotin 84 (vulg. 10 mai 1957), le « carnet mondain »
du Figaro apprenait au vulgaire le décès de Sa Magnificence le
Dr Sandomir, alors chef suprême du Collège. Après les mois de
deuil, et ceux qu'exigèrent la préparation de l'élection d'un
futur vice-curateur, une pré-commission électorale établit une
liste de quatre noms (ceux des Trts. Satrapes René Clair, Jean
Ferry, Boris Vian et Raymond Queneau) qui furent approuvés
par l'ensemble des Satrapes. Selon les statuts du Collège, c'est
parmi ce Conventicule des Quatre que fut désigné l'unique
électeur, et ce fut le Satrape Queneau. Les destinées du Collège
étaient alors entre ses mains : l'unique électeur vota, dépouilla
son vote devant lui-même et proclama le résultat de son
scrutin : le T.S. Baron Mollet devenait le nouveau chef du
Collège. Le 25 merdre 86 (vulg. 11 juin 1959), sur la terrasse des
Trts. Satrapes Jacques Prévert et Boris Vian (derrière le
Moulin Rouge), se déroula l'imposante cérémonie de l'acclamation. Après l'exécution des hymnes pataphysiques officiels,
le Trt. Satrape Queneau, unique électeur, épinglait sur la
poitrine de Sa Magnificence la Grand-Plaque Blanche du
Président par Intérim Perpétuel du Conseil Suprême des
Grands Maîtres de l'Ordre de la Grande Gidouille.

      C'est en effet au Satrape Queneau que revenait ce dernier
honneur : de par ses hautes fonctions dans l'Ordre de la Grande
Gidouille (fondé par Alfred Jarry). Grand conservateur, il
assume la présidence de la Quadruple Préposition de la
Chambre Restreinte des Exécutions Discrètes, et ce rôle
prépondérant dans l'Ordre lui vaut le privilège de porter la
même Grand-Plaque Blanche que Sa Magnificence le vice-curateur.

      
        Henri-P. Bouché,

Provéditeur Général des Affaires Animales et Végétales,

Administrateur des Quinconces,

Grand Déférent Anallagmatique

de l'Ordre de la Grande Gidouille

(dans Jacques Bens : Queneau, 1962).


      

      

       

      
        Souvenir
      

       

      D'une taille légèrement au-dessus de la moyenne, large
d'épaules, les yeux bruns, le visage coloré sous les cheveux
blancs, il n'était pas le genre de personne que l'on remarque au
premier regard même dans un petit groupe. Et c'était un
homme extrêmement timide. Intellectuellement son trait
dominant était à mes yeux une sorte de circonspection
universelle. Je ne connais que trois personnes qu'il tutoyait et
appelait par leur prénom : Michel Leiris, Jean Lescure et
François Le Lionnais. On l'a souvent entendu dire qu'une
« certaine distance » entre les êtres humains lui paraissait
désirable. Et il n'aimait pas qu'on prenne des libertés.

      Un jour il me posa des questions à propos de mon chapeau,
qui se trouvait être anglais. Je lui donnai tous les détails qui me
vinrent à l'esprit. Quelques mois plus tard, il s'acheta lui-même
un chapeau : un chapeau soyeux, noir et blanc. Comme je lui
disais quelques mots à propos de cette amusante fantaisie, il
me regarda de travers. Ne comprenant pas et pensant m'être
mal exprimé, j'essayai de m'expliquer mais il me coupa aussitôt
la parole et me dit en anglais : « No personal remarks. » Une
autre fois nous parlions de lettres, de celles qui peuvent être
publiées avec l'autorisation de l'envoyeur et de celles qui sont
de nature plus personnelle. Je me hasardai à lui dire que
certaines cartes postales n'avaient pas de caractère très
personnel et je lui donnai l'exemple d'une carte qu'il m'avait
envoyée un jour, et je savais qu'il avait envoyé la même à au
moins une autre personne. Cette carte, ou ces cartes, reprenant
la devise révolutionnaire, disait : « Salut et fraternité. » « Mais
c'est très personnel », me dit-il en me regardant au fond des
yeux.

      
        Jean Queval

(Prospice no 8,

publié par Michael Edwards, 1978).
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        Raymond Queneau

      

      
        Courir les rues - Battre la campagne - Fendre les flots

      

      « Oui, jusqu'au bout de sa vie, et avant ce dernier chef-d'œuvre que sera Morale élémentaire, Queneau est resté poète, dans cette étrange zone intermédiaire où le lyrisme et la satire font bon ménage. Une œuvre qui se mérite, car ses vertus de séduction trop évidentes cachent souvent sa profondeur. Une sensibilité qui rougirait de s'exhiber, un sens du comique qui sert d'exorcisme. Une modernité qui se paie le luxe d'utiliser encore le vieil alexandrin ou le sonnet prétendument disparu de la poésie moderne, un goût des mots inséparable d'une appréhension dramatique de l'existence et du monde. Questions multiples, légèrement posées, et si lourdes ! Qui a mieux que lui, dans la poésie française, illustré l'esthétique préconisée par Apollinaire en 1917, dans sa conférence sur "L'Esprit nouveau et les poètes" ? : "Il n'est pas besoin pour partir à la découverte de choisir à grand renfort de règles, même édictées par le goût, un fait classé comme sublime. On peut partir d'un fait quotidien : un mouchoir qui tombe peut être pour le poète le levier avec lequel il soulèvera tout un univers." »

      
        
          Claude Debon.
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