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          Avant-propos
        

        
          Pendant deux cents ans (fin XIe-fin XIIIe siècle), l’Occident chrétien a mobilisé une grande partie de ses forces armées pour libérer la Terre sainte occupée par les musulmans depuis plus de quatre siècles, puis pour la défendre, en vain. C’est « l’ère des croisades ». Ces événements comptent parmi les mieux attestés de l’histoire. Les sources qui nous les font connaître sont nombreuses, diverses et riches, car lourdement chargées d’idéologie.

          L’ouvrage que je présente aujourd’hui au lecteur s’attache à découvrir les mobiles qui ont poussé tant d’êtres humains à partir ainsi loin de leur terre natale et de leur famille, à l’appel de prédicateurs plus ou moins inspirés qui, parlant au nom de Dieu, tentaient de les convaincre de s’engager dans cette aventure. Quels étaient leurs buts, leurs méthodes de prédication, leurs arguments, leurs promesses ? Comment ont-ils évolué au fil du temps ? Telles sont les questions qui sous-tendent cet ouvrage qui se veut à la fois l’histoire d’une idéologie et celle de sa propagande. Cette étude se fonde essentiellement sur des sources que je me suis efforcé le plus possible de « laisser parler » afin d’en conserver toute la force, la saveur et parfois l’ambiguïté. Sauf mention contraire explicite, tous les textes cités dans cet ouvrage et tous les documents présentés en annexe ont été traduits par l’auteur.

        

        Jean FLORI, 6 juin 2011
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        Les fondements idéologiques.
 La guerre sainte avant 1095
      

      
        La croisade, dit-on souvent, est née en 1095. C’est vrai de la croisade effective qui, proclamée à Clermont, avait pour but la libération des Eglises orientales et en particulier celle de Jérusalem et de ses lieux saints. Mais la croisade n’est pas sortie tout armée du crâne du souverain pontife Urbain II. Ce concept alors nouveau a subi au fil du temps de notables mutations et altérations ; il s’est perpétué jusqu’à nos jours en prenant un sens de plus en plus large qui le dénature passablement.

        Lorsque ce mouvement apparut, donnant lieu à l’expédition massive qui s’empara de Jérusalem en 1099, il résultait de la fusion de deux mouvements antérieurs de grande ampleur, le pèlerinage et la guerre sainte. Ces deux concepts ont été abondamment étudiés et discutés jusqu’à une époque très récente ; ils ont donné lieu à de très nombreux travaux que l’on ne peut ni analyser ni même citer ici1. On se contentera d’en rappeler brièvement les caractères majeurs, ceux du moins qui ont le plus fortement contribué à forger l’idéologie de croisade et à nourrir sa propagande.

        La notion de guerre sainte était totalement étrangère à la doctrine chrétienne initiale. A l’imitation de Jésus, son fondateur, l’Eglise chrétienne primitive était résolument pacifique et pacifiste ; elle le demeura majoritairement pendant les trois premiers siècles de son existence. Cette attitude de rejet de la violence armée se perpétua tant que les fidèles se tinrent éloignés du pouvoir politique, estimant que le royaume de Dieu n’était pas de ce monde ; ils se contentaient de prier pour hâter son établissement lors du retour glorieux du Christ à la fin des Temps, terme de l’histoire humaine.

        Au début du IVe siècle, la conversion de l’empereur Constantin entraîna la formation d’un empire romain chrétien et initia ce que l’on doit appeler une révolution doctrinale. Pour l’Eglise – du moins pour ses dirigeants désormais associés au pouvoir politique en place –, il devint de plus en plus difficile de condamner toute participation des chrétiens à la défense armée d’un Empire romain maintenant favorable. Saint Augustin mit toute sa science et son éloquence au service de l’idée qui, par la suite, s’imposa dans la doctrine chrétienne : la guerre n’est pas toujours condamnable ; c’est parfois un mal nécessaire pour éviter un plus grand mal ; elle peut être juste si elle est prescrite par l’autorité légitime en place et menée sans haine ni intérêts personnels par des guerriers intègres, si elle a pour but la protection des populations ou des biens injustement menacés, ou pour le juste châtiment de ces violateurs de la justice et de la paix.

        Depuis le début du IVe siècle, la capitale de l’empire romain chrétien n’était plus Rome, mais Constantinople, ville fondée par Constantin. C’était logique et parfaitement conforme à la situation de l’époque. La partie orientale de l’Empire était alors plus riche et plus urbanisée, ses populations plus abondantes, plus cultivées et plus majoritairement chrétiennes qu’en Occident. Le berceau du christianisme était la Judée et sa première Eglise celle de Jérusalem, siège d’un patriarcat. Antioche, autre patriarcat, était le lieu où, pour la première fois, on avait donné le nom de chrétiens aux fidèles du Christ et saint Pierre avait été son premier évêque. Alexandrie, la ville phare du monde hellénistique, elle aussi patriarcat, était l’une des cités les plus peuplées du monde, la plus multiethnique, la plus intellectuelle, l’une des plus commerçantes aussi. Rome, déjà, n’était plus dans Rome ; l’Empire romain, malgré les menaces barbares, se perpétua dans sa partie orientale, avec des vicissitudes diverses, jusqu’en 1453, lorsque les Turcs s’emparèrent de Constantinople.

        Il n’en fut pas de même en Occident. Là, les chefs barbares germaniques, habilement détournés par la diplomatie impériale, établirent leur pouvoir personnel, mettant fin à l’Empire romain dont ils se prétendirent les successeurs ; ils firent de l’Europe occidentale une mosaïque de royaumes et de principautés dont l’Europe actuelle demeure la lointaine héritière. Or, ces Germaniques avaient le culte du courage viril et de la virtus guerrière ; ces traits inclinèrent fortement dans ce sens les mentalités et les idéologies par le biais de l’aristocratie militaire qui allait dominer l’Occident pendant tout le Moyen Age. La fusion de ces vertus guerrières avec les anciennes vertus chrétiennes déjà retouchées allait peu à peu créer un nouveau système de valeurs qui, au fil des siècles, s’épanouit dans l’idéologie de la chevalerie2. Elle aussi allait perdurer presque jusqu’à notre époque.

        La doctrine de l’Eglise en Occident en fut à nouveau infléchie dans un sens encore plus favorable à l’action armée. Elle le fut d’abord sur le plan politique par l’alliance établie, au début du VIe siècle, entre la papauté et le chef franc Clovis, institué champion de l’Eglise romaine par sa conversion au catholicisme. Soutenu par le clergé des Gaules, Clovis parvint à s’imposer comme la principale force politico-militaire d’Occident par ses victoires sur les autres rois barbares, les Ostrogoths, Wisigoths, Burgondes et Alamans, pour la plupart chrétiens mais de tendance arienne. Combattre pour assurer la victoire de la « vraie foi » (catholique) devenait une action louable. Elle le devint plus encore lorsque, en l’absence de protection efficace d’un pouvoir politique fort, les établissements ecclésiastiques (églises, monastères, prieurés, etc.), menacés dans leurs personnes et dans leurs biens, durent faire appel à des guerriers pour assurer leur protection contre ceux qui tentaient de les dépouiller. Ces établissements ecclésiastiques, par le jeu des donations et des aumônes, étaient maintenant riches en terres, en biens divers et en serfs, et ils thésaurisaient volontiers leurs richesses sous la forme d’objets précieux (croix en or, reliquaires, instruments divers destinés au culte, etc.).

        Les prédateurs étaient nombreux. Ce pouvait être des seigneurs et chevaliers chrétiens du voisinage, pillards ou revendicateurs. Contre ceux-là, les églises tentaient de se défendre préventivement par les armes spirituelles traditionnelles, excommunications et interdits, renouvelés solennellement lors des assemblées de paix qui se multiplièrent à partir du Xe siècle ; ou bien encore, plus directement, elles recrutaient des guerriers, soldats ou défenseurs d’églises, chargés de combattre pour elles sous la bannière de leurs saints patrons. La présence même de ces saints, que l’on disait apercevoir parfois en vision au milieu des guerriers, valorisait ces combattants des causes ecclésiastiques. Les rituels d’investiture de ces avoués, soldats ou défenseurs d’églises, témoignent par leurs formules de la progressive sacralisation de ces guerriers3.

        La doctrine s’infléchit plus encore dans cette direction sacralisante lorsque les prédateurs et les envahisseurs étaient, en Occident, tenus pour païens. C’était le cas des Normands, Hongrois et Sarrasins, dont les nombreuses sources monastiques rapportent avec horreur les déprédations et les pillages. Peut-être ces sources forcent-elles le trait ; peut-être exagèrent-elles quelque peu l’ampleur des pillages et plus encore la généralisation des crimes, massacres et incendies des envahisseurs, en particulier des Normands ; on tend aujourd’hui à minimiser leur caractère guerrier pour en faire plutôt des commerçants… cependant pillards et revendeurs de denrées dérobées4. Leur qualité présumée de « païens » ajoutait à leurs méfaits pour faire d’eux des ennemis aisément diabolisables dans la mesure où ils s’attaquaient à des populations chrétiennes, aux ecclésiastiques, serviteurs du culte chrétien, et plus encore aux moines, ces milites Christi, soldats du Christ et de Dieu, dans l’inlassable combat spirituel qu’ils menaient dans la paix du cloître, par la prière, contre Satan, l’adversaire de l’humanité.

        Pour diverses raisons, la sacralisation du combat atteint son point culminant, en Occident, face à l’envahisseur sarrasin. La première est l’ampleur même de son succès et la fulgurance de celui-ci. On perçoit et représente les Sarrasins comme des païens, en compagnie des Hongrois et des Normands, par le fait même qu’ils ne sont ni juifs ni chrétiens, adeptes des seules religions connues en Occident. Mais là où Normands et Hongrois ne font guère que piller, les Sarrasins, eux, conquièrent et s’installent, menaçant du même coup la religion chrétienne dans ses manifestations territoriale, sociale et culturelle que l’on nommera bientôt chrétienté5.

        La notion de guerre sainte naît et s’épanouit précisément à cette époque ; elle est issue de la confrontation armée de deux entités politico-religieuses que cette confrontation même contribue à forger, la chrétienté (catholique) d’une part, l’islamité de l’autre6. Il s’agit en quelque sorte du « choc de deux cultures », l’une comme l’autre affirmant avoir reçu mission de gouverner le monde pour y assurer le salut des fidèles et préparer le triomphe final et inéluctable de Dieu.

        Certes, les envahisseurs musulmans ne convertissent pas par la force ; ils font même preuve pour l’époque d’une relative mais remarquable tolérance envers les adeptes des religions monothéistes révélées, juifs et chrétiens. Mais les terres conquises par ces armées de convertis, Arabes et Berbères, étaient alors presque toutes majoritairement chrétiennes depuis plusieurs siècles. Les conquêtes de l’islamité se font donc au détriment de la chrétienté. En Orient, la Terre sainte et la Syrie sont conquises dès 638 ; l’Egypte l’est quelques années plus tard ; après la Libye, c’est l’Afrique du Nord chrétienne qui se mue en Maghreb musulman ; en 711, le général berbère Tarik franchit le détroit auquel on donnera son nom (Gibraltar = Djebel Tarik, la montagne de Tarik), et l’Espagne wisigothique est vite submergée, à l’exception d’une frange montagneuse dans les Asturies et dans le piémont des Pyrénées où se créent les petits royaumes chrétiens d’où partiront la résistance et la reconquête. Les Pyrénées orientales n’arrêtent pas les conquérants. Languedoc, Provence et Septimanie passent sous domination musulmane. Toulouse est assiégée en 721, et les armées de l’islam poussent des pointes vers le nord jusqu’à Autun ou en direction de Tours.

        Le coup d’arrêt que leur inflige Charles Martel près de Poitiers, en 732, n’a certes ni l’ampleur militaire ni la signification idéologique que certains idéologues nationalistes ou colonialistes ont voulu lui donner ; mais il n’en a pas moins, à l’époque, un certain retentissement à l’intérieur de la Gaule. Il fait croître un peu plus le prestige de Charles Martel qui, en tant que chef des armées d’Austrasie, apparaît comme le véritable champion de la chrétienté. Cette image favorise sans aucun doute l’accession au trône royal de son fils Pépin le Bref, sacré roi des Francs en 754 par le pape Etienne II à Saint-Denis, à la suite d’un véritable coup d’Etat cautionné par la papauté. Cette alliance des deux trônes, celui du royaume des Francs et celui du pontife romain, déjà esquissée à l’époque de Clovis et scellée en cette occasion, se prolongera jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. L’écho du coup d’arrêt de 732 se répercute même dans les terres nouvellement soumises d’al-Andalus, puisqu’une chronique mozarabe, rédigée à Cordoue en 754, y célèbre la victoire des Européens sur les Arabes7.

        La sacralisation des combats « défensifs » menés par les habitants de la chrétienté (les Européens de la chronique) contre les envahisseurs sarrasins s’accélère, on l’a dit, grâce à la diabolisation de l’adversaire. Un tel amalgame permettait en outre d’assimiler ceux qui seraient tués par ces nouveaux « infidèles » aux antiques martyrs de la foi chrétienne jadis persécutés par l’Empire romain païen.

        Cette assimilation se heurtait pourtant à une difficulté majeure : les héros chrétiens des premiers temps périssaient en pacifistes pour rester fidèles à leur foi. Ils mouraient souvent de l’épée, non pas les armes à la main, mais au contraire, le plus souvent, pour avoir refusé l’usage des armes. Pour que la doctrine ecclésiastique chrétienne puisse évoluer de la guerre juste vers la guerre sainte, il lui fallait franchir une étape décisive, celle qui conférerait à certaines actions guerrières une valeur morale suffisante pour mériter que soient accordées des récompenses spirituelles à ceux qui les entreprendraient, et la sanctification à ceux qui viendraient à y perdre la vie.

        Une guerre sainte, dans l’esprit des croyants qui acceptent cette doctrine, c’est bien plus qu’une guerre juste ; c’est plus aussi qu’une guerre sacrée. Elle ne reçoit pas seulement des traits de sacralité : elle en confère à son tour. La guerre sainte est sanctifiante. Elle élève ses participants dans l’ordre des mérites ; elle leur fait gravir l’ultime marche qui mène au salut ; elle promet la récompense suprême à ceux qui, pour la « bonne cause », perdront leur vie terrestre : l’entrée dans le royaume de Dieu. Seul Dieu peut conférer cette récompense, seul Il peut la promettre par la voix d’une autorité religieuse dûment reconnue comme telle.

        C’était le cas du jihad dans l’islam dès les origines, pour des raisons qu’il n’est ni utile ni possible d’exposer à nouveau ici8. C’est pourquoi on a parfois cru que la doctrine musulmane avait pu sur ce point influencer la doctrine chrétienne. Une influence directe est exclue en raison même de l’ignorance des ecclésiastiques occidentaux de ce temps à l’égard des doctrines de l’islam. La démarche inverse l’est tout autant, ne serait-ce que par la seule chronologie : la doctrine du jihad musulman précède largement l’apparition de la notion de guerre sainte dans l’Occident chrétien.

        Il s’agit donc, au sein du christianisme occidental, d’une évolution née des circonstances, d’une réponse idéologique à une situation réelle. La problématique en est posée en particulier (mais pas seulement) par la menace que fait alors peser la conquête musulmane sur une chrétienté occidentale qui prend conscience d’elle-même, et surtout sur la papauté qui, à la même époque, entend l’incarner et la diriger. Seule la convergence de ces deux facteurs permet d’expliquer la naissance du concept de guerre sainte et son évolution vers la croisade dans la chrétienté occidentale.

        Certains textes révèlent particulièrement bien la naissance de cette doctrine et sa diffusion. Ce sont ceux qui appellent les guerriers chrétiens à lutter contre leurs ennemis. Ils mettent en avant les raisons morales pour lesquelles il convient d’agir ainsi et, pour les inciter plus encore à l’action, évoquent les récompenses éventuelles qui s’attachent à sa rémunération. On peut grosso modo les ranger dans la catégorie des discours de propagande guerrière. L’analyse de ces textes, lorsqu’ils sont destinés à recruter des « croisés » entre la fin du XIe et la fin du XIIIe siècle, constitue l’objet même du présent ouvrage.

        Il convient toutefois de ne pas ignorer ceux qui les ont précédés. Ils forment le substrat idéologique qui a permis leur éclosion. On y voit naître et se développer l’idée de guerre sainte qui conduira à la croisade. L’évolution même de ces textes permet de mesurer à la fois ce qui unit et ce qui sépare ces deux notions. La croisade est fille de la guerre sainte, mais c’est une fille qui a ses caractères propres, sa personnalité. Le présent chapitre n’a d’autre but que de rappeler les traits principaux de cette filiation, ses caractères hérités et ses innovations idéologiques. Nous abordons ici, en quelque sorte, la préhistoire de la croisade.

         

        On ne trouve nulle part, dans les écrits chrétiens, l’expression d’une doctrine de guerre sainte avant le milieu du IXe siècle. Elle apparaît brusquement en 846 à l’occasion d’un conflit armé, à Rome même, entre le Saint-Siège et les Sarrasins : ces derniers ont pris possession de la Sicile en 827 et de Bari en 841 ; ils mènent des opérations de razzia dans le Latium ; ils pillent Rome et ses alentours, dévastent les églises de Saint-Pierre et de Saint-Paul (toutes deux hors les murs). Le pape Léon IV fait alors appel aux guerriers francs de l’Empire carolingien, protecteur institutionnel de Rome. Pour la première fois, il esquisse la promesse d’une récompense spirituelle à ceux qui viendraient à mourir au combat au cours de cette mission de protection. Le pape affirme en effet : « A ceux qui seront morts fidèlement dans l’une des batailles de cette guerre (...), les royaumes célestes ne seront nullement refusés. » Il en explique les raisons : « En effet, le Tout-Puissant sait que si l’un d’entre vous vient à mourir, il sera mort pour la vérité de la foi, le salut de la Patrie et la défense des chrétiens. C’est pourquoi il recevra de Lui la récompense susdite9. »

        Il s’agit là d’une innovation de très grande portée. C’est une véritable révolution doctrinale : pour la première fois, l’entrée au paradis semble promise à ceux qui, en réponse à l’appel du pape, viendraient à mourir en combattant des guerriers musulmans pour la protection de Rome et de son évêque.

        Le caractère audacieux de cette innovation est souligné par une question posée au pape quelques années plus tard dans le même contexte. En 877, Rome est à nouveau menacée par des invasions sarrasines et la protection de l’Empire tarde pour le moins à se manifester. Le pape du moment, Jean VIII, déplore ces attaques des « ennemis du nom du Christ » et dénonce le fait qu’ils bénéficient de la complicité de « faux chrétiens » ; il fait appel à l’empereur franc Charles le Chauve, défenseur naturel de Rome, sans succès. Un an plus tard, Jean VIII réitère cet appel auprès du nouveau roi des Francs Louis le Bègue. C’est alors que les évêques de Louis lui posent une question qui exprime leurs propres incertitudes à propos du sort des guerriers qui viendraient à périr dans de tels combats. La réponse du pape mérite attention :

        
          Votre vénérable fraternité a cherché à savoir, par une question discrète, si ceux qui, pour la défense de la sainte Eglise de Dieu, pour le soutien de la religion chrétienne et de l’Etat (rei publicae) sont récemment tombés au combat ou y tomberont à l’avenir, pourraient obtenir le pardon de leurs fautes (indulgentiam… delictorum). Confiant dans la juste bienveillance du Christ Notre Dieu, nous osons répondre que ceux qui tombent sur le champ de bataille avec en eux l’amour de la religion catholique entreront dans le repos de la vie éternelle en guerroyant vaillamment contre les païens et les infidèles ; car le Seigneur a daigné dire par son prophète : “Quelle que soit l’heure à laquelle il se repent, je ne me souviendrai plus de toutes ses iniquités” ; et le bon larron, sur la croix, a mérité le paradis par sa seule confession de foi (...). En notre humilité, par l’intercession du bienheureux apôtre Pierre, à qui appartient le pouvoir de lier et de délier au ciel et sur la terre, autant que faire se peut, nous les absolvons et les recommandons à Dieu par nos prières10.

        

        L’interprétation de ce texte fondamental est controversée. On peut y voir l’expression doctrinale précoce, ferme et achevée de la guerre sainte procurant « l’indulgence » de tous les péchés aux guerriers s’engageant à combattre pour leur foi et le paradis à ceux qui seraient tués pour la défense de la chrétienté. On peut aussi y voir seulement l’affirmation par le pape (au nom de son pouvoir, hérité de saint Pierre, de lier et de délier les péchés) de l’absolution des fautes antérieures de ces guerriers ; ainsi convertis et absous par leur acte de foi, fût-il tardif, ils peuvent, comme le bon larron converti de la dernière heure, être assurés de leur salut éternel s’ils meurent ainsi pardonnés11.

        La promesse n’en est pas moins claire. La participation de ces guerriers francs à la défense de l’Eglise de Rome contre ses ennemis ne peut en aucun cas leur nuire. Elle peut même leur être bénéfique sur le plan spirituel et ils peuvent être sûrs d’entrer au paradis s’ils sont tués sur le champ de bataille : ainsi absous par le pape de leurs fautes confessées, leur participation à ce juste combat ne pourra en rien souiller leur âme purifiée ; ils pourront donc comparaître purs et sans reproche devant le Juge suprême s’ils viennent à y perdre la vie. C’est de toute manière une affirmation nouvelle. Les pénitentiels de l’époque, on le sait, ne partageaient pas cette manière de voir : même dans une guerre juste et légitime, les soldats qui tuaient un ennemi n’en avaient pas moins versé le sang humain et devaient donc faire pénitence pour cet homicide.

        Le caractère révolutionnaire de cette affirmation doctrinale explique sans doute pourquoi on n’en trouve plus d’exemple par la suite avant le XIe siècle. Les conditions fondamentales d’une guerre sainte sont pourtant clairement posées. Les deux protagonistes sont également mis en place sur la scène : les chrétiens d’une part, les musulmans (Sarrasins) de l’autre. Et la menace sarrasine s’exerce principalement sur la papauté, tête et cœur de la chrétienté dans la perception occidentale de cette époque.

        Ce hiatus de deux siècles n’est pas le fait du hasard. La diffusion de la notion de guerre sainte accompagne la montée de l’affirmation monarchique de la papauté. Or, la sacralisation des guerres menées pour le Saint-Siège s’est manifestée principalement au XIe siècle, lorsque la papauté a affirmé son autorité intérieure sur l’Eglise occidentale, s’est libérée de ce que l’on appelait jadis l’emprise des puissances laïques et s’est muée à son tour en puissance temporelle grâce aux donations diverses suscitées en partie par la fausse donation de Constantin.

        C’est particulièrement le cas à partir du milieu du XIe siècle. En 1052, le pape Léon IX obtient de l’empereur germanique Henri II qu’il lui envoie un contingent de guerriers pour défendre les intérêts territoriaux du Saint-Siège, alors menacés par les aventuriers normands récemment installés en Italie du Sud, en particulier ceux de Robert Guiscard. Le pape espère même s’emparer du Bénévent, territoire qu’il revendique comme sien au nom de la fausse donation de Constantin. Mais l’armée pontificale est vaincue par les Normands à Civitate le 18 juin 1053 et Léon IX, très affecté par cette défaite, meurt un an plus tard. Il a toutefois le temps d’affirmer, selon le témoignage de nombreux écrivains ecclésiastiques, que ses guerriers – qu’il appelle milites Christi – morts au combat pour la cause pontificale ont été admis au paradis parmi les martyrs de la foi12. Selon une Vie de Léon IX, le pape lui-même en aurait eu la certitude par une vision qu’il raconte ainsi : « Je les ai vus en effet parmi les martyrs, et leurs vêtements avaient la splendeur de l’or. Ils tenaient tous à la main des palmes aux fleurs impérissables, et ils me disaient : “Viens, demeure avec nous, car par toi nous possédons maintenant cette gloire.”13 »

        On ne peut mieux exprimer la doctrine des récompenses acquises par la guerre sainte, ici sacralisée car menée pour les intérêts temporels du Saint-Siège en Italie, alors même que les ennemis sont des Normands, des chrétiens assimilés aux pires des païens par leurs méfaits et, avant tout, par leur opposition aux ambitions pontificales.

        Le successeur de Léon IX semble avoir tiré de l’épisode une leçon de réalisme politique. La valeur guerrière des Normands s’étant une fois de plus manifestée en 1053, il lui paraît plus intéressant de se concilier leur appui plutôt que de les combattre. De son côté, Robert Guiscard comprend tout l’intérêt qu’il peut tirer d’une alliance avec la papauté : elle lui conférerait la légitimité morale de ses conquêtes entreprises en Italie du Sud, en Sicile, voire au-delà, avec la bénédiction pontificale. Le 23 août 1059, Robert Guiscard, par un serment de fidélité qui ressemble fort à un serment vassalique, se reconnaît le « fidèle de saint Pierre », défenseur à ce titre des terres qui relèvent de droit du Saint-Siège. Les perspectives sont vastes. En retour, le pape reconnaît par anticipation en Robert Guiscard le duc de Pouille, de Calabre et de Sicile, territoires encore pour la plupart entre les mains des Sarrasins et qu’il est appelé à reconquérir « avec l’aide de Dieu et de saint Pierre »14.

        Certains historiens, avec P. E. Chevedden, voient dans cet accord la véritable origine du mouvement de croisade (crusading) car il s’agirait ici de la première manifestation d’une translatio imperii, transmission du pouvoir marquée par la prise en main par la papauté de la libération de l’Eglise des puissances qui l’opprimaient jusqu’ici, en particulier la domination militaire des terres chrétiennes par les musulmans15. Si, par crusading, P. E. Chevedden entend l’implication pontificale dans la lutte armée encouragée et sanctifiée par la papauté au nom de saint Pierre, du Christ ou de Dieu, je peux m’accorder pleinement avec cette perception. Mais, dans ce cas, crusading ne se distingue guère de ce que j’ai jusqu’ici appelé « guerre sainte ». Encore faut-il noter que le pape ne prend pas seulement en main la reconquête des terres chrétiennes envahies par les musulmans : il sanctifie aussi, on l’a vu, les combats entrepris contre des chrétiens dès lors qu’ils s’opposent à la politique pontificale. Dans la mesure où, dans ces guerres italiennes ou même occidentales, il n’est guère fait référence à la symbolique de la croix et à toutes les valeurs qui lui sont liées, mieux vaut conserver à leur propos l’expression de « guerre sacralisée », ou celle de « guerre sainte » si elle est censée procurer la sanctification de ceux qui y prennent part.

        Nous verrons plus loin, et c’est l’un des thèmes de ce livre, en quoi la tentative d’Urbain II – étendre à l’Orient l’utilisation de la guerre sainte dans la perspective d’une reconquête chrétienne comparable à celle qui s’accomplissait en Occident – exigeait des amendements assez considérables pour en modifier l’expression et la teneur, créant ainsi le phénomène nouveau qu’est la croisade, « fille » – mais non pas « clone » – de la guerre sainte. En revanche, il ne fait aucun doute à mes yeux que la doctrine de la guerre sainte est l’expression manifeste, sur le plan militaire, du vaste mouvement de « papalisation » de la chrétienté occidentale16. Elle traduit sur ce plan la tentative de mainmise de la papauté sur les forces politico-militaires (celles des rois et des princes) et plus encore, lors de la montée des châtellenies seigneuriales et de leurs chevaliers, sa tentative de mettre la chevalerie à son service, par le biais de l’idéologie.

        En Occident, on retrouve en effet l’expression d’une telle guerre sainte au cours du XIe siècle en plusieurs autres occasions mettant aux prises, dans leur lutte armée, les papes de l’époque grégorienne et leurs adversaires en Italie ; ceux-ci ne sont pas des Sarrasins, mais ils n’en sont pas moins assimilés aux païens par leur désignation (« hérétiques » ou « faux chrétiens », « ennemis du Christ ») qui facilite leur diabolisation. C’est le cas par exemple pour les papes Alexandre II puis Grégoire VII contre le clergé dit « corrompu » de Milan, adversaire des réformes grégoriennes. L’un des chefs du parti pontifical, un chevalier nommé Erlembaud, reçoit l’appui moral et idéologique du souverain pontife. Investi de la bannière de saint Pierre, il est désigné dans les textes par des termes qui traduisent la valorisation de sa mission guerrière : « chevalier de Dieu » (miles Dei) ou « soldat du Christ » (miles Christi), il mène la « guerre de Dieu » (bellum Dei), etc. ; en 1075, tué au combat à Milan avec l’un de ses compagnons, il est comme lui compté parmi les « martyrs du Christ » (martires Christi) et l’on dit que des miracles eurent lieu sur sa tombe, témoignant ainsi de son accession au rang des béatifiés17.

        Il est clair, cependant, que la sacralisation des guerriers combattant et mourant pour l’Eglise – communauté des chrétiens, volontiers confondue par les écrivains catholiques avec l’Eglise romaine et avec le pontife qui en est l’évêque et chef institutionnel – était plus aisée encore si les adversaires étaient les infidèles par excellence, à savoir les Sarrasins envahisseurs des terres chrétiennes. Les deux dimensions sacralisantes sont alors réunies ; elles s’ajoutent, comme c’est le cas en Espagne, même si de nombreux historiens estiment aujourd’hui que la Reconquista espagnole n’avait pas les caractéristiques d’une guerre sainte avant le XIe siècle : les Sarrasins y auraient auparavant été perçus comme des voisins et rivaux « ordinaires ».

        C’est probablement ainsi que les percevaient la plupart des Espagnols. Mais les documents ecclésiastiques, eux, se chargent d’une coloration idéologique plus marquée. Elle s’affirme dans les initiatives pontificales qui se multiplient dans la seconde moitié du XIe siècle. Le pape cherche alors à la fois à étendre son influence sur les royaumes chrétiens en expansion, à imposer dans les territoires reconquis la liturgie romaine au détriment de l’ancienne liturgie mozarabe, voire à revendiquer, fût-ce en vain, au nom de la (fausse) donation de Constantin, la « suzeraineté » du Saint-Siège sur l’Espagne, ou pour le moins son patronage.

        Cette guerre est tenue pour « sainte » dans quelques documents qui en diffusent l’idée, comme le montre une anecdote rapportée vers 1035 par le moine clunisien Raoul Glaber. Il raconte comment, au début du siècle, Guillaume de Navarre dut faire face à la poussée musulmane d’al-Mansur. Ses troupes étaient si faibles que des moines se crurent moralement contraints de prendre les armes, par amour fraternel, souligne-t-il, et non par vain désir de gloire. Tués au combat, ils apparurent quelques années plus tard à un prêtre célébrant la messe dans son église. Ils étaient revêtus de la robe blanche des martyrs et affirmèrent avoir été admis parmi les Bienheureux parce qu’ils étaient morts pour protéger la patrie et défendre le peuple catholique18. Ces moines défunts violateurs de la règle de leur ordre avaient donc obtenu par leur mort au combat la couronne éternelle à laquelle ils avaient aspiré toute leur vie dans la prière et l’austérité du cloître.

         

        La perspective du martyre pouvait certes apporter une réelle consolation et une forme d’assurance aux guerriers jusqu’alors plus fréquemment menacés, par l’exercice même de leur métier, des flammes éternelles de l’enfer que d’un accès facilité au paradis. On peut douter, toutefois, de l’attrait de cette seule perspective dans le recrutement des guerriers. D’autres motivations d’ordre moral, religieux, idéologique, matériel même, pouvaient être autrement mobilisatrices. Car si la guerre sainte promet des récompenses spirituelles dans l’au-delà, elle n’exclut nullement celles de ce monde. On le voit clairement dans le contrat passé en 1059 entre le pape et Robert Guiscard. La reconquête par les Normands sur l’envahisseur musulman des terres de Calabre, de Pouille et de Sicile se fait certes au profit de saint Pierre, dont ils sont les fideles, et de la chrétienté tout entière, mais elle profite aussi, très directement et de manière concrète, aux chefs normands qui en auront la seigneurie et à leurs guerriers qui en seront gratifiés. Par ailleurs, si la guerre sainte ne prescrit pas le pillage et le massacre, elle n’exclut nullement le butin. Ces motivations ont sans aucun doute joué un rôle important, voire majeur, dans les campagnes militaires sanctifiées par le pape en Italie du Sud et en Sicile.

        Il en allait probablement de même dans la Reconquista espagnole, pour ce qui concerne du moins la participation des guerriers espagnols eux-mêmes. Les terres reconquises passaient d’un camp à l’autre ; les guerriers, et plus encore leurs seigneurs, y trouvaient leur compte tout autant que l’Eglise. Quand à ceux qui, pour des raisons d’alliances familiales, venaient d’outre-Pyrénées, parfois de loin, ils y gagnaient aussi le renforcement de ces liens, ou des terres si eux ou leurs fils s’installaient dans ces régions.

        La papauté, d’ailleurs, prend soin de signifier à ceux qui, à son appel, prennent part à ces opérations lointaines, qu’il leur faut au préalable reconnaître que les terres à reconquérir en Espagne musulmane reviennent de droit au Saint-Siège. En 1073, le pape Grégoire VII rappelle, dans une lettre à ceux qui se préparent à partir combattre en Espagne, que ce royaume avait été placé depuis l’époque constantinienne dans la dépendance de droit de Saint-Pierre et qu’il continuait d’en relever malgré l’occupation des païens. Eble II de Roucy (gendre de Robert Guiscard, le fidelis du pape) a reçu licence du Saint-Siège de « tenir » les terres dont on parviendrait à expulser les « infidèles » ; il vaut mieux, dès lors, poursuit le pape, que les seigneurs qui partent en Espagne restent chez eux s’ils n’ont pas l’intention de remettre à Saint-Pierre les terres qu’ils pourraient conquérir19. Les bénéfices matériels sont donc partagés, dans une telle guerre sainte, entre le Saint-Siège et ceux qui combattent pour lui.

        Restait l’espoir du butin, l’attrait de la gloire chevaleresque, l’ivresse de la victoire. Les participants au siège de Barbastro, en 1063, y succombèrent, et ces excès leur furent par la suite reprochés. Aimé du Mont-Cassin, qui transfère après coup sur l’expédition de Barbastro l’idéologie de croisade telle qu’il la conçoit plus tard, voit dans ces excès (pillages, massacres, mais surtout, à ses yeux, luxure20) les causes de la reprise rapide de la ville par les Sarrasins, en vertu d’un juste « jugement de Dieu » châtiant ces péchés.

        Marcus Bull, pour d’autres raisons que les miennes, estime comme moi que cette expédition cautionnée par le pape n’était pas une croisade21. On s’accorde cependant aujourd’hui, après des années de controverses, à penser que le pape Alexandre II a bien cautionné cette expédition vers Barbastro en encourageant les chevaliers de ses terres italiennes à prendre part à cette lointaine entreprise. Dans une lettre (hélas non datée) adressée au clero Vulturnensis (que P. E. Chevedden identifie, probablement avec raison, au clergé de Volturara Appula, en Pouille22), Alexandre écrit en effet :

        
          Avec un amour paternel, nous exhortons ceux qui ont décidé d’aller en Espagne (in Hispaniam) à s’appliquer avec le plus grand soin à la réalisation effective de ce projet qu’ils ont conçu en leur esprit selon le conseil divin (divinitus admoniti). Que chacun d’eux, selon la nature de ses péchés, les confesse à son évêque ou à son père spirituel, et que le confesseur lui impose la pénitence convenable, afin que le diable ne puisse l’accuser d’impénitence (ne diabolus accusare de impenitentia possit). Quant à nous, par l’autorité des saints apôtres Pierre et Paul, nous les relevons de cette pénitence et nous leur garantissons la rémission de leurs péchés23.

        

        P. E. Chevedden, après C. Erdmann, voit en ce texte la première mention explicite d’une « indulgence de croisade ». La formulation est sans doute excessive, mais l’idée est en marche. On peut aussi, avec H. E. J. Cowdrey24, l’interpréter dans un sens plus restreint et plus occasionnel, comme le sont aussi d’ailleurs l’expédition elle-même et la participation des guerriers auxquels s’adresse le pape. Il ne s’agit pas d’une lettre générale à tous les chrétiens, mais d’une missive destinée au clergé local d’une église de territoires qui, en Pouille, relèvent du Saint-Siège et dont certains laïcs ont décidé d’aller en Espagne presque certainement pour y combattre. Hispania désigne à cette date l’Espagne musulmane et non l’Espagne chrétienne, et il ne s’agit donc pas d’un pèlerinage ni d’un voyage ordinaire. Cette décision, souligne le pape, est bonne et ne peut venir que de Dieu. Mais comme le voyage sera long et l’expédition périlleuse, il convient qu’avant de l’entreprendre les guerriers se mettent en règle avec Dieu et avec l’Eglise. Ils devront donc, avant de partir, confesser leurs péchés et recevoir de leur confesseur la pénitence convenable. Ainsi, s’ils viennent à mourir, le diable ne pourra pas les accuser de ne pas avoir expié leurs fautes et d’être ainsi « impénitents ». Cependant, cette pénitence prescrite, s’ils l’accomplissent, risque de les empêcher de partir. C’est pourquoi le pape les relève de son accomplissement effectif et leur garantit néanmoins la rémission de leurs péchés. Il s’agit d’une remise de peine. Elle signifie pour le moins que l’expédition en elle-même revêt aux yeux du pape un caractère d’œuvre de piété.

        Le butin n’en est pas exclu pour autant. Quelques années plus tard, en 1087, une expédition militaire de Pisans et de Génois, avec la bénédiction du pape Victor II, débarque sur les côtes de la Tunisie actuelle et s’empare de Mahdia. Un poème composé peu après glorifie cet exploit dont il fait une guerre sainte : le musulman Tamin, qui gouverne la cité, est décrit comme un tyran semblable au dragon qu’est l’Antichrist ; c’est Jésus-Christ lui-même qui conduit l’expédition ; avant le combat, l’archange saint Michel sonne de sa trompette comme il le fit lorsqu’il combattit le dragon des temps anciens ; l’un des chefs chrétiens, le vicomte Hugo, meurt en martyr dans la bataille. Mais Tamin est finalement vaincu : il offre la paix aux chrétiens, leur donne une énorme quantité d’or et d’argent, jure qu’il tiendra désormais fidèlement sa terre de Saint-Pierre, auquel elle appartient de droit, libère tous les chrétiens captifs et paie tribut au pape25.

        En bref, ici comme ailleurs, la guerre sainte rétablit dans la chrétienté occidentale les droits spirituels et temporels du Saint-Siège, et récompense les guerriers dans ces deux domaines.
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        Une guerre sainte en Orient ?
      

      
        Les motivations matérielles étaient donc bien présentes dans la guerre sainte en Occident. Peut-être la papauté estimait-elle pouvoir les utiliser, en référence à la doctrine exprimée par la fausse donation de Constantin qui lui conférait de droit la propriété de son palais du Latran et des terres adjacentes du Latium et de l’Italie, mais aussi de toutes les îles et de tous les territoires de l’ancien Empire romain. Le Saint-Siège pouvait ainsi attribuer certains avantages en récompense des services armés rendus. Le fondement historique de cette prétention fait rire aujourd’hui, et beaucoup d’historiens en viennent même à mettre en doute qu’elle ait pu être sérieusement mise en avant par la papauté. Il est pourtant facile de s’assurer de son utilisation effective, ne serait-ce que par la fréquente référence à cette « antique constitution » dans les registres des papes, chez Grégoire VII comme chez Urbain II26.

        La chose était bien plus difficile pour la papauté dans la partie orientale de l’ancien Empire romain, que cette constitution (qui date on le sait du milieu du VIIIe siècle) ne mentionnait évidemment pas. L’empereur d’Orient y était souverain. L’autorité religieuse du pape n’y était pas non plus établie. Les Eglises orientales reconnaissaient certes depuis longtemps au siège de Rome une « primauté d’honneur » sur les autres patriarcats, mais elles n’acceptaient aucunement de se soumettre à l’ambition pontificale de gouvernance universelle de l’Eglise. De nombreuses tentatives d’union des Eglises avaient toutes échoué, malgré la relative concordance de leurs doctrines respectives, à cause de cette prétention pontificale de réaliser l’unité par la soumission des Eglises orientales à une autorité romaine de plus en plus monarchique. Le schisme de 1054 est l’illustration la plus manifeste de l’intransigeance, sur ce point, des deux sièges rivaux de Rome et de Constantinople. Pour inciter les guerriers d’Occident à la reconquête chrétienne en Orient, il fallait mettre en avant d’autres arguments, d’autres motivations. Urbain II, on le verra, s’y est employé avec succès.

        Il n’est pourtant pas le premier à avoir envisagé une expédition orientale. Avant lui, Grégoire VII l’avait projetée, au lendemain d’une défaite retentissante de l’Empire romain d’Orient. En 1071, en effet, l’armée du basileus Romain IV Diogène est battue à Manzikert par le sultan turc seldjoukide Arp Arslan. Le basileus y est fait prisonnier. La bataille en elle-même n’est sans doute pas la catastrophe militaire que l’on évoquait jadis, mais elle n’en marque pas moins les esprits et s’accompagne d’un désastre politique : troubles, guerre civile et instabilité dans l’Empire jusqu’à la reprise en main du pouvoir par Alexis. Les Turcs nouvellement convertis à l’islam s’emparent bientôt, au détriment de l’Empire, d’une grande partie de l’Anatolie. Ils contestent aussi aux Fatimides d’Egypte la domination de Jérusalem, plusieurs fois prise et reprise.

        On a parfois supposé que Michel Doukas, parvenu au pouvoir à Constantinople après Manzikert, avait pu demander l’aide militaire de l’Occident. Cet appel est douteux et controversé27. La lettre que Grégoire VII lui adresse le 9 juillet 1073 n’y fait pas allusion, mais elle évoque en revanche le souci du pape de rétablir concorde et paix entre « Rome et sa fille Constantinople », ce qui traduit assez bien la conception romaine de l’union des Eglises. La correspondance conservée de Grégoire VII avec le réseau de ses partisans (les fideles sancti Petri), prélats et princes laïcs dévoués à sa cause, révèle ses intentions et la manière dont il entend agir pour réaliser son programme : la « liberté de l’Eglise ».

        Sa première lettre est datée du 2 février 1074, dans la première année de son élection au trône pontifical. Elle est adressée au comte de haute Bourgogne, auquel il rappelle, au nom de saint Pierre, qu’il lui avait précédemment juré, devant Dieu et le tombeau du saint, de venir avec une armée « en service de saint Pierre », pour assurer « la liberté de l’Eglise de Rome », en d’autres termes, pour la défense des territoires pontificaux28. Mais le pape estime pouvoir maîtriser la situation sur place avec les troupes dont il dispose, et se propose donc d’utiliser les contingents promis à d’autres fins. Il prie son destinataire de faire passer son message à divers autres princes qui lui ont fait la même promesse. Son but est de rassembler une grande armée, non pas, dit-il, pour verser le sang des chrétiens, mais pour impressionner l’adversaire, à savoir les musulmans qui, en Orient, s’emparent des territoires chrétiens. Devant une telle démonstration de force, estime-t-il, ils seront plus aisément enclins à « se soumettre à la justice29 ».

        C’est donc bien le secours d’une armée de chrétiens occidentaux que le pape envisage de fournir à Constantinople30. Il réclame ces contingents à ses princes fidèles, au nom du service dû à saint Pierre, déjà prôné par Grégoire alors qu’il s’appelait encore Hildebrand31 ; on pourrait presque parler ici de service vassalique. Il n’invoque guère d’autres mobiles et esquisse seulement de vagues promesses de « rémunérations spirituelles » aux participants qui subiraient les fatigues de cette expédition ; ces récompenses leur seront accordées, croit-il pouvoir affirmer, au nom des apôtres Pierre et Paul32.

        Grégoire se montre plus disert dans une lettre envoyée un mois plus tard. Il vient d’apprendre, écrit-il, que les païens se sont enhardis contre l’Empire ; ils sont parvenus presque jusqu’aux murailles de Constantinople, ont tout dévasté avec une grande cruauté et une violente tyrannie. Ils ont « tué comme du bétail plusieurs milliers de chrétiens ». Ce sont nos frères, souligne-t-il, et nous devons leur porter assistance : « L’exemple de notre Rédempteur et la charité chrétienne l’exigent de nous : il nous faut nous aussi mettre nos âmes (= nos vies) en péril pour la libération de nos frères, car de même que le Christ a mis son âme en péril pour nous, nous aussi devons mettre en péril nos âmes pour nos frères. »

        Sûr de l’appui divin, le pape dit mettre tout en œuvre pour aider l’Empire romain menacé : « Sachez donc que, confiant dans la miséricorde de Dieu et dans la puissance de sa virtus, nous faisons tout disposer et préparer de manière à venir dès que possible en aide à l’Empire romain, avec l’assistance de Dieu. »

        Il s’agit donc bien pour le pape d’une expédition armée menée à son initiative par les chrétiens d’Occident. Son but est d’aider l’Empire grec et de secourir ainsi les fidèles en péril. Aucune promesse n’est ici énoncée. Le pape fait seulement appel au devoir de solidarité chrétienne et à l’amour fraternel : « C’est pourquoi (...) nous vous adjurons et vous admonestons, par l’autorité de saint Pierre, prince des apôtres, afin que les blessures et le sang de vos frères, et le péril encouru par l’Empire vous émeuvent vous aussi d’une digne compassion. » Là encore, aucune promesse n’est évoquée pour motiver les guerriers ; le pape les appelle, au nom du prince des apôtres dont il est le représentant et le successeur, à aller renforcer l’Empire romain d’Orient par solidarité chrétienne.

        Grégoire VII fait à nouveau allusion à ce projet d’expédition dans une lettre du 10 septembre 1074 adressée à Guillaume, comte de Poitiers ; il le remercie d’avoir accepté de lui envoyer des guerriers « en service de saint Pierre » pour le but énoncé précédemment, mais concède qu’il ne s’est pas décidé encore à lancer cette expédition ; il a en effet appris que les chrétiens d’outre-mer ont réussi, avec l’aide de Dieu, à « contenir la férocité des païens » ; il attend donc un signe de la divine providence pour savoir que faire à ce sujet 33. On ne connaît pourtant aucune victoire chrétienne notable qui, remportée en Orient, ait pu rassurer le pape. La vraie raison de son expectative est d’un autre ordre, celui de la politique intérieure pontificale. L’empereur Henri IV cherche en effet à s’entendre avec Robert Guiscard, ancien allié et vassal du Saint-Siège, mettant ainsi le pape dans une situation difficile dans les affaires italiennes et dans son conflit idéologique et politique avec l’Empire34.

        Dans une troisième lettre, datée du 7 décembre 1074, Grégoire s’adresse précisément à l’empereur Henri IV, son principal adversaire dans la lutte qu’il entreprend en Occident pour établir la « liberté de l’Eglise » ; une liberté qui, pour lui, se traduit par la soumission du pouvoir politique à l’autorité divine, donc à la domination du pape sur les princes et les rois, empereur compris.

        A cette date, pourtant, le conflit lui semble pouvoir s’apaiser, au moins momentanément. Grégoire espère rétablir un climat de concorde et peut penser que l’expédition orientale pourrait y contribuer35. Dans sa lettre, il informe l’empereur de la situation des chrétiens en Orient, qu’il dépeint de manière dramatique. Et il fait, cette fois, clairement allusion à une supplique que lui auraient fait parvenir ces chrétiens opprimés :

        
          Je fais en outre savoir à Votre Grandeur que, des contrées d’outre-mer presque entièrement ruinées par un désastre inouï que lui ont infligé les païens, et alors que les chrétiens y sont chaque jour égorgés comme du bétail – au point que la nation chrétienne y est presque anéantie –, ces chrétiens, poussés par une extrême misère, m’ont envoyé une députation humble et suppliante pour m’inviter à secourir nos frères par tous les moyens dont je dispose, afin que la religion chrétienne ne soit pas – ce qu’à Dieu ne plaise – totalement anéantie en notre époque36.

        

        Un humble appel des chrétiens d’Orient au pontife romain, tel est donc, selon Grégoire, le mobile de son action ; se référant aux lettres précédentes, il dit avoir pressé les chrétiens de « donner leur vie pour leurs frères en défendant la loi du Christ », manifestant ainsi la noblesse d’âme des fils de Dieu. Sa demande, il l’affirme, a été entendue, puisque Grégoire dit pouvoir disposer d’une armée considérable de guerriers qui, souligne-t-il au passage, le tiennent pour leur chef et souhaitent qu’il les conduise. Le but de cette expédition, fruit d’une inspiration et d’une coopération divines, est cette fois clairement énoncé. Ce n’est plus Constantinople, mais le tombeau du Christ à Jérusalem :

        
          Je pense, et j’affirme même que, par l’inspiration divine, cet appel a été entendu avec joie par les Italiens et les habitants d’outre-monts, et que déjà plus de 50 000 chrétiens font leurs préparatifs afin, s’il leur est permis de m’avoir pour chef et pontife dans cette expédition, de marcher en armes contre les ennemis de Dieu et de parvenir jusqu’au tombeau du Seigneur, sous sa conduite37.

        

        L’intention pontificale prend ici de l’ampleur ; la fourniture d’une aide militaire à l’Empire se mue en expédition autonome, organisée par le Saint-Siège et dirigée par le pape en personne. Le chef de l’Eglise d’Occident se pose ainsi en généralissime des armées chrétiennes. Cette inversion déclarée des valeurs et des titres prend une force particulière du fait qu’elle s’exprime dans une lettre adressée précisément à l’empereur d’Occident.

        Grégoire VII avance un autre motif à son expédition ; elle contribuera à affirmer également la prééminence pontificale dans l’Eglise universelle. Il souligne en effet que l’Eglise orientale a grand besoin d’être remise dans le droit chemin. Le pape, sur place, rétablira l’unité et tranchera entre les diverses tendances qui compromettent l’unité de la foi38. Cette allusion démontre que Grégoire avait aussi l’intention d’aller « remettre de l’ordre » dans la chrétienté orientale, favorisant ainsi l’unité des Eglises dans la « concorde » (donc la soumission à l’Eglise romaine).

        Grégoire confirme enfin qu’il a bien l’intention de mener en personne cette expédition et demande à l’empereur son conseil et son aide. Il lui confie en son absence la protection de l’Eglise romaine :

        
          Mais comme un grand dessein réclame un grand conseil et l’aide des grands, je te demande ton avis et ton aide, s’il te plaît de me les donner. Car si, avec la permission divine, j’entreprends cette expédition, je te confierai (après Dieu) l’Eglise romaine afin que tu la gardes comme une sainte mère et que tu protèges son honneur39.

        

        Inutile de souligner plus avant le caractère paradoxal de cette affirmation : l’évêque de Rome, le successeur de saint Pierre, se comporte en imperator, chef des armées chrétiennes, dans une expédition lointaine de reconquête, jusqu’à Jérusalem, des territoires impériaux « grecs » occupés par les musulmans. Aucune croisade effective ne sera plus clairement énoncée.

        Grégoire ne se fait pourtant aucune illusion : il sait qu’il ne pourra guère compter sur le concours du souverain germanique. C’est pourquoi il adresse, le 16 décembre, une nouvelle lettre à ses princes fidèles d’au-delà des Alpes. Pour la première fois, il y développe une véritable argumentation de guerre sainte, voire de croisade. On y trouve en effet plusieurs affirmations importantes concernant la nature morale de l’entreprise et les rémunérations que pourront en attendre ses participants. Il s’agit en effet d’une lutte entreprise, à l’initiative de saint Pierre, entre le bien et le mal, entre Dieu et le diable. Cette lettre prend des accents qui annoncent déjà la prédication d’Urbain II à Clermont vingt ans plus tard. En voici la traduction :

        
          Nous croyons que vous avez eu connaissance de notre volonté déjà exprimée, de la part de saint Pierre, au sujet du secours qu’il faut porter à nos frères d’outre-mer qui habitent l’empire de Constantinople, que le diable en personne s’efforce de détourner de la foi catholique alors qu’il ne cesse, chaque jour, par les mains de ceux qui obéissent à ses lois, de les mettre à mort cruellement comme du bétail. Mais parce qu’il voit d’un mauvais œil nos bonnes dispositions, le diable tente, s’il le peut, de s’y opposer afin qu’eux (= les chrétiens orientaux) ne soient pas libérés à la faveur de la grâce divine, et que nous (= les chrétiens d’Occident) ne soyons pas couronnés en donnant nos vies pour nos frères. En conséquence, nous prions, pressons, invitons, de la part de saint Pierre, ceux d’entre vous qui veulent défendre la foi chrétienne et servir par les armes le roi céleste, de venir à nous selon les instructions du porteur de cette lettre, afin qu’avec eux, et avec l’aide de Dieu, nous préparions le voyage de tous ceux qui veulent traverser la mer par notre entremise pour y défendre l’honneur céleste. C’est pourquoi, mes très chers frères, vous qui jusqu’ici avez été vaillants en combattant pour des biens matériels que l’on ne peut ni conserver ni posséder sans douleur, soyez très vaillants pour combattre pour cette louange et pour cette gloire qui surpassent tout ce que l’on peut désirer. Car par le moyen d’un labeur momentané vous pourrez acquérir une récompense éternelle40.

        

        Il est difficile de minimiser la portée d’une telle lettre, dans laquelle s’expriment déjà presque tous les arguments futurs de la prédication de croisade.

         

        Quelques jours plus tard, dans une lettre à Mathilde de Toscane (l’une des principautés les plus dévouées au Saint-Siège), Grégoire fait à nouveau référence à son projet d’expédition ; il en précise les buts et les mérites qui, à ses yeux, devraient pousser à l’action les chrétiens d’Occident. La dimension morale de l’expédition est particulièrement soulignée dans ces deux lettres, tout comme la nature des récompenses spirituelles que l’on peut en attendre. Le pape réaffirme son intention de traverser la mer pour aller, avec l’aide du Christ, « secourir les chrétiens égorgés comme du bétail par les païens ». Il compte sur le zèle de la comtesse pour faciliter le succès de cette expédition honorable et digne de louange : « car si, selon ce que l’on dit, il est beau de mourir pour sa patrie, il est plus beau et plus glorieux encore de donner sa vie mortelle pour le Christ, qui est la vie éternelle41 ».

        Le 22 janvier 1075, enfin, Grégoire VII écrit à l’abbé Hugues de Cluny pour lui confier son désarroi et son accablement. Il dit être affligé de douleur et de tristesse à cause des périls qui fondent sur l’Eglise.

        La première cause de son accablement, c’est le double danger que le diable fait courir à l’Eglise d’Orient. Péril spirituel, par l’introduction du schisme et des erreurs doctrinales qui rongent l’Eglise orientale ; péril militaire et ravages matériels par la main des Sarrasins, ses agents : « Une immense douleur et une peine infinie me submergent parce que l’Eglise d’Orient, à l’instigation du diable, s’est séparée de l’Eglise catholique et que ce même antique Adversaire, par l’intermédiaire de ses membres, tue ici et là les chrétiens ; ainsi, ceux que sa tête tue spirituellement, ses membres les châtient corporellement de peur qu’ils ne s’en remettent à la grâce divine42. »

        La chrétienté occidentale n’est pas non plus exempte de périls, tant à cause des ecclésiastiques que des puissances laïques. Grégoire en brosse un tableau affligeant : à peine y trouve-t-on quelques évêques qui, mus par l’amour du Christ et non par l’ambition du siècle, sont aptes à gouverner le peuple chrétien. Quant aux princes séculiers, aucun d’entre eux ne fait passer l’honneur de Dieu avant le leur, la justice avant leur propre profit ! Le pape lui-même se dit, à Rome, entouré de tels rapaces, « pires que les Juifs et les païens ».

        Pourtant, Grégoire ne renonce pas : son devoir est de protéger partout l’Eglise, puisque les princes laïcs sont défaillants ; c’est ce qui le conduit à agir à leur place pour s’opposer, en Orient, à la fureur des impies ! Il prie donc Hugues de Cluny d’encourager ses fidèles à aimer saint Pierre et à le servir (par les armes) plus et mieux qu’ils ne servent leur seigneur terrestre, dont ils reçoivent si peu. Les rémunérations de saint Pierre sont autrement avantageuses :

        
          Je vous prie (...) d’exhorter, prier, presser ceux qui aiment saint Pierre et qui veulent véritablement être ses fils et ses milites, de ne pas chérir plus que lui leurs princes séculiers. Car ces princes leur procurent tout au plus des biens misérables et temporaires ; alors que saint Pierre, lui, leur promet des biens saints et éternels en les déliant de tous leurs péchés et en les conduisant dans la patrie céleste, par le pouvoir qui lui a été transmis. Je veux en vérité savoir plus clairement quels sont ceux qui sont vraiment ses fideles ; ceux qui, pour une gloire céleste, n’aiment pas moins leur prince céleste que les princes terrestres auxquels ils se sont soumis dans l’espoir de misérables biens matériels43.

        

        On voit ainsi, peu à peu, mais dans un laps de temps relativement court, évoluer et se préciser les buts du pape, s’ébaucher les thèmes majeurs de ce que l’on pourrait appeler la « prédication » ou la « propagande de croisade » qui constitue le champs d’étude de ce livre. Il ne fait aucun doute en effet que la nouvelle destination orientale de l’expédition modifie considérablement l’idéologie de guerre sainte, et plus encore sa prédication. La guerre sainte est en passe de se muer en « croisade », concept encore embryonnaire. Quels en sont les caractères à cette date ?

         
			


        • C’est toujours une guerre sainte, puisque l’entrée dans la vie éternelle demeure promise à ceux qui perdraient leur vie terrestre, même si cette promesse, chez Grégoire VII, n’est guère plus explicite qu’auparavant. Elle est liée au pouvoir de saint Pierre, portier du paradis et détenteur du droit de lier et délier les péchés. Elle récompense le service armé des serviteurs de saint Pierre.

        • C’est toujours une guerre prescrite par Saint-Pierre (entendons par là l’institution fondée par le prince des apôtres, à savoir le Saint-Siège), menée pour sauvegarder la « liberté de l’Eglise » menacée par le diable et ses séides.

        • Sa dimension militaire est considérée comme légitime puisque le pouvoir vient de Dieu qui possède l’auctoritas. La protection de l’Eglise doit normalement incomber aux puissances laïques qui, selon la volonté divine qui leur a conféré le pouvoir (potestas), gouvernent le monde. C’est particulièrement le cas dans la chrétienté occidentale, où le pape estime disposer au nom de Dieu de cette auctoritas et où il peut légitimement, à ce titre, exiger des princes, des rois et même des empereurs, d’agir en tant que bras armé de l’Eglise. Il le peut d’autant plus, en Occident, que son autorité spirituelle sur les croyants (y compris les rois) se double de l’autorité juridico-politique qu’il revendique au nom de la fausse donation de Constantin, ce qui lui permet de disposer aussi de rémunérations temporelles ou de concessions territoriales.

        Ce n’est plus le cas dans la nouvelle destination orientale de l’entreprise. Sa dimension morale et spirituelle doit être privilégiée. D’une lettre à l’autre, on voit se modifier les objectifs de l’expédition à laquelle pense Grégoire VII :

        • Il s’agit d’abord d’une aide militaire à l’Empire grec qui vient de subir la défaite et qui de plus, en proie à des troubles internes, ne peut plus valablement protéger les populations chrétiennes opprimées par la poussée des Turcs seldjoukides.

        • Mais une double constatation s’impose au pape : cet Empire grec, héritier direct de l’empire de Constantin, échappe totalement à la juridiction politique « indirecte » du Saint-Siège. Au plan religieux, de même, l’évêque de Rome n’a sur l’Eglise orientale qu’un pouvoir très limité, puisque celle-ci ne reconnaît pas la suprématie pontificale.

         
			


        C’est pourquoi l’expédition que Grégoire se propose de mener lui-même, à la tête d’un contingent qu’il estime considérable, prend une tournure nouvelle :

         
			


        1. Elle a pour but de remettre de l’ordre dans l’Eglise orientale et de favoriser ainsi l’union des Eglises ; une union qui, dans la pensée pontificale constante, ne peut être réalisée que par la reconnaissance de l’autorité du siège romain sur toute l’Eglise de Dieu44. Il ne peut donc s’agir que d’une entreprise guerrière occidentale autonome, menée d’un bout à l’autre par une armée de fidèles du pape, et non d’une simple aide militaire de guerriers occidentaux qui serait remise à l’empereur. C’est pourquoi le pape, son chef, ne lui fixe pas pour but Constantinople, mais Jérusalem, haut lieu chargé d’émotions et de sens pour les chrétiens occidentaux.

        2. Cette destination nouvelle revêt un caractère et une portée symboliques considérables, que le pape explicite lui-même : il s’agit, on l’a vu plus haut, de « marcher en armes contre les ennemis de Dieu et de parvenir jusqu’au tombeau du Seigneur, sous sa conduite ». Cette référence explicite au Saint-Sépulcre, que les prophètes, croyait-on, affirmaient devoir demeurer « glorieux » jusqu’à la fin des Temps, ouvre des perspectives idéologiques nouvelles. Elle permet – et même exige – des motivations spirituelles plus élevées, plus dégagées des contingences matérielles. Elle crée une mystique, suscite de multiples thèmes de prédication en la reliant à l’histoire sainte et à la foi chrétienne, en l’assimilant au pèlerinage et à l’eschatologie. Elle élargit ainsi le champ de la propagande, sacralise plus encore la guerre sainte et la transforme en « guerre saintissime » ; elle offre à la prédication et à la propagande l’immense réservoir argumentaire que lui fournissent les exemples des récits bibliques, un inépuisable arsenal de citations scripturaires, aisément adaptables.

        3. Par nécessité diplomatique autant que par cohérence doctrinale, elle transfère aussi de saint Pierre au Christ lui-même la conduite de l’expédition et, du même coup, la formulation de sa rémunération. Urbain II, on le verra, plus diplomate que Grégoire, saura mener à bien cette entreprise en s’inspirant de son prédécesseur tout en atténuant ses outrances, gommant ainsi certaines de ses contradictions.

         

        L’initiative de Grégoire, on le sait, ne fut suivie d’aucune réalisation concrète. Elle n’en est pas moins révélatrice d’une idéologie en voie de formation. Grégoire se révèle donc novateur. Mais il n’est ni marginal ni isolé.

        L’extension à l’Orient des projets de reconquête chrétienne sacralisée n’est probablement pas née ex nihilo dans la pensée de Grégoire VII. Depuis toujours, la séparation des Eglises, même ancienne, même calquée sur les ruptures politiques, économiques et culturelles, sur les différences de langues, de mentalités, et de richesses, était perçue en Occident, au moins par les papes, comme une anomalie que seule pouvait faire cesser la reconnaissance par l’Eglise orientale de la complète primauté pontificale. Mais, jusqu’alors, Rome n’avait pas d’autre moyen de persuasion que l’argumentation doctrinale, peu efficace. Byzance l’emportait sur Rome, en prestige comme en richesse.

        L’équilibre se renverse au cours du XIe siècle, lorsque la chrétienté occidentale cesse d’être une forteresse assiégée et que l’Occident (en particulier sa chevalerie), alimenté par une double croissance économique et démographique aujourd’hui avérée, se forge une solide réputation de puissance militaire, voire d’invincibilité. L’Orient lui-même la connaît et l’Empire fait de plus en plus fréquemment appel à ses mercenaires pour assurer sa défense contre ses divers ennemis, musulmans ou non.

        Les chrétiens occidentaux étaient-ils pour autant prêts à aller combattre massivement pour défendre l’Empire oriental, et à mourir pour lui ? Ce qu’ils connaissaient de l’Orient chrétien, c’était avant tout l’image pieuse de Jérusalem et de ses lieux saints, le Saint-Sépulcre, la sainte Croix. Or, les historiens se sont parfois étonnés du peu d’échos que suscita, dans les écrits occidentaux, la prise de Jérusalem par les troupes musulmanes d’Omar, en 638, et plus encore la destruction de la basilique du Saint-Sépulcre, l’Anastasis, en 1009. Ils en ont conclu que l’évocation de Jérusalem et le sort des Lieux saints n’avaient pas eu sur les esprits l’impact que lui accordent d’autres historiens de l’idée de croisade parmi lesquels je me situe sans ambiguïté.

        Pour ce qui est de la prise de Jérusalem en 638, ce silence relatif peut s’expliquer en partie par le repli sur soi de l’Occident à cette époque. La rupture entre l’Orient et l’Occident était déjà consommée pour les raisons que l’on a dites. Leurs relations étaient minces, les pèlerins relativement rares : le pèlerinage à Jérusalem, presque toujours par voie de mer, résultait de décisions prises individuellement, à titre privé, par des princes ou des personnages importants. Il demeurait possible sans trop de tracas car les autorités musulmanes, alors tolérantes, l’autorisaient et en tiraient profit par les droits de visite. L’Occident s’en accommodait, faute de pouvoir faire autrement, à une époque où le pèlerinage était encore peu répandu et répondait à des motivations d’ordre mystique, culturel, voire touristique, ou de curiosité intellectuelle45.

        Mais la situation change au fil du temps. Le pèlerinage, en Occident, devient une forme croissante de spiritualité ; les reliques et les sanctuaires des saints majeurs attirent de plus en plus les chrétiens46. C’est le cas de Rome, avec les tombeaux de Paul et de Pierre, et plus encore de Jérusalem, avec son Saint-Sépulcre, tombeau (vide) du Christ, lieu de pérégrination par excellence. Ce pèlerinage lointain et coûteux est recommandé et même prescrit par l’Eglise à titre de pénitence, particulièrement aux milites, pour l’expiation des péchés les plus graves : crimes de sang, rapt, inceste, polygamie, etc.47.

        La faveur du pèlerinage à Jérusalem s’accentue encore au cours du XIe siècle qui voit apparaître des pérégrinations de masse dont témoignent les chroniques48 ; Raoul Glaber, vers 1030, souligne l’ampleur de cette vogue qui touche toutes les classes de la société, et qu’il lie à une attente eschatologique bien réelle à l’approche du millénaire de la passion du Christ. Elle attire, écrit-il, des foules vers le Saint-Sépulcre :

        
          A cette même époque une innombrable multitude de peuples issus du monde entier, plus grande que tout ce que l’on aurait pu espérer auparavant, se mit à confluer vers le sépulcre du Sauveur à Jérusalem. D’abord le bas peuple, puis les classes moyennes, et après eux les plus puissants, rois, comtes, marquis et prélats, et enfin – ce qui ne s’était jamais vu auparavant – de nombreuses femmes, les nobles avec les plus pauvres, se rendirent là-bas. En effet, nombreux étaient ceux qui avaient le désir d’y mourir plutôt que de revenir dans leur pays49.

        

        Les pèlerins sont (généralement) des pénitents et doivent donc, théoriquement, marcher désarmés. Pourtant, dès 866, le pape Nicolas Ier (857-867), dans une lettre à l’évêque Ratold de Strasbourg, rappelle que ceux-ci doivent voyager à pied et ne pas porter d’armes, « sauf contre les païens50 ». On voit ainsi apparaître, au moins au XIe siècle, des pèlerinages armés pour se protéger du pillage ou du rançonnement des Bédouins en cours de route51. Un tel mouvement, vaste, croissant et incontestable, témoigne de relations continues entre l’Occident chrétien et les lieux saints d’Orient. Les chrétiens, même laïcs, n’ont pas oublié Jérusalem, non pas la ville en tant que telle, mais son image et sa connotation mystique. Les ecclésiastiques non plus, ne serait-ce que par leur « rumination » de la Sainte Ecriture, où Jérusalem occupe la place centrale dans l’histoire sainte (Ancien Testament) et dans l’histoire du salut (Nouveau Testament).

        De retour chez eux, les pèlerins racontent sans aucun doute (voire avec exagération, pour grandir leurs mérites) les difficultés rencontrées en chemin, les périls surmontés, les tracasseries diverses des autorités locales, les exactions, taxes et parfois rançons qu’ils ont dû subir. Elles n’étaient peut-être guère différentes en terre musulmane de celles dont ils pouvaient être l’objet sur les chemins d’Occident pour se rendre aux sanctuaires les plus fréquentés. Les chrétiens n’étaient d’ailleurs pas les seuls, au XIe siècle, à subir ces atteintes : les musulmans eux-mêmes n’en étaient pas toujours exempts.

        Est-ce à dire pour autant que les pèlerins chrétiens les acceptaient comme un fait naturel, contrepartie occulte de la tolérance musulmane ? Certainement pas. Ils conservaient sans doute au fond du cœur la pensée que le sépulcre du Christ, leur Rédempteur, la basilique de la Résurrection et les autres lieux saints éminemment « chrétiens » de cette terre étaient injustement tombés entre les mains des « païens », peccatis exigentibus, en châtiment des péchés du peuple chrétien, selon l’enseignement traditionnel.

        Ces châtiments relatés dans l’histoire sainte, le plus souvent temporaires, sont alors perçus comme des jugements obscurs mais justes de Dieu. Reste à savoir combien de temps ils dureront. Or, avant le XIe siècle, nul ne peut croire que le temps soit venu d’une libération de la Terre sainte du joug musulman. De gré ou à contrecœur, les pèlerins comme les chrétiens d’Orient savent qu’il leur faut attendre et subir.

        C’est pourquoi les réactions occidentales demeurent relativement rares lorsque la situation des Lieux saints se dégrade. On en connaît pourtant quelques-unes. Vers 986, par exemple, Gerbert d’Aurillac, futur pape Sylvestre II (999-1003), rédige (peut-être à la demande de l’abbé Garin de Cuxa, qui fit un pèlerinage en Terre sainte en 985) une lettre dans laquelle il exprime ce que pourrait être la complainte de l’Eglise de Jérusalem déplorant son état ; il parle et écrit en son nom, déplore sa pauvreté et son abandon, et appelle l’ensemble de la chrétienté, en particulier l’Occident, à lui apporter aide et secours. Les historiens, frappés par l’accent et le vocabulaire spécifique de « croisade » de cette lettre, ont parfois négligé ce document et douté de son authenticité. Pierre Riché, savant éditeur de la correspondance de Gerbert, la juge pourtant parfaitement authentique. Même si elle n’est qu’un « exercice de style » (comme d’ailleurs beaucoup de lettres de ce genre), elle n’en exprime pas moins des idées et des sentiments que pouvaient concevoir et partager les chrétiens occidentaux de ce temps.

        La seule lecture de ce document suffit à révéler les traits nouveaux qui se diffuseront dans l’idéologie de croisade. Ils renforcent et modifient profondément la notion antérieure de guerre sainte.

        Le fondement de celle-ci repose sur le caractère spécifique (et unique) de Jérusalem. Cette Eglise est certes aujourd’hui abattue et misérable, mais c’est la mère des Eglises, c’est chez elle que s’est manifesté le Christ sauveur. Le salut vient par elle. C’est pourquoi l’Eglise universelle aujourd’hui prospère (en Occident) ne peut pas l’oublier et doit la secourir. La lettre prend alors une tonalité nouvelle lorsqu’elle met l’accent sur la nécessité de relever le Saint-Sépulcre dévasté par les païens suscités par le diable. Son vocabulaire prend des tournures guerrières, appelant les chrétiens à combattre en « chevaliers du Christ », par les armes ou (si ce n’est pas possible, ajoute-t-il prudemment) du moins par les aides matérielles. Dieu saura les récompenser comme il le fait déjà, ici-bas et dans le monde à venir. C’est presque un appel à la croisade, un siècle avant Urbain II. Qu’on en juge par la traduction suivante :

        
          C’est chez moi que les prophètes ont rendu leurs oracles, et que les patriarches se sont manifestés ; c’est de chez moi que sont partis les apôtres, ces lumières éclatantes du monde ; c’est ici que le monde a découvert la foi dans le Christ, chez moi qu’il a trouvé son Rédempteur. En effet, même s’il est présent partout par sa divinité, c’est pourtant ici que, dans son humanité, il est né, a souffert et a été enseveli ; c’est d’ici qu’il a été élevé jusque dans les cieux. Et pourtant, alors que le prophète a dit : son sépulcre sera glorieux, le diable tente de le priver de cette gloire par le moyen des païens qui dévastent les Lieux saints. Lève-toi donc, soldat du Christ (enitere ergo, miles Christi). Dresse tes étendards et combats avec moi ; et si tu ne peux pas venir me secourir par les armes, fais-le par tes conseils et l’appui de tes richesses. D’ailleurs, qu’est-ce donc que tu donnes, et à qui le donnes-tu ? Une bien petite part, n’est-ce pas, de ton grand avoir ! Et tu la donnes à celui qui t’a donné gratuitement tout ce que tu possèdes, et qui pourtant ne la reçoit pas en ingrat. En effet, il (la) multiplie ici-bas, et il (te) récompense dans le monde à venir ; par mon intermédiaire, il te bénit afin que tu croisses en largesse, et il te remet tes péchés pour que tu vives et règnes avec lui52.

        

        L’insistance sur le Saint-Sépulcre n’est pas anodine. C’est évidemment le centre de l’attention des pèlerins qui, à cette date, avant la conversion au christianisme du roi de Hongrie (vers 1003), vont le plus souvent par mer aux Lieux saints. L’évocation des méfaits commis par les Sarrasins à l’encontre de ces sanctuaires et des pèlerins qui s’y rendaient pouvait fortement émouvoir les chrétiens d’Occident, peu concernés par la destinée d’un empire d’Orient jalousé pour ses richesses et méprisé pour son comportement jugé « efféminé ». Le sort des chrétiens d’Orient « schismatiques » risquait aussi de les toucher assez peu. Le Saint-Sépulcre et l’église de la Résurrection, en revanche, parlaient fort aux cœurs des chrétiens d’Occident déjà fortement ritualisés.

        Or, en 1009, le sultan fatimide al-Hakim (considéré par beaucoup de musulmans comme un tyran fou, hérétique et fanatique), se mit à persécuter chrétiens, juifs et même musulmans ; dans sa rage, il fit détruire de nombreuses églises, parmi lesquelles l’église de la Résurrection et le Saint-Sépulcre. Cette destruction, dit-on parfois, eut peu d’écho en Occident. Selon J. France, cela prouverait que Jérusalem n’agissait pas « comme un aimant » sur la mentalité des chrétiens, contrairement à ce qu’avançaient auparavant la plupart des historiens, au moins depuis C. Erdmann53. Pourtant, la multiplication des pèlerinages à Jérusalem après cette date et la fondation en Occident de nombreuses églises construites à l’imitation de celle du Saint-Sépulcre témoignent de l’attachement des chrétiens d’Occident à ce lieu saint, rebâti peu de temps après avec l’aide byzantine.

        Sa destruction ne passa d’ailleurs pas inaperçue. Elle est relatée par Raoul Glaber et par Adémar de Chabannes. L’antisémitisme de Raoul le conduit même à imaginer un complot à l’origine de cette funeste décision : les juifs auraient en effet circonvenu un pauvre pèlerin, serf fugitif d’un couvent, et l’auraient envoyé au « prince de Babylone » (= le sultan fatimide du Caire) porteur d’une lettre l’avertissant d’une menace d’invasion imminente de son pays par les chrétiens et l’incitant à abattre leur « vénérable maison54 ». Adémar de Chabannes, tout aussi antisémite, fait également de la destruction « jusqu’au sol » de l’Anastasis (qu’il date à tort en 1010) l’effet d’un complot associant juifs et Sarrasins : « En effet, les juifs d’Occident et les Sarrasins d’Espagne envoyèrent en Orient des lettres accusant les chrétiens et annonçant que les Francs mobilisaient des armées contre les Sarrasins d’Orient55. » Cette invention n’est guère plausible, mais elle a du moins cet intérêt de confirmer que l’idée d’une expédition militaire occidentale dirigée contre les musulmans à Jérusalem n’était plus inimaginable.

        On en a peut-être un autre écho dans un texte fort intéressant, mais d’une authenticité controversée. Il se présente sous la forme d’une encyclique qui se veut rédigée par le pape Sergius IV (1009-1012) appelant les chrétiens à aller secourir l’Eglise de Jérusalem. Son authenticité a été mise en doute il y a longtemps déjà par P. Riant, moins loin de nous par A. Gieysztor 56. Leurs arguments sont forts, mais reposent souvent sur une pétition de principe : le caractère jugé trop précoce de ses traits de croisade, proche de ce que l’on trouvera quatre-vingt-dix ans plus tard dans l’argumentaire de la croisade effective. C’est pourquoi la plupart des historiens estiment encore qu’il s’agit d’un faux. Le texte aurait été composé par la curie romaine à Moissac au cours de la tournée de propagande d’Urbain II en France, en 1096. Depuis une vingtaine d’années toutefois, la thèse de l’authenticité du document, admise par C. Erdmann et soutenue avec brio par H. M. Schaller, gagne du terrain et est aujourd’hui acceptée par de nombreux historiens57.

        Dans ces conditions, les traits de propagande de ce document méritent toute notre attention. Ils apparaissent avec une particulière netteté dans la partie de ce texte analysée et traduite dans les lignes qui suivent58.

        L’auteur commence par rappeler que les chrétiens ont été rachetés par la mort du Christ ressuscité (§ 1). C’est leur dévotion au Christ qui les pousse, jusqu’à ce jour, à se rendre au sépulcre du Sauveur59.

        
          § 2 : Jusqu’à ces derniers temps, de nombreux frères, guidés par l’amour du Christ, cherchant à atteindre le lieu même qu’il a foulé de ses pieds et à vénérer le mont du Calvaire, où il nous a sauvés par ce qu’il a subi, et aussi le mont des Oliviers, et plus particulièrement encore, remplis d’une profonde dévotion, au sépulcre où reposa son corps, ont quitté leur patrie, s’exposant aux fatigues, aux afflictions, à de nombreuses veilles, à la faim, à la soif, au froid et à la nudité, comme Paul, en étranger, pour aller à Jérusalem.

        

        Or, poursuit le pape, ce pieux pèlerinage est grandement menacé car le Saint-Sépulcre vient d’être dévasté par les païens. Cette dévastation afflige et surprend d’autant plus qu’elle est contraire à la parole prophétique :

        
          § 3. Nous portons à la connaissance de tous les chrétiens cette nouvelle, parvenue à notre siège apostolique en provenance des régions orientales : le saint sépulcre de notre rédempteur Notre Seigneur Jésus-Christ, a été détruit de fond en comble par les mains impies des païens ! A cause de cette destruction, l’Eglise universelle, toute la ville de Rome, a été troublée et plongée dans une grande consternation. Cette consternation se répand dans la terre entière et le peuple se lamente et gémit. J’éloignerai le sommeil de mes paupières, et je mettrai mon cœur en peine, parce que je n’ai jamais lu, ni dans les écrits des prophètes, ni dans ceux du psalmiste, ni dans ceux d’aucun docteur, que le sépulcre du Rédempteur soit destiné à la destruction ! Au contraire, il doit subsister jusqu’à la fin (des Temps), selon ce que révèle le prophète en ces termes : Et son sépulcre sera glorieux pour l’éternité.

        

        Le pape a donc décidé d’organiser une expédition armée qu’il se propose de conduire en personne ; elle a pour but de combattre (et de tuer !) les Sarrasins afin de libérer le Saint-Sépulcre et le rétablir dans sa gloire.

        
          § 4. Que l’on sache donc l’intention chrétienne qui est mienne : j’ai formé le projet, moi, s’il plaît au Seigneur, de m’embarquer en personne pour quitter nos rivages maritimes en compagnie de tous les Romains ou Italiens, Toscans ou autres chrétiens de quelque région que ce soit qui voudront partir avec nous, pour nous porter contre le peuple des Agaréniens, avec l’aide du Seigneur, dans l’intention de les tuer tous. Je veux restaurer dans son intégrité le saint sépulcre du Rédempteur.

        

        Le pape insiste ensuite sur la sainteté d’un tel combat que Dieu veut entreprendre par eux. C’est une guerre de Dieu qui dépasse les ordinaires conflits terrestres entre seigneuries. Dieu saura donner la victoire à ceux qui combattent ses ennemis et récompensera dans le ciel ceux qui y auront perdu la vie :

        
          § 5. Mes fils, que la crainte de la mer de vous effraie pas, que la fureur du combat ne vous terrorise pas, car la promesse divine est là : Celui qui, pour le Christ, aura perdu sa vie terrestre trouvera une autre vie qui n’aura jamais de fin. Cette guerre n’est pas menée pour un pauvre royaume, mais pour une seigneurie éternelle. C’est à nous de prendre l’initiative, mais la vengeance appartient au Seigneur. Nous sommes appelés à traverser seulement ce siècle où nous vivons. Combattons donc contre les ennemis de Dieu, afin de mériter de nous réjouir avec Lui dans le ciel.

        

        L’auteur insiste à nouveau sur ces promesses de récompenses célestes : en combattant pour Dieu et son Fils, en obtenant la victoire avec Lui, ils participeront en outre à la réalisation de la vengeance de Dieu sur les Sarrasins, comme jadis Titus et Vespasien châtiant les juifs de la mort du Christ, avant même leur (supposée) conversion qui leur vaudra le salut. Cette idée de vengeance, que l’on a trop eu tendance jusqu’ici à attribuer à une mauvaise perception des appels de l’Eglise de la part des populations laïques, est bel et bien présente aussi, on le verra, dans les textes ecclésiastiques et même pontificaux les plus authentiques. C’est le cas, sans ambiguïté, dans ce texte :

        
          (...) Venez, mes fils, défendre Dieu, et gagnez ainsi le royaume éternel. J’espère, je crois, je tiens même pour certain que, par la puissance agissante de Notre Seigneur Jésus-Christ, la victoire sera nôtre, comme il en advint aux jours de Titus et de Vespasien, qui vengèrent la mort du Fils de Dieu, et ne reçurent pas alors le baptême, mais qui, après leur victoire, parvinrent au titre d’empereur des Romains et obtinrent le pardon (indulgentiam) de leurs péchés. Et nous, si nous faisons de même, nous obtiendrons sans aucun doute la vie éternelle.

        

        L’auteur revient par la suite sur certains de ces thèmes sans en ajouter de nouveaux, mentionnant au passage, pour ceux qui sont appelés à participer à cette expédition vers le Saint-Sépulcre, que Jésus lui-même a dit dans l’Ecriture : « Et quiconque aura quitté, à cause de mon nom, ses frères, ou ses sœurs, ou son père, ou sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses terres, ou ses maisons, recevra le centuple, et héritera la vie éternelle » (Matth. 19 : 29).

        La plupart de ces thèmes, parfois dans leur formulation même, seront repris par Urbain II dans son sermon de Clermont, ou du moins dans les diverses versions qui nous le transcrivent après coup. Ce fait seul souligne l’importance considérable de ce texte. S’il est authentique, il prouve alors que l’idée d’une expédition de guerre sainte était dans l’air dès le lendemain de la destruction du Saint-Sépulcre ; il souligne du même coup la place prépondérante de ce sanctuaire dans l’idéologie de croisade et dans les thèmes de sa propagande. S’il ne l’est pas, il prouve pour le moins que l’événement de 1009 n’avait nullement été oublié à la fin du siècle, au point d’être considéré comme un très fort argument mobilisateur dans la prédication de croisade entreprise par Urbain II. La thèse du peu d’impact de cette destruction sur les esprits ne résiste pas, dans un cas comme dans l’autre, à l’existence même des textes examinés dans les pages qui précèdent. L’idée de croisade est bien née avant 1095, et remonte peut-être à la fin du siècle précédent. Elle est liée, quoi qu’il en soit, à la délivrance de l’Eglise de Jérusalem et de son lieu saint le plus notoire, le sépulcre du Christ.

         

        La destination nouvelle de l’expédition, on l’a vu tout au long de ce chapitre, renforce et modifie les thèmes mobilisateurs évoqués. La place prépondérante de Jérusalem et plus encore du Saint-Sépulcre la met sous l’égide du Christ bien plus que de saint Pierre ; elle l’investit d’une portée spirituelle infiniment plus grande, en la reliant non seulement à la terre orientale peuplée de chrétiens menacés, mais à la Terre sainte, évocatrice chez tous les fidèles d’Occident de la mission salvatrice du Christ, faisant ainsi naître dans la prédication de croisade de nombreux thèmes bibliques, théologiques, mystiques liés à l’incarnation, à la prédication, à la mort et à la résurrection du Sauveur, gage et promesse du pardon des pécheurs et de leur entrée dans le royaume de Dieu.

        Il n’est pas encore question de la croix des combattants, que l’on nommera « croisés » à cause de ce signe. Ce sera une innovation d’Urbain II. Mais la croix expiatrice du Christ se profile dans l’argumentaire, pour l’instant encore dans l’ombre du Saint-Sépulcre qui évoque sa résurrection, sa victoire sur la mort et son règne dans le royaume de Dieu, où il accueillera ses fidèles rachetés, s’ils sont prêts à combattre pour le venger et restaurer son honneur.
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        Premiers appels, premières réponses
      

      
        Vingt ans séparent le projet (sans suite) de Grégoire VII de l’expédition effective de la première croisade qui aboutit en juillet 1099 à la prise de Jérusalem et à la formation des Etats latins d’outre-mer. Quels changements, en Orient comme en Occident, ont pu, pendant ces vingt années, en favoriser la réalisation ?

        Dans l’Empire grec, la période de troubles et de guerres civiles, consécutive à la défaite et à la captivité de l’empereur, a pris fin. Le 1er avril 1081, les mercenaires d’Alexis Comnène entrent en vainqueurs à Constantinople, où ils pillent et violent sans vergogne, mais établissent durablement son pouvoir. A cette date, l’Empire reste menacé sur trois fronts : à l’ouest, le duc de Pouille Robert Guiscard (= le Rusé), vassal et allié turbulent de Grégoire VII, débarque à Durazzo. Avec son fils Bohémond, à la tête d’une coalition de chefs normands et de leurs guerriers, il remporte plusieurs victoires qui lui font espérer une possible conquête de l’empire de Constantinople, pour lui-même ou pour son fils. Tandis qu’Alexis, souvent vaincu, se replie, tente de gagner du temps et des appuis, Robert Guiscard doit rentrer en toute hâte à Rome, en avril 1082, pour y secourir, à sa demande, le pape Grégoire VII assiégé dans le château Saint-Ange par l’armée du souverain germanique Henri IV. Il le délivre et l’emmène, déconsidéré, à Salerne, où il meurt le 25 mai 1085. Robert Guiscard peut alors se vanter d’avoir vaincu deux empereurs la même année. Mais pendant ce temps Alexis a réussi à regrouper des forces et à acheter la défection de plusieurs chefs normands ; la mort de Robert Guiscard (17 juillet 1085) met fin à son entreprise de conquête de l’Empire. Bohémond, malade et isolé, rentre en Pouille pour ne pas tout perdre, car son père a fait de son demi-frère Roger Borsa son héritier60. Alexis peut respirer.

        Restent deux menaces sérieuses : les Petchenègues au nord, les Turcs seldjoukides à l’est. Ces deux périls se conjuguent. En février 1091, les Turcs arrivent jusqu’aux côtes occidentales de l’Asie Mineure ; ils se préparent à assiéger Constantinople par mer tandis que les Petchenègues la menacent par le nord. Alexis parvient, avec ses troupes composées de Grecs et de nombreux mercenaires, à écraser les seconds le 29 avril 1091 au mont Lébounion. Face aux Turcs, Alexis préfère négocier plutôt que d’affronter. Depuis longtemps, se confiant à sa diplomatie, au prestige et à la richesse de l’Empire romain, il cherche à diviser le camp des Turcs sunnites qui, en 1085, se sont emparés d’Antioche, jouant de la rivalité entre les émirs. Il cherche aussi à renforcer son armée en recrutant des mercenaires ; il se tourne pour cela vers l’Europe du Nord et embauche des Scandinaves, des Anglo-Saxons, des Flamands.

        On possède une lettre qu’il aurait adressée au comte Robert de Flandre et qui évoque les thèmes futurs de la croisade. Elle pourrait être, dans son fond sinon dans sa forme, l’expression de cette recherche de mercenaires d’Alexis en 1091. Elle décrit le très saint Empire assiégé par les Turcs, exposé à leurs déprédations croissantes dans les zones par eux conquises, où le sang des chrétiens coule à flots ; elle évoque des scènes insoutenables de carnage et d’orgies indescriptibles, empruntant pour cela des termes qui, issus de l’Apocalypse du pseudo-Méthode, seront repris par de nombreux textes excitatoires à la première croisade et par les chroniqueurs de cette expédition, comme on le verra plus loin. Les Turcs, y est-il dit, multiplient en effet viols, sodomie, destruction et profanation des sanctuaires :

        
          Qui ne gémit ? Qui ne compatit ? Qui n’est rempli d’horreur ? Qui n’adresse des supplications au ciel ? Car la terre presque entière a déjà été envahie par eux, depuis Jérusalem jusqu’à la Grèce (...). Déjà il ne leur reste plus rien à conquérir, sinon Constantinople, qu’ils menacent de nous enlever au premier jour si le secours de Dieu et celui des chrétiens soumis à la foi latine ne nous vient pas promptement en aide (...). En conséquence, au nom de Dieu et en considération de la piété de l’ensemble des chrétiens grecs, nous vous prions d’amener ici tous les fidèles soldats du Christ – grands, petits et de condition médiocre – que vous pourrez enrôler dans vos domaines pour nous venir en aide, à moi et aux chrétiens grecs61.

        

        Ce document, sous une forme malencontreusement ambiguë, évoque ensuite le drame que serait la perte de Constantinople : la ville regorge en effet de reliques qui doivent rester entre les mains des chrétiens. A tout prendre, dirait Alexis, il vaudrait mieux qu’elles tombent aux mains des Latins que des Turcs. Il va plus loin encore, à la limite de la provocation, pour inciter au recrutement des guerriers : « Si cette perspective ne les tente pas et qu’ils préfèrent l’or, ils en trouveront dans cette ville plus que dans le reste du monde entier. »

        Les mercenaires occidentaux, on le dit et le répète à Constantinople, sont avides et cupides. L’Empire est riche et l’or y abonde, dans les églises comme dans les palais. Il vaut la peine de combattre pour le préserver (ou le piller ?) : « Accourez donc avec tout votre peuple, et combattez de toutes vos forces, pour qu’un tel trésor ne tombe pas entre les mains des Turcs et des Pincenates. »

        Mais il faut agir vite, car le temps est compté. Alexis n’hésite pas, pour conclure, à situer cette guerre qui l’oppose aux Turcs dans le cadre plus vaste du combat éternel entre Dieu et Satan, et plus précisément celui qui, dans les derniers temps de l’Histoire, doit opposer le Christ et ses fidèles à l’Antichrist et ses séides :

        
          Et puisque à la fin des Temps l’Antichrist doit agir pour s’emparer du monde entier, vous aussi, agissez donc pendant qu’il en est temps, de peur que ne vous échappe le royaume des chrétiens et, ce qui est le plus important, le tombeau du Seigneur, et afin que vous trouviez dans le ciel, non pas votre condamnation, mais votre récompense. Amen.

        

        L’authenticité de cette lettre a été longtemps rejetée, non sans raisons. P. Riant, qui l’édita en 1879, la rejetait totalement ; E. Joranson, en 1950, voyait en elle un faux forgé vers 1105 pour discréditer Alexis et favoriser la propagande de Bohémond contre lui62. En 1977, pourtant, M. de Waha soulignait la réalité des relations entre Byzance, la Flandre et l’Angleterre ; dès 1089, Alexis avait obtenu du comte de Flandre Robert le Frison l’envoi de cinq cents chevaliers qui furent utilisés contre les Turcs de l’émir de Nicée qui attaquaient Nicomédie ; il avait par ailleurs envoyé plusieurs fois des ambassades pour demander ce genre de secours. Le fond de cet appel à l’aide serait donc authentique, mais non la forme, due à la transcription latine défectueuse faite par un notaire de Robert II (plutôt que de Robert le Frison, mort en 1093). Elle aurait subi plusieurs retouches avant d’être utilisée par les chroniqueurs comme « excitatoire » à la croisade. En 2005, C. Morris voit dans cette lettre l’œuvre d’un Latin, écrite peut-être vers 1091 ; E. Malamut, suivant Joranson, la considère dans sa forme présente comme un faux composé et diffusé au début du XIIe siècle pour exciter à la croisade contre Alexis et servir la propagande de Bohémond en Occident. Elle admet toutefois que vers 1090-1091, se sentant cerné par ses ennemis, Alexis a très probablement écrit à Robert de Flandre, dont il avait déjà éprouvé la loyauté, pour lui demander des secours63.

        Le byzantiniste J. Shepard a reconnu la réalité de ces demandes de mercenaires et admis qu’Alexis avait usé pour cela de thèmes faisant appel aux motivations qu’il savait ou croyait populaires en Occident64 : celui des récompenses temporelles et spirituelles, des richesses de l’Orient, des massacres et profanations des ennemis de la foi, des lieux saints saccagés, et en particulier le sépulcre de Jérusalem, le tout exprimé dans un climat pathétique à composante eschatologique destiné à souligner que la préservation de l’empire d’Orient était également utile à l’Occident et à toute la chrétienté.

        C’est probablement ce qu’il fait encore, par l’intermédiaire d’une délégation byzantine à un concile réuni par Urbain II, en mars 1095, à Plaisance. Bernold de Saint-Blaise, fervent partisan d’Urbain II et de la guerre sainte, nous rapporte le fait en ces termes : « Une ambassade de l’empereur de Constantinople vint au synode et implora le seigneur pape et tous les fidèles du Christ, les suppliant de leur fournir quelque assistance contre les païens pour la défense de la sainte Eglise, alors presque anéantie par les païens dans cette région qu’ils avaient conquise jusqu’aux murailles de Constantinople. Le seigneur pape en appela beaucoup à accomplir ce service et à promettre par serment d’aller là-bas selon la volonté de Dieu et à apporter à l’empereur, dans les limites de leur pouvoir, leur plus fidèle assistance contre les païens65. »

        Hormis le témoignage de Bernold, on ignore à peu près tout de cette ambassade, de la nature des secours demandés par Alexis et des termes incitatifs employés. Cette ignorance résulte d’une lacune documentaire. Les actes pontificaux d’Urbain II ont, en effet, été brûlés à Rome en 1098 par son rival, l’antipape Guibert. Par ailleurs, les partisans de la papauté, à cause même de la « réussite » de la première croisade, avaient tout intérêt à ne pas faire état d’une demande émanant d’Alexis, afin de faire du pape le seul initiateur de cette entreprise. Le parti de l’empereur Alexis (en particulier sa fille Anne Comnène, qui rédigea sa très utile mais partiale biographie), avait le même intérêt, pour des raisons inverses : la croisade ayant plutôt tourné au désavantage de l’Empire (en particulier sur le plan du prestige, de l’idéologie extérieure et du mécontentement intérieur d’une population grecque ponctionnée par ces vagues de guerriers latins), il lui fallait laver Alexis de tout soupçon de l’avoir provoquée.

        La position la plus sage consiste à s’en tenir aux faits et documents attestés. Nous n’avons aucune raison de rejeter le témoignage de Bernold de Saint-Blaise à propos d’une telle demande d’Alexis. Mais d’un autre côté, la conquête turque, à cette date, appelait-elle la croisade ? A la question posée en ces termes, la plupart des historiens, suivant en cela le grand orientaliste que fut Claude Cahen, répondaient par la négative66. P. Riant, déjà, avait souligné qu’en 1095 la situation de l’Empire n’était plus dans une précarité telle qu’il ait eu alors besoin d’une croisade. La division manifeste de ses ennemis turcs, à cette date, rendait possible une défense efficace de l’Empire, et même une possible reconquête de l’Anatolie.

        Tout cela est vrai. Mais ni à Plaisance ni ailleurs Alexis n’a évidemment appelé tout l’Occident à venir combattre les Turcs en Orient. Il a moins encore demandé au pape d’aller prêcher partout l’expédition massive qui, quelques mois plus tard, allait en effet déferler sur son empire, à son grand désarroi. A Plaisance comme auprès du comte de Flandre, son but est seulement d’obtenir des guerriers qu’il incorporerait à son armée en tant que mercenaires, comme l’habitude en était établie depuis longtemps. L’initiative de la croisade telle qu’elle s’est réalisée est évidemment à chercher en Occident, dans le monde chrétien d’alors, et en particulier (mais pas seulement) à Rome.

        Urbain II aurait-il pu recevoir un appel au secours des chrétiens d’Orient, en particulier de ceux qui, n’appartenant pas à l’Eglise officielle byzantine, souffraient depuis longtemps de sa domination et subissaient maintenant celle des Turcs ? Un tel appel demeure purement hypothétique à cause de la disparition de la documentation pontificale de ces années-là. Elle n’est pourtant pas totalement exclue. Contrairement à l’opinion souvent défendue, G. Dédéyan a récemment montré que de nombreux chrétiens d’Orient ont très mal vécu l’arrivée des Turcs et espéraient ardemment être délivrés de leur oppression67. De plus (Claude Cahen et ses successeurs semblent ne pas l’avoir assez remarqué), ce qui pouvait susciter la réaction des chrétiens d’Occident et les pousser à intervenir, ce n’était pas la réalité objective de la situation des chrétiens d’Orient, mais bien la manière dont elle était perçue et ressentie. Hier comme aujourd’hui, toutes proportions gardées, la réaction des foules aux malheurs d’autrui, fussent-ils des « frères », dépend bien plus de la capacité à émouvoir les masses que de la description objective des faits eux-mêmes. Les guerres toutes récentes suffisent à nous prouver que la propagande et le mensonge leur ont fourni plus de justifications que la véracité des faits.

        De plus, si en effet, pour les chrétiens locaux et les pèlerins, la situation en Palestine du Sud reconquise par le pouvoir fatimide du Caire semblait se stabiliser, elle empirait manifestement en Syrie du Nord et plus encore en Cappadoce, où guerres civiles et conflits locaux s’accentuaient. Or, depuis presque un siècle, le pèlerinage de Jérusalem empruntait de préférence la voie terrestre, par les Balkans, l’Anatolie et la Syrie, régions maintenant troublées par des conflits de toutes sortes. S. Runciman n’a pas tort de le relever : « Partout des brigands de grand chemin ; à chaque ville, même infime, un seigneur local prélevait une taxe de passage. Les pèlerins qui réussissaient à surmonter les difficultés revenaient en Occident épuisés et appauvris, avec toutes sortes d’histoires horribles à raconter68. »

        Or, la situation en Orient était avant tout connue, en Occident, par les pèlerins qui en revenaient.

         

        L’un de ces pèlerins, si l’on en croit Albert d’Aix, Guillaume de Tyr, l’Historia belli sacri et dans une certaine mesure Anne Comnène, c’était Pierre l’Ermite69. Lors d’un pèlerinage accompli précédemment, à une date inconnue, il aurait, au sépulcre du Christ, reçu de celui-ci l’ordre, en vision, d’aller prêcher aux princes d’Occident de venir libérer son tombeau et l’Eglise de Jérusalem. Longtemps admise par les historiens jusqu’à l’approche du XXe siècle, cette thèse a été abandonnée au profit de celle qui, fondée sur la plupart des sources « françaises », ignore totalement cette fonction de Pierre pour ne lui accorder qu’un rôle de prédicateur de la croisade pontificale et de (médiocre) chef d’une armée populaire qu’il conduisit au désastre de Civitot. La réhabilitation récente et convaincante de la valeur historique de l’Histoire d’Albert d’Aix et, dans une moindre mesure, de l’Historia belli sacri par leurs savants éditeurs et quelques autres historiens permet aujourd’hui d’avoir une vision moins partiale70.

        La revalorisation de ces textes autorise une remise en cause de nombreuses idées et conceptions idéologiques de la croisade jusqu’ici tenues pour acquises. Il n’est évidemment pas question de soutenir la véracité des visions de Pierre l’Ermite au Saint-Sépulcre ; ces éléments échappent par nature à l’historien. Ni même d’admettre celle des prétendues lettres du patriarche de Jérusalem. Il ne s’agit pas non plus de réhabiliter la personne de Pierre l’Ermite, qui est sans nul doute un prédicateur fanatique, opportuniste et populiste, un tribun dont la popularité et le message subversif pouvaient gêner la papauté, incitant ainsi les auteurs des sources ecclésiastiques françaises favorables à Urbain II à dénigrer ce trublion et à occulter son rôle, ce qui semble avoir été le cas.

        Ce qui importe à l’historien, c’est de tenter de répondre à la question suivante : Pierre a-t-il pu réellement prétendre, croire ou faire croire qu’il était mandaté directement par le Christ pour prêcher une expédition de secours destinée à libérer l’Eglise de Jérusalem et le Saint-Sépulcre, et fonder sa prédication sur cette prétention ? Ainsi posée, la question devient pertinente sur le plan historique. Car de nombreux récits, que j’ai examinés en détail ailleurs71, montrent en effet que Pierre était un personnage très charismatique capable d’enthousiasmer ses auditeurs, d’entraîner derrière lui des foules d’adeptes, voire de susciter une vénération religieuse quelque peu idolâtre, comme le reconnaît non sans jalousie le moine Guibert de Nogent, témoin direct de sa prédication et de son succès auprès des masses :

        
          Ainsi donc, tandis que les princes, ayant besoin de grandes ressources et des services d’une suite nombreuse, s’efforçaient d’y parvenir avec soin et lenteur, le menu peuple, dont les ressources étaient minces mais le nombre très élevé, s’attacha à un certain Pierre l’Ermite, et lui obéit comme à son maître, du moins tant que les choses eurent lieu dans notre pays (...). Nous l’avons vu alors parcourir villes et villages pour y prêcher. Il était entouré d’une si grande multitude de gens, comblé de tant de dons, honoré d’une telle réputation de sainteté que, si je m’en tiens à ma mémoire, jamais personne ne fut tenu en tel honneur (...). Tout ce qu’il faisait, tout ce qu’il disait semblait quelque chose de quasi divin, au point même que l’on arrachait à son mulet des poils en guise de reliques72.

        

        Il est donc légitime d’admettre que les thèmes et les méthodes de prédication de Pierre l’Ermite savaient convaincre les masses. Malheureusement, nous n’avons aucun témoignage direct des messages de Pierre et des autres prédicateurs populaires « inspirés » qui – on le sait en revanche avec certitude – enflammèrent les foules au moins en Allemagne mais aussi en France du Nord. Les sources françaises se gardent bien d’en parler ; toutes mettent exclusivement l’accent sur la prédication du pape, en qui elles voient le principal et seul responsable du mouvement de croisade. Il peut toutefois ne pas en avoir été partout tenu pour l’initiateur, et la prédication de la croisade, en certaines régions, a pu user d’arguments quelque peu différents de ceux du pontife.

        Nous ne connaissons pas les termes des prédications de l’ermite, mais nous savons par Albert d’Aix et par de nombreuses autres sources allemandes qu’il exhibait des « lettres divines ». On peut être tenté de les assimiler à celles qu’il prétendait avoir reçues du patriarche de Jérusalem après sa vision céleste, ou à celle que, selon certains témoins, il présentait comme une « lettre tombée du ciel »73. Un tel recours au « merveilleux » était souvent efficace. Même les prédicateurs le plus officiellement mandatés n’hésitèrent pas eux non plus, on le verra, à invoquer de telles lettres pour renforcer l’autorité de leur message. Mais Pierre, lui, les produisait pour prouver qu’il tenait sa mission directement du Christ en personne, et non du pape. Bien au contraire, c’est lui qui, au passage, disait avoir informé le pontife romain de sa mission divine, à son retour de pèlerinage, avant de poursuivre sa route, comme le rapporte Albert d’Aix :

        
          Après avoir traversé la mer dans une grande anxiété, il vint débarquer dans la ville de Bari et, rendu à la terre, il partit sans retard pour Rome. Ayant trouvé l’apostolique, il lui fit son rapport sur la mission qu’il avait reçue directement de Dieu et du patriarche au sujet des impuretés des gentils et des insultes faites aux Lieux saints et aux pèlerins74.

        

        Le pape, poursuit le chroniqueur, avait obéi à ce message et convoqué au plus vite le concile de Clermont pour y prêcher à son tour ce qui allait devenir la croisade :

        
          Le seigneur apostolique, après avoir écouté ce rapport avec attention et bonne volonté, promit qu’il obéirait en tout point aux ordres et aux volontés des saints. C’est pourquoi, plein de sollicitude, il se rendit dans la ville de Verceil ; et, ayant traversé les Alpes, il convoqua une assemblée de toute la France occidentale et prescrivit de se réunir en concile au Puy, cité de Sainte-Marie. Puis il se rendit à Clermont en Auvergne.

        

        Cette mission que Pierre revendique est bien d’aller demander aux princes guerriers d’Occident d’organiser une expédition de libération des lieux saints de Jérusalem, selon cet ordre reçu du Christ : « Tu iras, le plus promptement possible, dans la terre de tes pères ; tu dévoileras les fausses accusations et tous les affronts qui pèsent sur notre peuple et sur les Lieux saints ; tu inciteras les cœurs des fidèles à purger les lieux saints de Jérusalem et à y rétablir les saints offices75. »

        Il n’est fait ici aucune allusion à une aide militaire à l’Empire grec. Le but, c’est clairement la reconquête de Jérusalem et la « purification » des Lieux saints, en particulier du Saint-Sépulcre.

        Ce projet peut en revanche s’inscrire dans une lutte plus vaste à résonance eschatologique issue de l’Apocalypse du pseudo-Méthode à la fin du VIIe siècle, reprise et diffusée en Occident par Adson de Montier-en-Der au Xe siècle. Selon ces prophéties apocalyptiques, peu avant la fin des Temps Dieu suscitera en chrétienté un « empereur des Grecs et des Latins » (le texte originel, au VIIe siècle, ne mentionnait que l’empereur byzantin) qui vaincra les musulmans et refoulera les Arabes dans leurs déserts. Il régnera à Jérusalem, rétablira partout la « vraie foi », et convertira la plupart des juifs, réunissant ainsi « tout Israël », le peuple de Dieu formé de juifs et de gentils, qui doit être sauvé. Ce sera sur terre le dernier empereur. En son temps paraîtra l’Antéchrist qui rassemblera tous les adversaires du nom chrétien. Ce dernier empereur remettra alors sa couronne sur la croix, au Calvaire, au Christ revenu. C’est le Christ qui, cette fois, combattra et vaincra l’Antichrist. L’histoire humaine prendra fin avec cette victoire et l’établissement du royaume de Dieu76.

        Rien ne prouve, certes, que Pierre l’Ermite ait (ou n’ait pas) incorporé cette dimension eschatologique dans la prédication de sa croisade. On sait en revanche qu’il a suscité d’autres prédicateurs qui, comme Gottschalk, Volkmar et surtout Emich de Flonheim, l’ont très probablement fait. Les massacres des communautés juives de Rhénanie, par exemple, ne sont pas seulement dus à l’effet combiné de l’antisémitisme et de l’avidité des croisés. Leur but premier résultait d’un fanatisme religieux à dimension apocalyptique : Emich, se prenant sans doute pour le dernier empereur de la prophétie, voulait avant tout convertir (de force) les israélites ; les textes qui relatent ces horribles massacres soulignent la déception de ses gens devant leur refus du baptême, au prix même de leur vie puisque des familles juives entières préférèrent s’entretuer plutôt que de renier leur foi77. On retrouvera ces deux dimensions, antijudaïque et eschatologique, trop souvent occultées, associées ou non, dans la plupart des croisades.

        Les sources hébraïques relatives à ces pogroms, en tout cas, révèlent ces dimensions ; comme l’a récemment souligné R. Chazan, elles démontrent aussi la centralité de Jérusalem chez ces croisés chrétiens78. C’est particulièrement le cas des motivations de Pierre l’Ermite, comme le note déjà Anne Comnène qui voit en Pierre l’initiateur de cette expédition (elle ne mentionne même pas le rôle du pape). Alors que beaucoup de princes qui allaient suivre cherchaient, comme Bohémond, à s’enrichir au détriment de l’Empire, voire à s’en emparer, Pierre et les siens étaient, dit-elle, « poussés par le désir de vénérer le Saint-Sépulcre et de visiter les Saints Lieux ». Pierre, croit-elle savoir, avait précédemment entrepris ce pèlerinage au Saint-Sépulcre, mais il avait, à cause des Turcs et de leurs tracasseries, « raté son but » ; il affirma alors qu’une voix divine lui avait ordonné de prêcher aux princes dans tous les pays latins qu’ils devaient « s’en aller vénérer le Saint-Sépulcre et tâcher avec toutes leurs forces comme avec toute leur ardeur de délivrer Jérusalem de la main des Agarènes79 ». Pour les « croisés » de Pierre, pas de doute, le but à atteindre et à « libérer », c’est Jérusalem et son Saint-Sépulcre.

        Peu importe en définitive, répétons-le, que Pierre ait pu réellement aller en pèlerinage avant mars 1095 et qu’il ait ou non pu parvenir jusqu’au Saint-Sépulcre pour y prier ; peu importe qu’il y ait reçu ou cru recevoir cette vision du Christ. L’important est qu’il ait réussi, et massivement, à le faire croire ; que sa prédication en ait été nourrie, et qu’elle ait été fructueuse et efficace. Or, nous savons qu’il en fut bien ainsi. L’historien doit donc tenir compte des éléments d’information que nous fournissent ces sources ; elles nous renseignent utilement sur les méthodes de prédication et les thèmes de propagande de la première croisade. D’une manière générale, ce livre s’efforcera de faire une place, dans l’étude de la propagande de croisade, aux thèmes mobilisateurs des entreprises populaires qui, comme celle de Pierre l’Ermite, ont été marginalisées, occultées, voire niées par l’Eglise, et souvent aussi par les historiens.

         

        Quels pouvaient être, en 1095, d’après ce que les historiens connaissent de la politique pontificale, les buts et les intentions du pape en prêchant la croisade ?

        A cette date, l’intransigeant pape Grégoire VII a disparu depuis dix ans. Il a été brièvement remplacé par l’abbé Didier du Mont-Cassin, sous le nom de Victor III (1086-1087), selon la volonté des Normands d’Italie du Sud. Ses adversaires, les partisans d’Henri IV, cherchent aussitôt à profiter de la faiblesse de ce pape plus lettré et mystique qu’homme d’action. Mais le souverain est trop occupé en Allemagne pour soutenir en Italie le parti antigrégorien de Guibert de Ravenne, qu’il a fait nommer pape (antipape) en 1080 sous le nom de Clément III.

        Le conflit sacerdoce-Empire n’en continue pas moins : il perdure lors de l’élection au trône pontifical, le 12 mars 1088, du Français Eudes de Châtillon, ancien moine et prieur de Cluny, qui prend le nom d’Urbain II. Son rival, Clément III, se pose lui aussi en pape réformateur et tous les efforts d’Urbain II tendent à combattre le parti antigrégorien, par les écrits comme par l’action politique et militaire, pour mettre fin à ce schisme pontifical en Occident. Il renouvelle les excommunications du « faux pape » Guibert de Ravenne et du « faux empereur » Henri IV, renforce le pouvoir du pape dans l’Eglise par la centralisation épiscopale et l’exemption monastique, encourage la reconquête chrétienne en Espagne, se posant ainsi en chef de la chrétienté. Il réaffirme aussi, surtout à partir de 1094, son autorité sur l’empereur et les rois, et même ses prétentions sur divers royaumes échappant jusqu’ici à la chrétienté. Mais sa situation en Italie reste précaire, malgré l’échec relatif de l’expédition d’Henri IV dans la péninsule. A Rome même, en 1091, son rival Clément III, soutenu par « son » empereur, s’était installé au château Saint-Ange. Urbain II parvient à y revenir seulement au printemps 1094, mais son pouvoir n’y est pas fermement établi ; les partisans de Clément y affrontent encore ceux d’Urbain II lorsque les croisés passent par Rome en 1096.

        C’est donc à Plaisance, plus paisible et plus sûre, qu’Urbain II convoque le concile où il réaffirme ses positions réformatrices dans la lignée grégorienne ; c’est là aussi qu’il reçoit la demande d’Alexis d’où sortira la croisade. Une question se pose alors : pourquoi Urbain II transforme-t-il la demande d’Alexis formulée à Plaisance en appel à la croisade prêché à Clermont ? Ce faisant, il modifie à la fois l’ampleur de l’entreprise, ses objectifs et sa signification profonde.

        Son ampleur, d’abord. La prédication de croisade du pape à Clermont, puis en divers lieux de la France du Sud et du Centre jette en effet vers Constantinople, lieu prévu du rassemblement des armées, des effectifs considérables. Les sources qui les relatent évoquent des chiffres faramineux, allant de 150 000 à 360 000 hommes. J’ai longuement traité ailleurs de cette question et démontré, j’ose le croire, que ces chiffres ne sont ni fantaisistes, ni symboliques, ni allégoriques, mais ont une réelle intention informative80. Evidemment, ils sont inexacts, imprécis, donc « faux » ; mais pas plus que ne le sont aujourd’hui, malgré nos moyens ultramodernes, les évaluations de grandes foules rassemblées. La « fourchette d’incertitude », dans les chroniques de croisade, va de 1 à 3. Pour les manifestations populaires récentes, elle va fréquemment de 1 à 5 voire de 1 à 10. Il nous faut donc rester humbles. Lorsque l’on évalue sans rire à un million le nombre des manifestants soutenant l’enseignement privé sur les Champs-Elysées, on doit être capable d’admettre qu’une croisade dont toutes les sources soulignent l’ampleur devait avoir mobilisé des effectifs inaccoutumés.

        Peut-on être plus précis ? Il y a une cinquantaine d’années, par réaction contre la naïveté ancienne admettant sans broncher les chiffres avancés par les chroniqueurs, on réduisait ces effectifs à quelques dizaines de milliers, parmi lesquels seulement 5 000 ou 6 000 chevaliers81. On tend aujourd’hui à une réévaluation à la hausse, jusqu’à admettre environ 80 000 à 100 000 participants82. De toute manière, des masses énormes, sans commune mesure avec les contingents qu’Alexis avait demandés. Un tel déferlement humain dans son empire le prit au dépourvu. C’était incontestablement pour lui une menace bien plus qu’une aide, un grave et double problème d’intendance et d’indépendance. C’est pourquoi, on le sait, il chercha à tout prix à faire passer les unes après les autres, dès leur arrivée, les armées occidentales de l’autre côté du Bosphore et à obtenir de leurs chefs un serment de vassalité, ou pour le moins de suzeraineté reconnaissant que les terres reconquises lui seraient remises. Un serment que les croisés ne tinrent finalement pas, ce qui allait entraîner la durable rupture que l’on sait.

        On a parfois soutenu que le succès de la prédication d’Urbain II avait largement dépassé ses espérances. C’est là une hypothèse hasardeuse qui ne repose sur rien. Même s’il n’espérait pas rassembler autant de participants (car le nombre total, quel qu’il soit, comprend les troupes suscitées par Pierre l’Ermite et les prédicateurs populaires, elles aussi considérables), tout montre en tout cas que le pape a mis en œuvre pour les réunir toutes les ressources de sa conviction et de son talent oratoire, à Clermont comme dans sa tournée de propagande.

        Le pape savait fort bien que les armées ainsi réunies à son initiative n’étaient pas destinées à se fondre dans l’armée impériale pour la renforcer, permettant ainsi à Alexis d’éloigner de Constantinople le péril turc. Il s’agissait plus que jamais d’armées autonomes, bien plus considérables que celle que Grégoire VII voulait lui-même conduire vingt ans plus tôt. Ces armées avaient chacune leur chef, et le pape entendait bien conserver son autorité sur elles par l’intermédiaire d’Adémar de Monteil, son légat, qui tint assez bien ce rôle de mentor commun jusqu’à sa mort à Antioche.

        Quelle était alors l’intention d’Urbain II ?

        Selon la thèse traditionnelle, le pape s’est contenté d’élargir l’opération de soutien demandée en campagne de reconquête chrétienne de Jérusalem, dans un esprit de concorde avec Alexis, assimilant ainsi l’entreprise à un pèlerinage armé. Au contraire, C. Erdmann voyait en Jérusalem, non pas l’objectif à atteindre, mais seulement le terme de la marche, son but véritable étant d’apporter à l’Empire le soutien d’une entreprise de guerre sainte. Jérusalem aurait été seconde, voire accessoire. Malgré les arguments de nombreux chercheurs qui, comme H. E. J. Cowdrey et S. Schein, ont largement démontré l’omniprésence de Jérusalem dans toutes les sources mentionnant la prédication de croisade, cette thèse a récemment reçu le soutien modifié de B. S. Bachrach.

        Cet historien tient compte de cette omniprésence, mais soutient qu’Urbain II a volontairement dissimulé ses intentions. Le pape aurait habilement présenté, sous la forme d’un pèlerinage armé ayant pour but la libération de Jérusalem et des Lieux saints, ce qui était en réalité pour lui une opération destinée à replacer l’Orient sous obédience pontificale, mettant ainsi fin au schisme de 1054. Pour démontrer sa thèse, il avance que si le but du souverain pontife avait été réellement (comme le pensent aujourd’hui la plupart des historiens anglo-saxons) de délivrer Jérusalem, il aurait choisi l’option maritime plutôt que la voie terrestre. Pour lui, en effet, comme l’avait montré la prise de Mahdia, une expédition de moins de 30 000 hommes débarqués sur les côtes de Palestine, à une époque où les navires chrétiens dominaient les mers, aurait suffi à assurer son succès. Urbain II, conclut-il, n’avait pas pour objectif la libération de l’Eglise d’Orient de la tutelle musulmane, mais bien plutôt de la tutelle byzantine83.

        On peut certes contester la valeur de l’argumentation : le pape aurait-il vraiment eu les moyens techniques et financiers de monter une telle opération navale à cette date ? Si même elle avait été envisageable, elle aurait nécessité une longue et minutieuse préparation logistique. On peut aussi douter de son succès sur le plan purement militaire, aussi bien à court terme qu’à moyen terme. En revanche, je m’accorde pleinement, et depuis longtemps, avec sa perception de la conception pontificale de « libération de l’Eglise de Dieu ». Elle n’est pas neuve et a été exposée déjà par C. Erdmann de manière trop radicale, rigide et absolue, et reprise avec plus de nuances par A. Becker : libérer l’Eglise de Dieu, en Orient comme en Occident, ce n’est pas seulement affranchir les fidèles de l’oppression musulmane, c’est aussi y « rétablir » la pleine autorité de l’Eglise universelle dirigée par le Saint-Siège84. Il me semble difficile d’éliminer cette dimension, comme le font trop systématiquement les tenants de l’école anglo-saxonne qui, à juste titre, soulignent l’omniprésence de Jérusalem dans les sources de la première croisade85. Cette omniprésence donne à l’expédition projetée une évidente dimension de pèlerinage, mais elle n’altère en rien sa dimension de guerre sainte et de « restauration » de l’autorité pontificale. De la même manière, la libération de l’Eglise de Jérusalem impliquait celle du Saint-Sépulcre et des Lieux saints, thème plus mobilisateur que celui du secours aux chrétiens de l’empire de Constantinople. Les deux objectifs ne s’excluaient aucunement. Ils pouvaient coexister aussi bien dans les faits que dans la pensée du pape.

        S. Bachrach, comme C. Erdmann, estime que le pape avait bien l’intention d’utiliser la force armée suscitée par ses prédications pour faire pression, d’une manière ou d’une autre, sur l’empereur Alexis et sur les opinions des chrétiens d’Orient, favorisant ainsi l’union des Eglises telle que la concevait depuis toujours la papauté86. J’en suis convaincu depuis toujours. Je crois même qu’Urbain II, en politique avisé, avait envisagé deux scénarios possibles : ou bien la reconquête des terres récemment arrachées à l’Empire par les Turcs se réalisait avec le plein accord et le soutien d’Alexis et favorisait ainsi, par accord diplomatique, l’union des Eglises dans le sens romain du terme. Ou bien Alexis n’y coopérait pas suffisamment et la reconquête (au moins après Antioche, dans des terres perdues par l’Empire depuis plusieurs siècles) se poursuivrait au nom du Christ et autoriserait la formation d’une chrétienté relevant tout naturellement de la papauté qui en aurait initié et réalisé la libération. C’est, on le sait, ce second scénario qui advint, en grande partie à cause de Bohémond. On comprend que ce prince ait été si fortement soutenu par la papauté.

        Dès lors, la prédication de la croisade devait changer de signification et d’expression. La présenter comme une aide militaire à l’empire d’Orient aurait signé son échec. Les préventions religieuses, sociales et idéologiques à l’égard des Byzantins « efféminés et schismatiques », et plus encore envers un empereur comme Alexis – récent adversaire des Normands, et même dans une certaine mesure de Grégoire VII – étaient trop fortes pour qu’un orateur aussi habile qu’Urbain II soit enclin à y recourir. Pour toucher les cœurs des guerriers, il fallait évoquer l’Eglise de Jérusalem, et plus encore ses lieux saints de pèlerinage, surtout le Saint-Sépulcre, cher au cœur des chrétiens, qu’ils soient clercs ou laïcs, pèlerins ou guerriers. Ce n’était d’ailleurs pas faux : le but à atteindre, en effet, était bien Jérusalem, au terme d’une reconquête chrétienne d’un genre nouveau, comme le démontrent tous les textes faisant allusion à sa prédication.

      

    


    
      
      

      
        4
      

      
        Les messages d’Urbain II
      

      
      La prédication d’Urbain II reprend plusieurs des arguments évoqués précédemment, mais leur donne une tonalité plus « orthodoxe » sur le plan doctrinal. Et, surtout, elle crée un modèle qui sera par la suite tenu pour normatif. Les sources qui nous la font connaître sont nombreuses et diverses. On peut les regrouper sous trois rubriques, qui correspondent grosso modo à leurs dates successives d’élaboration.

         

        1. Les plus anciens témoignages du projet pontifical sont exprimés dans un canon du concile de Clermont, puis dans les lettres du pape qui s’y réfèrent et en précisent parfois les modalités. Ces documents sont précis, mais rares et laconiques.

        2. Les thèmes mobilisateurs avancés par le pape lors de sa tournée de propagande en France (août 1095-août 109687) seraient d’un intérêt incomparable si nous y avions un accès direct. Ils ne nous sont malheureusement connus que par des mentions éparses dans les chroniques locales et par les chartes de départ de ceux qui, les ayant entendus, y ont été sensibles et y ont répondu.

        3. Le discours de Clermont, enfin, malgré les réserves exprimées plus haut, révèle assez clairement, mais avec des divergences notables d’accent, les thèmes exposés par le pape. Mais ce discours n’a pas été « enregistré ». Il a été recomposé a posteriori par les chroniqueurs, entre 1104 et 1110 ; ce fait a pu en gauchir quelque peu les accents.

        
          Le premier cercle

          L’organisation de la croisade n’était ni le seul ni le principal objet du concile de Clermont, largement consacré aux questions de la discipline ecclésiastique et de la paix de Dieu. On en retrouve l’écho dans plusieurs récits du discours que le pape prononça lors de sa clôture. Les actes de ce concile sont malheureusement perdus ; nous en connaissons la teneur par le rapport qu’en a fait l’un des participants, l’évêque Lambert d’Arras. Un seul de ses canons concerne la croisade. Il occupe trois lignes et peut se traduire ainsi :

          
            A quiconque, par piété seulement et non pour gagner honneur ou argent, aura pris le chemin de Jérusalem pour libérer l’Eglise de Dieu, ce voyage lui sera compté pour toute pénitence88.

          

          Ce texte apparemment fort clair a donné lieu à des traductions et interprétations divergentes, que P. Chevedden a récemment répertoriées et vertement critiquées89. Le texte n’appelle pas à reprendre à Jérusalem une église (l’Anastasis ou le Saint-Sépulcre), mais à y libérer l’Eglise de Dieu, à savoir la communauté des fidèles90.

          En revanche, le texte ne précise pas de quelle domination cette Eglise doit être libérée. Il est vrai que ce n’est pas son propos. Il ne s’agit pas ici d’une prédication, mais d’un texte de droit canonique. Mais ce canon, destiné à être lu et appliqué par des ecclésiastiques, affirme sans ambiguïté qu’à certaines conditions, cette longue marche tiendra lieu de pénitence assurant la rémission de tous les péchés confessés. Il n’y a là rien que de très logique, puisque le pèlerinage à Jérusalem était depuis longtemps prescrit aux pécheurs les plus graves. On voit mal qu’une expédition aussi lointaine et périlleuse, même assez massive pour assurer au participant une certaine protection, n’ait pas en quelque sorte absorbé les diverses pénitences autrement prescrites.

          Est-ce à dire pour autant que tous les « croisés » partaient en tant que pénitents ? Je n’en crois rien. Le seul fait que le pape ait pris soin de préciser que cette pénitence serait imputée à ceux-là seuls qui partiraient sans escompter un profit matériel ou idéologique prouve assez que ces motivations-là étaient bien réelles chez les guerriers auxquels il s’adressait.

          Certes, en Orient, terre d’Empire et d’Eglise grecs, le pape ne pouvait se prévaloir d’aucune donation de Constantin ni d’aucune autorité lui permettant de les évoquer, moins encore dans un texte de ce genre. Mais la reconquête sur l’occupant musulman pouvait néanmoins ouvrir la porte à des convoitises territoriales qui permettraient ce genre d’espérances, sous vassalité impériale, voire en plus grande indépendance encore. Les princes qui, comme Baudouin, Bohémond, Tancrède, Godefroy, Raymond de Saint-Gilles et tant d’autres, se sont effectivement installés sur les terres reconquises n’ont pas été pour autant désavoués par l’Eglise, bien au contraire ; nul ne peut soutenir que leurs conquêtes les ont par là même privés du pardon divin. Et ceci tout simplement parce qu’il n’est pas du tout certain qu’ils soient partis en pénitents. Il y avait, pour les inciter au départ, bien d’autres motivations de tous ordres que le pape lui-même, d’ailleurs, évoqua dans ses discours.

          Urbain II précise sa pensée dans ses lettres. On en trouvera la traduction complète en annexe, et ce chapitre en souligne seulement les aspects majeurs, laissant au lecteur le loisir d’en confirmer ou d’en compléter l’analyse.

          
            Lettre aux Flamands (doc. 1)

            En décembre 1095, quelques jours après sa proclamation de Clermont, Urbain II écrit aux princes flamands et à leurs sujets une lettre dans laquelle il leur fait part de cette proclamation et des raisons qui l’y ont conduit. L’origine de sa décision, affirme-t-il, c’est la nouvelle accablante que les Flamands ont dû, comme lui, apprendre : « La rage des barbares a ravagé et dévasté d’une manière étonnante les Eglises de Dieu dans les régions orientales. » La nécessité d’aller les secourir a poussé le pape à l’action : « Dans notre pieuse compassion pour cette calamité, nous avons visité diverses régions de la Gaule et avons pressé leurs princes et leurs sujets d’aller libérer les Eglises d’Orient. » Cette libération est une œuvre de piété, et le pape en souligne la valeur : « Dans un concile tenu à Clermont, nous leur avons enjoint solennellement de participer à une expédition de cette sorte pour la rémission de tous leurs péchés. »

            Si l’on s’en tenait à cela, on pourrait conclure que cette guerre sainte de libération des Eglises d’Orient se situe dans la pure continuité des guerres saintes occidentales. A cette date, toute action pieuse peut être considérée comme bénéfique pour la rémission des péchés de ceux qui l’entreprennent : fondations, donations, aumônes, legs, dons de terres et de revenus divers, « bienfaits », restaurations de droits, services religieux, pèlerinages, etc. Les chartes sont remplies de déclarations d’intention de ce genre. Le fait d’aller secourir les chrétiens d’Orient chassés et même « dévastés » par les Turcs pouvait être mis au même niveau que la protection de Rome contre les Sarrasins, ou le rétablissement de l’évêché de Tarragone91.

            Mais le pape ne se contente pas de mentionner la récente poussée turque en Anatolie, ni même celle, plus ancienne, en Syrie du Nord (1085). Il insiste sur le sort funeste de Jérusalem (pourtant aux mains des musulmans depuis l’an 638 !), comme si elle venait seulement d’être prise. Jérusalem, déplore-t-il, la cité sainte, est captive, avec ses églises (il s’agit bien cette fois des bâtiments, des Lieux saints vénérés), et c’est là un sacrilège intolérable : « Pis encore (c’est un blasphème que de le dire !), ils se sont emparés de la sainte cité du Christ, illustrée par sa Passion et par sa Résurrection, et l’ont réduite, avec ses églises, à une intolérable servitude. »

            Il est impossible de ne pas croire que cette référence historique (chronologiquement inexacte) à Jérusalem, à ses églises, aux lieux sanctifiés par la passion du Christ, ne soit pas volontaire. Elle était destinée à exciter l’indignation des chrétiens et à susciter leur adhésion au projet papal.

            Deux explications sont alors possibles : ou bien le pape a réellement reçu des informations sur de récentes exactions des « barbares » à l’encontre des populations chrétiennes de Jérusalem et de ses lieux saints – comme celles que disait rapporter Pierre l’Ermite, par exemple –, exactions que les sources orientales ne signalent pas à cette date, ou bien Urbain II amalgame volontairement les conquêtes turques à Antioche puis en Anatolie et la situation très ancienne de Jérusalem.

            Dans un cas comme dans l’autre, ici comme dans le canon de Clermont, le résultat est atteint : la libération des chrétiens d’Orient, dont on souligne les tribulations et le massacre, nécessite aux yeux du pape une opération militaire de reconquête jusqu’à Jérusalem ; cette expédition, par sa destination même, est aussi un pèlerinage majeur, procurant à ceux qui l’accompliraient le plein pardon (indulgentia) de leurs péchés confessés. La sacralisation d’une telle entreprise ne pouvait pas être plus grande car, ainsi présentée, elle est à la fois une guerre sainte et un saint pèlerinage. C’est la raison pour laquelle j’ai attribué ailleurs à la croisade prêchée par Urbain II la dénomination de « guerre saintissime ayant pour objectif la libération de Jérusalem92 ».

            Le pape n’oublie pas de souligner qu’il en demeure à la fois l’initiateur et le chef. Il ne mènera pas lui-même l’expédition, comme le voulait Grégoire, mais il délègue ses pouvoirs à un légat : « Et nous avons institué notre très cher fils Adhémar, évêque du Puy, comme chef (à notre place) de cette expédition et de cette entreprise, de sorte que tous ceux qui, courageusement, auront décidé d’entreprendre ce voyage auront à obéir à ses ordres comme si c’étaient les nôtres, et devront se soumettre entièrement, pour ce qui concerne cette affaire, à son pouvoir de lier et de délier. »

            La lettre se termine par un appel au rassemblement pour un départ groupé, probablement au Puy, six mois plus tard : tous les participants sont priés de s’y rassembler le 15 août 1096.

          

          
            Lettre aux Bolonais (doc. 2)

            Ce rassemblement n’a pas eu lieu. Ceux que l’on nomme les « barons » n’étaient pas prêts à partir. En revanche, quinze jours avant cette date de départ prévue, les troupes recrutées par Pierre l’Ermite sont déjà arrivées à Constantinople, au terme d’une marche de plus de trois mois. Le 7 août, Alexis les fait passer, à leur demande, de l’autre côté du Bosphore ; il leur conseille de ne pas poursuivre aussitôt leur route vers Jérusalem (leur but affiché) mais d’attendre les barons qui, dit-il, les rejoindront bientôt. Le 21 octobre, inconscients des périls encourus, quelques téméraires vont attaquer les Turcs en direction de Nicée. En réaction, les Turcs se ruent sur le camp des chrétiens à Civitot et en massacrent un grand nombre. Pierre l’Ermite en informe Alexis ; le 23 octobre, son armée vient secourir les rescapés et les recueille à Constantinople, où ils attendront les barons. C’est seulement le 23 décembre que la première armée, celle de Godefroy de Bouillon, arrive à son tour à Constantinople. Raymond de Toulouse, Adémar du Puy et Bohémond y parviennent quatre mois plus tard, en avril 1097. Ces faits seuls, ajoutés à ce qui précède, permettent pour le moins de se poser la question : la croisade de Pierre l’Ermite est-elle vraiment la même que celle d’Urbain II ? A-t-elle les mêmes buts et mobiles ? Sa prédication utilisait-elle les mêmes arguments ? On peut en douter93.

            Ses objectifs, pourtant, sont proches. Pierre, on l’a vu, sans se référer à une quelconque poussée turque récente, veut avant tout libérer l’Eglise de Jérusalem et le Saint-Sépulcre de l’occupation musulmane, rendant ainsi aux chrétiens la terre du Christ et son tombeau. Urbain II, lui aussi, mentionne la libération de l’Eglise de Dieu (communauté des chrétiens) à Jérusalem dans le décret de Clermont, et fait clairement allusion à la terre du Christ dans sa lettre aux Flamands.

            Urbain II y revient le 19 septembre 1096, dans une lettre aux Bolonais, dont il a appris que beaucoup se préparaient à partir. Le pape se réjouit de cette décision, tout en précisant à nouveau à quelles conditions leur marche vers Jérusalem serait tenue pour pénitence rachetant leurs péchés confessés :

            
              Sachez cependant qu’à tous ceux qui iraient là-bas, non pas par désir de profit terrestre, mais pour le seul salut de leur âme et pour la libération de l’Eglise (...), nous remettons la pleine pénitence des péchés dont ils auraient fait confession véritable et complète, parce qu’ils auront mis en péril leurs biens et leurs personnes pour l’amour de Dieu et de leur prochain.

            

            Pour la première fois sont ici mentionnées les raisons morales qui contribuent à valoriser cette action et la rendent méritoire : comme tout pèlerinage – mais plus encore celui-ci, lointain et périlleux à cause des « païens » qui en tiennent les routes –, cette marche est entreprise pour l’amour de Dieu. Mais elle ajoute à ces mérites ceux d’une lutte de libération des chrétiens et l’amour du prochain, ici limité à l’amour fraternel, la solidarité chrétienne.

            Il convient toutefois que cet amour lointain ne s’accomplisse pas au détriment de l’amour de Dieu et des frères plus proches. C’est pourquoi le pape réglemente et limite les départs de moines et de clercs, plus utiles en terres chrétiennes que dans une marche lointaine, et ne permet le départ des hommes récemment mariés qu’avec le consentement de leurs épouses.

          

          
            Lettre aux moines de Vallombreuse (doc. 3)

            Quelques jours plus tard, apprenant que des moines ont eux aussi le projet de se joindre à l’expédition, Urbain II explique quelle était son intention en la prêchant. Il s’agit bien d’une marche vers Jérusalem, donc d’un pèlerinage, mais ce n’est pas un pèlerinage comme les autres : il est proposé à des guerriers (milites), et leur but est de « libérer la chrétienté » par les armes. Le pape insiste par deux fois sur cette dimension guerrière qui justifie l’abstention des moines :

            
              Car quant à nous, c’est l’esprit des milites que nous avons sollicité pour qu’ils participent à cette expédition, afin que par leurs armes ils puissent réprimer la férocité des Sarrasins et restaurer l’ancienne liberté des chrétiens. Nous ne voulons pas que ceux qui ont quitté le siècle et se sont voués à la militia spirituelle prennent les armes, ni qu’ils entreprennent ce voyage (iter). Bien plus : nous le leur interdisons.

            

            Tous les documents du « premier cercle » mettent ainsi l’accent sur les traits suivants :

             

            1. Le but de l’entreprise est la libération armée de l’Eglise de Dieu qui souffre en Orient et qui est dite aujourd’hui particulièrement menacée.

            2. Cette libération est entreprise à l’initiative du pape qui appelle les guerriers chrétiens d’Occident à l’accomplir pour l’amour de Dieu et de leurs frères.

            3. Son objectif est Jérusalem, ses fidèles et ses Lieux saints ; le pape affirme qu’elle subit plus que jamais l’oppression des infidèles, ce qui exige une réaction.

            4. Ce but et cet objectif font de l’opération à la fois une guerre sainte et un pèlerinage ; le pape en précise la valeur morale et pénitentielle et les conditions qui les rendent effectives.

             

            Notons enfin que ces textes, rares et à destination essentiellement « interne », insistent surtout sur ces conditions restrictives ; la dimension de propagande y est donc minorée. C’est seulement dans les textes relatant des prédications que l’on peut découvrir les thèmes majeurs destinés à inciter les chrétiens à s’engager dans cette entreprise lointaine.

          

        

        
          Le deuxième cercle

          La plupart des chroniques qui mentionnent la prédication du pape, comme les chartes de départ résultant de sa prédication, lient cette expédition à Jérusalem. Ce fait a été abondamment démontré et il est inutile d’y revenir94. Mais derrière cette unanimité désignant Jérusalem comme objectif à atteindre, on distingue diverses accentuations.

          La plus fréquente, dans les chartes de départ, porte sur les motivations spirituelles des « pèlerins », presque toujours décrits par les moines rédacteurs comme des pécheurs repentants désireux d’obtenir la rémission de leurs péchés souvent dénoncés en termes humiliants. Il ne faut pas être dupe de cette formulation : les « croisés », pour financer leur voyage, ont besoin de recevoir les subsides des abbayes ou des églises auprès desquelles ils souscrivent ces chartes. Ils leur concèdent ou restituent des terres ou des droits par des actes écrits qui sont en fait des ventes déguisées. Leur repentance et leur piété, leur volonté de rachat, sans doute réelles, sont manifestement mises en exergue, comme l’étaient toujours précédemment de telles renonciations.

          Qui plus est, les rédacteurs sont ici en présence d’une expédition d’un type nouveau. La « croisade » n’a pas de précédent effectif. Jusqu’alors, les chartes de ce genre étaient souvent concédées à l’occasion d’une maladie, d’une mort prochaine ou d’un pèlerinage ; la dimension pénitentielle y était évidemment première, sinon exclusive. Le vocabulaire des chartes s’y était pleinement adapté. Les moines ont tout naturellement employé les mêmes expressions et formules à l’occasion des premiers départs des « croisés », qui avaient le même objectif (Jérusalem et les Lieux saints) et les mêmes besoins (l’aide financière des moines et leurs prières). Il n’est donc pas surprenant de les voir privilégier, dans les chartes des « croisés », la part pénitentielle et spirituelle de leurs motivations95.

          Dans certaines d’entre elles, cependant, c’est la dimension du combat qui est première : il faut chasser les « païens » – parfois qualifiés de « barbares » – des régions chrétiennes qu’ils occupent, et en particulier de Jérusalem. Une charte de Vendôme, en 1096, décrit un croisé « désireux d’aller prochainement à Jérusalem avec l’armée des chrétiens contre les païens96 ». Le 12 avril 1096, Achard de Montmerle, dans une charte de Cluny, se désigne en ces termes : « Moi, Achard, témoin de ce grand mouvement ou expédition du peuple chrétien s’apprêtant à marcher sur Jérusalem pour combattre pour Dieu contre les païens et les Sarrasins97… » Une charte de Marcigny mentionne une donation faite « l’année où le pape Urbain II vint en Aquitaine et suscita une armée chrétienne pour réprimer la férocité des païens d’Orient98 ». Une autre, en décembre 1096, met en scène les copropriétaires du château de Mezenc qui se comportaient en pillards avant de renoncer à ces mauvaises pratiques au moment de partir « combattre les Barbares à Jérusalem99 ». Le comte d’Anjou Foulques IV le Réchin raconte lui-même qu’à la fin de l’année 1096, « le pape romain Urbain vint à Angers et encouragea notre peuple à aller à Jérusalem pour chasser les païens qui avaient occupé cette cité et toutes les terres chrétiennes jusqu’à Constantinople100 », etc.

          Cette reconquête globale des terres chrétiennes, de Constantinople à Jérusalem, est parfois associée à la reconstruction des églises et lieux saints détruits par les conquérants turcs, comme le suggère la Chronique de fondation du prieuré de La Chaize-le-Vicomte, dont G. Beech a récemment publié un fragment retrouvé. Elle raconte qu’entre le 29 janvier et le 4 février 1096, Urbain II vint à Saint-Florent-de-Saumur et prêcha dans la région, exhortant en public comme en privé à prendre la route de Jérusalem pour y réédifier les lieux saints détruits jusqu’à Constantinople par les païens101, rejoignant ainsi l’ambiguïté et l’amalgame déjà mentionnés, que l’on retrouvera aussi dans certaines versions de son discours de Clermont.

          D’autres, en revanche, insistent surtout – et parfois exclusivement – sur le Saint-Sépulcre et sur la dimension de pèlerinage qui lui est associée. C’est le cas d’un certain Drogon qui, en 1096, vend sa terre aux moines de Saint-Serge d’Angers lorsque « le souvenir du sépulcre du Seigneur touche son cœur » et qu’il décide d’y aller avec d’autres « en pèlerinage »102 ; ou encore de ce fils de prêtre nommé Geoffroy qui, ayant reçu de lui une terre, décide de la « donner » à Saint-Serge (dont il reçoit huit livres) afin de préparer son voyage à Jérusalem ; il avait en effet « converti son cœur à l’amour de la vie céleste » après avoir entendu la suave prédication du pontife Urbain II, comme beaucoup de ceux qui, « pour la rémission de leurs péchés, devaient prendre le chemin du pèlerinage de Jérusalem103 ».

          Celui-ci, c’est probable, partait en pénitent. D’autres, en guerriers, n’en voulaient pas moins délivrer et « purifier » le Saint-Sépulcre, comme le dit très crûment Amanieu de Loubens, qui « prend la route de Jérusalem pour y combattre et tuer les ennemis de la religion chrétienne, et surtout purifier le lieu où le Seigneur Jésus-Christ a daigné souffrir la mort pour la restauration du genre humain104 ».

          Les dimensions de guerre sainte, de pèlerinage, de reconquête, de purification des lieux saints généralement associés au Saint-Sépulcre sont ainsi diversement soulignées, parfois séparées, parfois réunies, comme on le voit dans le récit que fait l’évêque de Cahors de l’expédition de Raymond de Saint-Gilles, qui partit « en pèlerinage pour faire la guerre aux peuples étrangers et vaincre les nations barbares, pour que la cité sainte de Jérusalem ne soit plus captive et que le Saint-Sépulcre du Seigneur Jésus ne soit plus souillé105 ».

          Quelques textes mettent plus encore l’accent sur la nécessité d’aller libérer les Lieux saints pour les rendre accessibles aux pèlerins. La Chronique de Saint-Pierre-le-Vif de Sens souligne ainsi l’une des funestes conséquences de la domination des Turcs sur la région : « Par la crainte qu’ils inspiraient, aucun chrétien n’osait plus visiter le sépulcre du Seigneur106. » A tort peut-être, avec exagération sans aucun doute, mais la chose était tenue pour plausible et ce thème, on l’a vu et on le verra mieux encore dans ce qui suit, était à coup sûr mobilisateur en Occident.

          Dans la mesure où la plupart de ces documents furent rédigés avant le départ de l’expédition, ou en tout cas avant son achèvement, ils reflètent assez bien, avec les réserves esquissées plus haut, la manière dont fut perçu le message d’Urbain II. Ils traduisent les motifs et les buts de l’expédition à laquelle ses auditeurs étaient appelés à se joindre, et révèlent les forces de persuasion respectives des divers arguments qui les ont convaincus d’y participer.

          Il ne fait aucun doute, d’après tous ces documents, que le but à atteindre était bien désigné : c’était Jérusalem. Destination qui faisait de cette entreprise un pèlerinage éminent, pour ne pas dire le pèlerinage par excellence, justifiant l’attribution à ses participants des « récompenses » et « privilèges » spirituels qui étaient depuis longtemps associés au « voyage de Jérusalem », à la marche vers le Sépulcre et autres lieux saints de la cité. Mais elle était aussi perçue comme une entreprise militaire sacralisée, une « guerre sainte » ayant pour but de délivrer à Jérusalem l’Eglise de Dieu et ses églises (temples) de l’occupation des musulmans assimilés aux « païens ». Cette reconquête était présentée comme nécessaire et urgente à cause des récentes victoires des Turcs qui, disait-on, dominaient maintenant tous les territoires chrétiens jusqu’à Constantinople. Il fallait les en chasser par la force des armes et délivrer « l’Eglise de Dieu », asservie de Constantinople jusqu’à Jérusalem, et rendre ainsi aux fidèles du Christ la cité sainte où leur Seigneur vécut et mourut pour leur salut.

          On ne relève donc, dans le message prêché et en tout cas reçu, tel qu’il nous apparaît dans ces documents anciens, aucune opposition réelle entre les divers objectifs que les historiens se sont parfois ingéniés à distinguer, voire à opposer : la délivrance et la « purification » des Lieux saints impliquaient la libération de « l’Eglise de Dieu qui est à Jérusalem », donc la reconquête de toute cette région orientale, de Constantinople jusqu’à Jérusalem, symbole suréminent ; ces thèmes sont tous bien présents.

          On est frappé, en revanche, par l’absence totale de toute référence à une aide militaire à l’Empire grec, perspective probablement peu mobilisatrice. Ce silence est-il seulement dû à une dissimulation pragmatique, au seul souci d’efficience ? On peut y voir aussi l’effet d’une intention réelle du pape, que traduit également l’omniprésence de Jérusalem dans ses appels, dès l’origine, dès le canon de Clermont. Pour lui, l’expédition n’était pas destinée à aider Alexis à repousser les Turcs et à reconquérir tout ou partie de ses territoires récemment perdus. Son projet, prolongeant celui de Grégoire VII, était d’organiser une campagne militaire des chrétiens latins d’Occident destinée à libérer en Orient l’Eglise de Dieu jusqu’à Jérusalem. A la remettre aussi à sa place, subordonnée à Rome107.

        

        
          Le troisième cercle

          
            L’intérêt des divergences

            Les historiens de la croisade restent partagés sur l’importance à accorder au discours d’Urbain II à Clermont. On a depuis longtemps remarqué que les rapports qui en sont faits sont encore plus divergents que ne le sont entre eux les Evangiles. La critique contemporaine a fort heureusement dépassé l’utopique tentative de reconstituer, à partir de ces témoignages divergents, « LE » récit primitif qui nous apparaîtrait dans sa pureté première au terme d’une série de savants élagages et replâtrages. Il demeure en revanche utile, pour en pondérer la valeur, de tenir compte à la fois des dates d’élaboration de chacun des textes (datations elles-mêmes soumises, il est vrai, à constantes révisions) et des intentions, mentalités et idéologies de leurs auteurs respectifs.

            Une première constatation s’impose : qu’ils aient été témoins directs du discours du pape ou informateurs privilégiés mais de seconde main, tous les chroniqueurs rédigent après la première croisade dont ils connaissent déjà le résultat.

            Tous, par exemple, savent que les premiers contingents de cette expédition, celle que Pierre l’Ermite prêcha en personne et dirigea jusqu’à Constantinople, ont été presque entièrement exterminés par les Turcs à Civitot, avant même le moindre départ des barons d’Occident suscités par le pape. Tous ont pu interpréter cet échec notoire comme une forme de « jugement de Dieu », selon l’habituelle explication des échecs108.

            Cette interprétation a très probablement incité les chroniqueurs à prendre leurs distances à l’égard de cette entreprise infructueuse, indépendante et subversive de l’ermite, à la marginaliser, voire à l’ignorer, pour la différencier radicalement de la croisade pontificale ; ceci les conduisait à mettre exclusivement l’accent sur le rôle du pape comme initiateur et prédicateur de la « vraie » croisade, celle des « barons », donc à souligner l’importance et la teneur du discours de Clermont. Pourtant, remarquons-le au passage, les plus anciennes chroniques de croisade, celles de Raymond d’Aguilers (qui a pu rédiger dès 1101-1102), de l’Anonyme normand et de Pierre Tudebode (avant 1105), ne font aucunement allusion à ce discours. Il y a là une étrangeté qui mérite attention.

            Tous les chroniqueurs savent aussi que les chefs occidentaux n’ont pas totalement réussi à s’accorder avec l’empereur Alexis pour une reconquête commune massive ; que Baudouin à Edesse puis Bohémond à Antioche ont très tôt tiré profit de cette mésentente pour s’attribuer pleinement la souveraineté sur les terres conquises, qu’ils s’étaient pourtant engagés à remettre à l’Empire. A la date où ils rédigent, la rupture avec Alexis est consommée, les Etats latins d’Occident sont en passe de se constituer, les Latins y ont parfois remplacé (à Antioche et à Jérusalem, entre autres) les prélats orientaux par des ecclésiastiques latins, ce qui accroît les tensions, malgré de nombreux cas de coexistence. La coloration antibyzantine est manifeste dans les écrits de la plupart de ces chroniqueurs.

            Cette tendance a-t-elle pu contaminer leur relation du discours de Clermont ? C’est probable. Il se trouve en effet que cette animosité antibyzantine est particulièrement marquée chez deux des chroniqueurs qui, présents à Clermont, ont par la suite recomposé le discours du pape par lequel ils ouvrent leur récit. C’est surtout par eux qu’on en connaît la teneur. Or, Baudri de Bourgueil et Robert le Moine, pour rédiger leur histoire de l’expédition, ont utilisé, entre 1107 et 1110, le rapport très orienté qu’en fait l’Anonyme normand, panégyriste de Bohémond, dont ils adoptent l’idéologie partisane. Elle les a très probablement influencés dans leur effort de recomposition du discours pontifical.

            C’est plus vrai encore de Guibert de Nogent. Ce moine rédige en 1107-1108, au moment même où Bohémond vient de recruter en France, avec l’appui du pape Pascal II et en présence de son légat Bruno de Segni, une armée de nouveaux « croisés » et s’apprête à les embarquer, à Bari, pour attaquer directement Alexis dans son empire. Guibert prend ouvertement parti pour le Normand. Seul Albert d’Aix, en définitive, se montre relativement impartial dans son appréciation sur l’empereur byzantin109. On ne s’étonne donc pas de l’absence, dans le discours de Clermont, d’une aide à l’empire d’Orient. On discerne même, dans certaines versions de ce discours, une critique à peine voilée des tares morales byzantines. L’appel du pape met l’Empire entre parenthèses.

            Lorsque les chroniqueurs rapportent ce discours, ils savent aussi que les attentes eschatologiques et même apocalyptiques, présentes chez certains au moins des croisés marchant vers Jérusalem, ne se sont pas réalisées110. L’histoire, décidément, continue et l’Antéchrist est encore à venir. Les chroniqueurs se sont donc très logiquement efforcés de démontrer qu’il ne fallait pas interpréter la croisade comme un moyen choisi par Dieu pour rendre possible, au terme de l’histoire humaine, la réalisation des prophéties eschatologiques. Elle était en revanche à leurs yeux un événement historique en elle-même ; un événement qui, compte tenu de son importance, ne pouvait qu’avoir été prédit et annoncé dans les prophéties bibliques111.

            Pourtant, Guibert de Nogent – dont on ne sait pas s’il fut ou non présent à Clermont, mais qui en a été bien informé – n’hésite pas à inclure dans le discours du pape un argument d’ordre eschatologique de très grande importance, puisqu’il en occupe le tiers. Le lecteur en trouvera la traduction dans le document n° 4, p. 397. Le pape y suggère qu’en abattant la puissance musulmane à Jérusalem, les chrétiens accompliraient le plan de Dieu prophétiquement annoncé. L’Antéchrist, en effet, avant d’être finalement vaincu par le Christ revenu, doit d’abord y paraître pour combattre et persécuter un moment les chrétiens. Or, comment le pourrait-il s’il n’en reste plus dans cette région ? Il faut donc d’abord y rétablir la puissance chrétienne pour que le plan de Dieu se réalise.

            Faut-il penser que Guibert, qui n’était pourtant pas un fervent de l’interprétation apocalyptique, a pris l’initiative d’inventer ce développement pour l’insérer dans le discours de Clermont, alors même que cette argumentation, après coup, avait perdu toute valeur ? Ou bien au contraire faut-il supposer – comme j’ai tendance à le croire – que le pape a pu faire pour le moins allusion à ce thème, et que les autres chroniqueurs, pour exonérer le pape d’une espérance aussi manifestement caduque, ont préféré s’abstenir de la mentionner ?

            Autre remarque liminaire : depuis longtemps, les historiens considèrent Foucher de Chartres comme l’un des meilleurs chroniqueurs de la croisade, sinon le meilleur. C’est vrai en partie pour ce qui concerne les faits dont il a été lui-même témoin, à Edesse auprès de Baudouin dont il était le chapelain, puis à Jérusalem lorsque celui-ci y est sacré roi à la Noël de l’an 1100, après la mort de son frère Godefroy. Mais pour ce qui concerne la croisade proprement dite, la valeur de son récit est très discutable ; il rapporte souvent de seconde main des événements auxquels il n’a pas pu participer, et ses affirmations parfois hasardeuses ont été critiquées déjà par Guibert de Nogent. Qu’en est-il du discours du pape à Clermont ? Foucher y était-il présent ? On l’affirmait jadis de manière péremptoire. La chose est probable, mais elle n’est nullement certaine112.

            Au demeurant, même s’il y était, il n’échappe pas pour autant, comme les autres chroniqueurs, à la remarque formulée plus haut : sa mentalité et son idéologie propres ont pu l’influencer au point de gauchir quelque peu le discours du pape dans la version très laconique qu’il en donne (voir sa traduction dans le document 5, p. 399). C’est manifestement le cas à propos de Jérusalem, dont tous les documents jusqu’ici analysés prouvent que le pontife faisait partout mention.

            Or, dans le récit de Foucher, Jérusalem n’apparaît pas du tout, et le Saint-Sépulcre non plus. Il s’agit très probablement d’une suppression. Foucher, pourtant devenu conseiller du roi Baudouin à Jérusalem, écrit son histoire pour inciter l’Occident à envoyer des renforts armés pour la défense du royaume latin de Baudouin. Depuis le succès de la croisade, il a vu arriver de nombreux pèlerins désireux de visiter les Lieux saints, mais bien peu de guerriers disposés à rester durablement pour y combattre. C’est pourquoi, en reconstituant le discours du pape, il met l’accent sur la dimension de guerre sainte de l’expédition proclamée, sur la grandeur aux yeux de Dieu de ces « milites Christi » ; il escamote au contraire sa dimension de pèlerinage.

            De plus, il sait aussi que lors de cette expédition, ni Bohémond, ni Baudoin son « patron », ni lui-même n’ont participé à la prise de Jérusalem et à la « délivrance des Lieux saints » en juillet 1099. Bohémond était resté à Antioche pour y tenir sa ville, Baudouin (comme Foucher) était à Edesse, s’occupant de sa principauté. Ils effectuèrent tardivement le « pèlerinage aux Lieux saints » que tous les participants se faisaient un devoir d’accomplir. Cela a pu aussi, entre autres choses, inciter Foucher à faire disparaître du discours du pape la moindre allusion à Jérusalem. Il ouvrait ainsi la voie à une interprétation fautive et partiale de l’expédition de la part des historiens qui ont fondé leur thèse sur la prééminence de Foucher, proclamée comme un axiome.

            On peut aussi distinguer des adjonctions probables – ou pour le moins des inflexions partisanes – chez d’autres chroniqueurs. C’est le cas, par exemple, de l’insistance du pape, dans la version de Robert le Moine, sur la mission particulière du peuple franc, voire de la dynastie capétienne, comme l’a bien souligné Marcus Bull113.

             

            Quels sont les éléments les plus marquants qui, dans le discours d’Urbain II, ont retenu l’attention de ses auditeurs ? L’analyse comparée des témoins majeurs qui nous en rapportent la teneur (Foucher, Robert, Baudri, auquel on ajoutera parfois quelques notations importantes de Guibert) permet de dégager des accords fondamentaux et des différences d’accentuation. Les uns et les autres sont révélateurs.

          

          
            Le contexte de l’appel

            Chez tous les chroniqueurs, le pape commence sa prédication par l’annonce des événements dramatiques qui viennent de se produire en Orient, et qui ont motivé sa conduite. Robert le Moine se montre plus abrupt encore : chez lui, le discours du pape, entièrement consacré à l’appel de croisade, commence dès la cinquième ligne de son récit. Les autres chroniqueurs replacent en revanche ce discours dans un contexte plus large, faisant ainsi de l’action pontificale celle d’un homme politique avisé ayant une vision globale de la direction de l’Eglise dans l’histoire et des actions à entreprendre pour la préserver.

            C’est particulièrement le cas de Guibert, qui consacre un livre entier à narrer la dégradation déjà ancienne de la situation de l’Eglise en Orient ; elle est due, explique-t-il, à l’irruption des adeptes de Mahomet qui se sont emparés des territoires chrétiens et y ont répandu partout leurs erreurs, favorisés en cela par les hérésies, péchés et tares morales de l’Eglise orientale. La réaction providentielle d’Urbain II à Clermont, qu’il fait intervenir seulement au livre II, résulte de la sagesse de ce pape français appelant à l’action le peuple français. Celui-ci, affirme-t-il, n’a jamais été contaminé par aucune hérésie ; contrairement aux Teutons, il s’est toujours montré obéissant au Saint-Siège et respectueux de ses décrets114. L’idéologie politique de Guibert s’affiche ici d’emblée : le pape a mobilisé le vaillant et vertueux peuple de France, champion de l’orthodoxie catholique contre l’Empire germanique, pour aller libérer en Orient une Eglise gangrenée par les hérésies et menacée de disparition par les conquêtes musulmanes. Ce contexte historique très large posé, la prédication du pape prend une dimension pour ainsi dire cosmique.

            Chez Baudri de Bourgueil, le discours du pape est seulement précédé par deux courts chapitres, entièrement consacrés à l’évocation de Jérusalem et à l’histoire édifiante de cette illustre capitale sanctifiée par Jésus, détruite jadis par les Romains pour ne pas avoir obéi à son Sauveur, puis à nouveau asservie par les musulmans qui, par leur seule présence, en souillent les sanctuaires. Le conseil divin a donc décidé aujourd’hui de les chasser de ces lieux. La dimension qui domine ici est bien celle de Jérusalem et des Lieux saints, dans une interprétation à coloration mystique et théologique.

            Foucher de Chartres fait intervenir le discours du pape après seulement quelques lignes qui, pourtant, suffisent à le situer dans son contexte. Ce pape sage a bien compris les deux périls qui accablent l’Eglise de Dieu : en Occident, le clergé et le peuple laïc piétinent l’un et l’autre la foi chrétienne par l’indignité des premiers et les guerres fratricides des seconds. En Orient, les Lieux saints sont violés, les terres chrétiennes envahies par les Turcs et les chrétiens soumis à leur joug. C’est pourquoi le pape rassemble à Clermont un concile pour contrecarrer les menées de Satan, relever et rétablir dans son ancienne gloire la puissance de la sainte Eglise cruellement affaiblie par les méchants115.

            La première partie du discours qu’il prête au pape prolonge cette logique. Le pontife s’adresse d’abord longuement aux clercs, exalte leur mission, mais dénonce les dangers qui les guettent : négligence, impureté, simonie, infidélité ; il les exhorte à exiger que les règles de l’Eglise soient respectées. Que les ecclésiastiques n’hésitent donc pas à excommunier ceux qui enlèvent et rançonnent les clercs, les moines, les pèlerins et les marchands. Clercs et laïcs doivent remettre en vigueur les anciennes prescriptions de la « paix de Dieu » et prononcer l’anathème contre tous ceux qui les transgressent.

            C’est seulement après cela que le pape attire l’attention de son auditoire sur la situation de l’Eglise en Orient. Malgré sa brièveté apparente, Foucher a donc bien replacé l’appel d’Urbain II dans son contexte : il s’agit de sauvegarder l’Eglise des atteintes intérieures et extérieures qui lui sont faites, en Occident comme en Orient. C’est trop peu, toutefois, pour voir dans la prédication de ce qui deviendra la croisade la simple extension à l’ensemble du monde, Orient compris, des modestes prescriptions défensives de la paix de Dieu. Entre les deux idéologies, il y a certes des facteurs de continuité, mais aussi de rupture, et plus encore un véritable saut dans la hiérarchie des valeurs et des motivations. Celles-ci sont liées, une fois de plus, à Jérusalem et à son incomparable faisceau de significations idéologiques et spirituelles116.

          

          
            Le discours de Clermont

            L’analyse des variantes du discours pontifical permet de dégager la nature des diverses motivations proposées. Tout est important dans ce discours, non seulement les thèmes majeurs, mais aussi l’accent particulier mis sur chacun d’eux par les témoins qui nous le relatent. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi d’en fournir en annexe une traduction complète (voir doc. 4, 5, 6 et 7 p. 397-403). Les pages qui suivent en relèvent seulement les principales lignes de force.

            Le discours commence partout par l’énoncé de la nouvelle qui en est la cause, à savoir les conquêtes musulmanes et leurs effets sur les populations chrétiennes des terres envahies. Dans le récit de Foucher, le pape se réfère aux victoires récentes des Turcs qui ont envahi les territoires de la Romanie et ont atteint la mer Méditerranée jusqu’au Bras de Saint-Georges. Au nom du Christ, Urbain appelle donc tous les guerriers chrétiens d’Occident à répondre au plus vite aux nombreux appels que leur ont déjà lancés leurs frères d’Orient opprimés, et à aller les secourir avant qu’il ne soit trop tard. Selon Robert le Moine, il mentionne la même cause, l’invasion des territoires chrétiens, mais évoque une zone plus étendue, de Jérusalem à Constantinople. Chez Baudri, il va plus loin encore dans ce sens et évoque les chrétiens affligés et outragés à Jérusalem et à Antioche, concentrant ainsi l’attention des auditeurs sur les lieux saints les plus notoires de la chrétienté.

            Les auteurs de ces conquêtes sont bien entendu décrits comme des ennemis abominables, et vilipendés à ce titre, comme il se doit dans tout discours de guerre. Chez Foucher, c’est un peuple barbare, impie, dégénéré, méprisé, esclave des démons. Chez Robert, c’est un peuple étranger, impur, néfaste, païen, totalement aliéné à Dieu ; selon Baudri, le pape voit en eux des Barbares, des païens, adorateurs d’idoles qu’ils ont osé installer jusque dans les sanctuaires de Dieu, à Antioche (dont Pierre fut le premier évêque) et même à Jérusalem, dans le temple de Salomon. Là encore, la déformation historique poussée jusqu’à la caricature nourrit la dérive de l’interprétation théologique qui suivra117.

            L’efficacité d’un appel aux armes, on le sait, dépend plus de l’émotion suscitée par l’énoncé des « faits » que de leur conformité à la vérité historique. Pour créer cette émotion, le discours de Clermont rapporte les méfaits des Turcs. Chez Foucher, le pape reste sobre. Il évoque les classiques ravages de la guerre subis par les vaincus : nombreux tués et captifs, églises détruites, territoires ravagés, etc. Le constat est minimaliste et ne recourt à aucun pathos. Baudri de Bourgueil, qui était à coup sûr présent à Clermont, met au contraire sa lyre poétique et son goût de l’emphase et de l’hyperbole au service de son propos : justifier l’action guerrière en dramatisant le tableau. Selon lui, le pape fait de ces ennemis des monstres impies et sanguinaires (justifiant peut-être ainsi à l’avance les massacres commis par les croisés à Jérusalem). Il insiste sur les malheurs infligés aux chrétiens, outragés, flagellés, opprimés à Jérusalem, à Antioche, et dans toutes les cités orientales. Chassés de leurs terres, ils sont contraints à l’exil et doivent venir mendier « chez nous » ; capturés, ils sont vendus comme esclaves, exilés, battus, soumis à d’abominables servitudes ; villes et cités résonnent de clameurs et de gémissements ; les églises et les lieux saints sont ravagés, profanés, transformés en étables ou, pis encore, en mosquées, les aumônes destinées aux saints et aux pauvres sont détournées au profit de la tyrannie païenne, etc. Habilement, le discours glisse alors vers Jérusalem qui, selon Baudri, subit plus encore l’humiliation et la profanation. La dimension émotionnelle y prend une nouvelle amplitude, comme on le montrera plus loin.

            Chez Robert le Moine, le pathos est plus marqué encore. Le pape souligne les atrocités commises par les  envahisseurs : de Jérusalem à Constantinople, ce « peuple venu de Perse » pille, incendie, dépeuple, asservit, massacre, détruit les églises, les souille et les profane. De force, ces barbares circoncisent les chrétiens et répandent leur sang dans les fonts baptismaux, ou les mettent à mort dans d’horribles tortures, dévidant leurs intestins ou les criblant de flèches en tant que cibles vivantes. On reconnaît ici l’inspiration de la supposée Lettre d’Alexis au comte de Flandre, mentionnée plus haut118.

            De tels méfaits, commis envers les chrétiens d’Orient et les pèlerins d’Occident, exigent une intervention massive. Selon Robert, le pape aurait naturellement compté sur les Francs pour venger ces outrages, car Dieu leur a accordé, plus qu’à toute autre nation, des vertus guerrières. Il leur faut seulement se souvenir de la vaillance de leurs ancêtres, imiter les exploits épiques de Charlemagne et de son fils Louis le Pieux qui, dans leur pays, ont mis fin à la domination des « païens » et ont ainsi « dilaté la sainte chrétienté ».

            La raison d’être de l’entreprise est donc bien d’aller secourir par les armes les chrétiens d’Orient et de les délivrer de la domination musulmane. C’est une expédition militaire de reconquête. Quel en est l’objectif ? Si l’on en croit le seul Foucher, le pape serait, contre toute vraisemblance, resté vague sur ce point, affirmant seulement qu’il était grand temps d’aller « secourir les adorateurs du Christ en expulsant de nos territoires chrétiens ce peuple impie ». Mais jusqu’où ? Jusqu’à la reconquête des terres récemment perdues par Alexis ? Jusqu’à Antioche, prise par les Turcs dix ans plus tôt ? Jusqu’à Jérusalem, aux mains des musulmans depuis quatre siècles et demi ? Pour les raisons mentionnées plus haut, Foucher omet toute référence à Jérusalem dans le discours pontifical.

            Il est bien le seul. Dans la version de Robert le Moine, au contraire, le pape s’y réfère dès le début et y revient plusieurs fois : Jérusalem est le centre du monde, illustré par la venue du Rédempteur, par sa vie, ses messages, sa Passion, son tombeau. Aujourd’hui captive, asservie au rite des païens, elle aspire à sa délivrance et appelle à l’aide. Le pape passe bientôt de l’Eglise de Jérusalem aux lieux saints de la ville et de ses environs, en particulier au Saint Sépulcre : « Soyez surtout émus par le Saint-Sépulcre de Notre Seigneur et Sauveur (…) prenez le chemin du Saint-Sépulcre, arrachez cette terre à ce peuple néfaste et soumettez-la à votre propre puissance. »

            Chez Baudri, le discours du pape prend une nouvelle emphase sur ce même thème : Partout, dans les territoires que les païens viennent de conquérir, « les églises et les lieux saints sont profanés, souillés, transformés en étables ». On peut penser que le pontife fait ici allusion aux territoires récemment conquis par les Turcs. La suite montre que l’intention est plus large. Il poursuit en effet : « Jusqu’à présent, mes frères, nous avons évité de parler de Jérusalem… » C’est là, pourtant, que se manifeste le comble du déshonneur et de l’ignominie : le Temple y est profané, on y adore des idoles, et le sépulcre du Christ, lui aussi, subit les ravages et les humiliations des païens. Le pape en prend à témoins ceux qui en viennent (réfugiés ? pèlerins ?) : « Certains d’entre vous ont vu de leurs propres yeux ce que l’on peut rapporter d’une telle abomination. » Il poursuit, plus loin : « Vous qui êtes ici et qui revenez de là-bas (...) vous savez mieux que personne de combien d’afflictions ils y sont accablés. » Un long développement s’attache à glorifier cette « Terre sainte » honteusement humiliée. La dimension émotionnelle et mystique de cette évocation de Jérusalem et de ses lieux saints avait manifestement une très grande puissance mobilisatrice ; même si les termes employés diffèrent d’une version à l’autre, il semble difficile de croire que le pape n’ait pas largement évoqué ce thème à Clermont, comme il le fit par la suite, on l’a vu, dans sa tournée de propagande.

            Quels autres arguments le pape a-t-il employés ?

            On a déjà mentionné le sens de l’honneur. Le pontife s’adresse à des guerriers, des chevaliers, et la référence à leur courage (ou au contraire à la honte de la couardise) était aussi un thème porteur auprès des guerriers d’Occident réputés précisément pour leur intrépidité, par opposition aux Orientaux qu’ils disaient pusillanimes. C’est la fierté farouche des Gaulois puis des Francs, ces « Français », qu’Anne Comnène appelle « les Celtes ». La solidarité chrétienne, l’amour fraternel s’accompagne ici d’une sorte de sentiment de bienveillance protectrice et condescendante du fort envers le faible.

            On y trouve aussi l’appel plus ou moins discret à la faide, à la juste vengeance des vaillants guerriers de Dieu sur les « païens » qui portent atteinte à la gloire de Dieu en possédant la terre de la promesse et du salut, en humiliant la croix et ses fidèles, etc.119. Ce sont là des indications d’ordre idéologique qui sont peu compatibles avec la notion de pénitence. Mais ce « chemin de Jérusalem » n’est pas seulement un pèlerinage, c’est aussi une guerre de reconquête. Dieu n’est-il pas le « Dieu des armées », le Dieu vengeur, le juge et rémunérateur final ? La notion de vengeance n’est pas uniquement liée aux valeurs « laïques » de la chevalerie, à la faide, à l’honneur du lignage. Elle puise aussi dans la notion d’honneur et de révérence à Dieu, et au respect qui lui est dû, notions exaltées essentiellement dans l’Ancien Testament.

            L’attrait des récompenses matérielles est-il exclu du discours pontifical ? Urbain II, on l’a dit, interdisait ces motivations à ceux qui prendraient le chemin de Jérusalem en pénitents. Sinon, leur voyage ne leur serait pas compté comme pénitence et ils n’obtiendraient donc pas la rémission de leurs péchés confessés. Pourtant, même pour Baudri (abbé de Bourgueil en 1095 mais devenu en 1107 archevêque de Dol), le pape aurait évoqué la Providence divine et ses promesses : Dieu pourvoira, en cours de route, aux dépenses de ses soldats, et leur expédition leur sera finalement bénéfique, quoi qu’il arrive. Car, aurait dit le pape : « Les richesses de vos ennemis vous appartiendront. En effet, ou bien, victorieux, vous pillerez leurs trésors et reviendrez chez vous ; ou bien, rougis de votre propre sang, vous obtiendrez le prix éternel de la course. »

            Selon Robert le Moine, Urbain II aurait fait allusion (à tort sans doute) à la pauvreté des terres de Gaule qui, insuffisantes pour nourrir leurs populations nombreuses, les pousse aux querelles et aux confrontations, ce qui excuse en partie à ses yeux les guerres privées et les atteintes à la paix de Dieu. Aussi les appelle-t-il à faire cesser ces combats entre chrétiens et à prendre le chemin du sépulcre de Jérusalem pour s’emparer de cette Terre sainte qui, dit-il, « est plus fertile qu’aucune autre, presque un paradis de délices ». Chez Foucher de Chartres, laconique comme à l’ordinaire, le pape appelle aussi à la cessation de ces guerres intestines dans lesquelles les chevaliers s’enrôlent en mercenaires, pour quelques misérables sous, au risque d’y perdre leur âme. Au contraire, en devenant chevaliers du Christ (milites Christi), ils gagneront un double honneur, une double récompense, spirituelle mais aussi psychique, matérielle même : « Ici, ils étaient tristes et pauvres ; là-bas, ils seront joyeux et riches ; ici, ils étaient les ennemis du Seigneur ; là-bas, ils seront ses amis. »

            Bien entendu, ce sont avant tout des récompenses spirituelles que peut promettre le successeur de saint Pierre. Foucher l’exprime clairement : « A tous ceux qui partiront, s’ils viennent à perdre la vie en cours de route, que ce soit par voie de terre ou de mer, ou en combattant les païens, la rémission de leurs péchés leur sera aussitôt accordée. » C’est tout. En d’autres termes, comme pour les pèlerins, la mort in via, si elle empêche le plein accomplissement du vœu ou de la pénitence, n’oblitère nullement sa valeur de rachat. Le pape précise aussitôt qu’il accorde ce « don » en vertu du pouvoir qu’il a reçu de Dieu, allusion manifeste au « pouvoir des clés » que le pape dit, seul, détenir de saint Pierre.

            Chez Robert le Moine, Urbain va un peu plus loin, sous une forme pourtant très ramassée et laconique, à l’extrême fin de son discours, après avoir évoqué à nouveau Jérusalem : « Prenez ce chemin en rémission de vos péchés, assurés de la gloire impérissable du royaume des cieux. »

            Chez Baudri de Bourgueil, généralement très disert, le pape n’est guère plus loquace sur ce point. Comme chez Foucher et Robert, il fustige les chevaliers du siècle, mercenaires et pillards, qui mettent leur âme en péril pour un salaire de misère ; il les appelle à se « convertir », ou plutôt à changer de maître et à servir par les armes leur Seigneur céleste, le Christ. Ils ont péché jusqu’ici, mais Dieu, comme le maître de la parabole, engage des serviteurs jusqu’à la onzième heure. Il est donc encore temps. Et le salaire des derniers engagés ne sera pas réduit par leur enrôlement tardif. Bien plus, il leur sera assuré s’ils viennent à mourir en chemin, sans même avoir atteint leur but ni achevé leur tâche : « Si d’ailleurs il vous arrivait de mourir avant, soyez assurés que ce serait la même chose que de mourir in via, pourvu toutefois que le Christ vous trouve au sein de son armée (militia). » Le pape n’en dit pas plus. Toutefois, s’adressant finalement aux clercs, il leur demande de proclamer partout son message et son appel : « Prêchez vaillamment, à pleine voix, ce voyage vers Jérusalem. Assurez en toute confiance de la part du Christ le prompt pardon de leurs péchés à ceux qui en auront confessé l’ignominie. »

            Même s’ils meurent avant d’arriver en présence de l’adversaire, les chevaliers, fussent-ils pillards, violeurs, rançonneurs, incendiaires, meurtriers, peuvent donc obtenir le pardon de leurs fautes en changeant de maître et en s’engageant dans l’armée du Christ pour aller en Orient libérer de l’occupation musulmane l’Eglise de Dieu, Jérusalem, le Saint-Sépulcre, la Terre sainte, l’héritage du Christ.

            Le succès même de la prédication d’Urbain II prouve qu’elle répondait à l’attente psychologique et spirituelle des guerriers auxquels il s’adressait. Il faisait appel à des motivations et à des valeurs profondément ressenties par ses auditoires. Certes, rien ne prouve que son discours s’exprimait en ces termes. Il faut, on l’a dit, tenir compte des temps et des circonstances qui ont pu en modifier les accents dans les reconstitutions des chroniqueurs. Le pape n’était pas, par ailleurs, le seul prédicateur de toutes les expéditions dirigées vers l’Orient. Les motivations de départ ont pu être plus larges et diverses que celles qui sont ici révélées. Il est pourtant hautement probable que les arguments réellement employés par le pape et par ceux qui répercutaient son message, dont nous ignorons tout, étaient du même ordre. La concordance d’ensemble entre tous les témoignages analysés dans ce chapitre nous incline pour le moins à le croire.

          

        

        
          Conclusion

          Au terme de ce chapitre où l’on s’est efforcé de laisser parler les textes, une conclusion paraît s’imposer : l’omniprésence de Jérusalem. Non pas la ville en tant que telle, mais la cité biblique et mystique, ses lieux saints de pèlerinage, le Saint-Sépulcre, ces lieux rappelant que le Christ a accepté de mourir là pour le salut de l’humanité, pour son Eglise. C’est cette Jérusalem-là qui confère à l’expédition son caractère unique. Jérusalem n’est pas seulement le terme de la reconquête entreprise, elle en est la raison d’être, la quintessence. Le pape ne s’y est pas trompé : seule la libération de Jérusalem, avec tout ce que ce mot représentait pour les Latins, pouvait justifier l’intervention massive d’armées latines autonomes.

          Après la prise d’Antioche, en septembre 1098, Bohémond et les chefs croisés l’avaient bien compris ainsi en écrivant au pape Urbain II :

          
            (...) Nous, pèlerins de Jérusalem, nous avons vengé l’injure faite au Dieu très haut (...), nous avons conquis et pacifié toute la Romanie (...). Nous avons vaincu les Turcs et les païens ; mais nous n’avons pas pu vaincre les hérétiques, les Grecs, les Arméniens, les Syriens, les Jacobites. Nous te demandons donc, et te redemandons encore, très cher Père, de venir, toi notre père et notre chef, au lieu de ta paternité ; nous te demandons, toi qui es le vicaire de saint Pierre, de t’asseoir dans sa chaire (...). Par ton autorité et par notre vaillance, éradique et détruis toutes les hérésies, de quelque nature qu’elles soient. Et ainsi, avec nous, achève la voie de Jésus-Christ que nous avons commencée et que tu as prêchée ; ouvre pour nous les portes des deux Jérusalem, libère le sépulcre du Seigneur et fais que le nom des chrétiens soit exalté au-dessus de tout nom. Si tu viens à nous et si tu achèves avec nous cette route que tu as initiée, le monde entier t’obéira120.

          

          Enfin et surtout, seule l’évocation de Jérusalem pouvait conférer à cette expédition les multiples et riches dimensions de spiritualité qui s’expriment dans les prédications que ce livre étudie.

          Seule elle pouvait avoir un tel pouvoir mobilisateur.

          Sans cette puissance évocatrice, le « phénomène croisade » n’aurait d’ailleurs pas existé. La papauté a parfaitement su utiliser le prestige de Jérusalem et son extraordinaire pouvoir mobilisateur pour faire concourir l’expédition à la réalisation de ses objectifs, en Orient comme en Occident.
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        Mourir pour Edesse ?
      

      
      
          La période des illusions

          Urbain II est mort le 29 juillet 1099 sans avoir connu la prise de Jérusalem, ni répondu à la lettre de Bohémond et des princes croisés. On ne sait donc pas si la tentative d’instaurer à Jérusalem un Etat théocratique dépendant du Saint-Siège répondait à ses vœux. Malgré les efforts en ce sens du patriarche latin Daimbert de Pise (délégué par Pascal II pour remplacer Arnoul de Chocques d’abord élu), les barons s’y opposent et les Etats latins se constituent en principautés vassales d’un royaume de Jérusalem fermement tenu et agrandi par Baudouin Ier. Ce royaume est perçu par les auteurs ecclésiastiques comme une cité idéale qui se doit d’être un modèle de paix pour les Etats chrétiens d’Occident, réalisant la pleine concorde entre le royaume et le sacerdoce et la prédominance de l’Eglise latine considérée comme la mère de toutes les Eglises121. Mais ce modèle idéal se heurte vite à la réalité : les principautés latines sont souvent rivales et les Eglises latines d’Orient ne sont pas toujours animées par la seule et pure charité fraternelle, ni par une constante et fidèle soumission au siège romain. Cette réalité crée à nouveau dans l’Orient latin les conditions de conflits entre regnum et sacerdotium. Pendant près d’un demi-siècle, ces rivalités subsistent et l’unité ne survient souvent que pour faire face au péril d’attaques musulmanes massives. Celles-ci restent pourtant rares à cause des déroutes infligées aux armées fatimides d’Egypte par Godefroy, puis par Baudouin, et surtout à cause des rivalités encore plus marquées des principautés musulmanes entre elles. Elles expliquent pourquoi ces Etats latins d’outre-mer ont pu longtemps subsister sans trop de dommages, malgré la disproportion apparente des forces en présence.

          Leur situation, dès l’origine, n’en demeure pas moins précaire. La défense de ces Etats ne peut être efficace sans l’apport constant et régulier de guerriers issus de l’Occident latin. Il faut donc y pourvoir, susciter des « vocations ». Nous n’avons malheureusement pas de témoignages directs concernant les arguments alors avancés pour recruter.

          Un premier afflux, en 1101, est formé des « croisés » de 1096 qui n’avaient pas encore accompli leur vœu ou avaient déserté l’expédition122. Ils s’égarent en Anatolie pour tenter d’aller délivrer Bohémond, alors captif de l’émir danishmendite Gümüshtekin, et sont en grande partie exterminés par les Turcs. Leurs rescapés combattent avec Baudouin à Ramla en 1102, et beaucoup y perdent la vie. Les motivations de ces croisés sont doubles : laver leur honneur souillé par leur défection antérieure ; éviter d’être excommuniés pour avoir rompu ou négligé leur vœu123. On n’en sait rien de plus.

          Après cet échec et celui de l’entreprise de Bohémond en 1108, déviée vers la conquête de l’empire d’Alexis, on ne retrouve plus mention d’appels massifs de guerriers vers la Terre sainte. Foucher de Chartres, on l’a dit, le déplore. Certes, depuis la conquête, les pèlerins sont plus nombreux que jamais, mais ils ne se muent pas tous en guerriers et, même lorsque c’est le cas, leur participation aux combats reste temporaire et aléatoire. La mésentente des princes chrétiens les conduit souvent à l’affrontement militaire, amoindrissant ainsi la sécurité des Etats d’outre-mer. Elle suscite parfois chez les musulmans un esprit de « contre-croisade » qui réveille un moment une notion de jihad quelque peu assoupie, qui ne s’épanouira que plus tard124. Les conflits demeurent locaux et donnent lieu à des alliances fluctuantes, y compris entre princes croisés et musulmans. Mais tels sont alors la désunion des musulmans d’une part, la renommée guerrière des Francs et le prestige du roi Baudouin Ier d’autre part, que celui-ci entreprenait d’envahir l’Egypte lorsqu’il mourut le 2 avril 1118125.

          Certains de ces conflits ont pourtant des incidences notables sur le sujet qui nous occupe. C’est le cas du massacre, par les troupes du gouverneur d’Alep, de l’armée de Roger d’Antioche, le 28 juin 1119. Cette défaite au « champ du Sang » (Ager sanguinis) fait craindre un moment la perte de la principauté d’Antioche, évitée de justesse. Malgré la construction de nombreuses forteresses, les pertes de la chevalerie franque, réputée invincible sur le champ de bataille, sont préoccupantes et accentuent le besoin d’un recours à l’Occident. C’est pourquoi le roi Baudouin II, nouvellement élu, envoie en janvier 1120 des ambassades demandant des renforts au pape Calixte II et aux Vénitiens. Ces derniers y répondent avec enthousiasme et, munis de la bannière de saint Pierre remise par le pape, attaquent et détruisent en 1123 une escadre égyptienne devant Ascalon ; ils contribuent à la prise de Tyr un an plus tard.

          Calixte II envisageait une double attaque généralisée de la puissance musulmane, considérée à tort comme un tout, en Espagne et en Orient. Dans une lettre à son légat Oleguer, archevêque de Tarragone, il accorde à ceux qui s’engageraient à combattre en Espagne les mêmes privilèges spirituels qu’aux participants de l’expédition orientale126. Le 18 janvier 1125, dans un concile réuni à Saint-Jacques-de-Compostelle, l’archevêque Diego Gelmirez, légat pontifical associé à Oleguer, prêche cette reconquête de l’Espagne et éprouve le besoin très significatif de souligner sa sacralité en l’assimilant pleinement à la croisade par son objectif même, à savoir… Jérusalem : « (...) de même que les chevaliers du Christ (milites Christi), en fils fidèles de la sainte Eglise, ouvrirent le chemin de Jérusalem à grand-peine et au prix de beaucoup de sang répandu, de même, nous aussi, nous nous ferons chevaliers du Christ (milites Christi), et en triomphant par sa grâce des Sarrasins, ses pires ennemis, nous ouvrirons par l’Espagne, vers ce même sépulcre du Seigneur, un chemin plus court et beaucoup moins pénible127 ». A ses yeux, la Reconquista devient croisade par le seul biais de son objectif : le Saint-Sépulcre de Jérusalem.

          Ce même Diego Gelmirez avait d’ailleurs reçu peu de temps auparavant du patriarche de Jérusalem Gormond de Picquigny et du prieur du Saint-Sépulcre une lettre qui l’informait de la situation précaire des chrétiens de Jérusalem, affligés de nombreux maux ; elle le pressait d’envoyer des troupes et promettait le pardon des péchés à ceux qui viendraient en personne et des bénédictions diverses à ceux qui les soutiendraient. Sa lettre a des accents tragiques et reprend plusieurs thèmes déjà rencontrés dans les textes précédents. Tous sont centrés sur Jérusalem, la sainte cité du Christ :

          
            Chaque jour nous sommes envahis, chaque jour on nous tue, on nous capture, on nous décapite, et nos cadavres sont jetés en pâture aux bêtes sauvages et aux oiseaux. On nous vend comme du bétail. Que dire de plus ? Pour le nom de Jésus, nous sommes prêts à mourir plutôt que d’abandonner la sainte cité de Jérusalem, la croix du Seigneur et le très saint sépulcre du Christ. Par pitié, pourvoyez de ce qui leur est nécessaire ceux qui sont ainsi exposés à un si grand danger (...). Vénérable père, pourquoi donc hésitez-vous à venir mourir à Jérusalem pour le nom de Jésus, alors que le Fils de Dieu n’a pas hésité, lui, à y subir pour nous les crachats et à y être crucifié ? A notre avis, Dieu vous a choisi pour que vous meniez à bien cette affaire qui est sienne. C’est pourquoi, très cher frère, entrez dans l’armée du Christ et hâtez-vous de venir à notre aide en compagnie du clergé et du peuple qui vous ont été confiés.

          

          Le patriarche n’hésite pas à évoquer la culpabilité du légat s’il ne vient pas secourir Jérusalem :

          
            Si vous n’aviez pas entendu notre cri, ou si vous n’aviez pas vu nos messagers ni nos lettres, vous auriez peut-être quelque excuse ; mais quelle excuse avez-vous désormais ? Venez, venez ici. Avec l’aide de Dieu nous délierons les chaînes de tous les péchés de quiconque viendra à notre aide, pour autant qu’il ait entrepris de faire pénitence, et nous les placerons sur les épaules de l’Agneau qui ôte les péchés du monde128.

          

          L’attitude de Diego Gelmirez souligne le lien étroit qui, à ses yeux, relie la militia Christi et Jérusalem. Si Calixte, comme ses prédécesseurs, cherche à identifier strictement les deux théâtres de reconquête en leur attribuant les mêmes privilèges, les Espagnols, eux, continuent à placer, sur l’échelle des mérites, la libération de Jérusalem et du Saint-Sépulcre bien au-dessus de celle des terres espagnoles, et ceci malgré les intérêts matériels qu’ils peuvent plus aisément en attendre. Cette prééminence morale et spirituelle de l’expédition orientale est due aux caractères spécifiques de Jérusalem. Ils font de cette entreprise à la fois une guerre sainte de reconquête et un pèlerinage méritoire aux lieux saints de la Rédemption, dimension que n’avait pas la Reconquista.

          La revalorisation de la reconquête espagnole par la concession papale de privilèges spirituels identiques n’avait donc pas suffi, et Pascal II, à plusieurs reprises, en 1100 et 1101, avait jugé nécessaire d’interdire aux Espagnols d’aller combattre à Jérusalem, les incitant à consacrer leurs forces et leurs finances à lutter sur place contre les Maures129. La dimension spirituelle de Jérusalem l’emporte encore en 1120, et sa sauvegarde demeure d’autant plus nécessaire aux yeux des chrétiens que le Sépulcre est un lieu de pèlerinage dont il convient de préserver l’accès.

          Or en Terre sainte, précisément, malgré la vaillance des Latins et la construction de forteresses bien tenues par des garnisons réduites, les routes ne sont pas sûres entre Jaffa (premier port de débarquement, supplanté par la suite par Acre) et Jérusalem. Un groupe de chevaliers au service des chanoines du Saint-Sépulcre (milites sancti Sepulcri), parmi lesquels le Champenois Hugues de Payns, se voue à la protection et au soin des pèlerins. En 1120, il s’affranchit des chanoines et, selon A. Demurger, le meilleur spécialiste de cet ordre, se mue en « groupe indépendant de religieux laïcs, soumis aux vœux monastiques d’obéissance, de chasteté et de pauvreté ; ils veulent protéger les pèlerins et défendre la Terre sainte par les armes130 ». En janvier 1129, le concile de Troyes reconnaît à ce groupe, connu par la suite sous le nom de « Templiers », le statut d’ordre religieux militaire.

          Cette création est certes révolutionnaire, mais logique131 : elle résulte de la pleine adoption par l’Eglise latine de la doctrine de la guerre sainte et de sa fusion avec le pèlerinage au Saint-Sépulcre. On peut considérer ces chevaliers comme des « croisés permanents », mais ce sont aussi des moines. Il faut donc faire la part de ces deux dimensions dans l’expression de leurs idéaux et de leurs mobiles. Nous les connaissons par l’apologie qu’en fait saint Bernard. Elle s’exprime dans son Eloge de la nouvelle chevalerie132, dans lequel il glorifie en eux les vertus réunies du moine et du croisé.

          Saint Bernard s’est voué totalement au service de Dieu, par la vie monastique, dans l’ordre austère de Cîteaux ; il devient abbé de Clairvaux en 1114. L’amour de Dieu est pour lui un absolu qui le pousse à tout lui sacrifier. Cet idéal monastique exigeant est à ses yeux l’unique remède aux maux dont souffrent tous les hommes, clercs et laïcs. La meilleure voie de salut, c’est celle du monastère, par la pratique du renoncement et de l’obéissance à Dieu et au Saint-Siège : humilité, chasteté, pauvreté, prière, charité et méditation de l’Ecriture. Les laïcs peuvent aussi, mais plus difficilement, au milieu des périls du monde, accéder à la purification de l’âme par le repentir que Bernard exalte dans ses sermons. Il conduit à la pénitence, qui a un prix : le jeûne, l’aumône, l’abstinence, la flagellation, le pèlerinage.

          Depuis longtemps déjà, l’Eglise – et en particulier le Saint-Siège – s’intéressait à la chevalerie. Elle tentait d’infuser dans l’idéologie naissante de celle-ci ses propres valeurs, par la paix de Dieu, les rites de l’adoubement, les liturgies, la revalorisation de la fonction guerrière. On peut dans une certaine mesure considérer l’appel de Clermont comme une tentative pontificale de mettre la chevalerie à son service de manière effective, en lui demandant de changer de maître, d’abandonner la militia du siècle pour la militia du Christ. Mais ce service se révélait à la fois limité, incomplet et temporaire. S’ils ne mouraient pas en chemin ou au combat, les milites Christi, revenant chez eux, risquaient fort de retomber dans les errements du siècle, succombant aux tentations notoires de la chevalerie : l’orgueil, le goût du faste, des parures, de la mondanité, la recherche de la gloire, l’amour des femmes.

          Dans son De laude, Bernard explique en quoi la nouvelle chevalerie des Templiers échappe à ce danger qui ruine les âmes et compromet le salut des chevaliers ordinaires : les Templiers, eux, sont à la fois moines et chevaliers. Ils mènent donc à ce titre un double combat. Jusqu’alors, il y avait des hommes capables d’affronter les ennemis terrestres : c’était la fonction de la chevalerie ; d’autres combattaient spirituellement les vices et les démons : c’était la mission des moines. Rien d’étonnant à cela. Mais, affirme Bernard, « si, réunis dans la même personne, chacun de ces deux types d’hommes se ceint hardiment de son épée et se pare noblement de son baudrier, qui ne considérerait cela comme vraiment digne d’une admiration sans réserve ? ».

          Poursuivant sa comparaison, Bernard évoque la gloire des chevaliers du monde… lorsqu’ils sont victorieux. Mais les chevaliers du Christ, eux, sont victorieux jusque dans la défaite et la mort. Ils ne la redoutent nullement ; au contraire, ils désirent mourir. « Quel bonheur pour ceux qui meurent martyrs au combat. Réjouis-toi, courageux athlète, si tu demeures en vie et si tu remportes la victoire dans le Seigneur. Mais exulte encore davantage de joie et de gloire si tu trouves la mort et si tu rejoins ainsi le Seigneur133. » Une fois de plus un appel au martyre…

          Si la cause du combat est bonne, son issue ne saurait être mauvaise, poursuit-il. Or, un chevalier du monde, même victorieux, risque fort d’être homicide et de perdre son âme. Quelle peut donc être l’espérance de cette milice (militia), ou plutôt de cette malice (malitia) du siècle134 ? N’est-ce pas folie de « dépenser tant d’argent et tant d’efforts dans la guerre pour n’en retirer d’autre profit que la mort ou le crime » ?

          Le Templier, en revanche, ne court aucun risque, conclut Bernard en termes catégoriques : « Ainsi, je le répète, le chevalier du Christ donne la mort en toute sécurité, et la reçoit avec plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien, s’il tue, c’est pour le Christ (...). En tuant un malfaiteur, il ne se comporte pas en homicide, mais, si j’ose dire, en malicide135. » Car l’ennemi à vaincre, sur cette terre, ce sont les païens, assimilés par là même aux « malfaiteurs », qu’il faut châtier. Mais comment ? « Certes, il ne faudrait pas les massacrer si l’on avait un meilleur moyen d’empêcher qu’ils n’oppriment les fidèles » ; mais dans le cas présent, mieux vaut les tuer, les disperser, extirper de la cité du Seigneur tous les fauteurs d’iniquité, car ils ont pour seul désir, à Jérusalem, de « souiller les Lieux saints et de s’arroger l’héritage du sanctuaire de Dieu ».

          L’évocation du sanctuaire menacé amène aussitôt dans la pensée de Bernard une avalanche de textes bibliques annonçant les menaces dont il serait l’objet, mais aussi son secours, et sa gloire future lors du retour du Christ : « Une fois les païens chassés, lui-même reviendra dans son héritage et dans sa maison… » L’utilisation de ces textes, qu’il tronque et modifie à loisir, mêle la réalisation eschatologique future et leur mise en œuvre présente, celle qu’accomplissent précisément, selon lui, les nouveaux chevaliers du Christ. L’Ecriture elle-même, affirme-t-il, annonçait leur venue. C’est pourquoi Bernard s’écrie :

          
            Réjouis-toi, Jérusalem, et reconnais déjà le temps où tu es visitée, car le Seigneur a consolé son peuple, il a racheté Jérusalem (...) ; on ne t’appellera plus délaissée, on n’appellera pas davantage ta terre abandonnée, car le Seigneur a mis en toi sa joie, et ta terre sera habitée. Lève les yeux alentour et regarde : tous ceux-là sont rassemblés et sont venus à toi. Le voilà, le secours qui t’a été envoyé du sanctuaire. Par ces hommes, c’est déjà, oui déjà, pour toi, l’antique promesse qui s’accomplit (...). Vois-tu le nombre de témoignages par lesquels les Anciens approuvent la nouvelle chevalerie, et comment ce qui nous avait été annoncé, nous le voyons précisément s’accomplir dans la cité du Seigneur tout-puissant136 ?

          

          En somme, le De laude attribue aux Templiers la plus grande part de la mission prescrite aux « croisés » par Urbain II et les promesses de récompenses spirituelles développées par les premiers chroniqueurs, y compris la dimension eschatologique, quelque peu retouchée. Guibert de Nogent, par exemple, voyait déjà dans l’expédition de libération de la Terre sainte une institution nouvelle par laquelle Dieu offrait aux chevaliers une occasion de salut : « A notre époque, Dieu a suscité des guerres saintes (praelia sancta) afin que l’ordre des chevaliers et le peuple, dans leur errance, au lieu de s’entretuer, à l’imitation des anciens païens, trouvent des moyens nouveaux de gagner leur salut, sans être toutefois contraints, comme c’était l’habitude, de renoncer totalement au siècle et d’embrasser la vie monastique ou quelque autre profession religieuse, et qu’ils puissent ainsi, tout en conservant leurs habitudes dans l’exercice de leur propre fonction, obtenir jusqu’à un certain point la grâce de Dieu137. » Le salut devient accessible par un usage judicieux et moral de l’épée, selon les directives divines relayées par l’Eglise.

          On notera toutefois la nuance, la réserve et les limites contenues dans l’expression « jusqu’à un certain point » ! Bernard, lui, annule cette réserve à propos des Templiers, précisément parce qu’ils sont à la fois chevaliers et moines. Il n’y a plus, dès lors, de limites à la grâce qui leur est offerte ; à condition, toutefois, qu’ils demeurent fidèles à la règle de l’ordre qui combine précisément les exigences de la chevalerie et du monastère. Pierre le Vénérable, lui aussi, voit dans les Templiers bien plus que des croisés. Dans une lettre à leur maître, il écrit : « Vous êtes moines par vos vertus, chevaliers par vos actions138. »

          On notera aussi le lien, réaffirmé par Bernard, de leur mission et de leur statut privilégié avec le combat pour Jérusalem, pour l’héritage du Christ, pour son sépulcre qui doit rester glorieux selon les prophéties.

        

        
          Le temps des orages

          Malgré les actes de courage des Templiers et des guerriers d’outre-mer, la situation ne tarde pas à empirer. Un an après l’adoption de la règle du Temple, Hugues de Payns et ses recrues échouent dans une attaque sur Damas ; en juin 1128, Zengi, attabeg de Mossoul, se rend maître d’Alep et, pour unifier la Syrie sous son autorité, tente sans grand succès encore de rassembler autour de lui les musulmans au nom du jihad. La situation lui est favorable car ses principaux ennemis disparaissent (Bohémond II d’Antioche en 1130, Baudouin II de Jérusalem et Josselin Ier d’Edesse en 1131). Il s’empare de Homs et de Baalbek et, en 1139, assiège Damas qui envoie Ousâma ibn Munqidh en ambassade auprès de Foulques d’Anjou, devenu roi de Jérusalem en tant qu’époux de Mélisende, fille aînée de Baudouin II, reconnue héritière du trône à la mort de son père. Cette ambassade propose une alliance de Jérusalem et de Damas contre Zengi. Foulques l’accepte, et cette alliance fait reculer Zengi qui abandonne le siège et se retire à Alep.

          La principauté d’Antioche est, elle aussi, menacée par l’émir danishmendite Ghazi. Elle est sauvée par la survenue de l’armée de l’empereur grec Jean Comnène, qui a succédé à Alexis en 1118. Mais Jean fait à son tour peser une menace sur Antioche. Il se concilie Venise et Gênes, obtient de l’empereur allemand qu’il attaque son ennemi, le Normand Roger de Sicile ; en 1137, Jean reconquiert la Cilicie et marche sur Antioche, que l’Empire grec n’a cessé de revendiquer. Sur le conseil du roi de Jérusalem – qui ne peut ni ne souhaite lui porter aide –, le prince d’Antioche Raymond de Poitiers doit se résoudre à faire hommage à Jean de sa principauté, conformément aux accords conclus jadis entre les princes croisés et Alexis. Mais Raymond ne respecte pas cet engagement ; en 1143, Jean marche à nouveau contre Antioche, mais meurt en chemin d’une blessure de flèche lors d’une chasse. Son successeur Manuel Comnène ramène son armée à Constantinople.

          La principauté franque est à nouveau sauvée, mais les relations entre Grecs et Francs se sont encore dégradées et la situation militaire des Etats latins s’aggrave en l’absence de la seule armée chrétienne (celle de Byzance) capable d’inspirer le respect dans la région. De plus, en novembre 1143, le roi Foulques de Jérusalem meurt ; son héritier, Baudouin III, n’a que treize ans ; ni lui ni Mélisende n’ont l’autorité nécessaire pour faire taire les querelles entre Raymond d’Antioche et Josselin d’Edesse. Zengi en profite : il assiège Edesse et la prend d’assaut le 24 décembre 1144. La panique et les massacres font des milliers de morts. Après la victoire, Zengi épargne les chrétiens autochtones mais trucide tous les Francs mâles. Leurs femmes et leurs enfants sont vendus comme esclaves.

        

        
          Vers une seconde expédition massive

          La chute d’Edesse (= Rohais), plus ancienne principauté franque établie outre-mer par Baudouin, n’a probablement pas eu en Occident l’effet de stupeur souvent évoqué. Comme le note avec raison Jean Richard, « le nom de Rohais n’avait pas la résonance de celui de Jérusalem. Et la prise de croix de 1147 n’eut rien de spontané (...) ; l’enthousiasme pour une expédition, même dotée de l’indulgence plénière, n’allait pas de soi139 ». Il fallut, pour en assurer le succès, la convergence des efforts du religieux et du politique, du pape Eugène III et de Bernard de Clairvaux d’une part, du roi Louis VII et de l’empereur Conrad III d’autre part. L’initiative est probablement née de l’intention du roi de France Louis VII d’aller à Jérusalem en tant que pèlerin-pénitent140 pour expier la mort des 1 500 hommes tués dans l’incendie de l’église de Vitry causé en janvier 1143 par ses troupes ; Louis a pu aussi, peut-être, vouloir accomplir le vœu qu’avait fait avant de mourir son frère aîné Philippe. L’intervention du pape et de Bernard transformera ce projet en croisade.

          Le pape est informé en novembre 1145 de la chute d’Edesse par une ambassade de l’évêque Hugues de Jabala. Celui-ci ajoutait qu’un « roi chrétien des Indes » (le fameux « prêtre Jean » dont l’Occident recherchera l’alliance contre l’islam jusqu’à la fin du Moyen Age et au-delà) était disposé à venir en aide aux chrétiens de Terre sainte. A cette date, la papauté ne prit pas au sérieux cette information, mais le pape Eugène III, nouvellement élu, fut ému peu après par l’évocation, par des évêques arméniens, des massacres subis à Edesse. Il publia dès le 1er décembre 1145 l’encyclique Quantum praedecessores rappelant les succès de la première croisade et la nécessité d’aller secourir les chrétiens en Orient. Le texte de cette encyclique est traduit intégralement en annexe (doc. 8, p. 408). On se contentera donc, dans les lignes qui suivent, d’en souligner les traits incitatifs majeurs.

          Le pape rappelle d’abord combien ses prédécesseurs, les pontifes romains, ont œuvré pour la « libération de l’Eglise orientale ». Urbain II, le premier, a fait retentir la trompette céleste appelant les chrétiens (et en particulier les Francs et les Italiens) à former une immense armée qui a réussi à libérer Jérusalem. « Non sans une grande effusion de leur sang, mais avec le soutien de l’aide divine, ils libérèrent de la souillure des païens cette cité où notre Sauveur a accepté de souffrir pour nous, et son glorieux sépulcre, qu’il nous avait donné comme mémorial de sa Passion, ainsi que plusieurs autres lieux que nous nous abstiendrons de rappeler pour abréger. »

          Ces lieux saints hautement symboliques, conquis à ce prix, ont été jusqu’alors préservés des atteintes des infidèles. Mais voilà qu’Edesse est tombée aux mains des « ennemis du Christ », avec de nombreuses autres places fortes. Comment cela a-t-il pu arriver ? La réponse du pape est traditionnelle : c’est à cause des péchés de tous les chrétiens, ceux d’Orient, bien sûr, mais aussi « les nôtres », en Occident. Le péril est grave : il menace toute l’Eglise de Dieu, la chrétienté tout entière. C’est pourquoi le pape, pour la rémission de leurs péchés, demande et ordonne aux fidèles « mais surtout aux plus puissants et aux nobles (...) d’aller affronter la multitude de ces infidèles (...) et de défendre ainsi l’Eglise d’Orient libérée, comme nous l’avons dit, de la tyrannie des païens par vos pères, au prix d’une telle effusion de leur sang ».

          Le pape promet alors à tous les participants le pardon de leurs péchés confessés, reprenant ainsi la promesse d’Urbain II. Leurs familles et leurs biens seront mis sous la protection de l’Eglise. L’organisation de l’institution prend forme.

          Avant de terminer, le pape revient à nouveau sur ce qu’on appellera plus tard « l’indulgence de croisade », qui, à cette date, n’est encore que le pardon des péchés confessés obtenu par l’accomplissement de la pénitence prescrite :

          
            La rémission et l’absolution des péchés (...), voici comment nous la concédons : quiconque aura pieusement entrepris ce saint voyage et l’aura accompli ou y sera mort, qu’il reçoive l’absolution de tous les péchés qu’il aura confessés d’un cœur contrit et humilié, et qu’il reçoive le fruit de l’éternelle rétribution de la part du rémunérateur de tous.

          

          Elle est identique à celle de la première croisade.

          Le décret de Clermont, sa confirmation dans les lettres d’Urbain II et dans sa prédication sont donc ici pris comme modèles. Le pape n’innove en rien, mais il ôte toute ambiguïté : le pardon des péchés est acquis par tous ceux qui, après leur confession sincère, auront accompli l’expédition ou y seront morts avant de l’avoir achevée. Le but de cette expédition n’est pourtant pas directement la libération de Jérusalem et des Lieux saints, déjà acquise, mais bien leur préservation devant la menace sarrasine, et la délivrance des captifs. C’est la seule variation, fort minime, on le voit.

          Cette encyclique adressée au roi de France n’était probablement pas parvenue à Louis VII lorsque celui-ci informa Bernard de Clairvaux de son intention d’aller à Jérusalem pour se réconcilier, en conscience, avec Dieu et avec l’Eglise. Le Saint-Siège avait en effet excommunié, pour bigamie et adultère, Raoul de Vermandois et Pétronille, la jeune sœur de la reine Aliénor d’Aquitaine. Louis VII avait soutenu la cause peu défendable de sa belle-sœur ; il en était résulté une guerre et l’incendie de Vitry. Bernard de Clairvaux, au faîte de sa renommée et de son influence, perçoit tout l’intérêt d’une telle réconciliation. Il cherche à faire lever l’excommunication, y parvient difficilement, au prix d’un double langage très « diplomatique » mais assez peu monacal ; il rencontre le roi et la reine de France le 11 juin 1144, lors de la consécration du chœur de l’abbaye de Saint-Denis, cérémonie liturgique que son abbé, Suger, conseiller du roi, veut éclatante. Bernard y obtient du roi qu’il se dissocie de ses « mauvais conseillers » (très probablement ceux du « clan d’Aliénor ») et dit à la reine, mariée depuis sept ans mais qui s’inquiète d’être encore sans enfant : « Si vous faites que soit rétablie la paix, confiant dans la miséricorde divine, je vous promets que vous enfanterez141. » De fait, un an plus tard, Aliénor met au monde sa première fille, Marie, future comtesse de Champagne.

          La décision de Louis VII d’aller à Jérusalem est donc antérieure à l’encyclique d’Eugène III, et même à la prise d’Edesse. Ce projet de pèlerinage royal se mue en « croisade » lors d’une cour couronnée tenue par le roi à Bourges le 25 décembre 1145, au cours de laquelle le roi annonce sa décision à ses barons. Bernard n’est pas présent à cette cour ; c’est sur lui, pourtant, que le roi compte pour prêcher cette croisade, qui n’a pas suscité à Bourges, loin de là, un grand enthousiasme chez les barons de France : ils décident de reporter leur décision à une prochaine assemblée prévue à Vézelay. Bernard, de son côté, attend un mandat pontifical. Le roi avait-il reçu, à cette date, la lettre du pape ? C’est possible, mais pas certain, car Eugène III en rédige une seconde version, le 1er mars 1146. Elle est quasiment identique à la précédente ; le pape ajoute qu’il regrette de ne pouvoir lui-même prêcher la croisade, à cause des désordres romains, et charge Bernard de cette mission142.

          Ainsi mandaté par le Saint-Siège, Bernard peut s’engager143. Selon Otton de Freising, il aurait aussitôt prêché la croisade en France, avant la fin du mois144. Le 31 mars 1146, il harangue la foule du haut d’une tribune installée en plein air, en présence de la reine et de nombreux barons du royaume, et aux côtés du roi de France déjà porteur d’une croix reçue du pape. Si l’on en croit Eudes de Deuil, sa prédication (assortie, dit-il, de nombreux miracles) soulève l’enthousiasme de la foule qui réclame « des croix, des croix ! », au point, dit-il, que l’on vient bientôt à en manquer ; Bernard lui-même doit sacrifier ses propres vêtements. La traduction numérique de ce détail symbolique demeure délicate : combien de croix pouvait-on découper dans le vêtement utilisable d’un moine aussi pudique que Bernard145 ?

          Ni Eudes de Deuil ni aucun autre témoin n’a malheureusement relaté le discours prononcé par ce tribun de l’Eglise. Il commença par lire l’encyclique du pape, qui n’est certes pas une prédication mais en pose les fondements. L’argumentation de Bernard y puise tout naturellement.

        

        
          La croisade selon saint Bernard

          C’est Bernard, en effet, qui embouche cette fois la « trompette céleste ». A cette date, son prestige est immense, comme son influence sur les puissants de ce monde. S. Runciman voit fort justement en lui « l’homme le plus influent dans la vie politique et religieuse de l’Europe occidentale146 ». En 1134, il a fait triompher Innocent II sur son rival Anaclet, et condamner Abélard au concile de Sens ; Eugène III, élu pape le 18 février 1145, est l’un de ses anciens disciples et Bernard n’hésite pas, à l’occasion, à le morigéner. C’est le pape qui ordonne, mais c’est Bernard qui, par la puissance de sa parole, accomplit sa mission : enflammer les foules. Il l’écrit sans (fausse) modestie dans une lettre à Eugène III : « Vous avez ordonné, moi j’ai obéi, et l’autorité de celui qui avait donné l’ordre a rendue féconde mon obéissance. J’ai ouvert la bouche et j’ai parlé, et le nombre (des croisés) s’est multiplié : villes et châteaux sont vides et on y trouve à peine un homme pour sept femmes, veuves de maris vivants147. »

          Quels arguments ont pu mobiliser ainsi les masses ? Dans plusieurs lettres, Bernard expose sa conception de la croisade et les raisons qui, selon lui, doivent pousser les fidèles à prendre la route. Elles révèlent la puissance charismatique de Bernard, mais aussi l’attente et la spiritualité des foules auxquelles il s’adressait. Autant que son indéniable talent d’orateur, c’est bien la force de conviction de son message qui était capable de les mobiliser. Ses lettres, en effet – comme ses prédications lorsqu’il s’adressait à des foules de laïcs dont il ne connaissait pas la langue –, étaient traduites par des personnages qui, eux, n’avaient pas nécessairement ses dons de tribun.

          J. Riley-Smith remarque avec pertinence : « Après Vézelay, il employa son immense énergie à promouvoir la croisade par voie de lettres et de sermons. Les lettres qui nous sont parvenues constituent le moyen de propagande le plus efficace de tous les temps en faveur du mouvement148. » Nous possédons plusieurs de ces lettres qui, parfois, se répètent, mais dont il faut peser chaque mot. La plupart d’entre elles sont rédigées au cours des années 1146 et 1147, lorsque Bernard entreprend sa campagne de prédication ; il est en mai en Bourgogne et en Lorraine, en septembre en Artois et en Flandre, en octobre à Bruges, puis à Liège, où il apprend qu’un autre prédicateur nommé Rodolphe, comme lui cistercien, prêche en Rhénanie la croisade en des termes qui réveillent les vieux démons de l’antisémitisme à l’œuvre dans les mêmes régions lors de la première croisade. A son appel, les juifs y sont contraints de choisir entre la conversion forcée ou le massacre.

          Bernard avait déjà été informé par l’archevêque Henri de Mayence de la prédication sulfureuse de son collègue cistercien. A la fin de l’été 1146, Bernard lui répond et condamne la prédication de Rodolphe, pour trois raisons majeures :

           

          1. En tant que moine, le rôle de Rodolphe n’est pas de prêcher dans les villes, mais de pleurer dans son monastère.

          2. Il n’a pas respecté l’autorité épiscopale.

          3. Il prêche l’homicide.

           

          Bernard développe ces arguments : Rodolphe n’a été mandaté par aucune autorité humaine ou divine149. De plus, il devrait savoir qu’il ne faut pas tuer les juifs : « L’Eglise ne triomphe-t-elle pas bien davantage des juifs en les convainquant chaque jour d’erreur ou en les convertissant qu’en les passant massivement au fil de l’épée ? » Elle prie pour que les juifs se convertissent, mais pas de cette manière. La doctrine de ce moine arrogant, conclut Bernard, est une hérésie qui contredit les prophètes et les paroles miséricordieuses du Christ. C’est un mensonge inspiré par le père du mensonge, Satan lui-même.

          L’antisémitisme, pourtant, était alors assez largement partagé dans l’Eglise d’Occident, y compris par Pierre le Vénérable. L’abbé de Cluny n’est pas seulement un farouche contempteur de l’islam et de son prophète, qu’il combat dans ses traités ; il y associe aussi les juifs. Dans une lettre adressée à Bernard de Clairvaux, il dit avoir fait traduire le Coran, œuvre de Mahomet, et aussi « les propos fabuleux qu’il aurait tenus avec un certain juif Udia et d’autres juifs, qui dépassent en absurdités et en rêveries fantastiques tous ses autres écrits150 ». D. Iogna-Prat l’a fort bien montré : Pierre mène une guerre contre le diable, ce qui revient à diaboliser l’islam, dont le pseudo-prophète représente « une étape intermédiaire entre Arius, le pire des hérétiques, et l’Antéchrist151 ». Il y a là, à n’en pas douter, une nouvelle référence à des événements eschatologiques dans lesquels chrétiens, musulmans et juifs sont appelés à jouer un rôle que tous jugent important, voire imminent, mais qui n’est pas clair aux yeux de tous.

          Dans une lettre adressée au roi Louis VII, Pierre dit ainsi ne pas comprendre pourquoi l’on met tant d’efforts à lutter au loin contre les « ennemis de la foi » que sont les Sarrasins, si dans le même temps on laisse impunis les blasphèmes des juifs, les pires ennemis de la foi, plus haïssables encore que les Sarrasins ; il n’appelle pas le roi, certes, à les tuer, mais à châtier leurs iniquités et à les asservir, à les faire contribuer eux aussi à l’expédition par leurs biens acquis de manière usuraire ; il conclut : « Qu’on les laisse en vie, mais qu’on leur prenne leur argent, afin que l’argent des juifs sacrilèges aide le chrétien qui combat et vainc l’insolence des Sarrasins infidèles152. »

          Pierre le Vénérable a longtemps été considéré – à tort – comme peu favorable à la croisade153. Il fait pourtant, dans un sermon prononcé vers 1146, l’éloge appuyé des libérateurs du Saint-Sépulcre. Cette évocation lui permet de jouer sur les mots et les situations, et de comparer les mérites respectifs du Christ luttant contre le mal et mourant au Calvaire pour libérer les hommes et ceux des hommes qui, au risque de leur vie, viennent libérer le sépulcre du Crucifié en ce même lieu du Calvaire. Le prix du sacrifice volontaire de leur vie n’est certes pas comparable à celui que le Christ a consenti sur la croix pour acquérir leur salut, mais il témoigne du moins de leur désir de s’y associer, y compris par ce signe de la croix154. Ce thème nouveau sera plus tard, on le verra, abondamment développé dans des sermons de recrutement de croisés. Il infléchit notablement la théologie de la croisade.

          Aux yeux de Pierre, ce qui justifie le « pèlerinage » (entendons ici la croisade), c’est avant tout la préservation des Lieux saints, nécessaires au salut des hommes maintenant et jusqu’à la fin des Temps, puisque le Saint-Sépulcre est prophétiquement destiné à demeurer glorieux comme « signe » mémorial de notre rédemption. Pierre développe ici la signification profonde et spirituelle de ce signum confirmé par d’autres « signes », comme le miracle annuel de l’allumage spontané des lampes au Sépulcre, le jour de Pâques : il témoigne de la puissance divine qui y est manifestée. Il faut donc « courir au miracle », mais surtout à la grâce qui y vient du Christ médiateur et rédempteur. Il conclut : « Qu’ils s’offrent à toi, toi qui t’es offert en hostie pour leur salut ; depuis le temps de la Passion rappelé par ces signes, ils savent que tu ne permettras pas leur mort et qu’après leur mort, la Vie les attend. »

          Pierre le Vénérable, qui n’hésite pas à évoquer lui aussi le thème incitatif de la vengeance155, ajoute ailleurs une autre raison, elle aussi très partagée, justifiant la croisade alors prêchée : il faut lever la menace que, par leur récente victoire à Edesse, les musulmans font peser sur la route de Jérusalem, la voie du salut, celle du pèlerinage :

          
            Qui ne serait ému si cette Terre sainte, récemment délivrée des méchants par nos pères, au prix de l’effusion de tant de sang chrétien, était à nouveau soumise aux impies et aux blasphèmes ? Si une voie aussi salutaire pour les pécheurs pénitents, une voie qui, comme on doit le croire, a depuis cinquante ans sauvé de l’enfer tant de milliers de pèlerins et les a restaurés au ciel, venait à être fermée à cause de la barrière des Sarrasins156 ?

          

          La croisade est pour lui nécessaire car elle seule peut empêcher la perte de la Terre sainte qui priverait les chrétiens de bénéficier de la rédemption acquise par le Christ au Calvaire. Car c’est par le pèlerinage aux Lieux saints, véritable via salutis, que ces pèlerins repentis et pénitents se l’approprient.

        

        
          L’encyclique de saint Bernard

          Appelé par l’archevêque de Cologne, Bernard accourt et ramène Rodolphe au monastère ; mais le venin de l’antisémitisme n’est pas mort. Pour que de tels massacres ne se renouvellent pas (et ils continueront longtemps), Bernard entreprend d’aller prêcher en Rhénanie et en Allemagne, dans les lieux mêmes où, cinquante ans plus tôt, d’autres prédications semblables avaient fait des ravages. Cette décision est pleinement sienne. Elle changera la physionomie de l’expédition, à laquelle il veut désormais associer l’Allemagne, ce qui n’était sans doute pas l’intention du pape.

          Bernard cherche en particulier à faire prendre la croix au roi Conrad, d’abord sans succès ; puis, à l’incitation des évêques, il continue sa tournée de propagande vers la Suisse, à Fribourg, Bâle, Schaffhouse et Constance. Sa prédication, bien que traduite, remporte un grand succès auprès du petit peuple. S. Runciman en souligne quelques raisons, une fois de plus d’ordre eschatologique : « Les récoltes avaient mal tourné cette année-là en Allemagne, et la famine régnait dans le pays. La faim entretenait une sorte de fièvre mystique et il est probable que, dans le public populaire de Bernard, beaucoup pensaient, comme les pèlerins de la première croisade, que le voyage vers l’Orient les mènerait tout droit aux richesses de la Nouvelle Jérusalem157. » Espérances terrestres et espérances eschatologiques peuvent se combiner pour pousser au départ.

          C’est en prévision d’une grande tournée de prédication en Allemagne que Bernard rédige sa lettre « encyclique », dont on trouvera le texte intégralement traduit en annexe (doc. 9, p. 410). Elle est pour notre propos d’un intérêt capital. Elle ne se contente pas, en effet, d’interdire la persécution des juifs et d’en donner les motifs ; elle expose aussi, de manière très détaillée, l’argumentaire de Bernard en faveur de l’expédition158. La lettre, adressée au clergé et au peuple de France orientale et de Bavière, montre que Bernard avait déjà pris, à cette date, la décision d’aller prêcher en terre germanique.

          Concernant les juifs, Bernard explique longuement pourquoi il ne faut ni les tuer ni les chasser. Dieu veut les conserver comme témoins, partout humiliés et dispersés, de la passion du Christ : « Vivants, ils sont pour nous un témoignage, des représentants permanents de la passion du Christ. A cause de cela ils ont été dispersés dans toutes les contrées, afin d’expier partout la juste peine d’un si grand crime. » Leur humiliation présente est, selon lui, conformément à la théologie catholique traditionnelle, voulue de Dieu, mais non leur destruction, car ils doivent subsister jusqu’à la fin des Temps, où une partie d’entre eux se convertiront. L’Eglise attend cette conversion future, ce qui interdit leur élimination : « Si les juifs étaient totalement supprimés, comment donc pourrait-on attendre la promesse de leur salut, leur conversion finale ? » La dimension eschatologique au sens historique du terme est donc bien présente dans l’esprit de Bernard.

          Le cas des juifs diffère de celui des musulmans. Comme l’avaient déjà affirmé Grégoire le Grand, Alexandre II et Yves de Chartres, les juifs ont été condamnés à vivre dispersés dans la servitude à cause de l’effusion du sang du Christ. Ils subissent déjà leur châtiment. Et comme ils ne causent aucun tort aux chrétiens, ils doivent donc être protégés. En revanche, les Sarrasins doivent être combattus car ils s’attaquent aux chrétiens et les chassent de leurs terres159. D’ailleurs, à la fin des Temps, les « païens » doivent être totalement vaincus : il faut donc les attaquer, comme doivent l’être tous les « orgueilleux », mais en revanche protéger les juifs qui, eux, sont humbles et soumis. Il faut seulement exiger d’eux ce que demande le pape, à savoir « qu’ils dispensent pleinement et affranchissent totalement de toute taxation usuraire tous ceux qui auront pris le signe de la croix ».

          Comme l’a fort bien relevé J. Prawer160, la position de Bernard ne découle ni d’un humanisme ni d’une tolérance anachroniques. Très conservateur, Bernard ne fait que refléter fidèlement la doctrine de l’Eglise de son temps concernant le rôle des juifs et leur destinée : condamnés par Dieu pour avoir tué son Fils, ils devaient errer, exilés et soumis, mais cependant préservés pour servir de témoins de la passion du Christ et de sa toute-puissance acquise par sa résurrection. A la fin des Temps, une partie d’entre eux se convertiront et se joindront à l’Eglise. Ainsi, « tout Israël sera sauvé ». Du moins Bernard parvint-il, par cette doctrine peu amène, à arrêter le massacre. Les juifs lui en furent d’ailleurs reconnaissants.

          Bernard met les Allemands en garde contre la prédication éventuelle de messagers non autorisés, même si ceux-ci prétendent être porteurs de (fausses) lettres venant de lui. L’armée des chrétiens doit être unie et dirigée par des chefs qualifiés et agréés ; il rappelle à ce propos la mésaventure survenue cinquante ans plus tôt aux croisés qui avaient suivi Pierre l’Ermite et avaient péri à Civitot : « Il est à craindre, si vous agissez de la même manière, qu’il ne vous arrive la même chose, à vous aussi. »

          Pourquoi les chrétiens doivent-ils prendre la croix ? Quels sont leurs motivations, leurs buts, leurs espérances, leurs récompenses ? Bernard annonce d’emblée dans sa lettre qu’il leur parlera d’une « affaire du Christ » mais qui concerne aussi le salut de ses lecteurs. Il s’agit d’empêcher que le Christ-Dieu perde son héritage : « En effet, la terre est émue et elle tremble parce que le Dieu du ciel a commencé à perdre sa terre. »

          Ce n’est donc pas la perte d’Edesse qui bouleverse la chrétienté : c’est la perspective éventuelle de la perte de la Palestine. Bernard le souligne : « Je dis bien Sa terre, celle où il a été vu, où il a vécu, homme parmi les hommes, pendant plus de trente ans. Sa terre, surtout, qu’il a illuminée de ses miracles, consacrée de son propre sang, celle où apparurent les premières fleurs de la Résurrection. » A cause de nos péchés, les ennemis du Christ ont relevé la tête et menacent d’envahir les Lieux saints : « Bientôt, si nul ne leur résiste, ils se rueront dans la cité même du Dieu vivant, ils y détruiront les témoignages de notre rédemption, ils pollueront les lieux sanctifiés par le sang pourpre de l’Agneau immaculé. »

          Comme Pierre le Vénérable, Bernard évoque la catastrophe que serait cette perte pour le salut des pèlerins chrétiens : « Depuis que les superstitions des païens ont été purgées de ces lieux par l’épée de vos pères, combien de pécheurs, en y confessant avec larmes leurs péchés, y ont obtenu leur pardon ! » Satan sait bien qu’ainsi ils ont pu échapper à son pouvoir de destruction. La perte de cette possibilité de salut serait irrémédiable, particulièrement pour les pécheurs d’aujourd’hui, qui en ont tant besoin.

          Comment un tel malheur est-il possible ? Pour Bernard, c’est une conséquence directe des péchés des chrétiens : « Voici maintenant qu’à cause de nos péchés (peccatis nostris exigentibus), les ennemis de la croix ont relevé leur tête sacrilège, et ont dépeuplé, du tranchant de leur épée, la terre bénie, la terre de la promesse. »

          C’est donc bien un châtiment de Dieu sur son peuple. Dieu pouvait empêcher cette victoire païenne, et il peut évidemment, à présent, reconquérir « sa terre » sans le secours des hommes. S’il ne le fait pas, c’est par pure miséricorde envers les chrétiens coupables de cette perte. Il veut en sauver quelques-uns, ceux qui, précisément, répondront à son appel et participeront à cette reconquête.

          La perte de sa terre est ainsi un stratagème volontaire imaginé par un Dieu d’amour. Elle permettra le salut des pécheurs qui, autrement, seraient damnés. Bernard n’hésite pas à soutenir cette surprenante interprétation :

          
            Observez donc, pécheurs, et admirez l’art dont Dieu use pour vous sauver ; considérez, pécheurs, la profondeur de sa miséricorde. Il ne veut pas votre mort ; il veut que vous vous convertissiez et que vous viviez. Et il en cherche l’occasion, non pas contre vous, mais pour vous. Qu’est-ce en effet, sinon une merveilleuse occasion de salut trouvée par Dieu seul, ce fait que le Tout-Puissant juge digne d’appeler aux armes à son service les homicides, les ravisseurs, les adultères, les parjures et autres criminels, comme s’ils étaient des gens pratiquant la justice ? (...) Je vous le dis à nouveau : appréciez les richesses de sa bonté, remarquez la très haute décision de sa miséricorde. Il fait en sorte – ou bien il fait semblant – d’avoir besoin d’aide afin de rémunérer, par le pardon de leurs fautes et la gloire éternelle, ceux qui l’auront servi par les armes.

          

          Répondre à son appel, c’est donc saisir une occasion unique de salut, un jubilé, un grand pardon : « Car Dieu éprouve de la miséricorde pour son peuple, et il a préparé un remède pour sauver ceux qui ont gravement fauté. »

          Ce remède, c’est la conversion totale au service du Christ. C’est à cette conversion que le Christ appelle les vaillants guerriers germaniques, dont Bernard loue en passant la juste renommée, comme Urbain II l’avait fait des Francs occidentaux. Comme lui, il les exhorte à cesser les guerres fratricides ; il reprend à ce propos le jeu de mots déjà employé dans son De laude : « Mettez fin, non pas à votre ancienne milice (militia), mais à cette véritable malice (malitia) que vous avez coutume de pratiquer entre vous, qui vous tue les uns les autres et conduit à votre mutuelle destruction. » S’adonner à de tels combats, ce n’est pas du courage, c’est de l’inconscience, de la folie, puisque même le vainqueur sur cette terre y perd sa vie céleste. Il n’en va pas de même du combat pour la terre du Christ : « Tu as maintenant, ô vaillant chevalier, tu as, toi qui es un guerrier, un endroit où tu peux combattre sans péril, où vaincre apporte la gloire et où mourir est un gain. »

          Aucun guerrier sage, nul marchand avisé ne laisserait passer une si bonne affaire, conclut Bernard. « Prenez l’un et l’autre le signe de la croix et vous y gagnerez le pardon de tous les péchés que vous aurez confessés avec un cœur contrit. Cette croix matérielle, à l’achat, coûte peu ; mais placée sur des épaules pieuses, elle rapportera sans aucun doute le royaume de Dieu. »

           

          L’abbé de Clairvaux n’innove guère dans l’énoncé des arguments de croisade, mais il souligne le caractère exceptionnel du « grand pardon » que représente à ses yeux cet appel de Dieu. Par pure miséricorde, le Christ Sauveur fait semblant d’avoir besoin des chrétiens pécheurs pour reconquérir son héritage qu’il est pourtant en train de perdre par leur faute. Pour en sauver quelques-uns, les plus pieux, il les appelle à se convertir, à saisir cette unique occasion de salut. Le prix à payer est faible (au pire, la mort terrestre, par ailleurs inévitable), mais la récompense est immense : le pardon des péchés confessés pour les vivants ; la vie éternelle pour ceux qui mourront pour le Christ là où le Christ est mort pour eux. Pour cette brève expédition, Bernard étend donc ici à ceux qui prendront la croix les récompenses célestes offertes aux milites Christi permanents de la chevalerie nouvelle. Mais cette fois, ce ne sont plus des moines-chevaliers. Ce sont des laïcs qui, pour un service guerrier très temporaire (aucune durée n’est évoquée), se voient offrir le salut éternel. Bernard ne doute pas du succès de sa prédication : « Ils ont donc bien fait, ceux qui ont déjà pris le signe céleste ; et ils feront bien également, les autres, non pas de se hâter vers la folie, mais de prendre eux aussi (ce signe) salutaire. »

           

          Bernard reprend ces arguments en termes presque identiques, mais plus brièvement, dans une lettre au duc Wladislas de Bavière, à ses nobles et à son peuple. Il y souligne à nouveau le caractère tout à fait exceptionnel de cette occasion de salut :

          
            Heureux ceux qui vivent une telle année de propitiation de la part du Seigneur, une année de rémission, une année de véritable jubilé. Je vous le dis : le Seigneur n’a rien fait de tel pour quelque autre génération précédente, et il n’a jamais répandu sur nos pères une aussi copieuse abondance de grâce. Il fait en sorte – ou bien il fait semblant – d’être dans le besoin, alors qu’il cherche au contraire à subvenir à vos besoins à vous ! Cela vient du ciel : cette décision n’est pas celle des hommes ; elle procède du cœur de la piété divine161.

          

          Il ajoute enfin un autre argument mobilisateur, celui de l’honneur de Dieu, capable d’émouvoir des chevaliers sensibles à cette notion « féodale ». Devant la perte de ses terres, Dieu se voit en effet accusé par les païens d’être un faux dieu, incapable de se sauver :

          
            Notre Roi se voit accusé de trahison. On le soupçonne de ne pas être Dieu, mais de se faire passer faussement pour ce qu’il n’est pas. S’il en est un d’entre vous qui soit son fidèle, qu’il se lève donc pour défendre son Seigneur de cette infâme accusation.

          

          Le souverain pontife, dit-il, offre de plus à ceux qui prendront la croix « la pleine indulgence de tous les péchés confessés d’un cœur contrit. Recevez donc ce gain qui vous est offert et hâtez-vous de vous devancer les uns les autres pour recevoir ce moyen infaillible d’indulgence ».

          Bernard termine sa lettre, destinée à être lue en public, par des conseils d’humilité qui rappellent ses condamnations de la chevalerie du siècle. Les croisés, milites Christi temporaires, se doivent d’éviter tout faste, luxe ou ostentation. Il fait toutefois une concession, justifiée par son utilité qui est de terroriser l’ennemi : « Il a aussi été décidé que personne ne porte des vêtements de soie, ou de vair ou de gris, et que l’on n’ajouterait ni or ni argent à l’équipement des chevaux. Il sera seulement permis à ceux qui le voudront, lorsqu’ils iront au combat, d’ajouter de l’or ou de l’argent sur les boucliers ou sur les selles, afin que le soleil s’y réfléchisse sur les païens et que leur courage soit anéanti par la crainte. » Bernard est-il dupe de cette justification ? On peut en douter.

          Après la Suisse, où il a accompli d’innombrables miracles et remis de nombreuses croix, Bernard revient à Spire. Il veut maintenant mobiliser le roi Conrad. Le 25 décembre 1146, il prêche sans succès la croix à la cour du roi ; deux jours plus tard, il s’adresse directement au roi en un sermon improvisé ; l’abbé de Clairvaux n’hésite pas à faire par sa bouche parler le Christ, soulignant les bienfaits dont le Seigneur avait comblé Conrad ; ce discours personnalisé touche profondément le roi, qui prend la croix avec de nombreux princes de l’Empire162. Ainsi dirigée par deux des plus puissants rois de la chrétienté, la croisade prend une dimension internationale. C’est avant tout l’œuvre de saint Bernard et du feu de sa parole. Le succès de sa prédication lui est pleinement imputé, comme le sera aussi l’échec de ses résultats.

           

          Ainsi prêchée, la croisade prend un caractère nouveau. Aucun roi n’avait participé à la première croisade ; cette fois, la part prise par les monarques est prépondérante. Malgré la présence de nombreux croisés « de base », ce sont des armées royales et féodales qui se mettent en route. La dimension populaire, quoique réelle, est ici bien moindre que par le passé. On en verra les conséquences dans les décisions politiques qui ont lourdement influé sur le déroulement de l’expédition.

          Le détonateur initial était la chute d’Edesse. Pourtant, l’élément mobilisateur principal, voire unique, demeure Jérusalem. Toute l’argumentation connue des prédicateurs est liée aux Lieux saints, à la terre du Christ, à son tombeau, à son héritage. Cet objectif reste central, même si le pape et Bernard lui-même n’hésitent pas à élargir le théâtre des interventions chrétiennes contre les Sarrasins et contre les « païens » en général. Le 13 mars 1147, à Francfort, des croisés allemands et saxons demandent à Bernard l’autorisation d’aller combattre contre les Wendes, au-delà de l’Elbe, plutôt que contre les Sarrasins de Terre sainte ; Bernard accepte leur requête et obtient l’accord du pape qui leur garantit les mêmes privilèges spirituels qu’aux croisés de Terre sainte163.

          A une date voisine, une flotte anglaise, flamande et saxonne, en route pour la Terre sainte, est contrainte par une tempête à se réfugier sur les côtes du Portugal. L’évêque de Porto, émissaire du roi, leur affirme qu’il n’est pas nécessaire d’aller aussi loin pour affronter les Sarrasins et exercer ainsi, à la demande de « notre mère l’Eglise », la juste vengeance divine châtiant leurs méfaits commis en Espagne164. Ils pourraient obtenir sur place, en combattant pour le roi qui assiégeait Lisbonne, l’indulgence promise, avec, de plus, la perspective de riches récompenses matérielles en butin et en terres. On est loin, ici, du pèlerinage pénitentiel. D’abord très réticents à cause de leur vœu d’aller à Jérusalem, de nombreux croisés acceptent, et contribuent grandement à la prise de la ville. Après la victoire et le pillage de Lisbonne (24 octobre 1147), certains continuent leur route jusqu’en Terre sainte mais d’autres s’installent au Portugal165.

          Dans la pensée du pape, la croisade d’Orient s’insère dans une perspective plus large de « libération de l’Eglise » et de « dilatation de la chrétienté ». Elle prend des dimensions de conquête des territoires païens d’outre-Elbe et de la Baltique, de reconquête en Espagne et en Terre sainte. C’est une perception globale, politique, opportuniste, bien résumée par Helmold de Bosau dans sa Chronique de Bohême. Il y explique après coup pourquoi tous ces guerriers portaient la croix sur leurs vêtements et sur leurs armes : « Il sembla aux initiateurs de cette expédition qu’une partie de l’armée serait dirigée vers l’Orient, une autre en Espagne et une troisième contre les Slaves qui habitent près de nous », écrit-il166. Tous, cependant, avaient reçu la croix à la suite de prédications fondées sur la nécessité de préserver Jérusalem ; rien n’y laissait présager cet élargissement de l’entreprise.

          Le même Helmold de Bosau, lorsqu’il évoque la propagande de croisade de Bernard, illustrée de nombreux miracles, mentionne également dans sa prédication un élément lui aussi lié à Jérusalem et à la dimension eschatologique qui avait conduit, en 1146 comme cinquante ans plus tôt, à la conversion forcée des juifs. Il écrit en effet que le saint homme, « instruit par quelque oracle, exhorta les princes et le peuple à aller à Jérusalem pour contraindre et soumettre les nations barbares d’Orient à la loi des chrétiens, disant que le temps était proche où la plénitude des nations devait entrer (dans l’Eglise), et qu’ainsi tout Israël serait sauvé167 ».

          Cette perspective eschatologique, signalée plus haut chez Bernard à propos des Templiers, n’a pas échappé à Otton de Freising. Dans sa Chronique ou Histoire des deux cités, il évoque lui aussi le combat de ces milites Christi qui, en ces temps proches de la fin, vont à Jérusalem pour y combattre les ennemis de la croix168. Elle est également présente, on l’a vu, dans un sermon prononcé en juin 1146 par Pierre le Vénérable, sur le thème du Saint-Sépulcre, dans lequel il loue les croisés d’avoir purgé les Lieux saints par le glaive de la piété169. Ce motif était évidemment étroitement lié à Jérusalem, tout comme celui du pèlerinage salvifique. Ces deux thèmes prolongent ceux qui avaient été évoqués pour la première croisade, comme l’avait bien compris Guibert de Nogent.

          Il faut aussi souligner, dans la prédication de Bernard, la dimension émotionnelle et le constant recours aux miracles mentionnés par de nombreuses sources contemporaines. Ils contribuent au succès de la prédication de Bernard. P. Aubé en a souligné la liste impressionnante (jusqu’à trente-six miracles en un seul jour !) et estime fort justement que « les miracles, qui se multiplient tout au long du trajet, ne comptent pas peu dans cet engouement ». Ils constituent par ailleurs « un témoignage unique de l’extraordinaire tournée et du triomphe populaire d’un homme aux confins du mythe170 »… Bernard fait lui-même allusion à la portée de ces interventions célestes dans sa correspondance lorsqu’il doit, après l’échec de sa croisade, en justifier l’origine divine, cautionnée à ses yeux par ces nombreux miracles. La foule, plus encore, devait en être convaincue. Il y avait là, sans aucun doute, une puissance mobilisatrice considérable qui sera par la suite intensément exploitée comme méthode même de prédication. Mais le recours au miracle en tant que preuve d’origine divine pouvait se révéler pour l’Eglise une périlleuse arme à double tranchant. Les croisades populaires en fournissent la démonstration.
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        De l’échec au désastre
 (1147-1187)
      

      
      
          L’échec

          L’armée allemande prit en avril la route terrestre menant à Constantinople. Malgré l’autorité de Conrad, des pillages eurent lieu en cours de route dans les Balkans, puis à Constantinople. L’empereur Manuel s’efforça, comme jadis Alexis, de la faire passer sur la rive asiatique et d’obtenir de Conrad l’engagement de lui remettre les terres impériales reconquises. Manuel n’avait aucun intérêt à la croisade, qui risquait au contraire de renforcer Antioche la rebelle. Attaqué sur ses propres terres dans les Balkans par son ennemi Roger II de Sicile, qui venait de s’emparer de Corfou, il avait conclu une trêve avec Masûd, sultan seldjoukide de Qonya, qui pouvait ainsi faire face aux croisés. A Dorylée, après la disparition des guides grecs, l’armée de Conrad fut en effet attaquée et dispersée. Conrad et une partie de son armée firent retraite et rejoignirent l’armée française qui suivait.

          Louis VII avait opté pour la route terrestre, malgré la proposition de Roger de Sicile de transporter son armée par mer en Terre sainte. A Constantinople, il fut choqué de la demande d’allégeance de Manuel ; il la refusa, soutenu en cela par l’évêque de Langres et par le parti pronormand qui reprit à son compte les traditionnelles critiques contre les Grecs « efféminés, perfides et corrompus par le luxe ». L’évêque, partisan d’une alliance avec Roger II, suggérait même au roi de s’emparer de Constantinople qui, disait-il, n’était chrétienne que de nom et avait récemment nui aux Etats latins à Tarse, à Mamistra, à Antioche. Selon Eudes de Deuil, il conclut son discours par ces mots : « A vous de juger si vous devez continuer à épargner celui dont le règne ne protège ni la croix du Christ ni son sépulcre, lesquels ne seraient au contraire nullement lésés par sa disparition171. »

          Ses adversaires plaident au contraire la bonne foi de Manuel et exposent au passage leur propre interprétation de l’expédition et de son but : « Comme nous, il sait que, selon les prescriptions du souverain pontife, nous allons visiter le sépulcre du Seigneur pour expier nos crimes par le sang ou la conversion des païens172 » ; tuer des chrétiens, au contraire, serait un homicide et leur vaudrait la damnation. Notons au passage cette expression nouvelle d’une double manière possible d’obtenir le pardon divin : tuer ou convertir les Sarrasins.

          Cet argument touche le roi, qui se range à cet avis et accepte les exigences impériales. Mais au mont Cadmos, entre Ephèse et Laodicée, son armée, privée d’éclaireurs, est attaquée et mise à mal. Le roi échappe de justesse à cette agression grâce aux Templiers et doit se replier vers la côte, à Adalia, d’où il s’embarque pour Tarse (fin février 1148), avec ce qui reste de sa chevalerie, sur des navires byzantins. Les piétons, eux, ne peuvent y trouver place et sont pour la plupart massacrés par les troupes seldjoukides.

          En mars, Louis et son armée déjà bien réduite arrivent par mer à Port-Saint-Siméon, puis à Antioche, où le couple royal est reçu par le prince Raymond, jeune oncle d’Aliénor. Celui-ci use de son ascendant sur la reine pour tenter de persuader Louis d’attaquer Alep, son principal ennemi. Mais Louis, en pèlerin pénitent, veut avant tout gagner Jérusalem. Il s’irrite par ailleurs des liens intimes, affectifs et peut-être charnels qui s’instaurent entre Raymond et Aliénor ; pour y couper court, il entraîne de force sa femme à Jérusalem, sans même prendre congé de Raymond.

          Le 24 juin 1148, à Acre, les barons du royaume et les chefs croisés décident d’attaquer Damas, mettant ainsi fin à l’alliance précédemment conclue. Le siège échoue lamentalement. Le 8 septembre, Conrad s’embarque pour Constantinople, puis rentre chez lui. Louis reste encore à Jérusalem jusqu’à Pâques 1149, et s’embarque à son tour pour la France. Le navire d’Aliénor – qui a manifesté son intention de faire annuler son mariage pour consanguinité – est capturé par des navires byzantins, puis délivré par une flotte normande de Roger de Sicile173.

          La seconde croisade avait donc totalement échoué sur le plan militaire. « Edesse n’avait pas été prise, Antioche n’avait pas été sauvée, Jérusalem avait essuyé une honteuse défaite, infligée par son unique allié au Moyen-Orient174… » Seule avait été en partie satisfaite la piété du roi Louis, ce qu’a soigneusement souligné Eudes de Deuil. Dans le seul but de faire oublier l’échec militaire ? Ce n’est pas certain. Dans la lettre à Suger qui introduit son récit, Eudes précise qu’il racontera les faits qui se sont produits au cours de l’expédition dont il est l’un des meilleurs témoins. Comment la désigne-t-il, dans cette courte page ? Par deux expressions seulement, très significatives : trois fois, « la route du Saint-Sépulcre » (via sancti sepulcri), et une fois « le chemin de Jérusalem » (iter Ierosolymitanum). Il ne fait en cela que reproduire l’argumentation même des prédicateurs de la croisade, qui reposait totalement, on l’a vu, sur les vertus de Jérusalem et du Saint-Sépulcre. Edesse n’est pas délivrée, mais les Lieux saints demeurent. La via salutis reste ouverte.

        

        
          Les réactions

          L’échec militaire n’en est pas moins cruellement ressenti en Occident. De très nombreuses sources en témoignent. Seules nous concernent ici celles qui fournissent une interprétation a posteriori de la croisade telle qu’elle fut prêchée.

          L’explication la plus simple consistait à trouver un responsable humain, un bouc émissaire, un traître. Le basileus de Constantinople était tout désigné. Eudes de Deuil ne manque pas d’attribuer cet échec, dans plusieurs chroniques, à la perfidie des Grecs et à la trahison de leur empereur175. Vers 1175 encore, les Annales de Rolduc (Pays-Bas), tout en concédant que l’échec final était, selon la doctrine traditionnelle, dû aux péchés des chrétiens, précise que les deux rois ont été trompés par le basileus et se trouvaient déjà en « terre ennemie » dès leur entrée dans l’Empire176.

          L’ancienne prévention antibyzantine se renforça ainsi en Occident. Sans raisons réelles. L’empereur, comme cinquante ans plus tôt, devait avant tout chercher à préserver son Etat, triplement menacé par les Turcs, les Normands et les Latins. Pourtant, il n’en avait pas moins assuré autant qu’il l’avait pu le ravitaillement des croisés et contribué à sauver la plupart des rescapés177. Mais la rancœur et les préventions l’emportèrent sur les faits. Après les péripéties de son voyage de retour, rallié à la cause de Roger II, le roi de France envisageait d’entreprendre, avec l’appui du pape, une nouvelle expédition dirigée contre l’Empire grec : « A l’instar de celle de Bohémond de Tarente, elle assouvirait, en cours de route, leur vengeance sur les Grecs178. » Le projet ne vit pas le jour, mais il préfigurait déjà la quatrième croisade.

          Autre explication traditionnelle : le péché des participants. Les Annales de Magdebourg, tout en signalant la « traîtrise » du basileus, attribuent l’échec de l’expédition à un ensemble de raisons, parmi lesquelles la cupidité des croisés, leur suffisance, leur confiance excessive en leurs propres forces, qui auraient entraîné le « jugement occulte de Dieu179 », critique qui, pour sa part, préfigure la croisade des Enfants. Jean de Salisbury, alors à la cour pontificale, plus proche des faits, mieux renseigné et plus attentif aux causes réelles, souligne les dissensions entre les chefs chrétiens, mais aussi leur cupidité180.

          Certains vont beaucoup plus loin et critiquent le principe même de la croisade, prêchée à tort par le pape et par Bernard. Ce courant est particulièrement présent en Allemagne, dont de nombreux ecclésiastiques demeurent hostiles à la thèse grégorienne de la suprématie pontificale. L’auteur des Annales de Würzburg va, en termes très forts, jusqu’à assimiler Bernard de Clairvaux aux faux prophètes liés à l’Antichrist ; en accord avec le pape, Bernard a, écrit-il, prêché la croisade pour le malheur de la chrétienté. Car c’est bien la croisade (et non la perte d’Edesse) qui, pour l’auteur, accable l’Eglise d’Occident pour la châtier de ses péchés : « Comme l’exigeaient nos péchés, Dieu a permis que l’Eglise d’Occident soit affligée. En son sein, en effet, se levèrent des faux prophètes, fils de Bélial et témoins de l’Antichrist, qui séduisirent les chrétiens par des paroles irréfléchies ; par leur prédication insensée pour la libération de Jérusalem, ils pressèrent tout le genre humain à aller combattre les Sarrasins181. » Les croisés, ajoute-t-il, trouvèrent d’ailleurs Jérusalem exempte de toute menace. La prédication était donc pure tromperie.

          Geroh de Reichersberg, surtout à partir de 1160, se montre encore plus critique à l’égard d’une croisade qu’il juge inutile, néfaste et trompeuse. Il condamne aussi l’usage des « faux miracles » des prédicateurs de la croisade, dont il dit avoir été témoin. La chose n’est pas étonnante, affirme-t-il, puisque l’Antéchrist, le fils de la Perdition, doit lui aussi en accomplir pour tromper les fidèles à la fin des Temps, que l’auteur croit proche182. Isaac de l’Etoile, pourtant ami de Bernard, critique plus précisément la création des ordres religieux militaires, la nova militia, nouvelle chevalerie qu’il assimile à une monstruosité. Il ironise sur la prédication de ce « cinquième évangile » qui incite à « tuer pieusement les infidèles » et sur ceux qui considèrent comme des martyrs ceux qui meurent dans de tels « brigandages »183. Comment, dès lors, prêcher un Christ de paix, d’amour et de douceur ?

          Bernard de Clairvaux, principal prédicateur des deux entreprises, est donc directement visé par ces critiques diverses qui lui reprochent d’avoir à tort incité à une expédition infructueuse et responsable de morts innombrables. Elles s’amplifieront après sa mort (20 août 1153), mais dès le second livre de son De consideratione, probablement rédigé fin 1149, Bernard se justifie en recourant, selon son habitude, à un tir groupé de textes bibliques cités en rafale, et montre du doigt d’autres coupables.

          Premier reproche : Bernard aurait prêché de sa propre autorité une expédition aussi vaine que funeste. Pour y répondre, l’abbé de Clairvaux assimile cette critique au discours des impies qui, dans l’Ancien Testament, se gaussaient des défaites du peuple de Dieu. Rien d’étonnant à ce que les fils de l’Eglise, les chrétiens, soient « restés couchés dans le désert » ; comme pour les Hébreux jadis, cet échec est imputable aux fautes de leurs chefs : « La discorde a sévi parmi les chefs, et le Seigneur les a laissés se perdre hors de la voie, dans des déserts sans chemin » (Ps. 106 : 40).

          Autre critique : « Nous avions promis le succès, et voilà que survient la déroute. » Bernard s’insurge : il ne s’est pas lancé dans cette prédication « à l’aventure », par témérité, légèreté ou inconscience, mais dûment mandaté par l’autorité la plus haute, celle du pape : « Par ton ordre, que dis-je, par l’ordre de Dieu lui-même, parlant par ta bouche. » Et Bernard, tout en confessant ne pas comprendre pourquoi Dieu n’a pas exaucé ses prières et ses jeûnes, évoque à présent la patience de Dieu qui continue « à supporter les propos sacrilèges et les blasphèmes » de ceux qui tiennent le même discours que les Egyptiens à l’époque de l’Exode. Comment, dès lors, expliquer la défaite ? Elle est, sans conteste, un jugement de Dieu. Or, « qui pourrait nier que les jugements de Dieu sont justes184 » ?

          Nouveau reproche : l’échec de l’expédition prouverait son inanité. Elle prouve au contraire, selon Bernard, le manque de foi des croisés, responsables de leur propre destin funeste. Là encore, Bernard s’inspire de l’histoire sainte pour démontrer la témérité « insolente » de ceux qui interprètent ainsi les faits. « Rappelons-nous les jugements de Dieu dans le cours des siècles », écrit-il : Moïse, en conduisant son peuple hors d’Egypte, lui promettait de le conduire vers la Terre promise ; or, lui-même n’y parvint jamais, car son peuple, incrédule et rebelle, erra longtemps dans le désert, regrettant constamment d’avoir quitté l’Egypte à son appel. Moïse n’avait fait, pourtant, qu’obéir à Dieu et n’est donc en rien coupable des péchés de son peuple, cause de son errance. Il en va de même des chrétiens dans leur expédition, eux aussi responsables du châtiment qui les a frappés. Bernard est formel : « Si les premiers tombèrent et périrent en raison de leur iniquité, nous étonnerons-nous que les seconds aient subi le même sort en faisant la même chose185 ? »

          D’ailleurs, poursuit Bernard, il ne manque pas d’exemples, dans l’Ancien Testament, montrant l’échec provisoire d’un peuple en armes allant combattre contre ses ennemis sur ordre de Dieu. Par deux fois l’armée du peuple de Dieu fut ainsi vaincue, et Dieu lui dit pourtant : « Retournez au combat. » Mais eux ne perdirent pas leur confiance en Dieu et furent finalement vainqueurs. Bernard actualise ces faits en les rapportant à la situation présente et demande au pape :

          
            Comment, à ton avis, serais-je traité par les nôtres, si, remontant une nouvelle fois au combat à ma prière, ils y étaient une nouvelle fois battus ? Les vois-tu me permettant de les exhorter à refaire une troisième fois la route, à reprendre à ses débuts une entreprise dans laquelle ils auraient déjà échoué une première fois, puis une seconde ? Et pourtant, les enfants d’Israël obéirent une troisième fois, et l’emportèrent186.

          

          Pour Bernard, c’est certain : les croisés ont été châtiés à cause de leurs péchés, et ceux qui en doutent manquent tout simplement de foi. Dans une lettre adressée quelques mois plus tard à son oncle André, devenu Templier, il confirme ce point de vue. L’échec est dû à l’incapacité et au manque de foi des chefs croisés :

          
            Malheur à nos princes chrétiens ! ils n’ont rien fait de bon en Terre sainte, et ils ne se sont hâtés de revenir chez eux que pour se livrer à toutes sortes de désordres, insensibles à l’oppression de Joseph. Impuissants pour le bien, ils ne sont, hélas !, que trop puissants pour le mal. Pourtant, j’espère que le Seigneur ne rejettera pas son peuple et n’abandonnera pas son héritage à la merci de ses ennemis187.

          

          Reste enfin la question de l’origine « divine » de la prédication de Bernard. Là encore, il assimile ceux qui la contestent aux impies qui doutaient de la mission du Christ :

          
            Peut-être les nôtres me diront-ils : « Qui nous prouve l’origine divine de ta parole ? Quels miracles fais-tu pour que nous croyions en toi ? » Je ne saurais vraiment pas que répondre moi-même, il en coûterait trop à ma pudeur… Mais toi, Saint-Père Eugène, réponds pour moi et pour toi-même, selon ce que tu as vu de tes yeux et entendu de tes oreilles, ou, mieux encore, selon l’inspiration que tu auras reçue de Dieu188.

          

          L’autorité pontificale et les miracles accomplis par Dieu sont aux yeux de Bernard des preuves indiscutables de l’origine divine de la mission. L’échec de l’expédition ne peut donc en aucun cas lui être imputé. Il résulte d’un jugement de Dieu châtiant les fautes des croisés, en particulier celles de leurs chefs. Rude plaidoirie qui se change en implacable réquisitoire prenant Dieu comme témoin à charge, pour ne pas dire en otage !

          Au demeurant, on ne l’a pas assez souligné, Bernard n’avait jamais ouvertement prédit la victoire militaire, terrestre et matérielle de l’expédition en tant que telle. Seule était à ses yeux garantie la victoire spirituelle de ses participants, s’ils prenaient la « route de Jérusalem » en pécheurs repentants et pénitents. Sa perception de la croisade est avant tout mystique, monastique et pénitentielle ; dans sa prédication, l’entreprise était pour Dieu un prétexte, une occasion offerte aux pécheurs de gagner leur salut. C’est bien ainsi, on l’a vu, qu’il l’avait présentée dans ses divers écrits conservés. La défaite était donc pour ainsi dire un bien pour les élus martyrs.

          Il n’est pas le seul à interpréter ainsi les faits. Otton de Freising, demi-frère du roi Conrad, qui prit part lui aussi à l’expédition, déplore bien entendu son échec mais ajoute comme en consolation : « Bien que l’expédition n’ait pas été bonne pour l’extension des frontières ou le bien-être de nos corps, elle l’a été pour le salut d’un grand nombre d’âmes189. » C’est plus nettement encore l’interprétation de Jean, abbé de Casa-Maria, dans sa lettre de consolation à Bernard rédigée en 1150 :

          
            Eh bien donc, il me semble que la gloire de Dieu a beaucoup profité de cette expédition, bien que ce ne soit pas de la manière que pensaient ceux qui l’ont entreprise. S’ils avaient voulu la conduire à sa fin avec la piété et la sainteté qui conviennent à des chrétiens, Dieu aurait été avec eux et ils auraient certainement remporté les plus grands avantages ; mais ils se laissèrent aller à toutes sortes de désordres, et Dieu, qui savait qu’il en serait ainsi avant même que l’expédition dont Il était l’auteur fût en marche, voulut, par une disposition particulière de sa providence, que les mauvaises dispositions des croisés servissent à prouver du moins sa miséricorde ; Il les purifia et leur fit conquérir le royaume du ciel par les épreuves et les revers dont Il les accabla. Aussi avons-nous entendu plusieurs de ceux qui sont revenus de la croisade rapporter qu’ils avaient vu bien des moribonds affirmer qu’ils étaient heureux de mourir, et que pour rien au monde ils ne voudraient revenir à la vie, de peur de retomber dans leurs anciens péchés190.

          

          Geoffroy d’Auxerre est encore plus péremptoire. Pour lui, par cette expédition, Dieu ne voulait pas tant délivrer les Orientaux des païens ; il voulait surtout réjouir les cieux et les remplir en délivrant du péché les âmes des Occidentaux191.

          Cette apologie du martyre comme fin première et récompense de l’entreprise accordée par Dieu malgré l’échec apparent répond pleinement à la théologie exprimée par Bernard, dans son De laude comme dans ses lettres. Le Templier comme le croisé, saisissant l’occasion unique de salut qui leur est offerte par Dieu par l’indulgence de leurs fautes, sont de toute manière victorieux, puisqu’en mourant pardonnés ils gagnent le paradis. Une telle conception pouvait certes satisfaire, après coup, des esprits très pieux. La promesse de la vie éternelle au prix de la mort au combat pouvait, à la manière d’une assurance-décès combinée à une assurance-vie dans l’autre monde, constituer une sorte d’adjuvant au recrutement des croisés. Mais on peut douter de l’attrait du martyre comme incitation première pour la majorité des chevaliers, dont le combat terrestre avait pour but la victoire. Il est difficile de croire qu’une telle incitation au martyre ait été pleinement partagée par la plupart les participants au moment où ils prenaient la croix pour Jérusalem.

          Dans son De consideratione, Bernard demandait au pape Eugène comment il serait accueilli si, après un tel échec militaire, il demandait aux Occidentaux de retourner encore au combat, comme Dieu l’avait jadis ordonné au peuple d’Israël qu’il s’était choisi. Il n’en voyait pas la possibilité. C’est pourtant ce qu’il fit lui aussi. Après le retour de Louis VII en France, le roi, son conseiller Suger, Pierre le Vénérable et Bernard de Clairvaux envisagent d’organiser une nouvelle expédition, en choisissant cette fois l’option maritime normande. Pierre le Vénérable écrit même à Roger II pour lui demander de faire la paix avec Conrad et de prendre en main l’affaire, pour effacer la « trahison lamentable des Grecs192 ». Le 7 mai 1150, malgré les réticences du pape devant la perspective d’une nouvelle effusion de sang chrétien193, une assemblée réunie à Chartres décide d’organiser une nouvelle croisade et en confie la direction à… Bernard de Clairvaux.

          Tout en protestant de son incapacité, en tant que moine âgé et affaibli, à diriger une armée, Bernard reproche au pape ses réticences : il faut secourir les chrétiens en ces lieux où le Christ a souffert pour eux. L’argument central reste donc encore et toujours la liberté de Jérusalem. C’est même, selon lui, le devoir qui incombe au pontife :

          
            Puisque le Sauveur souffre de nouveau aux lieux où jadis il est mort pour nous, il est temps de tirer du fourreau les deux glaives dont Pierre était armé pendant la Passion du Sauveur. Mais qui les tirera, si ce n’est vous ? (...) Le temps est venu pour vous d’employer ces deux glaives pour défendre l’Eglise d’Orient.

          

          Il ajoute cet argument déterminant :

          
            J’entends une voix qui crie : « Je vais à Jérusalem pour y être à nouveau crucifié. » Quand bien même certains seraient tièdes et d’autres sourds à cette voix, le successeur de Pierre, lui, n’en a pas le droit (...). Il ne doit pas s’effrayer de la perte de la première armée, mais doit plutôt s’employer à la réparer. Un homme devrait-il donc se dispenser d’accomplir son devoir sous prétexte que Dieu fait ce qu’il veut ? Pour ma part, après tant de malheurs, en tant que chrétien et fidèle, j’espère de meilleures issues194.

          

          Eugène finit par donner son accord, mais le projet de croisade n’aboutit pas. Presque tous ceux qui l’avaient conçu moururent en quelques mois. Conrad en 1152, Eugène III et Bernard en 1153, Suger en 1155.

        

        
          Les conditions nouvelles

          L’Orient latin, pourtant, avait besoin d’aide, et les ambassades vers l’Occident ne manquèrent pas, suivies parfois d’encycliques des papes, le plus souvent répétitives, appelant à la croisade195. Parmi celles-ci, il faut faire une place particulière à celle du pape Alexandre III en 1169 (voir sa traduction complète au doc. 10, p. 414). Elle intervient alors que la situation des Etats latins a été profondément modifiée par plusieurs faits.

          Le premier est, du côté musulman, la montée du pouvoir de Nur al-Din qui, au nom du jihad, cherche à établir son pouvoir sur Alep et sur Damas, et envisage de conquérir l’Egypte fatimide en décadence. Le second est le regain de puissance de l’Empire grec de Manuel Comnène qui parvient à obtenir des princes francs désunis la suzeraineté d’Edesse et d’Antioche. Le roi de Jérusalem Baudouin III (qui meurt en 1163) et son frère et successeur Amaury comprennent qu’une alliance avec Byzance s’impose ; Amaury élabore avec Manuel Comnène un plan d’attaque commun sur l’Egypte, destiné à devancer l’entreprise similaire de Nur al-Din. La mainmise de celui-ci sur ce pays, au demeurant fort riche et pour cela attractif, aurait uni l’Egypte et la Syrie du Nord entre les mains d’un même homme, menaçant ainsi le royaume de Jérusalem sur deux fronts. Le péril était grand.

          Entre 1163 et 1169, Amaury mena cinq campagnes contre l’Egypte et envoya à divers princes d’Occident plusieurs lettres demandant des secours. Il nous en reste onze, particulièrement adressées au roi de France Louis VII pour l’inciter à organiser une nouvelle croisade. Ces requêtes sont infructueuses, à cause des tensions constantes entre les rois de France et d’Angleterre, mais aussi de la profonde déception résultant de l’échec et des pertes douloureuses de l’entreprise précédente.

          Le 29 août 1167, Amaury épousa la nièce de Manuel Comnène, scellant ainsi l’alliance nouvelle entre le royaume de Jérusalem et l’Empire byzantin. La campagne commune était en discussion lorsque Amaury, probablement poussé par ses barons et les Hospitaliers, entreprit sans attendre, en janvier 1169, d’envahir l’Egypte avec le soutien d’une flotte pisane. Tandis que ses armées victorieuses marchaient sur Le Caire après avoir pris et pillé Bilbeis promis aux Hospitaliers, le calife fatimide fit appel à Nur al-Din qui s’empressa d’envoyer des troupes. Pour ne pas être pris entre deux fronts ennemis, Amaury fit retraite pour défendre son royaume. Peu après, l’Egypte tomba entre les mains de Saladin, vizir du calife qu’il déposa deux ans plus tard à l’incitation de Nur al-Din. Plus que jamais, la nécessité s’imposait d’un recours aux contingents de l’Occident. En septembre 1169, une ambassade d’Amaury vint en France et offrit symboliquement les clefs de Jérusalem au roi Louis VII qui, bien que bouleversé par ce geste, ne put répondre à l’attente d’Amaury.

          Le 29 juillet de la même année, le pape Alexandre III, pourtant en sérieux conflit avec l’empereur Frédéric Barberousse et avec l’antipape Victor IV, publie la bulle Inter Omnia (traduite dans doc. 10 p. 414) appelant à la croisade. Elle reprend des thèmes déjà souvent exposés, mais présente aussi quelques particularités nouvelles qui méritent attention.

          Parmi les thèmes habituels, on relève dès les premières lignes que la missive papale est adressée avant tout aux chevaliers. Le pape leur rappelle que ce secours est destiné à protéger leurs frères d’Orient des assauts des païens, leur fournissant ainsi une incomparable occasion d’exercer les vertus de charité et de solidarité chrétiennes. Le pape reprend l’idée développée par Bernard de Clairvaux : Dieu pourrait évidemment intervenir directement et faire cesser le malheur des chrétiens d’Orient. Il ne le fait pas afin de « tester » la fidélité des chrétiens :

          
            ... il fait semblant de ne pas entendre la clameur de ceux qui gémissent et il permet que des frères soient affligés sous les yeux de leurs frères, pour voir s’il en est un qui soit intelligent et qui cherche Dieu (Ps. 14 : 2), quelqu’un qui porte en son âme l’empreinte de la piété divine.

          

          L’épreuve subie par les chrétiens d’Orient sert à son tour d’épreuve, d’examen évaluant la fidélité des Occidentaux.

          Puis le pape s’oriente vers le thème de la participation des hommes à leur propre salut : le Christ, en mourant sur la croix, a certes acquis leur rédemption, mais il convient qu’à leur tour les rachetés ne vivent pas égoïstement pour eux-mêmes, mais pour celui qui leur a fait don de la vie :

          
            En effet, si le créateur des hommes et des anges a abaissé les cieux et est descendu (Ps. 18 : 10), s’il n’a pas dédaigné de subir le supplice de la croix pour le salut d’un serviteur inutile, il reste maintenant à ce que celui qui vit ne vive pas pour lui-même, mais pour Celui qui pour nous est mort et ressuscité (II Cor. 5 : 15), pour Celui qui s’est livré lui-même pour nous, offert à Dieu comme une offrande d’agréable odeur (Eph. 5 : 2).

          

          Il y a là une insistance sur le don de soi qui dépasse le simple geste de reconnaissance ou le gerredon. Les fidèles sont appelés à participer à leur propre salut par leur dévotion à Dieu, par la dédicace de leur vie au Seigneur.

          Le pape rappelle à nouveau, comme l’avait fait Eugène, combien les fidèles d’Orient, à cause de leurs péchés, ont souffert sous la loi des Sarrasins, mais ont toutefois conservé la foi ; comment ils ont été délivrés de leur domination par les premiers croisés, « ces hommes courageux qui ont ramené à nouveau cette terre à la foi du Christ après avoir tué ou mis en fuite les païens et, érigeant ici la bannière de la foi, ont rendu aux populations un accès fréquent au sépulcre du Seigneur ». Une fois de plus s’affirme la prééminence du Saint-Sépulcre et du pèlerinage dans la spiritualité de la croisade.

          Mais, ajoute le pape, la population chrétienne locale a diminué depuis lors ; elle ne peut plus suffire à sauvegarder cette terre qui, menacée, appelle au secours les fidèles d’Occident. C’est pourquoi le pape lance son appel :

          
            Terrifié par la crainte d’un tel péril et appelé à une œuvre d’une telle utilité, nous vous appelons tous, nous vous exhortons tous dans le Seigneur, nous vous enjoignons tous, en rémission de vos péchés, de vous ceindre courageusement de vos armes pour secourir cette terre, pour l’amour de celui qui, en y naissant, en y mourant, en y ressuscitant, a voulu accomplir là le salut de tous les hommes.

          

          Puis Alexandre renouvelle, avec quelques variantes, les promesses de récompenses spirituelles déjà avancées par ses prédécesseurs : la participation à l’entreprise vaudra rémission de la pénitence prescrite par le ministère sacerdotal à ceux qui auront confessé leurs péchés d’un cœur contrit.

          Alexandre introduit toutefois deux notations nouvelles et importantes, qui tendent à dissocier la croisade du pèlerinage. En effet, pour que cette rémission de pénitence puisse être considérée comme pleinement acquise, celui qui aura pris la croix devra demeurer en Terre sainte pendant deux années complètes pour y combattre :

          
            Quiconque, apte à défendre cette terre et prêt à ce service, après avoir reçu pénitence, demeurera là-bas pendant deux ans pour la défense de cette terre, et aura supporté, sous les ordres du roi et des grands de cette terre, la sueur du combat pour l’amour du Christ, se réjouira d’obtenir la rémission de la pénitence qui lui avait été enjointe ; et s’il entreprend ce voyage le cœur contrit et en exprimant oralement sa pénitence, ce voyage lui tiendra lieu de satisfaction pour la rémission de ses péchés, à moins qu’il ait été coupable de rapine, de vol, ou d’usure.

          

          La restriction est d’importance. Un service militaire de deux années est cette fois exigé pour fournir pleine satisfaction de la pénitence prescrite pour l’effacement des péchés confessés. De plus, si ces péchés comprennent vol, rapine ou usure, le pécheur repentant et confessé devra, s’il en a les moyens, rendre les biens ainsi spoliés :

          
            Il ne sera purgé de ses péchés qu’après avoir restitué ce qu’il aura pris, s’il en a la possibilité. Si en revanche il n’a pas la possibilité de le rendre, alors la satisfaction susdite suffira à la rémission de ses péchés.

          

          Selon la même logique, ceux qui combattront pendant une année ne recevront que la moitié de cette équivalence : « Celui qui sera resté seulement une année dans l’accomplissement de cette tâche, il lui sera reconnu, en vertu de l’autorité apostolique, la moitié de la satisfaction qui lui aura été imposée. » Il lui restera à accomplir cette autre moitié de pénitence. On peut se demander quel serait le prix équivalant à une année de service guerrier en Terre sainte.

          La valeur pleinement rédemptrice du pèlerinage au Saint-Sépulcre est toutefois réaffirmée, mais elle me semble concerner ceux qui, pressés par une nécessité urgente (piété, vœu, componction, maladie, approche de la mort ?) veulent aller visiter le sépulcre du Seigneur. Pour ceux-là, le pèlerinage aux Lieux saints tient lieu de pénitence, comme auparavant. Il s’agit ici très probablement de personnes qui, femmes, clercs, infirmes, malades, inermes ou impropres au combat, entreprennent le voyage en tant que pèlerins :

          
            A tous ceux qui, pour une pressante nécessité196, veulent visiter le sépulcre du Seigneur, nous leur prescrivons ce labeur du voyage à titre de pénitence, obéissance et rémission de tous leurs péchés, afin qu’après avoir été esclaves en ce combat terrestre, ils méritent d’atteindre la vie éternelle, soit que la mort les prenne en chemin, soit qu’ils parviennent à son terme.

          

          La bulle d’Alexandre III, on le voit, modifie quelque peu les privilèges spirituels promis. Jean Richard, comme la plupart des historiens, voit dans cette prescription de deux années de service « militaire » pour l’obtention d’une indulgence plénière une incitation attractive. L’historien français écrit en effet : « Cette rémission des péchés viendrait s’ajouter à l’indulgence accordée à ceux qui visitaient le tombeau du Christ. Ainsi le pape cherchait-il à rendre le service du Christ et des chrétiens plus attractif que le simple pèlerinage. Dans l’immédiat, il ne fallait pas attendre un effet massif de cet appel pontifical197. »

          Je m’accorde pleinement avec cette dernière phrase, mais pas du tout avec les deux premières. Cette nouvelle prescription me semble en effet traduire une nette restriction des privilèges accordés jusqu’ici de manière équivalente aux croisés et aux pèlerins. Les chrétiens d’Orient, dès l’époque de Foucher de Chartres, et plus encore dans les vingt dernières années qui ont précédé cette bulle, n’avaient cessé de déplorer le fait que ceux qui avaient pris la croix se contentaient souvent de visiter le Saint-Sépulcre en tant que pèlerins, combattant peu ou prou à leur gré avant de rentrer chez eux en ayant fait ainsi satisfaction. Les nouvelles prescriptions tendent au contraire à séparer l’indulgence de croisade de l’indulgence de pèlerinage. La seconde demeure pleinement acquise à ceux qui, inaptes au combat, accomplissent leur pèlerinage à titre de pénitence, comme cela était le cas depuis fort longtemps. Il n’était guère possible de la modifier. La première est prescrite par l’autorité ecclésiastique à ceux qui sont aptes au combat, et elle ne vaut indulgence plénière à ceux qui ont ainsi pris la croix que s’ils combattent effectivement pendant deux ans en Terre sainte sous les ordres des autorités locales. Une année de service ne vaut indulgence que de la moitié de la pénitence prescrite. Ces prescriptions avaient évidemment pour but de fournir aux Etats latins de réels contingents militaires efficaces et durables, et non des pèlerins combattants aléatoires et épisodiques.

          Ce précédent est cependant notable : pour la première fois, l’indulgence de croisade, dissociée de l’indulgence de pèlerinage, est considérée non plus comme un tout (indulgence plénière), mais comme une entité sécable, une rémunération dosable en fonction des services effectivement rendus. La porte est ainsi ouverte, si l’on ose dire, à un débitage du pardon en tranches d’indulgences proportionnelles à l’aide fournie. L’histoire de la rémunération spirituelle prend ici un tour nouveau, lié au développement de la notion de purgatoire où les fautes terrestres peuvent être expiées dans la souffrance, pendant un temps susceptible d’être réduit par l’action pieuse des vivants en leur faveur. L’indulgence (indulgentia), dont le sens initial est celui d’un pardon global et d’un effacement des fautes commises, prend de plus en plus le sens d’une dispense partielle ou parcellaire de l’expiation des peines dues pour les péchés, ici-bas mais aussi dans l’au-delà.

          L’attractivité de ces mesures pour le recrutement des croisés, en revanche, demeurait problématique à cette date. Elle le fut en effet, malgré de nombreux autres appels dans les années qui suivirent. Comme le note J. Riley-Smith, ils tombèrent dans des oreilles de sourds, pour une raison simple : « Tant que Jérusalem et la plupart des territoires conquis pendant la première moitié du siècle étaient encore aux mains des chrétiens, les croisades, c’est-à-dire de grandes armées de soldats servant à titre temporaire et retournant chez eux une fois les vœux accomplis, ne constituaient pas une réponse appropriée à la situation des colons latins198. » Pour maintenir ces Etats latins, il fallait la conjonction de plusieurs facteurs : du côté musulman, la persistance de la désunion ; du côté chrétien, la prise de conscience de la nécessité d’une étroite cohésion et de forces permanentes suffisantes.

          Or ces deux facteurs, au contraire, firent défaut ; en Orient, les forces chrétiennes restèrent désunies ; Templiers et Hospitaliers se jalousaient et échappaient au contrôle du roi de Jérusalem ; en Occident, les rois de France et d’Angleterre demeuraient en constante rivalité et même en guerre. En Orient, au contraire, l’unité des musulmans était en marche, sous l’impulsion du nouveau champion du jihad, Saladin. Côté chrétien, l’empereur byzantin Manuel Comnène, qui avait fait part au pape Alexandre III de son intention de rétablir pleinement son autorité en Asie Mineure, ouvrant ainsi à nouveau la route terrestre du Saint-Sépulcre pour les pèlerins d’Occident, fut surpris et battu par les Turcs en 1176 dans un défilé d’Anatolie. Il mourut quatre ans plus tard. Les Etats latins perdaient avec lui un allié précieux. En 1179, Saladin reprit l’offensive après avoir subi une grave défaite devant Baudouin IV à Montgisard. Il réorganisa patiemment ses forces et proclama son intention d’éliminer les Francs de la région. En janvier 1181, le pape Alexandre III, dans une lettre aux princes et aux fidèles, appela à une nouvelle expédition de secours, promettant aux croisés, comme il l’avait fait en 1169, la même protection de l’Eglise sur leurs familles et leurs biens et la même indulgence des péchés confessés à ceux qui, allant en Terre sainte, y combattraient les Sarrasins pendant deux ans199. Il mourut en août 1181 sans en voir les effets limités.

          Le royaume de Jérusalem fut par ailleurs affaibli par de nombreuses autres difficultés. Celles de la succession dynastique, par exemple. Baudouin IV, le « roi lépreux », qui avait remporté de nombreuses victoires sur Saladin, mourut en mars 1185. Son héritier désigné, son neveu Baudouin V, âgé de six ans, mourut à son tour un an plus tard ; Raymond III de Tripoli exerça la régence. Les ambitions des clans se déchaînèrent alors, dont il ne saurait être question de narrer ici les agissements pervers200. P. Aubé, qui les décrit fort bien, résume en quelques mots la situation confuse qui en résulta : « Manœuvres et combines, marchandages indécents, perfidie et trahison coururent le royaume. La Terre sainte était mise à l’encan201. » Renaud de Châtillon, le patriarche Héraclius et le maître des Templiers Gérard de Rideford se rallièrent à Sybille, héritière du trône. Son mari, Guy de Lusignan, devint par elle roi de Jérusalem en octobre 1186, malgré l’opposition de Raymond de Tripoli. Deux trêves étaient intervenues avec Saladin, mais elles furent brisées deux fois, en 1181 puis à la fin de l’année 1186, par les attaques de Renaud de Châtillon sur deux riches caravanes. Saladin, ulcéré de ces violations dont Renaud ne voulut pas offrir dédommagement, jura sa perte et prépara une entreprise d’envergure.

          Le patriarche Héraclius, tout déplorable qu’il fût, tant sur le plan moral que religieux et politique, était conscient des périls qui menaçaient. Plusieurs lettres récemment éditées le démontrent. Elles sont d’un très grand intérêt pour notre sujet.

          La première, rédigée à une date indéterminée entre 1180 et 1187, préfigure l’évolution de l’utilisation de l’indulgence dont nous allons par la suite souligner les traits. Le patriarche commence par rappeler le péril qui menace Jérusalem, la très sainte cité du Seigneur « gagnée par le sang de nos pères », qu’il devra bientôt quitter devant les assauts des ennemis de la croix. Puis, par l’intermédiaire d’une délégation des chanoines du Saint-Sépulcre porteurs de sa lettre, il lance son appel à une aide militaire, ou au moins financière : « Si vos occupations ou entreprises terrestres vous empêchent de venir en personne à notre aide immédiate, puissiez-vous donner à ces hommes hautement fiables le soutien des richesses que Dieu vous a procurées. »

          Cette aide matérielle vaudra à ses donateurs, écrit-il, la même rémission des péchés et les mêmes prières qu’à ceux qui viendront en personne. Le glissement n’est pas anodin. Il va plus loin encore en leur promettant la rémission du tiers de la pénitence prescrite, et même celle de leurs péchés oubliés (et donc non confessés) :

          
            A ceux qui, pour la récupération de la terre de Jérusalem dans laquelle Notre Seigneur Jésus-Christ a opéré notre salut, y enverront un roncin, un mulet, une mule, ou quelque autre monture, des armes en fer ou en bois, ou armure, épée, lance, arc, couteau (...), par l’autorité qui nous a été conférée par Notre Seigneur Jésus-Christ et par la bienheureuse Marie toujours vierge, nous remettons le tiers de la pénitence qui leur a été imposée, et dans notre miséricorde nous leur remettons tous leurs péchés oubliés202.

          

          Cette disposition du patriarche anticipe donc la disposition future du rachat des vœux de croisade qu’adoptera plus tard la papauté. Il convenait évidemment de conditionner cette indulgence à l’effort fourni en considération des fautes commises et ainsi expiées, afin de ne pas trop « brader » cette rémission, ce qui eût été contreproductif… sauf à souhaiter avant tout l’envoi d’argent. C’est ce que la fin de la lettre s’efforce de préciser, sans pourtant dissiper l’ambiguïté :

          
            Toutefois, nous enjoignons à chaque pénitent, en considération de la rémission de sa pénitence, qu’il contribue par un montant de ses richesses proportionné à la gravité de son crime. Comme en diverses régions du monde nombreux sont ceux qui se sont engagés à visiter le sépulcre du Seigneur mais ne peuvent pas entreprendre cette longue route terrestre ni ce périlleux voyage maritime à cause de leur maladie, de leur infirmité ou de quelque autre raison valable, ils devraient chez eux mettre à la disposition de nos frères l’argent qu’ils ont mis de côté pour leur voyage, en échange de l’absolution de leur vœu, exactement comme s’ils l’avaient obtenu en posant leurs mains sur le sépulcre même de Jésus-Christ.

          

          Il s’agit donc bien ici des prémices d’un rachat des vœux de pèlerinage ou de croisade, jusqu’ici encore peu distingués. L’innovation de ce document est d’importance. Il permet en effet de faire un peu remonter dans le passé la clause du rachat de croisade qui se développera à partir d’Innocent III, qui n’en est donc pas l’inventeur. On en verra d’ailleurs des exemples ponctuels en 1188 lors de la tournée de propagande de croisade de Baudouin de Canterbury en pays de Galles203.

          Même s’ils avaient été suivis d’effets, les secours demandés dans cette lettre auraient été de toute manière insuffisants pour permettre une résistance effective aux campagnes de Saladin, favorisées par de nombreuses erreurs politiques et militaires du clan royal et patriarcal. La bataille suprême s’engagea en 1187. Malgré les conseils de prudence de Raymond de Tripoli, qui préconisait d’attendre dans les places fortes, Guy de Lusignan se rangea à l’opinion de Renaud de Châtillon et de Gérard de Rideford et accepta la bataille champel. Contre toute raison, les armées franques abandonnèrent leur campement près des sources et affrontèrent celles de Saladin en terrain très défavorable, torride et sans point d’eau, aux Cornes de Hattin, le 4 juillet 1187204. La déroute fut totale. L’armée chrétienne, affaiblie par la soif, fut taillée en pièces, le roi Guy capturé, ainsi que de nombreux chevaliers parmi lesquels Renaud de Châtillon ; les Templiers et Hospitaliers captifs furent aussitôt mis à mort, à l’exception inexplicable de Gérard de Rideford. Saladin décapita lui-même Renaud de Châtillon. Les Turcopoles furent aussi exécutés pour avoir renié l’islam. Les chevaliers captifs et une partie des pauvres furent remis en liberté contre rançon. « Aux Cornes de Hattin, la plus grande armée jamais rassemblée par le royaume avait été annihilée. La sainte Croix était perdue. Et le vainqueur était le souverain de tout le monde musulman205. »

          La Terre sainte se voit ainsi presque totalement privée de défense militaire. Dans une lettre adressée au pape Urbain III en septembre 1187, Honorius, « patriarche de l’Eglise de la Sainte Résurrection du Seigneur », évoque l’effet de la colère de Dieu : « Il a permis que l’unique sacro-sainte Croix vivifiante, moyen spécifique par lequel nous accédons à notre Salut, soit capturée par les Turcs206 » ; Jérusalem est investie, elle sera sous peu assiégée, mais Tyr demeure aux mains des chrétiens, et par ce port les chrétiens d’Occident peuvent encore venir sauver la Terre sainte.

          Sur le même thème, entre la bataille de Hattin et la prise de Jérusalem (4 juillet-2 octobre 1187), Héraclius adresse une autre lettre aux princes et aux fidèles d’Occident. Elle souligne le péril qui désormais menace Jérusalem et le Saint-Sépulcre et espère que son récit leur fera éprouver pitié et compassion. Elle souligne que ce massacre des chrétiens et la perte de la Croix sont tout à la fois un châtiment de Dieu et un affront au Tout-Puissant et à la foi chrétienne :

          
            Malheur à nous, car en une seule journée 25 000 de nos frères chrétiens ont été tués par l’épée de Mafumetus l’incroyant et de son funeste adorateur Saladin. C’est un affront au Dieu tout-puissant et à notre foi. Hélas, hélas, Seigneur Dieu, à cause de nos péchés, tu nous as fait cela et, dans ta colère, ton œil n’a montré aucune pitié puisque tu as permis que la sacro-sainte Croix vivifiante soit livrée aux Sarrasins.

          

          Puis l’auteur nomme trente-quatre cités et places fortes prises par l’ennemi et y ajoute une trentaine d’autres. Il reprend un thème mobilisateur traditionnel : les révoltantes infamies commises par les vainqueurs. « En vérité, les perfides ennemis de la Croix du Christ ont transformé nos églises en étables pour leurs chevaux et là, devant les autels, ils copulent avec des femmes chrétiennes. Puisse Dieu préserver la sainte cité de Jérusalem, dans laquelle le Seigneur a acquis notre salut, de tomber entre leurs mains. »

          Jérusalem, toutefois, peut encore être sauvée par un prompt secours :

          
            Mes frères, aidez à votre propre salut ; puisse le sang du Crucifié vous émouvoir, et aussi le très précieux bois du Seigneur que nous avons perdu à cause de nos péchés. Puisse la vue pitoyable des fidèles vous émouvoir afin que, en ce temps de péril et de dure nécessité, alors que la terre d’Orient est sur le point d’être totalement détruite, elle puisse recevoir votre aide rapide et généreuse. Avec votre argent et votre soutien militaire, elle peut être défendue.

          

          Il faut toutefois se hâter, car Saladin approche. Le patriarche lance alors son appel, assorti de promesses de récompenses spirituelles à ceux qui viendront combattre mais aussi à ceux qui, par l’envoi de leur argent, aideront à conserver aux chrétiens la Ville sainte et le Saint-Sépulcre. L’indulgence leur est acquise, aux uns comme aux autres, ainsi que l’assurance de la vie éternelle. Le patriarche est formel sur ce point :

          
            Aussi, à tous ceux qui, par piété et par amour de Jésus-Christ qui est mort sur la croix pour libérer l’humanité de la mort éternelle, prendront le signe de la croix et entreprendront ce long voyage pour libérer la terre de son héritage et qui viendront nous aider de leurs conseils, de leurs richesses, de leur argent, de leur défense ou de leur présence, devenant ainsi soutiens de l’Eglise de Jérusalem, où son très saint sépulcre est vénéré et entretenu et où la vie éternelle a été accordée aux croyants, nous enjoignons cela en pénitence de leurs péchés et, en accord avec la Vraie Foi, nous leur donnons la pleine indulgence de leurs crimes, et nous leur promettons à tous la vie éternelle. Qu’ils survivent ou qu’ils meurent, s’ils ont fait une vraie confession de tous leurs péchés, qu’ils sachent qu’ils recevront la remise de leur pénitence par la miséricorde du Dieu tout-puissant, des bienheureux apôtres Pierre et Paul, et de nous-même207.

          

          Nous avons là un très bon condensé des promesses spirituelles alors garanties aux croisés dans le sens élargi du terme.

          Trop tard : en deux mois, les principales places fortes tombèrent aux mains de Saladin, qui voulait avant tout s’assurer le contrôle des cités côtières : Tibériade, Acre, Jaffa, Sidon, Beyrouth. Puis il marcha sur Jérusalem, qui capitula le 2 octobre 1187.

          La Terre sainte était aussi privée du symbole tangible de la protection divine, ce « talisman » de la Vraie Croix dont Foucher de Chartres avait fait la suprême récompense de ceux qui avaient pris sur eux ce signe de victoire, se parant du symbole de la croix pour combattre pour elle et acquérir réellement cette croix dont ils portaient l’image208. Depuis la première croisade, les rois de Jérusalem emportaient avec eux, dans tous les affrontements majeurs, cette relique de la Vraie Croix découverte par Arnoul de Choques en 1099. A Hattin, elle tomba entre les mains de Saladin, dont le prestige s’affermit d’autant209.

          Après avoir obtenu la reddition de Jérusalem, Saladin accepta d’en épargner les habitants moyennant versement d’une rançon, mesure insuffisante toutefois pour que tous échappent à l’esclavage. Contrairement à ce que les croisés avaient fait en 1099, il n’y eut pas de massacre, les chrétiens orientaux purent demeurer dans la ville, mais aucun Latin ne devait plus y rester. Tous en furent expulsés. Avant le siège de Jérusalem par Saladin, Héraclius avait eu le temps de transférer à Tyr le trésor du Saint-Sépulcre et des autres églises de la Ville sainte. Sa solidarité chrétienne ne fut pas exemplaire : malgré le prix très bas consenti par Saladin, beaucoup de pauvres ne furent pas rachetés ; ils furent vendus comme esclaves à vil prix. Les mosquées désaffectées furent rendues au culte musulman. La basilique du Saint-Sépulcre fut épargnée et confiée à un clergé grec. Un droit de visite payant fut rétabli. La « vengeance » de Saladin était rude, mais somme toute plus « humaine » à nos yeux que celle des chrétiens en 1099.

          Cette fois, la double perte de la Vraie Croix et de Jérusalem consterna l’Occident. La situation redevenait en effet, peu ou prou, celle qui prévalait avant 1095. Il fallait à nouveau récupérer l’héritage du Christ, libérer les lieux saints de Jérusalem, rouvrir le chemin du Saint-Sépulcre, la voie du salut. En retrouvant par là même son impact émotionnel et ses thèmes originels, la prédication de croisade redevenait crédible. Mais elle allait aussi changer de visage pour s’adapter aux nouvelles circonstances du temps. Déjà, on l’a vu, se discernaient à cette date les prémices d’une évolution qui allait par la suite s’amplifier, modifiant considérablement la nature même de la croisade et plus encore celle de son symbole déclaratif, la prise de croix. Elle se manifeste par ces quatre tendances : l’accent mis sur la pénitence dans les vœux de prise de croix ; la distinction plus nette des vœux mais aussi des indulgences de croisade et de pèlerinage ; l’ébauche d’un possible rachat de ces vœux et la tendance à la tarification des indulgences offertes. Cette tarification devenait nécessaire pour les rendre proportionnelles aux services militaires effectivement rendus. Elle n’en était pas moins scabreuse.
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        La troisième croisade
 (1187-1193)
      

      
      Malgré la prise de Jérusalem et des principales places fortes de Terre sainte, le royaume franc n’a pas été totalement anéanti après Hattin. Il subsiste encore quelques châteaux, et le comté de Tripoli accueille les exilés ; Tyr demeure le seul port aux mains des Francs. Dès la déroute de Hattin, outre celles du patriarche analysées plus haut, diverses lettres ont été envoyées en Occident au pape Urbain III, aux princes et aux responsables des ordres religieux pour les informer de l’ampleur de la défaite, du péril qui pesait sur Jérusalem et de la nécessité urgente d’un secours d’envergure pour sauver ce qui pouvait l’être. Josse, l’archevêque de Tyr, s’embarqua pour alerter le pape et les rois de Sicile, de France et d’Angleterre.

        Ces nouvelles changent les perspectives. Cette fois, avec la perte de la Vraie Croix, présage de catastrophes futures, l’Occident tout entier est traumatisé. Le pape Urbain III, dit-on, en meurt de chagrin le 20 octobre 1187210. Le Français Henri d’Albano, ancien abbé de Clairvaux, pressenti pour lui succéder, refuse la tiare et décide de se vouer totalement à la prédication de la croisade. Celle-ci commence par ailleurs à prendre des tonalités nouvelles sous l’influence de l’école de pensée des maîtres parisiens211.

        
          L’appel de Grégoire VIII

          Grégoire VIII, élu au trône de saint Pierre, rédige le 29 octobre deux bulles significatives de l’état d’esprit du moment.

          La première (Nunquam melius) reprend la traditionnelle explication du désastre imputé aux péchés des chrétiens de Terre sainte, mais aussi des Occidentaux. Elle insiste sur la nécessité première de la repentance, qui sera au centre des prédications futures :

          
            Comme nous ne doutons pas que le désastre subi par la terre de Jérusalem, qui vient d’arriver du fait de l’invasion des Sarrasins, a été surtout provoqué par les péchés des habitants de ce pays et de tout le peuple chrétien, nous ordonnons donc, en accord avec tous nos frères (les cardinaux) et avec l’approbation de nombreux évêques, que pendant cinq ans tous les chrétiens jeûnent tous les vendredis en ne prenant pas d’autre nourriture que celle qui est autorisée pendant le carême212…

          

          Les chrétiens bien portants doivent aussi s’abstenir de manger de la viande le mercredi et le samedi. La cour pontificale s’engage à montrer l’exemple. Le ton est donné : la prédication de croisade sera centrée sur la culpabilité des chrétiens et sur leur besoin impérieux de pénitence.

          Le même jour, 29 octobre 1187, Grégoire publie une encyclique bien plus développée (Audita tremendi, traduite en annexe, doc. 11, p. 417) ; il y affirme à nouveau que la perte de la sainte Croix et la menace de disparition de l’héritage du Christ sont un juste châtiment de Dieu :

          
            Nous ne devons pas croire que ces malheurs résultent de l’injustice du juge, mais bien plutôt de l’iniquité d’un peuple pécheur213.

          

          Cette iniquité, c’est d’abord celle des chrétiens de Terre sainte dont il fustige plusieurs fois le comportement coupable. La chute d’Edesse quarante ans plus tôt était, dit-il, un avertissement qui aurait dû conduire à un changement d’attitude, à une repentance permettant d’éviter la sanction. Or, dans leur funeste inconséquence, les Francs d’outre-mer n’en ont pas tenu compte : « Ces malheurs étaient déjà à craindre auparavant lorsque Edesse et d’autres territoires tombèrent au pouvoir des païens ; et ils auraient bien pu être évités si le peuple qui y demeurait s’était alors livré à la pénitence, et s’il avait, par sa conversion, apaisé Dieu qu’il avait offensé par ses transgressions. »

          Les Francs d’outre-mer ne sont pas seuls coupables, note pourtant Grégoire. Les chrétiens d’Occident le sont aussi et leurs péchés risquent d’entraîner de plus larges et graves conséquences encore pour la Terre sainte, voire au-delà : « (...) nous devons redouter non seulement le péché de ses habitants, mais le nôtre et celui du peuple chrétien tout entier, afin que ce qui reste de cette terre ne se perde pas et que les autres régions ne tombent pas aussi au pouvoir des païens, alors que de toute part nous entendons parler de scandales et de dissensions entre rois et princes, entre villes et cités. » Le pape fait ici allusion aux rivalités « féodales » et dynastiques d’outre-mer, mais aussi – et plus encore peut-être – aux scandales et conflits en Occident (adultère et bigamie des rois, meurtre de Thomas Becket, hostilité permanente entre Capétiens et Plantagenêts, etc.).

          L’effort de prédication de la croisade s’accompagnera donc de la tâche première de mettre fin à quelques-uns de ces scandales. L’éradication, par la pénitence, des péchés des chrétiens est à ses yeux un préalable à toute tentative de guérison des plaies de la Terre sainte :

          
            Il est temps pour nous tous de réfléchir et d’agir pour expier nos péchés par notre châtiment volontaire, de nous convertir à notre Dieu par la pénitence et les œuvres de piété et de corriger d’abord en nous-mêmes les mauvaises actions que nous avons commises. Ensuite, nous nous occuperons de la férocité et de la malice de nos ennemis ; et ce qu’ils ne craignent pas de tenter de faire contre Dieu, nous n’hésiterons pas, nous, à le faire pour Dieu.

          

          Repentance, confession, pénitence ; tel est l’indispensable processus préalable à une action guerrière elle-même pénitentielle. Car il se trouve que la meilleure forme de pénitence, c’est précisément de participer à l’expédition de libération de la Terre sainte à laquelle Dieu appelle les chrétiens convertis, ceux dont il a lui-même jadis acquis le salut sur la croix. Le pape les exhorte à saisir cette occasion de pénitence, et donc de rédemption :

          
            Œuvrez à la reconquête de cette terre d’où la vérité est sortie pour notre salut, et qui n’a pas dédaigné de subir pour nous le supplice de la croix. Ne recherchez en cela ni la richesse ni la gloire temporelle, mais seulement la volonté de Dieu qui nous a enseigné, par son propre exemple, qu’il faut donner sa vie pour ses frères, et consacrez-lui vos richesses car, que vous le vouliez ou non, vous ne savez pas à quels héritiers vous devrez les laisser.

          

          Malgré son accablement, Grégoire puise son réconfort dans les exemples de l’histoire biblique : ce n’est pas la première fois que la Terre sainte est ainsi frappée par un châtiment divin, et celui-ci a souvent été suivi de miséricorde. Le pape reprend à son compte l’explication de Bernard : Dieu aurait pu et pourrait très bien sauver sa terre lui-même, mais… « qui sommes-nous pour discuter sa décision » ? Dieu veut peut-être, en agissant ainsi, tester la fidélité des chrétiens, leur offrir l’occasion de gagner la vie éternelle en perdant un peu de leur vie terrestre pour sauver leurs frères…

          C’est seulement à la toute fin de sa lettre que le pape rappelle les promesses spirituelles garanties à ceux qui iront secourir la terre du Christ : « A ceux qui, d’un cœur contrit et d’un esprit rempli d’humilité, auront entrepris le labeur de ce voyage et seront morts en pénitence de leurs péchés et dans la juste foi, nous promettons l’indulgence plénière de leurs fautes et la vie éternelle ; qu’ils survivent ou qu’ils meurent, ils doivent savoir que, par la miséricorde du Dieu tout-puissant, de l’autorité des apôtres Pierre et Paul et de notre propre autorité, ils sont dispensés de la réparation imposée pour tous les péchés dont ils auront fait une droite confession. » Par sa participation à l’expédition, le croisé, qu’il survive ou qu’il meure, accomplit donc pleinement la pénitence satisfactoire nécessaire pour obtenir le pardon, l’indulgence, l’effacement de ses péchés. Libéré de ce fardeau et de cette dette, il n’en subira plus désormais la coulpe.

          Grégoire, on le voit, n’innove en rien dans cette encyclique ; ni les motivations ni les promesses ne sont inédites. Mais, comme Bernard, et plus encore peut-être, il met l’accent sur le lien étroit et direct entre les malheurs de la Terre sainte et les péchés des chrétiens, ceux d’outre-mer surtout, mais également ceux de tous. Aussi implacable que soit ce châtiment, il vient de Dieu et ne peut être que juste. Pour les chrétiens ainsi frappés, le seul moyen de se sauver et aussi de sauver la Terre sainte, c’est avant tout de reconnaître leurs fautes, de les confesser et de les expier. Alors seulement, dans l’accomplissement de cette pénitence volontairement subie, se réaliseront à la fois la rédemption des chrétiens véritables, leur assurance de vie éternelle et la réussite de l’entreprise à laquelle Dieu les convie.

        

        
          La prédication d’Henri d’Albano

          Grégoire VIII mourut trois semaines plus tard. Son successeur Clément III reprit son programme dans ses propres encycliques. La prédication de la croisade devint l’affaire primordiale de son pontificat (1187-1191).

          Henri d’Albano lui aussi y consacra sa vie. Ce moine cistercien de Clairvaux fut élu abbé d’Hautecombe en 1160, puis abbé de Clairvaux en 1177 ; il se fit remarquer de la curie pontificale par son zèle militant dans la lutte contre les « hérétiques » de l’Albigeois durant une tournée de prédication qui lui valut d’être nommé cardinal-évêque d’Albano en 1179 ; en 1181, légat pontifical, il mena une expédition militaire contre la cité « hérétique » de Lavaur ; il préconisa constamment l’usage de la force armée pour « anéantir l’hérésie »214. Henri était donc tout désigné pour une tâche de prédication de croisade.

          Nous possédons de lui quelques lettres et des mentions de ses sermons, mais non leur teneur. On peut penser qu’ils s’inspiraient des thèmes exposés dans le chapitre 13 d’un ouvrage, il est vrai destiné essentiellement aux moines de Cîteaux, où il pleure la ruine de Jérusalem. Celle-ci ne serait pas survenue si l’iniquité n’avait pas d’abord corrompu la Jérusalem spirituelle qu’est l’Eglise, en marche vers la « cité de Dieu », à savoir la Jérusalem céleste215. La perte de la sainte Croix est effroyable, mais ce n’est qu’une conséquence des fautes morales des chrétiens qui, en s’éloignant de la voie droite, ont oublié les véritables valeurs, celles du salut acquis par le Christ sur la croix216. Il faut s’attaquer à la cause pour en soigner les effets.

          La prise de la sainte Croix lui semble une seconde crucifixion, mais on ne doit pas attribuer ce fait à la victoire des infidèles, moins encore à la supériorité de Mahomet sur le Christ : c’est Dieu lui-même qui a voulu cela, afin de donner aux chrétiens l’occasion de manifester leur zèle pour venger l’injure et revendiquer victorieusement son héritage (col. 355 B). C’est le moment pour eux de faire leurs preuves dans ce test proposé par Dieu, qui saura ainsi, parmi ses milites, distinguer les fidèles des traîtres, comme le font aussi les rois terrestres.

          Henri demande alors à Dieu d’amplifier le miraculeux mouvement de repentance et de rédemption qu’il a initié dans la chrétienté : on voit en effet des hommes considérés comme perdus courir à la confession, recevoir la pénitence, faire satisfaction pour les péchés commis, et promettre de s’amender à l’avenir. Henri lui-même dit avoir, dans cet esprit, remis la croix à de nombreux nobles et puissants ; les rois de France et d’Angleterre se sont croisés, et l’on verra donc à nouveau effacé le scandale de sa capture et exaltée la gloire de la croix.

          Car Dieu est toujours vainqueur. Le démon a cru que les chrétiens seraient « décapités » par la perte et la profanation du Sépulcre et de la Croix. Mais il n’en est rien ! L’histoire sainte démontre que les apparentes victoires de Satan sur Dieu sont en réalité pour lui des défaites : Judas a livré Jésus, mais il en est résulté la victoire du Christ sur la mort, et notre salut. Aujourd’hui, Saladin semble vainqueur, mais il ne l’est qu’avec la permission de Dieu qui l’emportera finalement avec les siens. Il faut faire partie de ceux-là, car seuls ses vrais fidèles, ceux qui aspirent à la Jérusalem céleste et suivent la voie pure, seront capables de l’emporter et de reconquérir la Jérusalem terrestre.

          Henri conclut toutefois son traité sur une note d’inquiétude et de blâme : car, après l’élan de piété et de repentance décrit plus haut, il voit aujourd’hui que la fidélité des chrétiens se lézarde. Ceux qui se sont dédiés à la croix et ont fait vœu de ne plus se servir des armes sinon pour le Christ, violent leur vœu : « Déjà la croix lutte contre la croix, et le croisé attaque le croisé217. » Henri fustige ces « traîtres » qu’il compare à Judas, plus coupable d’avoir livré son Seigneur que Pilate de l’avoir tué. De même, ceux qui abandonnent leur vœu seront jugés plus coupables que Saladin.

          L’interprétation très classique d’Henri est originale sur un point : pour lui, le Sépulcre et la Croix sont des choses saintes qu’il faut reconquérir parce qu’elles sont des signes de notre salut acquis par le Christ. Ce sont les symboles tangibles des réalités célestes, des moyens que Dieu emploie pour rappeler aux hommes le prix du salut éternel que le Christ a acquis sur la croix, et pour associer ses fidèles à leur salut. La perception mystique d’Henri d’Albano est en quelque sorte l’inverse de celle qu’avaient jusqu’ici les croisés laïcs ordinaires. Pour ceux-ci, l’accès à la Jérusalem céleste passait par les Lieux saints, le pèlerinage (via salutis), la croisade pour la Terre sainte. Les promesses spirituelles qui leur étaient faites depuis plus d’un siècle renforçaient d’ailleurs cette perception. Henri inverse l’ordre des termes. Seuls ceux qui aspirent vraiment à la Jérusalem céleste pourront délivrer la terrestre Cité sainte et recouvrer la sainte Croix. S’emparer de la Rédemption par la foi et la pénitence conduit à la victoire en Terre sainte, et non pas l’inverse. Sous une forme savante, monastique et mystique, cette idée, à nouveau, anticipe celle qu’exprimeront plus naïvement, une génération plus tard, les participants de la croisade des Enfants.

           

          C’est donc en Occident que doit commencer la réforme des mœurs : faire cesser les péchés, les scandales, les guerres intestines. Et aussi recruter des guerriers, plus ou moins sensibles à l’interprétation théologique précédente. Henri d’Albano s’y emploie, tout comme l’archevêque de Tyr, qui rencontre les rois de France et d’Angleterre à Gisors, en janvier 1188 ; sans succès, malgré une prédication enflammée et l’apparition d’une croix céleste venant cautionner son appel218 : Richard Cœur de Lion, lui, a pris la croix dès novembre 1187, mais il est entraîné dans le conflit Capétiens-Plantagenêts. La mort de son père Henri II le fait roi d’Angleterre, couronné le 3 septembre 1189. Une paix peut enfin intervenir entre les rois de France et d’Angleterre, qui décident de partir ensemble pour la Terre sainte, de Vézelay, le 4 juillet 1190.

          Henri d’Albano, à cette fin, entreprend une tournée de prédication de la croisade en Flandre et en Germanie : il écrit, fin 1187, aux princes et prélats de Germanie pour les appeler à une assemblée à Mayence, le 27 mars 1188. On le voit prêcher à Mons, en février 1188, un sermon suivi d’une remise de croix à plusieurs chevaliers219, puis à Nivelle, à Louvain et enfin à Liège, exhortant partout ses auditeurs à se croiser220. A la cour de Mayence, Frédéric Barberousse se croise à son tour avec son fils cadet Frédéric, duc de Souabe. Les communautés juives, très inquiètes, quittent la ville mais sont heureusement protégées par l’empereur et son fils. La croisade germanique s’ébranle de Ratisbonne un an plus tard, le 11 mai 1189. Henri d’Albano, qui y a grandement contribué, n’en voit pas la réalisation. Il meurt en janvier 1189.

          On a très peu de renseignements sur le contenu réel des sermons d’Henri d’Albano. Sans doute y exposait-il les thèmes esquissés dans sa missive aux princes allemands mentionnée plus haut. Dans cette lettre, il commence par rappeler aux princes et aux prélats combien chacun doit être ému par la perte de la Terre sainte où le Christ a acquis notre rédemption, et qui est aujourd’hui entre les mains des païens. Comment ne pas déplorer la capture de la croix salvifique, la profanation des lieux saints du Seigneur par les païens ? Il développe alors ce thème mystique du salut par la croix : « O admirable croix, baume pour nos blessures, restauratrice de notre santé, doux bois, symbole de vie, bannière de la militia chrétienne221. »

          Cette perte est un châtiment de Dieu pour nos péchés (peccatis exigentibus), mais aussi une nouvelle crucifixion et une nouvelle rédemption par la grâce du Christ : « Car qui aurait pu permettre que la Croix soit prise par les infidèles sinon pour qu’il y soit à nouveau crucifié par ces gens-là ? Nous voyons à nouveau ici le mystère de notre rédemption, alors que, pour nous, il n’a épargné ni son nom ni sa croix : Il n’a pas épargné son propre fils, mais il l’a livré pour nous (Rom. 8 : 32). »

          Car, ajoute Henri, la main du Seigneur n’est pas trop courte, son bras n’est pas devenu trop faible ! Mais il veut associer au salut ses vrais fidèles. La lettre prend ici des accents bernardiens : les milites Christi doivent saisir l’occasion de combattre pour lui, de prendre les armes du salut, de venger l’injure infligée à la Croix, d’abandonner non pas la militia, mais cette malitia dans laquelle les chrétiens se livrent à d’intolérables rapines et à des actes qui les vouent aux tourments du feu inextinguible. Le légat invite enfin ses lecteurs à entrer dans la militia qui porte sur elle le signe de la vie et de la victoire, et à se rendre à la cour de Mayence, qui doit être une « cour de Jésus-Christ ».

          Cette lettre a la tonalité d’un sermon et il est très probable que la prédication d’Henri d’Albano, le plus souvent traduite (car il ne parlait pas la langue teutonique), développait cette même argumentation, d’ailleurs très proche de celle qui s’exprime plus largement dans son Tractatus de peregrinante civitate Dei analysé plus haut. Henri y souligne que la prédication de la croisade rencontra un grand succès en l’absence notable d’éléments de « merveilleux », miracles ou signes célestes. Il y voit la preuve qu’elle résultait d’un acte de foi véritable et mature222.

        

        
          La propagande de croisade en Angleterre

          Cette dernière remarque ne manque pas d’originalité, car la prédication de croisade s’accompagna ailleurs de miracles que Giraud de Barri (= Giraud le Cambrien) relève au contraire avec délectation. Il en mentionne une douzaine, liés à la prédication de la croisade au pays de Galles entre le 1er mars et le 23 avril 1188223. Dans son Itinerarium Kambriae, Giraud décrit avec précision cette tournée de propagande entreprise à l’initiative du roi Henri II qui avait pris la croix en janvier 1188. Elle est menée par le cistercien Baudouin, archevêque de Canterbury depuis le 16 décembre 1184, que Giraud, archidiacre de Saint-David (Galles), accompagne, en prêchant parfois à ses côtés.

          
            Pierre de Blois

            Si l’on en croit R. Southern224, c’est pour Baudouin que Pierre de Blois, avant le 26 janvier 1188, écrit une Exhortation à ceux qui ne prennent ni ne prêchent la croix. Elle prend la forme d’une lettre circulaire destinée au clergé dans son ensemble. Pierre y stigmatise avec véhémence les peureux qui redoutent à tort leur mort « momentanée » subie dans une expédition qui ouvrirait la voie au règne du Fils de Dieu. Ce qu’il faut craindre, plutôt que la mort terrestre (au demeurant inévitable), c’est la mort éternelle qui attend les lâches et les infidèles. Seule cette vie éternelle a un grand prix. Or, affirme Pierre, « dans le Livre de vie, déjà, sont inscrits ceux qui se sont ceints pour cette pérégrination pour le nom du Christ225 ». Mais il ajoute que dans le Livre de mort, sont aussi inscrits les noms de ceux qui, par lâcheté, auront refusé le joug du Seigneur et semé le « scandale de la croix » : « Pensent-ils donc, les habitants de ces cités, être à l’abri de l’indignation divine alors qu’ils voient le Seigneur être aussi terriblement dévasté dans sa cité sainte et dans la terre qu’il a consacrée par sa présence226 ? » Ceux qui confessent la foi du Christ ne doivent pas craindre seulement le glaive ou la peste, mais bien plutôt l’enfer, que l’auteur évoque en quelques mots terrifiants. En d’autres termes, et en forçant un peu le trait, le chrétien, face à l’appel de la croix, a le choix entre le paradis ou l’enfer.

            Après les guerriers, l’auteur s’adresse aux clercs, qu’il invite aussi à se croiser. Il imagine leur objection : « Mais, diras-tu, qu’irai-je faire parmi les milites, moi qui suis un clerc sans armes, un inermis ? » Objection sans valeur, réfute Pierre : le clerc est un miles Christi. Certes, ses armes sont spirituelles, mais il doit faire résonner la trompette divine qui excite au combat et peut faire tomber les murailles, comme à Jéricho. S’adressant probablement ici à Baudouin, Pierre lui rappelle que Dieu l’a élu au sacerdoce pour être docteur et guide du peuple, un exemple de pénitence ; il l’exhorte à prêcher la parole de Dieu au-delà des limites de sa paroisse, selon les paroles de saint Paul : « Je me dois aux Grecs et aux Barbares. »

            Pierre imagine une autre objection : « Mais, diras-tu, celui qui tue les infidèles est homicide, et je ne veux pas pousser des hommes à commettre un crime d’homicide227. » Certes, le Seigneur hait le sang, mais pourtant celui qui tue pour la loi n’est pas coupable d’homicide. Si la loi peut autoriser à tuer, à plus forte raison le peuvent aussi la constitution de l’Eglise, le précepte du souverain pontife, le zèle du Seigneur, l’amour du Christ ! « C’est même un gain (meritum) pour les chrétiens que de combattre vaillamment, allumés par le zèle de la charité, ceux qui blasphèment le Christ, polluent le sanctuaire du Seigneur et humilient, dans leur orgueil et leur erreur, la gloire de notre Rédempteur. »

            Pierre conclut en termes très violents : « Je crois qu’il est très acceptable par Dieu que ces très immondes chiens soient expulsés de la Terre sainte228. » Il termine sa lettre par un appel à rassembler l’armée libératrice de Dieu et exprime sa ferme espérance : il croit qu’il ne mourra pas avant d’avoir vu la Terre promise libérée de l’oppression des infidèles, avant de voir son Christ régner sur la terre d’Egypte et dominer la Terre entière229.

            Peu après la défaite de Hattin, Pierre rédige une apologie de Renaud de Châtillon230 et voit en lui le modèle du croisé martyr. Ceux qui ont été tués par Saladin, cet Antichrist, ont subi la même Passion que le Sauveur et ont comme lui obtenu la vie éternelle en récompense, en particulier Renaud, qui doit être couronné martyr pour le Christ231. Quant à ceux qui oublient Jérusalem, ils dégénèrent dans leur foi en Christ et changent en malitia la militia de Dieu. Le salut, c’est la Croix, cette croix bénie du Christ, qui est aux chrétiens ce que l’Arche d’Alliance était au peuple hébreu, leur propitiatoire, la bannière du salut (vexillum salutis). Pierre s’éloigne ici de la mystique d’Henri d’Albano pour rejoindre une perception plus commune, concrète et sacramentelle des choses saintes.

            Entre début 1188 et début 1189, Pierre rédige un Dialogue entre le roi Henri II et l’abbé Pierre de Bonneval, que son éditeur croit fondé sur un entretien réel, remodelé plus tard. L’abbé y met en évidence les nombreuses fautes morales du roi, porté à la vengeance et à la violence alors que Jésus demande d’aimer son prochain et de ne pas se venger. Croit-il donc apaiser Dieu par ses offrandes ? Elles n’ont aucune valeur car elles résultent de spoliations et de rapines ! Le roi ne doit pas se leurrer, ni différer plus longtemps de faire pénitence. Il confesse bien qu’il a péché (d’ailleurs, toute la vie des chevaliers – milites – est péché), mais sans la miséricorde de Dieu il ne peut trouver aucune pénitence suffisante. Il reste une seule voie de salut : le chemin de Jérusalem, autrement dit le pèlerinage aux Lieux saints. Or, cette voie qui conduit à la Vie a été fermée à cause de nos péchés ; la sainte Croix qui nous rachète a été prise, et il n’est personne pour la racheter, elle ! Le sépulcre et le temple du Seigneur sont détenus et profanés par les impies232. Le monarque doit en tirer la conclusion qui s’impose : la seule pénitence capable d’effacer ses péchés, c’est de libérer Jérusalem, le Saint-Sépulcre, la sainte Croix, la route du pèlerinage, voie du salut. Cette interprétation forte mais classique pouvait toucher les guerriers et les princes, s’ils persistaient dans leur repentir.

            Pierre de Blois expose la plupart de ces mêmes thèmes dans un autre ouvrage récemment réédité déplorant précisément l’excessif report, par les puissants, de l’expédition vers Jérusalem ; il y stigmatise à nouveau le comportement des princes d’Occident pour leur inaction et leur lenteur à venir en aide à la Terre sainte ; il souligne également, comme on l’a vu précédemment, la nécessité d’une conversion des chrétiens aux vraies valeurs spirituelles, d’une véritable pénitence, préalable nécessaire à cette expédition et à sa réussite233. Son rôle indirect dans la prédication de la croisade est loin d’être négligeable. Il contribue à lier étroitement la croisade à l’esprit de repentance et de réforme insufflé par l’école de Pierre le Chantre, comme on le verra plus loin234.

            On connaît par d’autres œuvres de Pierre de Blois son opinion sur la croisade et sur la manière de la prêcher au peuple de Dieu235. Comme le pape Grégoire, il voit dans le fait de prendre la croix le moyen privilégié, pour les pécheurs, de se réconcilier avec Dieu, une œuvre de pénitence pleinement satisfaisante à ses yeux. Cette conception des récompenses spirituelles accordées à ceux qui se signent de la croix demeure très traditionnelle et rejoint totalement celle de Grégoire VIII, dont il reprend les termes236. Mais son traité a aussi une dimension bien plus marquée de critique morale à tonalité sociale. Il critique âprement les princes et les puissants pour leur immobilisme, leur surdité volontaire aux appels de Jérusalem. Ils ont pris la croix, mais en trahissent l’esprit par leur égoïsme, leur avarice, leur esprit de jouissance qui les poussent à l’hypocrisie et les éloignent de la repentance nécessaire. Pierre n’est pas loin de les considérer comme disqualifiés pour accomplir cette mission. Il espère davantage en un mouvement populaire, un élan des pauvres, des élus de Dieu. Car, écrit-il, si l’empereur, les rois et les puissants diffèrent de tenir leurs vœux, pourquoi ne pas élire des chefs sages et vaillants qui préparent l’expédition ? C’est par de tels hommes que Dieu libérera sa terre237. Pierre n’est pas loin, ici, d’une conception sociale et populaire de la croisade, évoquée peut-être à titre d’avertissement. Son plaidoyer n’en a pas moins des traits prophétiques qui se révéleront par la suite. Comment ne pas percevoir en effet dans cet écrit la manifestation d’une exaspération croissante face à l’indignité et à l’immobilisme des puissants de ce monde, mais aussi la montée concomitante d’une espérance fondée sur l’élection des humbles, des pauvres, dont la tonalité eschatologique évidente reste aujourd’hui encore trop souvent minimisée238 ? L’appel à la repentance se double ici d’une valorisation de la pauvreté et de l’humilité qui traduit le nouvel esprit religieux du temps.

            Avec dans le cœur un zèle aussi ardent pour la libération de Jérusalem et de la sainte Croix, on ne s’étonne pas des vives remontrances de Pierre de Blois à Baudouin, qui ne répondait pas assez vite à ses vœux. Baudouin prêcha pourtant, et sa tournée de prédication se trouve être l’une des mieux connues des historiens, grâce au récit qu’en fait Giraud239.

          

          
            Baudouin de Canterbury

            Giraud nous renseigne fort bien sur les conditions difficiles du voyage, la rudesse des habitants – souvent proches, selon lui, de la bestialité –, la force de conviction et le succès des sermons prononcés par Baudouin et par lui-même, traduits dans la langue du pays par des interprètes. Malheureusement il ne dit presque rien du contenu thématique de ces sermons. Tout au plus peut-on çà et là glaner quelques indications intéressantes.

            Dès le début de son livre, Giraud rappelle les raisons de cette tournée au pays de Galles l’année où Saladin, « par un jugement occulte mais jamais injuste de Dieu », s’est emparé de Jérusalem. La première prédication mentionnée a lieu à Radnor, où Baudouin prêche devant Rhys ap Gruffydd (prince de Galles du Sud) et de nombreux autres nobles. Son sermon concernant « l’affaire de la croix » (sermo super negocio crucis) est traduit par un interprète. Giraud, pour entraîner les autres, est le premier à se lever et à prendre la croix, répondant ainsi à une suggestion du roi d’Angleterre : « Et moi qui écris ces mots, je fus le premier de tous à me lever et à me jeter aux pieds du saint homme ; et je reçus pieusement le signe de la croix (...), fournissant ainsi un exemple aux autres240. »

            Stratagème efficace… Il est en effet suivi par plusieurs nobles, parmi lesquels Einion Clud, prince d’Elfael, qui venait de marier sa fille : il affirme désirer ardemment « venger l’injure faite au Père tout-puissant ». Rhys lui-même voulait se croiser, mais sa femme parvint à l’en dissuader en « usant de ses charmes féminins » ; le lendemain, d’autres prennent à leur tour la croix, parmi lesquels un jeune homme nommé Hector, malgré les craintes et lamentations de sa famille241. Un peu plus tard, à Hay, après avoir entendu un sermon de Baudouin, de nombreux jeunes gens viennent prendre la croix dans le château où Baudouin s’était retiré, laissant leurs vêtements entre les mains de leurs amis ou de leurs femmes qui voulaient s’opposer à leur départ242.

            Dieu intervient parfois pour châtier ces femmes hostiles à la croisade. A Cardigan, où Baudouin prêche avec succès, une femme âgée dont le fils unique vient de prendre la croix loue le ciel d’avoir mis au monde un fils que Dieu juge digne de le servir. Au contraire, une autre femme saisit son mari par la ceinture et par ses vêtements pour l’empêcher d’aller prendre la croix. Trois nuits plus tard, une voix céleste tonne : « Tu m’as enlevé un serviteur ; c’est pourquoi ce que tu aimes le plus au monde te sera aussi enlevé. » Terrifiée, elle raconte la chose à son mari, puis retourne se coucher, s’endort, et… étouffe malencontreusement de son corps son tout jeune fils qu’elle avait, par affection mais sans prudence, admis dans son lit. Son mari raconte alors vision et vengeance divine à l’évêque diocésain et prend aussitôt la croix, avec cette fois l’approbation de sa femme qui coud de ses propres mains ce signe sur son vêtement243.

            Giraud mentionne à plusieurs reprises l’opposition résolue de femmes au départ de leur mari, problématique que l’Eglise avait seulement prise en compte lorsqu’il s’agissait de nouveaux mariés. Le cas d’un noble nommé Arthenus illustre bien la manière dont elle espérait le résoudre. A Abergavenny, après un sermon de Baudouin, de nombreux hommes avaient pris la croix, mais pas lui. Plus tard, Arthenus vient trouver Baudouin, s’excusant de son retard : avant de se croiser, il devait, dit-il, prendre l’avis de ses amis. L’archevêque lui demande alors s’il ne devait pas aussi en discuter avec sa femme. Arthenus lui répond : « C’est là une affaire d’hommes ! Pour l’entreprendre, il ne convient pas de demander l’avis d’une femme244. » Et aussitôt il prend la croix des mains de l’archevêque.

            L’appel à la repentance par la croisade gagne même les cœurs très endurcis de larrons et de criminels. Ainsi au château d’Usk, le sermon de Baudouin, traduit en gallois, est suivi d’un appel de Guillaume, évêque de Llandaff, que Baudouin avait lui-même consacré en 1185. A la surprise générale, quelques-uns des criminels les plus notoires de la région, bandits de grands chemins et meurtriers, se convertissent et prennent la croix245. D’autres font de même à Newport, à Llandaff, à Whitland, où douze archers qui avaient tué un jeune homme quelques jours plus tôt sont « signés de la croix en pénitence de leur crime ». Plus tard, dans l’île de Mona, le sermon de Baudouin finit par convertir des voleurs qui avaient d’abord méprisé la croix246. Miracle divin ou puissance persuasive des prédicateurs ? A Haverfordwest, Baudouin prononce son sermon et après lui Giraud prêche à son tour la parole de Dieu avec une grande éloquence (il l’écrit sans aucune modestie), d’abord en latin, puis en français. Le résultat est éclatant : les auditeurs sont émus jusqu’aux larmes, même ceux qui ne comprennent aucune de ces deux langues ; tous se précipitent en pleurant pour prendre la croix247.

            Miracle de la foi et de la conversion ! Giraud ne nous dit rien, hélas, de l’argumentation développée. On peut seulement conjecturer un recours à l’émotivité par la gestuelle, un appel à la vaillance guerrière bien connue des Gallois. Notons au passage que c’est à propos de cette double prédication que Giraud rapporte l’un des miracles les plus marquants concernant Baudouin. Un jeune homme qui avait assisté à ces deux prédications avait rapporté à sa mère aveugle un morceau de l’étoffe sur laquelle Baudouin se tenait en donnant les croix. Elle la reçut avec une grande joie, la pressant sur sa bouche et sur ses yeux en priant Dieu, tournée vers l’Orient. Tel était le pouvoir de l’archevêque, écrit Giraud, qu’elle recouvra aussitôt la vue248.

            Giraud rapporte une autre anecdote très significative des nouvelles tendances de la prédication de la croix et de son indulgence, préludant au rachat des vœux. Elle se situe à Swansea où, après la messe, un grand nombre de fidèles prirent la croix. Un homme âgé nommé Cador vint trouver Baudouin et lui affirma que, s’il en avait encore la force, rien ne pourrait l’empêcher de faire ce que Baudouin avait demandé dans son sermon. Mais il se savait désormais trop vieux pour pouvoir gagner pleinement ces mérites. Agenouillé aux pieds de l’archevêque, il offrit de donner pour la croisade le dixième de ses biens pour obtenir rémission de la moitié de l’indulgence promise à ceux qui partaient, ce que Baudouin accepta. Puis il revint un peu plus tard et, arguant que l’intention valait l’action, dit à Baudouin qu’il avait réellement la volonté de faire ce voyage, même s’il ne le pouvait plus. Il demandait en conséquence que l’autre moitié de la remise de peine lui soit accordée contre versement d’un autre dixième de ses biens. En doublant sa contribution, il espérait recevoir une double moitié d’indulgence, c’est-à-dire la totalité de celle-ci. L’archevêque sourit et accepta cette proposition en le prenant dans ses bras, car, dit Giraud, « il ne pouvait qu’admirer sa dévotion et son ingéniosité249 ». Nous ne sommes pas loin, ici, du rachat anticipé du vœu de croisade qui sera systématiquement institué plus tard.

            On ne peut guère tirer de ce récit d’autres informations concernant l’argumentation des sermons de croisade qui commencent à prendre avant tout des accents de prédication de la croix en tant que pénitence tarifée. Baudouin semble l’avoir prêchée avec force et enthousiasme. Malgré les doutes émis par Gervais de Canterbury sur les motivations de son départ250, son implication dans la prédication de croisade s’était déjà manifestée auparavant, car il avait accompagné le roi Henri à Gisors et au Mans en février 1188 et s’était lui-même croisé au concile de Geddington le 11 février de cette année-là251. Non seulement il prêcha la croix, mais il accomplit lui-même le « pèlerinage » et mourut à Acre252. Giraud affirme qu’Henri et lui-même travaillèrent durement pour faire de leur mission un succès, qu’il évalue : « Près de 3 000 hommes reçurent le signe de la croix, tous très habiles dans le maniement de la lance et des flèches, tous très expérimentés dans les affaires de la guerre et tous prêts à aller affronter les ennemis de la foi, tous très dévoués au service du Christ253. »

            Si seulement, ajoute-t-il, « l’expédition de la croix salvifique » avait été par la suite menée avec autant de dévotion et de diligence !

          

          
            Alain de Lille

            Alain de Lille (v. 1125-v. 1203) est l’auteur, entre autres œuvres, d’un traité de prédication, Summa de arte praedicatoria, qui connut une grande diffusion au XIIIe siècle. Cistercien, il enseigne à Paris à partir de 1184. Ses idées, proches de l’école de pensée de Pierre le Chantre et des maîtres parisiens254, ont considérablement modifié la forme et les méthodes de prédication dès la fin du XIIe et plus encore au XIIIe siècle, comme on le verra plus loin. Dans ses sermons ad status, il adapte le fond mais aussi la forme de la prédication aux divers états de la société. Aux chevaliers, par exemple, il reproche de trahir leur mission qui est de servir Dieu et de protéger l’Eglise et la Patrie, et de se muer souvent en brigands et en pillards, prostituant ainsi leur militia255. La lutte contre les Sarrasins est l’un de leurs devoirs.

            On possède d’Alain un Sermon sur la croix du Seigneur256, qui fut effectivement prêché pour des croisés le 14 septembre 1189. Son argumentation est fondée sur l’interprétation théologique de la croix du Christ, qui doit amener l’auditeur à une conscience de son péché et de ses conséquences, à une introspection conduisant à la componction, à la repentance, à la pénitence, mû par l’amour pour le Christ et le désir de l’imiter. Le croisé, pour Alain, est donc le vrai pénitent. Il manifeste sa conversion par le sacrement de pénitence symbolisé par la croix qu’il recevra. Le pécheur doit en effet mener une pénitence sincère et complète pour éviter les peines du purgatoire.

            Avant d’être une prédication de croisade, le sermon d’Alain est donc une prédication de la croix du Christ, Dieu fait homme, et de sa signification théologique : par la foi en ce Christ crucifié, le pécheur repentant accède à la vie éternelle. Alain prend pour cela l’exemple du « bon larron », sauvé par sa foi en un Christ pourtant cloué sur le bois. La croix a aussi une valeur protectrice : son signe protège du démon.

            Ce sermon sur la croix se mue en appel à la croisade par le truchement du thème de la Vraie Croix, aujourd’hui perdue à cause de nos péchés. Alain incite les milites Christi à aller la reprendre à Saladin. Pour cela, il leur faut d’abord « se signer de la croix dans leur cœur ». Cette dernière partie reprend le thème majeur de cette période, celui de la pénitence nécessaire avant toute entreprise de libération. Elle constitue l’un des plus anciens sermons de croisade connus depuis ceux d’Urbain II. Elle mérite à ce titre d’être ici traduite. On y découvre à nouveau le lien étroit entre les divers sens de la croix avec le pèlerinage aux lieux saints de Jérusalem, qu’il faut libérer par cette expédition militaire accomplie à titre de pénitence :

            
              La croix est le sceau de notre religion, la bannière de la foi chrétienne, jadis cachée dans la terre, mais découverte par Hélène ; jadis prise par Chosroes puis libérée par Héraclius, mais aujourd’hui tout à fait perdue, sans aucun moyen de la récupérer, à cause du poids des péchés. Quelle est donc la cause de cette perte, sinon notre culpabilité ? Pourquoi faut-il désespérer de sa récupération, sinon à cause de l’abondance de nos fautes ? Quel plus grand signe du châtiment divin que la perte de la croix ? Par quoi pourrait-il nous être plus clairement signifié que le Christ s’est éloigné de nous que par le fait que nous avons perdu le signe de la Passion du Seigneur ? Que les soldats du Christ (milites Christi) se marquent donc du signe de la croix sur leur corps, qu’ils s’en signent en leur cœur, qu’ils s’en signent par une marque extérieure, mais qu’ils s’en signent surtout intérieurement par la pénitence ; qu’ils portent la croix non par obligation, comme Symon (de Cyrène), mais par patience, comme le Christ ; en pénitence, comme le larron de droite et non avec violence comme celui de gauche. Que les chrétiens se signent de la croix, qu’ils aillent en pèlerinage dans la terre du Crucifié ; en arrivant sur les lieux, qu’ils cherchent le sépulcre comme Magdeleine, qu’ils y courent comme Pierre, qu’ils le trouvent comme Jean. Qu’ils pleurent le rapt de la croix, qu’ils travaillent à sa récupération ; qu’ils vengent les injures (faites) au Christ, qu’ils déplorent ses outrages ; qu’ils libèrent la terre de notre héritage, l’héritage du Christ, la dot de la Vierge. Ce n’est pas sans raison symbolique que ceux qui pérégrinent à Jérusalem portent une croix sur leur épaule ; lorsqu’ils en reviennent, ils portent cette croix sur leur poitrine. Il est par là signifié que le joug du Christ semble d’abord lourd et difficile à porter, mais que, par l’habitude et par la charité du Christ, il devient agréable257.

            

            Le sermon d’Alain s’achève par un constat à forte résonance de critique morale et sociale : nous avons, dit-il, perdu la croix qui nous avait rachetés, par laquelle nous avions triomphé et vaincu le diable ; le Christ, avec sa croix, s’est retiré de nous. Il n’a plus où reposer sa tête : les prélats ne l’accueillent pas ; les milites lui refusent le gîte, mais abritent les rapines ; les bourgeois ne l’accueillent pas, mais chez eux habite l’usure ; les marchands le rejettent, mais chérissent le mensonge. Où donc le Christ pourra-t-il habiter ? Seulement chez les pauvres du Christ, dont il est dit « heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est en eux ». Malgré un l’appel à venger le Christ, cet accent mis sur les vertus nécessaires de l’humilité et de la pauvreté chrétiennes annonce déjà, lui aussi, la réaction populaire de la croisade des Enfants.

          

        

        
          Bilan de la croisade

          Les appels d’Henri, de Pierre et d’Alain sont, on le voit, à la fois pressants et quelque peu désabusés. Sauf peut-être chez les humbles, l’esprit de croisade s’estompe : on oublie les vœux, les prélats, les puissants et les rois se dérobent. La croisade, en effet, tarde à partir. Son financement par la « dîme saladine », en Angleterre comme en France, donne lieu à récriminations, débats et oppositions ; et surtout les rois de France et d’Angleterre, malgré leurs engagements, se jalousent, se méfient l’un de l’autre et diffèrent leur départ. Malgré l’accent mis sur la prédication de la croix en tant que pénitence destinée à toucher des milieux relativement modestes de guerriers, comme on l’a vu dans le récit de Giraud, les armées de la troisième croisade n’en étaient pas moins pour l’essentiel des armées royales, et cette prédication de repentance était aussi et surtout adressée aux princes, aux rois et à l’empereur, seuls capables d’entretenir et de rétribuer les guerriers dans une expédition aussi longue et lointaine. Jamais auparavant on n’avait pu réunir dans la même entreprise autant de monarques et de princes de haut rang.

          Quelles étaient leurs motivations personnelles ? Sans aucun doute le désir de repentance suscité par ces prédications, le sens du service de Dieu, l’attachement et la dévotion à la Terre sainte et à Jérusalem, le refus d’accepter que la sainte Croix salvatrice et gage de victoire soit, comme le Saint-Sépulcre, entre les mains des infidèles. Il faut y ajouter aussi, causée par une forte pression morale et sociale, leur désir de servir leur propre gloire, leur réputation de vaillants guerriers à une époque où les valeurs de la chevalerie s’imposent dans l’idéologie aristocratique258.

          Deux autres éléments sont liés au départ des trois principaux rois de l’expédition, l’empereur Frédéric Barberousse, le roi de France Philippe Auguste et le roi d’Angleterre Richard Cœur de Lion. Ce ne peut être un hasard, et il convient d’en tirer les enseignements concernant la mentalité religieuse de la majeure partie des croisés, non seulement des moines et des ecclésiastiques, mais aussi des laïcs, princes et gens du peuple.

          Le premier point commun a déjà été signalé : c’est la persécution des juifs qui, comme lors des deux croisades précédentes, se manifesta aussi en cette occasion. Elle fut fermement combattue par Frédéric, un peu plus tardivement par Richard. Elle témoigne certes d’un antisémitisme latent et s’accompagne d’un opportunisme matérialiste : s’emparer des richesses et des biens des juifs, détruire les chartes et reconnaissances de dettes, à York par exemple, lors du couronnement de Richard. Mais le fait même que ces pogroms se manifestent à l’occasion des départs en croisade témoigne aussi de l’influence d’une mentalité religieuse dévoyée et véhiculée depuis plusieurs siècles, probablement liée à une interprétation eschatologique issue de la Bible mais gauchie par les écrits prophétiques relatifs au dernier empereur : à l’approche de la fin des Temps, les juifs doivent se convertir. Pourquoi ne pas les y « contraindre » pour hâter le rythme de l’histoire ?

          Le second point commun, c’est précisément cette attente eschatologique que l’on tendait encore naguère à négliger. On la réservait à quelques milieux très réduits de moines à l’esprit quelque peu délabré, à la limite de la psychose. Il n’en est rien. Même si l’on ne peut pas faire de l’attente de la fin des Temps le mobile majeur des départs en croisade, il serait incohérent et contraire au témoignage des sources de nier la présence de cette dimension eschatologique dans les motivations de départ259.

          On en a vu à nouveau quelques traces dans ce chapitre. La Curia Christi impériale de Frédéric, en 1188, exprime manifestement l’idéologie impériale d’une mission eschatologique du souverain germanique, déjà exposée par Benzo d’Albe et plus récemment par Otton de Freising. En France, Rigord mentionne lui aussi, dans les années 1186, plusieurs prophéties qui, sans avoir de caractère religieux direct, annoncent cependant pour bientôt une victoire décisive des Francs sur les Sarrasins en Orient, « des bouleversements de royaumes, la supériorité des Francs, le doute et l’ignorance parmi les juifs, la destruction de la gent sarrasine, le progrès du respect de la loi du Christ et son exaltation260 ».

          La dimension eschatologique est présente aussi chez Richard Cœur de Lion. Faisant escale en Sicile sur le chemin de la Terre sainte, il consulte le très savant Joachim de Flore, spécialiste des prophéties bibliques, qui lui expose son interprétation des livres de Daniel et de l’Apocalypse. Pour Joachim, les sept têtes du dragon persécuteur de l’Eglise pendant 1 260 ans (Apocalypse 12 et 17 : 9) symbolisent sept rois persécuteurs de la vraie foi. Selon la prophétie, cinq d’entre eux sont tombés : ce sont Hérode, Néron, Constance, Mahomet et Melsemut ; un autre sévit en ce moment même, c’est Saladin ; le dernier est encore à venir, c’est l’Antéchrist. Richard vit donc l’avant-dernière époque du monde, et se doit de combattre Saladin, dont la fin est proche : « L’une de ces têtes est bien Saladin, qui aujourd’hui opprime l’Eglise de Dieu, et la réduit en esclavage, avec le sépulcre du Seigneur et la sainte cité de Jérusalem, comme aussi la terre foulée jadis par les pieds du Christ. Et ce Saladin va perdre très prochainement son royaume de Jérusalem, et il sera tué (...)261. »

          C’est Richard lui-même qui, selon Joachim, sera l’instrument de cette ultime victoire prédite par la prophétie. Elle précédera la manifestation finale de l’Antéchrist et l’avènement du Fils de Dieu qui le vaincra pour établir son royaume. Puis Joachim affirme sans ambage : « C’est à toi que le Seigneur a destiné la réalisation de toutes ces prophéties, et Il permet qu’elles s’accomplissent par toi. Il te donnera la victoire sur tous tes ennemis, et Lui-même glorifiera ton nom pour l’éternité262. » Richard aurait alors demandé quand devrait avoir lieu cette victoire définitive sur Saladin. Joachim répondit : « Lorsque se seront écoulées sept années depuis la perte de Jérusalem263. »

          La mission de Richard est donc claire : il est mandaté par Dieu pour abattre la puissance de Saladin, sixième tête du dragon persécuteur de l’Eglise. S’ouvriront alors les Temps de la fin, marqués par la venue de l’Antéchrist. L’entrevue se situe vers Noël 1190 ; Jérusalem est tombée aux mains de Saladin en 1187-1188 ; il restait donc quatre à cinq ans à Richard pour vaincre définitivement Saladin et abattre la puissance musulmane.

          On sait qu’il n’en fut rien, comme c’est souvent le cas des interprétations prophétiques. C’est précisément pour cette raison que les textes qui les relatent sont rares dans les ouvrages qui nous ont été conservés. L’étonnant n’est pas qu’il y en ait si peu… c’est plutôt qu’il en subsiste quelques-uns, malgré la défaillance de leur réalisation. Ils prouvent au moins, malgré leur rareté – d’ailleurs toute relative –, que de telles attentes étaient bien réelles, non seulement chez quelques moines au cerveau dérangé, mais aussi chez les laïcs, fussent-ils aussi « mondains » et entichés de gloire chevaleresque que l’était Richard.

           

          Dans la réalité, la troisième croisade est en effet à nouveau décevante, malgré quelques succès éclatants. L’empereur Frédéric Barberousse, parti avec son armée en avril 1189, guerroie rudement contre le basileus Isaac Ange qui avait traité avec Saladin ; Frédéric envisage un moment de prendre Constantinople avec sa grande armée. Menacé, Isaac accepte enfin, en mars 1190, de lui faire passer les Dardanelles, mais Frédéric (soixante-dix ans) se noie le 10 juin 1190 dans une rivière de Cilicie arménienne264. Saladin, averti, voit dans cette mort un miracle divin et l’annonce de son propre salut. En effet, la plus grande partie de l’armée germanique fait demi-tour ; le fils cadet de Frédéric Barberousse, Frédéric de Souabe, conduit le reste jusqu’à Acre, où il meurt à son tour le 20 janvier 1191.

          Pendant ce temps, Philippe Auguste et Richard ont enfin conclu, le 13 janvier 1190, un accord de façade. Chacun s’engage à ne pas attaquer le royaume de l’autre pendant l’absence de son souverain. Les deux rois partent ensemble de Vézelay le 4 juillet 1190. Ils voyagent par mer et se retrouvent à Messine, où déjà leurs relations se tendent à nouveau ; Philippe débarque à Acre le 20 avril 1191, quelques jours avant Richard, dont la richesse, le faste et la renommée chevaleresque irritent le roi de France. Après un succès commun sur Saladin à Acre, Philippe, malade, décide de rentrer en France. Il veut surtout y recueillir l’héritage du comte de Flandre qui vient de mourir à Acre, et comploter contre Richard avec son frère Jean sans Terre, malgré les accords précédents.

          Richard, lui, jure de rester au moins trois ans en Terre sainte (est-ce lié à la prophétie de Joachim ?). Il remporte de nombreux succès militaires contre les armées de Saladin, libère presque toutes les villes côtières et par deux fois s’approche de Jérusalem qui, mal protégée, semble devoir tomber aux mains des croisés. Mais les barons du pays, les Templiers et les Hospitaliers craignent que la prise de la capitale soit prématurée tant que les liens entre la Ville sainte et la bande côtière reconquise ne sont pas assurés. Ils craignent aussi, à juste titre, que les Occidentaux, qui ne pensent qu’à accomplir leur pèlerinage à Jérusalem, repartent chez eux aussitôt la Ville sainte reconquise. Au grand désappointement des croisés, Richard renonce à assièger Jérusalem, pourtant très mal défendue. Il se consacre à renforcer la défense des cités côtières reconquises. A l’annonce des complots de son frère avec Philippe Auguste, il décide à son tour de rentrer en Angleterre. Le 2 septembre 1192, il traite avec Saladin à Jaffa. Saladin reconnaît le nouvel Etat latin, qui consiste pour l’essentiel en une étroite bande de terre allant de Tyr à Jaffa, et autorise les chrétiens à aller, sans armes et sans payer de droits, en pèlerinage à Jérusalem.

          Le « royaume de Jérusalem » subsiste ainsi nominalement sur un territoire côtier restreint, mais le Saint-Sépulcre et la Vraie Croix demeurent aux mains des musulmans. Richard lui-même, conscient de la fin décevante d’une épopée où sa prouesse a si souvent vaincu Saladin, renonce à se rendre en pèlerin dans cette Jérusalem qu’il n’a pas su libérer. Avant de s’embarquer à Acre le 9 octobre 1192, il promet de revenir achever cette tâche dès qu’il aura remis de l’ordre dans son royaume.

          On sait ce qu’il en advint : capturé sur le chemin du retour, contre le droit, par le duc d’Autriche, malgré la protection de l’Eglise en l’occurrence très défaillante, Richard est longtemps retenu prisonnier par l’empereur allemand Henri VI. Libéré le 4 février 1194, contre une énorme rançon, il meurt en 1199 en assiégeant l’un des châteaux de ses turbulents vassaux d’Aquitaine265.

          La croisade perd avec lui son meilleur champion.
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        Avant et après la quatrième croisade
 (1193-1213)
      

      
      
          Célestin III et la croisade impériale d’Henri VI

          La mort de Saladin, le 4 mars 1193, met brusquement fin à la menace de démantèlement du royaume de Jérusalem. Elle entraîne sept ans de conflits de succession. Pourtant, faute de moyens militaires, les Francs d’un royaume de Jérusalem réduit à la bande de terre susdite, eux aussi divisés (et en proie à des problèmes de succession dynastique à la mort d’Henri de Champagne le 10 septembre 1197), en profitent peu. Après le renoncement de Richard, ni les barons de Terre sainte ni les rois d’Occident ne jugent opportun de lancer une nouvelle opération militaire. Pourtant, les esprits s’y préparent.

          L’Eglise doit à nouveau expliquer les raisons de la déconvenue. Le 1er mars 1193, dans une lettre au clergé anglais, le pape Célestin III déplore que le Saint-Sépulcre demeure entre les mains des « païens » et explique l’échec des croisés par leur orgueil et leur suffisance : « Ils se confiaient non pas en Dieu mais en leurs propres forces et n’avaient pas devant leurs yeux la crainte du Seigneur266 », affirme-t-il. Il en déduit qu’une victoire n’est possible que par l’humilité et la repentance, auxquelles il invite tous les princes de la terre ; il les exhorte à faire la paix et interdit à nouveau les tournois (« pour s’entraîner, que les chevaliers aillent plutôt en Terre sainte ! ») mais ne lance aucun appel effectif à une nouvelle expédition.

          C’est l’empereur Henri VI, ex-geôlier du croisé Richard, qui en prend l’initiative : il se croise lors d’une Diète solennelle tenue à Bari (Pâques 1195), forçant ainsi la main au pape. Le 25 juillet 1195, dans une missive à son légat Hubert, archevêque de Canterbury, Célestin reprend le thème du châtiment divin sur la Terre sainte, dû à la méchanceté croissante des humains. Il expose comme de coutume avec horreur (mais non sans exagération ni distorsion) les terribles nouvelles qui lui sont parvenues : « L’abomination de la désolation est établie en lieu saint » ; les Sarrasins ont transformé le temple de Dieu en lupanar et le tombeau du Christ en écurie 267. Jérusalem est foulée aux pieds par les impies, souillée par leurs turpitudes. Les chrétiens doivent donc agir, pour « venger l’injure faite à la croix » et châtier ces impies comme ils le méritent.

          Le pape accuse les puissants de ce monde de l’échec de la précédente expédition. Ils n’ont presque rien obtenu, souligne-t-il, et en voici les raisons : ce n’est ni par la lance ni par l’épée que Dieu sauve ceux qui se confient en lui, mais par sa seule miséricorde. Il exhorte donc à prendre la croix pour aller défendre la terre du Christ, mais seulement après une vraie conversion des esprits, dans l’humilité et la repentance, seuls gages de succès. Dans ce cas, écrit-il, le Seigneur lui-même dispersera de son souffle la foule des païens, comme il le fit jadis, lors de l’Exode, des chars du pharaon. La mise en cause des puissants et la dénonciation de leur échec à cause de leur manque de foi et de leur suffisance prépare les esprits à une nouvelle espérance fondée sur Dieu seul. Cette allusion à la victoire des humbles fidèles par la seule puissance de Dieu agissant « à main forte » par son intervention miraculeuse explique dans une large mesure le succès des croisades populaires, à commencer par la croisade des Enfants dont on parlera plus loin.

          Le pape demande alors aux prélats de prêcher aux populations dont ils ont la charge, pour les inciter à prendre la croix et à s’armer pour réprimer en Orient les persécuteurs de la foi chrétienne. Il énumère les récompenses spirituelles qui seront accordées à ceux qui participeront à cette entreprise268. On y trouve des éléments traditionnels mais aussi quelques traits nouveaux officialisés par la papauté.

          L’élément traditionnel, très conservateur, rappelle que l’expédition se substitue pleinement à toute autre pénitence prescrite pour les péchés confessés et procure en conséquence la vie éternelle à ceux qui mourraient en la menant à bien. Encore le pape exprime-t-il à ce sujet quelques réserves et conditions :

          
            Pour notre part, à ceux qui, par amour de Dieu, auront entrepris la lourde tâche de cette expédition et se seront appliqués à la mener à bien, nous accordons, en vertu de l’autorité que Dieu nous a conférée, la rémission de la pénitence à eux imposée par le ministère pastoral, rémission que nos prédécesseurs avaient (déjà) instituée. S’ils meurent dans la foi et en pénitence de leurs péchés, ceux qui auront entrepris ce voyage dans un esprit d’humilité et avec un cœur contrit recevront la pleine indulgence de leurs fautes et entreront ainsi dans la vie éternelle. Qu’ils survivent ou qu’ils périssent, qu’ils sachent qu’ils auront obtenu de la miséricorde du Dieu tout-puissant et de l’autorité des saints apôtres Pierre et Paul, la remise de la satisfaction qui leur avait été imposée pour tous les péchés qu’ils auront dûment confessés269.

          

          Autre élément inchangé : la protection de l’Eglise promise à ceux qui prennent la croix, à leurs familles et à leurs biens. Le pape ajoute alors un élément, qui n’est pas, on l’a noté, totalement nouveau, mais se généralisera par la suite, à savoir la concession d’indulgences partielles à ceux qui, sans aller eux-mêmes à Jérusalem en guerriers ou en pèlerins, contribuent financièrement à la réussite de l’expédition. L’importance de l’indulgence à leur accorder dépend évidemment du montant des dons ; elle est laissée ici à l’appréciation des prélats qui concéderont l’indulgence de la part de l’Eglise : « Ceux qui auront disposé d’une partie de leurs biens pour secourir la Terre sainte recevront le pardon de leurs fautes conformément à ce que décideront les prélats dont ils relèvent270. »

          Le pape termine sa lettre en chargeant l’archevêque-légat d’obtenir du roi Richard qu’il envoie des chevaliers et des piétons pour défendre la terre de Jérusalem. L’archevêque devra aussi multiplier ses prédications en Angleterre afin que ses habitants « prennent le signe de la croix pour défendre la chrétienté et aillent visiter la terre d’outre-mer271 ».

          Seul Henri VI entreprit l’expédition. Ses motivations étaient sans doute pieuses (il voulait accomplir le vœu de croisade de son père), mais aussi et peut-être surtout politico-religieuses. Il espérait transformer l’empire électif en empire héréditaire, unir sous sa couronne l’Empire germanique et la Sicile, l’étendre aussi vers l’Orient, dans une ambition à la fois politique et eschatologique, à l’imitation de son père Frédéric Ier, selon la tradition prophétique du « dernier empereur ». Il voulait en tout cas, par la croisade orientale, affirmer sa prédominance et accroître le prestige impérial au détriment de la papauté à laquelle il se substituait dans cette entreprise.

          Le pape percevait la menace. Aussi cette croisade fut-elle allemande et impériale ; aucun monarque n’y prit part. L’armée impériale, dirigée par l’archevêque Conrad de Mayence, débarqua à Acre en septembre 1197, occupa Sidon et Beyrouth, mais apprit alors que l’empereur, malade et resté en Allemagne, était mort le 28 septembre. Elle se rembarqua en mars 1198. Ses seules acquisitions furent Beyrouth et la création de l’ordre des chevaliers Teutoniques. Le nouveau roi de Jérusalem, Aymeri de Lusignan – que Conrad avait fini par imposer comme époux de la reine Isabelle, veuve d’Henri de Champagne –, renouvela pour cinq ans la trêve conclue avec Saladin, assortie de cette clause restrictive : il ne pourrait maintenir cet engagement dans le cas où un puissant roi chrétien d’Occident viendrait dans la région. J. Richard interprète fort bien la portée de cette clause : « C’était reconnaître implicitement que, durant une croisade, la souveraineté du roi de Jérusalem devrait s’incliner devant des personnages plus puissants que lui. On n’était plus au temps où le pape prescrivait aux croisés de se mettre au service du roi latin de Terre sainte272. » Les temps changent…

        

        
          Innocent III et la quatrième croisade

          Les perspectives changent en effet radicalement avec l’avènement d’Innocent III au trône pontifical. Ce pape énergique et intransigeant reprend et développe la doctrine jadis esquissée par Grégoire VII, l’affirmation de l’autorité suprême et absolue du Saint-Siège sur l’Eglise et sur la chrétienté. Sur l’Eglise, en renforçant le pouvoir hiérarchique du pape ; en favorisant le développement des ordres religieux directement soumis à sa direction ; en luttant par tous les moyens contre les « hérésies », particulièrement dans le midi de la France ; en affirmant la nécessité de l’union des Eglises dans l’obédience de Rome. La suprématie pontificale doit également s’exercer sur les puissances temporelles, l’empereur et les rois devant être eux aussi soumis à l’autorité divine que doit exercer sur terre le successeur de saint Pierre, vicaire du Christ273.

          Cette conception conduit le pape à intensifier la lutte sous toutes ses formes, y compris armées, contre ceux qui, assimilés aux acolytes de Satan, s’opposent à l’instauration de son pouvoir pontifical. Un pouvoir qualifié de théocratique, unissant très étroitement les domaines religieux et politique. C’est pourquoi Innocent III encourage les expéditions de reconquête en Espagne, la prédication, puis l’usage de la force armée pour éteindre « l’hérésie albigeoise », et, par une intense activité épistolaire, s’efforce de susciter une nouvelle croisade de libération de la Terre sainte. Laquelle, comme à l’époque d’Urbain II, s’accompagnerait dans son esprit d’une tentative d’union des Eglises dans le sens traditionnel, à savoir la reconnaissance par Constantinople de l’autorité romaine.

          L’exposé nécessairement sommaire et caricatural qui vient d’être fait de la doctrine politique pontificale d’Innocent III suffit à expliquer les caractères nouveaux que ce pontife introduit ou amplifie dans la définition et la prédication de la croisade. Après l’échec de la « croisade impériale » et les défaillances des entreprises « royales », le pape cherche à imposer l’idée d’une croisade totalement pontificale. C’est le pape qui la décide, la promulgue, la fait prêcher et l’organise. Il en explique aussi les difficultés et les obstacles. L’empereur et les rois, par exemple, renâclent à se soumettre à une autorité morale et politique aussi intransigeante. L’Empire byzantin, échaudé par les croisades précédentes, hésite à s’engager dans une nouvelle entreprise jugée aléatoire et qui, de plus, exigerait de sa part une union synonyme de subordination à Rome. Le pape doit donc chercher à vaincre ces réticences.

          Peu après son élection au Saint-Siège (élu le 8 janvier 1198, il est « intronisé » le 22 février), Innocent III écrit au patriarche de Jérusalem pour lui signifier son élection. Il lui exprime son ferme désir de tout faire pour favoriser la libération de la province de Jérusalem ; il lui expose sommairement le moyen de réussir cette entreprise : il faut, écrit-il, revenir à Dieu avec un cœur contrit, jeûner, pleurer, se livrer à des œuvres de piété, inciter les peuples à la pénitence par la parole et par l’exemple, afin que Dieu ne livre pas son héritage en opprobre et à la domination des nations274.

          Le pape veut en effet associer l’ensemble des chrétiens à cette lutte de libération. Tout en appelant, par la voix de Pierre de Capoue, les rois de France et d’Angleterre à conclure une trêve de cinq ans afin de prendre part à la croisade, il compte davantage sur une mobilisation plus ample des chrétiens suscitée par ses lettres et par la voix d’un prédicateur charismatique, Foulques de Neuilly.

          Le 15 août 1198, Innocent III rédige une lettre à l’empereur de Byzance l’incitant, pour le bien de la chrétienté et la libération de la Terre sainte, à favoriser l’union des Eglises sous l’autorité pontificale à qui appartient la fonction de la libérer des païens275. Une autre épître au patriarche de Constantinople va dans le même sens ; elle exalte l’autorité du successeur de Pierre et reproche à « notre cher fils en Christ l’empereur de Constantinople » de n’avoir pas contribué à la libération de la terre où est né le Christ ; le pape annonce clairement qu’il n’a pas l’intention de traiter avec des schismatiques276. La réponse à cette mise en demeure sera une fin de non-recevoir polie, contestant à nouveau la primauté romaine277.

          Le même jour (15 août 1198), Innocent III lance un appel général à la croisade, l’encyclique Post miserabile destinée aux prélats de Gaule, Germanie, Angleterre, Hongrie et Sicile278. Elle expose de manière explicite le programme de croisade du pape et démontre sa volonté de prendre en main l’expédition. Dans cette encyclique, Innocent commence par déplorer la perte de Jérusalem et de la « croix salvifique » où le Christ a accompli le salut du monde. Il souligne sa propre souffrance, mais se dit prêt à « exciter les peuples chrétiens à combattre dans la guerre du Christ et à venger l’injure faite au Crucifié »279. En effet, ajoute-t-il :

          
            Le sépulcre du Seigneur, dont le prophète prédisait qu’il serait glorieux, a été profané par des impies et privé de gloire ; notre gloire à nous (dont l’Apôtre a dit : Loin de moi la pensée de me glorifier, sinon de la croix de Notre Seigneur Jésus-Christ), la voici tenue entre des mains hostiles, et Notre Seigneur Jésus-Christ lui-même, qui a capturé notre captivité en mourant pour nous, est contraint à l’exil, chassé de son héritage par les impies280.

          

          Or, face à cette situation qui est une insulte à Dieu, les princes contemporains, égoïstes et repliés sur eux-mêmes, ne font rien ! Le pape fustige leur comportement insupportable : « Alors qu’ils se pourchassent les uns les autres avec une haine inexorable, alors que chacun veut se venger sur l’autre des injures subies, il n’en est aucun qui soit ému par les injures subies par le Crucifié. » Ils sont sans pudeur et sans honneur, car ils ne tiennent aucun compte non plus des sarcasmes des ennemis de Dieu, qui ricanent et se vantent de leurs victoires sur les Gaulois, les Allemands, les Anglais, dont les rois préfèrent s’attaquer entre eux plutôt que d’aller les affronter. Innocent, par ces mots, conteste chez ces princes les « valeurs chevaleresques » et le sens de l’honneur dont s’enorgueillit l’aristocratie de son temps.

          Comment venger ces insultes des païens ? Le pape espère et attend un réveil de la foi des chrétiens pieux ; quels que soient leur nombre, leur richesse et leur puissance, avec Dieu, ils vaincront :

          
            Ainsi donc, ô mes fils, recevez un esprit de courage, prenez le bouclier de la foi et le casque du salut (Eph. 6 : 16-17), ne vous fiez ni au nombre ni au pouvoir, mais confiez-vous plutôt dans le pouvoir de Dieu pour lequel il n’est pas difficile de sauver, avec beaucoup comme avec peu de gens, et venez avec les moyens dont vous disposez, à l’aide de celui par qui vous existez, vous vivez et vous possédez281.

          

          Cette incitation à recourir à la puissance de Dieu pour vaincre par la foi en lui s’adresse à tous les fidèles et non pas seulement aux princes peu fidèles qui ont déçu. Tous les chrétiens peuvent, et même doivent, s’engager dans cette entreprise de diverses manières, y compris par le don de quelques richesses matérielles qui, par ailleurs, leur viennent de Dieu. Innocent manie ici à la fois « la carotte et le bâton » : rejeter aujourd’hui cet appel du Christ, en de telles circonstances, serait se condamner lors du Jugement final. En revanche, celui qui répondra à l’appel, ne serait-ce que par des offrandes matérielles, sera amplement récompensé dans l’autre monde. Cette privation d’une partie de leurs biens matériels constitue d’ailleurs pour les donateurs un « bon placement » ! Le pape le démontre en recourant à plusieurs textes du Nouveau Testament :

          
            Qui donc pourrait refuser d’obéir à Jésus-Christ au moment où il se trouve dans une telle nécessité ? Lorsqu’un tel homme se tiendra devant son tribunal pour y être jugé, que pourrait-il donc répondre en guise d’excuse ? Puisque Dieu s’est soumis à la mort pour les hommes, comment un homme hésiterait-il à se mettre en danger de mort pour Dieu, alors même que les souffrances du temps présent ne sauraient être comparées à la gloire future qui sera révélée pour nous (Rom. 8 : 18) ? Un serviteur du Seigneur refusera-t-il aussi à son Seigneur ses richesses temporelles, alors que le Seigneur accorde à son serviteur des richesses éternelles, que l’œil n’a point vues, dont l’oreille n’a pas entendu parler, et qui ne sont pas montées au cœur de l’homme (1 Cor. 2 : 9) ? Que l’homme amasse donc des trésors dans les cieux, là où les voleurs ne percent ni ne dérobent, et où ne détruisent ni la rouille ni le ver (Matth. 6 : 19-20).

          

          Puis Innocent III – et c’est ici une nouveauté qui confirme son intention de faire de la croisade une affaire pontificale dans son initiative, sa prédication, son recrutement et sa gestion – donne ses directives pour l’organisation militaire de celle-ci. Les villes et les barons devront lever à leurs frais, selon leurs moyens, un certain nombre (non précisé) de guerriers qui devront se tenir prêts à partir en Terre sainte à une date qui, elle, est déterminée, ainsi que la durée de leur service : « Ainsi donc, que chacun se tienne prêt afin qu’au mois de mars prochain toutes les cités et de même tous les comtes et les barons, selon leurs propres moyens, envoient à leurs frais pour la défense de la terre natale du Seigneur un certain nombre de guerriers qui devront y rester au moins pendant deux ans282. »

          Le pape annonce qu’il a lui-même déjà donné la croix au cardinal-prêtre Soffredo et à Pierre de Capoue, qu’il nomme légats pour l’organisation et la prédication de la croisade. Il charge Pierre de réconcilier les rois de France et d’Angleterre et de leur faire conclure une trêve de cinq ans ; il charge aussi Soffredo d’obtenir l’aide de Venise pour l’expédition.

          Autre nouveauté : Innocent III exige des prélats de l’Eglise qu’ils s’investissent dans cet effort, non seulement en diffusant l’appel, mais en fournissant eux aussi des guerriers ou des sommes d’argent permettant d’en recruter :

          
            Par ailleurs, selon le conseil commun de nos frères, nous avons décidé et nous vous ordonnons fermement (...) de lever au prochain mois de mars un certain nombre de guerriers ou bien, en remplacement de ceux-ci, une certaine somme d’argent (selon les moyens de chacun), pour attaquer la Barbarie des païens et servir l’héritage du Christ, qu’il a acquis par son propre sang.

          

          C’est là une exigence forte pesant sur le clergé, et le pape sait qu’elle pourrait être mal accueillie. Aussi a-t-il prévu de fermes sanctions à l’encontre de ceux qui refuseraient d’obéir :

          
            Si quelqu’un (ce que nous ne pouvons croire) osait s’opposer à une ordonnance si pieuse et si nécessaire, nous décrétons qu’il soit puni comme un transgresseur des canons sacrés, et nous ordonnons qu’il soit suspendu de sa fonction tant qu’il n’aura pas donné satisfaction.

          

          Enfin, le pape renouvelle les promesses de récompenses à ceux qui participeront à cette entreprise. Là encore, il reprend les éléments anciens – déjà évoqués par Urbain II et repris par tous ses successeurs – dont la rémission de pénitence des péchés confessés. Mais il introduit aussi d’importantes nouveautés et variantes. Ainsi, la pleine indulgence de leurs péchés est accordée, comme toujours, à ceux qui se croisent, si toutefois ils prennent effectivement part à l’expédition en personne et à leurs frais. Mais le pape leur promet aussi un « surcroît de vie éternelle » :

          
            Confiant en la miséricorde de Dieu et en l’autorité des saints apôtres Pierre et Paul, et par le pouvoir que Dieu nous a conféré – même si nous en sommes indigne – de lier et de délier, nous garantissons à tous ceux qui affronteront les rigueurs de ce voyage en personne et à leurs propres frais le plein pardon des péchés pour lesquels ils auront fait pénitence oralement ou dans leur cœur, et nous leur promettons un accroissement de salut éternel comme rétribution des justes283.

          

          Que peut donc signifier cet « accroissement de vie éternelle » ? Cette notion ne peut guère se comprendre que par l’octroi d’une indulgence procurant un allongement de cette vie éternelle ; et celle-ci ne peut à son tour se concevoir que par une réduction de la durée intermédiaire qui, dans la doctrine catholique alors admise, sépare la mort du sujet de son entrée dans le royaume éternel de Dieu. Il s’agit donc de la promesse encore très imprécise d’une réduction du temps d’expiation post mortem dans les souffrances du purgatoire. La vie éternelle des bénéficiaires est ainsi « accrue » parce qu’elle commencera plus tôt. On ne peut allonger une vie éternelle qu’en amont !

          C’est là qu’intervient la nouveauté majeure, ou du moins son officialisation par la plus haute autorité ecclésiastique, celle d’un pontife romain. Au pardon de leurs péchés confessés (même en secret) s’ajoute ici, pour les croisés effectifs combattant deux ans, la promesse d’une sorte de « bonus » de vie future dont ils jouiront après leur mort dans le royaume de Dieu. Car, soulignons-le, il n’est pas ici question de la promesse de paradis à ceux qui mourront au cours de l’expédition (récompense accordée depuis longtemps aux martyrs de la guerre sainte), mais bien aux survivants. Il y a là, cette fois, plus qu’une indulgence de pénitence. C’est une part d’éternité qui est ainsi acquise aux croisés survivants, par l’abréviation d’un séjour dans les tourments du purgatoire, séjour qui serait dû à des péchés commis ultérieurement puisque les autres sont déjà effacés par l’indulgence de pénitence accordée depuis toujours aux croisés. L’innovation est de grande importance. Elle annonce de futures dérives.

          Il fallait aussi récompenser ceux qui partiraient pour combattre deux ans en Terre sainte aux frais d’autrui, et ceux qui, à l’inverse, prendraient à leur charge les frais de ces « substituts » sans partir eux-mêmes. Le pape se montre ici bien plus précis ; aux uns comme aux autres il promet des récompenses identiques : « A ceux qui ne seront pas partis en personne mais qui auront seulement, à leurs propres frais, selon leurs propres moyens et rang, envoyé à leur place des gens qualifiés qui y resteront au moins deux ans, et de même aussi à ceux qui, aux frais d’autrui, auront cependant en personne assumé les peines du voyage, nous concédons le plein pardon de leurs péchés284. »

          Tous les chrétiens étant appelés à participer à l’entreprise selon leurs moyens, le pape devait aussi leur promettre des récompenses spirituelles proportionnelles à l’effort consenti. Ils recevront l’indulgence partielle de leurs péchés selon l’importance de leur contribution financière et l’intensité de leur dévotion 285. Se trouve ici entérinée et officialisée l’évolution que nous avons vue naître et se développer dans les pages précédentes, à savoir la concession de « tranches d’indulgences de croisade » plus ou moins épaisses, selon l’ampleur de leur implication et de leur contribution financière, à ceux qui « prennent la croix » mais ne sont pas pour autant des « croisés » effectifs. La prédication de la croix s’éloigne un peu plus de la prédication de croisade. On verra peu après apparaître d’autres implications de cette évolution de grande portée.

          Le pape termine en réaffirmant la protection de saint Pierre, du pape et de tous les prélats de l’Eglise sur la personne, les familles et les biens de ceux qui partiraient secourir la terre natale du Seigneur, et ceci dès le moment où ils auront pris la croix.

          Tout en recourant à plusieurs des innovations antérieures mentionnées précédemment, Innocent III introduit de manière forte et durable des éléments qui modifient profondément la nature de la croisade. Le Saint-Siège s’interpose de plus en plus dans cette affaire concernant la libération de Jérusalem entre le peuple de Dieu et le Christ. Ainsi conçue, la prédication de la croix devient une institution papale orientée essentiellement vers la récolte de fonds dont la papauté entend organiser la collecte, assurer le regroupement et la conservation, et désigner les destinataires. Le pape compte pour cela sur les ordres militaires, Templiers et Hospitaliers, véritables « milices croisées de la papauté à l’intérieur des royaumes », associés à la prédication diocésaine des évêques et à leur collecte de fonds.

          Outre cette forme de prédication locale, Innocent III recourt aussi, comme ses prédécesseurs, à des personnages jugés charismatiques, spécialement mandatés pour entreprendre des tournées de propagande. Comme auparavant, ce sont le plus souvent des moines, particulièrement des cisterciens.

        

        
          Foulques de Neuilly et ses confrères

          Le prédicateur le plus charismatique de la quatrième croisade est sans conteste Foulques de Neuilly286, dont on vient récemment de souligner le rôle dans la mise en place de l’institutionnalisation nouvelle de la croisade par la papauté. Par le système de délégation pontificale, le Saint-Siège cherche en effet à assurer son contrôle sur la croisade et sa prédication. C’est précisément ce lien manifeste qui causera l’opposition rencontrée par Foulques au cours de sa mission, de la part des évêques et des prêtres, et qui va affecter l’organisation de la quatrième croisade287.

          Le personnage attire évidemment l’attention, et il est tentant de le comparer à Pierre l’Ermite. Comme lui, ce curé de Neuilly d’origine très modeste est doté d’un charisme étonnant ; il le fait vite remarquer par Pierre le Chantre, dont il suit l’enseignement à Paris. Pierre, étonné de la puissance de sa parole, invite ce « pauvre prêtre ignorant » à prêcher en l’église Saint-Séverin. Jacques de Vitry souligne son talent oratoire qui le rend capable « de prêcher de manière simple et accessible ce qu’il avait entendu à l’adresse des laïcs du commun288 »… Bien avant d’être appelé par Innocent III à prêcher la croisade, il appelle les pécheurs à la pénitence avec une telle force que les foules se flagellent, se jettent à ses pieds, renoncent en pleurant à Satan. « Il lui suffisait de quelques mots pour embraser toute la population, non seulement les petites gens, mais aussi les grands et les rois289… » On lui attribue de nombreux miracles et les foules se ruent souvent sur lui pour arracher quelques lambeaux de ses vêtements en guise de reliques. Comme Pierre l’Ermite, il dénonce et pousse à la repentance les usuriers, convertit à la chasteté les prostituées, les marie ou les case dans des monastères.

          Encore sans mandat pontifical, il a plus de mal à convaincre le clergé et les ordres religieux ; au chapitre général de Cîteaux, en septembre 1198, il prêche et prend la croix sans emporter l’adhésion des abbés présents. Il a plus de succès auprès du public populaire. Sa réputation se répand très largement et Innocent III le recrute officiellement pour prêcher la croisade. Dans une lettre adressée le 5 novembre 1198 à « son frère Foulques », le pape se dit heureux d’apprendre la pureté de sa doctrine et il implore le Seigneur de renforcer la belle œuvre qu’il accomplit par son intermédaire. Il l’encourage à prêcher la récupération de la province de Jérusalem, avec tous les talents qu’il a reçus de Dieu. Puis, en vertu de son autorité apostolique, il lui donne tout pouvoir (avec l’accord de son légat Pierre de Capoue) pour s’adjoindre l’assistance des moines noirs (bénédictins) et des moines blancs (cisterciens) ou de chanoines réguliers qu’il jugerait aptes à cette prédication290.

          Pierre de Capoue n’en est pas moins chargé de la supervision de la mission de Foulques, qui s’adjoint plusieurs prédicateurs issus des milieux parisiens de Pierre le Chantre, parmi lesquels Herluin, moine à Saint-Denis, Pierre de Roissy, Robert de Courçon et Eustache de Fly291. On ne sait rien sur le contenu de leurs prédications. Rigord, toutefois, voit en Pierre de Roissy « un lettré rempli de l’esprit de Dieu » ; il loue les succès de ses appels à la repentance et à la conversion des prostituées, et place clairement ces appels dans le cadre d’une prédication de croisade fondée sur la nécessité de pénitence. Il en souligne aussi l’atmosphère de « merveilleux » et d’attente eschatologiques si fréquente en pareils cas : miracles, signes célestes, vin changé en sang, résurrection d’un miles, tempête, chute de pierres du ciel, etc. Il note aussi une attente apocalyptique alors répandue : « La rumeur populaire disait que l’Antéchrist était né à Babylone et que la fin du monde était proche292. » Même s’il en a parfois quelque peu forcé les traits, P. Alphandéry a depuis longtemps démontré le contexte et la dimension eschatologique de ces appels conjoints à la pénitence, à la repentance et à la croisade, dans le cadre plus général d’une insistance sur la vertu de pauvreté des élus de Dieu293.

          La popularité de Foulques est incontestable chez les croisés. Sa dénonciation de l’usure et ses appels au renoncement, à la sobriété, au dénuement des pauvres en imitation du Christ ont fait croire à certains chroniqueurs qu’il ne remettait la croix qu’aux pauvres, jugeant les riches indignes d’un tel bienfait294. Mais il parle aussi devant des assemblées aristocratiques ; en septembre 1101, dans un nouveau chapitre général de Cîteaux, il prêche la croisade avec succès auprès de nombreux nobles et puissants ; il affirme avec des larmes (mais sans modestie ni mesure) avoir déjà, en trois années, donné la croix à 200 000 personnes qui, abandonnant parents, patrie et vie facile, ont voulu suivre le Christ295. Le chiffre est certes démesuré, mais le succès de Foulques dans sa prédication en milieu chevaleresque semble cependant réel, même si l’on tend aujourd’hui à lui retirer le mérite d’avoir « converti » à la croisade de nombreux chevaliers qui allaient s’affronter au tournoi d’Ecry296.

          Jacques de Vitry souligne son double succès de recruteur de croisés et de collecteur de fonds : « Ce saint homme, mettant enfin sur ses épaules le signe de la croix, entreprit par ses paroles et son exemple d’inciter, encourager, entraîner les princes, les chevaliers et les hommes de toutes conditions à aller porter secours à la Terre sainte. Lui-même se mit à recueillir par les aumônes des fidèles de très grandes sommes d’argent, qu’il se proposait de distribuer aux croisés pauvres, qu’ils fussent chevaliers ou autres297. » Le chroniqueur croisé Robert de Clari, lui-même proche des milieux de la petite chevalerie, écrit de lui : « Ce prêtre d’une grande piété et très bon clerc prêchait la croisade par les terres, et beaucoup de gens le suivaient, car il était si pieux que Dieu Notre Seigneur faisait de très grands miracles en sa faveur, et il rassembla beaucoup d’argent pour la Terre sainte298. »

          L’argent… tel était en effet à la fois l’objectif nécessaire et le danger inévitable. Les opposants à la nouvelle prédication ne manquent pas de dénoncer la distorsion entre le vœu de pauvreté des moines prédicateurs et l’énormité des sommes manipulées, mais aussi les dangers de possibles détournements.

          Si l’on en croit P. Cole299, ce serait avant tout le choix contestable de ses premiers coprédicateurs qui entacha la réputation de Foulques. Cette historienne émet des doutes quelque peu excessifs sur l’efficacité d’Eustache de Fly en Angleterre en 1198 ; pourtant sa prédication, accompagnée selon Roger de Hoveden de nombreux miracles, s’élève contre l’usure, la luxure, la prostitution et, plus encore, en 1201, contre le non-respect de l’observance du dimanche, appelle à la repentance et à la pénitence, et amène plusieurs usuriers à prendre la croix pour aller à Jérusalem ; et ceci malgré l’opposition, à Londres par exemple, du clergé local qui lui reproche de « moissonner là où il n’a pas semé ». Ce chroniqueur ne jette aucun discrédit sur la mission du prédicateur et assimile l’opposition des prélats locaux à l’œuvre des « ministres d’iniquité » suscités par le démon300. Je ne partage pas non plus l’opinion de P. Cole selon laquelle leur insistance sur la nécessité d’une révolution morale, accompagnée de miracles et de guérisons, ne constituait peut-être pas un contexte favorable à la prédication de la croisade, les auditeurs ne sachant pas toujours distinguer les parties des sermons qui avaient pour but la conversion morale et ceux qui avaient pour but la promotion de la croisade. Car l’appel à la réforme morale et à la pénitence est une constante de la prédication de croisade de cette époque ; elle génère la prise de croix sous l’effet de l’émotion. Cet engagement public était contraignant pour ceux qui l’avaient pris. Il n’est pas surprenant de constater, comme le font les chroniqueurs, que la prédication de réforme morale, qui servait de fondement à l’appel, ait été par la suite oubliée, dans leur vie quotidienne, par la plupart des auditeurs qui, eux, n’avaient pas pris la croix.

          Roger de Hoveden raconte en termes très laudatifs les prédications de Foulques en Gaule dès 1198, qu’il décrit comme une « œuvre merveilleuse pour Dieu » : il rend la vue aux aveugles, la parole aux muets, la marche aux boiteux, chasse les démons, convertit à Dieu les prostituées, invite les usuriers à se constituer des trésors dans les cieux301. Aubri de Trois-Fontaines loue aussi ce « très fameux prédicateur » qui, depuis deux ans, convertit les prostituées, accomplit des miracles près des sources qu’il bénit, convertit même les usuriers et les pousse à restituer les sommes extorquées ; lui et ses disciples, ajoute-t-il, ont fait prendre la croix à de nombreux princes. Il concède toutefois deux reproches qui lui sont faits : on le trouve trop colérique et certains estiment qu’il collecte trop d’argent pour le secours à la Terre sainte302.

          Tout en louant la piété et les succès de Foulques, Jacques de Vitry concède que sa réputation déclina, précisément à cause des fortes sommes collectées qui firent naître des suspicions. Il écrit : « Quoiqu’il ne fît point ses collectes dans une intention de cupidité, ou dans quelque but de mauvais aloi, il se trouva néanmoins investi d’un secret jugement de Dieu, tant et si bien que son autorité et l’influence de sa prédication commencèrent à décliner fortement auprès des gens, et que plus l’argent affluait, plus son aura décroissait303. » Il se montre plus sévère envers son collègue Pierre de Roissy : « Lui en effet, qui s’était engagé dans la voie de la perfection et la pauvreté, se surchargea de richesses et de revenus grâce à sa prédication, et il fut fait chanoine et chancelier de Chartres304. » On ignore quelle est la part de réalité de cette accusation, difficilement évitable.

          Car c’est bien l’énormité même des sommes collectées par ces prédicateurs qui faisait alors scandale. Il est évident en effet que Foulques, conformément aux instructions pontificale, n’incitait pas seulement des chevaliers à partir en guerre sainte, mais plus encore l’ensemble des fidèles à se repentir, à faire pénitence et à prendre la croix. Raoul de Coggeshall résume en quelques mots la teneur du sermon que Foulques tint en septembre 1198 après son échec au chapitre général de Cîteaux. Il insiste sur son succès : une multitude accourut à lui, riches et pauvres, nobles et non nobles, jeunes et vieux des deux sexes, et il leur remit la croix305. La plupart de ceux auxquels il remettait ce signe étaient pourtant inaptes au combat. Ils ne pouvaient être associés à la croisade et à ses bienfaits spirituels que par leurs dons et leurs aumônes. La prédication de croisade, répétons-le, se mue ici en prédication de la croix, l’appel aux armes en appel au don. Mais quel pouvait-être le don des pauvres et des indigents ? La prière, ou quelque autre forme de piété ? Là encore, la prédication de Foulques prépare les esprits à la croisade des Enfants.

        

        
          Martin de Pairis

          Gunther de Pairis compose, pour l’essentiel avant la fin de l’an 1205, le récit de l’expédition de la quatrième croisade à laquelle prit part Martin de Pairis, abbé de ce monastère cistercien d’Alsace (alors dépendant du diocèse de Bâle), qui rapporta de Constantinople mise à sac par les croisés de nombreuses et précieuses reliques306. Son récit est avant tout destiné à justifier cet abbé et à glorifier Dieu d’avoir permis d’obtenir ces reliques protectrices. Il présente aussi l’intérêt de relater avec précision un sermon de croisade prononcé en 1201 par Martin dans l’église Sainte-Marie de Bâle.

          Dès ses premières pages, Gunther place cette prédication dans la lignée de celle du « fameux prédicateur français Foulques de Paris » qui, par ses sermons, suscita les peuples de France, Flandre, Normandie, Bretagne et autres provinces à aller secourir la Terre sainte, et particulièrement Jérusalem307, ce qui confirme au passage la réputation dont jouissait alors ce tribun populaire.

          Martin de Pairis commence son sermon (intégralement traduit ici dans doc. 12, p. 421) par une affirmation péremptoire que jusqu’alors, à notre connaissance, seuls les papes osèrent employer : son message est « parole de Dieu » ; sa voix est « celle du Christ », dont il est seulement l’instrument ; par sa bouche, c’est le Christ qui s’adresse à l’auditoire.

          De manière très traditionnelle, en un raccourci d’histoire sainte et du Credo, il déplore les violences infligées par les « Barbares » à sa terre, dont il est aujourd’hui expulsé, cette terre où il est né, a vécu, enseigné, institué le sacrement de l’eucharistie, subi la passion pour le salut des hommes, puis est ressuscité, est monté au ciel d’où il a envoyé le Saint-Esprit sur son Eglise. Les églises et les Lieux saints sont pollués et « le sacro-saint bois de la Croix », pris par les païens, a disparu au point que nul ne sait même où le chercher. Puis vient l’appel, adressé clairement aux guerriers : il leur faut s’enrôler dans l’armée du Christ pour le rétablir dans son héritage :

          
            Tels sont les malheurs du Christ, qui m’obligent aujourd’hui à vous adresser par ma bouche cette supplique. Maintenant donc, vaillants guerriers, hâtez-vous de secourir le Christ, enrôlez-vous dans la milice chrétienne (militia christiana), courez rejoindre les camps bienheureux. Aujourd’hui, je vous confie la cause du Christ. Je le remets pour ainsi dire lui-même entre vos mains, afin que vous vous appliquiez à le réinstaller dans son héritage dont il a été cruellement chassé.

          

          Pour vaincre les réticences et les craintes nées de l’échec précédent, Martin recours à nouveau à l’histoire : les premiers croisés, ceux de Godefroy de Bouillon, ont fort bien su, par la volonté de Dieu, vaincre ces Barbares jusqu’ici triomphants, et rendre Jérusalem au peuple chrétien. Aujourd’hui, ces mêmes Barbares semblent victorieux, mais les chrétiens ne sont pas anéantis : il leur reste des places fortes d’où pourra partir la reconquête de Jérusalem, avec l’aide de Dieu : « Par la faveur divine, par leurs garnisons et nos forces armées, ô guerriers réputés, ce siège illustre pourra même, comme aussi tous les autres, être remis en notre pouvoir. »

          Martin évoque ensuite les récompenses promises aux guerriers qui s’enrôleraient dans cette militia Christi :

          
            Mais si vous demandez quel sûr salaire vous devez vous attendre à recevoir de Dieu pour un tel labeur, je vous promets de la manière la plus certaine que quiconque aura pris le signe de la croix et qui aura fait une claire confession sera totalement purifié de son péché et que, lorsqu’il quittera cette vie présente, quels qu’en soient le lieu, le moment ou la circonstance, il recevra la vie éternelle.

          

          Sous cette forme, la promesse est ici assez imprécise pour être comprise au sens large. La vie éternelle était depuis longtemps promise à ceux qui viendraient à mourir au cours d’une expédition qui, considérée comme une guerre sainte, ne pouvait être cause d’aucun péché venant oblitérer le pardon acquis par la dimension pénitentielle même de cette entreprise. Ici, mais de manière plus imprécise que dans les récentes bulles papales, la vie éternelle est garantie à ceux qui se seront croisés. Ils en bénéficieront quelle que soit la date de leur mort. Rien n’est dit, en revanche, des conditions ni du moment d’entrée dans cette vie éternelle. Car après avoir accompli cette croisade « purificatrice », les guerriers du Christ peuvent évidemment commettre des fautes qu’il leur faudra expier à nouveau, dans ce monde ou dans l’autre. La croisade garantit le salut éternel, mais elle n’abolit pas la nécessité d’un séjour au purgatoire pour les péchés ultérieurs non expiés. La crainte de l’enfer s’éloigne, celle du purgatoire s’amplifie.

          Martin ne se contente pas de garantir aux croisés un salaire « spirituel » à recevoir dans la vie future : il évoque sans aucune gêne, comme l’avait probablement fait Urbain II, selon quelques témoins de son discours, des récompenses matérielles :

          
            Et je tais maintenant le fait que cette terre où vous irez est de beaucoup plus riche et plus féconde que cette terre-ci ; et il peut aisément arriver aussi que beaucoup d’entre vous trouvent là-bas, même dans le domaine des biens matériels, une fortune plus grande que celle dont ils se souviendront avoir jamais joui ici. Voyez donc maintenant, frères, combien grande est la sécurité dans ce pèlerinage, auquel est affectée à la fois la promesse certaine du royaume des cieux et l’espérance d’une plus grande prospérité matérielle.

          

          Garantie du pardon des péchés confessés et de l’entrée, à terme, dans la vie éternelle, évitant ainsi les tourments d’un enfer éternel et par ailleurs perspective d’un enrichissement personnel et d’une vie plus agréable en Terre sainte, telles sont les promesses que Martin de Pairis aurait faites à ceux qui, comme lui, prendraient la croix. Car dans son sermon de Bâle, Martin fait vœu de croisade. Il termine son discours en soulignant la générosité de Dieu qui s’engage à récompenser aussi largement un labeur qu’il juge somme toute très modique : « Maintenant donc, frères, l’esprit joyeux, prenez le triomphal signe de la croix pour servir fidèlement la cause du Crucifié et percevoir, par ce labeur bref et modique, de grandes et éternelles récompenses. »

          Ce sermon remporta un grand succès, suscitant chez ses auditeurs des larmes de componction. Martin en prononça d’autres, tout aussi éloquents et fructueux. C’est précisément pour ne pas avoir besoin d’en indiquer la teneur que Gunther affirme avoir pris grand soin de rapporter avec précision ce sermon de Bâle308. On peut donc, dans une certaine mesure, considérer ce texte comme relativement proche des paroles effectivement prononcées dans ses divers sermons de recrutement pour la quatrième croisade. Il est vrai qu’il est rapporté par Gunther après la prise de Constantinople ; il peut avoir quelque peu valorisé les promesses matérielles en songeant aux « bénéfices divers » qui en ont résulté pour les croisés latins. Peut-être voulait-il les exonérer ainsi d’éventuelles critiques.

          Notons de plus que Martin, dans ce sermon, ne dit rien d’une incitation faite aux pauvres de prendre la croix, ni d’une récompense spirituelle concédée à ceux qui participeraient à l’expédition par le don d’une partie de leurs biens. Martin ne lance aucun appel au martyre, et ne limite pas aux seuls morts en croisade la promesse de vie éternelle ; loin de reprendre à son compte la vision mystique et monastique de Bernard de Clairvaux, il s’adresse à des laïcs, à des hommes de guerre, et leur propose une vie de service guerrier à leur portée. Telle qu’elle était présentée par l’encyclique d’Innocent III et plus encore peut-être par les prédicateurs qui s’en sont inspirés en la déformant quelque peu, l’indulgence de croisade offerte aux participants pouvait en effet passer pour généreuse en raison, précisément, des nouveautés soulignées dans les lignes qui précèdent.

          C’est est tout cas ce que relève Villehardouin, l’un des chefs de la croisade, à propos de l’indulgence prêchée par Foulques de Neuilly, qui aurait ramené à un an la durée du service prescrit par Innocent III : « Tous ceux qui se croiseraient et feraient le service de Dieu pendant un an à l’armée seraient quittes de tous les péchés qu’ils avaient faits et dont ils se seraient confessés. Parce que cette indulgence était si grande, les cœurs de bien des gens en furent très remués ; et beaucoup se croisèrent parce que l’indulgence était si grande309. »

        

        
          La croisade et ses déviances

          Il n’est ni possible ni utile de rappeler ici les péripéties de la quatrième croisade310. La mort du roi Richard n’a pas mis fin aux conflits entre Capétiens et Plantagenêts ; la répudiation par Philippe Auguste de son épouse Ingeburg de Danemark entraîne son excommunication ; le pape se voit contraint d’organiser lui-même la croisade et de la financer par une taxe sur le clergé, suscitant de la part de ce dernier un vif mécontentement. Pour assurer leur transport vers l’Egypte, principale puissance militaire dont dépendait le sort de la Terre sainte, les chefs croisés prennent contact avec Venise, qui s’engage, moyennant finance, à construire une flotte importante.

          Mais le nombre de croisés qui se rendent effectivement à Venise est notoirement insuffisant pour payer le prix convenu. A l’automne 1202, un tiers seulement des 35 000 croisés prévus se rassemblent à Venise : les autres ont renoncé à leur vœu, ou bien ont fait demi-tour en apprenant la destination de l’expédition, ou encore ont décidé, devant le prix élevé, de se rendre en Terre sainte par leurs propres moyens. Les Vénitiens acceptent pourtant de transporter les croisés à condition qu’ils les aident à prendre la ville de Zara, sur la côte dalmate, ville chrétienne d’un roi hongrois lui-même croisé. De nombreux participants, déçus, quittent alors l’expédition.

          Cette première déviance, pourtant, ne suffit pas à payer les dettes. Pour s’en acquitter, les chefs croisés acceptent de soutenir les prétentions au trône impérial de Constantinople du jeune Alexis Ange, fils d’Isaac II, écarté du trône et emprisonné par son oncle Alexis III. Il promettait, si les croisés et les Vénitiens l’aidaient à reconquérir son trône, de les récompenser au-delà de leurs dettes et de favoriser l’union des Eglises, affirmant en outre que ses partisans, à Constantinople, se révolteraient au premier ultimatum.

          Ce ne fut pas le cas, et les croisés furent entraînés pas à pas dans le siège de Constantinople, ville « schismatique » mais cependant chrétienne. Les chefs conclurent un traité prévoyant le partage du butin résultant de la prise de la ville, ainsi que la mise en place d’un Empire latin se substituant à l’Empire grec. Le 14 avril 1204, la prise de la ville se transforma en pillage gigantesque des palais, maisons et églises. Outre les richesses matérielles, des milliers de reliques furent volées par les croisés et rapportées triomphalement en Occident. Comme le note J. Riley-Smith : le sac de Constantinople fut un vol sacré à grande échelle, perpétré dans l’arrière-plan de la crise d’hystérie qui avait balayé l’Europe après la perte de la relique de la Vraie Croix de Jérusalem à la bataille de Hattin en 1187. Ce n’est pas un hasard si les prises de Constantinople incluaient un autre morceau célèbre de la Vraie Croix311.

          L’attitude du pape face à cette déviance demeure ambiguë. Il excommunia bien les Vénitiens et les croisés pour avoir attaqué des chrétiens à Zara et à Constantinople, mais il exprima avec promptitude sa satisfaction de voir le comte Baudouin établi sur le trône du nouvel empire latin de Constantinople en lieu et place d’un Empire grec schismatique et pécheur. Cela ne pouvait à ses yeux que favoriser la reconquête de la Terre sainte. Sa lettre à Baudouin, du 7 novembre 1204, ne laisse aucun doute à cet égard. Le pape y affirme que l’installation de l’Empire latin est un miracle de Dieu, profitable à la chrétienté et au Siège apostolique : « Nous nous réjouissons dans le Seigneur et dans la force de son pouvoir de ce que celui qui résiste aux orgueilleux mais favorise les humbles a daigné accomplir de magnifiques miracles avec vous pour la louange et la gloire de son nom, pour l’honneur et le profit du Siège apostolique et pour le bénéfice et l’exaltation du peuple chrétien312. »

          Le pape se réjouit ensuite de ce que le royaume grec, qui était tombé de mal en pis, soit passé à l’obéissance au Saint-Siège par un juste jugement de Dieu qui l’a transféré des orgueilleux aux humbles, des schismatiques aux catholiques. Il commande à tous les croisés, clercs et laïcs, d’aider l’empereur Baudoin à défendre et à tenir cet Empire latin, et transforme cet engagement en partie intégrante de leur devoir sacré de croisade :

          
            Nous chargeons aussi et ordonnons à tous les clercs ainsi qu’à tous les croisés laïcs qui sont avec vous dans l’armée chrétienne dans l’espoir de rémission (des péchés) et de l’indulgence que le Siège apostolique leur a offerte, de vous aider vaillamment et puissamment à défendre et à tenir l’empire de Constantinople. Par le moyen de cette assistance, la Terre sainte pourrait être plus aisément libérée des mains des païens.

          

          Quelques jours plus tard, le 13 novembre 1204, dans une sorte de lettre-sermon adressée aux clercs de l’armée à Constantinople, le pape expose une justification théologique et prophétique de ce transfert de l’Empire des Grecs aux Latins :

          
            Certainement, ceci a été fait par Dieu et c’est une merveille à nos yeux ; c’est vraiment un changement accompli par la main droite du Très-Haut, en ce que la main droite du Seigneur a manifesté sa puissance afin qu’il puisse exalter la très sainte Eglise de Rome313.

          

          Innocent III voit manifestement dans ce transfert l’accomplissement d’un plan divin : les Grecs sont enfin soumis au Saint-Siège pour que « tout Israël soit sauvé ». La conquête de Constantinople est ainsi un événement eschatologique annoncé dans la Bible, mais aussi par Joachim de Flore, que le pape cite deux fois longuement.

          Le 21 janvier 1205, le pape revient sur ce même thème eschatologique dans une lettre au clergé de Constantinople : il proclame qu’avec le retour des Grecs dans l’obédience romaine des événements extraordinaires se préparent : les terres conquises par l’islam seront libérées, tous les chrétiens reviendront au siège de Saint-Pierre, de nombreux païens se convertiront et « tout Israël » sera ainsi sauvé.

          
            L’Eglise grecque est revenue à l’obéissance envers le Saint-Siège, de sorte que, soutenu par son aide, il puisse libérer ses deux sœurs, à savoir les Eglises d’Alexandrie et de Jérusalem, qui sont tenues captives sous le joug du roi d’Egypte et servent Pharaon contre leur gré314.

          

          Dans l’esprit d’Innocent III, la chute de Constantinople et la formation de l’Empire latin accomplissent pleinement le plan de Dieu dans l’histoire. Ces faits favorisent la réalisation des prophéties eschatologiques : l’union des Eglises sous la houlette pontificale, la victoire définitive des chrétiens sur les musulmans, la reconquête de Jérusalem et de la Terre sainte, la conversion finale des juifs. La prophétie apocalyptique joue un rôle majeur dans la pensée du pape. Elle explique et justifie à ses yeux l’action divine accomplie par les croisés dans la déviance même de leur expédition.

          Innocent III ne relâche pas pour autant son intérêt pour la libération « directe » de la Terre sainte. Dès 1205, dans une lettre au roi de France, il reconnaît que la nécessité de secourir l’Empire latin se fait au détriment de la Terre sainte et se montre inquiet de cette situation. D’autant plus que, pour retenir de nombreux croisés qui voulaient rentrer chez eux, le légat pontifical leur avait accordé la pleine indulgence s’ils acceptaient de rester une seule année dans l’Empire pour le défendre. Il souligne la nécessité de sauvegarder aussi la Terre sainte avant un assaut qu’il redoute de la part des musulmans315. Un an plus tard, dans une lettre au marquis de Namur, il rappelle que l’empire de Constantinople, soumis aux Latins par le jugement de Dieu, doit servir à la libération de la province de Jérusalem des mains des « païens » et constitue en quelque sorte une étape des « pèlerins » dans l’accomplissement de leur vœu qui est de secourir la Terre sainte316. En 1207, dans une lettre à l’archevêque de Tours, il approuve la conduite sage de l’évêque de Soissons qui lui avait demandé d’adoucir sa sentence d’excommunication sur les chevaliers prenant part à des tournois ; en effet, beaucoup de milites en avaient été très perturbés, au point de ne plus vouloir prendre la croix. Le pape affirme qu’il n’est certes pas dans son intention d’approuver ou d’autoriser les tournois mais, à l’imitation de la conduite judicieuse de cet évêque, il relaxe de cette sentence ceux qui auront décidé de fournir une somme sûre pour l’aide à la Terre sainte, « l’héritage du Christ »317.

          En 1208, Innocent concrétise son désir d’organiser une nouvelle croisade vers la Terre sainte dans une lettre aux fidèles de Lombardie qui présente de véritables traits de bulle de croisade, Utinam Dominum318. Il y reprend l’argumentation désormais classique de la comparaison entre le roi céleste et les rois terrestres, qu’il développe sans aménité sous sa forme « négative » :

          
            Si l’un de ces rois avait perdu son royaume par suite de la défection ou de la trahison de ses sujets, n’aurait-il pas raison, aussi miséricordieux soit-il, de punir les traîtres et les perfides par l’exil, le bûcher ou quelque autre supplice ? A plus forte raison le roi des cieux punira-t-il de la géhenne ses serviteurs infidèles s’ils négligent de venir récupérer pour lui sa terre qu’il s’est acquise par son sang précieux et dont il a été chassé, non par sa faute, mais par celle de ses serviteurs. Car c’est par nos iniquités qu’il a été jeté hors de son héritage. Malheur au peuple adepte du péché, poursuit-il. Le Seigneur t’a fait, il t’a créé, il t’a sauvé en portant la croix, et lorsqu’il implore l’aide de ses serviteurs pour récupérer son patrimoine perdu non par sa faute mais par la leur, non seulement ils ne viennent pas à son aide, mais même ils se combattent entre eux319 !

          

          Puis le pape revient à l’idée déjà exprimée d’un test de Dieu qui triera clairement les siens, révélant leur courage (virtus) ou leur infirmité (infirmitas). Ce test, c’est celui de la croix salutaire par lequel est venu notre salut : il a permis que sa terre natale, qu’il a consacrée de son sang, soit prise par les ennemis de la foi chrétienne et il excite les siens à « venger l’injure de la croix ».

          Certes, tous ses fidèles ne sont pas des guerriers. Tous, pourtant, sont appelés à secourir le Christ et à obtenir le pardon de leurs péchés, soit par la guerre, soit par une aide financière : « Que ceux qui sont bons guerriers prennent la croix et les armes pour le Seigneur ; que ceux qui ne sont pas habiles au combat aident des bellatores selon leurs moyens320. »

          Les promesses spirituelles rejoignent ici, avec une légère variante, celles que le pape a déjà promulguées précédemment. Elles confirment la portion d’indulgence accordée à chacun selon la part qu’il aura prise dans l’entreprise dont ils sont en quelque sorte les « actionnaires ». A ceux qui auront effectué le voyage en personne après avoir fait pénitence de cœur et de bouche, le pape pardonne leurs fautes et promet à nouveau un « surcroît (augmentum) de salut éternel, en rétribution des justes ». A ceux qui n’y vont pas en personne mais envoient à leurs frais des guerriers convenables, comme à ceux qui y vont eux-mêmes, mais aux frais d’autrui (pourvu qu’ils restent au moins un an), le pape concède le plein pardon de leurs péchés 321. On constate donc ici une réduction « officielle » de la durée du service armé exigée, primitivement fixée à deux ans, mais déjà réduite dans les faits, comme on l’a constaté plusieurs fois dans les pages qui précèdent. La protection de l’Eglise est à nouveau promise aux croisés, à leurs familles et à leurs biens.

           

          Ce projet de nouvelle croisade en Terre sainte ne fut suivi d’aucun effet, car entre-temps le pape avait jugé plus urgent de la transformer en opération de guerre sainte en territoire chrétien contre les « hérétiques » cathares du midi de la France, après l’assassinat du légat pontifical Pierre de Castelnau par un serviteur du comte de Toulouse, en janvier 1208322.

          Innocent III, en effet, ne s’est pas contenté de prêcher la reconquête de la Terre sainte dans cette perspective prophétique de vengeance et de reconquête somme tout traditionnelle, bien que trop souvent marginalisée. Il a aussi, dans une perspective plus large, étendu les signes et les privilèges de croisade à d’autres théâtres d’opérations militaires à l’extérieur de la chrétienté. En péninsule Ibérique, pour aider la reconquête espagnole ; en Livonie, où il élargit les indulgences déjà accordées par Célestin III en permettant à ceux qui avaient fait vœu d’aller combattre à Jérusalem mais qui étaient jugés trop faibles ou trop pauvres pour aller aussi loin de combattre sur place en bénéficiant des mêmes indulgences ; en Italie du Sud et en Sicile où, tuteur du jeune Frédéric II, héritier du royaume, il appela à lutter contre Markward, autre prétendant.

          Ainsi, pour récompenser ceux qui combattraient contre Markward, Innocent III leur promit les mêmes indulgences qu’à ceux qui allaient en Terre sainte ; en Languedoc, contre les « hérétiques » cathares ou albigeois, il reprit et amplifia les indulgences plus limitées accordées déjà en 1179. Le concile de Latran leur accordait ce que j’ai appelé plus haut « l’indulgence de guerre sainte », à savoir le pardon des péchés à ceux qui seraient tués en combattant ces « hérétiques », considérés comme des ennemis de la foi, pires que les païens ou les Sarrasins. En 1208, Innocent III alla plus loin et assimila pleinement la guerre contre les hérétiques à la croisade en Terre sainte, en concédant à ceux qui la livreraient la même indulgence plénière, en l’absence totale de toute dimension de pèlerinage. Par ailleurs, le théâtre d’opérations étant ici très proche (en particulier pour les natifs de France, d’où provenaient la plupart des recrutés), ceux qui « prenaient la croix » s’engageaient à servir seulement quarante jours, et non pas deux ans. De plus, les terres des hérétiques étaient confisquées au profit des croisés, ce qui donnait à l’expédition un attrait matériel évident et officiel bien plus alléchant que ne l’était l’allusion discrète de Martin de Pairis à un enrichissement possible des croisés « orientaux ». Après la prise, le sac et les massacres de Béziers, le 22 juillet 1209, les opérations de conquête de la région par les barons du Nord se poursuivent, ainsi que la répression de l’hérésie, qui allait durer encore de longues années323.

          En janvier 1213, après la victoire des chrétiens en Espagne sur les Maures à Las Navas de Tolosa (17 juillet 1212) et la tournure apparemment favorable de la lutte contre les « cathares », Innocent III supprima les indulgences accordées pour la croisade albigeoise et pour la Reconquista espagnole, estimant que ces indulgences, concédées en des circonstances désormais dépassées, empêchaient ou retardaient l’aide à la Terre sainte et n’avaient plus de raison d’être. Désormais, la croisade pour la Terre sainte mobilisa toute son attention.

          Mais entre-temps avait eu lieu un vaste mouvement populaire appelé « croisade des Enfants », dont on commence aujourd’hui à mieux apprécier l’ampleur et la signification. Encore mal connue, et plus souvent encore mal interprétée, elle mérite toute notre attention.
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        La croisade des Enfants
 (1212)
      

      
      Jusqu’à une époque récente, les mouvements que l’on a coutume de nommer « croisades des Enfants » ont été très largement ignorés ou minimisés, malgré l’abondance des sources qui les relatent, plus d’une cinquantaine, généralement très brèves mais aussi très significatives. Résumons brièvement les faits majeurs sur lesquels tous les historiens s’accordent aujourd’hui.

        En 1212 se produit un événement qui stupéfie tous les rédacteurs des sources, souvent indépendants les uns des autres. En France et en Allemagne, des « enfants » (pueri) des deux sexes se rassemblent en grand nombre, quittent leurs villages et leurs familles et se mettent en chemin sous la direction de deux jeunes bergers qui se disent mandatés par Dieu : en France, c’est Etienne de Cloyes (près de Vendôme), en Allemagne, un certain Nicolas, des environs de Cologne. Malgré l’opposition du clergé qui leur est généralement hostile, ils sont souvent bien accueillis par la population laïque des villes traversées ; le groupe de Nicolas, après avoir franchi les Alpes, disparaît en Italie du Nord, faute de pouvoir traverser la mer. La plupart rentrent chez eux déçus et confus. D’autres cherchent à survivre sur place. Le groupe français d’Etienne connaît un sort semblable en Provence, après un échec du même ordre. La plupart des sources, avec quelques variantes de scénario, soulignent leur fin lamentable.

        Résumé de manière aussi sommaire, ces mouvements peuvent sembler sans grand intérêt. Il convient toutefois d’aller plus loin et de questionner attentivement les sources pour en dégager les traits marquants et les interprétations que veulent en donner leurs auteurs.

        
          Ces pueri sont-ils des enfants ?

          Les chroniqueurs, dans leur quasi-totalité, désignent les participants de ces mouvements inédits qui les stupéfient par le mot pueri, généralement traduit par enfants324. En 1977, dans un article qui a fait date, G. Raedts a contesté la signification habituelle de ce mot dans nos sources325. S’appuyant sur un sens dérivé mais attesté du terme puer, il affirmait que les croisés de 1212 n’étaient pas des « petits » par l’âge biologique, mais par la puissance sociale : des faibles, humbles, pauvres, marginaux de la société rurale. Il s’agirait avant tout selon lui d’un mouvement d’ordre social. Cette interprétation sociologique venait compléter, voire remplacer, malgré quelques convergences, celle de P. Alphandéry et A. Dupront qui mettaient l’accent sur la dimension de spiritualité populaire et eschatologique, voire apocalyptique, de ce mouvement, en le reliant à la vertu d’innocence prônée à cette époque326.

          Ces deux interprétations globalisantes ont été depuis lors amendées par F. Cardini, qui avait déjà relancé l’intérêt des historiens pour les « croisades populaires », auxquelles il les rattache toutefois avec précaution ; il a depuis lors présenté une intéressante critique des thèses en présence et replacé ces mouvements dans leur contexte historique avant d’exposer sa propre interprétation, ferme mais prudente327. Les fondements de l’interprétation trop radicale de Raedts ont été également contestés, plus récemment encore, par G. Dickson et par P. Toubert, qui ont introduit à leur tour de nouveaux questionnements et de nouvelles interprétations parfois discordantes328.

          Qui étaient ces pueri ? On admet aujourd’hui que les sources présentent ces mouvements comme initiés et dirigés par des jeunes, voire de très jeunes gens. Elles ne se contentent pas, en effet, d’user du terme pueri – il est vrai parfois ambigu – mais utilisent aussi le mot infantes, désignant la prime enfance329 ; certaines précisent que la plupart d’entre eux, même parmi les chefs de ces groupes, étaient âgés de moins de douze ans ; les auteurs insistent sur les vains efforts de leurs parents pour les empêcher de partir. L’accent mis sur la « jeunesse » des participants et des initiateurs de ces mouvements est donc manifeste et intentionnel.

          Est-il pour autant le reflet de la réalité ? Certes, comme le souligne G. Dickson330, nul chroniqueur contemporain ne soutient l’idée d’une totale exclusivité des jeunes enfants dans ces groupes ; cette notion serait apparue plus tard et cet historien en conclut que cette insistance n’est pas « historique » mais « mythistorique ». Quelques sources, en effet, suggèrent que les groupes initiaux de jeunes ont été rejoints par des adultes, hommes et femmes, pauvres, marginaux ou déclassés331 ; parfois aussi par des larrons et malfaiteurs qui, en se fondant à eux, ont pu profiter du mouvement de sympathie que ces « jeunes » suscitaient de la part des populations locales traversées ; certaines sources les rendent responsables de la perte des pueri qu’ils ont « trahis », voire livrés par intérêt. Aubri de Trois-Fontaines écrit ainsi : « Des ribauds les accompagnaient et de méchants hommes trompèrent toute cette armée au point que de ce grand nombre bien peu revinrent dans nos contrées332. »

          On doit toutefois admettre, sauf à rejeter a priori le témoignage concordant des sources, qu’elles décrivent un mouvement de jeunes mus par un élan de « renouveau » à motivations religieuses plus que sociales. Et ceci même si la condition sociale effective de ces jeunes, due tout autant à leur âge qu’à leur milieu familial, ajoute à leur mouvement une coloration de cet ordre, renforçant ainsi son caractère subversif333.

          C’est aussi, en effet, un mouvement de laïcs essentiellement ruraux, comme la majorité de la population du temps, il est vrai. Ces jeunes des deux sexes sont décrits comme de petits paysans, pâtres et bergères quittant leurs bêtes ou leurs outils agricoles pour prendre la route, en réponse à des appels qu’ils perçoivent comme venant de Dieu334. Il y a là une insistance qui peut avoir une signification à la fois religieuse, morale et sociale. Elle témoigne de la perception du mouvement qu’ont les auteurs des sources : celle d’une anomalie, d’une innovation perverse à caractère révolutionnaire. La jeunesse des pueri est l’un des traits qui frappent les chroniqueurs. Au Moyen Age, ce sont les « anciens », les seniores, qui sont censés diriger. Le rôle prédominant des jeunes leur semble une inversion, voire une perversion de l’ordre naturel, tout comme leur départ faisant fi de l’interdiction parentale335. J’ajoute que ce sont aussi des jeunes des deux sexes, qui bravent ainsi la morale admise et défient de plus l’autorité ecclésiastique en se mettant en route sans son autorisation, sur un appel de Dieu, court-circuitant ainsi le clergé, à la manière des hérétiques.

        

        
          Quelle est l’ampleur du mouvement ?

          Les évaluations chiffrées des foules sont, on l’a dit, toujours contestables, même à notre époque. A plus forte raison au Moyen Age. Tous les auteurs, cependant, s’étonnent du nombre inouï de ces jeunes lancés sur les chemins. Ils emploient des termes éloquents en ce sens : « multitude », « nombre infini », « innombrables », etc. D’autres sources, généralement fiables, vont plus loin et attribuent 30 000 enfants au groupe d’Etienne de Cloyes à Saint-Denis, d’autres parlent de 20 000, d’autres de 15 000 pueri rassemblés336. Les effectifs du mouvement allemand sont du même ordre. Ogerio Pane, notaire communal de Gênes (qui a donc pu à ce titre avoir accès aux documents officiels), évalue à 7 000, au terme de leur marche cette fois, les jeunes « pèlerins » allemands des deux sexes qui, portant croix, bourdons et escarcelles, entrent à Gênes le samedi 25 août 1212337. Ces évaluations sont donc cohérentes, et l’on doit admettre qu’il s’agissait de mouvements de grande ampleur suscitant partout l’étonnement, la stupeur, l’admiration ou la crainte.

        

        
          Quelle est l’origine de ces mouvements ?

          G. Dickson a mis l’accent sur une conjonction significative : l’existence, à cette date et à l’initiative du pape Innocent III, de prédications, litanies, liturgies et processions célébrées dans les églises afin de susciter des vocations pour les « croisades » espagnoles et albigeoises. A Rome, elles furent pratiquées le 16 mai 1212 ; leur équivalent français a probablement eu lieu vers le 20 mai, ou un peu avant. A l’origine, ces processions étaient organisées pour mobiliser les esprits en faveur de la lutte contre les musulmans d’Espagne qui menaçaient la chrétienté depuis la défaite infligée, à Alarcos (juillet 1195), au roi de Castille Alphonse VIII par le sultan almohade Yacoub al-Mansour.

          Ces processions se déroulent alors sous la direction des clercs mais avec une participation des laïcs ; les pueri placés en tête, juste après les clercs, en deviennent bientôt l’élément dominant. Dans un second temps, ces mouvements multiformes se donnent des chefs charismatiques, Etienne de Cloyes en Ile-de-France, plus tard Nicolas, près de Cologne. Ces jeunes bergers prennent la tête de mouvements à dimension religieuse qu’il serait naïf d’assimiler à de simples protestations sociales, à des révoltes ou à des migrations économiques. Ils traduisent les anxiétés des chrétiens du monde rural face aux événements récents rappelés et déplorés : le désastre de Hattin et la perte de la Vraie Croix, jamais retrouvée depuis lors.

          Cette explication des origines du mouvement français semble très plausible mais laisse subsister quelques doutes quant à son antériorité sur le mouvement allemand et sur la manière dont l’un aurait suscité l’autre. Ces deux mouvements ont pu naître indépendamment l’un de l’autre, en réponse commune à une même problématique, celle d’une angoisse devant la situation d’une chrétienté privée de ses repères et de ses signes emblématiques et protecteurs, gages de salut dans ce monde et dans l’autre, Jérusalem, le Saint-Sépulcre et la Vraie Croix. Les prédicateurs, on l’a souligné plus haut, désignaient plus que jamais les responsables de ces échecs du peuple chrétien en armes : l’orgueil des croisés, leur suffisance, leur manque de confiance et de foi en Dieu. Ils prêchaient l’humilité et la repentance, et incitaient tous les chrétiens à répondre par un nouvel élan de foi sincère à l’appel du Christ, seul capable de procurer la victoire. Le mouvement des pueri, de France comme d’Allemagne, doit avant tout être replacé dans le cadre de cette problématique.

        

        
          Réponse à un appel divin ?

          Dans une société à forte imprégnation religieuse, une seule cause peut expliquer un tel mouvement : les participants ont répondu à un appel qu’ils croyaient venir de Dieu. Ils ont suivi des « chefs » qui disaient tenir de Lui leur mission.

          L’Anonyme de Laon, qui fournit l’un des meilleurs récits des débuts du mouvement français, raconte comment Etienne se disait mandaté par Dieu, chargé par un mystérieux pèlerin d’aller remettre à Saint-Denis, au roi de France Philippe Auguste, une « lettre céleste » dont on ignore le contenu ; à l’occasion de ce rassemblement de jeunes à Saint-Denis eurent lieu de nombreux miracles cautionnant la sainteté du mouvement. Son récit, sur de nombreux points, est très significatif :

          
            La même année (1212) au mois de juin, un enfant (puer) nommé Etienne, pâtre de son métier, d’un village appelé Cloyes, près de la ville de Vendôme, disait que le Seigneur lui était apparu sous la forme d’un pauvre pèlerin et avait reçu de lui du pain et une lettre à remettre au roi de France. Lorsqu’il y alla avec sa compagnie de pâtres, il en vint presque 30 000 avec lui, de divers endroits de la Gaule. Le Seigneur fit par eux, près de Saint-Denis, de nombreux miracles, comme l’attestent plusieurs témoins. Il y eut aussi de nombreux autres enfants qui, en plusieurs lieux, furent tenus en grande vénération par la foule du commun (a turbis vulgaribus) parce qu’on croyait qu’ils feraient aussi des miracles. La multitude des enfants se rassembla pour se mettre en route sous la conduite de ce saint enfant Etienne (ad Stephanum sanctum puerum profecturi). Tous le reconnaissaient pour leur maître et leur prince. Mais le roi, après avoir consulté les maîtres parisiens à propos de ce rassemblement d’enfants, reçut d’eux l’avis de les renvoyer chez eux. Et cette dévotion aux enfants se termina aussi facilement qu’elle était née338.

          

          Ce mouvement est d’abord, en effet, pris au sérieux par le roi qui, à son propos, consulte les maîtres parisiens de la faculté de théologie de Paris. Ce sont pour la plupart des disciples de Pierre le Chantre, prédicateurs de la réforme morale et de la croix de repentance dont on a rapporté plus haut les thèmes de prédication ; ils déclarent la lettre inauthentique et les pueri sont donc priés de se disperser et de rentrer chez eux. L’Anonyme, curieusement, ne dénigre pas, bien au contraire, ce mouvement ; il ne conteste pas non plus la réalité des miracles accomplis, mais laisse croire que le mouvement s’achève là ; il en fait seulement le présage d’une prochaine action divine dans l’histoire. C’est là une interprétation explicative de nature idéologique sur laquelle nous reviendrons plus loin.

          De très nombreuses autres sources soulignent cette origine et cette caution divines revendiquées par les pueri, ou au moins par leurs chefs, presque toujours pour les rejeter en les attribuant à la stupidité populaire. Nicolas disait tenir son mandat d’un ange ; il portait une croix en forme de Tau, « signe de sainteté et de miracle » ; les pueri sont présentés comme se disant « divinement inspirés » ; leur « rassemblement miraculeux » est parfois attribué à la magie ; ils accomplissent en chemin de nombreux miracles, etc.339. Certains de ces auteurs en tirent la conclusion qu’ils avaient pu être trompés par le Diable. Pour Matthieu Paris, par exemple, Etienne, qui se voulait mandaté par Dieu, se disait saint mais n’était qu’un vil imposteur manipulé par l’ennemi du genre humain, Satan, qui les fit tous périr340.

          Il s’agit là, à l’évidence, d’un jugement clérical porté a posteriori sur un mouvement laïc jugé par là même dangereux, absurde, néfaste, et démontré comme tel par sa fin misérable selon un juste jugement de Dieu. On a déjà rencontré, à propos d’autres entreprises, ce type de condamnation morale justifiée par la « justice immanente » de Dieu.

        

        
          Quel était l’objectif de ces mouvements ?

          Le mouvement des pueri est donc, d’abord et avant tout, une manifestation charismatique de renouveau probablement née, en France, de prédications faites à Chartres selon les prescriptions papales, qui étaient de mobiliser les esprits pour la croisade contre les « hérétiques » albigeois dans le Midi et contre les Maures en Espagne. Or, le but proclamé par les pueri français et allemands n’a rien d’une réponse à ces appels. On peut même dire qu’ils tournent le dos à ces deux destinations et ne songent qu’à une chose : traverser la mer pour aller en Terre sainte à l’appel du Christ. Ce qui a frappé les chroniqueurs, quelle que soit leur opinion, généralement défavorable aux pueri, c’est la proclamation de leur destination : Jérusalem, le Saint-Sépulcre, la Terre sainte, la délivrance de la Vraie Croix. C’est pour cela que les pueri ont eux aussi pris la croix.

          Les Annales de Mortemer, rédigées peu après l’événement (elles s’arrêtent en 1232), semblent décrire les débuts des processions encore multiformes dont on vient de parler ; elles montrent ces jeunes des deux sexes, déjà accompagnés de femmes et d’adultes, portant croix et bannières et proclamant en langue vernaculaire : « Seigneur Dieu, exhalte la chrétienté ! Seigneur Dieu, rends-nous la Vraie Croix341 », ce qui exprime clairement leur motivation et leur but.

          D’autres annales, toutes rédigées avant 1228, sont plus précises encore à propos du mouvement allemand de Nicolas, qu’elles désapprouvent :

          
            Cette même année se leva (surrexit) un enfant nommé Nicolas qui rassembla une multitude d’enfants et de femmes avec laquelle il disait avoir reçu l’ordre d’un ange d’aller à Jérusalem pour délivrer la croix du Seigneur ; il affirmait qu’il passerait la mer à sec comme l’avait fait le peuple d’Israël342.

          

          Une autre va dans le même sens :

          
            Un enfant nommé Nicolas venu du pays de Cologne, accompagné de nombreux enfants et sur la suggestion de je ne sais qui, assurait pouvoir traverser la mer à sec (...) ; sa réputation devint si grande qu’elle se répandit dans les villes et les villages ; et tous ceux qui l’entendirent, filles ou garçons, quittant leurs parents, prirent le signe de la croix et se mirent en route pour passer outre-mer343.

          

          Ce sont des « pèlerins », des Jérusalémites, c’est pourquoi, selon plusieurs témoignages, ils sont munis de la croix, mais aussi des signes des pèlerins, bourdon et escarcelle344.

          Les pueri disent tenir leur mission de Dieu, et comptent seulement sur leur foi en Lui pour l’accomplir. Sans armes, mais avec la conviction qu’ils seront, comme jadis les Hébreux lors de l’Exode et de la conquête de la Terre promise, rendus vainqueurs par la puissance divine. En cela ils ne font guère que reprendre à leur compte les prédications du temps, particulièrement depuis saint Bernard, et plus encore depuis l’échec de Hattin ou celui, plus récent, de 1204.

          Selon les Annales de Jumièges (rédigées entre 1213 et 1216), ces jeunes venant de Vendôme disaient qu’ils allaient « chercher Dieu345 ». La Chronique du monastère d’Andres (Pas-de-Calais), rédigée entre 1226 et 1234, décrit des multitudes d’enfants venus de partout marchant vers la mer ; et lorsque leurs parents ou quelque autre personne leur demandaient où ils allaient, ils répondaient « à Dieu346 ». Aller à Dieu en marchant vers la mer ne peut guère désigner autre chose qu’un « pèlerinage » (iter) vers Jérusalem, quel qu’en soit le sens.

          Cette destination annoncée semble originelle, ou en tout cas très précoce. Selon la Chronique de Barnwell, les pueri qui s’étaient rassemblés à Paris pour présenter au roi leur requête « disaient qu’ils devaient aller reprendre la croix du Christ347 ». Selon Richer de Senones, les pueri allemands formaient une armée innombrable portant des bannières ; ils disaient devoir aller outre-mer où ils prendraient la Terre sainte comme les fils d’Israël l’avaient obtenue après leur sortie d’Egypte348. Matthieu Paris, plus tardivement, rapporte la clameur poussée par Etienne, prétendument envoyé de Dieu ; il chantait « Seigneur Jésus-Christ, rends-nous la sainte Croix », entraînant ainsi beaucoup d’autres derrière lui349.

          Ce but, la Terre sainte, pouvait être atteint par le moyen « classique » de l’embarquement (trop coûteux !) sur des nefs à Marseille, à Gênes, à Pise ou ailleurs ; plusieurs sources notent à ce propos le refus rencontré par leur demande, ou leur triste fin dans des naufrages, ou pis encore leur « trahison » par des personnages malintentionnés, comme ces marins ou armateurs marseillais Hugues le Fer et Guillaume le Porc – dont on a pu retrouver ailleurs la trace pourtant controversée – qui les livrent à la mort ou à l’esclavage chez les Sarrasins350. Que ces détails soient fondés ou imaginaires, ils reflètent de toute manière l’intention déclarée des pueri d’aller en Terre sainte pour y accomplir leur mission.

          Pour la plupart des sources, on l’a vu, les pueri (en particulier ceux de Nicolas) comptaient fermement, pour traverser la mer, sur un miracle de Dieu fendant les eaux de la Méditerranée pour permettre le passage « à pied sec » de ses élus, comme Moïse le fit jadis de la mer Rouge. Les chroniqueurs, presque tous hostiles à ces mouvements, ont beau jeu après leur échec de souligner leur faillite. Ils n’en témoignent pas moins, à leur manière, comme l’Annaliste de Marbach, de la foi puérile, naïve mais forte de « cette expédition de jeunes et de stupides qui avaient pris la croix sans aucune réflexion, par curiosité plus que par souci de leur salut » ; leur action n’aboutit à rien, et ils furent dispersés, tués ou réduits en esclavage, « car elle ne relevait d’aucune autorité351 ». Pourtant, les sermons des prédicateurs ecclésiastiques et les exemples bibliques dont ils étaient émaillés prédisposaient (c’était bien leur but) à accepter la vraisemblance d’une telle intervention de Dieu en faveur de ses « petits enfants » qui avaient la foi.

          L’entreprise des pueri s’est donc perçue elle-même comme une « vraie croisade » par sa destination et son but. Avec croix et bannières, mais sans armes ; ces jeunes ont pris la croix et le bâton des pèlerins ; ils ont voulu aller à Jérusalem délivrer le sépulcre du Christ et rendre aux chrétiens la Vraie Croix. Elle incarne une sorte de retour à la dimension populaire de la première croisade, dont elle a aussi (comme toutes les autres croisades d’ailleurs, mais peut-être à un degré plus marqué) la dimension eschatologique apocalyptique.

        

        
          La dimension eschatologique

          On a relevé plus haut qu’Innocent III avait été, avant cette date, influencé par l’interprétation historisante, voire millénariste, des prophéties d’Apocalypse de Joachim de Flore. G. Dickson a pour sa part souligné qu’en 1212 eut lieu un mouvement important de juifs vers la Terre sainte, nommé le « pèlerinage des trois cents rabbis », lié sans doute aux persécutions des juifs par Jean sans Terre et par Philippe Auguste, mais aussi à ce type d’attente messianique apocalyptique. Il suggère que les pueri ont pu avoir des contacts avec ce mouvement, ce qui expliquerait selon lui trois traits caractéristiques de leur mouvement :

           

          
            	
              1. Leur départ massif pour la Terre sainte, pour la première fois dans l’histoire, ne s’accompagne d’aucune manifestation d’hostilité envers les juifs.

            

            	
              2. Les pueri portaient, selon certaines sources, des croix en forme de tau.

            

            	
              3. Ils se percevaient comme le « nouvel Israël » et espéraient eux aussi traverser la mer à pied sec pour gagner la Terre promise352.

            

          

           

          Le rapprochement entre ces deux mouvements n’est certes pas totalement convaincant à lui seul, mais il s’ajoute à de multiples observations relevées auparavant concernant l’attente messianique et eschatologique de ce temps que les pueri ont partagée353.

          On peut même soutenir que cette attente a pu contribuer à pousser les pueri d’Etienne à s’adresser à Philippe Auguste, dont les ambitions à coloration apocalyptique étaient connues dès l’époque de la troisième croisade354. Césaire d’Heisterbach rapporte que Guillaume l’Orfèvre, adepte d’Amaury de Bène (du diocèse de Chartres), avait prédit, à une date mal connue mais probablement entre 1206 et 1210, que la fin du monde surviendrait dans les cinq ans : alors, le petit peuple serait ravagé par la famine, les princes par le glaive, les bourgeois par la terre qui les engloutirait, tandis qu’un feu du ciel consumerait les prélats de l’Eglise romaine, membres de l’Antichrist. Rome était pour lui la Babylone de l’Apocalypse et le pape était l’Antichrist qui irait bientôt siéger au mont des Oliviers, à l’âge du Saint-Esprit ; tous les royaumes chrétiens se soumettraient alors au roi de France Philippe Auguste et à son fils355.

          Frédéric Barberousse, Richard Cœur de Lion, Henri VI et Philippe Auguste ont tous peu ou prou été influencés par l’interprétation eschatologique apocalyptique malgré la prédominance spiritualisante et a-historique de saint Augustin ; ils ont tous cru, à un moment ou à un autre, qu’ils étaient appelés, en tant que monarques disposant de la puissance politique et militaire, à jouer un rôle dans l’accomplissement des prophéties annonçant le cours inéluctable de l’histoire vers son accomplissement voulu de Dieu. Plusieurs textes, relatés par Rigord, circulent à cette époque en France ; ils promettent au roi la domination universelle et voient dans son fils héritier, le prince Louis, le dernier empereur. Or Amaury de Bène, en 1200, est devenu l’un des précepteurs du futur Louis VIII. G. Dickson le note avec raison : « Comme les Amauriciens, les pueri français semblent avoir eu une vision messianique de la monarchie capétienne, bien que leur héros ait été Philippe Auguste, et non son fils356. »

          Or, cette prophétie capitale est à cette date devenue hasardeuse et subversive par sa coloration hérétique. Car entretemps les perspectives ont changé. Amaury est mort en 1206 et, en 1210, Guillaume l’Orfèvre et les disciples d’Amaury ont été accusés d’hérésie par l’archevêque de Sens, puis sévèrement condamnés (jusqu’au bûcher) par les maîtres parisiens, ceux-là mêmes qui rejettent comme infondées les lettres, visions et prétentions d’Etienne de Cloyes, issu lui aussi, qui plus est, de ce même diocèse de Chartres357. On comprend mieux, dans ce contexte, les espérances initiales et les désillusions des pueri. Que faire ? Certains ont obéi au roi et sont rentrés chez eux ; d’autres, plus nombreux peut-être, ont obéi à la mission dont ils croyaient être divinement investis et ont décidé de la mener à bien en comptant désormais sur Dieu seul.

          Malgré leurs préventions à l’égard des pueri et la prévision de leur échec final, les auteurs de nos sources suggèrent aussi l’existence de cette dimension eschatologique liée à leur destination : Jérusalem. Elle s’exprime manifestement dans un texte, il est vrai tardif sous sa forme présente (vers 1270), mais qui a pu être composé bien plus tôt358. Bien renseigné sur Nicolas, il pourrait refléter l’espérance affichée des pueri qui l’ont suivi et ont cru en lui, soit avec une certaine sympathie nostalgique, soit au contraire avec ironie pour souligner leur échec et leur tragique destin par suite d’un jugement divin :

          
            Nicolas, le serviteur du Christ, traversera la mer

            Et avec les Innocents il entrera à Jérusalem.

            Il traversera en toute sécurité la mer à pied sec,

            Il unira chastement jeunes garçons et pucelles,

            Il accomplira en l’honneur de Dieu tant de choses

            Que retentiront les cris : paix, joie et louange de Dieu.

            Les païens et les perfides, il les baptisera tous.

            Dans tout Jérusalem, on chantera ceci :

            Maintenant, la paix est pour les chrétiens ; le Christ va venir,

            Il glorifiera ceux qu’il a rachetés par son sang,

            Il couronnera tous les enfants de Nicolas359.

          

        

        
          Essai d’interprétation

          Tous les documents relatifs à ces mouvements ont, on le voit, une connotation idéologique bien plus forte qu’à l’ordinaire. Tous sont issus de milieux ecclésiastiques, et plus particulièrement monastiques, qui, dans leur immense majorité, sont hostiles aux mouvements dont ils soulignent les traits majeurs, le plus souvent négatifs, qui en laissent présager la funeste fin : leurs participants sont des laïcs, qui prétendaient être suscités directement par Dieu, sans le moindre mandat des autorités ecclésiastiques ; leurs chefs étaient des jeunes, voire des enfants de milieux ruraux très humbles, des bergers, dont ils soulignent ou exagèrent souvent le très jeune âge : moins de douze ans, parfois dix ans ; dans leur « innocence puérile », naïve et crédule, ils se sont crus investis par Dieu d’une mission alors qu’ils étaient à leur insu manipulés par le démon ou par quelque force magique. Ils étaient sans doute sincères, mais leur simplicité d’esprit et leur jeunesse les aveuglaient, les empêchant de voir la réalité en face ; c’est pourquoi ils n’écoutaient pas les conseils de leurs parents ni même les sages avertissements des clercs qui tentaient de leur ouvrir les yeux.

          Ces jeunes laïcs allaient même jusqu’à accuser les clercs de s’opposer à leur « pèlerinage » vers Jérusalem pour des motifs de lâcheté et d’avarice. C’est ce que souligne, peu d’années après l’événement, l’Annaliste de Marbach :

          
            Aux clercs et à quelques autres, d’esprit mieux équilibré, qui soulevaient des objections contre ce départ jugé par eux entièrement vain, les laïcs opposaient une résistance véhémente ; ils taxaient les clercs d’incrédulité et disaient que ce n’était pas la recherche de la vérité et de la justice qui les poussait à s’opposer à cette entreprise, mais bien plutôt la jalousie et l’avarice360.

          

          Leurs intentions étaient certes louables : ils comptaient sur l’intervention divine miraculeuse pour passer la mer grâce à des navires providentiels ou à pied sec, comme lors de l’Exode selon la Bible ; ils voulaient gagner la Terre promise en pèlerins, pour y reprendre le Saint-Sépulcre, la Vraie Croix perdue, dont la chrétienté avait tant besoin à ce moment.

          Tous ces éléments divers, très nombreux et manifestes mais dispersés dans les sources, sont résumés dans un récit qui leur est pourtant très défavorable. Rainier de Liège avait auparavant raconté comment, en 1198, Foulques de Neuilly, « nouveau prophète de Dieu, saint par sa vie et son œuvre », avait prêché la croisade en accomplissant lui aussi de nombreux miracles. Il avait, écrit-il, « enflammé par sa prédication une innombrable foule de pauvres, leur imposant le signe de la croix pour aller en Orient afin d’y venger l’injure faite au Crucifié ». Lorsqu’il narre l’expédition des pueri, il change de ton. Il signale et condamne un « étonnant mouvement d’enfants » composé surtout de bergers des deux sexes partis sans la permission de leurs parents. Il y voit l’effet d’une funeste force magique, mais n’en révèle pas moins leur but. Tout faibles qu’ils étaient, ils voulaient accomplir en Terre sainte ce que les puissants n’avaient pas su réaliser : reprendre le Saint-Sépulcre à Jérusalem : « Nous croyons que ceci résulta de quelque art magique, car leur action n’a eu aucun effet et leur voyage (via) a été réduit à rien. Leur intention était de traverser la mer et de récupérer le sépulcre du Christ, ce que les puissants et les rois n’avaient pas fait. Mais comme cette œuvre ne venait pas de Dieu, elle n’eut aucun résultat361. »

          Ce recours a posteriori à l’argument du « jugement de Dieu » avait été employé, on l’a vu, dans toutes les croisades antérieures suivies d’échec, y compris la plus récente, celle de 1204, déviée de son but par la cupidité des uns et la vanité présomptueuse des autres. La condamnation était cette fois d’autant plus aisée que ce mouvement idéaliste et pacifique était mené par des laïcs non mandatés par l’Eglise ; qui plus est par des enfants, pauvres, immatures, incultes, crédules et naïfs.

           

          Peut-on déceler, dans ces sources, le passage de l’histoire à la « mythistoire » chère à G. Dickson ? Je n’en suis pas persuadé. Il en va de la croisade des Enfants comme de la légende noire d’Aliénor d’Aquitaine362 : les sources par lesquelles nous pourrions espérer accéder à l’histoire véridique d’Aliénor sont elles-mêmes imprégnées d’éléments idéologiques partisans ; ce sont les mêmes qui décrivent, mais aussi traduisent, interprètent, modèlent et déforment les faits. On ne peut guère, dans un cas comme dans l’autre, séparer ces faits des interprétations qui nous les font connaître. Rien n’y est à prendre pour « totalement vrai », au sens de « conforme à la réalité », mais rien n’y est non plus à rejeter. L’historien doit donc lire les textes comme ils ont été écrits mais en cherchant avant tout à en percevoir l’intentionnalité.

          L’image d’ensemble des mouvements de pueri, si l’on ne s’attache pas trop à l’exactitude des détails, apparaît alors de manière assez nette. Il s’agit d’un mouvement de piété de jeunes suscité par un appel ecclésiastique à une croisade qui, dans l’esprit de ses prédicateurs, était destinée à « sauver la chrétienté » des assauts des Maures en Espagne, après la déroute d’Alarcos d’une part, des hérétiques albigeois menaçant de l’intérieur l’Eglise catholique d’autre part. Un appel à la foi, à la pénitence, à la pureté, à l’élan pour le Christ et à son « imitation ».

          Les pueri ont compris cet appel à leur manière : pour eux, le salut n’était pas dans le combat militaire de la chevalerie aristocratique, auquel ils n’avaient pas accès et qui avait par ailleurs abondamment démontré sa faillite. Pour eux, le salut, en ce monde comme dans l’autre, n’était ni en Espagne ni en territoire albigeois ; il était à Jérusalem, où, pensaient-ils, devait se jouer le destin de l’humanité. Leur élan anticipe manifestement la vaste prédication qu’Innocent III, dès 1213, lancera dans toute la chrétienté, et en particulier en France, en Allemagne et en Angleterre, pour prêcher la croix pour la Terre sainte à tous les niveaux de la société, sur des bases morales et idéologiques très proches de celles qui animaient les pueri. L’auteur des Annales de Waverley souligne particulièrement le fait qu’un mouvement de ce genre eut lieu en Angleterre avant même (il y insiste) que le pape ait donné l’ordre d’y prêcher la croix :

          
            Peu après survint en Angleterre une prédication du signe de la sainte Croix, et ceci bien avant que ne parvienne la lettre du seigneur pape aux trois personnes chargées de l’exécution de cette tâche. Et en moins d’une année, Dieu voulant, elle prit une telle ampleur qu’une multitude incroyable d’hommes et de femmes et même d’enfants se firent une joie de suivre le Christ, de prendre sa croix et de la porter, prêts à vivre aussi bien qu’à mourir avec le Crucifié, et à s’oublier eux-mêmes afin de suivre le Christ363.

          

          En définitive, ce que les ecclésiastiques, auteurs des sources, reprochent aux mouvements étonnants qu’ils nous font connaître, c’est leur origine, laïque, naïve, inculte ; c’est leur caractère subversif, voire sulfureux, tant sur le plan social que religieux, puisqu’ils n’ont reçu aucune caution de la part de l’autorité ecclésiastique ; c’est aussi leur destin tragique, preuve à leurs yeux du désaveu divin.

        

        
          La récupération idéologique du mouvement

          Pourtant, malgré cette condamnation d’ensemble, on perçoit très tôt, dans la narration des faits, des éléments positifs qui esquissent une sorte de récupération idéologique du mouvement par l’Eglise. Tout en critiquant le mouvement des pueri, certains auteurs y voient cependant l’annonce d’une prochaine action divine elle aussi destinée à récupérer Jérusalem, la Terre sainte et la sainte Croix, mais cette fois par les armes et selon les instructions du pape Innocent III, investi, lui, de l’indiscutable autorité divine. L’auteur des Annales de Rouen narre brièvement les processions des pueri, accompagnées de chants et de prières demandant « Seigneur, rends-nous la Vraie Croix ». Il ne dit rien du résultat de ce mouvement inédit, mais y voit un présage de ce qui va se passer l’année suivante, à savoir l’envoi par le pape, dans ces mêmes régions de Gaule et dans toute la chrétienté, de son légat : le résultat est que des multitudes d’hommes prennent la croix pour aller secourir la Terre sainte364.

          La récupération idéologique prend des traits plus manifestes dans les Annales de Stade, rédigées vers 1240. Après avoir raconté comment les pueri, venant de partout (« sans chef », précise-t-il, seul à escamoter le rôle des « enfants inspirés »), allaient à Jérusalem pour y reprendre la Terre sainte, l’auteur fait déjà, lui, intervenir le pape. Apprenant leur détermination, le pontife aurait dit : « Ces enfants sont pour nous des reproches ; car eux, ils courent pour récupérer la Terre sainte, alors que nous, nous dormons365. » Il ajoute pourtant qu’on ne sait pas ce que sont devenus ces enfants ; ceux qui sont revenus chez eux disent même qu’ils ne savaient pas pourquoi ils avaient entrepris cette marche ! Ils n’en sont pas moins des exemples, par leur volonté d’aller reprendre la Terre sainte. Ils ont servi à éveiller les consciences et ont même inspiré Innocent III dans ce sens.

          Richer de Senones décrit avec une certaine sympathie ces troupes d’enfants des deux sexes qui affirmaient aller outre-mer pour prendre la Terre sainte comme l’avaient fait les fils d’Israël après avoir traversé la mer Rouge ; bien reçus par les populations qui les considéraient comme des « pupilles et orphelins de Dieu » et les nourrissaient, ils traversèrent les Alpes, la Lombardie, et vinrent à Gênes et Pise pour trouver des navires ; ils n’en trouvèrent pas, et la plupart, dans l’errance, moururent de faim et demeurèrent sans sépulture. L’auteur les compare aux Saints Innocents, morts pour le Christ sous Hérode ; car, dit-il, dans cet âge tendre, ils ont subi des souffrances et une mort plus dure que par le glaive, qui tue en un seul coup, alors que la faim tue après de longues tortures. Il ajoute : « On ne sait pas encore ce qu’annonce un fait aussi inouï366. »

          Aubri de Trois-Fontaines va plus loin dans son récit qui, rédigé vers 1232, a pu il est vrai subir des retouches (mais lesquelles ?) en 1260 et 1295. Il raconte comment les pueri, à Marseille, se sont embarqués sur sept nefs dont deux firent naufrage sur l’île de Saint-Pierre-ad-Rupem ; ils y sont morts et quelques années plus tard Grégoire IX (1227-1241) fit édifier sur cette île, en leur honneur, l’église des Nouveaux-Innocents. Il y institua douze prébendiers ; les corps des enfants rejetés par la mer reposent, écrit-il, dans cette église où, encore bien conservés, ils sont montrés aux pèlerins. Par de tels moyens, sans aucun doute, la papauté cherche à « récupérer » à son profit le mouvement anarchique, laïc, subversif et généralement réprouvé par le clergé que fut la « croisade des Enfants », en l’associant désormais au culte des Saints Innocents qui se développe alors367.

          Aubri ajoute que les pueri des cinq autres nefs furent livrés aux Sarrasins comme esclaves. Cependant, le pape donna des ordres en faveur de ceux qui parvinrent à échapper à ce sort afin que, parvenus à l’âge adulte, ils puissent passer la mer comme croisés. Entendons par là comme combattants, car ils avaient déjà pris la croix.

          La récupération, ici, atteint son climax, puisque ces enfants, partis de leur propre chef à l’appel, croyaient-ils, de Dieu, mais contre l’avis de l’Eglise, sont jugés dignes, par leur mort, d’être assimilés aux martyrs ; et les survivants accomplissent leur vœu d’aller libérer Jérusalem dans le cadre, cette fois, de la croisade institutionnelle cautionnée par la papauté : une croisade armée. Paradoxe : ces jeunes chrétiens laïcs qui, malgré le désavoeu du clergé, avaient pris la croix pour rejoindre pacifiquement le Christ et reprendre par la foi sa Croix et son sépulcre se voient d’abord condamnés, puis réhabilités en abandonnant cette option pacifique et en se muant en guerriers combattant sous les ordres du pape. Ainsi, la « fausse croisade » pacifique des pueri annonçait la « vraie croisade » guerrière d’Innocent III, prêchée un an plus tard368. Ironie de l’histoire évolutive des doctrines.

           

          Il n’est pas nécessaire, pourtant, de croire que cette récupération idéologique a dû nécessiter une lente maturation pour s’exprimer. On en perçoit déjà les traces dans un sermon que l’on peut dater avec précision de 1213. L’auteur anonyme, très probablement l’un des maîtres parisiens disciples de Pierre le Chantre, appelle à une nouvelle croisade armée pour la Terre sainte. Il applique dans son sermon les instructions papales déjà évoquées demandant de mettre l’accent sur la piété, la repentance, le don de soi et la participation unanime de tous les chrétiens à l’entreprise. Notre prédicateur développe ce thème sur un fond de tension eschatologique et apocalyptique fort bien perçue par Nicole Bériou369 : il sent approcher le temps de l’Antéchrist et invite ses auditeurs à faire la paix entre eux, en ces temps troublés, en vue de l’action nécessaire.

          Cette action est une croisade armée et il veut donc susciter des guerriers en faisant référence aux valeurs féodales des chevaliers ; il prend pour cela un exemple bien connu d’eux : le roi de France, pour combattre ses ennemis, obtient sans peine des chevaliers en les rémunérant chacun 20 sous par jour, des sergents à cheval pour 10 sous, des piétons pour 5 sous… Or, le roi céleste, lui, leur offre la vie éternelle ! Comment ne pas préférer le servir avant tout ?

          Mais le prédicateur ne s’adresse pas seulement aux guerriers, selon l’esprit nouveau qu’Innocent III amplifie encore par la généralisation des prédications de prise de croix. Tous les chrétiens, d’une manière ou d’une autre, sont appelés à participer à l’expérience spirituelle de la croisade. C’est alors que l’auteur du sermon introduit l’exemple des pueri qui, dit-il, date de l’année précédente. Il compare l’ensemble du peuple chrétien appelé à prendre la croix à un végétal irrigué par la puissante sève de la foi. Lorsqu’il commence à sortir de terre, dit-il, c’est le signe même que la sève l’irrigue et se répandra dans tous ses rameaux. Cette plante, c’est le peuple chrétien ; la terre, c’est le Christ dont il reçoit la vie par la sève qui est la foi. Or, affirme le prédicateur parisien, ceux qui sont les plus proches de cette terre (donc du Christ qui vivifie), ce sont précisément nos pueri, « ces petits enfants innocents qui prirent la croix l’année dernière » ; après eux, les plus proches du Christ sont les pauvres, laïcs et clercs qui ont été vivifiés en prenant la croix. Le prédicateur espère bien qu’ils seront suivis par des puissants370.

          La récupération idéologique du mouvement subversif des pueri est donc en marche dès son échec, par l’un au moins des prédicateurs parisiens qui avaient d’abord vainement tenté de le dissoudre et de le marginaliser. L’élan spirituel de ces « petits », si souvent ridiculisé dans les sources cléricales, est ici exalté en tant que manifestation de foi humble et sincère. Il annonçait, comme le relève précocement ce sermon, un réveil des consciences, prémices d’une nouvelle prédication de croisade que le pape Innocent III voulait précisément lancer en 1213.

        

        
          Conclusion

          Elan de foi, signe prémonitoire, vivant reproche à l’immobilisme des puissants et du clergé… ce mouvement des pueri, selon les autorités ecclésiastiques et particulièrement les prédicateurs de la cinquième croisade issus de l’école des maîtres parisiens, était pourtant à leurs yeux voué à l’échec pour deux raisons majeures : comme l’hérésie, il mélangeait les responsabilités et les fonctions. Pour les autorités ecclésiastiques romaines, la prédication de la croisade est en effet l’affaire de l’Eglise et plus encore du pape, qui seul a l’autorité de la proclamer. Il faut donc que l’Eglise prenne en main la prédication de la croix, le recrutement et la conduite de l’expédition. C’est une action militaire de reconquête qui, prêchée par Rome, est confiée par elle à des professionnels de la guerre. Les inermes, enfants, femmes, vieillards et malades, ne doivent pas y prendre part directement. Il est de leur devoir, cependant, de s’associer à l’expédition et d’y contribuer par le don d’une partie de leurs biens. Ils en recevront des récompenses spirituelles proportionnelles à leur effort financier.

          Les pueri étaient des petits, des humbles, de pauvres enfants qui, par leur âge et leur dénuement, ne pouvaient aucunement prendre part à une telle « croisade » en armes. Ils ne le pouvaient pas davantage par le don de richesses qu’ils ne possédaient pas. Leur mouvement était, comme l’a bien noté G. Dickson, un défi contraire à la « sagesse du monde », une tentative de réalisation de l’impossible371. Un acte de foi pacifique, totalement évangélique, contraire à toute logique rationnelle et humaine, prenant à la lettre les enseignements, les paraboles et les promesses du Christ de l’Evangile.

          La signification à la fois religieuse et sociologique de leur mouvement, en ce qui concerne la croisade, est pour le moins celle que Raedts lui-même a déjà formulée : Ces « petits » estimaient qu’après l’échec des croisades en armes entreprises par les princes, les nobles et les chevaliers, Dieu avait jugé que les puissances de ce monde étaient incapables de reprendre les Lieux saints et avait, à leur place, élu les pauvres et les faibles pour accomplir cette mission. Mais sans armes, par la seule force de la foi en la toute-puissance divine, selon les promesses habituelles des prédicateurs puisées dans les Ecritures.

          On peut d’une certaine manière considérer leur tentative comme l’inversion du mouvement de croisade initié par Urbain II. Un retour au sens obvie du message évangélique, depuis longtemps oblitéré. Urbain II, vicaire du Christ, avait dénaturé, en lui donnant un sens guerrier qu’il n’avait aucunement, le précepte de Jésus demandant à chacun de ses disciples de « prendre sa croix et de le suivre », dans la foi, le dénuement, l’amour du prochain. Les pueri, jeunes laïcs, « dénaturaient » à leur tour la croisade militaire, ce sens perverti de « prendre la croix » qui avait depuis lors prévalu. Les pueri prenaient la croix pour suivre le Christ à Jérusalem, où, nouveau peuple élu, ils espéraient le rejoindre et, par lui seul, triompher pour la chrétienté tout entière.

          A coup sûr irréaliste, leur tentative était pacifique, évangélique, messianique et eschatologique. Dans le droit fil de l’Evangile, mais à contre-courant de l’histoire politique et de l’évolution de la doctrine ecclésiastique romaine.
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        Innocent III et la prédication de croisade
      

      
      
          La croisade selon Innocent III

          En 1213, le pape conserve tout son intérêt pour la libération de la Terre sainte, malgré la dispersion considérable des théâtres d’opérations militaires qu’il assortit des mêmes privilèges. Peu à peu, à partir de cette date, commence à s’imposer sous son autorité cette définition qui deviendra classique : la croisade désigne une expédition militaire prêchée à l’initiative de la papauté, et dont les participants directs ou indirects, marqués du signe de la croix, reçoivent des récompenses spirituelles qui – tels le pardon des péchés ou la concession d’une portion plus ou moins grande de vie éternelle – leur sont concédées par le pontife romain en vertu de son autorité déléguée par Dieu. Cette autorité, constamment rappelée dans ses lettres, lui vient de Pierre (et de Paul) ; elle lui attribue le pouvoir exclusif des clefs, celui du pardon des péchés confessés.

          Dès la fin de l’an 1212, cette dispersion des opérations semble pouvoir prendre fin. Les hérétiques les plus puissants sont sur le point d’être vaincus ou « convertis » ; les Maures d’Espagne ont été battus à Las Navas de Tolosa et leur menace s’évanouit. Innocent III s’en réjouit dans une lettre au roi de Castille, mais se garde bien d’en attribuer le mérite aux princes et aux milites. C’est Dieu seul, écrit-il, qui a abaissé l’arrogance des « nations » ; « la victoire du peuple de Dieu sur ses ennemis est divine, et non humaine372 ». La « croisade des Enfants » s’est dissoute et son idéologie « perverse » est en cours de récupération par la proclamation renforcée du thème même qui l’avait suscitée : la victoire ne vient pas de la vaillance des guerriers mais de la seule puissance divine à laquelle les fidèles doivent croire, humblement.

          
            L’encyclique Quia major (1213)

            Pour toutes ces raisons, Innocent III tourne à nouveau son attention vers la libération de la Terre sainte373. Il en pose les fondements en avril 1213 dans son encyclique Quia major374, l’un des documents les plus importants concernant la nouvelle prédication de la croisade.

            L’argumentation qu’il y développe ne présente pourtant guère de nouveauté. Peut-être pour écarter la perception pacifiste qu’en faisaient les pueri, Innocent réaffirme avec force, dès ses premières lignes, le sens guerrier qu’il convient selon lui de donner au précepte du Christ : « Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive (Matth. 16 : 24), cela signifie manifestement : celui qui veut me suivre jusqu’à la couronne doit aussi me suivre au combat qui est maintenant proposé à tous les hommes, à titre de probation. » Prendre sa croix et suivre le Christ, c’est aller rétablir par les armes le Seigneur chassé de son héritage, la Terre sainte.

            Cet engagement guerrier constitue par ailleurs un test proposé par Dieu à ses fidèles. Le thème n’est pas neuf : le Seigneur aurait pu aisément empêcher la perte de sa terre, et il pourrait tout aussi aisément la reconquérir seul. Mais il a voulu trier et sauver ses véritables fidèles en leur donnant l’occasion, par l’aide qu’il requiert, d’obtenir la vie éternelle. En effet, pour les arracher au sommeil de la mort et les pousser à la recherche de la vie, Dieu les place devant ce combat où il testera leur foi, comme l’on teste l’or dans la fournaise. C’est pour eux une occasion de salut ; bien plus même, une cause de salut, puisque ceux qui auront combattu fidèlement pour lui seront par lui couronnés dans la félicité.

            Par ce test, Dieu détermine donc le destin des hommes : récompense éternelle pour les uns, châtiment éternel pour les autres : « Car ceux qui, alors qu’il en avait tant besoin, auront refusé de lui rendre le service dû par tout serviteur, mériteront de recevoir, le jour du Jugement dernier, la juste sentence de leur damnation. » Pour démontrer combien cette entreprise est « avantageuse », le pape évoque le glorieux sort des croisés morts au service de Dieu. En se repentant et en prenant la croix, ils ont obtenu la glorieuse couronne du martyre, alors qu’ils auraient peut-être perdu leur vie éternelle en continuant à céder aux séductions du siècle.

            Secourir la Terre sainte est d’ailleurs un devoir d’ordre féodal. Autre thème devenu classique : quel roi terrestre chassé de son royaume ne châtierait-il pas ses vassaux félons qui refuseraient de le secourir ? Or, les chrétiens ont reçu de Dieu leur vie, leur corps, leur âme, et s’ils ne venaient pas secourir leur roi céleste, ils recevraient le juste châtiment de leur félonie : « Qu’il se sache donc coupablement endurci et durement coupable, celui qui, en une telle nécessité, aura refusé son service vassalique (obsequium) au Rédempteur. » C’est aussi un acte d’amour fraternel : tout chrétien doit aimer Dieu et le servir, mais aussi aimer son prochain ; or, les Sarrasins détiennent dans leurs geôles des milliers de captifs accablés de tourments. Il faut les libérer.

            Le pape juge certaine et prochaine, car prophétiquement annoncée, la victoire des chrétiens sur les Sarrasins. Il introduit en effet à ce moment de son développement un argument apocalyptique, voire millénariste, déjà relevé plus haut dans plusieurs de ses lettres, mais qui prend ici un relief particulier et une forme nouvelle. Depuis longtemps déjà375, les commentateurs de l’Ecriture voyaient dans la « Bête » de l’Apocalypse une puissance maléfique alliée à Satan et à l’Antéchrist. Depuis l’essor musulman, certains commentateurs, en particulier Joachim de Flore, avaient développé cette perception et assimilaient la domination des sectateurs de Mahomet à la dernière puissance universelle. Une puissance annonciatrice de la survenue de l’Antichrist, le « Fils de la Perdition », que la Bête soutiendra avant la victoire définitive du Christ revenu sur l’Antéchrist et ses séides.

            Le « chiffre de la Bête », 666, indiqué par le livre de l’Apocalypse, était depuis les premiers siècles de l’Eglise l’objet de spéculations diverses ; l’on cherchait à y découvrir son nom, les lettres pouvant noter aussi des nombre. Innocent III se démarque de ce mode classique d’interprétation et associe en revanche le chiffre de la Bête à une durée. « 666 » désigne selon lui le nombre d’années que Dieu a accordées à la prédominance sarrasine. Celle-ci touche donc à sa fin, puisque les Sarrasins dominent la Terre sainte depuis Mahomet, il y a plus de six cents ans :

            
              Car à la vérité, jusqu’à l’époque de saint Grégoire, les peuples chrétiens ont possédé presque toutes les provinces des Sarrasins ; mais depuis lors est apparu un Fils de la Perdition, le pseudo-prophète Mahomet, qui a détourné de la vérité beaucoup d’hommes en les séduisant par les attraits du monde et les voluptés charnelles. Et même si sa perfidie l’a emporté jusqu’à notre époque, nous avons cependant confiance en Notre Seigneur qui nous a déjà fourni un signe favorable, à savoir que la fin de cette Bête approche, puisque selon l’Apocalypse de saint Jean, son nombre est arrêté à 666, chiffre duquel déjà environ six cents ans se sont écoulés.

            

            On ignore à quelle date Innocent III fait commencer cette période. L’Hégire, en 622 ? Ou la naissance de Mahomet, assimilé au Fils de la Perdition ? Malgré l’imprécision laissée par son interprétation, le pape n’en affirme pas moins, en 1213, que la fin de la domination musulmane est proche : il s’en faut d’une soixantaine d’années. Voilà qui devrait encourager les croisés à entreprendre leur marche vers la Terre sainte, participant ainsi à la réalisation du plan divin !

            Innocent III est si confiant dans cette prochaine victoire prophétiquement annoncée qu’il en fait part au sultan de Damas et du Caire, Saîf al-Dîn al-Adil, frère de Saladin. Si le sultan occupe aujourd’hui la Terre sainte, écrit-il, c’est uniquement par suite d’un châtiment divin temporaire sur le peuple chrétien. Or, ce peuple s’est repenti, amendé, et le Dieu miséricordieux a accepté sa repentance. Dès lors, le destin de cette terre est scellé. Car Dieu donne à son gré le pouvoir et les royaumes à qui il veut et le sultan serait sage de restituer Jérusalem et son territoire, évitant ainsi une vaine effusion de sang376.

            Autre encouragement aux croisés : les promesses spirituelles. Rien de nouveau non plus en ce domaine : le pape confirme le plein pardon des péchés confessés et un « accroissement de salut éternel » à ceux qui iront en personne combattre en Terre sainte à leurs propres frais ; le plein pardon aussi (mais sans « bonus d’éternité ») à ceux qui partiront aux frais d’autrui ou qui, sans partir eux-mêmes, enverront à leur frais à l’expédition, en substitut, un guerrier convenable.

            Ceux qui n’ont ni les capacités physiques ni la richesse nécessaire ne sont pas totalement exclus de cette « indulgence ». Le pape précise en effet : « Nous voulons et concédons qu’aient aussi part à cette rémission, selon la quantité de leurs subsides et de leur dévotion, tous ceux qui fourniront une portion convenable de leurs biens pour secourir la Terre sainte. » La formule est encore vague, mais ouvre un peu plus la porte des indulgences dites « de croisade » à une couche élargie de la population chrétienne, que les prédicateurs seront chargés de solliciter sur le plan désormais prépondérant de la participation financière.

            Selon Quia major, les pueri, les indigents, les femmes aussi (sauf les riches et les puissantes) restent encore exclus des indulgences de la croisade, qui demeure une entreprise guerrière confiée aux seigneurs et aux chevaliers, avec l’assistance financière de ceux qui en ont les moyens. Malgré l’élargissement de l’appel, la spécialisation des fonctions persiste et se renforce.

            La nouveauté, pourtant, est ailleurs. Dans la même lettre, le pape ajoute en effet trois prescriptions qui, sans être directement liées à son appel à la croisade, en précisent toutefois grandement le contexte et les modalités :

             

            	1. Il affirme la prééminence morale et spirituelle de l’expédition de Terre sainte et, pour qu’elle ne soit pas « concurrencée », le pape révoque « les rémissions et indulgences anciennement concédées par nous à ceux qui iraient (combattre) en Espagne contre les Maures ou en Provence contre les hérétiques377 ». Ces conditions étaient en effet particulièrement avantageuses, car aux indulgences équivalentes s’ajoutait la perspective de s’emparer des terres des hérétiques, légalement confisquées. En effet, explique le pape, les conditions ont changé et ces indulgences ne sont plus nécessaires. Toutefois, le pontife entend rester maître de désigner les priorités d’action. Il peut en effet commuer les vœux, les ajourner ou en autoriser le rachat, comme on le verra plus loin.

   Que faire, alors, de ceux qui avaient pris la croix pour combattre les Albigeois et qui ne sont pas encore partis ? Le pape répond à cette question dans une lettre datée de septembre 1213 : il faut, écrit-il, les convaincre que le voyage à Jérusalem est bien plus méritoire et, au besoin, les contraindre à accomplir ainsi leur vœu378. Et si leurs femmes protestent et cherchent à les empêcher d’y aller, le pape rappelle que jamais les femmes n’ont été autorisées à s’opposer à la réquisition des soldats d’un roi terrestre ; à plus forte raison ne le doivent-elles pas lorsqu’il s’agit du roi des cieux.


	2. Le pape met l’accent sur la nécessité d’une mobilisation de tous les chrétiens, aptes ou non au combat, y compris les clercs. Les prédicateurs devront accepter les vœux de tous ; la question de la réalisation effective de leurs vœux sera du ressort du pape. Il en donne les raisons : si, avant de recevoir la croix, chacun devait être examiné pour savoir s’il est apte et en mesure d’accomplir personnellement un vœu de cette nature, cela causerait au secours de la Terre sainte de multiples obstacles et retards ; c’est pourquoi nous décidons qu’à l’exception du clergé régulier, tous ceux qui voudront prendre le signe de la croix pourront le faire ; si l’urgence ou une évidente nécessité l’exigait, ce vœu pourrait être, par mandat apostolique, commué, racheté ou différé379.
   On peut considérer cette conception nouvelle comme résultant en partie de l’idée déjà souvent rencontrée d’un devoir vassalique des chrétiens envers leur Seigneur céleste. Ce devoir, les vassaux des princes l’accomplissent soit directement en tant que guerriers – s’ils en sont capables –, soit indirectement en fournissant à leur seigneur des mercenaires de substitution, s’ils ne sont pas aptes au combat (vassalité féminine ou ecclésiastique). Tout vassal fieffé reste tenu au devoir vassalique, qu’il soit femme, malade, vieillard ou impotent. Dans cette perspective, prendre la croix devient un acte d’obédience vassalique ; il engage au devoir de « service du Seigneur », dont le pape est le vicaire. C’est lui qui gère sur terre les « affaires du Seigneur », réclame le service au nom du Christ et le récompense par la concession d’indulgences modulables en fonction de l’ampleur du service rendu, en tant que détenteur du pouvoir des clefs. Cette disposition généralisée, largement appliquée par les prédicateurs, transformait l’appel à un engagement volontaire pour l’expédition de Terre sainte en prédication de la croix pénitentielle comme moyen de gagner l’indulgence, voire en méthode systématique de collecte de fonds, suscitant de nombreuses critiques.


	3. Pour toucher tous les cœurs, le pape généralise la pratique des liturgies et processions qui avaient été à l’origine du mouvement des pueri. Dans Quia major, il prescrit en effet au clergé, « puisque dans un tel conflit nous devons nous fier bien plus à la clémence divine qu’à la puissance humaine et combattre par les armes de l’esprit plutôt que par celles du corps », d’organiser chaque mois des processions générales unissant les hommes et les femmes dans une même dévotion, demandant instamment au Seigneur que, dans sa miséricorde, il libère cette Terre sainte où il a jadis acquis notre rédemption, l’arrache des mains des païens et la restitue au peuple chrétien pour la gloire de son nom.




             

            Le pape demande que ces prières et invocations s’accompagnent de jeûnes et d’offrandes. Au cours de la messe solennelle, après le baiser de paix, après l’offrande de l’ostie salvatrice, hommes et femmes devront se prosterner à terre tandis que les clercs entonneront le cantique O Dieu, les païens sont entrés dans ton héritage et prononceront des prières demandant à Dieu « d’arracher la terre de son Fils unique des mains des ennemis de la croix ». Puis aura lieu une prédication de la croix ; un tronc devra être disposé dans l’église afin d’y recueillir les offrandes de tous, clercs et laïcs, hommes et femmes, pour la libération de la Terre sainte ; les trois clefs de ce tronc seront confiées à trois personnes dévotes (un prêtre, un laïc, un religieux régulier) chargées de veiller sur la sécurité dudit tronc et d’en délivrer le contenu à ceux qui seront chargés de rassembler les dons.

            Là encore s’exprime la volonté papale de faire de la croisade à la fois son affaire dans sa définition et son organisation, l’affaire de toute la chrétienté par son appel à tous, en une sorte de « levée en masse » théorique, mais aussi une affaire de finance par l’accent mis sur la collecte de fonds nécessaires à la réalisation d’une entreprise coûteuse que la papauté veut prendre totalement en main.

            L’organisation pratique de cet élargissement conceptuel se voit précisée quelques jours plus tard dans une lettre adressée à plusieurs prédicateurs de la croisade380. Ceux-ci devront se montrer humbles et modestes, ne pas voyager en trop grande compagnie (moins de quatre accompagnateurs à cheval et six serviteurs), se montrer d’une rigoureuse honnêteté et d’une grande prudence concernant les dons qui pourraient leur être faits pour le secours de la Terre sainte ; ils devront les déposer dans des établissements religieux sûrs et en fournir un rapport précis au pape.

            Innocent prépare ainsi dans toute la chrétienté une vaste campagne de mobilisation par une prédication de repentance conduisant à la fois au recrutement de guerriers et à la collecte de fonds destinés à l’organisation de l’expédition. Dès avril 1213, il adresse aux prélats d’Orient et d’Occident des lettres les invitant à se rassembler deux ans plus tard dans un concile œcuménique chargé de préparer la réforme de l’Eglise universelle et la délivrance de la Terre sainte.

          

          
            Latran IV (1215)

            Dans son sermon d’ouverture du concile, le 11 novembre 1215, Innocent III expose sa conception de la croisade et l’état d’esprit nécessaire à sa réussite381. Son thème initial est celui de la Pâque (Luc 22 : 15), mot hébreu qui, rappelle-t-il, signifie passage. Il en dégage le triple sens :

             

            
              	
                1. Un sens temporel, que nous dirions « historique » : le passage nécessaire pour que Jérusalem soit libérée. Il évoque, d’après la Bible, la misère de Jérusalem qui appelle au secours ; le pape se dit prêt, si le concile l’approuve, à presser les rois et les princes de prendre part à l’expédition projetée.

              

              	
                2. Un sens spirituel, le passage du péché à la grâce, qui doit se réaliser par la réforme de l’Eglise, selon les directives papales ; ceux qui accomplissent fidèlement cette mission salutaire conduisant à la vie éternelle sont marqués du signe du tau, marque de l’agneau qui les sauve de la mort comme jadis les Hébreux ayant marqué leurs maisons de ce signe de la foi. Par cette croix imprimée sur leur front, les fidèles révèlent dans leur vie la vertu de la croix par la pureté de leurs mœurs382.

              

              	
                3. Un sens éternel, symbolique, le passage de la vie terrestre à la vie éternelle.

              

            

             

            Selon Innocent III, l’Eglise romaine n’a pas seulement pour rôle d’inciter les pécheurs (tous les hommes le sont) à la repentance par la prédication de la croix et à la pénitence par le vœu de croisade. C’est à elle qu’incombe aussi le recrutement, l’organisation, le financement de l’expédition par la collecte et la répartition des fonds obtenus. La croisade devient ainsi une forme d’institution ecclésiastique entre les mains du pape.

            Rien ne le démontre mieux que la constitution conciliaire du canon 71 du concile de Latran, au dernier jour de novembre 1215, promulguée dans le décret Ad liberandam le 14 décembre383. On se contentera ici d’une brève analyse soulignant ces points.

            Le concile fixe la date de rassemblement des croisés qui partiront par mer au 1er juin de l’année 1217, de Brindisi ou de Messine. Le pape annonce son intention de s’y rendre en personne pour organiser l’armée chrétienne et la bénir à son départ. Ceux qui chemineront par terre devront eux aussi se rassembler à la même date et partir sous la direction d’un légat pontifical.

            Innocent souligne ensuite l’esprit d’humilité et de pénitence nécessaire à la réussite de l’expédition, tirant ainsi la leçon des échecs précédents si souvent dénoncés par ses prédécesseurs et par lui-même. Ainsi, les prêtres qui accompagneront les croisés devront les soutenir par leurs prières et leurs prédications ; ils devront aussi « garder toujours dans leur esprit la crainte et l’amour de Dieu », se comporter pieusement, faire humblement pénitence en cas de faute ; « ainsi armés à la fois des armes spirituelles et matérielles, ils (= les croisés) combattront d’autant plus sûrement contre les ennemis de la foi qu’ils ne se fieront pas à leurs propres forces, mais compteront avant tout sur la puissance (virtus) divine ».

            Les prélats des diverses régions devront inciter et même contraindre (sous menace d’excommunication ou d’interdit sur leurs terres) tous ceux qui ont pris la croix à accomplir leur vœu ; ils devront aussi continuer à prêcher la croix avec zèle et adjurer tous les puissants, princes, barons, notables des villes et cités qui ne partiraient pas en personne à contribuer à la croisade en fournissant un nombre suffisant de guerriers qu’ils entretiendront pendant une durée de trois ans, selon leurs moyens.

            Le clergé devra lui aussi participer au financement de l’expédition. Le Saint-Siège donne l’exemple : il s’engage à modérer ses dépenses et à fournir pour la croisade, outre la flotte qui servira à acheminer les croisés de Rome et des environs, une somme de 3 000 marcs d’argent. Les prélats et les clercs, pour leur part, participeront aux mérites et aux récompenses de la croisade ; ils devront (s’ils ne partent pas en personne) contribuer à son financement par le paiement pendant trois ans du vingtième de leurs revenus ecclésiastiques, sommes qui seront collectées par les envoyés du Saint-Siège. Là encore, pour montrer l’exemple, le pape et les cardinaux paieront davantage, à savoir le dixième de leurs revenus.

            Les croisés seront exemptés de taille et autres charges, et leurs familles et leurs biens seront, dès qu’ils prendront la croix, sous la protection de saint Pierre ; s’ils ont contracté des dettes, ils seront dispensés d’en payer les intérêts. La puissance séculière se chargera de contraindre les Juifs usuriers à appliquer cette règle.

            Le concile renforce aussi les mesures prises contre ceux qui nuisent aux croisés et aux pèlerins : excommunication des pirates et corsaires qui les capturent ou les rançonnent ; excommunication des chrétiens impies qui vendent aux Sarrasins des armes, du fer, du bois et même des navires, ou qui les aident dans leurs activités hostiles contre la Terre sainte : on devra confisquer leurs biens et les réduire à la condition d’esclaves au profit de ceux qui sauront les capturer. Prohibition renforcée, pendant trois ans, des tournois qui, souvent interdits auparavant, se perpétuent encore et constituent « un grand obstacle à l’affaire de la croisade » ; fin des guerres entre Etats par un accord de paix d’une durée de quatre ans.

            Enfin, le concile rappelle les récompenses spirituelles accordées à ceux qui prendront la croix au sens large du terme. Elles sont identiques à celles que promulguait déjà l’encyclique Quia major.

            Le concile de Latran IV traduit la conception radicalement théocratique et autoritaire de l’Eglise telle que la conçoit Innocent III, non seulement à propos de la « croisade de Terre sainte », mais aussi de la lutte, armée ou non, contre tous les « ennemis de la croix », ou présumés tels. Ainsi, comprenant que « l’hérésie albigeoise » n’est pas encore extirpée, le concile, dans son canon 3, rétablit l’équivalence entre croisade en Terre sainte et guerre contre les hérétiques : « Les catholiques qui, ayant été marqués du signe de la croix, auront pris les armes pour l’élimination (exterminium) des hérétiques jouiront de l’indulgence et de la protection du saint privilège concédés à ceux qui vont secourir la Terre sainte. » Le canon 4 vilipende « l’insolence des Grecs à l’égard des Latins » ; le canon 68 ordonne que les Juifs soient, comme les Sarrasins, différenciés des chrétiens par le port de vêtements particuliers ; le canon 69, renouvelant le concile de Tolède (589), les déclare, comme les païens, inaptes aux emplois publics, etc.384.

            On peut à juste titre parler ici d’une revendication du dominium mundi, d’une totale prise en charge par l’Eglise de Rome de l’ensemble de la chrétienté dans son acception la plus étendue, jusqu’aux limites du monde connu, au-delà même de l’ancien Empire romain. En témoigne l’autorisation donnée verbalement par le pape d’accorder aussi l’indulgence de croisade à ceux qui combattraient les païens en Livonie, répondant ainsi à la prière de son abbé Albert, dont la plaidoirie met en parallèle la Terre sainte « héritage du Christ » et la Livonie qui serait « héritage de Marie ». Henri de Livonie la rapporte ainsi : « Saint-Père, de même que Votre Sainteté n’épargne pas ses efforts en faveur de la Terre sainte de Jérusalem, qui est la terre du Fils, vous ne devriez pas abandonner la Livonie, qui est la terre de sa Mère, précédemment agrandie au détriment des païens grâce à votre sollicitude, mais aujourd’hui désolée. Car le Fils aime sa Mère ; et de même qu’il ne voudrait pas que sa propre terre soit perdue, il ne voudrait pas non plus que celle de sa Mère périclite. » Le pape lui aurait donné cette réponse rassurante : « Nous prendrons soin, dans notre sollicitude paternelle, de toujours accroître par nos efforts la terre de la Mère tout comme la terre du Fils385. »

            Avec Innocent III, la prédication de l’indulgence de croisade devient manifestement un outil politique et militaire entre les mains de la papauté. Le secours à l’Eglise de Jérusalem et la récupération du Saint-Sépulcre, mués depuis longtemps en défense territoriale de l’héritage du Christ, s’élargissent encore à l’héritage de Marie, à la protection et à la dilatation d’une chrétienté, identité religieuse mais aussi politico-territoriale définie et régie par le Saint-Siège, pontife souverain d’une lutte aussi bien intérieure qu’extérieure.

             

            Contrairement à son désir énoncé au Latran, Innocent III n’eut pas la possibilité de bénir les nefs des croisés. Toutefois, une notice révèle qu’il vint à Orvieto le 28 avril 1216, sous la pluie, et que deux mille hommes et quelques femmes prirent alors la croix ; une seconde notice, rédigée peu de temps après sa mort, précise que le dimanche 1er mai il y prêcha, sous une pluie battante, « la parole de la croix pour la récupération et le secours de la Terre sainte ». La multitude qui, selon le texte, se pressait pour l’entendre et, « sous l’inspiration divine », demandait instamment à recevoir la croix était telle que le pape et son neveu en furent épuisés ; et la foule ne cessa pas de la réclamer alors même que la pluie redoublait d’intensité. Le pape fut si réjoui de cette ardeur du peuple à demander des croix qu’il continua fort longtemps à les distribuer, malgré le déluge continuel et son épuisement386. On ne sait malheureusement rien des arguments exposés dans sa prédication, probablement proches, pour le fond, de ceux qu’il avait amplement exposés dans ses lettres et dans les déclarations du concile.

            Innocent III mourut le 16 juillet 1216. Il avait, par son action, sa détermination, ses innombrables lettres relatives au secours de la Terre sainte, grandement contribué à relancer et amplifier la prédication de la croix ; il avait aussi accentué l’inflexion nouvelle des concepts et des termes désignant les « croisés » et la « croisade ». Comme l’a fort bien résumé C. T. Maier387, il concevait la chrétienté comme une société organisée pour la défense de sa religion sur tous les fronts. Il a donc institutionnalisé la réception et la commutation des vœux de croisade, le droit d’indulgence partielle pour aide matérielle, la collecte d’argent, la taxation des puissants et du clergé, et une batterie de pratiques liturgiques favorisant la prédication de la croisade, créant aussi une agence centrale pour collecter, conserver et attribuer l’argent recueilli et recruter les hommes selon les besoins les plus urgents définis par la papauté. Ses successeurs ont repris sa politique et en ont confié la réalisation et la prédication aux Frères prêcheurs, qui ont à leur tour amplifié ces traits.

            Amorcée bien avant lui, cette prédication prend déjà, sous Innocent III, de claires dimensions nouvelles ; elles nous sont révélées par les sources qui racontent comment les prescriptions pontificales étaient appliquées « sur le terrain » par des prédicateurs qui, pour la plupart, s’inspiraient de l’esprit et des méthodes nouvelles des maîtres parisiens de l’école de Pierre le Chantre388.

          

        

        
          La prédication effective

          
            En Angleterre : la Brevis ordinacio…

            Une question fondamentale est posée par P. Cole : en quoi la formulation du message de croisade a-t-elle été modifiée par les nouvelles méthodes de composition des sermons préconisées par les théologiens de Paris qui ont inspiré de nombreux prédicateurs de croisade sous Innocent III et ses successeurs ? Quelques documents importants permettent de répondre à cette question.

            En septembre 1212 selon les Annales de Dunstaplia le pape donna mission à trois prédicateurs, Gautier (Walter), archidiacre de Londres389, Léon de Well et maître Philippe d’Oxford, qui, avec l’aide de nombreux adjoints et munis de nombreux privilèges, prêchèrent et remirent la croix à de nombreuses personnes et déposèrent aussi des troncs dans toutes les églises pour récolter des offrandes pour l’expédition390. Gautier a probablement fait partie du groupe gravitant autour de Pierre le Chantre. Philippe d’Oxford serait pour sa part l’auteur, vers 1213-1214, d’un traité que son éditeur, R. Röhricht, incline à lui attribuer. Il est suivi en cela par P. Cole, qui en fait grand cas, l’analyse longuement, lui prête (généreusement !) une cohérence contestable et y voit « en essence un court manuel de théologie de la croisade391 ». La date et l’attribution du texte sont aujourd’hui contestées par C. T. Maier, pour lequel il n’y a aucune certitude concernant l’auteur et la date du traité, probablement rédigé pour une audience anglo-normande quelque temps après 1216392.

            Ce texte fournit cependant un des rares exemples de ces techniques de prédications en Angleterre à l’époque de la cinquième croisade. Elles sont loin d’avoir épuré le style alambiqué et la logique aventureuse que l’école de Pierre le Chantre reprochait à ses devanciers. Le discours de l’ordinacio est parfois obscur et son déroulement s’égare souvent dans les méandres de digressions doctrinales fumeuses. Le thème effectif de la prise de croix intervient tardivement (p. 8) à propos du croisé qui, pour rester agile comme un pugiliste au combat, doit être « déchargé de tout fardeau ». C’est pourquoi le pape remet aux croisés la peine de leurs péchés, et pourquoi l’Eglise entière les soutient par ses aumônes et ses prières.

            Après d’autres méandres, le prédicateur revient au thème de la croisade. Le Seigneur, dit-il, veut racheter les pécheurs en leur donnant un moyen de purgation et de purification : il veut qu’ils prennent la croix pour secourir la Terre sainte et pouvoir ainsi entrer dans le royaume de Dieu393. Le prédicateur retourne ensuite à ses détours, images et spéculations exégétiques sur le sens des mots pour revenir enfin, très brièvement et tardivement, à la croix comme moyen de guérison des « malades » ou infirmes : de même que Jésus, lorsqu’il vivait corporellement sur terre, parcourut la Galilée pour chercher les malades et les guérir, de même le Saint-Esprit appelle les malades (infirmos) à la croix. Mais la chair, le monde, le diable s’y opposent et cherchent à les tirer vers l’enfer394.

            Ces digressions doctrinales ont pour intention de présenter la croisade comme une réponse du genre humain au processus de rédemption rendu nécessaire par sa chute ; ce processus a été accompli, du côté de Dieu, par l’incarnation, la crucifixion et la résurrection du Christ ; il a été actualisé pour l’homme dans les sacrements de l’eucharistie et de la pénitence. La prise de croix représente la part de l’homme dans ce processus, en réponse au salut potentiel accompli par Dieu. C’est donc seulement à la fin de son discours que l’auteur aborde véritablement le thème de la croisade par le biais d’exemples très explicites qui, cette fois, pouvaient être aisément compréhensibles par un auditoire laïc395. Or, tous ces exempla, on le verra, ont en commun un seul et même thème : la louange du martyre. Les voici :

             

            
              	
                • Godefroy, blessé, ne pouvant participer à un combat contre les Sarrasins, avait demandé à son frère Eustache de ne pas y aller sans lui avant quinze jours, espérant être alors rétabli. Mais Eustache refusa et répondit, en « vrai miles Christi », qu’il y avait un grand avantage à venir à Dieu quinze jours avant son frère ; il partit au combat et fut fait « martyr de Dieu396 ». L’auditoire est censé en déduire de lui-même que la soif du martyre doit l’emporter sur le souci de la prouesse et de la gloire chevaleresques.

              

              	
                • Jacques d’Avernes, auquel ses milites conseillaient de reculer devant les Sarrasins qui avaient déjà tué tous ses compagnons autour de lui, refusa en ces termes : « Iou ireie plus volentiers là u nus home ne me conestreit », ce qui, en revanche, exalte à la fois le désir du martyre et le souci de l’honneur et de la réputation. Dans les deux cas, le but est de solliciter le code des vertus chevaleresques et de l’appliquer au combat pour Dieu.

              

              	
                • La fin du sermon consiste en de multiples appels à prendre la croix, moments solennels que le prédicateur initie en faisant parler le Christ : « Lève-toi donc, prends ma croix. » Il résume en quelques mots la trame théologique du sermon : le Christ « s’est fait homme afin que tu participes à la gloire éternelle. Le Seigneur t’appelle par les apôtres et les prophètes et par nous, les prédicateurs, afin qu’en prenant cette croix tu obtiennes ce pour quoi tu as été fait397 ».

              

            

             

            La rémission des péchés, nécessaire au salut, s’obtient par la contrition et la confession qui doivent précéder la prise de croix, à laquelle tous sont appelés : « Lors du Jugement, que diras-tu au Seigneur lorsqu’il te demandera : “Pourquoi n’as-tu pas voulu venir à moi lorsque je te l’ai demandé ?” Fais attention de ne pas t’entendre dire : Je te le dis, je ne te connais pas (Matth. 25 : 12) ou Va, maudit, dans le feu éternel (Luc 13 : 25)398. » « Au contraire, celui qui prendra la croix pourra répondre au Seigneur, lors du Jugement : “Seigneur, pour moi tu as été mis en croix, et moi aussi je l’ai été pour toi ; toi, tu es mort pour moi, et moi aussi pour toi” ; lève-toi donc, serviteur de Dieu et parce que tu es son serviteur, fais en sorte de lui obéir399. » Il y a là, à n’en pas douter, l’esquisse d’une équivalence doctrinalement ambiguë, qui sera plus tard reprise et développée : au sacrifice du Christ sur la croix, qui sauve le pécheur, répond celui du croisé qui, sous la croix, meurt pour le secourir et se sauve ainsi lui-même. Par le martyre.

            Le sermon revient d’ailleurs sur ce thème un peu plus loin, par un autre exemplum : trois frères, chevaliers, combattaient les albigeois ; voyant que la plupart de leurs compagnons avaient été tués, deux des frères voulaient s’enfuir, disant au troisième : « Aujourd’hui, nous allons tous mourir. » Celui-ci leur répondit qu’ils allaient en effet mourir pour Celui qui était mort pour eux. Et il trouvait qu’il ne pouvait acquérir le paradis à meilleur prix, car il allait à Dieu au prix d’un seul jour de pénitence400.

             

            
              	
                • Un autre exemplum glorifie le martyre des croisés à propos d’un combat contre les Sarrasins : un chevalier, ayant reçu d’eux quatre blessures, entendit le médecin dire qu’elles étaient mortelles. Il voulut alors retourner au combat pour imiter le Christ : « Mon Seigneur Jésus-Christ a été blessé pour moi de cinq blessures, et moi je retournerai au combat et je souffrirai pour lui de cinq blessures, car j’en ai reçu quatre » ; il reçut sa cinquième blessure et rendit son esprit au Christ. Le prédicateur s’appuie sur cet exemple édifiant pour lancer son appel : « Toi aussi, lève-toi, toi qui veux rendre ton esprit au Christ… » Claire incitation au martyre héroïque et salvateur.

              

              	
                • Le traité s’achève sur un ultime appel fondé sur un nouvel exemplum : un chevalier dit un jour à son cheval : « Tu m’as souvent porté au combat pour la gloire et la victoire, mais jamais autant qu’aujourd’hui, car aujourd’hui tu me portes à la vie éternelle401. » Et en effet, il mourut et devint martyr du Seigneur. Le prédicateur lance alors son appel : « Toi aussi, lève-toi, et sois un martyr du Christ… »

              

            

             

            Bien que probablement rédigé après 1216, ce traité reflète le type de sermons que prononçaient en Angleterre les prédicateurs de la cinquième croisade selon les techniques nouvelles préconisées par les théologiens parisiens du cercle de Pierre le Chantre. L’intention de cette école réformatrice était de rendre accessible aux laïcs, et d’abord au clergé diocésain, les messages de la théologie pastorale, essentiellement morale et pratique. Ce but a-t-il été atteint ? La réponse me semble contestable et contrastée. L’analyse de l’ordinacio permet en effet de relever au moins trois de ses traits majeurs appliqués à la prédication de la croix. Ce sont :

             

            
              	
                1. La multitude des thèmes doctrinaux exposés en un long discours préliminaire fondé sur des textes d’interprétation aventureuse. Ce discours demeure souvent alambiqué et digressif.

              

              	
                2. L’usage massif d’exempla, préconisé déjà par Alain de Lille ; il est parfois éclairant, même s’ils sont souvent exploités (hormis les précédents) de manière étrange et sans doute peu convaincante pour un public mal rompu à l’exégèse pour le moins acrobatique des textes cités comme autorité. Ainsi que le remarque N. Daniel, il est impossible de croire que tant de théologie (exposée de plus de manière aussi alambiquée) ait pu intéresser les chevaliers, et il faudrait plutôt voir dans ce texte un recueil-aide-mémoire pour prédicateurs ou même des exercices cléricaux402. C’est probable, mais la question demeure : les prédicateurs qui les utilisaient ont-ils su, dans leur prédication effective, gommer ces défauts pour améliorer sa réceptivité par les laïcs ?

              

              	
                3. La prédication de la croix est certes précédée d’une incitation à la componction et à la pénitence entraînant le désir d’obtenir le pardon des péchés. En cela, il s’adresse à tous les fidèles. Pourtant, on ne relève aucune incitation à une participation indirecte, financière ou morale. L’appel direct à prendre la croix s’adresse seulement à des guerriers incités à prendre les armes pour aller combattre ; il repose uniquement sur des exempla destinés à émouvoir les auditeurs afin de les pousser à s’engager publiquement en se levant pour venir prendre ce signe de la croix. La motivation principale exprimée, pour ne pas dire unique, est l’appel au martyre à l’imitation du Christ, en une sorte d’échange doctrinalement scabreux de sacrifice salvifique.

              

            

             

            On ignore par ailleurs la diffusion et l’influence réelles de ce texte dont on connaît seulement deux manuscrits du XIIIe siècle. Il témoigne toutefois de la tendance nouvelle à former des « modèles » ou « exercices » de sermons destinés aux prédicateurs de la croisade. On en a mentionné des exemples précédemment à propos de la croisade des Enfants.

          

          
            Dans l’Empire germanique

            Olivier de Paderborn est ici notre source principale403. Vers 1201 il enseignait à l’école-cathédrale de Cologne et vint vers 1207 poursuivre ses études et peut-être enseigner à l’université de Paris. Il y fut remarqué par Innocent III qui le chargea de prêcher, dans le diocèse de Cologne, la croisade contre les albigeois vers 1208, puis la cinquième croisade à partir de 1213. Présent au concile de Latran, il prit part en 1218 à l’expédition de Damiette, dont il raconte les péripéties.

            Certains des caractères de sa prédication de croisade nous sont connus par quelques remarques tirées des annales et chroniques de l’Empire. On sait ainsi que le 12 février 1214, il vint à Liège avec l’un de ses adjoints, porteur d’un mandat pontifical, et prononça un sermon promettant le pardon de leurs péchés à ceux qui prendraient la croix ; il prêcha ensuite dans toute la région, donnant la croix aux femmes comme aux hommes, ordonna et fit organiser par le clergé local des processions, messes et collectes de fonds pour le secours de la Terre sainte404. Plus tard, le 31 mai 1215, après avoir prononcé un sermon en plein air sur le parvis de l’église Saint-Nicolas, il envoya six prédicateurs prêcher la croix à un tournoi réunissant une grande foule d’hommes et de femmes. De nombreuses personnes y prirent le signe de la croix, annulant ainsi le tournoi405.

            Si l’on en croit les récits de ses succès, Olivier semble avoir été un prédicateur charismatique, un orateur populaire sachant manier les textes bibliques et les exempla accessibles à son public ; capable, aussi, comme ses collègues et adjoints, d’utiliser, voire de susciter des signes et miracles cautionnant son message. Olivier lui-même attribue une grande part du succès de sa prédication en Frise et Lotharingie à de telles manifestations divines406. En juin 1214, dans deux lettres au comte de Namur et au cardinal Robert de Courçon, il raconte plusieurs de ces apparitions miraculeuses de croix accompagnant sa prédication et assurant son succès. Un chevalier qui jusqu’alors se refusait à prendre la croix vint la demander après avoir vu ces signes ; un autre s’écria avec conviction : « Maintenant, la Terre sainte est récupérée407. » Ces signes et miracles sont cités dans beaucoup de sermons ultérieurs récoltés, collectés, reproduits et diffusés par la suite pour servir à leur tour d’exempla prouvant l’origine divine de l’appel à secourir la Terre sainte.

            Césaire d’Heisterbach, friand de « merveilleux », dit tenir d’Olivier en personne un miracle intervenu lors de sa prédication fructueuse en Flandre. Parmi ceux qu’il avait convaincus de prendre la croix, il y avait un chevalier riche et honnête (miles dives et honestus)… mais sa femme, qui allait accoucher prochainement, en fut « affligée jusqu’à la mort ». Sur le conseil du mari, Olivier vint trouver la femme et lui promit qu’elle accoucherait sans aucune douleur si elle permettait à son mari de servir le Christ : le vêtement de son mari croisé la protégerait de toute souffrance. Et c’est ce qui arriva, alors qu’elle enfantait auparavant au prix de grandes souffrances : au moment d’accoucher, elle se couvrit du manteau de son mari et accoucha sans douleur, par la vertu admirable de la croix408.

            Césaire fait plusieurs fois référence à ces signes célestes accompagnant la prédication d’Olivier en Frise. Il raconte une autre apparition lui permettant de convaincre les Frisons de coudre sur leurs vêtements le signe de la sainte Croix afin d’aller au Saint-Sépulcre combattre pour le Christ mort pour eux. Tandis qu’il prêchait, apparut très clairement dans les airs une immense armée de chevaliers. Ils dirent aux Frisons : « O vénérables chevaliers de Dieu marqués du signe de la sainte Croix après avoir fortement rejeté le péché, préparez-vous à nous suivre en Terre sainte, à Jérusalem ; c’est là qu’est le royaume de Dieu, dans lequel vous pourrez entrer, par votre plus grande victoire. » Puis ils chevauchèrent dans les airs vers l’Orient et on ne les revit plus. Alors les Frisons se préparèrent et, abandonnant tous leurs biens, ils entreprirent au plus vite leur expédition à Jérusalem409. Ces apparitions, vues par tous, encouragèrent la population au point que, selon Césaire, « une grand multitude des deux sexes et de divers états prirent le signe de la croix410 ».

            Un autre texte rédigé en flamand raconte comment, en Frise, le « saint homme Olivier » tentait vainement de convaincre son auditoire réticent lorsque soudain apparurent dans le ciel deux magnifiques croix dorées. Nombreux furent alors ceux qui prirent la croix ; certains assurèrent même avoir vu le Seigneur Jésus crucifié. « C’est ainsi, conclut le récit, que ce Dieu tout-puissant qui mourut pour le genre humain se révéla à nous, les Frisons411. » Un double lien est ici clairement établi entre le miracle et la prédication d’une part, entre la croix du Christ rédempteur et la croix prise par les guerriers allant secourir le Christ à son appel d’autre part.

            Les compagnons d’Olivier bénéficiaient de prodiges du même genre ; ils favorisèrent puissamment le recrutement de « croisés » au sens nouveau élargi de l’expression. Ainsi, en septembre 1214, Jean de Xanten prêchait la croix en Frise, d’abord sans grand succès, jusqu’au moment où survint un signe céleste. Selon son habitude, Jean prêchait les yeux fermés ; au moment où il ouvrit les yeux, apparut dans le ciel une croix que tous virent avec lui, ce qui impressionna fort l’auditoire : ce jour-là, ils furent plus de 1 500 à prendre la croix412.

            Prodiges, miracles, signes jouent donc un très grand rôle dans le succès remporté dans les régions qui, comme celles-ci, semblent avoir été d’abord pour le moins réticentes à la prédication de croisade en tant que pénitence. Réticences clairement attribuées à l’action du démon qui cherche par tous les moyens à empêcher la conversion des pécheurs afin de les perdre.

            La prédication s’accompagnait aussi de représentations matérielles plus « terrestres », que nous appellerions aujourd’hui « médiatiques », associant sons et images, susceptibles, elles aussi, de susciter l’émotion et la prise de décision ; cantiques, invocations, prières, liturgie, iconographie, tableaux vivants, etc. On en a quelques exemples épars, et la recherche semble devoir s’orienter aujourd’hui vers ce domaine encore mal connu, en dehors des chants de croisade, de grande portée mais de datation parfois difficile413. Le charisme personnel d’Olivier, les signes, miracles et autres incitations émotionnelles furent manifestement efficaces pour inciter les Frisons à se croiser. On sait en effet qu’ils prirent une part non négligeable dans l’expédition et que la cité de Cologne, selon Olivier lui-même, fit construire trois cents navires pour aller en Terre sainte414.

            Pour Olivier, ces signes et apparitions cautionnant l’origine divine de la cause prêchée méritaient d’être publiés et diffusés afin de servir à leur tour d’exempla pour d’autres prédicateurs. Peu après 1213, Olivier écrivit à Jean le Teuton, abbé de Saint-Victor de Paris, collaborateur de Robert de Courçon, pour lui faire part des croix apparues lors de sa prédication de croisade, manifestant ainsi son intention de faire utiliser cette lettre par la suite, ce qui fut en effet le cas415. Olivier s’associa lui aussi à la prédication en France en compagnie de Robert de Courçon et de Jacques de Vitry.

          

          
            En France

            
              • Robert de Courçon

              Innocent III confia la prédication en France à son ami le cardinal-prêtre Robert de Courçon, qu’il avait côtoyé à Paris dans le cercle des disciples de Pierre le Chantre, et qui avait déjà démontré dans ses écrits et ses actes son grand intérêt pour la lutte armée contre les « ennemis de la croix ». En 1215, devenu légat pontifical, c’est lui qui proclama les statuts de l’université de Paris416. On ne connaît pas le contenu des sermons qu’il prononça pour la croisade, mais on sait qu’il mettait avant tout l’accent sur la nécessité du repentir des fautes commises ; il donnait la croix aux pauvres aussi bien qu’aux riches et, pour s’attirer les bonnes grâces du peuple, attaquait fréquemment le clergé en dénonçant sa corruption, suscitant ainsi l’irritation des prélats. Il tonnait contre l’usure, incitant les curés à imposer en guise de pénitence la dénonciation des usuriers, comme s’ils étaient hérétiques417.

              Guillaume le Breton émet sur sa mission un jugement très défavorable ; il lui reproche de lui donner un tour anticlérical, et surtout de distribuer la croix sans discernement à des gens qui n’étaient manifestement pas aptes à la croisade : aveugles, boiteux, lépreux, vieillards, femmes et enfants, ce qui avait pour résultat de nuire à l’entreprise, détournant d’elle ceux qui – les riches en particulier – auraient été aptes à l’accomplir418. Devant ces plaintes, Innocent III mit fin à sa légation au concile de Latran. Robert de Courçon ne perdit pas pour autant sa foi en la croisade ; en 1218, il se joignit avec une armée à l’expédition d’Egypte et mourut à Damiette en 1219419.

            

            
              • Deux sermons victorins

              J. Bird a récemment publié deux sermons issus des milieux de Saint-Victor de Paris, associés depuis Pierre le Chantre à la nouvelle prédication morale. Saint-Victor devint ainsi un centre où furent conservés et copiés les sermons, lettres et traités des « réformateurs » et des prédicateurs de la croix.

              Ces deux sermons furent effectivement prêchés vers 1214-1215 pour la cinquième croisade420. Ils comportent de nombreuses similitudes avec les sermons conservés d’Olivier de Paderborn et de Jacques de Vitry, et font référence à des signes et miracles qui avaient eu lieu peu de temps auparavant dans les campagnes de prédication d’Olivier, Robert de Courçon, Guy des Vaux-de-Cernay et Jacques de Vitry pour la croisade albigeoise, puis la cinquième croisade. On y retrouve les thèmes de critique morale issus des milieux de Pierre le Chantre, repris également par Jacques de Vitry dans son Histoire occidentale, et des exempla que Jacques de Vitry reprend dans ses sermons ad status. L’apparition de ces thèmes peut donc être située dès l’époque de la prédication de la cinquième croisade, peu après 1213.

              Le premier sermon, plus clairement et plus brièvement que l’ordinacio, raconte la chute du premier homme et ses conséquences, la rédemption acquise par le Christ et sa puissance libératrice sur la Croix. La preuve : il peut annoncer au bon larron crucifié à ses côtés qu’il sera avec lui au paradis. Mais tous les hommes ne reconnaissent pas ce pouvoir libérateur de la croix manifesté par le pardon des péchés du larron, qui est la « première indulgence de la culpabilité comme de la peine421 ».

              La croix a donc une vertu salvatrice. Le prédicateur transpose alors à son époque cette vertu et cherche à convaincre ses auditeurs d’abandonner leurs propres biens pour se croiser. Dieu a prévu les réticences des hommes qui les éloignent de cette croix : ce sont l’infidélité ou la faiblesse de la foi, les sollicitations du monde et la crainte de manquer ou de défaillir. Pour vaincre les déficiences de la foi, Dieu a envoyé des signes qui démontrent qu’il cautionne et soutient « l’affaire de la croix », et peut donc protéger les croisés : en Frise, par trois fois, des croix apparurent à maître Olivier de Cologne en réponse à l’incrédulité des hommes qui, précédemment, ne voulaient pas croire.

              La même chose advint à maître Robert de Courçon au cours de sa propre prédication, et un miracle survint aussi alors que Jacques de Vitry prêchait la croix : un femme qui, pour se rendre à son sermon, avait laissé son enfant dans son berceau, trouva à son retour son logis ravagé par un incendie, le berceau consumé… mais l’enfant était sauf, tenant dans ses mains deux braises ardentes sans souffrir d’aucune brûlure. Plus tard, un homme qui avait conclu un pacte avec le diable fut protégé de sa vengeance par la croix cousue sur son vêtement, qui mit le diable en fuite422. Ces exemples sont par la suite repris, on le verra, dans les sermons de Jacques de Vitry et par Humbert de Romans. Leur présence dans ce sermon prouve leur utilisation précoce et répandue pour la prédication de la cinquième croisade.

              On y trouve une autre anecdote qui, elle, témoigne de l’élargissement plus précoce qu’on ne l’avait cru de l’indulgence de croisade à la famille des croisés. Le prédicateur raconte qu’un homme qui avait achevé ses quarante jours de service contre les albigeois voulait rentrer chez lui. L’évêque de Carcassone (il s’agit de Guy, ex-abbé des Vaux-de-Cernay) lui demanda alors d’accomplir une seconde période de quarante jours pour son père défunt, lui affirmant que si celui-ci était au purgatoire, il en serait libéré. L’homme accepta et, au terme de sa seconde période de quarante jours, l’âme de son père lui apparut, resplendissante, le remerciant d’avoir ainsi permis sa libération423. Cette même anecdote reparaît plus tard chez Etienne de Bourbon, qui attribue cette innovation doctrinale à Guillaume de Nemours, archidiacre de Paris, avec beaucoup d’autres exempla relatifs à la libération du purgatoire obtenue pour leurs proches par le service armé des croisés. Etienne ajoute que cette concession du légat aurait été faite « au nom de l’autorité du pape et de l’Eglise424 ». Il semble bien, si ces sermons ont été prêchés vers 1213, que cette promesse ait été faite dès l’époque de la croisade albigeoise ; elle pouvait être présentée (surtout dans ce contexte « avantageux » d’un service limité à quarante jours) comme un argument d’incitation à l’expédition armée.

              Le prédicateur conclut son sermon en soulignant trois raisons qui rendent « l’affaire de la croix » (negocium crucis) utile et nécessaire :

               

              
                	
                  1. A cause d’elle les prédicateurs se répandent dans toute la chrétienté.

                

                	
                  2. Ceux qui prennent solennellement la croix se sentent moralement tenus de se garder du péché.

                

                	
                  3. Ils en incitent d’autres à faire de même par leur exemple, par les privilèges qu’ils reçoivent en tant que croisés, et par la liberté que leur confère la pleine relaxation des peines dues pour leur péché.

                

              

               

              Le second sermon (De crucis commendacione) utilise lui aussi des arguments que l’on retrouve dans quelques sermons de Jacques de Vitry, que celui-ci a pu prononcer à cette époque avant de les retoucher pour composer le recueil de sermons mentionné plus haut. Le prédicateur appelle d’abord à la repentance et à la pénitence tous les hommes pécheurs, en comparant ce monde de perdition à une mer dans laquelle il lance sa nasse pour en extraire les poissons (les humains coupables de leurs péchés). Parmi eux, il y a les prostituées, mais aussi les prélats et les prêtres qui se soucient peu de leurs ouailles et qui, corrompus, acceptent les usuriers et les voleurs alors qu’ils devraient les excommunier ; les gloutons et autres jouisseurs avides de plaisir ; les chevaliers vaniteux et voués au brigandage ; les fornicateurs des deux sexes, qui tous subiront la damnation s’ils meurent sans avoir saisi l’occasion de repentance qui leur est offerte en entrant dans la nasse salvatrice. Le prédicateur conclut : « Moi, j’ai la nasse du seigneur pape, que je vous tends, à savoir la miséricorde que le Seigneur envoie sur la terre. Si vous compreniez cette miséricorde comme les évêques et les archevêques (la comprennent), vous viendriez à elle en courant. »

              En réalité, poursuit-il, il y a plusieurs nasses salvatrices successives, qui permettent aux pécheurs repentants et confessés (même les plus coupables) d’obtenir le pardon et d’éviter ainsi l’enfer et le purgatoire : « La première est le pardon de tous les péchés. Si Judas venait, je lui dirais : “Si tu es pénitent et confessé, prends ce chemin et sois comme un enfant qui sort du baptême.” Tous les grands pécheurs sont en effet pris dans cette nasse. La deuxième est, pour tous les pénitents, d’être acquittés de toutes les pénitences. Par cette voie, alors que les méchants brûleront en enfer autant d’années qu’il y a de gouttes d’eau dans la mer, et que leur peine sera renouvelée, si toi tu es confessé et pénitent et que tu meurs dans ce pardon, tu ne sentiras jamais la souffrance de l’enfer ni celle du purgatoire, mais tu en seras délivré par cette voie. »

              Le prédicateur oublie au passage la troisième nasse, mentionne brièvement la quatrième, qui est le royaume des cieux, et la cinquième qui est l’accomplissement du « voyage » ; il s’attarde un peu plus sur la sixième nasse : le « voyage » (= l’expédition) accompli par le croisé lui permet en effet de secourir quelques-uns de ses proches qui se seront associés à son voyage : son père, sa mère et deux amis.

              La dernière nasse, enfin, rassure celui qui prend la croix : son salut est dès lors assuré, même s’il meurt avant de partir : « La septième nasse, c’est que si tu meurs avant d’avoir pris la route, dans la mesure où tu avais la ferme intention de partir, tu t’envoleras vers Dieu avec ce pardon. Car ta volonté d’agir te sera comptée comme un fait accompli. Celui qui prend la croix va au Seigneur par un chemin rapide et raccourci425. »

              Ces sermons montrent comment les prédicateurs de ce temps comprenaient et présentaient le negocium crucis : s’inspirant de la réforme de la théologie morale issue de milieux des maîtres parisiens, ils prêchaient la croix du Christ subie au Calvaire comme un acte salvifique ouvrant aux fidèles, pécheurs repentants, les portes du paradis. Pour cela, ils dénonçaient d’abord les péchés à leurs yeux notoires, l’usure, la luxure, la corruption morale des clercs, des marchands et des chevaliers, thèmes qui leur permettaient de contrer l’argumentation des « hérétiques » albigeois dénonçant les mêmes tares. Ces thèmes, mis au point pour la prédication de la croisade albigeoise, se retrouvent aussi dans la prédication de la cinquième croisade qu’ils ont ainsi influencée.

              La dénonciation des pécheurs devait conduire ces derniers à la repentance et à la pénitence. Par assimilation verbale et réciprocité symétrique, ces pénitents étaient fermement incités à prendre à leur tour la croix (celle du combat armé libératoire) pour se saisir effectivement du pardon et du salut éternel acquis sur la croix du Christ et offerts presque gratuitement par l’accomplissement de leur vœu de croisade, pénitence jugée légère.

              Ces sermons démontrent aussi que les prédicateurs partageaient leurs expériences et leurs méthodes. Ils fournissent des indices précoces de l’extension de l’indulgence de croisade à la famille des croisés. Ceux-ci, par leur combat pour Dieu, gagnent leur propre salut en évitant les flammes de l’enfer, mais ils peuvent aussi arracher quelques-uns de leurs proches aux tourments du purgatoire.

              En liant étroitement l’appel à la croisade à l’acceptation ou au refus du salut acquis par la croix du Christ, les prédicateurs plaçaient ainsi leurs auditeurs devant un choix dramatique : accepter la croix du Christ dans les deux sens du terme et obtenir l’indulgence et le salut pour eux-mêmes et leurs proches, ou bien la refuser et risquer ainsi leur damnation éternelle au jour du Jugement.
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        La cinquième croisade
 et la croisade de Frédéric II
 (1213-1229)
      

      
      Le chapitre précédent a mis l’accent sur les méthodes utilisées par les prédicateurs de la croisade pour susciter l’intérêt de publics rassemblés d’autorité pour les entendre : organisation de processions et liturgies diverses426, utilisation judicieuse de signes et miracles accompagnant leurs prêches427, usage de nombreux exempla428 suscitant l’émulation en faisant appel aux valeurs éthiques traditionnelles des recrues potentielles, etc. A partir de cette époque, nous avons accès plus directement aux thèmes développés grâce aux recueils et « sermons modèles » destinés à ces occasions spécifiques. La question de savoir si ces sermons ont été réellement prononcés sous cette forme par leurs auteurs présumés (et si oui, à quelle date), évoquée par les spécialistes, n’a pas à ce jour reçu de réponse décisive.

        Les recueils en question sont de deux sortes : les uns ont été rédigés (ou recomposés ultérieurement) par l’auteur même des sermons ; les autres contiennent des sermons « pris en note » par les étudiants clercs pour servir d’aide-mémoire ; ils furent par la suite recopiés et regroupés. Ces reportations, d’une très grande utilité pour l’historien, posent toutefois deux problèmes essentiels.

         

        
          	
            1. On ne sait généralement pas combien de temps a pu s’écouler entre le moment où le discours a été prononcé et pris en note et celui où ces notes ont été mises par écrit après collation, correction et peut-être recomposition.

          

          	
            2. La présence d’un sermon datable dans un manuscrit de reportations ne permet pas d’attribuer cette même date à l’ensemble des sermons reportés par le même compilateur429. Cette difficulté de datation a conduit les historiens à des avis divergents concernant quelques sermons importants que l’on tend souvent aujourd’hui à attribuer à la première période de prédication de la cinquième croisade, sous le pontificat d’Innocent III.

          

        

        
          Jean d’Abbeville

          Dans son livre pionnier, P. J. Cole édite ainsi le texte latin d’un sermon de Jean d’Abbeville qu’elle date des alentours de 1217 pour des raisons essentiellement biographiques : Jean, né dans une famille noble picarde, étudia puis enseigna la théologie à Paris, qu’il quitta en octobre 1218 pour devenir diacre à Amiens, puis archevêque de Besançon en 1225, cardinal et légat pontifical de Grégoire IX en 1227. C’est lui qui, en 1230, fit lever la sentence d’excommunication de l’empereur Frédéric II. Il collecta et édita ses propres sermons entre 1218 et 1227. Le sermon dont il sera ici question n’a pas trouvé place dans ses recueils. On le connaît par sa reportation dans un manuscrit déjà cité à propos de la croisade des Enfants430. Ce manuscrit, que N. Bériou situe entre 1215 et 1217, contient de très nombreux sermons de nature diverse parmi lesquels, outre celui de Jean d’Abbeville (qu’elle incline à dater des alentours de 1213), cinq autres sermons de croisade, dont l’un peut être indirectement attribué à Pierre de Capoue, les quatre autres étant anonymes. C. T. Maier, plus largement, place ces sermons « entre 1210 et 1220 »431. Ils représentent quoi qu’il en soit les nouvelles tendances de la prédication de la croix qui s’imposeront et se développeront sous l’influence des maîtres parisiens.

          Dans ce « Sermon aux croisés » (Ad crucesignatos), Jean part du texte des Lamentations de Jérémie s’adressant à Dieu : « Souviens-toi de ce qui nous est arrivé : regarde et vois notre opprobre : notre héritage appartient à des étrangers, notre maison à des inconnus » (Lam. 5 : 1-2). Il transpose aisément ce verset à la situation présente : « Notre héritage, c’est la terre de la promesse, notre maison, c’est le lieu où le Christ a souffert et a été enseveli. »

          Jean déplore cette situation et stigmatise l’indifférence du peuple chrétien qui en appelle seulement à Dieu et dénonce les abominations et les blasphèmes commis par les païens mais oublie en revanche de déplorer ses propres tares. Or, le Seigneur, dit-il, s’irrite bien plus du péché des chrétiens que des fautes, même apparemment plus graves, des païens et des juifs qui, eux, n’ont pas la connaissance de l’Evangile. Ces péchés des siens sont comme des trahisons, des adultères ; ils contribuent à l’effusion du sang du Christ. Dieu souffre moins des abominations des païens dans sa terre que des péchés et de la méchanceté des chrétiens, qu’il ne peut plus supporter432.

          La perte de la Terre sainte n’est donc pas à l’origine du malheur que l’on déplore ; elle en est seulement l’un des effets, un indice, un révélateur de l’état de maladie de la chrétienté. La priorité des priorités, c’est donc la repentance et la conversion des chrétiens. Ils doivent se détourner de l’amour du monde pour se tourner vers l’amour de Dieu.

          Jean revient alors à son verset initial : que signifie « se souvenir de ce qui nous est arrivé », non pas seulement au sens littéral, historique, mais aussi et surtout au sens spirituel, mystique, allégorique ? La captivité de la Jérusalem terrestre n’est que le symptôme visible de la maladie grave de la Jérusalem mystique et spirituelle qui est l’Eglise : « Car de même que Dieu, lorsque son peuple eut oublié la loi naturelle, la mit par écrit sur des tables pour qu’elle soit ainsi rappelée à la mémoire, de même aujourd’hui le Seigneur a permis que la Jérusalem terrestre soit prise pour nous signifier la captivité de la Jérusalem spirituelle, à savoir l’Eglise433. »

          Citant de nombreux textes scripturaires, Jean dénonce alors plusieurs fautes commises dans l’Eglise (au sens de chrétienté) : usure, calomnie, brigandages, rapines, spoliation des pauvres et des orphelins, fautes des clercs oppresseurs des pauvres, adonnés au concubinage physique et spirituel, aspirant aux honneurs du monde au point de délaisser la science suprême qui est celle de Dieu. Ce dernier point constitue une critique à peine voilée des clercs attirés par les autres « sciences » universitaires plus attractives et lucratives que la théologie. C’est ainsi, selon lui, que « le sanctuaire même de l’Eglise est pollué et captif », et c’est ce que Dieu veut faire comprendre par la perte des lieux saints de Jérusalem. « Si ces captivités ainsi signifiées cessent, alors cessera aussi la captivité de cette terre qui les signifie434. »

          Pour l’instant, l’état des chrétiens est tel que le Seigneur pourrait se demander à juste titre à qui il pourrait rendre la Terre sainte, que nul n’est aujourd’hui digne de posséder ! C’est cette infidélité des chrétiens qui entraîne l’opprobre infligé à Dieu, c’est elle qui permet aux païens d’ironiser et de dire : « Mais où est donc leur Dieu ? »

          Au terme de son sermon, Jean constate l’échec des précédentes tentatives : l’Eglise a souvent œuvré pour la libération de la Terre sainte, mais en vain435. Pourtant les textes bibliques démontrent qu’il ne faut pas se décourager devant les échecs, mais redoubler de confiance si l’on agit sur les ordres de Dieu. Jean reprend l’exemple, déjà évoqué par saint Bernard, des trois combats des fils d’Israël à Guibea. La première fois, Juda marcha au combat, fut vaincu, et pleura ; la deuxième fois, les enfants d’Israël, sur ordre divin, combattirent et furent encore vaincus ; alors tous pleurèrent et implorèrent Dieu dans le jeûne et la prière, et Dieu leur promit à nouveau la victoire ; et cette fois-ci ils furent totalement vainqueurs. Jean en tire la leçon et conclut ainsi son sermon : « De même, dans cette guerre contre les ennemis de la foi, nous ne devons pas monter au combat comme le seul Juda, c’est-à-dire par la seule confession ; ni comme Juda avec ses larmes, c’est-à-dire avec la confession et la contrition, mais avec les trois ensemble : Juda, les larmes et le jeûne, c’est-à-dire la confession, la contrition et la pénitence, et ainsi le Seigneur pourra effacer notre opprobre436. »

          A l’exception du sermon de 1213, déjà cité à propos de la croisade des Enfants, aucun des six sermons de ce manuscrit n’appelle vraiment ses auditeurs à s’engager dans une armée de croisés. Il s’agit, comme on l’a déjà relevé plusieurs fois, d’une prédication de la croix de repentance bien plus que d’un recrutement pour la croisade.

          N. Bériou tire du sermon de Jean d’Abbeville la clef de lecture des cinq autres : il s’agit d’une interprétation purement spirituelle des événements de Terre sainte conduisant à un appel à la réforme morale nécessaire de tous les chrétiens : « Les Lieux saints profanés, la Croix dérobée sont les signes de la captivité spirituelle dans laquelle est tenue l’Eglise (...). En ce sens, toute conversion du cœur participe de l’engagement dans l’entreprise de croisade, même sans départ effectif pour la Jérusalem terrestre437. » Plutôt que d’un élargissement de participation à l’expédition par l’entretien de guerriers de substitution ou par la contribution financière, ces sermons font de la réforme morale de la chrétienté le but véritable de leur prédication, par ailleurs nécessaire pour la réussite de l’entreprise de libération de la Terre sainte, figure et symbole du règne de Dieu et de son peuple. Cette spiritualisation réaliserait ainsi une véritable inversion des priorités. Le but était certes de susciter des engagements dans l’armée, ou des contributions financières, mais « avant tout, selon l’une des recommandations du pape dans ses bulles, de susciter une conversion de toute la société438 ».

          Telle était sans doute la perception de la plupart des prédicateurs imprégnés de la pensée réformatrice des maîtres parisiens. Cette conversion, toutefois, devait s’exprimer publiquement par la prise de la croix, vœu d’une pénitence à accomplir par la participation directe ou indirecte au combat mené par l’Eglise, sous la direction papale, contre les ennemis du nom chrétien. Le Saint-Siège demeurait totalement maître, on le verra mieux encore plus loin, de la désignation des théâtres d’opérations militaires, des commutations de vœux, de leur rachat et de leur annulation pour cause de trop grande pauvreté. Il s’agit d’une mobilisation générale de la chrétienté au service de la papauté gérant l’affaire de la croix, reposant sur un appel à purification morale et doctrinale conduisant, par la repentance, à un engagement militaire ou financier lui aussi mis en œuvre par le Saint-Siège.

        

        
          Jacques de Vitry

          Né vers 1265, Jacques de Vitry appartient aussi au cercle de Pierre le Chantre ; étudiant puis maître à l’université de Paris, il quitte cette ville vers 1208 pour le prieuré augustin de Saint-Nicolas-d’Oignies, où il devient le confident de la béguine mystique Marie d’Oignies (morte en 1213), dont il écrit une biographie à tonalité violemment antihérétique. Dès 1211, il prêche la croisade contre les albigeois, puis celle pour la Terre sainte, dans la région de Liège et en France, prolongeant puis remplaçant dans ce rôle Robert de Courçon. Il participe plus directement encore à l’expédition en tant qu’évêque d’Acre, où il débarque à l’automne 1216. Il suit l’armée chrétienne à Damiette et rédige de nombreuses lettres à ce propos, entre 1216 et 1221 ; après la prise de cette ville, qui marque l’échec de la cinquième croisade, il revient en Occident en 1222-1223, puis définitivement en 1225 pour relancer la croisade de Frédéric II ; en 1229, après avoir renoncé à son évêché, il est nommé cardinal de Tusculum par Grégoire IX ; il meurt à Rome le 1er mai 1240.

          Ses écrits conservés sont nombreux : il rédige son Histoire orientale entre 1216 et 1223, son Histoire occidentale entre 1223 et 1226, puis, après 1229, rassemble et retouche un grand nombre de ses sermons qu’il répartit en quatre collections, dont la quatrième (ad status) contient deux sermons de croisade d’un grand intérêt pour notre propos439. On ignore malheureusement la date à laquelle ils furent composés avant d’être réunis dans un recueil de « sermons modèles » destinés aux prédicateurs. J. Horowitz date ces sermons « entre 1216 et 1228 », plus précisément après la désillusion causée par l’échec de la croisade en Egypte en 1221 ; quelques éléments et rapprochements soulignés par J. Bird peuvent toutefois inciter à les situer plus tôt, à l’occasion de la prédication de la cinquième croisade440. Ils traduisent bien, quoi qu’il en soit, les caractères nouveaux de ce type de prédication.

          
            Premier sermon

            Dans ce sermon, dont le lecteur trouvera la traduction partielle en annexe (doc. 13, p. 424), Jacques prêche à partir du verset de l’Apocalypse : « Je vis un ange monter du soleil levant et qui portait le signe du Dieu vivant… » (Apoc. 7 : 2). Il souligne l’obligation morale qui est la sienne de prêcher sur Jérusalem, afin que la Terre sainte soit libérée des mains ennemies ; puis il commente le sens de son verset initial. Quel est ce signe du Dieu vivant dont parle l’Apocalypse ? C’est pour lui le signe de la croix, par lequel le peuple de Dieu se distinguera, à la fin des Temps, des autres peuples infidèles et réprouvés que châtiera l’ange exterminateur ; c’est d’ailleurs ce signe, le tau, qui protégea jadis de la plaie finale le peuple hébreu en Egypte. Le Christ lui-même porta ce signe du Dieu vivant, afin de pouvoir en munir plus tard ses soldats qui allaient porter la bannière de la croix. Mais quelle différence de traitement ! Le Christ a été fixé à la croix par des clous de fer, alors que les croisés, eux, se contentent de la coudre sur leurs vêtements par des fils de soie !

            La prédication prend alors à nouveau une tonalité eschatologique : ce signe de la croix sera vainqueur, comme sera aussi glorifié le sépulcre du Christ, selon la prophétie d’Esaïe :

            
              La racine issue de Jessé sera un signe pour les peuples ; les nations le supplieront, et son sépulcre sera glorieux. La racine issue de Jessé, c’est le Christ, qui se tient comme un signe pour les peuples, et ce signe, c’est la croix dont le peuple de Dieu a été marqué (§ 7).

            

            C’est donc un grand honneur que d’arborer ce signe. Les vrais chevaliers du Christ (milites Christi) sont ceux qui portent vraiment « ses armes », qui n’oublient pas Jérusalem, qui aiment Dieu comme de bons fils aiment leur père. Dieu fera en cette occasion le tri entre ses fidèles et les réprouvés. Secourir Jérusalem est donc bien un devoir auquel on ne peut se soustraire :

            
              Ceux qui sont de véritables fils considèrent que la patrie de leur père est leur propre patrie, et l’amour les pousse à aller voir cette cité où leur Seigneur a accompli notre salut. Esaïe a dit à ce propos : Car la nation ou le royaume qui ne te servira pas périra et sa population sera exterminée (Esaïe 60 : 12). Cela signifie qu’ils seront abandonnés de Dieu, ceux qui ne veulent pas servir Jérusalem en venant à son aide pour la défendre contre ses ennemis (§ 8).

            

            Jacques de Vitry revient plus loin sur cette notion de tri. L’expédition de libération de Jérusalem constitue un test par lequel Dieu reconnaîtra ses vrais amis, ses vassaux fidèles. Le prédicateur exploite à ce propos le thème vassalique déjà évoqué avant lui : l’homme tient sa vie « en fief » de son créateur qui l’en a investi. « Celui qui détient un fief de son seigneur lige mérite bien d’être par lui privé de son fief s’il lui fait défaut lorsqu’il est attaqué et que son héritage lui est arraché. Quant à vous, c’est votre corps, votre âme et tout ce que vous possédez que vous tenez de l’Empereur suprême qui, aujourd’hui, vous convoque pour que vous veniez le secourir dans la bataille, et ceci même si vous n’y êtes pas tenus par le droit féodal » (§ 20). Cette obligation générale est pourtant très bien rémunérée par Dieu, puisqu’il garantit aux croisés « la rémission de tous leurs péchés et de surcroît la vie éternelle ».

            Jacques évoque alors un souvenir personnel, donné en exemplum : une révélation accordée par la Vierge Marie, tandis qu’il prêchait la nécessité de prendre la croix, à un frère convers, un « saint homme » nommé Symon. Elle démontrait que prendre la croix, c’était recevoir le Christ, qui ne fait jamais défaut à ses amis (§ 21).

            La conclusion s’impose : c’est au Christ seul qu’il faut se fier, et non aux trois « faux amis » du monde, à savoir « la délectation de la chair, l’abondance matérielle et la compagnie familiale. Le premier vous abandonne dans la maladie, le second dans la mort, le troisième dans les funérailles. Mais si vous lui portez secours maintenant, dans la nécessité qui est sienne, votre véritable et fidèle ami viendra vous secourir dans tous vos besoins, en vous apportant dès maintenant sa grâce, la rémission intégrale de tous vos péchés et à l’avenir, la vie éternelle » (§ 23).

            Ce sermon, on le voit, souligne avant tout la dignité et la nécessité morale de prendre part à la campagne militaire de libération de la Terre sainte, dans une perspective eschatologique et parfois même apocalyptique.

          

          
            Second sermon

            Le second sermon (voir traduction en annexe, doc. 14, p. 426) exprime plus encore ces valeurs eschatologiques, même s’il met avant tout l’accent sur la nécessité de la repentance et de la pénitence. Jacques commence par rappeler aux prédicateurs l’importance et la haute dignité de leur mission d’intermédiaires entre Dieu et les hommes pécheurs ; ils sont chargés de les ramener au pied de la croix, dont ils doivent s’efforcer d’expliquer le sens salvifique. Puis il évoque les textes qui, dans l’Ecriture, tels Esaïe 66 : 18-19 (« Ils verront ma gloire et je mettrai un signe sur eux ») et Esaïe 11 : 12 (« Le Seigneur élèvera son signe sur les nations et il rassemblera les fugitifs d’Israël… »), ont un sens prophétique qui, selon lui, est en train de se réaliser dans l’histoire ; ils annoncent en effet l’action divine qui s’accomplira par les milites Christi portant la bannière de la croix. Lorsqu’il prédit (selon Esaïe 18 : 3) que tous les habitants de la Terre verront ce signe de la croix sur les montagnes et entendront la trompette, le prophète ne parle pas seulement d’une fin des Temps certaine mais imprécise, aux derniers jours : cette prophétie, selon Jacques, s’accomplit aujourd’hui même, à l’appel de la trompette que font retentir les prédicateurs de la croix. Il y a là de sa part une actualisation apocalyptique manifeste, souvent ignorée.

            Puis Jacques souligne le rôle protecteur de la croix, qu’il compare à une nef conduisant ses passagers au but, la Jérusalem céleste ; à l’arche de Noé sauvant les élus du châtiment d’un monde coupable ; à l’échelle de Jacob menant au ciel, etc. La croix du Christ a été la démonstration de l’amour de Dieu pour l’homme. En retour, la croix que prend le pécheur démontre l’amour de l’homme pour son Dieu sauveur. C’est pourquoi le pécheur doit s’en munir pour s’emparer de ce salut. C’est son seul titre de gloire (voir § 17).

            Sans changer de registre, Jacques passe alors de la prédication de la croix du Christ à celle de la croisade, et énonce les récompenses spirituelles promises à ceux qui s’engagent dans ce combat : pardon des péchés et exemption de toute pénitence sur cette terre, vie éternelle à tous ceux qui y mourront en martyrs, évitant ainsi les flammes de l’enfer et même les tourments du purgatoire. Il en donne la ferme assurance :

            
              Il en découle aussi que les croisés qui, contrits et confessés, se sont ceints de leurs armes pour le service du Christ, s’ils meurent au service du Christ, sont tenus pour de vrais martyrs, libérés de leurs péchés véniels mais aussi de leurs péchés mortels, exemptés de toute pénitence à eux imposée, absous en ce monde de la punition due à leurs péchés, et dans l’autre monde de la punition du purgatoire, préservés des tourments de la géhenne ; et ils seront couronnés de gloire et d’honneur dans la béatitude éternelle (§ 18).

            

            Ces promesses sont élargies à leurs familles. Car sans le soutien et l’aide de leurs femmes et de leurs enfants, les croisés n’auraient pas pu partir. Ils est donc juste que ceux-ci soient associés à ces récompenses : « Leurs épouses et leurs fils prendront aussi part aux gains tout comme ils ont participé aux dépenses. » Ces bienfaits s’étendent même à ceux de leurs proches qui, après avoir aidé à leur départ, ont péri et sont donc (probablement) au purgatoire. Ils y seront soulagés : « Mais (les croisés) peuvent aussi être d’un grand secours à ceux de leurs parents défunts qui leur ont laissé leurs biens s’ils ont pris la croix grâce à cette intention de leur venir en aide (...). N’ayez donc aucun doute : non seulement cette pérégrination vous vaudra en récompense la rémission de vos péchés et la vie éternelle, mais tout ce que vous aurez fait de bon en ce voyage profitera beaucoup à vos femmes, à vos enfants et à vos parents, qu’ils soient morts ou vivants. »

            Il s’agit là d’un élargissement notable de l’indulgence étendue aux proches des croisés et aux peines subies par eux au purgatoire. Jacques souligne l’extrême générosité de cette indulgence plénière accordée par le pape « en vertu du pouvoir des clefs » qu’il tient de Dieu. Le prix à payer lui paraît donc minime si on le compare à la récompense promise :

            
              Car quel que soit ce que vous endurerez pour lui, c’est bien peu, c’est même presque rien si on le compare à la récompense infinie, car même si un homme servait Dieu pendant mille ans, il ne saurait pour autant prétendre mériter de voir ne serait-ce qu’une seule heure Celui que les anges désirent contempler, celui dont le soleil et la lune admirent la beauté (§ 22).

            

            Nul ne doit donc hésiter à servir le Christ pour un salaire si avantageux (§ 23) : pour obtenir Rachel, Jacob accepta de servir sept ans ; pour échapper à la mort, Noé travailla à construire l’Arche pendant cent ans :

            
              A combien plus forte raison devez-vous œuvrer quelques petites années pour échapper à la mort éternelle et acquérir la vie sempiternelle (§ 24).

            

            Jacques rassure ceux qui pourraient craindre de ne pas bénéficier de ces largesses divines s’ils venaient à mourir après avoir pris la croix, mais sans avoir eu le temps d’accomplir leur vœu. Leur seule décision d’agir sera tenue pour accomplissement : « Le Seigneur récompense beaucoup de ceux qui, par dévotion et d’un cœur contrit, prennent le signe de la croix et se vouent au Seigneur par un vœu solennel, et ceci, même si, par leur mort, ils sont empêchés d’y donner suite, parce que cela ne tient pas à eux. Nous avons cette confiance en Notre Seigneur : à cause de cette si sainte volonté, ils ne seront pas privés de récompense » (§ 26).

            Puis Jacques rapporte quelques exempla destinés à encourager l’auditoire à prendre la croix. Alors qu’il prêchait dans une ville, une femme avait enfermé dans son grenier son mari, pour l’empêcher d’aller écouter son sermon, de crainte de le voir s’engager. Mais il put l’entendre par une petite fenêtre et fut frappé de la générosité de la promesse : « Lorsqu’il entendit de plus que, pour un labeur qui durerait peu de temps, serait remise la pénitence en ce monde et la peine du purgatoire, serait évitée la peine de la géhenne et acquis le royaume des cieux, il fut pris d’un remord intense ; par crainte de sa femme qui avait fermé la porte pour ne pas qu’il s’en aille, il observait par la fenêtre et, inspiré par Dieu, sauta dans la foule et il fut le premier à venir à la croix. » A son exemple, d’autres firent de même.

            Le sermon se termine par un appel pressant les auditeurs à secourir le Christ et à le rétablir dans son héritage, non seulement par devoir vassalique, mais aussi pour bénéficier d’une grâce aussi généreuse procurant un salut éternel au prix d’un labeur bref et modéré : « Voici maintenant le temps favorable, voici maintenant le jour du Salut. »

            On relève dans ce sermon plusieurs éléments nouveaux soulignés au passage. C’est le cas de l’élargissement de l’indulgence à la famille des croisés leur ayant permis d’accomplir le voyage, de l’utilisation des « mérites » acquis par les croisés pour obtenir, au profit de leurs proches, l’indulgence de leurs pénitences à subir au purgatoire après leur mort, éléments qui ont été officiellement promulgués plus tard. C’est pourquoi ce sermon était souvent attribué à une date postérieure à 1221. On a cependant noté précédemment que ces éléments étaient parfois déjà présents avant cette date dans quelques sermons.

          

        

        
          Les effets de la prédication : la cinquième croisade441

          L’armée croisée se rassembla à Acre à l’automne 1217, et fut renforcée par de nouveaux arrivants en avril 1218. Sur place, Jacques de Vitry prêcha aussi la croisade, recrutant barons et chevaliers de l’Orient latin. Les chefs croisés – y compris, non sans réticences, Jean de Brienne, roi de Jérusalem – décidèrent d’attaquer l’Egypte, puissance principale dont dépendait la Terre sainte. Les croisés assiégèrent Damiette à partir de fin mai 1218 ; Olivier de Paderborn prit part à ce siège, inventant même une machine de guerre efficace, utilisée victorieusement contre la tour de la Chaîne, le 24 août 1218442. Le gouvernement égyptien proposa alors une trève de trente ans, s’engageant à rendre aux chrétiens le royaume de Jérusalem si les croisés évacuaient son territoire. Espérant une victoire décisive prochaine, le légat pontifical Pélage s’y opposa. Après la chute de Damiette, le 5 novembre 1219, les chrétiens refusèrent une seconde offre promettant aussi la restitution de la sainte Croix. Pendant toute l’année 1220, de graves dissensions se produisirent entre les chefs, suivies d’un relâchement moral du « peuple » dénoncé par Olivier de Paderborn443. Outre des divergences d’intérêts matériels (les représentants des cités italiennes étaient favorables à la conquête de l’Egypte, de ses richesses et de ses débouchés commerciaux), c’est la perspective d’une arrivée prochaine de la grande armée impériale promise depuis longtemps par Frédéric II qui fit pencher la balance en faveur de la thèse de Pélage. On peut voir à cette occasion un nouvel exemple du conflit entre regnum et sacerdotium.

          Le légat pontifical se considérait comme mandaté par l’Eglise pour obtenir en Egypte, par la victoire militaire, non seulement la récupération de la Terre sainte, mais l’anéantissement de la puissance musulmane et la (re)conquête des territoires de celle-ci par la chrétienté. Face aux objections de barons de Terre sainte plus que réticents, Pélage était totalement soutenu par Honorius III, comme en témoigne la lettre que le pape adressa le 24 février 1220 aux croisés à Damiette ; il y annonce qu’il intensifie la prédication de la croisade dans toutes les provinces chrétiennes d’Occident afin de leur envoyer des renforts, et confirme qu’il confère à Pélage (comparé à un « Josué du siège apostolique » dans l’armée de Dieu) l’autorité suprême dans l’expédition, tant sur le plan temporel que spirituel444. Pélage, par ailleurs, voulait remettre les terres conquises au gouvernement de l’Eglise, c’est-à-dire à la papauté ; Jean de Brienne et les barons de Terre sainte la revendiquaient comme devant relever du royaume de Jérusalem. Dans l’attente de l’arrivée de Frédéric II, Pélage consentit à cette demande à titre provisoire, évitant ainsi une rupture.

          Frédéric avait pris la croix en juillet 1215, mais retardait constamment son départ pour des raisons politiques diverses (rétablir son autorité en Allemagne et l’établir en Sicile), malgré de multiples interventions papales. Il promit de se mettre en route fin novembre 1220 et envoya seulement une partie de son armée, dirigée par Louis de Bavière, qui arriva sur place en mai 1221. Pélage résolut d’attaquer sans lui et de marcher vers Le Caire. Les chrétiens, battus entre Damiette et la future Mansourah, surpris de plus par la crue du Nil, conclurent avec le sultan, le 30 juin 1221, une trêve de huit ans : les croisés quitteraient l’Egypte ; les deux camps échangeraient leurs prisonniers et le sultan s’engageait à rendre aux chrétiens la sainte Croix, promesse qui ne fut jamais tenue. L’échec était cuisant et le rêve d’une victoire totale s’évanouissait, comme celui d’une restauration du royaume de Jérusalem. En Occident, la désillusion fut forte et de rudes critiques furent émises à la fois contre les atermoiements de Frédéric, l’attitude intransigeante de Pélage, la politique pontificale et la ponction d’hommes et d’argent causée par l’entreprise telle qu’elle avait été prêchée445.

          Comment peut-on expliquer ces refus successifs, ces divisions des chefs chrétiens et ces espérances apparemment irréalistes ?

          
            Prédication de croisade et climat apocalyptique

            Pour comprendre l’attitude des armées croisées en Egypte entre 1217 et 1221, y compris celle de Pélage, qui n’est certainement pas le seul responsable de l’échec final – les querelles entre croisés et entre cités italiennes pour la possession de Damiette en font foi –, il faut faire plus de cas qu’on ne le fait généralement du climat messianique de cette époque. Innocent III, on l’a vu, avait lui-même fait référence à cette espérance apocalyptique dans sa propre annonce de la croisade, puisque, selon sa curieuse interprétation du « chiffre de la Bête » de l’Apocalypse, il annonçait pour bientôt l’effondrement définitif de la puissance musulmane, dont la durée ne devait pas excéder six cent soixante-six ans. Cet effondrement devait précéder la victoire du Christ et l’instauration du royaume de Dieu à Jérusalem.

            A la mort d’Innocent III, le pape Honorius III, élu le 24 juillet 1216, reprit aussitôt la politique de son illustre prédécesseur. P. J. Cole démontre de manière très persuasive qu’Honorius ne mérite pas les reproches de pusillanimité et de médiocrité qui lui ont souvent été adressés, et souligne son intense activité en faveur de la croisade. Elle en trouve les preuves dans les multiples interventions d’Honorius dont témoignent ses lettres, sommairement analysées par P. Pressutti dans son édition des Regesta d’Honorius446. Mais il faut noter que Pressutti ne donne pas le texte intégral de ces lettres, fort utile pourtant pour en déceler les mobiles et l’arrière-plan idéologique. Pour y accéder, il faut recourir aux éditions intégrales, en particulier à l’édition quasiment exhaustive mais parfois fautive de l’abbé Horoy447. On y découvre ainsi des notations trop souvent ignorées ou minimisées, révélatrices du climat idéologique ambiant.

            Dès son accession au trône pontifical, par exemple, Honorius écrit, le 25 juillet 1216, au roi de Jérusalem Jean de Brienne, aux ordres religieux militaires, aux patriarches et aux fidèles latins d’Orient, une lettre confirmant son intention de tout faire pour obtenir la libération de Jérusalem448. Le même jour, il écrit aux archevêques, évêques et abbés de France et à divers prélats de Norvège pour les exhorter à prêcher plus encore le secours à la Terre sainte449 ; il écrit aussi à son légat en Angleterre de presser le roi (Jean sans Terre), qu’il considère comme son vassal, d’y prendre part450. En novembre, deux lettres demandent d’organiser la collecte de la contribution du clergé (1/20e), et le 5 décembre 1216, dans une lettre à la noblesse et au clergé de France, dont la tonalité apocalyptique n’a pas été jusqu’ici relevée, il demande aux soldats chrétiens de se préparer au « combat du Seigneur » car, dit-il, le temps est proche où notre roi dominateur se manifestera après avoir rassemblé son armée, pour exercer sa vengeance sur les nations qui l’ont blasphémé et ont occupé Jérusalem451. Ces nations ont longtemps occupé son royaume « à cause de nos péchés », mais la promesse s’accomplira, car le Seigneur doit finir par régner sur son peuple d’Israël. Sur le plan eschatologique aussi, Honorius prolonge la perception de la croisade d’Innocent III. Il n’est donc pas surprenant que cette dimension ait été parfois présente dans les sermons de croisade de ceux qu’il a mandatés.

            La correspondance d’Honorius démontre par ailleurs son intérêt constant pour la réalisation de l’expédition. Le 20 janvier 1217, après la mort de Jean sans Terre, Honorius écrit à son fils Edouard, alors âgé de neuf ans, pour l’assurer de son soutien et l’inciter à reprendre à son compte le vœu de son père en faveur de la Terre sainte452. Deux jours plus tard, une lettre aux prélats, aux puissants et aux fidèles de Lombardie et de Toscane exhorte les chrétiens à se préparer au départ : le temps est venu, écrit-il, après la perte de l’héritage du Christ, de participer au combat victorieux et vengeur du Christ sur les « nations », ces païens qui détiennent et polluent la Terre sainte et injurient la gloire de la croix453. Tous ceux qui veulent « régner avec lui » doivent prendre la croix du Christ et suivre sa glorieuse bannière, sans chercher en rien à s’affranchir de ce « service dû à Jésus-Christ ». Le pape renouvelle les indulgences promises à ceux qui prennent la croix selon qu’ils participent directement ou indirectement à l’expédition armée, ou que leur contribution est seulement matérielle et financière454.

            L’attente eschatologique est également présente, on l’a vu, dans quelques sermons analysés précédemment. Elle peut expliquer le comportement de Pélage et d’une partie au moins des croisés. On en a la preuve manifeste dans de nombreux récits qui, rapportés par Olivier de Paderborn, Jacques de Vitry et d’autres témoins, font état d’espérances de cet ordre au cours même de la cinquième croisade. J’ai ailleurs longuement analysé ces textes apocalyptiques déjà fort bien mis en lumière par P. Alphandéry ; je ne peux qu’y renvoyer ici le lecteur. A quelques exceptions près, ces textes n’ont pas assez retenu l’attention des historiens de l’esprit de croisade455.

            Quelques exemples suffiront pour évoquer ce climat. Ainsi Césaire d’Heisterbach456, vers 1220-1221, rapporte une discussion qu’un chevalier chrétien aurait eue en 1187 avec Nur al-Din. Celui-ci aurait affirmé ne rien craindre des chrétiens qu’il venait de vaincre, car leurs péchés étaient insupportables à Dieu. Pourtant, il avait fait état d’une prophétie connue des musulmans annonçant qu’un empereur nommé Otton viendrait les vaincre. Les témoins de l’entretien ajoutent qu’ils avaient gardé au cœur cette espérance jusqu’à la mort d’Otton IV (mai 1218).

            Il semble bien que ladite espérance ne se soit pas évanouie, mais se soit reportée sur un autre « empereur des Derniers Jours », à savoir Frédéric II. Une chronique anglaise signale la découverte, à Damiette, d’un texte prophétique arabe présumé ancien que Pélage fit traduire et envoyer à Rome, d’où il fut diffusé jusqu’en Angleterre. Il prédisait la perte puis la recouvrance de Jérusalem par les chrétiens, et même la prise de Damiette qui serait suivie de l’effondrement de l’Egypte et de la puissance musulmane457.

            Olivier de Paderborn et Jacques de Vitry, présents au siège de Damiette, mentionnent divers textes prophétiques qui influencèrent Pélage dans la conduite de sa politique militaire et diplomatique458. Dans une lettre du 18 avril 1221, Jacques de Vitry relate la joie extrême des chrétiens, un an plus tôt, lorsqu’ils découvrirent ces prophéties, d’autant plus que l’on venait alors de recevoir une missive de l’empereur Frédéric II annonçant son arrivée pour le mois d’août. Sa venue semblait ainsi accomplir l’une de ces prophéties annonçant les victoires (déjà réalisées) des Sarrasins et leur défaite finale, prélude à une conquête complète de l’Orient musulman par les chrétiens. Il écrit :

            
              L’an passé, un livre des Sarrasins qui jouissait parmi eux d’une grande autorité parvint entre nos mains. Il avait pour auteur un astrologue que les Sarrasins tiennent pour un grand prophète (...) il prédisait entre autres choses combien de temps leur loi devrait durer et que, comme elle avait commencé par le glaive, elle périrait de même – (...) Il a prédit aussi qu’une fois Damiette prise, le peuple des chrétiens s’emparerait d’Alexandrie, du Caire, de Babylone et de toute l’Egypte ; et qu’en outre le très puissant prince des chrétiens, grâce à l’armée du peuple chrétien, occuperait Damas, Alep et toutes les provinces adjacentes, et libérerait des mains des païens la ville de Jérusalem avec la Syrie tout entière459.

            

            Ces événements sont alors perçus comme imminents, la conquête de Damiette par les chrétiens étant présentée comme le prélude aux derniers temps de l’histoire du monde. La réalisation de la première prophétie cautionne ainsi la seconde, à savoir la victoire définitive des chrétiens par le truchement de deux rois alliés :

            
              Or, il a prédit entre autres choses l’extinction et la disparition de la loi perfide des Sarrasins ; il a annoncé que la destruction des païens était imminente, à la porte, et que le peuple des chrétiens subjuguerait d’abord la ville herbeuse et entourée d’eau – il appelait ainsi Damiette ; il parle ensuite de deux nouveaux rois ; l’un viendrait de l’Occident ; quant à l’autre, il prédit qu’il viendrait de l’Orient dans la Ville sainte face au roi susdit et que, par les mains de ces rois, le Seigneur exterminerait la loi abominable des hommes impies. Beaucoup d’entre eux mourraient par l’épée, tandis que d’autres se convertiraient à la foi du Christ, afin qu’entrât la multitude des nations et qu’ainsi tout Israël serait sauvé, avant que survînt le fils de Perdition, puis le Jugement et la fin460.

            

            Pour Jacques de Vitry comme pour Pélage ces deux rois prophétiquement annoncés sont l’empereur Frédéric II et un mystérieux « roi David ». Par eux, le Seigneur accomplira de grandes choses, il parachèvera son œuvre, glorifiera son sépulcre et détruira l’impie du souffle de sa bouche. Pour Jacques, ce roi David, exterminateur final des païens, c’est le fameux « prêtre Jean » qui fascine les chrétiens du XIIIe siècle. Il le décrit ainsi : « Un homme très puissant et chevalier expert dans le métier des armes, d’esprit habile et porteur de victoire au combat, que le Seigneur a suscité de notre temps pour être le marteau des païens, l’exterminateur de la tradition perfide et de la loi exécrable du perfide Mahomet ; ce roi David est celui-là même que le peuple désigne sous le nom du prêtre Jean461. »

            Pélage et ses partisans sont aussi influencés par d’autres textes prophétiques présumés anciens, en réalité composés récemment par des chrétiens orientaux qui attendaient dans un avenir proche la fin de l’islam, selon une tradition déjà bien établie462. L’un d’entre eux, l’Apocalypse de saint Pierre, « présente une histoire du monde jusqu’à la venue de l’Antéchrist, faisant état de la chute de Damiette et de la venue des deux rois par la main desquels la loi de Mahomet serait anéantie463 ». Ces textes annoncent que les événements conduisant à la victoire finale sur l’islam doivent se réaliser vingt-neuf ans après la prise d’Acre par « deux rois » (il s’agit manifestement de Philippe Auguste et de Richard Cœur de Lion, le 12 juillet 1191), c’est-à-dire, précisément, vers 1220. Or, Damiette tombe aux mains des chrétiens le 5 novembre 1219…

            Le temps est donc proche où doit se réaliser la suite de la prophétie : « l’homme grand et maigre » de ce texte, qui « n’est pas un roi mais auquel tous obéissent », désigne sans aucun doute le légat pontifical Pélage, chef des armées chrétiennes, qu’il mènera vers Babylone (= Le Caire) ; là doit avoir lieu une « horrible bataille », où les Sarrasins seront vaincus ; la ville sera prise, tandis que Jérusalem sera abattue. Alors surviendra un roi mystérieux d’au-delà des montagnes, très riche, très fort, le meilleur des rois, qui prendra Damas et les environs et les tiendra pendant un an et demi : il s’agit cette fois du mystérieux prêtre Jean.

            Le texte prédit ensuite la venue d’un « roi chrétien de Calabre », qui désigne manifestement Frédéric II. Il détruira La Mecque et l’empire de Mahomet et réunira derrière lui toute la chrétienté. Après cette victoire totale sur les Sarrasins, il reviendra à Jérusalem et la trouvera détruite. Il y rejoindra le premier roi (= le prêtre Jean) qui aura pris Damas, et tous deux iront ensemble au Saint-Sépulcre, unissant leurs deux peuples dans une adoration commune. Puis viendra l’Antéchrist, qui sera vaincu par le Seigneur à son retour464. Frédéric apparaît clairement ici dans le rôle traditionnel de « l’empereur des Derniers Jours ».

            Les inventeurs et diffuseurs de ces textes apocalyptiques veulent ainsi faire de la cinquième croisade une campagne décisive anéantissant la puissance de l’islam. C’est la position de Pélage, issue du climat apocalyptique déjà évoqué, présent aussi bien chez Innocent III que chez Honorius et divers prédicateurs de la croisade ; pour eux, il ne s’agit pas seulement de vaincre ou d’intimider le sultan pour le contraindre à restituer Jérusalem, comme l’auraient voulu avant tout le roi Jean de Brienne et les barons du royaume. Ces textes prophétiques traduisent à la fois un climat messianique réel et une tout aussi réelle différence d’interprétation du rôle de la croisade entre les barons latins d’Orient d’une part, les délégués du pape, les ordres religieux militaires et les chrétiens orientaux d’autre part, très influencés par la dimension eschatologique du combat final pour la libération de la Terre sainte devant précéder le retour triomphant du Christ et sa victoire sur l’Antéchrist.

            L’expédition de Damiette voit aussi apparaître un réel souci de prédication et de conversion des Sarrasins, qui peut d’ailleurs être associé à la perspective eschatologique précédente. Jacques de Vitry, on le sait, prêcha à la fois la croisade et la conversion, ne jugeant pas du tout contradictoires ces deux positions, comme l’a déjà souligné E. Siberry465. C’est aussi la position de François d’Assise que Jacques de Vitry décrit allant prêcher l’Evangile devant le sultan al-Kâmil, sachant pourtant qu’une telle prédication du christianisme était interdite par la loi musulmane et passible de la peine de mort. Pourquoi ne pas espérer de Dieu, par la foi, une conversion miraculeuse du sultan ? Par ce moyen pacifique serait ainsi établi le triomphe de la foi chrétienne sur celle de l’islam. Le sultan, pétri de civilité, aurait demandé à François de supplier Dieu de lui montrer quelle religion lui était la plus agréable466. La rencontre fut évidemment sans effet ; récemment bien étudiée, elle a suscité de nombreux développements légendaires chez les franciscains467.

            L’épisode est anecdotique mais marque toutefois une évolution des esprits, même si le but loué par les franciscains par la suite semble être tout autant la recherche du martyre que la conversion des infidèles468. Ce martyre peut d’ailleurs lui-même s’inscrire dans une perspective apocalyptique, puisque l’Antéchrist et ses adeptes sont décrits comme persécuteurs des vrais fidèles pendant une durée prophétique de quarante-deux mois ou de trois ans et demi.

          

          
            La cinquième croisade selon Honorius III

            La dimension eschatologique s’estompe avec l’échec au moins provisoire de la cinquième croisade. Elle pouvait renaître en partie avec l’entrée en scène réelle de l’empereur Frédéric II, qu’Honorius tenta constamment de susciter tout en la redoutant. Dans toutes ses lettres relatives à la croisade, Honorius fait preuve d’une grande vigueur et d’une constante affirmation de l’autorité pontificale sur la prédication, l’organisation et la rémunération de la prise de croix.

            Au cours de l’année 1220, alors que la situation semble s’enliser, il s’efforce ainsi d’obtenir de nouvelles recrues par des prédications en Allemagne en janvier et juillet 1220469, puis en janvier 1221 dans les provinces de Rouen et Reims. Il demande aux prédicateurs de contraindre à partir, sous peine d’excommunication, ceux qui ont pris la croix précédemment mais invoquent maintenant, pour s’en dispenser, leur pauvreté, leur incapacité physique ou d’autres raisons jugées fallacieuses ; il concède aux prédicateurs désignés le droit d’accorder à ceux qui viennent entendre leurs sermons une indulgence qui ne devra pas excéder vingt jours470. Cette indulgence accordée à l’auditoire fait évidemment partie des moyens de pression moraux et mobilisateurs sur les populations. Elle constitue une importante innovation dans la conception de la prédication de la croix.

            Honorius a donc en cela fidèlement suivi le programme énoncé par Innocent III pressant les prédicateurs à parcourir les provinces de toute la chrétienté et à inciter les fidèles à participer à leurs réunions, messes et processions, créant ainsi une atmosphère de réveil religieux favorable à la réception efficace de leurs sermons. Leurs prêches, qui se veulent adaptés à l’auditoire, sont émaillés d’exempla édifiants capables d’éveiller l’attention de leur public ; ils font parfois appel au merveilleux chrétien, signes et miracles divers présents ou passés. Le but à atteindre est une large mobilisation de l’Europe chrétienne, dans un effort spirituel, matériel, financier et militaire.

            La réussite d’une telle mobilisation n’était pas possible sans un intense réveil de la spiritualité religieuse, initié par les milieux parisiens et diffusé par les ordres mendiants, franciscain et dominicain ; mais ces prédicateurs eux-mêmes n’auraient pas rencontré un tel succès s’ils n’avaient pas répondu à une réelle attente populaire, celle d’un salut dont la dimension eschatologique, messianique et même apocalyptique ne doit pas être négligée471.

            Ainsi menée et présentée, la croisade devient plus que jamais l’affaire du pape. La prédication de la repentance nécessaire à la victoire, la mobilisation des esprits, celle des guerriers s’engageant à faire triompher la religion catholique sur les infidèles de toutes sortes (et en particulier sur les Sarrasins occupant l’héritage du Christ) sont clairement présentées comme l’œuvre naturelle de l’Eglise sous la direction exclusive de l’évêque de Rome. Sur le terrain, les opérations militaires elles-mêmes, on le voit bien avec Pélage, sont aussi de son ressort. Les forces princières, royales et impériales sont par là même soumises aux directives pontificales.

          

          
            Honorius III et Frédéric II

            On peut donc étendre aussi à Honorius III la conception de la croisade attribuée à Innocent III. Son propos était bien d’envoyer en Orient une grande armée recrutée selon ses principes et dirigée selon ses objectifs : « Le pape voulait une armée chrétienne organisée par lui, commandée par un légat, son représentant personnel. En un mot, il voulait une armée de l’Eglise, une sainte armée de Dieu ; tel était l’idéal qui animait le pape et la curie romaine472. »

            Telle n’était évidemment pas la conception impériale de la croisade. Sur le plan politique, le pape redoutait la conjonction du pouvoir impérial sur la Germanie et la Sicile, mais aussi le surcroît de notoriété que conférerait à Frédéric la conduite victorieuse d’une croisade dans la tradition germanique issue des prophéties relatives à l’empereur des Derniers Jours. Le pape, pourtant, savait combien l’entreprise avait besoin des forces armées de l’Empire et voulait donc obtenir de Frédéric une participation subordonnée à son propre pouvoir pontifical.

            De son côté, Frédéric était à la fois un personnage d’une piété réelle (très personnelle il est vrai et incompréhensible pour les gens de son époque) et un homme de pouvoir, conscient de ses prérogatives dans ces deux domaines. Il se percevait comme une sorte de vice-roi investi par Dieu pour diriger le monde, prétention symétrique et diamétralement opposée à celle du Saint-Siège. D’où ses atermoiements et prétextes constamment avancés pour retarder l’accomplissement, sous la houlette pontificale, de son vœu de croisade pris en juillet 1215. La correspondance d’Honorius, comme celle de Frédéric, est remplie de mises en demeure pontificales et de promesses et dérobades de Frédéric II. C’est seulement lorsque le pape accepte enfin de le couronner empereur, en novembre 1220, que Frédéric promet de rejoindre les croisés en Egypte en août 1221.

            Honorius annonce en juin 1220 que Frédéric se joindra au passage général qu’il a prévu en mars 1222473. Entre-temps, l’échec des croisés en Egypte est intervenu, et le pape en impute la responsabilité à Frédéric dès le 4 novembre 1221, en réponse à des critiques qui, soutenues par Frédéric, accusent Honorius et son légat de ce même échec. Il menace d’excommunier Frédéric et toute l’armée germanique si l’empereur ne la mène pas rapidement en Terre sainte474.

            Honorius, par ailleurs, ne cesse de susciter l’envoi de renforts en Orient, avançant des arguments déjà bien connus. Le 18 avril 1223, il écrit au roi de France qu’il serait indigne de sa part ne pas aller secourir l’héritage du Christ alors que n’importe quel roi terrestre châtierait à bon droit ses vassaux coupables d’une telle félonie ; il lui demande de faire au plus vite la paix avec le roi d’Angleterre pour partir en expédition ; le 27 avril, il écrit à nouveau au roi de France, avec la même argumentation de type vassalique475.

            La prédication en Germanie ne semble pas lui donner toute satisfaction. Une lettre d’Olivier de Paderborn à un « maître Salomon », prédicateur de la croix à Mayence, en témoigne : depuis six ans, un évêque (désigné par la lettre D.) n’avait envoyé aucun prédicateur de la croix, alors qu’il laissait d’autres prêcheurs non autorisés concéder aux populations des « indulgences fallacieuses », commuant leurs vœux pour de l’argent, produisant à l’appui de fausses lettres et prêchant des doctrines erronées issues de faux prophètes476. Les commutations de vœux de pèlerinages et les rachats des vœux de croisade pouvaient évidemment donner lieu à des abus dont on a quelques indices. Une telle opération nécessitait une autorité forte et reconnue, des prédicateurs honnêtes et rigoureux, attentifs à la régularité des moyens et méthodes de recrutement. Il n’était guère possible d’éviter certains « dérapages illicites » de ce genre, surtout en Germanie où les retard réitérés de Frédéric II donnaient lieu à commentaires divergents.

            L’utilisation des exempla, signes et miracles décrits précédemment, pouvait également donner lieu à des abus « licites ». On a la preuve de leur utilisation généralisée, dans le cadre même de la prédication « autorisée » selon les directives d’Honorius. Le démontre par exemple une lettre circulaire rédigée en janvier 1224 par le prévôt d’Arles et le prieur de Saint-Pierre de Meyne, chargés par Honorius de prêcher la croisade dans la province d’Arles, en particulier à Marseille, dont ils louent au passage les avantages portuaires pour le départ en croisade. Cette épître rapporte d’abord le passé hérétique de Marseille et le pessimisme initial concernant le succès de leur mission dans cette ville. Les deux hommes n’en sont que plus à l’aise pour affirmer que, par leur action diligente et avec la grâce divine, ils ont « ramené de l’erreur au salut les brebis errantes ». Au prix d’une manifeste erreur de calcul, ils disent avoir prêché pendant cinq semaines, donnant chaque jour la croix à 100 ou 200 personnes, si bien que… 30 000 personnes ont ainsi pris la croix. La lettre évoque alors plusieurs signes et miracles ayant eu lieu en ces occasions, confirmant la faveur divine et les bienfaits spirituels acquis par ceux qui prennent la croix. Cet acte de piété a libéré plusieurs défunts des peines du purgatoire : « Sachez aussi que Dieu y a suscité beaucoup de miracles au sujet de la croix, très clairement et à la vue des croisés. En toute vérité, Dieu est apparu en plein jour sur la croix dans les cieux ouverts et des morts se sont montrés à leurs amis qui avaient reçu la croix pour le repos de leurs âmes, et dans ces visions ils se disaient libérés de leur peine à cause de la croix. »

            Les hommes ne sont pas seuls à se croiser à leur appel ou à l’appel de Dieu. La lettre mentionne en effet deux autres miracles accordés à des femmes : « Une femme n’osait pas, par crainte de son mari, porter sur elle la croix qu’elle avait reçue et l’avait placée dans son coffre ; il lui vint une telle douleur dans l’épaule qu’elle ne put la supporter ; après en avoir parlé à son mari, et avec son autorisation, elle prit la croix et la leva, et aussitôt par la grâce de Dieu elle fut libérée de son mal477. » Une autre avait interdit à son frère, un noble homme, de prendre la croix, mais une guérison intervenue dans la nuit la décida non seulement à laisser son frère prendre la croix, mais à se croiser elle-même. La lettre se termine par la mention de nombreux autres miracles accomplis lors de leur prédication à Marseille.

            Ces signes et miracles sont ainsi volontairement répandus et diffusés ailleurs pour servir d’incitation à la croisade. Les exempla rapportés par Jacques de Vitry et par Césaire d’Heisterbach fournissent de très nombreuses preuves du grand intérêt qu’ils présentaient pour convaincre les auditoires réunis par les prédicateurs478.

            Honorius, jusqu’à sa mort, continue en effet à faire prêcher la croix dans toute la chrétienté, précisant à nouveau les « pouvoirs » qu’il concède aux prédicateurs pour rendre plus efficaces ces incitations à la croisade, en particulier celui d’organiser processions, prédications et commutations de vœux. Plusieurs lettres adressées en 1224 à divers prélats s’attardent sur ces points importants. Ainsi, le 24 février 1224, il recommande de s’efforcer de commuer en vœu de croisade pour la Terre sainte les prescriptions de pèlerinages à Saint-Jacques-de-Compostelle ou autres lieux saints de la chrétienté ; de telles commutations traduisent un alourdissement bien plus qu’un allègement de pénitence, et témoignent de son intérêt primordial pour la croisade de Terre sainte.

            Il recommande aussi de prescrire cette expédition aux « incendiaires », renouvelle la protection de l’Eglise sur les biens des croisés et leurs familles, et ordonne que soient organisées chaque mois des processions, avec concession d’indulgences à ceux qui y participeraient, indulgences qui, ici, ne doivent pas excéder dix jours (il y aura d’ailleurs sur ce point, on le verra, des variations) ; il recommande aux prédicateurs de conserver fidèlement les dons recueillis en cette occasion pour le secours à la Terre sainte479. Il renouvelle des prescriptions semblables à d’autres prélats480. Ainsi, le 12 mai 1225, Honorius informe le légat pontifical romain de Saint-Ange qu’il a enjoint au patriarche de Jérusalem de prêcher le verbum crucis et lui a concédé à lui aussi la faculté de commuer les vœux de pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle ou autres lieux saints en pèlerinage à Jérusalem481.

            Honorius cherche visiblement à canaliser vers l’expédition militaire effective la prédication « morale » de la croix. Il veut qu’elle débouche sur le recrutement du plus grand nombre possible de guerriers véritables, non seulement pour la Terre sainte, mais aussi pour la lutte armée contre les « hérétiques » albigeois, dont il relance la prédication de croisade à laquelle participent Philippe le Chancelier et Eudes de Châteauroux en 1226. Les indulgences de Terre sainte leur sont à nouveau accordées et constituent un atout attractif important482.

            Le 12 mai, une autre lettre relative à la prédication en Flandre et en Brabant autorise l’abbé de Middleburg à donner la croix pour Jérusalem aux excommuniés ou mis sous interdit. Il précise en revanche qu’il est possible de délier de leur engagement et de leur vœu les pauvres, les malades, les infirmes et autres personnes « inutiles » car impropres à l’expédition guerrière. Ceux qui en ont les moyens devront fournir à leur place des guerriers « convenables » ; ceux qui sont trop pauvres pour le faire seuls devront se regrouper, mettre en commun leurs subsides et envoyer ainsi quelqu’un pour la guerre de Terre sainte ; ils recevront pour cela le pardon de leurs péchés ; les très pauvres, eux, seront déliés de leur vœu483.

            Un an plus tard, le 4 novembre 1226, Honorius concède à nouveau la possibilité, en Norvège, de délier de l’excommunication ceux qui veulent se croiser pour aller en Terre sainte484. Le 11 janvier 1227, encore, il demande à l’archevêque de Cologne et à divers autres prélats de la chrétienté d’intensifier la prédication de la croix et de préparer les croisés à passer la mer en août, avec Frédéric II485. Il meurt deux mois plus tard, le 18 mars, sans avoir vu lui non plus la réalisation de cette croisade impériale qu’il avait à la fois tant redoutée et tant sollicitée.

          

        

        
          La « croisade impériale » de Frédéric II

          Le successeur d’Honorius, Grégoire IX, montre moins de patience que lui envers les manœuvres dilatoires de Frédéric II. Il cherche pourtant à le rallier à la cause de la croisade telle qu’il la conçoit, dans la lignée d’Innocent III et d’Honorius : une expédition guerrière menée par le pape, chef spirituel et temporel de la chrétienté, détenteur du pouvoir des deux glaives. L’empereur doit être soumis au pape et agir selon ses directives. Son abondante correspondance à ce propos, au printemps 1227, démontre à la fois sa conception et ses efforts pour inciter, voire contraindre, Frédéric à l’action en ce sens tout en évitant de lui donner la  moindre occasion de retarder son départ486. En juillet 1227, après avoir menacé Frédéric d’excommunication s’il le différait à nouveau, Grégoire lui écrit pour exalter sa fonction impériale et son rôle dans la croisade, mais en prenant soin de la situer dans le cadre de la mission et des prérogatives papales487.

          Frédéric avait à cette date de nombreuses raisons de ne plus différer son départ. En juin 1225, il s’était fiancé à Isabelle, fille du roi de Jérusalem Jean de Brienne, héritière d’un royaume à reconquérir. Son mariage, célébré le 9 novembre 1225, faisait de lui le véritable roi de Jérusalem et il s’empressa de dépouiller Jean de Brienne de ses prérogatives de régent. Le 8 septembre 1227, Frédéric rejoignit à Brindisi ses troupes, dont une partie s’étaient déjà embarquées pour la Terre sainte. Trois jours plus tard, parvenu à Otrante, très probablement malade, Frédéric fit savoir qu’il renonçait à poursuivre son expédition.

          Furieux de ce nouveau retard qu’il attribuait à une dérobade mensongère, Grégoire IX excommunia Frédéric en termes très rudes, lui interdit désormais de prendre part à sa croisade et rédigea par la suite d’autres lettres le décrivant comme un ennemi de la chrétienté, un déserteur de la cause chrétienne, un ennemi de la croix, un adjoint de l’Antéchrist, responsable de graves dommages et préjudices à la chrétienté, etc.488.

          Passant outre, Frédéric, rétabli mais excommunié et « interdit de croisade » par le pape, fit voile vers la Terre sainte le 28 juin 1228 et débarqua à Acre le 7 septembre. Malgré la faiblesse relative de son armée (beaucoup de croisés, avec les Templiers et Hospitaliers, refusaient de coopérer avec un empereur excommunié), sa démonstration de force eut des effets immédiats. Frédéric était depuis plusieurs mois en relations diplomatiques avec le sultan d’Egypte al-Kâmil, alors en conflit avec son frère al-Mu’azzam de Damas. Malgré la mort de celui-ci en 1228, al-Kâmil restait désireux de se préserver de toute attaque franque sur l’Egypte. Un traité fut conclu à Jaffa le 18 février 1229. Il établissait une trêve de dix ans, la remise aux chrétiens de la plupart des territoires situés à l’ouest du Jourdain, de Jérusalem et de ses Lieux saints – à l’exception de l’esplanade du Temple, avec les mosquées al-Aqsa et du dôme du Rocher –, ainsi que des enclaves de Béthléem, Nazareth489…

          Ce traité de pacification et de tolérance, pourtant favorable malgré ses imperfections (en particulier la question des enclaves, difficiles à défendre), suscita l’indignation immédiate des partis « dévots » musulman et catholique. Gérold, patriarche de Jérusalem, qui avait constamment tenté de faire échouer la croisade de Frédéric et ses tractations diplomatiques, rejeta le traité de Jaffa et décréta l’interdit sur la Ville sainte recouvrée. Là encore, Frédéric passa outre : le dimanche 18 mars 1229, dans cette Jérusalem rendue aux chrétiens mais largement désertée par suite de l’interdit du patriarche, Frédéric entra dans l’église du Saint-Sépulcre presque totalement privée de desservants ecclésiastiques ; en présence des chevaliers Teutoniques, qui l’avaient constamment soutenu, il prit lui-même sur l’autel la couronne de Jérusalem (qui devait revenir à son fils Conrad, âgé de deux ans), affirmant ainsi face au pouvoir politico-théocratique de la papauté sa propre conception césaro-papiste. J. Riley-Smith a fort bien perçu la portée à la fois politique et eschatologique de ce geste : « Il portait la couronne impériale, faisant ainsi écho à l’ancienne prophétie relative à l’occupation de Jérusalem par le dernier empereur allemand avant l’Antéchrist, prophétie qui, dès le départ, avait joué un rôle dans le mouvement des croisades et avait probablement motivé son grand-père490. »
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        La sixième croisade
 (1229-1244)
      

      
      
          Quelle est la sixième croisade ?

          Pour des raisons de commodité pédagogique et de découpage chronologique, les historiens ont conservé l’habitude ancienne de distinguer huit croisades majeures pour la Terre sainte. Ils maintiennent souvent cette numérotation purement formelle, même si elle rend mal compte des réalités, tant furent nombreux, en dehors de ces « passages généraux », les départs étagés des contingents de croisés.

          Les historiens s’accordent presque tous sur l’identification des cinq premières croisades. Ils excluent généralement la croisade des Enfants, arguant pour cela qu’elle n’a pas été directement suscitée par la papauté, n’a pas donné lieu à une véritable campagne militaire et n’a pas atteint son but. Ils conservent son appellation à la quatrième croisade, malgré ses déviances vers le sac de Constantinople et l’excommunication (il est vrai tardive) de plusieurs de ses chefs, mais répugnent souvent à admettre pour « sixième croisade » l’expédition de Frédéric II. Elle est pourtant l’aboutissement de multiples demandes pontificales et est parvenue, au terme d’une démonstration de force militaire et de tractations diplomatiques judicieuses, à la restauration d’une bonne partie des territoires du royaume, et surtout à la remise de Jérusalem aux chrétiens, les lieux saints de l’islam restant propriété des musulmans. Cette solution était sans aucun doute trop tolérante pour cette époque, et elle l’est peut-être encore pour la nôtre.

          Les motifs de mettre aujourd’hui à l’écart l’expédition de Frédéric II sont à peu près identiques à ceux des milieux rigoristes des deux religions protagonistes au lendemain de l’accord de Jaffa. Du côté des « dévots » musulmans, sans doute majoritaires, ce traité semblait une trahison pure et simple ; il suscita des émeutes. Du côté des « dévots » chrétiens, eux aussi probablement majoritaires, le rejet prit la forme d’une excommunication de l’empereur par le pape et d’un interdit sur la Ville sainte proclamé par son légat, le patriarche Gérold. Le coup d’éclat presque forcé de Frédéric se couronnant lui-même roi de Jérusalem dans l’église du Saint-Sépulcre sans en référer aux barons du royaume (alors que l’héritier légitime était son tout jeune fils Conrad) avait aussi dressé contre lui la noblesse féodale d’outre-mer et une partie au moins des ordres religieux militaires, eux-mêmes rivaux. Son attitude désinvolte, voire provocatrice, à l’égard des autorités religieuses et politiques de Terre sainte, pourtant empêtrées dans leurs propres rivalités, contribua à dresser contre lui presque tous les partis : « On ne pouvait attendre d’eux qu’ils aident un prince excommunié et qualifié d’ennemi de la chrétienté », note S. Runciman491.

          Frédéric, ulcéré et dégoûté, quitta la Terre sainte sous les injures et les crachats ; après son départ, ces partis s’entre-déchirèrent de plus belle dans des conflits incessants, proches de la guerre civile, entre barons, entre Templiers et Hospitaliers. Du côté musulman, les rivalités n’étaient pas moindres, entre Damas et Le Caire en particulier, et les divisions internes des protagonistes chrétiens et musulmans les poussaient à respecter la trêve.

          Grégoire IX, prit d’abord fait et cause pour son légat Gérold492. Le 18 juillet 1229, dans une lettre au roi de France, il raconte une fois de plus comment « Frédéric, que l’on dit empereur, a trahi et humilié la foi chrétienne », concédant aux infidèles le si mal nommé « temple du Seigneur ». Il demande au roi de se préparer à venger cette injure infligée au Christ493.

          Mais Grégoire comprend aussi que Gérold était allé trop loin dans son hostilité personnelle à Frédéric. Devant la nécessité de se réconcilier avec l’empereur, il reconnaît à celui-ci tous ses titres et fait porter la responsabilité majeure de la rupture au patriarche, prié de lever l’interdit sur Jérusalem et accusé d’avoir outrepassé les instructions pontificales ; Gérold est rappelé à Rome et remplacé comme légat par le patriarche d’Antioche494. De son côté, Frédéric envoie en Terre sainte un contingent de ses troupes impériales pour servir de garnison. Le 22 septembre 1235, Grégoire écrit une lettre très déférente à « l’illustre empereur des Romains, roi de Jérusalem et roi de Sicile », l’informant qu’il a demandé aux habitants d’Acre de mettre fin à leur « fronde » et d’obéir désormais aux ordres de Frédéric, roi de Jérusalem495.

          On peut en effet trouver quelque peu paradoxal, au moment où le pape préconise d’accorder l’indulgence plénière aux excommuniés qui acceptent de partir pour la Terre sainte, de maintenir l’excommunication d’un empereur qui, croisé, vient de rendre Jérusalem et le Saint-Sépulcre aux chrétiens. Ce paradoxe traduit parfaitement, pourtant, la notion que le Saint-Siège a réussi à imposer à cette date : la croisade ressortit du domaine exclusif de l’autorité pontificale qui lui associe ou non, à son gré, les indulgences dites « de croisade ».

          C’est la raison pour laquelle, dans presque toutes les encycliques et autres lettres relatives à la croisade, les papes du XIIIe siècle rappellent, avec une insistance très significative, que les récompenses spirituelles des croisés leur sont attribuées par le souverain pontife au nom du pouvoir de lier ou de délier les péchés, qu’il détient en tant que successeur de saint Pierre. Ce pouvoir, constamment réaffirmé, fait de lui le seul habilité à pardonner les péchés mais aussi à dispenser, par l’octroi des indulgences, les pécheurs confessés de tout ou partie des pénitences à subir en ce monde ou dans l’autre. C’est le cas en particulier des indulgences de croisade, quelles que soient la sacralité des lieux à libérer, la destination des expéditions et la nature des adversaires à combattre.

          Vers 1260, le cardinal et canoniste Henri de Suse (Hostiensis) en fit l’exposé dogmatique définitif et péremptoire : pour lui, la croisade doit être prêchée uniquement « par l’autorisation de celui qui possède sur l’Eglise la suprême puissance, celui auquel il faut recourir en cas de péril de la foi et dans les causes majeures : le vicaire général du Christ ». Il en donne trois raisons :

           

          
            	
              1 – Nul, sinon le pape, n’est qualifié pour accorder l’indulgence que requiert la croisade.

            

            	
              2 – Il n’appartient qu’au pape de faire face aux périls qui menacent la foi.

            

            	
              3 – Le pape seul est maître du vœu de croisade496.

            

          

           

          La cause est entendue : est croisade toute entreprise déclarée telle par le pontife romain et assortie par lui des indulgences qui lui sont associées. Cette définition radicale fige désormais la doctrine catholique de la croisade et marque ainsi le terme de l’évolution dont on a ici même relevé les diverses étapes.

          On trouve ces mêmes caractères dans la prédication aux populations chrétiennes rassemblées par les envoyés pontificaux sous Honorius, et plus encore sous Grégoire IX. Elle est destinée à faire prendre conscience aux auditeurs de leurs péchés et des peines qui en résultent, des pénitences à subir, éternellement dans l’enfer pour les plus coupables, temporairement dans le purgatoire pour les autres. Or, ces peines dans l’au-delà tout comme les pénitences à accomplir sur cette terre sont rachetables par les indulgences concédées au nom de Dieu par le chef institutionnel de l’Eglise, que le Christ a investi du pouvoir des clefs497.

          On relève à cette époque deux inflexions majeures déjà amorcées auparavant mais qui prennent alors toute leur ampleur :

           

          
            	
              1 – La prédication de la croisade se transforme en prédication de la croix, dont elle constitue l’une des dimensions.

            

            	
              2 – Le pardon des péchés (indulgentia peccatorum) assuré aux croisés, considéré jadis comme un tout offert aux croisés effectifs, se débite maintenant en tranches d’indulgences diverses, modulables à volonté ; elles dispensent des pénitences terrestres et des peines du purgatoire, au prorata de leurs efforts, ceux qui participent d’une manière ou d’une autre aux entreprises que la papauté assimile à la croisade par le fait même de la concession de ses indulgences spécifiques.

            

          

           

          En bref, ce n’est plus la croisade qui assure le pardon des participants, c’est la concession des indulgences papales qui fait de ces participants des croisés, ou plus exactement des chrétiens qui ont pris la croix. La croisade devient ainsi, conformément à la doctrine d’Innocent III, un instrument financier, politique et militaire entre les mains de la papauté dans sa lutte pour la gouvernance du monde. Et il compte pour la promouvoir sur une armée de prédicateurs dévoués à sa cause : les ordres mendiants prêcheurs, dominicain et franciscain.

          On le voit bien lors des multiples interventions papales dans les années qui suivent la récupération de Jérusalem par Frédéric II. Le 28 septembre 1229, Grégoire demande à l’archevêque de Lyon de lui faire envoyer le plus grand nombre possible de guerriers pour combattre Frédéric, « traître à la cause de la Terre sainte498 » ; le 23 décembre, il appelle à prêcher la croix contre lui ; le 13 septembre 1230, il relance la lutte armée contre les païens de Prusse et demande aux dominicains de susciter des engagements dans ce sens499 ; le 3 janvier 1232, il écrit aux dominicains de Bohême de presser ceux qui ont pris la croix pour Jérusalem, de combattre plutôt les Prussiens, ajoutant qu’une si juste cause mérite les mêmes indulgences500. Les 20 et 22 avril 1233, il renouvelle ses prescriptions du 21 septembre 1228 qui transféraient à la croisade contre les hérétiques les mêmes indulgences qu’à la croisade de Terre sainte en ordonnant aux dominicains de Provence de reprendre leur prédication de croisade contre les hérétiques albigeois501. Entre 1230 et 1242, en France du Sud, l’Inquisition a ainsi « converti » au catholicisme de nombreux « hérétiques repentis » (« faidits ») qui, pour éviter la prison ou le bûcher, acceptèrent (ou furent contraints) en pénitence de prendre la croix, en particulier pour la défense de l’Empire latin de Constantinople502. Le 13 juin 1233, le pape demande à trois évêques allemands de promouvoir par la prédication la lutte armée contre divers hérétiques de Germanie, et d’attribuer pour celle-ci les mêmes indulgences qu’aux guerriers de Terre sainte503. Le 13 février 1234, il concède les mêmes privilèges à tous les chrétiens qui iraient combattre les « perfides » de Bosnie, etc.

          Entre 1231 et 1235, Grégoire autorise et encourage aussi la commutation des vœux de croisade ou de pèlerinage à Jérusalem en vœux de secours à l’Empire latin de Constantinople, dont Jean de Brienne est devenu empereur de facto comme régent de Baudouin II504 ; plusieurs lettres, en décembre 1235, demandent que les Hongrois qui ont pris la croix commuent leurs vœux en aide à l’Empire latin. En décembre 1235, le pape ordonne au franciscain Guillaume de Cordelle, qui prêchait la croisade de Terre sainte en France depuis plus d’un an, de commuer également les vœux de quatre cents croisés français en participation au soutien de l’empire de Constantinople505. En 1239 encore, à la demande de Baudouin (venu en Occident pour cela et en particulier en France, où le roi Louis IX l’adoube chevalier), le pape appelle princes et chevaliers à se croiser pour aller secourir l’Empire ; le roi de France prend en charge les frais d’une bonne partie de la chevalerie française et prête aussi à l’empereur de fortes sommes506.

          La prédication pour les « croisades baltiques » était bien reçue par les petits chevaliers et les bourgeois en mesure d’avoir l’argent nécessaire pour y participer mais qui n’auraient pas eu les moyens d’aller en Terre sainte. Beaucoup d’entre eux y prenaient part dans l’espoir d’élever leur statut social en s’installant là-bas, comme le remarque C. T. Maier507. Il ne faut pas oublier, ajoute-t-il, que la prédication de la croix au XIIIe siècle avait aussi en partie pour but d’obtenir de l’argent par le moyen du rachat des vœux. L’indulgence sert au recrutement de soldats, mais aussi à la collecte de fonds pour les multiples entreprises militaires de la papauté. La libération de l’héritage du Christ sauveur, le rappel de son amour manifesté sur la croix, exigeant des chrétiens, en retour, le don de soi, présenté de plus comme participation à leur propre salut, n’en continuent pas moins, pourtant, à fournir l’argumentation majeure de la prédication de la croix.

        

        
          La croisade de Grégoire IX

          La trêve de dix ans conclue en 1229 par Frédéric n’a pas empêché Grégoire de préparer aussi une croisade pour la Terre sainte. Une croisade purement pontificale, du moins à l’origine, car le pape ne la soutint pas jusqu’au bout. Est-elle plus digne que la précédente du titre de sixième croisade ?

          En septembre 1234, dans une lettre encyclique (Rachel suum videns) adressée aux fidèles du royaume d’Angleterre, et en novembre à ceux du royaume de France, Grégoire appelle tous les chrétiens à se préparer à secourir la Terre sainte, dont les lamentations sont parvenues au siège apostolique. Bien que Jérusalem ait été rendue aux chrétiens, le pape insiste sur les « abominations et souillures » qui se perpétuent dans le « temple du Seigneur » (la mosquée al-Aqsa, où s’étaient installés les Templiers, laissée aux musulmans par le traité de Jaffa) :

          
            Récemment pourtant, cette cité (de Jérusalem) a été rendue à Frédéric, notre très cher fils en Christ, empereur toujours auguste des Romains, roi de Jérusalem et de Sicile, à l’exception toutefois du temple du Seigneur. Mais comme le Dieu tout-puissant n’a pas alors ajouté d’action plus magnifique avec son peuple chrétien, ledit empereur a conclu une trêve avec le sultan. Le terme de celle-ci est si proche que l’on peut estimer à peine suffisant le temps de préparation qui nous reste, sauf à se hâter de pourvoir à ces nécessités avec la promptitude de l’esprit et la ferveur de la foi508.

          

          Son argumentation n’a rien de nouveau : il évoque les souffrances subies par le Christ sur la croix lors de sa passion salvatrice, « consumant sa vie terrestre pour restaurer les forces de la condition humaine », faisant ainsi des chrétiens les « héritiers de Dieu », cohéritiers avec le Christ, voués s’ils le veulent au partage de la divinité et de la félicité éternelle. Ce Christ appelle aujourd’hui ses fidèles à le secourir. Non pas qu’il ne puisse protéger lui-même son héritage, mais pour donner l’occasion aux pécheurs (qui à cause de leurs péchés seraient tombés dans le désespoir) de s’accrocher à cette planche de salut et d’accomplir, pendant une durée très brève, une grande pénitence en exposant leur vie pour Jésus-Christ. Au nom du Christ, le pape rappelle les promesses traditionnelles : l’intention vaut l’acte. Ainsi, même ceux qui, ayant pris la croix, mourront sans avoir eu le temps de tirer l’épée et même sans avoir pu parvenir aux Lieux saints, recevront l’indulgence plénière.

          Puis le pontife rappelle les diverses indulgences, désormais bien connues, accordées à ceux qui partent en personne et à leurs frais : indulgence plénière et part accrue des rétributions des justes ; indulgence plénière des péchés confessés à ceux qui partent en personne aux frais d’autrui, ou qui envoient à leurs frais un substitut ; portion d’indulgence à ceux qui contribuent financièrement à l’entreprise, selon le montant de leur participation : « Nous voulons aussi et concédons que tous ceux qui donneront une portion congrue de leurs biens pour subvenir à la Terre sainte, participent à cette rémission selon la mesure des secours qu’ils fourniront et de l’ardeur de leur dévotion. » L’évaluation de ces portions et de leurs contreparties demeure floue, laissée à l’appréciation des mandatés.

          La prédication de cette sixième croisade – si l’on préfère réserver cette appellation à l’expédition promulguée par Grégoire plutôt qu’à celle de Frédéric – est confiée aux nouveaux ordres prêcheurs, dominicain et franciscain. Dans son livre érudit et exhaustif, C. T. Maier a montré tout l’intérêt de cette réquisition des ordres mendiants réalisée par la curie romaine sous Grégoire IX, à partir de l’année 1234 : ils formaient une armée de prêcheurs dévoués à la papauté, bien entraînés, disciplinés, organisés en une stricte hiérarchie, répartis dans toute la chrétienté et susceptibles d’une mobilité bien supérieure à celle des cisterciens auxquels cette tâche était le plus souvent confiée auparavant. Cet ensemble de qualités faisait théoriquement d’eux l’instrument idéal pour assurer le contrôle pontifical de la propagande dans une vaste aire géographique509.

          Leur rôle dans la prédication de la croisade de Terre sainte se manifeste à cette date particulièrement en Angleterre et en France. C’est le cas par exemple du franciscain Guillaume Cordelle, chargé de la propagande et du financement de la croisade dans le royaume de France, qui prit d’ailleurs part à l’expédition en 1239. L’utilisation des frères prêcheurs s’amplifie par l’envoi, en octobre 1234, de l’encyclique Pium et sanctum aux responsables franciscains et dominicains en Lombardie, en Toscane, en Irlande, et très probablement ailleurs, dont les traces n’ont pas été conservées. Cette lettre organise la prédication de la croisade selon la thématique exposée dans Rachel suum videns. Grégoire cherche visiblement alors à mobiliser les ordres mendiants pour la prédication de la croisade de Terre sainte dans l’ensemble de la chrétienté510.

          La tournée des mendiants en France et en Angleterre n’a peut-être pas eu d’emblée le succès que l’on admettait généralement sur la base de plusieurs lettres de Grégoire qui, en septembre 1235, ordonne d’empêcher, sous peine de retrait des indulgences promises, ceux qui ont pris la croix de partir en Terre sainte avant le passage général prévu à une date encore incertaine511. Grégoire IX, en effet, dans des lettres envoyées en 1235 aux franciscains d’Irlande, d’Autriche et à divers prédicateurs en Germanie, autorise les prédicateurs à concéder entre dix et trente jours d’indulgence à ceux qui viendraient écouter leurs sermons de croisade deux fois dans la semaine, et à absoudre les excommuniés pour raison de violences contre les clercs s’ils prenaient la croix512. Matthieu Paris reproduit ces prescriptions pontificales et estime que ce sont bien les indulgences concédées à ceux qui venaient écouter leurs sermons de croisade qui rendirent efficaces leurs prédications à cette époque513.

          Ils n’y assistaient d’ailleurs pas seulement dans l’espoir de recevoir des indulgences, mais aussi sous l’effet d’une pression bien proche de la contrainte. Ces prédicateurs, en effet, par mandat apostolique, avaient sous leurs ordres les archidiacres et les doyens provinciaux des régions où ils officiaient. Ceux-ci étaient chargés de rassembler d’autorité tous les paroissiens, hommes et femmes. « Nul, sous peine d’anathème, ne pouvait rester chez soi et se dispenser d’assister à ces prédications », souligne le chroniqueur514.

          La méthode d’attraction était donc double, selon la technique ancestrale de la carotte et du bâton. Dominicains et franciscains, selon les instructions papales, donnaient la croix à tous, non seulement aux personnes aptes à combattre, mais aussi à toutes celles qui pouvaient contribuer financièrement à l’entreprise. Matthieu Paris, hostile à Rome et aux mendiants, rapporte le fait sur un ton ironique, affirmant qu’ils agissaient ainsi afin que les fidèles inaptes au combat contre les infidèles ne soient pas totalement exclus des largesses divines qu’ils promettaient à ceux qu’ils signaient de la croix515. Dans un autre ouvrage, il force plus nettement la charge, affirmant que dominicains et franciscains avaient ruiné le pays en le ponctionnant, abusant de la confiance des Anglais envers Richard de Cornouaille :

          
            Munis d’un authentique mandat apostolique, ils accordèrent dans leurs sermons pleine rémission des péchés à ceux qui prendraient la croix pour la délivrance de la Terre sainte. Et aussitôt, ou bien le lendemain ou le surlendemain du jour où ils avaient remis la croix à ces nombreux dévots, ils les absolvaient de leur vœu à condition que, selon les moyens dont ils étaient supposés disposer, ils donnent une plus large portion de leurs biens pour aider la Terre sainte (...). Plus encore, ils accordèrent la même indulgence aux vieillards, aux valétudinaires, aux femmes, aux débiles et aux enfants qui recevaient la croix ou se proposaient de la recevoir, après leur avoir d’abord extorqué de l’argent en leur montrant à l’appui un écrit du comte Richard, obtenu par la cour romaine516.

          

          Le témoignage de Matthieu Paris, hostile aux impositions et collectes pour la croisade, est certes « engagé » dans un sens contraire à la propagande cléricale et papale habituelle, mais il est difficile de croire qu’il ne reflète pas une grande partie de l’opinion publique de ce temps devant des méthodes mettant ainsi l’accent sur les aspects financiers de la prédication des ordres mendiants, en particulier par le rachat des vœux qui éloignait de plus en plus la prédication de la croix de l’appel à délivrer l’héritage du Christ. Comme l’a relevé C. T. Maier, les critiques de Matthieu Paris sont finalement moins dirigées contre les mendiants que contre la curie romaine, accusée d’avoir contraint les ordres mendiants à jouer contre leur gré et leur règle ce rôle de collecteurs financiers, d’avoir, par ces pièges, extorqué d’énormes sommes d’argent à la population, mais aussi de conserver pour elle les sommes collectées sans les utiliser pour la croisade517.

          Ces méthodes donnaient lieu à des abus des deux côtés : Césaire d’Heisterbach raconte à ce sujet un exemplum dénonçant les tromperies commises par des « croisés » faussement convertis obtenant l’indulgence à bon prix : un usurier nommé Gottschalk avait pris la croix mais avait aussitôt obtenu son rachat au prix de cinq marcs (alors qu’il aurait pu en payer 40 !), se faisant passer pour pauvre. A la taverne, il s’en était vanté, tournant en dérision la naïveté des « vrais » croisés pèlerins : « Vous, bêtement, vous traversez la mer, dilapidant vos possessions et mettant votre vie en danger. Mais moi, je vais rester chez moi avec ma femme et mon argent, et pour les cinq marcs avec lesquels j’ai racheté ma croix, j’aurai la même récompense que vous518. » Mais Dieu, bien sûr, ne se laissa pas tromper et se vengea par un miracle : l’usurier vit un de ses proches en enfer, et on lui annonça qu’il le rejoindrait trois jours plus tard, ce qui advint, puisqu’il mourut sans confession et sans viatique. Enfer garanti…

          Lors de ces sermons, exempla, signes et miracles font à nouveau office d’éléments mobilisateurs, confirmant la parole des prédicateurs. Un dimanche de mai 1235, par exemple, le franciscain Roger de Lewes prêchait à Clare pour « l’affaire de la croisade » devant une foule rassemblée selon les instructions susdites. Une femme paralysée, craignant d’être excommuniée si elle n’assistait pas au sermon, donna le peu d’argent qu’elle possédait à l’un de ses voisins qui la porta jusqu’au lieu du sermon. Gisant par terre, elle gémissait tant que le prédicateur lui ordonna de rentrer chez elle. Apprenant qu’elle était paralysée depuis trois ans et qu’elle était venue par crainte de l’excommunication, Roger demanda à la foule : « Croyez-vous que Dieu ait le pouvoir de guérir cette femme s’il le veut ? » La femme répondit aussitôt qu’elle le croyait. Alors Roger lui dit : « Que le Dieu tout-puissant en qui tu crois te guérisse ! » A ces mots, la femme obéit, se leva, ses os et ses muscles se mirent à craquer de manière effrayante et, guérie, elle rentra chez elle, « exaltant et glorifiant Dieu qui avait conféré un tel pouvoir à ses serviteurs519 ».

          Grégoire, en effet, manifeste clairement son intention de faire participer tous les chrétiens à son entreprise de croisade en Terre sainte. Dans une lettre adressée le 28 juin 1235 à l’archevêque de Reims, puis aux autres archevêques, il demande que tous les fidèles, quel que soit leur rang, hommes et femmes, clercs et laïcs, soient astreints chaque semaine à verser une contribution d’au moins un denier. Cette somme, collectée par un clerc et un laïc fidèles nommés à cet effet, serait affectée à l’armée de Terre sainte ; ceux qui, par leurs aumônes, auraient « contribué à une œuvre si pieuse » recevraient « selon le pouvoir que le pontife détient des apôtres Pierre et Paul », une indulgence de deux ans de pénitence ; ceux qui verseraient davantage recevraient une plus grande part d’indulgence de leurs péchés520. La prédication de la croisade, on le voit, se transforme ainsi en collecte et en distribution sélective et censitaire d’indulgences.

          En France, Guillaume de Cordelle est chargé à la fois de prêcher l’expédition en Terre sainte que doit diriger Thibaud IV de Champagne, l’aide à l’empire de Constantinople, mais aussi la commutation des vœux de croisade et la collecte des fonds résultant de leur rachat dans l’archidiocèse de Reims, à l’exception des domaines de Thibaud, puisque le pape l’avait autorisé, en mai 1237, à percevoir lui-même ces rachats521. Dans une lettre du 9 avril 1238, Grégoire charge Guillaume Cordelle d’exécuter le rachat de nombreux croisés ou pèlerins de Terre sainte 522 ; le 2 décembre 1238, il l’incite à absoudre de leurs vœux ceux qui ont pris la croix pour la Terre sainte et qui, pour raison d’âge, de maladie ou d’infirmité, ne peuvent s’y rendre, à condition qu’ils versent les sommes qu’ils auraient consacrées à cette expédition523. En 1236, de nombreux croisés français et hongrois furent également autorisés à racheter leurs « vœux de pèlerinage en Terre sainte » par un versement d’argent pour l’Empire latin524 que Grégoire favorise de plus en plus, pour des raisons politiques. M. Lauer a récemment souligné l’importance de la décision de Grégoire IX de favoriser la croisade pour la défense de l’Empire. Elle traduit le point culminant de la nouvelle perception politique et stratégique de la croisade, considérée désormais comme une entreprise universelle incombant à la papauté525.

        

        
          Les effets de la prédication

          Entre 1230 et 1239, une telle mutiplicité des entreprises pontificales assimilées à des croisades et assorties des mêmes privilèges risquait de créer des conflits d’intérêts et un éparpillement dommageable des subsides récoltés, voire leur détournement. Grégoire IX a certes tenté de surmonter cette difficulté en limitant le recrutement de chaque entreprise à certaines régions et en confiant prédication, commutation, collecte des fonds et affectation des sommes collectées aux ordres mendiants qui, par leur statut particulier, étaient directement soumis à la papauté. Pour ce qui concerne la Terre sainte, objet de notre enquête, deux régions furent particulièrement l’objet de leur prédication. Elles aboutirent à deux expéditions, conduites par des princes français et anglais.

          
            La croisade française

            Dirigée par Thibaud de Champagne, roi de Navarre, l’expédition française devait partir de Brindisi ; Frédéric II s’était engagé à y prendre part, à condition toutefois de reporter l’expédition à la fin de la trêve qu’il avait conclue. Mais, entre-temps, le conflit Empire-papauté a repris en Occident. Grégoire a de nouveau excommunié Frédéric et ne voit plus d’un aussi bon œil une croisade en Terre sainte avec lui, préférant secourir plutôt l’Empire latin de Constantinople, directement gouverné par Baudouin II depuis le mort de Jean de Brienne, allié du pape et ennemi irréductible de Frédéric II, en 1237. Il va jusqu’à interdire à Thibaud, sous peine d’excommunication, de partir pour la Palestine526. Parmi les croisés français, on compte de nombreux féodaux auparavant rebelles au pouvoir royal qui, en prenant la croix, obtiennent à la fois l’indulgence pontificale, le pardon royal et une aide financière du souverain sous forme de prêts, gages ou libéralités. Evitant Brindisi, ils s’embarquent par Marseille pour ne pas indisposer le pape ou le roi. Thibaud débarque à Acre le 1er septembre 1239 et est vite pris dans les querelles qui opposent, parmi les barons et les ordres, ceux qui veulent attaquer l’Egypte avec l’aide de Damas, ou Damas avec l’aide de l’Egypte. Après avoir tenté sans succès notable l’une et l’autre options, Thibaud se décide enfin à conclure un traité qui, par l’obtention de trois places fortes (Beaufort, Safed et Ascalon), améliore quelque peu le traité de Jaffa conclu dix ans plus tôt par Frédéric II. En septembre 1240, Thibaud rentre en France avec le comte de Bretagne Pierre Mauclerc, après avoir accompli le pèlerinage aux Lieux saints. Il laisse sur place quelques croisés en garnison.

          

        

        
          La croisade anglaise

          Conduite par Richard de Cornouaille, frère du roi Henri III et beau-frère de Frédéric II, l’expédition anglaise arrive à son tour à Acre le 11 octobre 1240. Richard s’était croisé dès 1236, lors de la campagne de recrutement conduite en Angleterre par les frères prêcheurs. Mais en 1240, Grégoire IX ne soutient plus cette expédition. Il avait même suggéré à Richard d’envoyer pour le secours de l’empire latin de Constantinople les sommes qu’il avait réunies pour sa croisade de Terre sainte. Si l’on en croit Matthieu Paris, les croisés anglais, pour se prémunir d’une nouvelle ruse papale détournant leur expédition pour les envoyer verser le sang chrétien en Grèce ou en Italie, avaient tous fait serment de n’aller qu’en Terre sainte527. Dès leur arrivée, comme les Français avant eux, ils sont horrifiés par l’anarchie régnant dans le royaume de Jérusalem, écartelés entre les partis rivaux, les luttes entre Templiers et Hospitaliers, les conflits entre prétendants au trône, entre partisans de l’alliance avec Damas ou avec l’Egypte. Après un échec militaire à Gaza, Richard finit par se ranger à l’avis de ces derniers et conclut à son tour, le 8 février 1241, un accord avec le sultan. Il améliorait encore un peu le précédent traité, rendant plus défendables et plus claires les frontières du royaume de Jérusalem. Tout le littoral entre Beyrouth et Gaza était désormais entre les mains des chrétiens.

        

        
          Le désastre de La Forbie

          La sécurité accrue du royaume était pourtant apparente et aléatoire. Il était à la fois trop miné de l’intérieur par des rivalités persistantes, trop menacé à l’extérieur par des renversements d’alliances incohérents et par la prise de conscience, du côté musulman, de ces incohérences. C’est précisément l’un de ces renversements d’alliances qui entraîna sa plus grande défaite depuis celle de Hattin. A l’occasion d’un nouvel affrontement entre le sultan Ismaïl de Damas et le sultan Ayyub d’Egypte, les deux camps recherchèrent l’alliance des Francs de Jérusalem, offrant l’un et l’autre de remettre aux Latins toute la Ville sainte, y compris l’esplanade du Temple que le traité de Jaffa avait laissée aux musulmans. Négocié par les Templiers, un accord avec Damas et ses alliés fut conclu finalement dans ce sens à Jaffa à l’été 1244, approuvé par le clergé et quelques barons mais désavoué par d’autres barons, par les Hospitaliers et les chevaliers Teutoniques. La mosquée al-Aqsa fut ainsi rendue aux Templiers, et la messe à nouveau célébrée dans la mosquée d’Omar. La portée symbolique de ce fait, peu comprise par les historiens des temps passés, devrait l’être sans doute davantage à notre époque de religiosité exacerbée.

          L’euphorie des chrétiens fut de courte durée… Le sultan égyptien, menacé par la coalition de Damas et des Francs, appela à l’aide les armées kwaresmiennes, menacées au nord par la pression nouvelle des Mongols. Leurs guerriers, venus de l’Euphrate, répondirent à l’appel et attaquèrent Jérusalem, encore peu fortifiée, le 11 juillet 1244 ; ils massacrèrent la population et dévastèrent la ville et ses lieux saints, en particulier le Saint-Sépulcre. Le 17 octobre 1244, après avoir rejoint l’armée égyptienne à Gaza, ils affrontèrent l’armée chrétienne à La Forbie (Harbiyah), entre Gaza et Ascalon. Encerclée, l’armée des barons et des ordres militaires fut presque totalement anéantie. Il y eut des milliers de tués, et d’innombrables captifs. Le sort des places fortes encore aux mains des chrétiens ne tenait plus qu’au bon vouloir de leurs vainqueurs et à la poursuite aléatoire de leur alliance. Il fallait à nouveau appeler au secours les chrétiens d’Occident.
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        La préparation de la septième croisade
 (1244-1248)
      

      
      
          Le pape et ses croisades

          En novembre 1244, l’Occident apprit, par plusieurs lettres de rescapés, les désastres et massacres infligés aux chrétiens à Jérusalem, dans le Saint-Sépulcre profané, puis dans le reste de la Terre sainte, et reçut leur appel à un prompt secours528. Les auteurs de ces malheurs, une fois de plus attribués à un châtiment de Dieu dû aux péchés des chrétiens, sont clairement désignés : ce sont les Mongols (nommés ici Tartares), qui, en expulsant de Perse les tribus guerrières des Kwaresmiens, les ont poussées à s’allier au sultan d’Egypte.

          La menace des Mongols était manifeste depuis longtemps déjà529, mais l’Occident continuait à se bercer d’illusions à leur sujet. Il préférait voir en leur khan un allié potentiel, voire le « prêtre Jean » dont il rêvait. L’hostilité mongole s’était pourtant déjà manifestée en Europe orientale, en 1222, en 1236 sur la Volga, puis en 1240 en Hongrie, sans susciter de réaction réelle de la part du Saint-Siège. Au début de l’année 1241, les Mongols menacent l’Allemagne530. En mars, face à l’inertie pontificale, les évêques allemands prennent l’initiative de proclamer la croisade, en dépit de la doctrine officielle qui, on l’a vu, faisait du pape le seul maître du verbum crucis. L’archevêque de Mayence promulgue en effet une bulle de croisade donnant pouvoir aux prédicateurs de commuer tous les vœux, de convoquer les clercs majeurs et mineurs, les laïcs riches et pauvres, pour entendre la prédication de la croix, les y contraindre au besoin sous menace de censure ecclésiastique ; il accorde à ceux qui y assisteront une indulgence de quarante jours531.

          Dès le printemps 1241, selon ces prescriptions, les frères mendiants commencent à prêcher la croix. C’est seulement le 19 juin 1241 que Grégoire IX prescrit à son tour de prêcher dans cette région la croisade contre les Tartares, avec autorisation de commuer pour cela les vœux de ceux qui devaient aller en Terre sainte532. Les Mongols, par leurs massacres, inspiraient alors une telle terreur que l’on crut à une prochaine fin des Temps et à l’apparition de l’Antéchrist533 ; les prédicateurs recrutèrent en très peu de temps de nombreux croisés et récoltèrent d’énormes sommes d’argent.

          La pression des Mongols se fit aussi sentir sur la principauté d’Antioche, où Bohémond V reçut d’eux un ultimatum le pressant de démanteler ses forteresses et de payer tribut. Bohémond envoya alors en Occident le patriarche d’Antioche pour réclamer des secours au pape et à l’empereur.

          Grégoire IX était mort le 22 août 1241. Célestin IV lui succéda le 28 octobre, mais mourut treize jours plus tard. Après une vacance pontificale de deux ans, Innocent IV fut enfin élu le 28 juin 1243. Il prépara un concile à Lyon envisageant de prendre des mesures contre les Tartares si les ambassades envoyées au khan mongol rapportaient de mauvaises nouvelles. En mars-avril 1245, Ascelin de Crémone, Jean Du Plan Carpin et André de Longjumeau partirent pour s’en informer. Les deux premiers, en 1246, rapportèrent des nouvelles décevantes : les Mongols estimaient que les princes du monde entier devaient se soumettre à leur pouvoir. André de Longjumeau seul rapporta des lettres éveillant des espoirs d’alliance sur lesquelles nous reviendrons plus loin534.

          Très absorbé par sa lutte contre les hérétiques, les Prussiens, les païens de Baltique et les Grecs pour la défense de l’empire latin de Constantinople, Innocent IV ne se hâta pas de promulguer une nouvelle croisade pour la Terre sainte après la perte de Jérusalem. Même après sa promulgation en 1245, le pape continua par la suite, jusqu’au départ du roi de France et au-delà, à faire prêcher la croix par les dominicains en France et en Provence pour la défense de l’Empire latin et pour la lutte contre Frédéric II. Alors même que l’on prêchait la croisade de Terre sainte, après 1245, Innocent IV confirma par plusieurs bulles son intérêt pour la « croisade de Baltique », dont la prédication dans les régions orientales ne devait pas être amoindrie par l’expédition d’Orient535. En 1245, il accorde à ceux qui, à l’appel des chevaliers Teutoniques – et en l’absence de toute proclamation pontificale de prédication publique –, iraient « combattre la barbarie des Prussiens » les mêmes indulgences et privilèges qu’aux croisés pour Jérusalem536. La croisade est désormais tenue pour institution papale, quelle que soit sa destination.

          L’initiative de la « croisade de Terre sainte » revient donc manifestement au roi de France Louis IX537. Il prit la croix le 27 novembre 1244, à la suite d’une grave maladie. Alors que tous le jugeaient perdu, il demanda que l’on posât sur lui les saintes reliques de la passion du Christ qu’il avait rachetées quatre ans plus tôt aux marchands italiens, et fit vœu, en cas de guérison, de se croiser pour Jérusalem538.

          Le roi ne fut pas seulement l’initiateur du projet : il en fut aussi le meilleur propagandiste ; il incita fortement ses vassaux et alliés à l’accompagner, prit à sa charge une grande partie de leurs frais, consentit aux croisés des prêts et avances considérables et exerça de très grandes pressions sur de nombreux hérétiques et barons révoltés des années 1241 et 1243, les « incitant » à entreprendre avec lui le voyage, à titre de pénitence et de réconciliation avec le roi et l’Eglise.

          Malgré ces efforts, il ne put obtenir cet engagement de Raymond VII de Toulouse et de nombreux autres nobles proches des albigeois et eut recours au pape pour obtenir une campagne de prédication des franciscains ; par la rusticité de leur vie, ils étaient relativement bien acceptés par les habitants de ces régions, fortement impressionnés par la simplicité et la « pauvreté évangélique » des cathares et vaudois539. En 1247 et 1248, le roi chercha à obliger les hérétiques « repentis » de Narbonne à accomplir le vœu qu’ils avaient fait longtemps auparavant, mais la plupart d’entre eux choisirent l’exil plutôt que la croisade. L’archevêque d’Auch reçut alors l’ordre du pape de contraindre les hérétiques repentants dans les terres de Raymond de Toulouse à prendre la croix pour la Terre sainte. Malgré ces efforts, les repentis demeuraient le plus souvent réfractaires à toute forme de croisade, quelle qu’en soit la destination540.

          C’est probablement l’incomparable prestige moral du roi de France et son initiative personnelle qui ont conduit Innocent IV à s’impliquer à son tour dans la prédication de la croisade de Terre sainte. La préoccupation principale du pape était, à cette date, le soutien à Baudouin de Constantinople contre les Grecs schismatiques et leurs alliés et la lutte contre l’empereur Frédéric à propos de la possession de la Sicile et de la Pouille. Se sentant menacé en Italie, Innocent IV préféra s’installer dans le royaume de France, mais Louis IX, qui voulait rester neutre dans le conflit papauté-Empire, ne le lui permit pas et le pape s’installa à Lyon. Le 31 décembre 1244, il exhorta les prélats eclésiastiques à prêcher aux fidèles le verbum crucis pour qu’ils se préparent à aller secourir la Terre sainte541. En juin 1245 se tint à Lyon le concile prévu. Malgré l’intervention pacificatrice de Louis IX, Frédéric II y fut à nouveau excommunié et déposé le 17 juillet542. Les opérations militaires des partisans du pape contre Frédéric furent par la suite dotées des privilèges et indulgences de croisade.

          Le canon 17 de ce concile, promulgué par la bulle Afflicti corde, confirme la décision ecclésiastique d’organiser une expédition pour la libération de la Terre sainte dévastée. Il annonce l’envoi de prédicateurs et de nonces particuliers pour la prêcher et l’organiser. Le texte insiste sur le comportement des croisés, qui devront être exemplaires, modestes dans leurs vêtements, nourriture et attitudes. Les chefs de l’armée et les riches, par égard pour la sainte Croix, devront s’abstenir de toute orgie ou ostentation. Les clercs croisés continueront à jouir de leurs revenus ecclésiastiques pendant trois ans.

          Tous les autres clercs devront prêcher la croisade à leurs ouailles de tous niveaux, les exhortant à marcher au secours de la Terre sainte ou à envoyer à leur place un nombre convenable de soldats dont ils assureront l’entretien pendant trois ans, obtenant ainsi la rémission de leurs péchés selon les prescriptions antérieures des précédents pontifes. Les prélats devront contraindre ceux qui auront pris la croix à accomplir leur vœu sous peine d’excommunication ou d’interdit. Tous les clercs (à l’exception de certains religieux et de ceux qui auront pris la croix personnellement) devront aussi contribuer financièrement à l’expédition par le paiement pendant trois ans du vingtième de leurs revenus sous peine d’excommunication. La curie romaine s’engageait à en verser deux fois plus.

          En dehors de la fermeté des menaces et de l’insistance sur la moralité des mœurs, à laquelle Louis IX tenait particulièrement, cette encyclique n’apporte rien de nouveau concernant l’argumentation et les privilèges de croisade : les indulgences concédées par le pape « au nom du pouvoir reçu de Pierre et Paul » aux participants directs et indirects sont identiques aux précédentes, graduées selon l’ampleur de leur participation et de leur dévotion543.

        

        
          La prédication de la croisade de Saint Louis

          Le premier indice de l’implication du pape date de février 1245, lorsqu’il ordonne au maître général de l’ordre franciscain de prêcher la croix sur la base d’une bulle promulguée un mois plus tôt. Cette prédication commença en France dès le début de cette année-là. Le 9 octobre 1245, le roi réunit de sa propre autorité à Paris une assemblée de nobles et de prélats au cours de laquelle de nombreux barons féodaux prirent la croix, en particulier ceux qui s’étaient montrés précédemment réfractaires à l’autorité royale.

          A la demande probable du roi, le pape lui envoya un prédicateur renommé, Eudes de Châteauroux, maître puis chancelier de l’université de Paris de 1238 à 1244. Bon orateur, Eudes avait déjà prêché la croisade contre les albigeois en 1226. On a conservé de lui plusieurs sermons qu’il a lui-même recueillis et publiés à différentes reprises jusqu’à sa mort (en 1273) comme sermons modèles lorsqu’il était à la curie romaine après sa nomination comme cardinal de Tusculum en mai 1244544.

          Eudes organisa et supervisa la prédication de la croisade de Terre sainte en France et dans plusieurs autres régions d’Europe avant d’être désigné comme légat par Innocent IV, le 21 juillet 1248545, pour son départ avec Louis IX. Miracles et signes jouèrent à nouveau un rôle important dans cette campagne. Etienne de Bourbon rapporte à ce propos un exemplum, entendu dans le diocèse de Chartres lors de la grande assemblée tenue en octobre 1245, où de nombreux barons prirent la croix. Il illustre assez bien les techniques de prédication du temps et les thèmes soulignés plus haut. Un chevalier, qui traversait une forêt en compagnie de trois écuyers, entendit une plainte terrifiante. Elle provenait de démons qui se lamentaient d’avoir perdu de nombreux chevaliers qu’ils « possédaient » pleinement jusqu’alors. Ils en citaient les noms et le chevalier reconnut ainsi plusieurs de ses amis. Terrifiés, ces hommes firent serment de se croiser et confectionnèrent aussitôt une croix avec des brins d’herbe, faisant ainsi fuir les démons. Ils purent grâce à cela poursuivre leur voyage. A leur arrivée à Paris, ils apprirent que les chevaliers que les démons se plaignaient d’avoir perdus s’étaient croisés au moment même où ils avaient entendu leurs plaintes546.

          En France, la prédication obtint un succès appréciable, mais ailleurs les résultats furent modestes. Innocent IV chargea Eudes de faire prêcher la croisade de Terre sainte en Angleterre, en Ecosse, au Danemark, en Allemagne et en Brabant, avec un succès mitigé547. Ainsi, en juillet 1246, devant le peu d’intérêt rencontré pour le projet de Louis IX dans certaines régions de Germanie, le pape prescrivit à Eudes de faire prêcher les ordres mendiants en faveur de la croisade contre Frédéric plutôt que pour celle de Terre sainte548.

          En France, Eudes fut aussi chargé de collecter les fonds et de les répartir aux croisés désignés par le pape549. En Angleterre, une tâche identique fut confiée à l’évêque Walter de Worcester et à Robert Grossetête, évêque de Lincoln550. Le succès de la prédication en Angleterre fut assez mince551. Le roi Henri III n’avait nulle envie de participer à une expédition dirigée par le roi de France ; à ceux qui lui disaient, pour le convaincre, que presque toute la noblesse française avait pris la croix, il répliqua en évoquant ses craintes d’une attaque dirigée contre son royaume552. En Frise, pour obtenir la participation des Frisons plutôt attirés par une croisade moins lointaine mais pourvue des mêmes indulgences, le pape chargea (à la demande du roi de France) le franciscain Wilibrand, qui avait obtenu de grands succès en 1246 en prêchant la croix contre Frédéric, de prêcher désormais la croisade de Terre sainte ; en juin 1248, il chargea le dominicain Hyde de presser les croisés de Frise et de Hollande à se joindre au passage général prévu pour l’année 1249553.

          La propagande de croisade continua après le départ des premiers contingents de Saint Louis, en août 1248, suivi en été 1249 par ceux d’Alphonse de Poitiers. Innocent IV s’impliquait alors pleinement dans la prédication, en France du moins. Dans une lettre du 28 février 1250, il écrit aux archevêques et évêques de France à Reims, Bourges, Sens, Rouen, etc., d’intensifier les appels à la croisade. Il souligne les souffrances subies par la Terre de la Promesse, où le Fils de Dieu s’est fait homme et qu’il a choisie pour son héritage après l’avoir consacrée de son précieux sang, mais qui est aujourd’hui polluée par ses plus farouches ennemis.

          Tous ses espoirs reposent, écrit-il, sur le roi de France :

          
            Car si – ce que Dieu ne veuille ! – elle n’est pas délivrée des mains des païens par l’esprit et la puissance de notre très cher fils en Christ, l’illustre roi de France, il nous restera peu d’espoir de la reprendre. Vous tous, catholiques, considérez donc combien il serait honteux que ce lieu où notre salut a commencé soit souillé d’impuretés et soit saisi pendant si longtemps par le plus impur des peuples. Que chacun d’entre vous considère combien il serait détestable de refuser d’ouvrir sa main au plus large dispensateur de toutes choses en n’aidant pas son Sauveur554.

          

          Le 5 mars 1250, le pape interdit de prêcher une croisade autre que celle de la Terre sainte jusqu’au passage prochain, afin que les ressources de la France ne soient pas détournées vers une autre cause555.

          En Allemagne et en Flandre, en revanche, malgré la mort de son ennemi principal, « l’antichrist Frédéric », Innocent IV intensifie encore la « croisade » contre son fils Conrad, assortie des mêmes privilèges qu’aux croisés de Terre sainte et de quarante jours d’indulgence à ceux qui assisteraient aux sermons des prédicateurs ; ceux-ci sont autorisés à infliger la censure ecclésiastique à ceux qui gêneraient leur prédication556. Dès le départ des croisés de Louis, Innocent IV reprit aussi la prédication pour la croisade baltique et pour la défense de l’empire latin de Constantinople.

        

        
          Eudes de Châteauroux et ses sermons de croisade

          Eudes a composé, entre 1229 et 1272, de très nombreux sermons qu’il retravailla probablement lors de trois publications successives. La première contient ceux qui furent prononcés avant 1256, la deuxième presque uniquement ceux de la période 1257-1268, la troisième inclut la majorité de ceux de la période 1269-1272.

          En 1241, Eudes prêche contre les Mongols qui, comme les Canaanites jadis, occupent aujourd’hui la terre des chrétiens. Eudes affirme : « Dieu veut que les nobles soient les chefs de son armée et qu’ils libèrent le peuple chrétien des mains des Tartares557. » Il faut donc, dit-il, prendre la croix du Christ, symbolisée typologiquement par l’eau qui lavait ceux qui entraient dans le Temple. La croix, c’est aussi l’épée d’or avec laquelle le Christ combattit contre le diable. Avec elle, dit-il, vous vaincrez les ennemis du peuple de Dieu. Double victoire des croisés, précise-t-il, sur les Mongols mais aussi sur leurs propres péchés : « Espérons que cela aura lieu littéralement. Mais ceci se réalise spirituellement, pour ceux du moins qui prennent la croix, car ils doivent rejeter leurs péchés ; et ceci, toujours littéralement, arrivera à moins que les péchés des hommes les en empêchent558. » Car c’est bien le péché qui éloigne les hommes de Dieu.

          Eudes termine son sermon par cet appel : « Rejetez donc vos péchés, vous, mes très chers, qui avez pris la croix ou qui avez l’intention de la prendre. Et Dieu vous donnera la victoire sur les ennemis du peuple chrétien ; et après la victoire, il vous donnera la couronne éternelle que Notre Seigneur Jésus-Christ daigne accorder à nous et à vous, lui qui vit aux siècles des siècles. Amen559. »

          Un autre sermon est lié à la campagne de prédication d’Eudes à cette époque mais il ne concerne pas la croisade de Saint Louis. A. Charansonnet le date de 1268 et l’attribue à la croisade contre Conradin560. Dans sa remarquable thèse encore inédite, cet érudit publie soixante-cinq sermons d’Eudes de Châteauroux qu’il analyse dans leur contexte historique, ce qui lui permet de proposer, sur la base d’arguments généralement très convaincants, la date à laquelle fut prononcé chacun d’entre eux. On peut donc éventuellement déceler une évolution chronologique des thèmes et arguments abordés. Une dizaine de ces textes peuvent être considérés comme des sermons de croisade pour la Terre sainte, même s’ils sont plus souvent destinés à encourager, enseigner ou consoler les croisés qu’à les exhorter à s’engager dans l’entreprise. C’est dire que la dimension argumentaire, qui nous intéresse ici au premier chef, n’y est pas prédominante.

          
            Le sermon n° 604 (mi-octobre 1245)

            Le premier qui nous concerne directement fut très probablement prononcé à la mi-octobre 1245 lors du parlement convoqué à Paris par le roi Louis IX pour organiser l’expédition561. Il s’agit là véritablement d’un appel à la croisade, assorti de quelques éléments argumentaires sur lesquels on insistera ici.

            Eudes fonde son « sermon d’invitation à prendre la croix » sur l’épisode biblique du bois qui, jeté dans l’eau amère de Mara, lors de la tribulation des Hébreux dans le désert, la purifia et la rendit buvable, sauvant ainsi la vie du « peuple de Dieu » (Ex. 15 : 23). Après avoir développé ce thème, il souligne combien le service des fils est supérieur à celui des mercenaires ; combien le service des chrétiens pour Dieu est plus facile et plus inspiré par l’amour lorsqu’ils savent que, par la croix du Christ, ils sont déjà « réconciliés avec Dieu » (Rom. 5 : 10). Puis il termine son sermon, en mettant l’accent sur l’énormité de la dette remise par Dieu en contrepartie de l’effort très limité demandé aux croisés :

            
              Si en effet, alors que nous étions encore ennemis, nous avons été réconciliés avec Dieu par la mort de son Fils, à combien plus forte raison, réconciliés, serons-nous sauvés par sa vie (Rom. 5 : 10), si l’on considère de plus que la plus grande partie de l’amende a déjà été réglée à notre place (...). Lorsqu’en effet il voit que, pour si peu, de si nombreuses et de si lourdes dettes lui sont ainsi remises, qu’elles lui sont échangées au prix d’un labeur aussi minime, à savoir le labeur de ce pèlerinage ; lorsqu’il voit qu’il sera, comme le fut le second brigand sur sa croix, instantanément absous (cf. Luc 23 : 43) ; lorsqu’il considère que Dieu a fait de lui son porte-enseigne ; lorsqu’il considère qu’il est assis sur un cheval royal, comme un autre Mardochée (cf. Esther 6 : 11).

            

            Ce « pèlerinage » qu’est la croisade efface donc la dette des croisés, contractée par leurs péchés qui sont ainsi pardonnés. Le croisé acquiert ainsi pour lui-même la vie éternelle à très bon prix. Mais il fait aussi œuvre salvatrice pour d’autres que lui : il peut en effet arracher au purgatoire ceux qu’il aime. En servant Dieu, le croisé se sauve et sauve aussi ses proches, pourvu qu’il serve Dieu avec joie et dévotion, acceptant la souffrance de la croix comme le firent Pierre et André :

            
              Le Seigneur a honoré Pierre et André par le fait qu’ils furent mis en croix, et qu’ils vinrent l’un et l’autre à la croix en se réjouissant et même en exultant. La joie doit aussi être dans le cœur de celui-ci (= celui qui prend la croix), car à sa manière il se rachète au Seigneur, et aussi parce que, s’il a pris la croix et entrepris ce pèlerinage pour eux, il peut par là apporter de la joie à ceux qu’il aime et qui sont dans le purgatoire et que, pour ce qui le concerne personnellement, il s’est acquis la vie éternelle. Pour ceux qui la prendront, (la croix) est en effet le bois de la vie.

            

            Puis vient l’appel final :

            
              Courez donc pour la prendre, cette croix ; avec l’épouse, montez sur le palmier pour en prendre les fruits (cf. Cantique des Cantiques 7 : 8), à savoir la rémission des péchés et la vie éternelle, qu’a daigné nous accorder Notre Seigneur Jésus-Christ, qui vit aux siècles des siècles562.

            

            L’argumentation d’Eudes est donc fondé essentiellement sur la générosité de la double rémunération divine acquise par le croisé, pour lui-même et pour ses proches délivrés par lui du purgatoire, et ceci pour un prix à ses yeux dérisoire (?) mais qui, pour être réellement efficace, doit être pieusement et joyeusement consenti par le croisé jusqu’à l’acceptation du martyre.

          

          
            Le sermon n° 590 (24 avril 1246)563

            Ce sermon jusqu’ici inédit fut très probablement prononcé le 24 avril 1246 pour la fête de saint Georges, dans le but d’encourager les croisés. Il évoque le texte tiré de II Maccabées, 11 qui raconte comment Judas Maccabée et les siens furent secourus par des chevaliers célestes. Eudes actualise cet épisode et l’applique aux croisés ; il rappelle que lors de la première expédition, saint Georges apparut plusieurs fois aux Francs, les aidant à remporter la victoire.

            Mais Eudes ne s’attarde pas sur cette « promesse » de secours militaire. La victoire à laquelle il pense est avant tout celle que remporte le chrétien sur le péché. Là encore, saint Georges sert de guide, en conduisant les hommes vers la paix éternelle malgré les embûches du diable. Il les aide, par ses prières et par son exemple, à gagner Jérusalem, « cette Jérusalem qui est la vie éternelle », et pour laquelle il faut toujours combattre. Jouant sur le sens anagogique de Jérusalem, « vision de paix ou vision de terreur », Eudes ajoute cette mention incitative, la seule au demeurant : « On dit vulgairement qu’il faut que chacun aille à Jérusalem, soit vivant, soit mort. Mais il faut à coup sûr que celui qui veut monter vers cette Jérusalem-là se mette en route vivant, et ainsi il pourra y parvenir mort564. » C’est pourquoi tous les chrétiens, y compris les enfants et les femmes, sont appelés à prendre ensemble ce chemin de Jérusalem.

            Cette mention étrange fait naître des doutes dans l’esprit de l’éditeur de ce sermon. Comment, en effet, un légat aussi avisé qu’Eudes, si attentif à l’efficacité du recrutement des croisés, pourrait-il préconiser un départ « en famille », avec femme et enfants ? A. Charansonnet se demande alors « si ce discours précis a eu pour but unique de recruter des combattants, ou s’il n’était pas également destiné à établir un climat spirituel propice à l’entreprise565 ». Il faut, selon moi, aller plus loin encore et le considérer – au moins dans sa forme finale retouchée – non pas comme une prédication de croisade, mais comme un discours d’édification morale, une exhortation à la vie chrétienne prenant le thème de la croisade comme motif, prétexte ou exemplum. Une interprétation spirituelle de la croisade appliquée à tous les chrétiens qui ont leur vie devant eux – hommes (y compris les « croisés »), femmes, enfants –, tous ici appelés à considérer celle-ci comme un pèlerinage destiné à les mener vers la Jérusalem céleste ; tous doivent en effet vivre en pèlerins sur cette terre, selon un thème moralisateur bien connu.

            Cette interprétation expliquerait par ailleurs l’absence totale d’allusion à des ennemis autres que le diable et les mauvais penchants. Si cela s’avérait, nous aurions ici un nouvel exemple de l’évolution déjà esquissée : la prédication de la croisade, qui avait depuis longtemps glissé vers la prédication de la croix de repentance, devient à son tour thème de méditation destiné à l’exhortation à la vie chrétienne par l’exemple que donnent les héros de la foi dans l’histoire sainte issue de la Bible, mais aussi dans l’histoire récente, celle des premiers croisés, soutenus par leur foi et par l’aide des saints du paradis, en particulier saint Georges dont on célèbre la fête ce jour-là566.

          

          
            Le sermon n° 562 (25 janvier 1248)567

            Ce sermon porte les traces des récentes querelles entre le roi et sa noblesse laïque d’une part, le légat et l’Eglise romaine d’autre part. Saint Paul, héros de la foi, y est loué pour avoir renoncé à sa « noblesse », à ses privilèges et à ses honneurs ; les riches y sont dénoncés et les pauvres exaltés. Eudes applique ce schéma aux pauvres croisés, méprisés par les chevaliers de la noblesse qui les considèrent comme sans valeur dans le combat qui s’engagera bientôt entre les soldats de la chrétienté et leurs ennemis sarrasins, ici nommés.

            Eudes prêche sur la conversion de saint Paul et sur la promesse divine (Matth. 19 : 28) : ceux qui auront tout quitté pour le Christ partageront sa gloire au renouvellement de toutes choses. Il argumente : qu’est-ce que se convertir ? C’est un acte d’amour, de dévotion, de dévouement : si l’on se « convertit » à un roi, on doit renoncer à servir son ennemi. Or, l’amour du monde, c’est la haine de Dieu ! Tous ceux qui aiment le monde se déclarent ainsi les ennemis de Dieu. Aimer Dieu, c’est tout faire pour accroître son honneur et sa gloire.

            Or, le Fils de Dieu est venu sur terre pour donner sa vie pour les hommes, afin qu’ils brûlent d’amour pour lui. Ceux qui ont pris la croix pour le suivre montrent clairement en effet qu’ils brûlent d’amour pour lui. Et les prédicateurs ont pour mission de souffler sur ce feu pour le ranimer, malgré les « souffleurs » du diable qui, eux, cherchent à l’éteindre. Ceux qui ne veulent pas brûler de ce feu d’amour brûleront dans le feu de l’enfer568. Ainsi, poursuit Eudes, il ne faut pas seulement aimer Dieu, mais brûler d’amour pour lui. Tel est l’effet de la conversion. On retrouve ici la restriction déjà mentionnée : l’acte de croisade n’est pas suffisant en lui-même pour être totalement méritoire ; il doit être accompli par amour et avec amour pour être pleinement valable aux yeux de Dieu.

            D’ailleurs, poursuit Eudes, que quitte donc celui qui se convertit ainsi au Seigneur ? A quoi renonce-t-il ? Il abandonne sa noblesse, ses richesses, ses honneurs, son magistère, et même sa femme et ses enfants, non parce qu’il les a jamais « possédés », mais parce qu’il a décidé de ne rien tenir que du Christ.

            Puis l’auteur aborde plus précisément le thème de la croisade en tant qu’expédition pour la Terre sainte. Il prend l’exemple d’Abraham, auquel Dieu demande de quitter Ur, en Chaldée, son pays et sa famille pour aller dans le pays qu’il lui montrera, la terre de Canaan. Pourquoi cette demande ? N’aurait-il pas pu le « bénir » dans sa propre terre ? Et aujourd’hui, ne pourrait-il pas bénir les chrétiens sans leur demander de tout quitter pour aller à leur tour dans ce pays lointain ? La réponse d’Eudes est éclairante et neuve :

            
              Certes, s’il le voulait, Dieu pourrait nous accorder sa bénédiction et la pleine rémission de nos péchés dans notre propre pays, mais il veut aussi que vous quittiez votre pays afin de vous libérer du feu des démons, de la cupidité, de la luxure et de l’envie569.

            

            La croisade est ainsi à la fois un acte d’amour, de pénitence et de purification morale. C’est pourquoi ceux qui se convertissent vraiment à Dieu quittent tout. Un homme montre qu’il aime Dieu et brûle de zèle pour lui en quittant son pays, ses biens, sa maison, ses enfants, sa femme, pour aller outre-mer servir le Christ570.

            Après sa conversion, poursuit l’orateur, saint Paul s’est uniquement consacré à suivre le Seigneur. Nous devons nous aussi faire de même, et nous préparer à affronter pour cela divers obstacles et embûches ; il faut s’armer pour les combattre, prendre la croix pour bouclier, par exemple contre les Sarrasins, imitant Jonathan lorsqu’il allait combattre les Philistins.

            Eudes réfute alors au passage une objection qui, selon toute vraisemblance, commençait à se manifester à son époque :

            
              Mais quelqu’un dira : « Les Sarrasins ne m’ont fait aucun tort ! Pourquoi donc prendrais-je la croix contre eux ? » Mais s’il réfléchissait bien, il comprendrait que les Sarrasins ont gravement outragé chaque chrétien571.

            

            Il cite pour le prouver la réaction de Mattathias (I Maccabées 2 : 7), prêt à mourir pour venger la terre d’Israël dévastée et polluée par les païens.

            Saint Paul, en suivant ainsi le Christ, a reçu de lui sa récompense. Quelle récompense ? Celle d’être assis à la droite de Dieu lors du Jugement dernier. Tous ne partageront pas ce sort enviable ! Car au jour du Jugement, même les habitants de Ninive condamneront la génération présente. Les Ninivites, en effet, se sont repentis grâce à la prédication de Jonas. Renouvelant le thème de l’appel à toutes les classes de la société, Eudes ajoute ce commentaire à connotation sociale :

            
              De même, les pauvres qui prennent la croix pour aller aider le Seigneur condamneront les riches et les puissants qui n’auront pas voulu le faire572.

            

            Traduisons : la conversion, la prise de croix, la croisade sont bien l’affaire de tous. Elles engagent l’avenir de chacun.

            Eudes conclut son sermon par cet appel : « Partons donc et suivons le Christ afin de gagner la récompense qu’ont reçue ceux qui l’ont suivi et d’échapper au châtiment éternel qu’encourront ceux qui ne veulent pas suivre le Christ. »

            La prise de croix apparaît bien ici comme une épreuve, un tri, un choix engageant l’avenir : ceux qui prennent la croix sont ceux qui ont décidé de se convertir et de suivre le Christ par amour ; ils recevront la vie éternelle. Ceux qui la refusent, au contraire, risquent fort d’être condamnés à l’enfer au jour du Jugement.

          

          
            Le sermon n° 603 (vers le 15 mai 1248)573

            Beaucoup plus court que les précédents, ce sermon est, comme beaucoup d’autres de cette époque, destiné à inciter l’auditoire à prendre la croix, ou bien adressé à ceux qui sont déjà croisés afin de les encourager ou les réconforter. La rubrique semble montrer que la campagne de recrutement est alors terminée.

            D’emblée, Eudes développe le thème suivant : de même que Jacob bénit jadis son fils Nephtali qu’il compare à un cerf errant dans les bois (Gen. 49 : 21), de même aujourd’hui Dieu bénit ceux qui quittent leur terre natale :

            
              Aujourd’hui, ceux qui brûlent de l’amour pour Dieu quittent leur patrie, et traversent non seulement des rivières mais aussi des mers pour aller en des terres étrangères.

            

            Eudes s’inspire ensuite de l’exemple des deux sœurs épouses successives de Jacob ; il les compare et montre que Rachel l’emporta sur Léa. Il applique aux croisés anciens et récents cette idée de comparaison des mérites :

            
              On peut dire la même chose de ceux qui vont bientôt traverser la mer : le Seigneur les comparera et il les mettra en balance avec ces anciens nobles qui ont quitté le royaume de France et ont conquis Antioche et la terre de Jérusalem. Nous avons confiance en la miséricorde de Dieu pour que, de la même manière, par la présente armée, la Terre sainte soit expurgée de ces perfides Sarrasins. Nous espérons aussi que cette armée réussira à libérer d’autres terres du joug des Sarrasins et les restituera au peuple et au culte chrétiens574.

            

            Eudes aborde ensuite les conditions morales nécessaires aux croisés, rejoignant ainsi les prescriptions pontificales. Les participants de cette armée, poursuit-il, accomplissent le commandement du Seigneur parce que leur cœur est rempli de l’amour de Dieu. Voici comment :

            
              Nos croisés ont vidé leur cœur par le moyen d’une vraie pénitence et ils ont ainsi déposé le fardeau de leurs péchés, ils ont brisé les chaînes de la méchanceté, ils ont rendu et restitué ce qu’ils avaient volé ou qu’ils possédaient injustement, de sorte qu’en partant ils laissent derrière eux la bénédiction et non la malédiction575.

            

            L’amour de Dieu, certes, mais aussi la crainte de l’enfer, souligne Eudes au passage :

            
              Voici le résultat produit par l’amour de Dieu : l’amour de Dieu et la crainte de l’enfer brisent toutes les chaînes576.

            

            La fin du sermon est un appel à tous ceux qui ne peuvent pas partir eux-mêmes, peut-être pour quelques raisons de santé ou de jeunesse. Que doivent-ils faire ? Les jeunes cerfs qui voient partir leurs aînés marchent avec eux et les suivent, dit-il. « Vous aussi, vous devez faire de même, et si vous ne voulez pas maintenant les suivre corporellement, vous devez au moins les suivre par le cœur, par la prière et par le soutien financier, ou sinon lors d’un autre passage. Nous vous disons au revoir. Priez Dieu qu’il vous conduise et, s’il lui plaît, qu’il vous rétablisse sains et saufs, qu’il nous guide, vous et nous, vers la joie éternelle. »

            Ce sermon semble avoir été prononcé peu de temps avant le départ prévu des croisés du roi Louis. On y trouve, on le voit, très peu d’éléments nouveaux, sinon l’insistance sur la nécessaire participation de tous à la croisade, acte d’amour mais aussi de pénitence. Il témoigne également de l’espérance en une victoire sur les Sarrasins, comparable à celle, désormais exemplaire, des guerriers de la première croisade.

          

          
            Le sermon n° 591 (23 avril 1249)577

            Ce sermon fut prononcé devant un auditoire essentiellement laïque dans une église de Chypre dédiée à saint Georges lorsque les croisés de Louis IX s’y trouvaient, avant le débarquement en Egypte. Il établit un parallèle entre les soldats romains et les soldats de Dieu combattant le démon sous la direction de capitaines qui sont les apôtres ; ces milites Christi sont les martyrs chrétiens qui ont reçu leur récompense au paradis. Etienne fut le premier d’entre eux ; Georges, lui aussi, quitta la milice du siècle pour entrer dans la milice du Christ ; après sa mort, il apparut plusieurs fois, sur son cheval blanc, aux armées chrétiennes combattant les Sarrasins. C’est pourquoi son nom est redouté par les Sarrasins.

            Chacun doit s’efforcer à son exemple d’entrer dans la milice du Christ afin d’obtenir la couronne de la victoire et gagner le royaume de Dieu. Pour cela il faut vaincre les ennemis qui combattent contre nous, à savoir les mauvais désirs, les pensées perverses, les paroles méchantes et les mauvaises actions578. Les prédicateurs ont pour fonction d’exhorter les pécheurs à quitter ces péchés et à les combattre afin de les aider à vaincre. Eudes termine son sermon par cette exhortation :

            
              Travaillons donc en bons milites chrétiens, à l’instar de saint Georges, afin de soumettre au Christ ce royaume et de mériter d’être reçus triomphalement dans le royaume des cieux sous la direction de Notre Seigneur Jésus-Christ qui vit aux siècles des siècles. Amen579.

            

            Eudes s’adresse ici à des hommes qui, ayant pris la croix, se sont engagés dans la croisade et combattront bientôt. Pourtant, ses allusions au combat militaire sont très minces ; il prend avant tout prétexte de l’imminent combat guerrier en Egypte (avec l’aide espérée de saint Georges) pour exhorter ces guerriers à mener une vie chrétienne exemplaire en combattant en eux-mêmes les mauvaises tendances qui risquent de les éloigner de la récompense du royaume de Dieu. L’argumentation de croisade y est faible. Il est vrai qu’il s’adresse à des gens qui ont déjà répondu à l’appel.

          

        

        
          Deux sermons de signification ambiguë

          P. Cole a publié en 1991 un sermon qu’elle attribue à Roger de Salisbury, chanoine de la cathédrale de cette cité depuis 1228, élu évêque de Bath et Wells en 1244 et mort en 1247. Elle estime, avec des arguments sérieux, que ce sermon a pu être prêché entre 1244 et 1247580. Elle remarque à juste titre que sa rubrique de titre (Ad crucesignatos), tout comme son contenu, semble montrer qu’il n’avait probablement pas pour dessein d’inciter à prendre la croix, mais plutôt d’exposer à des auditeurs déjà croisés la signification spirituelle de leur geste et ses implications morales. Il s’agit selon moi d’une prédication sur la Croix du Christ bien plus que sur la prise de croix du pénitent, et moins encore du croisé, tant l’idée même de croisade y est nébuleuse.

          La structure logique et argumentaire du discours l’est aussi. Seule concerne notre propos la dernière partie du sermon, qui intervient seulement après une suite d’acrobaties exégétiques parfois délirantes, voire désopilantes, au moins pour des esprits de notre temps. Cette partie oppose l’école du diable à celle du Christ. L’école du diable, qui enseigne l’avarice, la gloutonnerie et l’orgueil, trompe ses disciples et les conduit à leur perte en leur faisant croire que leur péché restera impuni, ou les mène au désespoir en leur suggérant qu’il est impardonnable. Au contraire, l’école du Christ démontre sa véracité par le fait que son maître a lui-même vaincu le mal et révélé en sa propre personne la voie de la vérité : le Christ est le chemin, la vérité et la Vie. Il appelle ses disciples à le suivre sur cette voie, donc à prendre eux aussi leur croix.

          Mais en quel sens ? Le prédicateur souligne alors trois vertus nécessaires au bon disciple du Christ. La première est la volonté librement exprimée de choisir cette voie ; la deuxième, c’est l’oubli de soi et des biens terrestres obtenu par la conversion ; la troisième est la compassion pour les souffrances d’autrui, ou plutôt la participation à ces souffrances, qui conduit à la mortification de la chair, à la Croix qui a valeur expiatrice, forme suprême de la pénitence. P. Cole, qui analyse longuement ce sermon, remarque fort justement que le très large éventail des thèmes catéchétiques abordés (péché, pénitence, crucifixion, etc.) permettait de l’utiliser en diverses circonstances ; l’idée pénitentielle de la croisade était devenue si prédominante que tout sermon incluant une catéchèse sur la pénitence et sur la Croix pouvait être aussi prêché aux croisés.

          Au terme de son analyse, P. Cole évoque la problématique que suggère ce sermon. On peut en effet se demander si l’allusion (très ténue) faite ici à la croisade n’est pas simple illustration d’un appel à la pénitence ; ce sermon était-il destiné à prêcher la repentance et la pénitence ? (Mais quel sermon ne l’est pas ?) Ou bien ce thème de la pénitence est-il destiné à inciter l’auditoire à prendre la croix pour partir en croisade ? Ou bien encore, a-t-il été délivré à ceux qui avaient déjà pris la croix, pour leur en révéler les significations spirituelles, au demeurant assez floues ici ?

          Je suggère à nouveau d’aller plus loin encore, pour se demander si la référence au signe de la croix (et à sa signification spirituelle d’engagement moral et d’abnégation) ne s’applique pas indifféremment à tous les chrétiens dans toutes les circonstances de leur vie, sans qu’il soit aucunement nécessaire de la relier à quelque croisade que ce soit. Dans ce sermon, en dehors de la rubrique du titre, on ne trouve en effet aucune référence claire ni à la croisade en tant qu’expédition militaire, ni même à la prise de croix comme signe de repentance et de pénitence conduisant à une participation à cette expédition. Il s’agit plutôt d’un sermon sur la nécessité de la repentance et de la pénitence pour bénéficier du salut acquis par le Christ sur la Croix. Ce thème, bien entendu, comme celui du sermon n° 590, pouvait parfaitement convenir pour des croisés, voire de futurs croisés, mais il pouvait aussi s’appliquer à tous les chrétiens en quelque circonstance que ce soit, sans aucun lien ni référence à la croisade.

          Au milieu du XIIIe siècle, nous sommes parvenus au terme de l’évolution déjà décrite précédemment : la prédication de croisade a été comme englobée dans la prédication de la Croix, et celle-ci se fond à son tour dans la prédication du salut acquis par le Christ sur la Croix, salut dont le pécheur repentant doit s’emparer par la conversion, la repentance et la pénitence de plus en plus perçue comme participation aux souffrances rédemptrices du Christ.

          On peut tirer les mêmes conclusions de l’analyse du sermon prononcé devant la communauté de nonnes d’Elstow, près de Bedford, le 28 mars 1283, que publie aussi P. Cole. L’intention du prédicateur n’était évidemment pas d’inciter ces nonnes à partir en croisade, ni même à prendre la croix au sens dérivé d’une participation financière à une expédition assortie d’indulgences ; il pourrait s’agir d’une adaptation d’un sermon attribué au dominicain William Peraldus, dont la datation se situe entre 1254 et 1259581.

          Son vocabulaire, pourtant, emprunte beaucoup plus que le précédent au thème de la croisade : il mentionne la croix pénitentielle, le pèlerinage vers la Jérusalem céleste, la contrition et la repentance qui font du chrétien pénitent le vrai pèlerin qui jouira de la Jérusalem céleste, etc. Mais, comme le remarque P. Cole, il s’agit ici d’un sermon dans lequel le prédicateur a utilisé la croisade comme simple métaphore destinée à la fois à illustrer la nature et la signification de la pénitence et à inciter ceux qui, dans son auditoire, n’ont pas encore confessé leurs péchés à se hâter de le faire avant Pâques582. La pénitence y est présentée comme la forme suprème du pèlerinage terrestre.

          Nous avons là un très bon exemple (voire deux) d’une inversion dans l’utilisation des thèmes mobilisateurs. Ce n’est plus l’appel à la repentance qui, par l’évocation de la Croix du Christ libérant l’homme du péché, l’incite en retour à un méritoire pèlerinage armé libérateur de son héritage ; ici, c’est le thème même de la croisade qui, évoqué par son vocabulaire et son imagerie, sert d’exemple pour inciter à la pratique sacramentelle de la confession et de la pénitence.

        

        
          Gilbert de Tournai

          Né vers 1200, Gilbert de Tournai vient étudier à Paris et devient à son tour maître de cette université. Il se fait franciscain en 1240 et a très probablement été amené à ce titre à participer à la campagne de prédication des franciscains pour la première croisade du roi de France, qu’il a peut-être accompagnée583. Vers 1260, après avoir enseigné à nouveau peu de temps à Paris, il résigne sa charge et se consacre à l’écriture jusqu’à sa mort, en 1284. C’est pendant cette période qu’il rédige, entre autres œuvres, un recueil de sermons modèles destiné aux franciscains. Trois de ceux-ci, ad status, sont liés à la prédication de la croisade au sens large du terme, sans que l’on puisse généralement préciser pour quelle occasion ils ont été d’abord composés ou prononcés. Pour en faire des sermons modèles utilisables par des prédicateurs mobilisés en diverses circonstances, Gilbert a volontairement donné à leur forme rédactionnelle ultime des traits généraux applicables à toutes les guerres sacralisées assimilées par l’Eglise à la croisade par la concession des indulgences.

          Parmi ces trois sermons conservés, un seul fait allusion au combat contre les Sarrasins pour la libération de la Terre sainte584. Sa traduction presque complète se trouve en annexe (sermon n° 1, document 15, p. 430). On se contentera donc dans les lignes qui suivent d’en souligner les traits majeurs.

          Gilbert répartit son argumentation en quatre points. La croix est signe de direction à suivre, signe de distinction, signe de remémorisation et signe de récompense.

           

          
            	
              1. Elle est signe de direction à suivre, car elle montre le chemin le plus court et le plus sûr vers le salut. Cette voie, c’est celle du martyre : « C’est la croix qui transforme le plus rapidement les croisés en dévots, mieux encore en vrais martyrs, qui les fait s’envoler de la terre vers le ciel pour la cause du Christ. » C’est de plus honorer Dieu que de prendre la route pour aller visiter son Saint-Sépulcre qui doit rester glorieux ; cet argument très ancien ne pouvait évidemment plus être utilisé pour d’autres expéditions assimilées à la croisade originelle. Gilbert ajoute ici un argument de nature « chevaleresque » : il compare la croix aux « armes » du Christ, au sens de blason ou armoiries : c’est donc une gloire que de marcher ainsi vers le Sépulcre en portant les « armes » du Seigneur. Cette perception annonce le point suivant.

            

            	
              2. Elle est signe de distinction. De même que les chevaliers, sur le champ de bataille, se reconnaissent par des signes, de même c’est par ce signe de la croix que le Seigneur reconnaît les siens. C’est lui qui, sur la bannière des croisés, est gage de victoire. C’est lui aussi qui rappelle que cette guerre est juste : « Cette guerre est juste, car elle est menée contre les ennemis de la foi, les usurpateurs de notre patrimoine, pour la cause de Dieu, et parce qu’elle concerne notre foi et notre salut. Notre roi blessé participe au combat afin que le chrétien combatte vaillamment et que, s’il le soutient jusqu’au sang, il puisse voir et se confier dans les blessures de son roi. »

                 Gilbert donne alors à son argumentation une touche à la fois morale et eschatologique qui ne pouvait pas, originellement, être évoquée pour d’autres croisades que celle de Jérusalem : « Voici donc quel est le signe du roi de Jérusalem : c’est littéralement une croix rouge sur un tissu blanc, c’est d’avoir dans un cœur pur la passion du Christ, et non le dragon de la cupidité ou l’aigle de l’ambition, qui sont les symboles des Romains, mais plus encore ceux de l’Antichrist et de la Bête de l’Apocalypse, signes dont sont marqués les soldats du diable. »

            

            	
              3. Elle est signe de remémoration, car prendre la croix, c’est se déclarer adepte, fidèle, disciple du Christ, prêt à le suivre jusqu’à la mort en participant à sa Passion mais aussi à sa résurrection. Car, dit le prédicateur à ses auditeurs : « Si vous aimez vraiment le Christ, vous serez prêts à mourir pour le Christ. »

                 Puis Gilbert reprend les arguments déjà si souvent rencontrés chez ses prédécesseurs à propos de la croisade de libération de Jérusalem : les fidèles de Dieu doivent se souvenir de l’opprobre infligé à Dieu par les ennemis de la croix qui, rappelle-t-il, « ont mis leurs mains sacrilèges sur la sainte cité de Jérusalem, où les chrétiens sont tenus en servitude par les Sarrasins, où les sacrements du Christ ont disparu, où le nom du Christ est blasphémé, où l’idole de l’abomination, à savoir le nom de Mahomet, est sans cesse exalté et honoré ». Certes, le Seigneur aurait pu et peut à tout moment libérer lui-même son héritage, mais il veut, par son appel, tester ses amis, trier ses fidèles. Comme l’avaient fait avant lui Jacques de Vitry et tant d’autres, il utilise l’argumentation vassalique : les chrétiens sont les vassaux de l’Empereur suprême, puisqu’ils « tiennent » de lui tout ce qu’ils ont et tout ce qu’ils sont : « Quant à vous, tout ce que vous possédez, vous le tenez de l’Empereur suprême qui, aujourd’hui, vous convoque pour que vous veniez le secourir dans la bataille, et ceci, même si vous n’y êtes pas tenus par le droit féodal ; et il vous a apporté tant de bienfaits, vous a offert de tels salaires (...) que vous devriez courir prendre ce signe, afin d’être des témoins véritables de la foi, en vrais fils de l’héritage éternel. »

            

            	
              4. La croix est signe de récompense : de même que les Templiers, en montrant la croix de leur vêtement, peuvent aller partout sans être astreints au péage, de même les croisés portant ce signe entreront au paradis sans être repoussés. Ce signe les sauvera de la mort comme le signe du tau sauva jadis les Hébreux de l’ange exterminateur. Les vrais croisés, pénitents, repentants, confessés et pardonnés, sont donc assurés du paradis par leur mort en martyrs. Ils éviteront l’enfer, et même le purgatoire : « Car les vrais croisés, qui vraiment contrits et confessés se sont ceints de leurs armes au service de Dieu et qui y sont morts sont tenus pour de vrais martyrs, libérés de leurs péchés mortels et véniels, et de toute pénitence qui leur aurait été enjointe, absous dans ce siècle de la punition de leurs péchés et dans l’autre de la peine du purgatoire, protégés des tourments de la géhenne et investis, par ce signe, de la gloire éternelle. »

            

          

           

          Soulignons au passage l’insistance de Gilbert sur les très restrictives conditions d’acquisition de cette récompense céleste : seuls les croisés confessés, repentants, pénitents, pieux et dévots, disposés avec joie à partager la Passion du Christ échappent à l’enfer et au purgatoire, si toutefois ils meurent en martyrs dans ces dispositions pieuses. Les clauses restrictives semblent bien s’amplifier au cours du temps.

          Gilbert va plus loin dans la métaphore à la fois féodale et commerciale. Le Seigneur, par ce signe de la croix, investit en quelque sorte ses vassaux dans le royaume céleste. Et c’est à ses yeux une très bonne affaire : « Lorsqu’il y a une bonne affaire de choses mises en vente, alors les gens sages garnissent leur gîte de tout ce qui est nécessaire, afin de ne pas en manquer, en vue d’une éventuelle survenue de hausse de prix qu’ils redoutent. Ici, le Seigneur offre la bonne affaire de son royaume lorsqu’il lègue le royaume des cieux aux croisés, pour une pérégrination de peu de temps. »

           

          Dans son sermon n° 3, destiné lui aussi probablement à la prédication de la croisade de Saint Louis, Gilbert utilise à peu près la même méthode, avec quelques variantes notables.

          La croix, écrit-il, est signe de clémence, puisque tous, mêmes les plus criminels, peuvent venir à la croix et acquérir à peu de frais, par un labeur très bref, l’entrée au royaume céleste :

          
            Tout ce que les croisés supportent, c’est peu de chose, pour ainsi dire rien, comparé à la récompense incommensurable. Le labeur est bref, et la récompense à notre porte585.

          

          La croix est signe de victoire, depuis qu’elle fut donnée par Dieu à Constantin lors de sa victoire au pont Milvius. Elle est signe de justice :

          
            Le vrai signe de justice apparaît sur les croisés qui se vouent au service du Christ avec leur cœur, leurs paroles et leurs œuvres. Avec leur cœur, par leur dévotion ; avec leurs paroles, par leurs actions de grâces ; avec leurs corps et leurs œuvres par l’acte pénitentiel de leur labeur586.

          

          Gilbert met ici l’accent sur la dimension expiatoire de la croisade : la souffrance du croisé participe de l’acte satisfactoire :

          
            Le labeur de cette pérégrination est en effet un efficace acte satisfactoire, car de même qu’un homme a péché par tous ses membres, de même il doit faire satisfaction en faisant travailler tous ses membres. Et s’il a péché par son affection excessive pour sa femme ou pour ses fils, il fait satisfaction en les quittant ; et quoique cette satisfaction soit très méritoire, elle est plutôt une consolation qu’une affliction.

          

          Une fois encore, on doit souligner cette tendance, déjà souvent rencontrée à l’époque, à déprécier la valeur méritoire « en soi » de l’engagement dans l’expédition de croisade.

          La croix, enfin, est signe de gloire. Lors de son retour glorieux avec la croix, signe de sa victoire, le Christ châtiera les rebelles et glorifiera ses fidèles :

          
            A cause de cela, le Christ viendra avec la croix, de sorte que ceux qui l’ont crucifié ressentent l’aveuglement de leur condamnation. Il tient ainsi le signe de leur impudence, et il montrera alors les blessures de son corps.

          

          La croix des croisés est ainsi une clef que leur donne généreusement aujourd’hui le souverain pontife ; elle ouvre la porte du paradis où ils retrouveront le « bon larron » repentant crucifié à la droite du Christ : « C’est pourquoi aujourd’hui le trésor de la gloire céleste est ouvert, et le seigneur pape en personne, qui est l’époux de l’Eglise, engage les biens de son épouse et, en vertu des pleins pouvoirs qu’il détient en tant que vicaire du Christ, offre une si généreuse indulgence à ceux qui prennent la croix pour secourir la Terre sainte587. » On ne peut mieux exprimer la volonté de mainmise pontificale sur l’idéologie de la croisade et sur sa rémunération qui, totalement à sa disposition, la fonde désormais, au moins dans la mentalité commune des clercs.

          Comme précédemment, Gilbert termine son sermon en soulignant combien les croisés font ainsi une « bonne affaire », puisque certains d’entre eux obtiendront le paradis en mourant avant même de partir : « On dit qu’une bonne affaire fait sortir l’argent des bourses. Ne faites donc pas la sourde oreille alors que le Seigneur nous appelle et nous offre le paradis. C’est lui-même qui, comme le ferait un ivrogne saoulé par le vin, propose un bon marché et donne son royaume quasiment pour rien. C’est pour rien que Tu les secours (Ps. 35 : 7), puisque de nombreux croisés mourront et seront sauvés avant même que n’arrive le moment de partir pour ce pèlerinage. »

          Là encore, le paradis est concédé à ceux-là seuls qui meurent croisés. Gilbert s’étonne, à la fin de son discours, de voir combien peu de gens sont assez avisés pour accourir prendre la croix dans ce marché qui est à ses yeux une si bonne affaire : « De nos jours, nombreux sont ceux qui courent et se ruent lorsqu’on leur offre un peu d’argent, et ils ne courent pas pour obtenir le royaume de Dieu qui leur est offert ! Nombreux sont ceux qui accourent si, pour utiliser la langue vulgaire, l’on crie : “Gaaigne maile, gaaigne denier !” Nous, nous crions : “Hauot a paradis !”, et il en est peu qui accourent ! »

          L’étonnement de Gilbert peut à son tour surprendre le lecteur de notre temps. Peut-être même étonnait-il déjà son auditoire si l’on en juge par les réticences qui, à cette date et plus encore après l’échec de Saint Louis, se firent jour à l’égard de la croisade de Terre sainte, dans de nombreux milieux laïcs et ecclésiastiques. Les promesses de récompenses trop largement disséminées pour des objectifs moins lointains et moins périlleux que la Terre sainte n’étaient-elles pas également trop assorties, dans la prédication des moines prêcheurs, de restrictions limitant leur effet attractif aux yeux de la plupart des guerriers laïcs ? On peut, me semble-t-il, se poser au moins la question.

        

        

    


    
      
      

      
        14
      

      
        La croisade de Saint Louis
 et ses conséquences
 (1248-1254)
      

      
      
          La croisade du roi

          Tout a été dit des efforts financiers consentis par le roi de France pour sa première croisade (près de sept fois son revenu annuel), aidé en cela par la contribution du clergé de France (portée au dixième, et non plus seulement au vingtième), qui couvrit près du tiers des dépenses totales. S’ajoutaient à cela l’imposition d’une aide sur les villes et communautés villageoises, la confiscation des biens des hérétiques, la contribution forcée des juifs, « usuriers » et autres « repentis ». Cet énorme apport financier et le sens aigu de l’autorité et de la rigueur morale du roi lui permirent d’organiser une expédition de plus de 25 000 combattants vers l’Egypte, à nouveau considérée comme la puissance à abattre pour obtenir la délivrance de la Terre sainte.

          L’armée croisée était composée pour l’essentiel de Français, avec des contingents anglais, allemands, italiens et scandinaves. Le roi prit l’oriflamme à Saint-Denis, s’embarqua à Aigues-Mortes le 25 août 1248 et attendit à Chypre le reste des armées. Pendant ce séjour, le roi reçut un message du khan mongol. Selon Joinville, il lui faisait savoir « qu’il était prêt à l’aider à conquérir la Terre sainte et à libérer Jérusalem des mains des Sarrasins ». Le roi envoya alors chez les Tartares deux frères prêcheurs, dont André de Longjumeau, chargés de leur porter une magnifique tente-chapelle et de leur « exposer et enseigner comment ils devaient croire588 ».

          Le 4 juin 1249, les croisés débarquèrent à Damiette, désertée par ses défenseurs musulmans. Ils semblaient alors pouvoir conquérir l’Egypte que le roi voulait peut-être attribuer à son frère Robert d’Artois qui, au sein du Conseil, poussa à la conquête de l’intérieur. La marche vers Le Caire commença le 20 novembre, causant la panique chez les Egyptiens privés de chef (le sultan Ayyûb venait de mourir). Le 8 février 1250, les croisés purent traverser à gué un bras du Nil et Robert d’Artois, négligeant les ordres du roi qui avait interdit d’attaquer avant le passage de toute l’armée, mit aussitôt en fuite une partie des troupes égyptiennes ; il les poursuivit avec son avant-garde jusque dans les rues étroites de Mansourah, où elle fut massacrée avec lui. Harassés par les Egyptiens, accablés de maladies (malaria, typhus, dysenterie), les croisés durent faire retraite vers Damiette ; encerclée, privée de ravitaillement, l’armée se rendit le 6 avril 1250.

          La septième croisade se terminait encore par un désastre. Pour sa libération, le roi rendit Damiette ; pour celle de ses compagnons, il accepta le paiement d’une rançon de 800 000 besants d’or, dont une partie fut payée aussitôt sur le trésor des Templiers. La plupart des croisés rentrèrent chez eux ; libéré le 6 mai 1250, alors qu’une révolution de palais des Mamelouks venait d’assassiner le nouveau sultan, le roi s’embarqua pour Acre ; il resta quatre ans en Palestine, renforça les défenses de plusieurs villes (Acre, Césarée, Jaffa, Sidon), conclut une trêve avec Damas, laissa en Terre sainte à ses frais un contingent permanent de cent chevaliers et s’embarqua pour la France le 24 avril 1254. Il se sentait personnellement coupable de l’échec de l’entreprise et sa piété exacerbée prit une dimension encore plus pénitentielle. En Occident, où l’on comptait beaucoup sur la piété du roi, sur la discipline morale qu’il imposait à ses croisés et sur la vaillance de ses chevaliers, cet échec inattendu fut très durement ressenti par l’opinion publique. L’idéal de croisade en fut profondément affecté.

        

        
          Les sermons consolatoires (?) d’Eudes de Châteauroux

          
            Le sermon 857 (30 septembre 1249)589

            Ce sermon fut très probablement prononcé devant Damiette pour la fête des Saintes Reliques. Il compare les fêtes commémoratives et les « reliques » données par Dieu au peuple d’Israël en mémorial de son action passée et qui furent placées dans l’arche d’alliance – la manne, la verge d’Aaron, les Tables de la Loi – à celles que le Christ a laissées à son peuple pour qu’il n’oublie pas sa rédemption acquise par sa Passion – la sainte Croix, la couronne d’épines, le fer de la lance, le manteau du Christ, son sang, son linceul (syndo), le lait de la Vierge (!), et autres reliques – ; les fêtes liées à ces événements sont destinées à nous rappeler ces bienfaits : Annonciation, Nativité, circoncision, baptême, Passion et résurrection du Christ. Quel homme ne serait pas ainsi réjoui et réconforté devant tant de signes démontrant combien Dieu l’a aimé, au point de se sacrifier pour lui ?

            Les croisés, qui ont répondu à cet amour par leur action, sont donc le nouveau peuple élu de Dieu. Comme le roi, leur chef, ils ont été abreuvés de l’amour de Dieu : « Ainsi le Seigneur a-t-il ces temps-ci enivré le roi de France, ses frères, ses soldats et le peuple de ce royaume afin de faire d’eux sa volonté ; si en effet ils n’avaient pas été enivrés, ils n’auraient pas pris la croix. Cela, c’est le mémorial de la Passion du Seigneur qui l’a accompli590… »

            Eudes fait ici allusion à la décision de Louis de se croiser, prise alors que, malade et presque mourant, il avait demandé de placer sur son corps les reliques de la Passion du Christ qu’il venait d’acquérir. Il élargit ce thème à l’ensemble des croisés et fait de la prise de croix suivie du départ en expédition un acte d’amour que Dieu a lui-même instillé dans le cœur des hommes. Cet amour de Dieu les a enivrés au point que, pour lui, ils ont « oublié » leur terre, leur famille, leurs enfants, au risque de les mettre ainsi en danger591.

            Après avoir énuméré les bienfaits que Dieu lui a accordés dans sa vie en lui permettant, malgré son origine modeste, de faire carrière à son service, Eudes termine son sermon en demandant à ses auditeurs de ne pas oublier, eux non plus, les bienfaits de Dieu, auquel ils doivent tout ce qu’ils possèdent, ce qui doit les faire concourir à la gloire de son saint nom et au salut de leur âme. Là encore, il s’agit d’une exhortation morale aux croisés, assortie d’une louange de leur décision de prendre la croix. L’argumentation est ici limitée à l’amour de Dieu, qui crée à son tour dans l’homme un amour ardent pour son Sauveur. Même l’amour des croisés pour Dieu leur vient de Dieu.

          

          
            Le sermon 592 (23 avril 1250)592

            Ce sermon a été prononcé à Damiette lors de la fête de saint Georges, le 23 avril 1250, après l’échec de l’armée et la capture du roi. Eudes compare la situation du peuple chrétien privé de chef à celle du peuple d’Israël (Juges 1 : 1) posant la question : « Qui montera devant nous pour combattre les Cananéens en tant que notre chef de guerre ? » Eudes actualise aussitôt ce texte en affirmant qu’aujourd’hui, si le peuple chrétien demandait : « Qui montera devant nous contre les Sarrasins ? » le seigneur répondrait : « Le bienheureux Georges. »

            Dans sa brièveté, ce sermon est destiné à réconforter les croisés affectés par cette perte : une armée sans chef est certes en grand danger, mais l’armée chrétienne n’est pas privée de chef : saint Georges la guide, comme Moïse guida le peuple de Dieu vers la Terre promise, relayé par Josué, malgré les ennemis cananéens qui l’occupaient. Les Sarrasins, comme les Cananéens jadis, sont des possesseurs illégitimes et vils. Illégitimes, car ils occupent « notre héritage593 », et vils par leur origine (allusion aux Mamelouks).

            L’exemple de saint Georges, devenu martyr par sa confession au christianisme, donne l’occasion à Eudes d’amorcer une évolution moralisante dans son interprétation de l’aide du saint. Pressentant les suites de l’échec militaire, il cherche une autre approche de son aide, déjà esquissée dans un sermon précédent relatif à saint Georges : ce saint est un exemple à suivre dans sa conduite, comme Judas Maccabée le fut pour Israël : « Et nous, si nous voulons obtenir la victoire sur nos ennemis, nous avons avec nous notre Judas, qui est la vraie confession des péchés (...) ; et ses mains qui combattent pour nous sont la contrition du cœur et la satisfaction. » Eudes glisse ainsi du combat armé contre l’Egypte pour la délivrance de la Terre sainte vers le combat spirituel pour la possession du royaume de Dieu, acquis par la contrition et la pénitence. La victoire à acquérir, c’est la couronne éternelle, au prix du martyre.

          

          
            Le sermon 887 (8 février 1251)594

            Dans la croisade de Saint Louis, outre Robert d’Artois, figuraient aussi parmi les croisés son autre frère Alphonse de Poitiers, Charles d’Anjou, Hugues de Bourgogne, et de nombreux comtes et barons du royaume, ainsi que Jean de Joinville, sénéchal de Champagne, dont le récit imagé constitue la meilleure source historique relative à la septième croisade (qu’il nomme « le pèlerinage de la Croix595 ») et un incomparable miroir des mentalités religieuses et chevaleresques du temps. Y figurait aussi le principal organisateur des prédications, Eudes de Châteauroux. C’est lui qui composa, alors qu’il se trouvait en Terre sainte au côté du roi, deux sermons prononcés lors de la commémoration de la mort de Robert d’Artois et de ses compagnons à Mansourah596.

            Ce premier sermon, prononcé très probablement à Acre le 8 février 1251 dans la chapelle du palais, en présence du roi libéré et des barons, est traduit en annexe (doc. 16, p. 433). Le prédicateur pose cette question douloureuse : Pourquoi Dieu a-t-il permis que ces valeureux chrétiens aient été ainsi exterminés par les Sarrasins, ces fils du diable ? Il insiste sur l’injustice apparente de leur sort : « Ces nobles-là menaient une guerre juste en tentant de récupérer une terre que les Sarrasins impies avaient arrachée aux chrétiens. Les Sarrasins, eux, menaient donc une guerre injuste597. Comment Dieu a-t-il donc permis que l’injustice triomphe de la justice, l’impiété de la piété ? »

            Autre trait d’injustice : ces chrétiens furent tués par les Sarrasins impies alors même qu’ils étaient venus pour les arracher à l’enfer en leur apportant la vraie foi. Il y a là une nette allusion au rôle positif et nécessaire de la croisade comme moyen d’accomplir la mission de l’Eglise, qui est de prêcher le message chrétien à toutes les nations598. Or, la prédication missionnaire de la « vraie foi » était interdite en terre d’islam, et la croisade armée s’en trouvait du même coup justifiée. C’est la raison pour laquelle le roi de France, dès la prise de Damiette, y avait établi un évêché confié à Gilles de Saumur. Les croisés combattaient donc aussi pour permettre aux « infidèles », voués à la perdition éternelle, d’entendre prêcher la vraie foi et d’accéder ainsi au salut. Eudes souligne ce fait, qui accroît encore le « scandale » de leur mort : « Est-ce que ce ne fut donc pas une impiété, le fait que ces Sarrasins impies livrèrent au glaive et à la mort ceux-là mêmes qui s’efforçaient de les en arracher ? »

            Injuste décision de Dieu ? Non pas ! Après avoir repoussé un tel blasphème, le prédicateur s’efforce de démontrer que les décisions de Dieu sont toujours justes. Elles ont des raisons, que le sermon s’efforce d’élucider.

            La première, classique, accuse le péché des hommes qui entraîne nécessairement leur châtiment : de même que nos premiers parents, Adam et Eve, durent expier leur péché, « de même les chrétiens pourront comprendre que sans leurs propres péchés, jamais un désastre aussi stupéfiant ne serait arrivé ». Injustice de Dieu ? Non pas : c’est aussi le péché des hommes qui a causé la mort du Christ sur la croix.

            Deuxième raison, ce désastre a aussi pour fonction de nous enseigner la crainte de Dieu et l’horreur du péché. Car si Dieu n’a pas hésité à châtier ainsi ces nobles, ces lions si dévoués à sa cause, qu’adviendra-t-il de nous, pauvres petits chiens ?

            Troisième raison : en se préparant à sacrifier son fils, Abraham a prouvé qu’il aimait et craignait Dieu ; de même, ces nobles, qui se sont voués pour lui à la mort et ont quitté femmes et enfants pour Dieu, les exposant eux aussi à leurs ennemis en leur absence, ont démontré leur crainte de Dieu.

            Quatrième raison : s’il restait encore, chez ces valeureux croisés, quelques péchés à purger, leur mort en martyrs les a lavés et ils sont donc assurés de ne plus subir aucun châtiment dans l’au-delà : « Si en effet un châtiment acquitte une (autre) peine et si aucun châtiment n’est plus grand que la peine de mort violente, il est évident qu’en subissant la peine de mort, c’est-à-dire en souffrant volontairement la mort pour le Christ, ils ont été dispensés de tout autre châtiment. »

            Cinquième raison, rejoignant l’apologie du martyre, don de Dieu : « Le Seigneur a ainsi démontré qu’il aimait ces nobles-là plus que les autres en leur accordant non seulement de croire en Lui, mais aussi de souffrir pour Lui. »

            Sixième raison : par leur mort, Dieu a permis de démontrer le caractère miraculeux de la délivrance du roi et des siens. En effet, si les croisés avaient été victorieux, il n’y aurait rien eu là de miraculeux ; mais suite à cette défaite, le roi et ses gens étaient captifs, livrés aux impies. Et « ce qui est miraculeux, c’est que le roi des Sarrasins et tous les autres guerriers qui les avaient entre leurs mains tuèrent leur seigneur le soudan et libérèrent le roi et la plupart des siens ». En d’autres termes, malgré les apparences, Dieu dirige le monde et change les rois à son gré. C’est lui l’auteur du miracle qui a sauvé le roi.

            Le prédicateur tire enfin de cet épisode dramatique une leçon morale pour tous les auditeurs présents. Une leçon dont les traits nouveaux méritent attention. Car, dit-il, ce n’est pas sur ces héros de la foi que nous devons pleurer, mais sur nous qui sommes pécheurs. Il va plus loin encore en demandant à son auditoire de prier pour que Dieu pardonne pleinement à ceux qui, bien que tués en ce juste combat, ont peut-être subi la mort sans la pleine dévotion nécessaire à leur salut : « Déplorons donc nos péchés et prions, afin que si, parmi une telle multitude de tués, il s’en trouvait quelques-uns qui, entravés par la crainte de la souffrance, ne reçurent peut-être pas la mort avec la dévotion qu’ils auraient dû avoir, le Seigneur leur pardonne et que Celui qui vit aux siècles des siècles les conduise au repos éternel. »

            L’apologie du martyre atteint ici son paroxysme : même la mort des croisés n’est pas toujours totalement garante de leur salut éternel. L’exigence morale pesant sur les croisés n’a jamais été aussi forte. Il ne suffit pas de mourir en combattant pour Dieu dans une guerre juste ordonnée par lui pour le salut des chrétiens et peut-être aussi celui des impies ; il faut aussi, pour mériter pleinement la récompense éternelle, recevoir cette mort avec une pleine dévotion. Il ne s’agit pas ici d’un sermon destiné à recruter des croisés ni même à les réconforter, mais d’un appel à la repentance et à la crainte d’un Dieu juste mais terrible. Une réflexion théologique sur les divers sens du sacrifice des croisés dans une entreprise qui a militairement échoué, avec l’accord de Dieu.

          

        

        
          Le sermon 888 (8 février 1252, 1253 ou 1254)599

          Le second sermon à propos du même événement est plus bref, mais tout aussi instructif. On en trouvera la traduction en annexe (doc. 17, p. 437). L’orateur y compare la rude défaite des croisés à Mansourah aux quarante années de pérégrinations des enfants d’Israël dans le désert, malgré leurs jeûnes et leur obéissance formelle aux lois divines. Car ce que Dieu veut, c’est qu’on lui obéisse par amour. Les chrétiens présents doivent eux aussi se lamenter sur leur comportement : reflète-t-il l’amour pour Dieu ?

          A cause de cette catastrophe, en effet, Dieu a été méprisé par ses ennemis. Et parmi les chrétiens, certains, faibles dans leur foi, ont apostasié et d’autres ont blasphémé Dieu qui avait permis ce désastre. Mais la cause véritable de cette catastrophe, ce ne sont pas les fautes de ces croisés, ce sont nos propres péchés : « Nous devons, au contraire, déplorer cette catastrophe en l’imputant à nos péchés. En effet, ces nobles n’ont pas mérité d’être trucidés d’une aussi vile manière. Mais de même que, dans l’Ancien Testament, on était tué pour des péchés que l’on n’avait pas commis, eux aussi ont été tués de la même manière, comme le fut également le Christ. »

          Le sermon se termine par un appel à la repentance : « Ne plaignons donc pas les nobles dont nous parlons, mais plaignons-nous nous-mêmes, qui n’avons pas été dignes de supporter ce qu’ils ont eux-mêmes subi. » Là encore, le prédicateur évoque la nécessité de prier pour ceux qui sont morts en martyrs : « Et s’il reste en eux quelque chose à purger, prions donc Dieu qu’il leur pardonne et qu’il les conduise au repos éternel ; et que Celui qui vit aux siècles des siècles fasse de nous des participants à leur gloire et à leur rémunération. »

          Eudes de Châteauroux exprime une forme de religiosité particulièrement rigoriste. Le sermon de croisade, depuis la fin du XIe siècle, appelait les chrétiens à partir libérer Jérusalem pour la rémission de leurs péchés. Ce « pèlerinage armé » se substituait à toute autre pénitence prescrite. Il garantissait aux survivants l’indulgence plénière de leurs péchés confessés, aux morts au combat (ou en chemin) l’accès direct au paradis. Jacques de Vitry proclamait lui-même très fortement cette promesse dans ses sermons de croisade (voir en particulier le document 14).

          Peu à peu, pourtant, la dimension pénitentielle devient si omniprésente qu’elle oblitère parfois quelque peu, comme on le voit ici, les promesses de récompenses réaffirmées par l’Eglise depuis plus d’un siècle. En prenant la croix, on évite certes l’enfer, mais la faible nature pécheresse de l’homme, fût-il croisé, peut malgré cela souiller son âme de quelque macule capable de le mener, au moins pour un temps, au purgatoire. Pour être pleinement assuré du paradis, il ne suffit pas de mourir au combat pour Dieu, il faut aussi accueillir cette mort avec dévotion et piété ; combattre pour Dieu avec amour et compassion, avec l’intention de participer à sa Passion par sa propre souffrance, qui prend à son tour une dimension méritoire.

          Preuve en est cet exemplum attribué à Jacques de Vitry, qui, à une date inconnue, contredit quelque peu sur ce point – ou pour le moins outrepasse – les arguments qu’il développait lui-même dans son sermon précédemment cité (cf. doc. 14, § 18) : un noble chevalier, sur le point de partir en croisade, avait fait venir ses enfants qu’il aimait tendrement et les tenait longuement embrassés. Un de ses familiers lui dit alors : « Renvoyez ces enfants et mettons-nous en route, car plusieurs personnes vous attendent. » Le chevalier répondit : « J’ai fait venir mes enfants auprès de moi pour que mon affection pour eux soit exaltée et qu’ainsi je les abandonne pour le Christ avec davantage d’angoisse, et que j’en retire ainsi plus de mérite auprès de Dieu. » Il ajoute : « Il doit travailler avec peine en ce siècle, celui qui veut jouir du repos dans l’autre600. » Il y a là un accent nouveau et quelque peu masochiste porté sur la valeur rédemptrice de la souffrance volontaire.

          La véritable « prédication de croisade » mettait évidemment l’accent, au contraire, par de nombreux exempla, sur la vertu protectrice de la croix et ses bienfaits pour le croisé qui, par son action méritoire, militaire ou financière, fût-il malade ou mourant, arrachait son âme aux peines d’un purgatoire désormais omniprésent dans la spiritualité du temps.

          Quelques-uns de ces exempla furent utilisés dans la prédication de la septième croisade. Ainsi, en Angleterre, un malade, sur le conseil de son confesseur, avait pris la croix pour obtenir l’indulgence ; ravi en esprit, il lui fut révélé que ces indulgences lui avaient été plus profitables que toutes les bonnes actions qu’il avait pu accomplir pendant sa vie601. Un autre malade, signé de la croix selon le conseil de son évêque, avait donné la moitié de ses biens pour secourir la Terre sainte ; décédé peu après, il apparut à son frère et lui dit : « Je suis ton frère qui, après avoir migré de son corps, a été conduit au lieu des peines purgatoires (ad loca penalia purgatorii) par les démons. Mais l’évêque qui m’avait signé de la croix arriva et me prit par la main droite ; et le prêtre qui avait célébré la messe pour moi me prit par la main gauche, et tous deux me conduisirent au repos (in quietem). Bénie soit cette heure où je fus signé de la croix (cruce signatus). Je te demande de remercier l’évêque qui m’a signé de la croix602. »

          Dans tous ces exemples, on le voit, un élément prédomine : la prédication de la croix comme acte de repentance et moyen d’obtenir pour soi-même et ses proches les indulgences dérogatoires aux peines du purgatoire l’emporte définitivement sur la prédication de la croisade de libération de la Terre sainte promettant aux croisés survivants le pardon de leurs péchés confessés et aux croisés morts la couronne éternelle des martyrs.

        

        
          La « croisade des Pastoureaux »

          La défaite des croisés à Mansourah et la captivité du très pieux roi de France furent d’abord, en Occident, niées comme impensables, puis amèrement perçues et commentées603. On en vint à douter plus que jamais de l’utilité d’une telle entreprise, dès lors qu’un roi aussi pieux avait échoué. Dieu voulait-il vraiment la croisade ? Les frères mendiants qui l’avaient prêchée furent en divers lieux insultés. Il en résulta un très fort courant anticlérical. Peu après ce désastre, le troubadour Austorc d’Aurillac compose un sirventes plein de reproche et d’amertume ; il glorifie la piété et les vertus chevaleresques du roi, mais doute de la caution divine pour la croisade et accuse même le pape d’avoir dévié de la voie droite en la faisant prêcher :

          
            Ah ! Dieu ! Pourquoi as-tu fait ce grand malheur au sujet de notre roi français, large et courtois, quand tu as permis qu’il souffrît telle honte, lui qui s’efforçait de te servir de toute sa puissance et mettait cœur et savoir à te servir nuit et jour, qui se peinait uniquement à dire et à faire chose qui te plût ? Mauvaise récompense lui en as-tu octroyée (...). Maudite soit Alexandrie, maudit le clergé, maudits les Turcs qui ont fait échouer votre entreprise. Grand tort eut Dieu de leur en donner le pouvoir. Je vois chrétienté mise à mal ; je ne crois pas que nous ayons jamais éprouvé telle perte. Et c’est bien raison qu’on cesse de croire en Dieu et que nous adorions Mahomet là où il est, Tervagant et sa compagnie, puisque Dieu et sainte Marie veulent que nous soyons vaincus contre tout droit et que les mécréants remportent tout l’honneur604.

          

          Plus loin, il accuse « les clercs perfides en qui règne non-foi, qui ont tué Prix et Chevalerie, tué toute Courtoisie, et s’inquiètent peu du malaise des autres, pourvu qu’eux-mêmes puissent se reposer dans les délices ». Il conclut sur une note encore plus anticléricale, et surtout antipapale : « Saint Pierre tint la voie droite, mais le pape dévie, lui et les clercs perfides qu’il tient en son pouvoir et qui pour argent font vouloir le mal à beaucoup de gens. »

          Salimbene de Adam rapporte qu’en France, à cette époque, beaucoup allaient jusqu’au blasphème : les franciscains et les dominicains qui réclamaient des aumônes au nom du Christ étaient parfois injuriés ; certains préféraient ostensiblement donner une pièce à un pauvre pris au hasard et lui disaient de recevoir cette aumône au nom de Mahomet, qui est plus puissant que le Christ605.

          Salimbene attribue au même esprit subversif la croisade dite « des Pastoureaux » : « En l’an du Seigneur 1251, une multitude innombrable de pâtres se rassemblèrent en France, disant qu’ils devaient traverser la mer pour aller tuer les Sarrasins et venger le roi de France. Et beaucoup les suivirent, issus de différentes cités de France ; et personne n’osait leur résister ; on leur donnait des victuailles et tout ce qu’ils voulaient. C’est ainsi que les pasteurs abandonnaient leurs brebis et se joignaient à eux. Leur meneur leur disait en effet qu’il lui avait été révélé par Dieu que la mer s’ouvrirait et que, lui, il allait conduire cette multitude afin d’aller venger le roi de France. Quant à moi, entendant ces paroles, je disais : “Malheur aux pasteurs qui abandonnent leur troupeau. Alors que le roi de France, avec sa militia de Français en armes, a pu si peu accomplir, ceux-ci le pourront-ils ?” Mais la populace de France (vulgus Francie) croyait en eux, et assaillit terriblement les religieux, et surtout les prêcheurs et les mineurs parce qu’ils avaient prêché la croix et avaient croisé (crucesignaverant) les hommes pour qu’ils aillent outremer avec le roi, où ils furent vaincus par les Sarrasins606. »

          La tonalité anticléricale domine dans ce récit, comme dans la plupart des autres sources qui narrent cette « croisade des Pastoureaux ». Elle est d’emblée condamnable aux yeux des auteurs ecclésiastiques, bien plus que ne le fut la croisade des Enfants. On y relève aussi, plus encore qu’en 1212, des traits de révolte sociale, populaire et antiaristocratique.

          Matthieu Paris n’hésite pas à faire de son chef, le « maître de Hongrie », un agent du démon, un séide de l’Antéchrist, un allié des Sarrasins, osant prêcher la croisade sans autorisation papale au nom d’une prétendue révélation divine :

          
            L’imposteur susdit, qui savait le français, l’allemand et le latin, se mit à vagabonder çà et là, et à prêcher sans avoir l’autorisation du pape ou le patronage d’aucun prélat, assurant faussement qu’il avait reçu de la bienheureuse Marie, mère du Seigneur, la mission de rassembler les pasteurs des brebis et autres animaux, et ajoutant qu’il était accordé d’En-Haut à ces bergers d’arracher la Terre sainte et tous les esclaves des mains des infidèles, dans l’humilité et dans la simplicité de leurs cœurs, car l’orgueil des chevaliers français avait déplu à Dieu607.

          

          La piété du roi n’est pas ici mise en cause, mais bien la morgue et l’orgueil des chevaliers, dont la soif de prouesses avait en effet causé la perte de l’entreprise à Mansourah. Matthieu Paris souligne aussi leur prétention d’agir selon une autorité divine bien supérieure à l’autorité ecclésiastique, épiscopale ou même papale : à Bordeaux, au comte de Leicester qui leur demandait quelle autorité les cautionnait, ils répondirent : « Ce n’est pas l’autorité du pape ou d’un évêque que nous mettons en avant, mais celle du Dieu tout-puissant et de sa mère, la bienheureuse Marie, qui est bien supérieure608. »

          Thomas de Cantimpré va plus loin encore dans la stigmatisation de ces « scélérats » qui, sous prétexte de croisade, se livraient à des pillages de cités et à des massacres de clercs. Il fait de cette infâme révolte approuvée par les laïcs par haine du clergé (mais heureusement éparpillés et exterminés par décision divine) un exemplum prophétique des méfaits futurs de l’Antéchrist : « Par la décision de Dieu, ils périrent très vite en divers lieux et de diverses façons. Considère donc d’après ce récit combien de fidèles l’Antéchrist, lors de sa venue, pourra trouver au sein même du peuple chrétien609. »

          Les Annales du prieuré de Saint-Laud de Rouen insistent à la fois sur leur prétendue mission divine et sur leur volonté d’aller en Terre sainte pour y secourir le roi qui, libéré, s’y trouvait alors ; son auteur se montre surtout choqué par le fait que leurs chefs, trompant ainsi les gens simples, distribuaient la croix à d’autres, comme s’ils étaient habilités à le faire : « Il y avait en effet parmi eux pour ainsi dire des maîtres qui donnaient la croix à d’autres (crucem aliis imponentes) ; ils disaient, de manière mensongère, qu’ils accomplissaient des signes et des prodiges. Ces princes des larrons, pour tromper les gens simples, disaient avoir, en vision, vu les anges, et que la Vierge Marie leur était apparue et leur avait ordonné de prendre la croix (ut acciperent crucem) et de rassembler une armée de pâtres et de simples que le Seigneur aimait pour aller au secours de la Terre sainte et du roi Louis qui y était alors. Ils avaient fait représenter cette vision sur une bannière qu’ils portaient devant eux610. »

          Guillaume de Nangis, lui aussi, se dit scandalisé par leur comportement : ils usurpaient en effet les fonctions et privilèges du clergé au nom d’une prétendue révélation divine cautionnée par des miracles :

          
            En l’an de grâce du Seigneur 1251 eut lieu la croisade (cruce signatio) de nombreux bergers et enfants ; certains d’entre eux prétendaient recevoir des visions, accomplir des miracles, et être envoyés par Dieu pour venger le roi de France Louis. Parmi eux, certains se faisaient appeler « maîtres » et dans la cité même de Paris, à la manière des évêques, ils faisaient de l’eau bénite, faisaient et annulaient les mariages à leur gré et, comme nul ne leur résistait, commirent sur des religieux, sur des clercs et sur des laïcs de nombreux meurtres et diverses énormités : ils croisaient et décroisaient à leur volonté de nombreuses personnes611.

          

          La chronique de Primat, qui a inspiré celle de Guillaume de Nangis, voit avant tout dans ces pastoureaux un mouvement hérétique car ces laïcs usurpaient les prérogatives ecclésiastiques : ils mariaient, confessaient, pardonnaient les péchés au nom de Dieu, remettaient la croix et prêchaient, « sur ordre divin », une expédition pour la libération de Jérusalem612.

          Jean de Columna, lui, souligne le fait qu’ils s’attribuent les fonctions de la prêtrise et prêchent une croisade de secours à la Terre sainte ; ils disent même avoir reçu de Dieu la certitude de réussir cette mission libératrice :

          
            Sous la conduite d’un chef qu’ils appelaient leur maître, ils disaient qu’il leur avait été révélé par un ange que la Terre promise serait très bientôt par eux délivrée des mains des païens. Marchant en grande multitude, et sous une apparence de ferveur et de zèle pour la justice, ils persécutaient particulièrement les prêtres et les religieux qui s’opposaient à leurs crimes et à leurs diverses actions perverses. Car ils faisaient et défaisaient des mariages, absolvaient à leur gré les péchés commis et même à commettre, et certains d’entre eux, portant des anneaux à la manière des évêques, donnaient leur bénédiction au peuple613.

          

          Toutes ces sources sont donc violemment hostiles aux pastoureaux à cause de leur audace d’usurper ainsi les fonctions et privilèges des prêtres, attitude qui fait d’eux des « hérétiques », et aussi à cause de leurs violences qui se manifestent par leurs pillages, exactions et meurtres, principalement dirigés contre les membres du clergé et aussi contre les juifs (à Bourges par exemple), éléments qui, on l’a vu, ne se rencontraient pas dans la croisade des Enfants. Mais toutes les sources soulignent aussi leur objectif : traverser la mer pour aller secourir et aider le roi à libérer la Terre sainte du joug sarrasin, mission confiée par l’autorité divine qui leur avait aussi promis le succès refusé précédemment par Dieu aux princes croisés614. Même les chroniques qui, pour les déconsidérer plus encore, les accusent d’être des agents du diable et des envoyés secrets des Sarrasins, mentionnent ce projet qu’ils proclamaient : aller outre-mer pour libérer la Terre sainte615.

          La croisade des Pastoureaux présente ainsi de nombreux points communs avec la croisade des Enfants par son but (la délivrance de la Terre sainte), son caractère subversif et populaire, sa prétention à fonder son action sur un ordre divin, son anticléricalisme, son usage du miracle, sa confiance en la protection divine. On note toutefois quatre différences fondamentales : le mouvement des pastoureaux n’est pas principalement dirigé par de très jeunes gens ; il ne répugne pas à la violence et à l’usage de la force armée ; il comporte des traits antisémites et semble n’avoir aucune dimension d’attente apocalyptique ni même eschatologique.

          A l’exception de quelques contingents de pastoureaux qui rejoignirent le roi en Terre sainte, cette croisade fut en grande partie anéantie avant même d’avoir atteint la mer. Son existence même et ses caractères reconnus, malgré son interprétation très controversée616, prouvent au moins que l’idée de croisade pour la Terre sainte n’a pas disparu ; elle demeure populaire auprès des laïcs, et principalement des humbles ; ceux-ci se sentent exclus de l’entreprise, en tant que non-professionnels de la guerre et en tant que pauvres, malgré leur élection réaffirmée dans l’Evangile, dans les prédications ordinaires des mendiants et dans les divers mouvements orthodoxes ou hérétiques du temps glorifiant la simplicité de foi des bergers et des pauvres du Christ.

          En revanche, la prédication très élargie de la croisade, dans tous les sens du terme, par le pape, son clergé et ses frères prêcheurs, se voit fortement mise en cause, tout comme l’échec de sa réalisation par la chevalerie aristocratique, à nouveau déconsidérée. Il est très probable également qu’une partie de l’opinion, en France surtout mais aussi ailleurs, ait conçu irritation et rancœur devant le fait qu’au moment même où le pieux roi combattait les Sarrasins pour la libération puis la protection de la Terre sainte au prix de sa vie, de sa liberté et de ses deniers, le pape et ses ordres mendiants continuaient de prêcher la croisade contre Frédéric, puis contre son fils Conrad en 1253, contre son fils illégitime Manfred dans la croisade italienne, contre les Baltes et même, en 1252, pour la conquête envisagée de l’Afrique du Nord, avec des indulgences du même ordre.

          Matthieu Paris raconte combien beaucoup furent choqués, en Angleterre, lorsque le pape fit prêcher la croisade contre Manfred, accordant la même indulgence plénière à ceux qui verseraient le sang des chrétiens ou celui des infidèles617. On comprend dès lors que la reine Blanche ait interdit, en France, la prédication de la croisade contre Conrad, et ait d’abord accueilli favorablement le projet des Pastoureaux avant de lui retirer sa protection à cause de ses excès et de ses « hérésies »618.

          Dans un climat parfois proche de la révolte sociale, de l’anticléricalisme et de l’hérésie, le roi seul, par sa piété exemplaire, conservait pleinement en France les faveurs de tout son peuple. Lui seul semblait incarner encore l’esprit de croisade des premiers temps.
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        La huitième croisade
      

      
      
          Le contexte historique

          La seconde moitié du XIIIe siècle connaît des bouleversements divers qui affectent considérablement la situation de la Terre sainte, la politique de croisade de la papauté et celle des Etats chrétiens d’Occident, eux-mêmes en pleine mutation économique et sociale. Le développement du commerce entraîne l’enrichissement de la bourgeoisie marchande urbaine et, au niveau international, la rivalité croissante des cités maritimes italiennes (Venise, Gênes, Pise en particulier). On constate aussi le renforcement des monarchies nationales et le tassement de l’essor démographique.

          L’irruption des Mongols sur la scène internationale a par ailleurs radicalement modifié la situation de la Terre sainte et la conception politique occidentale de la croisade. Après avoir conquis l’Anatolie, l’Iran et l’Irak, les Mongols envahissent la Syrie, soumettent Damas et affrontent les Mamelouks d’Egypte. Ils sont pourtant défaits en septembre 1260 en Palestine, à Aïn Djalout. Les Latins de Terre sainte, écartelés entre ces deux périls, ont choisi une neutralité peu récompensée : le nouveau sultan mamelouk, Baïbars, entreprend dès 1263 la reconquête méthodique de la Terre sainte, qu’il poursuit jusqu’à sa mort en 1277.

          Face à ces périls, les Latins d’outre-mer sont impuissants et divisés entre Templiers et Hospitaliers, Vénitiens, Pisans et Génois ; ils s’engagent, pour défendre leurs intérêts commerciaux, dans une suicidaire guerre civile marquée d’alliances éphémères. Ainsi les Vénitiens, confrontés dès 1251 à une coalition des Pisans et des Génois, parviennent en 1258 à se rallier les Pisans et les Templiers contre les Génois auxquels s’allient aussitôt les Hospitaliers. Les Vénitiens l’emportent et les Génois, chassés d’Acre, mûrissent leur vengeance.

          Ils en trouvent l’occasion en 1261, en s’alliant aux Grecs de Michel Paléologue contre l’empire latin de Constantinople, allié des Vénitiens qui avaient grandement contribué à sa formation lors de la déviation de la quatrième croisade. L’Empire latin disparaît le 15 août 1261, et les marchands génois évincent les Vénitiens dans le nouvel Empire grec.

          Face à ces multiples bouleversements, la papauté semble à la fois hésitante et démunie, car elle est engagée sur de trop nombreux fronts. Plus que jamais, elle généralise le concept de croisade et multiplie les arguments, privilèges et indulgences qui lui sont liés, afin de recruter des guerriers et récolter des fonds pour mener des guerres diverses à caractère purement politique, de plus en plus éloignées du concept originel de croisade.

          Certes, dans la mentalité commune des chrétiens, la croisade de Terre sainte demeurait « plus sainte » que toute autre expédition, comme le reconnaît Humbert de Romans dans son traité analysé dans ce chapitre, et comme l’admettent la plupart des historiens actuels. Cependant, il faut bien admettre, avec J. Riley-Smith, que « les croisades en Europe ne cessaient de disputer à celles d’Orient les préoccupations et les visées des papes619 ». C’est seulement après la chute de l’Empire latin que la papauté prit pleinement conscience de l’urgence d’un nouveau secours à la Terre sainte menacée.

          Cette aide, on commence alors à le dire, pouvait prendre deux formes différentes : 1. Une aide militaire dans la tradition des grands passages généraux. 2. Un effort de conversion de l’adversaire par la prédication de missionnaires. Les historiens ont longtemps opposé les deux options, la mission finissant par remplacer la croisade, surtout dans la seconde moitié du XIIIe siècle. Cette explication n’est pas satisfaisante pour ce qui concerne les rapports avec le monde musulman, où la prédication de la foi chrétienne n’était pas plus autorisée que celle de l’islam en terre chrétienne620. Sauf à confondre mission et martyre (au moment où, il est vrai, l’on mettait aussi l’accent sur le martyre dans la croisade), la conversion des musulmans semblait exiger la domination militaire, donc la croisade.

          L’explication demeure en revanche recevable, au moins théoriquement, pour ce qui concerne la prédication aux « païens », et en particulier aux Mongols, dont plusieurs khans avaient épousé des femmes chrétiennes. Du côté chrétien, on pouvait espérer leur conversion et, par conséquent, leur alliance contre les Mamelouks. Mais une alliance avec des hordes qui, en Europe, pillaient, incendiaient et massacraient au point d’inciter la papauté à prêcher contre eux la croisade, ne pouvait se concevoir que dans le cadre d’une conversion.

          Du côté mongol, la dimension politique était principale, voire exclusive. Les Mongols se montraient en effet assez indifférents en matière de religion. En avril 1262, suite aux diverses missions mentionnées plus haut et à celle du franciscain Guillaume de Rubruck en 1254, le khan de Perse (il-khan) Hülegü, dans une lettre au roi Louis IX, réaffirmait la suprématie universelle des Mongols mais se proclamait aussi « destructeur de la puissance des musulmans et ami de la chrétienté » ; il proposait au roi d’armer des navires pour attaquer en commun les Mamelouks ; il offrait au roi de rendre au pape Jérusalem et la Terre sainte. Cette perspective d’alliance militaire, bien que retardée par la mort d’Hülegü et les difficultés de son fils Abaga à établir son pouvoir, a très probablement joué un rôle important dans le projet de croisade du roi621.

        

        
          Les papes et la Terre sainte

          Après l’échec de la première croisade de Louis IX, le pape Innocent IV, le 2 avril 1253, demande au prieur des dominicains de Paris de prêcher la croix en France, Navarre, Provence, Bretagne et Bourgogne, afin que les fidèles soutiennent une expédition que dirigerait Alphonse de Poitiers, frère du roi. Invoquant le pouvoir qu’il tient de Pierre et de Paul de lier et délier les péchés, il proclame les indulgences habituelles aux croisés, participants directs ou indirects, et élargit encore le recrutement à diverses catégories d’excommuniés. Pour favoriser leurs efforts, il concède aux prédicateurs le droit de convoquer les recteurs des églises paroissiales et leurs ouailles sous menace de censures ecclésiastiques, et d’accorder à leur convenance aux fidèles qui assisteraient à leurs sermons des indulgences allant de dix à soixante jours622. On sait peu de chose sur cette prédication, et la croisade projetée n’aboutit pas. Innocent IV était bien trop préoccupé par les autres « croisades » pour mobiliser l’Occident en faveur de la Terre sainte623.

          Il en fut de même sous son successeur, Alexandre IV (1254-1261). Les registres de ce pape sont remplis de lettres concernant les « croisades » papales contre les musulmans d’Afrique du Nord, les Lituaniens, les Livoniens, les Prussiens et autres païens en Pologne, Bohême, Moravie et Autriche624. On ne relève guère qu’une seule lettre concernant la Terre sainte. Elle est datée du 19 juin 1255 et demande au prieur dominicain de Bourgogne de faire prêcher la croix aux fidèles de sa région pour qu’ils se préparent à aller prochainement secourir la Terre sainte et de concéder à ceux qui entreprendraient ce « labeur » la pleine rémission de leurs péchés625. C’est bien peu, semble-t-il…

          Le 4 septembre 1261, le Français Jacques Pantaléon, alors patriarche de Jérusalem, fut élu pape sous le nom d’Urbain IV. L’empire latin de Constantinople venait de tomber aux mains des Grecs et de leurs alliés génois. Le nouveau pape tenta donc de relancer l’idée de croisade dans ces deux directions. On connaît de nombreuses lettres allant dans ce sens, adressées aux responsables dominicains et franciscains de la plupart des régions de la chrétienté626. Le résultat semble avoir été assez maigre, d’autant plus qu’en 1263 Urbain IV rappela aux prédicateurs de la croix que la propagande de croisade pour la Terre sainte ne devait pas supplanter celle de la « croisade de Baltique » ; il se préoccupa aussi beaucoup des affaires du royaume de Sicile, où il soutint sous conditions l’accession au trône de Charles d’Anjou627. A cette date, comme le souligne avec une acerbe lucidité M. Zink, « le pape Urbain IV se lance dans une autre entreprise, que seuls les sophismes de la politique permettent de rattacher à celle des croisades628 » : chasser Manfred du trône de Sicile pour y établir Charles d’Anjou, frère du roi de France.

          Il en fut de même sous Clément IV (1265-1268)629. Ce pape français reprit le projet de son prédécesseur : s’assurer définitivement la suprématie politique en Sicile en éradiquant les prétentions des descendants de Frédéric II sur le trône sicilien. Il soutint plus encore pour cela Charles d’Anjou. La prédication de la croisade pour la Terre sainte fut alors mise en sommeil, le pape cherchant avant tout à recruter hommes et subsides pour ses autres entreprises guerrières. Dérivation notoire : en mars 1265, parce que la prédication de la croisade en Terre sainte portait préjudice à ses entreprises en Sicile, il permit à son légat d’autoriser les prédicateurs de la croisade contre Manfred à commuer en soutien de celle-ci, et avec les mêmes privilèges, les vœux de ceux qui avaient pris la croix pour secourir la Terre sainte630 ; le 2 novembre, il renouvelle et élargit cette concession aux évêques et prêcheurs de France631, sans dissimuler la dimension financière de l’opération : le pape prescrit de ne pas concéder l’indulgence plénière à ceux qui, pour se dispenser de la « croisade » contre Manfred, verseraient moins de la moitié de leur revenu annuel632.

          Les modalités de la prédication de croisade pour la Terre sainte en France sont bien mises en évidence par un texte découvert et publié en 1903. Il révèle le coût financier de ces prédications, le train de vie relativement confortable des prédicateurs, la manière dont les communautés étaient pressées, et au besoin contraintes, d’assister aux sermons, la lourde charge reposant sur les populations, etc.633. A cette date, la prédication devient universelle, tous les fidèles doivent assister aux sermons, tous doivent d’une manière ou d’une autre participer à « l’affaire de la croix », par les armes ou par l’argent ; au fond il s’agit d’une mobilisation générale qui devient quasiment obligatoire, et la part de l’incitation morale pour un engagement volontaire devient accessoire. Le but ultime est en définitive d’obtenir des fonds par le rachat des vœux.

          La situation en Terre sainte, pourtant, s’aggrave cette même année. En mars 1265, Baïbars s’empare de Césarée et en rase les murailles ; le 26 avril, il obtient la reddition d’Arsuf, tenue par les Hospitaliers, et en capture les habitants avant de se tourner vers Jaffa dont il massacrera la population. Après la prise d’Arsuf, Ricaud Bonomel, un Templier-poète vivant en Terre sainte, exhale cette plainte pleine de rancœur :

          
            Il est donc bien fol, celui qui mène la lutte contre les Turcs / Puisque Jésus-Christ ne s’oppose pas du tout à eux ; / Car ils ont vaincu et continuent à vaincre, ce qui me cause grand-peine, / Francs et Tartares, Arméniens et Persans ; /Et ici chaque jour ils sont victorieux de nous, / Car Dieu dort qui avait l’habitude de veiller, / Et Mahomet agit de toutes ses forces / et fait agir Melicadefer (= Baïbars ) / (....) Et puisque son Fils, qui devrait en être affligé / Le veut et que cela lui plaît, / Cela doit bien nous plaire (aussi)634.

          

          Ce Templier ne se contente pas de manifester ainsi sa douleur, sa frustration et sa rancœur ironique et blasphématoire : il termine son poème par une claire accusation du pape qui promulgue des indulgences à Charles d’Anjou et à ses Français pour les affaires pontificales en Italie, et « vend ces croix pour de l’argent » :

          
            Le pape prodigue des indulgences / A Charles et aux Français pour lutter contre les Lombards / Et, à notre encontre, fait montre d’une grande cupidité, / Car il accorde des indulgences et donne nos croix pour des sous tournois / Et à quiconque veut échanger l’expédition d’outre-mer / Contre la guerre de Lombardie, / Notre légat lui en donnera le pouvoir / Car ils (= le pape et le légat) vendent Dieu et les indulgences / Pour de l’argent comptant635.

          

          Ce poème amer d’un Templier déçu exprime fort bien, sous sa forme outrancière, le sentiment que partagent alors bon nombre de fidèles. Devant les récents désastres, ils en viennent à se demander si Dieu veut vraiment que les chrétiens continuent de mourir vainement pour conserver l’héritage de son Fils qui semble pour sa part y renoncer. Aurait-il d’autres plans ? La question se pose d’autant plus que le pape lui-même paraît s’en désintéresser, préférant mobiliser les chrétiens contre d’autres chrétiens en Europe, pour ses propres intérêts. Ce poème dénonce plus nettement encore la double dérive idéologique et morale intervenue dans la propagande de recrutement : on prêche désormais la croix plus que la croisade, et cette prédication s’est transformée en lucrative vente d’indulgences diverses.

          Le pape Clément confirme d’ailleurs son incapacité à envoyer à cette date un secours outre-mer. Le 14 avril 1266, devant son peu de succès, il demande à son légat Simon de mettre fin à la prédication de croisade pour la Terre sainte636 ; le même jour, il informe Alphonse de Poitiers qu’il ne peut lui fournir aucun subside pour son expédition en Terre sainte. Il s’en justifie : la plupart des royaumes, écrit-il, sont actuellement troublés, et la France a été déjà très lourdement ponctionnée pour les affaires du royaume de Sicile637 ; le même jour encore, il demande à l’archevêque de Tyr Egidius, appelé par Urbain IV à prêcher en Europe la croisade de Terre sainte, de mettre fin à sa mission et de retourner à Tyr638.

          Face au succès de Baïbars au printemps 1266, Clément se décide toutefois à relancer la croisade outre-mer. Le 26 mai, il écrit à tous les nobles de France pour leur narrer les malheurs de la Terre sainte et leur demander de se tenir prêts à aller combattre pour « recouvrer l’héritage du Seigneur » dans un passage général prévu en mars de l’année suivante639 ; les 30 et 31 juillet, il presse son légat Simon de prêcher cette croisade aux fidèles du royaume de France mais aussi dans les diocèses de Cambrai, Toul, Verdun, Liège et Metz ; pour renforcer leur audience, le 22 octobre 1266 il autorise son légat à accorder une indulgence d’ampleur inédite (d’une année et quarante jours !) à tous ceux qui assisteraient à ses sermons640. Simon devait aussi rassembler les décimes récoltés pour l’aide à la Terre sainte, y compris les fonds précédemment collectés par Egidius de Tyr, et les affecter aux croisés avant leur départ641.

          Malgré ces efforts, renouvelés mais tardifs, on ne peut que s’accorder avec P. Cole lorsqu’elle tire ce constat : la correspondance de Clément, entre la fin 1266 et sa mort le 29 novembre 1268, suggère qu’il n’avait pas de notion claire sur la manière d’inspirer aux Européens le zèle nécessaire pour une croisade en Terre sainte642. Clément, Alexandre IV et Urbain IV étaient d’énergiques organisateurs de la prédication, mais leurs lettres de commission aux prédicateurs traitent principalement des questions financières et des termes de l’indulgence, qui n’ont pas varié, sauf celles qui sont concédées aux auditeurs des sermons, souvent renforcées dans ces moments de crise. Les registres pontificaux nous informent assez peu sur ce qui fut réellement prêché.

        

        
          La deuxième croisade de Louis IX

          Devant la relative inertie papale, Louis IX avait décidé d’agir par lui-même. Il s’était croisé lors du carême, le 24 mars 1267, mais malgré ses efforts de persuasion, son projet se heurta cette fois à de fortes réticences de la part de ses barons. Le fidèle Joinville lui-même refusa de partir, estimant que son premier devoir était de préserver son domaine et ses gens. Exposer sa vie en « pèlerinage de la croix » causerait, écrit-il, un dommage à ses hommes, et « susciterait la colère de Dieu qui exposa son corps pour sauver son peuple ». Inversion manifeste de l’argumentaire traditionnel !

          Ceux qui, en revanche, conseillèrent ce voyage au roi commirent selon lui « un péché mortel » car son royaume était alors en paix, et la faiblesse physique du roi le mettait en péril. Plus révélateur encore des motivations des croisés de ce temps est le dialogue de deux chevaliers, rapporté par Joinville. Le premier présage que le roi se croisera le lendemain. L’autre lui répond alors : « Si le roi se croise, ce sera une des plus douloureuses journées qui aient jamais été en France ; car si nous ne nous croisons pas, nous perdons le roi ; et si nous nous croisons, nous perdons Dieu, parce que nous ne prendrons pas la croix pour Lui, mais par peur du roi643. »

          La huitième croisade (on devrait dire plutôt « les huitièmes croisades » car il y en eut plusieurs) consista en expéditions royales ou princières, à recrutement vassalique. C’est particulièrement le cas en France où elle fut même essentiellement royale. La croisade fut aussi prêchée en Europe et suscita un enthousiasme très modéré.

          La première armée, celle de Jacques Ier d’Aragon, partie de Barcelone le 1er septembre 1269, fut en partie dispersée par une tempête ; les deux escadres qui débarquèrent à Acre ne furent d’aucun secours. En Angleterre, la croisade prêchée depuis 1266 avait fourni un solide contingent que le prince Edouard, fils d’Henri III, promit de conduire en accord avec Louis IX. L’armée quitta l’Angleterre en août 1270, fut à son tour prise dans une tempête et débarqua à Acre, très amoindrie, le 9 mai 1271, sans autre résultat que la conclusion d’une trêve de dix ans. Blessé, Edouard rentra en Angleterre en septembre 1272.

          Pendant ce temps, l’armée du roi de France, qui s’était embarquée à Aigues-Mortes le 2 juillet 1270, avait débarqué le 18 sur les côtes de Tunisie ; elle établit son camp sous les murs de l’antique Carthage en attendant le renfort des troupes de Charles d’Anjou, frère du roi. Le plan initial prévoyait un débarquement à Chypre, puis une attaque en Orient. On expliquait naguère cette étonnante déviation par l’influence trouble de Charles d’Anjou, désireux de se constituer une sorte d’empire méditerranéen complétant son royaume de Sicile, en attendant mieux peut-être. Avec Jean Richard, on estime aujourd’hui que le roi, peut-être mal renseigné, espérait obtenir la conversion et l’appui, au besoin contraint, de l’émir de Tunis. Par ailleurs, le roi attendait une réponse du khan mongol Abaga, qui lui avait promis alliance contre Baïbars mais devait, en 1269, faire face à la révolte de son cousin Baraq, qu’il ne put vaincre qu’en 1270. Abaga aurait demandé à Louis de retarder un peu leur attaque commune. Le roi aurait décidé ce détour vers Tunis à la fois pour donner du temps à Abaga, « convaincre » l’émir de Tunis et attaquer ensuite l’Egypte par voie de terre afin de la prendre en tenaille en conjonction avec l’armée mongole644.

          On sait ce qu’il en advint : dans le camp français, dysenterie et typhus firent des ravages. Le roi mourut le 25 août 1270 sur un lit de pénitent, en prononçant le mot « Jérusalem », sans que l’on sache exactement s’il faisait allusion à la Ville sainte qu’il n’avait pu libérer ou à la Jérusalem céleste à laquelle il aspirait645.

           

          Tous ces événements eurent lieu pendant une longue période de vacance pontificale. Le pape Clément était mort en novembre 1268 et au conclave de Viterbe, pendant plus de deux ans, les cardinaux italiens et français ne parvinrent pas à se mettre d’accord sur le nom de son successeur. Il fallut les enfermer dans le palais épiscopal pour les contraindre à un accord de compromis. Ils finirent par accepter la nomination (déjà faite par un collège de cardinaux à Acre, en décembre 1271) de Tebaldo Visconti, qui s’était croisé et avait accompagné Edouard d’Angleterre en Terre sainte. Il n’était ni cardinal ni prêtre, mais très attaché à la Terre sainte, qu’il promit de secourir avant son départ d’Acre.

          Dès son accession au Saint-Siège, Grégoire X décida pour l’année 1274 la convocation d’un concile général à Lyon destiné à réformer l’Eglise, à réaliser la fusion des ordres mendiants et des ordres militaires – dont les rivalités avaient été jusqu’alors si funestes au destin de la Terre sainte –, à promouvoir à nouveau l’union des Eglises romaine et grecque et à préparer une nouvelle croisade à laquelle il voulait associer l’Empire grec par une reconquête de ses terres perdues en Asie Mineure et en Syrie, à l’imitation de la première croisade. Il espérait y associer aussi les Mongols et les Arméniens. En Europe, il suscita de nombreuses prédications, organisa une campagne de collecte et de taxes afin de préparer une très grande expédition qu’il avait l’intention de mener en personne en compagnie des rois de France et de Sicile qui s’étaient croisés en 1275, du roi de Suède et de Rodolphe de Habsbourg que le pape avait promis de couronner empereur en février 1277. La présence du pape à la tête des armées royales et impériales aurait eu une portée symbolique évidente et aurait établi en image l’idéologie de la croisade pontificale.

          La mort de Grégoire X, le 10 janvier 1276, mit brusquement fin à ce projet qui n’aboutit jamais. Malgré la préparation d’une nouvelle croisade par le pape Nicolas IV, le 10 février 1290, le sort des Etats latins était scellé. Le départ de cette grande expédition était fixé au 24 juin 1293. Mais entre-temps, le 28 mai 1291, Acre tomba aux mains des Mamelouks et les autres places fortes succombèrent les unes après les autres. Désormais, la Terre sainte franque n’existait plus que dans les souvenirs, alimentant la nostalgie et le mythe d’une part, les rêves et les projets le plus souvent irréalistes de reconquête d’autre part. Ils se prolongèrent bien au-delà du Moyen Age, peut-être jusqu’à nos jours.

        

        
          La prédication des dernières croisades

          Quelques sermons et traités déjà évoqués concernent la période examinée dans ce chapitre ; d’autres, composés auparavant, ont été retouchés ou adaptés dans cette perspective.

          
            Humbert de Romans

            C’est le cas de quelques sermons d’Humbert de Romans, dont certains furent probablement prononcés déjà à l’occasion de la première croisade de Saint Louis, mais qui ont été, comme dans le cas de Gilbert de Tournai, retouchés et rassemblés par lui-même pour servir de « sermons modèles » à une date plus tardive. Il est difficile de leur assigner une date précise. On aurait tout aussi bien pu les analyser dans le chapitre consacré à la prédication de la septième croisade, mais quelques éléments incitent à le faire seulement ici.

            Humbert, né à Romans vers 1200, étudia à Paris et entra dans l’ordre dominicain en 1224. Au couvent de Lyon, il fut lecteur en 1226, prieur en 1237 ; en 1244, il succéda à Hugues de Cher, devenu cardinal, comme provincial de France ; en mai 1254, Humbert fut élu maître général de l’ordre dominicain, fonction qu’il assuma jusqu’en 1263, date à laquelle il se retira dans son couvent de Lyon pour se consacrer à l’écriture jusqu’à sa mort, le 14 juillet 1277646.

            La plupart de ses nombreux ouvrages sont attribués à cette dernière période, en particulier son traité sur la manière de prêcher destiné aux dominicains (De eruditione predicatorum), composé entre 1266 et 1277, dans lequel il présente des plans modèles de sermons et un matériel de citations et d’exempla pouvant servir à les illustrer. L’une des parties de cet ouvrage contient des sermons ad status ; parmi eux se trouvent quelques sermons de croisade sommairement analysés dans les lignes qui suivent. Ils traduisent bien les tendances de la prédication de croisade de la seconde moitié du XIIIe siècle, l’orientation de l’argumentation, la lutte contre les réticences qui se font jour, l’accent mis sur la dimension théologique spirituelle, pénitentielle et expiatoire de l’entreprise et sur la définition de l’indulgence pontificale.

          

          
            Quelques sermons de croisade d’Humbert

            
              • Sermon n° 1 « aux pèlerins croisés »647

              Humbert distingue plusieurs types de pèlerinages. Au sens général, tous les chrétiens qui vivent dans le monde y sont des « pèlerins » : ils errent, pérégrinent loin de Dieu, loin de leur patrie céleste. Pourtant, certains s’en accommodent et trouvent à ce voyage de nombreux agréments : les délices du monde et de la chair, contre lesquelles il faut lutter.

              Il y a aussi le pèlerinage privé, personnel, accompli par un chrétien pour aller visiter le tombeau d’un saint. Là encore, ces voyages sont souvent l’occasion de réjouissances peu dignes : « Beaucoup d’entre eux, dans ces sortes de pérégrinations, n’observent pas les jeûnes ni les fêtes, fraudent leurs compagnons de route, ou leurs hôtes, ou les collecteurs de péages, ou s’exhibent avec des femmes648. » Ils ont l’habit des pèlerins, mais ne se comportent pas comme tels. « C’est à cause de cela que l’on dit en langue vulgaire : Dieu sait lequel est un bon pèlerin. »

              Pour Humbert, la croisade l’emporte de loin sur toutes les autres pérégrinations.

               

              
                	
                  • Elle l’emporte par sa destination : « Il y a une autre pérégrination qui l’emporte en excellence, à savoir celle des croisés qui, de multiples manières, surpasse les autres pérégrinations chrétiennes. Certaines en effet ont lieu à cause d’un saint, mais celle-ci a lieu pour le saint des saints, c’est-à-dire spécialement pour le Christ. »

                

                	
                  • Elle l’emporte par ses mérites, sa difficulté, ses risques, ses bienfaits. C’est pourquoi (et l’aveu est d’importance) ces pèlerins-là sont les seuls à recevoir l’indulgence plénière, les seuls à être signés de la croix : « Par ailleurs, dans les autres (pèlerinages), les hommes s’exposent à la peine, mais dans celui-ci, ils s’exposent à la mort, et ceci de multiples manières. De plus, alors que dans les autres (pèlerinages) les hommes reviennent vite chez eux dans leur pays, dans celui-ci ils vont loin et voyagent longtemps. Par celui-ci, on subvient au bien commun de la chrétienté, alors que par les autres on contribue seulement à son propre bien-être personnel. Aussi ne donne-t-on pas d’indulgence aux autres pèlerins, alors qu’à ceux-ci est donnée l’indulgence plénière de leurs péchés649. » Etrange affirmation, mais combien significative…

                

              

               

              C’est pourquoi, poursuit l’auteur, les pèlerins croisés doivent accomplir leur pérégrination avec sérieux, dignité, sainteté, persévérance, et ne se laisser en rien détourner de cette action sainte qui leur procurera la gloire future.

              Il s’agit ici d’une exhortation morale encourageante faite à ceux qui ont déjà pris la croix et qui vont partir effectivement pour accomplir le « saint pèlerinage ». Humbert souligne la dignité et les mérites de cette entreprise pieuse, qui l’emporte sur toutes les autres. Il ne semble pas ici gêné par l’apparente contradiction de ces affirmations avec la concession élargie de cette indulgence plénière « exclusive » aux entreprises diverses préconisées par la papauté. Il en traite dans le sermon suivant.

            

            
              • Sermon n° 2

              Ce sermon, comme le souligne son titre, est destiné à la prédication de la croix « quelle qu’en soit la nature », autrement dit pour toute forme de « croisade ». Il est traduit en annexe (doc. n° 18, p. 439).

              Sa destination justifie son argumentation : Humbert y compare l’armée des croisés aux armées réunies par les rois terrestres. Pour les recruter, ces rois ouvrent largement leurs trésors et rémunèrent leurs guerriers. Dieu fait de même : « Le Roi de Gloire, par le truchement de son vicaire sur la terre, rassemble ses fidèles pour qu’ils combattent contre les infidèles et leurs partisans, et il puise dans ses trésors pour offrir le très généreux don des indulgences afin qu’elles soient distribuées avec largesse à ceux qui iront servir par les armes. »

              Il y a donc trois bonnes raisons de prendre la croix pour combattre les ennemis de Dieu : « le zèle pour la foi, la fidélité envers Dieu, le véritable Seigneur de l’univers, et la générosité des indulgences ». Les ennemis de Dieu ont ce zèle : les hérétiques acceptent le bûcher pour leur foi ; les Sarrasins combattent pour la propager ; les Juifs ont affronté les persécutions. Dans les premiers temps de l’Eglise, de nombreux chrétiens ont subi le martyre. A plus forte raison devraient-ils aujourd’hui être à leur tour zélés pour servir le vrai Dieu.

              Humbert évoque alors le vieux thème du devoir vassalique et des rémunérations célestes supérieures à celles qu’offrent les seigneurs terrestres : « Il faut noter qu’il y a une grande différence entre les seigneurs terrestres et le Seigneur Dieu. Des seigneurs terrestres, on tient des biens temporels, mais de Dieu on tient son propre corps (...). De plus, les seigneurs terrestres rémunèrent parfois leurs fidèles combattants par bien peu de chose, ou même par rien du tout. Le Seigneur Dieu n’agit pas ainsi ; dans Apocalypse 2 et 3, il fait sept grandes promesses à ceux qui combattent fidèlement pour lui. »

              Ces récompenses sont les indulgences, exceptionnelles, abondantes, que le pape promulgue à ce moment pour un temps limité : il faut donc sauter sur cette occasion unique, que le prédicateur résume en son appel final, adaptable, soulignons-le, à de multiples entreprises guerrières :

              
                Voici, très chers, que notre sainte mère l’Eglise, soutenue par l’autorité divine, entreprend une guerre contre tels ou tels, pour telles ou telles raisons de foi. Que le zèle de la foi vous motive ; que vous motive la fidélité que vous devez au Seigneur, dont c’est la guerre ; que vous motive aussi la générosité des indulgences données à ceux qui prennent la croix. Venez et prenez ce signe saint.

              

              Pour rendre ce sermon utilisable à toutes les entreprises guerrières prêchées par les dominicains, Humbert se devait de mettre seulement l’accent sur deux points majeurs : prendre la croix, c’est combattre pour Dieu – dont la croix est le signe –, contre tous les ennemis de la croix, quels qu’ils soient. Et ce Dieu est plus généreux que les rois terrestres : les indulgences qu’il offre par la bouche de son vicaire sont d’une générosité exceptionnelle. Notons au passage que l’argumentation du caractère « unique » et « exceptionnel » de ces indulgences se trouve affaiblie par la multiplicité même de ces occasions. Ce ne sont pas les indulgences qui sont ici exceptionnelles, mais la durée et l’ampleur de leurs éventuelles, diverses et multiples concessions.

            

            
              • Sermon n° 3

              La notice de titre indique clairement la destination de ce sermon : « Pour la prédication de la croix contre les hérétiques650. » L’argumentation s’en ressent : elle met l’accent sur les péchés et les méfaits des hérétiques, d’ailleurs mal définis. Humbert souligne leur obstination, leur nocivité étendue à toute l’Eglise, qu’ils attaquent et veulent détruire : « Ce sont là de graves dommages que de chercher à détruire toute l’Eglise, ouvrir de nouvelles voies vers l’enfer et détourner les hommes du droit chemin menant au ciel651. »

              C’est pourquoi l’Eglise cherche à les convertir par la prédication ; en vain, d’ailleurs, car ils interprètent (faussement) les textes autrement que les docteurs de l’Eglise ; par l’excommunication aussi mais, note Humbert, « ils n’en ont cure, car ils ne pensent pas que les prélats de l’Eglise disposent d’un tel pouvoir652 » ; par le châtiment, enfin, que justifie Humbert : « Alors, lorsque les autres remèdes mineurs ne sont pas efficaces, l’Eglise use contre eux de persécution militaire, tout comme un sage médecin use du fer pour amputer un membre putride qui infecterait les autres membres ; lorsque des remèdes plus légers sont inopérants, il vaut mieux en effet qu’un membre soit détruit par le fer ou par le feu plutôt que les membres sains soient corrompus653. » L’argument, souvent invoqué, est ici sans appel.

              Le sermon s’achève sur cet appel :

              
                Ainsi donc, que quiconque a du zèle pour la foi, quiconque aime le bien commun de la chrétienté, quiconque est touché par l’honneur divin, quiconque veut recevoir cette grande indulgence, qu’il vienne et, en recevant le signe de la croix, qu’il se joigne à l’armée (militia) du Crucifié654.

              

              Là encore, on constate que les thèmes de l’argumentation de croisade sont réduits par le fait même de son extension. Prendre la croix, c’est combattre tous les ennemis de l’Eglise romaine. Ces guerres sont saintes par définition et le pape rémunère ses guerriers par les indulgences dont il dispose en tant que successeur de saint Pierre. Les thèmes christologiques se réduisent et se fondent dans l’argument d’autorité pontificale. Plutôt qu’une prédication de croisade, il s’agit ici d’une prédication de guerre sacralisée par la papauté. De l’argumentation de croisade il ne reste plus que l’indulgence, elle aussi déviée de son sens initial.

            

            
              • Sermon n° 4655

              Il s’agit cette fois d’un plan de sermon de croisade dans le sens traditionnel du terme. Il est si précis et si bref qu’il mérite d’être ici intégralement traduit :

              
                
                  Pour la prédication de la croix contre les Sarrasins
                

                1. Noter qu’il y a six mobiles qui doivent pousser à prendre la croix contre les Sarrasins. Le premier est le zèle pour l’honneur divin, le deuxième est le zèle pour la loi chrétienne ; le troisième est la charité fraternelle ; le quatrième est la dévotion à la Terre sainte, le cinquième est l’exemple de nos prédécesseurs et le sixième la condition de la guerre656.

                2. Matériaux pour ce qui précède. Thème : Esaïe 6 : 3 : Saint, saint, saint est le Seigneur des armées. Voir dans l’ouvrage De la prédication de la croix contre les Sarrasins.

              

              Le chapitre 2 de son traité commence précisément par ce titre. Il vaut la peine de s’y attarder un peu, pour mieux comprendre les arguments brièvement évoqués dans le plan de sermon précédent.

            

          

          
            De predicatione sancte crucis657

            Dans plusieurs de ses sermons, Humbert renvoie à l’un de ses ouvrages, très important pour notre propos : le De predicatione sancte crucis, qui en développe plus amplement l’argumentation. On le situe peu après 1266 car il fait référence à la récente prise de Safed, place forte des Templiers (fin juillet 1266).

            Ce traité est évidemment trop long pour être analysé intégralement658. Il convient toutefois de prêter attention à quelques arguments qui éclairent singulièrement sa perception de la croisade et les méthodes de sa prédication. On y retrouve la plupart des thèmes abordés par Humbert dans ses propres sermons, mais aussi de nombreux motifs utilisés par d’autres prédicateurs antérieurs. On ignore malheureusement son influence sur la prédication effective de la croisade jusqu’à la fin du XIIIe siècle. Aucun des nombreux manuscrits qui nous en sont parvenus n’est en effet datable avec certitude avant 1300.

            
              • Guerre injuste, guerre juste, guerre sainte

              Dans son chapitre 2, Humbert définit les trois « armées de Dieu » : armée céleste dirigée par l’archange saint Michel ; armée des fidèles des Derniers Temps qui, avec le Christ, triompheront des impies ; armée des croisés combattant les Sarrasins en Egypte. Puis il fait brièvement l’historique de la Terre sainte, terre du Christ envahie par le « ribaud Mahomet » qui, il y a plus de six cents ans, « par la faute de nos péchés », en a expulsé Jésus-Christ. La reconquête de cette terre par l’armée des premiers croisés a été suivie à nouveau par sa perte récente : il mentionne à ce moment la prise de Safed par les Sarrasins qui a conduit le pape à ordonner aux frères de prêcher une nouvelle croisade, mention qui permet de dater ce texte659.

              Humbert s’efforce ensuite de justifier cette entreprise. Il cite saint Augustin et le décret de Gratien, et distingue deux types de guerres : les guerres injustes, menées pour de mauvaises causes (orgueil, concupiscence, avarice, recherche de vaine gloire) et contre des innocents ; elles sont déclarées par des personnes privées, ne disposant juridiquement d’aucune autorité. Ces guerres conduisent à l’enfer. L’armée de Dieu, au contraire, mène des guerres justes pour de justes causes, et elles sont décidées par la plus haute de toutes les autorités : celle de Dieu et de l’Eglise660. Menée contre les pires ennemis de la croix, les Sarrasins, une telle guerre présente toutes les garanties : « Cette guerre est véritablement justissime car elle est menée pour le Fils de Dieu et répond à une exhortation de la parole divine ; elle mène au ciel661. »

              Sous cette forme, ce chapitre peut fournir la trame d’un sermon dont Humbert formule l’appel final, opposant à nouveau les deux types de guerres : « Par ces guerres-là, le diable en entraîne beaucoup en enfer ; que le Seigneur, par cette guerre-ci, vous entraîne dans les cieux. Je promets en effet de la part du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, à tous ceux qui s’engageront dans cette armée, s’ils y meurent confessés d’un cœur contrit, le royaume des cieux que Notre Seigneur nous a acquis par la croix ; et je vous en investis par cette croix que je vous tends à présent662. »

            

            
              • La croisade de Terre sainte est saintissime

              Dans son chapitre 4, Humbert montre pourquoi l’on doit apposer la croix sur les vêtements des « pèlerins » qui vont secourir la Terre sainte. Ce « pèlerinage », en effet, est bien supérieur en sainteté à tous les autres : « C’est cet heureux pèlerinage que mènent les croisés et c’est pourquoi on leur confère le signe de la croix pour démontrer que ce ne sont pas des pèlerins de quelque saint ou martyr, ou confesseur, ou vierge, mais ceux du Crucifié, qui est bien plus grand663. »

              De plus, le combat contre les Sarrasins est le plus méritoire et le plus sacralisé, car les Sarrasins sont les pires ennemis de la croix qui furent jamais664. Humbert revient sur ce point au chapitre 8. Les Sarrasins, écrit-il, sont pires que les hérétiques « qui infectent seulement les âmes ; car eux infectent le plus qu’ils peuvent les âmes des chrétiens, mais ils tuent aussi leurs corps665 ». Humbert, pourtant, justifie pleinement le combat contre les hérétiques, arguant pour cela qu’il vaut mieux couper un membre putride que de voir infecté tout le corps de l’Eglise par leurs erreurs666.

              Les Sarrasins sont aussi pires que les juifs, qui, il est vrai, ont favorisé la crucifixion du Seigneur, mais que l’Eglise tolère car elle espère leur conversion prédite par l’Ecriture ; par ailleurs, leur histoire accomplit les prophéties et, de plus, ils ne prennent pas les armes contre les chrétiens. En revanche, aucun texte de l’Ecriture ne permet d’espérer la conversion des Sarrasins. L’Eglise n’a donc aucune raison de les tolérer, d’autant plus qu’ils ont chassé le Christ et ses fidèles de sa terre, ce que n’avaient fait ni les juifs ni les païens.

              C’est pourquoi le combat contre les Sarrasins est assorti de récompenses spirituelles qu’Humbert expose dans diverses parties de son traité. Ces récompenses prennent principalement la forme d’indulgences concédées par le pape, seul détenteur de ce pouvoir.

            

            
              • Les indulgences de croisade

              Humbert aborde ce thème dès son second chapitre. Tant de chevaliers, note-t-il, s’engagent dans des guerres terrestres ou dans des joutes et tournois pour recevoir des récompenses terrestres et mondaines… à combien plus forte raison devraient-ils lutter pour la récompense éternelle667. C’est le souverain pontife qui en fait la promesse au nom du Christ dont il est le vicaire. C’est pour cela que l’Eglise seule peut conférer la croix, car elle seule dispose des deux glaives, le spirituel et le matériel, et elle seule possède les clefs du royaume des cieux.

              Dans son chapitre 25, consacré à réfuter ceux qui, par manque de foi et crainte des souffrances corporelles d’une si périlleuse expédition, refusent de prendre la croix, Humbert fournit une limpide définition de l’indulgence perçue à cette date. Elle est liée à la conception que l’on a alors du péché et de son expiation par la confession et la pénitence. Une pénitence qui efface une partie seulement des peines à subir, le reste demeurant à expier dans le purgatoire. Humbert l’explique ainsi :

              
                La foi catholique enseigne que pour un péché mortel l’homme a l’obligation de subir la peine éternelle. Elle ne pourrait lui être totalement remise que s’il faisait une contrition tellement grande qu’il se punirait lui-même suffisamment. Toutefois, par miséricorde, cette peine éternelle est commuée en peine transitoire dans le purgatoire, et ce qu’il n’aura pas subi en ce siècle, il le subira dans le purgatoire ; et ce n’est pas là une peine légère, mais très rude (cf. I Cor. 3 : 15 : « Il sera sauvé comme au travers du feu… »). Mais si une indulgence plénière est accordée à quelqu’un, celui-ci se trouve par ce moyen libéré totalement de la peine transitoire à laquelle il demeurait obligé après la contrition susdite668.

              

              C’est à ce propos qu’il a été dit à Pierre :

              
                « Tout ce que tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel » (Matth. 16). Tous les maîtres enseignent que telle est la foi qu’il faut tenir. C’est la foi que démontrent la raison, les Saintes Ecritures et les dits des saints. C’est la foi que tient toute l’Eglise, et dont aucun saint ne s’est jamais dissocié depuis le commencement du monde669.

              

              Humbert en profite pour critiquer au passage les hérétiques, comme dans le sermon n° 3. Ils ne croient pas aux peines futures de l’enfer et du purgatoire, et ne font donc pas pénitence de ces péchés, ne prennent pas ce remède contre ces peines futures qu’ils subiront.

              Il termine ce « plan de sermon » par cet appel :

              
                Croyez en Dieu… et recevez par la croix la pleine indulgence des péchés, et vous échapperez à toutes les peines dans le siècle futur et vous parviendrez à la joie éternelle. Venez à la croix670.

              

              Auparavant, dès son chapitre 8, Humbert a abordé ce sujet fondamental des indulgences, que le prédicateur promet de la part de l’Eglise, non seulement à ceux qui meurent, mais aussi aux « bons » pèlerins survivants qui, écrit-il, sont absous de tous les péchés, petits comme grands, cachés ou manifestes, charnels ou spirituels, diurnes ou nocturnes, connus ou inconnus, sur la terre comme dans le ciel, par l’autorité que Dieu a conférée à Pierre671.

              De telles indulgences « plénissimes » ont seulement été conférées, précise-t-il à nouveau, aux pèlerins de Terre sainte. Les autres pèlerins reçoivent le bâton et la besace, mais ceux qui accomplissent ce « dévot pèlerinage », eux, reçoivent la croix672. Rappel évident de la ferme distinction qu’Humbert souligne une fois de plus entre le pèlerinage de Terre sainte et les autres pèlerinages, mais qu’il « oublie » totalement de transposer aux croisades, mises par lui sur un strict pied d’égalité par le fait même que la papauté leur accorde les mêmes indulgences. L’état de fait l’a chez lui emporté sur l’argumentation même qui fonde en droit son contraire.

              Cette concession de l’indulgence plénière, on l’a relevé précédemment dans plusieurs sermons, n’est pourtant pas « automatique » : elle est soumise à certaines conditions de piété. Dans son chapitre 44, Humbert précise ces conditions qui font les « bons pèlerins croisés » : confession vraie et sincère des péchés, réelle contrition de cœur, restitution préalable des biens spoliés ou détenus injustement, etc.

            

            
              • Arguments pour se croiser

              Comme dans la plupart des sermons déjà analysés, Humbert expose divers arguments qui doivent conduire les chrétiens à se croiser. On relève ainsi, au chapitre 11, la mention de l’amour particulier que le Seigneur a pour sa terre aujourd’hui occupée par les Sarrasins impies673. C’est pour cela qu’il appelle les siens à la secourir.

              Certes, le Seigneur aurait pu la délivrer lui-même et se venger en un instant, mais il fait appel aux siens pour « trier » ses vrais fidèles des tièdes et des pusillanimes, et leur donner l’occasion d’une glorieuse rémunération. Dans son chapitre 13, Humbert fait appel à l’amour fraternel qui doit aussi conduire à prendre la croix674. Son chapitre 14 évoque la dévotion particulière que tout fidèle doit avoir pour la Terre sainte, terre des prophètes, de l’incarnation, des premiers chrétiens, terre de la révélation et des miracles de Dieu. Il n’est aucun Sarrasin qui n’ait visité le tombeau de « ce ribaud de Mahomet »… quel chrétien, donc, n’aurait pas la dévotion d’aller visiter les lieux saints où se sont posés les pieds du Dieu Sauveur675 !

              Le chapitre 15 revient sur le sujet des récompenses et de l’indulgence : Dieu a permis l’occupation de sa terre par les Sarrasins afin de donner l’occasion à ses fidèles d’accumuler des mérites en combattant contre eux. Cette forme de salut est plus avantageuse que les pénitences à subir. En effet, écrit-il, « d’innombrables chrétiens qui n’auraient jamais fait de longues et dures pénitences ont été et seront sauvés chaque jour, vite et facilement, en prenant la croix contre les Sarrasins676 ».

              Ces privilèges sont concédés par l’Eglise en des cas exceptionnels. Ces grâces sont au nombre de sept : 1. « L’indulgence plénière de tous les péchés, par laquelle les hommes sont libérés non seulement de la peine de l’enfer mais aussi (de celle) du purgatoire677. » 2. La relaxation de toute autre pénitence prescrite. 3. La commutation de tous les vœux à l’exception du vœu d’entrée dans les ordres ou du vœu de continence. 4. L’absolution de toute excommunication. 5. La protection de l’Eglise sur les biens des croisés. 6. L’exonération de nombreuses taxes et impositions678. 7. La dispense de nombreuses obligations des clercs. Ainsi, conclut Humbert, les cataractes des grâces célestes se déversent sur les chrétiens. Il faut en profiter maintenant.

            

            
              • Les trois formes de participation

              Au troisième chapitre, dans son troisième appel, Humbert note que le prédicateur, après avoir fait tout ce qu’il pouvait pour amener les hommes à prendre la croix en un lieu donné, doit inciter ceux qui n’y vont pas à donner une partie de leurs biens679. « L’affaire de la croix », en effet, concerne toute la chrétienté et nul ne peut s’y soustraire. C’est pourquoi il y a trois types d’aide : le premier est corporel, par ceux qui y vont en personne ; le deuxième est réel, par ceux qui donnent de leurs biens ; le troisième est verbal, par ceux qui agissent par leurs prières. « Ce dernier est bon, mais le deuxième est meilleur et le premier excellent680. »

              La participation directe est de loin la plus méritoire. L’argument vassalique est ici à nouveau évoqué : l’homme tient en quelque sorte sa vie, son âme et son corps en fief du Seigneur. Il lui doit donc le service. De plus, le Seigneur a livré, pour nous humains, son corps précieux. A plus forte raison devons-nous exposer pour lui nos misérables vies.

              Humbert reprend ici un argument théologique déjà relevé précédemment, qui frôle l’interprétation blasphématoire car il suggère une sorte d’équivalence entre l’action salvifique du Christ et le service du croisé. Au dernier jour, écrit-il, lorsque le Christ reviendra avec sa croix pour juger le monde, seuls les croisés pourront dire : « Seigneur, tu as porté ta croix pour moi de Jérusalem jusqu’au lieu du Calvaire qui était proche ; moi, je l’ai portée pour toi depuis ma terre lointaine, par mer et par terre, parmi les périls. Toi, Seigneur, tu as porté le poids de mes péchés avec le bois de la croix ; moi, pour toi, j’ai porté non pas le poids d’une croix comme la tienne, mais pourtant je l’ai fait avec de grandes dépenses et labeurs et périls681. » Humbert reprend ce thème dans son chapitre 19 pour réfuter ceux qui, par crainte des souffrances corporelles, n’osent entreprendre la croisade. Il termine son sermon par cette exhortation hardie, comparant les mérites du pèlerin croisé à ceux du Christ en croix :

              
                Heureux et plus qu’heureux celui qui, au jour du Jugement, pourra dire au Seigneur : « Seigneur, tu as été sur la croix pour moi pendant un jour, et moi j’ai été pour Toi dans la peine et dans les souffrances pendant de nombreux jours. Toi, tu as eu les pieds cloués sur la croix à cause de moi ; et moi, à cause de Toi, dans un bateau (une nef), au milieu d’une multitude de pèlerins, j’ai été si à l’étroit que je n’ai même pas pu étendre mes pieds ; Toi, sur la croix, tu as bu à cause de moi du vinaigre… et moi, à cause de Toi, dans le navire, j’ai bu pendant de nombreux jours de l’eau putride remplie de vers ; Toi, tu as supporté une heure la puanteur des cadavres au lieu du calvaire ; et moi, à cause de Toi, j’ai supporté la puanteur de la sentine pendant de nombreux jours ; Toi, sur la croix, tu as combattu contre mes ennemis, et moi, avec ta croix, je me suis exposé souvent pour combattre les tiens. » Qu’il vienne et reçoive la croix, celui qui, etc.682.

              

              La puissance impertinente de l’argumentation se passe ici de tout commentaire.

            

          

        

        
          Prédication savante et prédication populaire

          Les arguments des frères prêcheurs ont-ils pleinement convaincu leurs auditoires laïcs ? Les thèmes choisis répondaient-ils à leurs attentes, à leurs réticences et objections ? Humbert de Romans expose et réfute à sa manière ces objections, fournissant aux prédicateurs des canevas de sermons destinés à les convaincre de prendre la croix, dans son Opus tripartitum rédigé à la demande du pape Grégoire X pour le concile de Lyon de 1274683.

          On retrouve à peu près le même type d’argumentation dans plusieurs chansons de croisade d’époques diverses, relevées par J. Bédier et récemment analysées par C. Smith684, et plus encore dans les vers d’un contemporain d’Humbert, le poète Rutebeuf. Il rédige pour le public qui le fait vivre, un public composé de laïcs généralement lettrés et puissants. Les arguments qu’il invoque pour convaincre son auditoire de partir en croisade rejoignent parfois ceux d’Humbert, par exemple dans sa Disputaison du croisé et du décroisé, rédigée entre mars 1267 et mars 1270685.

          Pourtant, si l’on relève la totalité des thèmes mobilisateurs utilisés par Rutebeuf, on constate qu’il fait très rarement référence aux arguments d’ordre théologique : deux allusions au salut acquis par le Christ, mais quatre incitations à aller venger sa honte subie en Terre sainte, et une à la gloire incomparable que confère cette expédition686. De toute l’argumentation fondée sur l’exégèse biblique et les développements théologiques si longuement évoqués dans les sermons que nous avons analysés dans les pages précédentes, Rutebeuf ne retient que deux thèmes majeurs : ceux qui refusent d’aller secourir la Terre sainte seront voués à l’enfer éternel687, et le paradis s’ouvrira au contraire pour ceux qui se seront croisés pour cela688.

          Il s’agit pour Rutebeuf d’une croisade effective, d’une expédition militaire à haut risque. Comme les frères prêcheurs de son temps, il affirme que cet accès au paradis est ainsi acquis « facilement689 », ce qui ne l’empêche pas, comme eux, de souligner avant tout que nul n’entre au paradis sans souffrances ; son accès n’est acquis pleinement que par le martyre. Rutebeuf rappelle au passage, comme eux, que ce martyre auquel les croisés sont appelés n’est au fond qu’une bien courte peine, incomparablement moins rude que celles que durent subir avec amour les premiers martyrs chrétiens : « Prenez donc bien garde, vous leurs successeurs, qu’on n’obtient pas le paradis sans de nombreux tourments. Nul n’entra jamais au paradis sinon par la souffrance690. »

          Face à l’appel de Dieu, le choix est donc simple : refuser conduit à l’enfer ; accepter peut ouvrir les portes du paradis. Or, rappelons-le, Rutebeuf s’adresse à un public relativement éduqué. Qu’en était-il des auditoires populaires rassemblés par une pression morale proche de la contrainte ? Malgré les efforts que déploient dominicains et franciscains pour convaincre les laïcs de prendre la croix par les arguments logiques et théologiques dont les sermons et traités mentionnés ci-dessus donnent de multiples exemples il est vrai contestables, on ne peut s’empêcher de constater que cette forme de prédication demeurait probablement close ou obscure, dans ses développements théologiques surtout, pour la plupart des auditoires, au moins dans les territoires ruraux encore majoritaires. Les sermons d’Humbert sont pourtant, avec ceux d’Eudes de Châteauroux, parmi les plus clairs examinés précédemment. D’autres l’étaient moins, et tous les prédicateurs n’avaient probablement pas la clarté d’exposition suggérée par le traité d’Humbert.

          On en a une preuve amusante dans un exemplum rapporté par un frère prêcheur angevin dans un recueil composé peu avant 1285. Il raconte comment un légat pontifical et de nombreux clercs de haut rang prêchaient vainement la croisade en de grands sermons inefficaces. Découragés, ils firent alors appel à un prêtre local peu instruit et lui ordonnèrent de prêcher à son tour. Il s’exécuta et demanda à ses auditeurs rassemblés de lever la main s’ils étaient « de ce pays ». La plupart levèrent la main. Puis il leur demanda :

          « Quel est le travail le plus pénible : battre les grains ou les retourner691 ? » Ils répondirent : « Les battre, car un homme retourne en un jour dix fois plus de grain qu’un homme n’en bat. » Le prêtre dit alors : « Ces clercs savants ont battu le grain toute la journée et m’ont laissé le soin de le retourner, car je ne sais pas battre. » Puis, filant la métaphore, il leur demanda :

          « Qu’est-ce que retourner le grain ? » Ils répondirent : « Mettre le grain d’un côté et la paille de l’autre. » Le prêtre répondit alors : « Vous dites la vérité. C’est pourquoi, par la Passion de la Croix et la mort du Christ et l’effusion de son précieux sang qu’il répandit abondamment sur la croix pour laver vos forfaits, j’adjure tous ceux qui veulent reposer comme un froment élu dans le grenier du paradis de venir immédiatement recevoir le signe de la croix ; et que les pailles s’en aillent ; elles brûleront dans le feu éternel. » C’est ainsi que presque tous prirent la croix692.

          N’était-ce pas, au fond, l’expression, certes simplifiée mais véridique, de l’alternative proposée à ces auditeurs plus ou moins contraints d’assister aux sermons : prendre la croix et obtenir l’indulgence permettant l’entrée rapide ou différée dans le paradis, ou bien la refuser et se préparer à subir les peines du feu infernal ?

        

        

    


    
      
        
          Conclusion
        

        
          A la fin du XIe siècle, sous l’impulsion de prédicateurs charismatiques comme Urbain II, Pierre l’Ermite et quelques autres moins connus, des foules considérables se sont mises en route pour aller libérer par les armes l’Eglise de Jérusalem et ses lieux saints, en particulier le sépulcre du Christ, aux mains des musulmans depuis l’an 636. Leurs prédications ouvraient une ère nouvelle, celle des croisades effectives qui allait se prolonger jusqu’à la fin du XIIIe siècle. Le but du présent livre était de découvrir et d’étudier les méthodes et arguments qui, au cours de ces deux siècles, ont été utilisés par les initiateurs et les prédicateurs de ces expéditions pour en assurer le succès, d’en noter les fondements majeurs et les permanences, mais aussi d’en détecter les variantes, retouches et évolutions intervenues en fonction des diverses circonstances historiques qui se sont manifestées au fil du temps, à la fois dans les intentions et objectifs de ceux qui les prêchaient et dans les mentalités de ceux qu’ils voulaient convaincre.

          Par sa destination même, la première croisade se situait dans la lignée du pèlerinage à Jérusalem. Peu prisée dans le christianisme primitif, cette forme de spiritualité avait connu au cours des siècles une faveur croissante, au point d’être tenue, à cause de sa dimension pénitentielle, comme l’un des meilleurs moyens de salut des laïcs, en particulier des chevaliers que l’exercice de leur métier exposait à de nombreux et graves péchés. On ne s’étonne donc pas de la voir prescrire par l’Eglise comme un moyen d’obtenir la rémission des fautes confessées.

          Mais l’expédition vers la Terre sainte est aussi une opération militaire, une guerre. L’Eglise des premiers siècles y était plus opposée encore. Le processus de justification, puis de sacralisation de certaines guerres menées dans l’intérêt des Eglises menacées s’est poursuivi pendant tout le premier millénaire pour aboutir d’abord à la notion de guerre juste, puis de guerre sainte qui culmine à la fin du XIe siècle. A cette date, dans l’Occident latin, l’Eglise a communément admis que ceux qui mouraient au combat pour la défense de la chrétienté contre ses ennemis pouvaient être assimilés aux anciens martyrs de la foi et obtenir ainsi l’accès au royaume de Dieu.

          Par sa double nature, la croisade pour Jérusalem récapitule donc les privilèges et récompenses du pèlerinage et de la guerre sainte. Ces deux traits, étrangers à la doctrine originelle du christianisme et même contraires au message de Jésus, posent les fondements de la propagande de croisade tout au long des deux siècles ici analysés. Ils s’expriment d’abord dans l’interprétation manifestement tendancieuse et déviante du précepte évangélique selon lequel celui qui veut être le disciple du Christ doit s’attendre à subir comme lui l’hostilité des impies et des puissants de ce monde et accepter, pour le suivre fidèlement, de « prendre sa croix ». Urbain II, dans sa prédication de Clermont, donne pour la première fois à ce texte évangélique un sens d’engagement militaire qu’il n’avait évidemment pas à l’origine. C’est cette déviation de sens qui fonde l’expression cruce signati (marqués du signe de la croix) désignant désormais ceux qui portent sur eux ce signe en allant combattre pour libérer la Terre sainte : les « croisés ».

          L’argument majeur est évidemment le devoir d’obéissance à l’appel d’un Dieu qui, en la personne du Christ, a accepté de subir la Passion sur la croix, assurant ainsi aux pécheurs la rédemption dont ils avaient besoin pour obtenir l’effacement de leurs péchés. Par amour et par reconnaissance, les chrétiens ainsi rachetés ne peuvent moralement se dérober à son appel. Cette dimension fondamentale demeure centrale tout au long de l’époque considérée, avec quelques modifications d’accent dont cette étude a tenté de souligner les variations et les causes.

          D’autres arguments incitatifs viennent s’adjoindre aux deux « récompenses spirituelles » promises. Sans pouvoir totalement écarter la dimension de pèlerinage qui entraînait la présence dans l’expédition de nombreux non-combattants (problème par la suite récurrent mais partiellement résolu), Urbain II voulait avant tout recruter des guerriers, des chevaliers. C’est pourquoi il fit appel à des éléments de propagande susceptibles de les toucher et d’emporter leur adhésion. La plupart de ces arguments sont liés au code d’éthique guerrière ou chevaleresque en voie de formation : Jérusalem et sa terre sont l’héritage du Christ dont les infidèles impies, cruels et infâmes l’ont chassé à tort. Les chevaliers chrétiens, vassaux du Christ-roi, sont donc tenus par le devoir vassalique de le rétablir sur son héritage spolié. Ce devoir rejoint l’éthique de vengeance trop souvent minimisée par les historiens et qui, avec quelques modifications, persiste jusqu’à la fin de l’époque ici considérée. Le Christ récompense d’ailleurs le service de ses vassaux mieux que ne le font les rois et princes de ce monde.

          Par ailleurs, la mission des milites (guerriers professionnels) est de protéger les populations menacées ; celle des milites Christi est plus encore de protéger les chrétiens d’Orient maltraités d’horrible manière par les ennemis de la croix, les Sarrasins, assimilés aux païens ; ces Sarrasins impies n’ont pas seulement envahi la terre du Christ et massacré les chrétiens locaux ; ils menacent aussi de submerger l’empire de Constantinople, et par-delà d’anéantir la chrétienté tout entière. Combattre contre eux, c’est aussi aider les frères séparés d’Orient – par ailleurs quelque peu schismatiques –, favoriser ainsi la réunification des Eglises sous obédience romaine et permettre le triomphe final de la foi chrétienne prophétiquement annoncé.

          L’expédition accomplit ainsi de plusieurs manières le plan de Dieu dans l’histoire ; la victoire des croisés est donc tenue pour certaine. Elle a une dimension eschatologique et apocalyptique : en libérant Jérusalem et le Saint-Sépulcre, les chrétiens préparent et favorisent les événements qui doivent s’accomplir avant la fin des Temps, marqués par l’apparition de l’Antéchrist, qui, avec ses adeptes infidèles, persécutera les chrétiens à Jérusalem avant d’être finalement vaincu par le Christ revenu en gloire et majesté, porteur de la croix triomphale ; alors commencera son règne par l’établissement, dans la Nouvelle Jérusalem, du royaume éternel de Dieu.

          Au fil du temps, en fonction de l’évolution des mentalités, des difficultés rencontrées, des échecs subis et des réticences face aux prédications qui se sont succédé, certains de ces arguments ont persisté, d’autres se sont affaiblis ou ont été plus ou moins profondément modifiés. Ainsi l’argument eschatologique de nature apocalyptique, longtemps minimisé par les historiens, demeure associé à presque toutes les croisades ; il subsiste encore, mais sous une forme atténuée et un peu moins fréquemment, dans les dernières croisades de la seconde moitié du XIIIe siècle.

          Cet affaiblissement relatif de la dimension eschatologique dans la prédication de croisade résulte probablement aussi de l’élargissement du concept de croisade à la plupart des entreprises guerrières prêchées par la papauté pour ses intérêts confondus avec les intérêts de l’Eglise entière et de la chrétienté. La dimension apocalyptique était en effet étroitement liée à Jérusalem et au Saint-Sépulcre, présumé « glorieux jusqu’à la fin des Temps » ; elle ne pouvait guère s’appliquer à d’autres entreprises. Or la prédication de la croisade devient de plus en plus l’affaire de spécialistes que la papauté requiert pour prêcher indifféremment toutes ces « croisades », qui ne sont autres que des guerres sacralisées par le pape. Par ailleurs, sous l’influence des courants théologiques des maîtres parisiens, diffusés et popularisés par les frères prêcheurs mendiants, l’eschatologie « historisante » de type apocalyptique tend à se transformer en eschatologie intériorisée, personnalisée, spiritualisée ou diluée, voire dissoute ; elle se traduit par une tension et une lutte morales intérieures pour gagner son paradis au jour du Jugement, à une date indéterminée. De ce fait, les arguments des prêcheurs sont de plus en plus liés à des thèmes utilisables pour toute action entreprise « pour le Christ », donc – selon eux – pour son Eglise romaine, sans lien avec les événements des derniers temps à Jérusalem.

          C’est le cas, par exemple, de la notion déjà évoquée de devoir vassalique. Elle subit un double glissement. Dès la fin du XIIe siècle et plus encore au cours du XIIIe siècle, la notion de Terre sainte comme « héritage du Christ », que ses chevaliers, les milites Christi, doivent reconquérir pour l’y rétablir selon le droit, se transforme progressivement en une notion beaucoup plus générale liée à l’élargissement de l’appel : tous les chrétiens sont alors considérés comme des vassaux du Christ tenant de lui « en fief » leur corps, leur âme, leur vie. Et c’est cet héritage-là (à savoir leur propre vie éternelle symbolisée par la Jérusalem céleste) que Dieu les appelle à sauvegarder en allant combattre pour lui à l’appel de son vicaire, le pontife romain.

          La dimension pénitentielle de la croisade subit le même type d’évolution. Les premiers croisés avaient reçu l’assurance que leur « pèlerinage armé » à Jérusalem se substituait à toute autre forme de pénitence prescrite pour faire satisfaction de leurs péchés confessés ; ils obtenaient ainsi le pardon, l’effacement de ces péchés (indulgentia peccatorum). Bien avant la croisade, ce pardon était accordé aux « pèlerins de Jérusalem » accomplissant le plus sacré et le plus lointain des pèlerinages, le seul qui (comme le rappelle naïvement Humbert de Romans) valait l’indulgence plénière et l’honneur de conférer le signe de la croix à ceux qui s’y engageaient. Un pèlerinage que l’on pouvait appeler « saintissime ».

          Les croisés, par leur destination même, étaient aussi des pèlerins. Ils sont d’ailleurs encore généralement désignés par ce terme au moins jusqu’au milieu du XIIIe siècle. L’effacement des péchés leur est accordé par l’Eglise, ou plus exactement par le clergé agissant au nom de l’Eglise dont le chef institutionnel, le pape, dit en avoir reçu mission et privilège en tant que successeur de Pierre et de Paul. Il dispose à ce titre du pouvoir de délier les péchés. L’indulgence, dès la première croisade et même avant, constitue l’un des arguments majeur de recrutement. Son rôle s’amplifie au fil du temps au fur et à mesure que la papauté tend à prendre en main la prédication, l’organisation, le financement et les destinations de la croisade au sens élargi du terme, quels qu’en soient les objectifs.

          Cette évolution conduit la papauté à modifier la dimension pénitentielle globale accordée aux participants de la croisade, dimension qui résultait primitivement de son caractère de pèlerinage aux lieux saints de Jérusalem. Elle la modifie de plusieurs manières, liées à la mobilisation générale de la chrétienté qu’elle entend réaliser pour les intérêts de l’Eglise romaine. D’abord par la commutation des vœux qui lui permet de diriger à son gré ceux qui ont « pris la croix » vers l’une ou l’autre des destinations qu’elle estime momentanément judicieuse (contre les hérétiques, les païens de la Baltique, les ennemis politiques de la papauté, etc.).

          Elle la modifie ensuite par la généralisation du rachat des vœux, primitivement accordé à ceux qui, ayant pris la croix, se trouvent après coup dans l’impossibilité de partir combattre : ils devaient alors fournir un guerrier substitut. La généralisation de la prédication de la croix à partir d’Innocent III – et plus encore plus tard par les frères mendiants sur instructions pontificales – permet à tous de « prendre la croix » sans pour autant « se croiser » au sens initial du terme. Les femmes, les vieillards, les malades peuvent en effet aussitôt racheter leur vœu en versant aux recruteurs-collecteurs des sommes d’argent plus ou moins importantes selon leur richesse présumée. Malgré les critiques élevées contre ce procédé, celui-ci perdure et s’amplifie.

          Le pardon des péchés (indulgentia, indulgence, au singulier) se fragmente ainsi en indulgences au sens pluriel, tranches plus ou moins épaisses de privilèges spirituels dispensées par l’Eglise au prorata des sommes fournies. L’appel à des volontaires s’engageant dans l’expédition de Terre sainte se mue alors en prédication de la croix pénitentielle comme moyen de gagner des indulgences par le versement de sommes d’argent. La croisade devient par là même un instrument financier, politique et militaire entre les mains de la papauté. L’indulgence l’est plus encore, car elle en devient le facteur incitatif majeur, inlassablement répété. L’Eglise accorde même des indulgences partielles à ceux qui vont écouter les sermons des prédicateurs de la croix ; ceux qui n’y vont pas se voient au contraire menacés de sanctions ecclésiastiques. L’alternative se durcit entre ceux qui veulent acquérir le paradis et ceux qui se résignent ou se vouent à l’enfer.

          Parallèlement, la prédication de la croisade tend à se muer en prédication de la croix, avec prédominance de la dimension de conversion morale. Le recours des prédicateurs (particulièrement des moines mendiants) à une argumentation très marquée par la théologie accentue plus encore cette évolution. La prédication devient plus élaborée, plus christocentrique mais aussi plus moralisatrice. L’amour du Christ rachetant l’homme par sa Passion doit brûler le cœur de l’homme et le conduire au zèle pour la foi. La croisade, effective ou indirecte, n’est qu’un moyen de démontrer cette foi.

          L’échec de la deuxième croisade a fortement contribué à amorcer une évolution parallèle à celle qui vient d’être décrite. Pour l’expliquer, Bernard de Clairvaux avait déjà fortement insisté sur la victoire toute spirituelle remportée par les croisés en mourant au combat. Vaincus sur le terrain par les Sarrasins, mais vainqueurs au ciel par leur martyre, ils sont assurés d’obtenir la couronne au paradis. La défaite des croisés aux Cornes de Hattin (1187) accentue encore cette dimension pénitentielle expiatoire et purificatrice que les prêcheurs tentent d’utiliser à la fois comme explication et comme argument de prédication de la croix. On assiste, au cours du XIIIe siècle, à une amplification de cette tendance, qui prend une double forme.

          La première tend à rapprocher (sinon à identifier) les souffrances du croisé effectif à celles du Christ en croix ; par ses souffrances, il participe à son propre salut. La fin du XIIIe siècle voit se développer plus encore cette notion de valeur rédemptrice de la souffrance.

          La seconde forme constitue une sorte d’hypertrophie de la notion de pureté de l’âme nécessaire au salut même des croisés, fussent-ils martyrs. Il ne suffit plus, pour être assuré du paradis, de mourir les armes à la main en combattant les Sarrasins afin de reconquérir Jérusalem, l’héritage du Christ. Il faut aussi que ce sacrifice et ces souffrances soient pleinement assumés, par amour, avec joie, en une sorte d’ardent désir d’imiter la Passion du Christ. Le croisé se sauve ainsi lui-même par sa piété aboutissant à la croix salvatrice. Cette insistance sur la pureté intérieure de l’âme se traduit aussi par le rappel croissant, par les prédicateurs, des devoirs qui incombent à ceux qui ont pris la croix : honorés par ce signe, ils se doivent désormais d’être moralement exemplaires.

          Le développement de la notion de purgatoire a naturellement eu une grande incidence sur l’évolution de l’argumentation de croisade. Les sermons du XIIIe siècle y insistent de plus en plus : le croisé effectif ne se sauve pas seulement lui-même ; il aide et sauve aussi les siens car il peut arracher aux tourments du purgatoire ses parents et amis déjà morts, comme en témoignent de nombreux exempla cités dans les sermons, confirmant et popularisant ainsi les promesses pontificales du temps.

          L’évolution des méthodes et moyens de prédication exposés dans ce livre souligne et accompagne celle des thèmes et arguments employés. Cette évolution de la propagande de croisade traduit un dessein constant de la papauté qui, sur ce point, peut se résumer en peu de mots : susciter, orienter, contrôler, diriger le plus totalement possible l’élan populaire de croisade pour la libération de Jérusalem, afin de le transformer en instrument de la politique globale du Saint-Siège. Répondent à ce dessein les diverses retouches des arguments soulignées au fil des pages qui précèdent. Ainsi, au recours à des prédicateurs populaires charismatiques, efficace mais aléatoire et parfois périlleux, succède l’utilisation des armées disciplinées de prêcheurs des ordres mendiants. Notons aussi l’effort d’implication morale et financière de toute la chrétienté par la concession d’indulgences partielles, etc.

          Cette volonté se traduit aussi par le soin constant de l’Eglise d’étouffer dans l’œuf (et au besoin de dénaturer ou de récupérer) les mouvements populaires qui, tout en possédant la quasi-totalité des traits authentiques et traditionnels d’une croisade de libération de la Terre sainte, présentaient pour l’institution un dangereux caractère subversif. Subversives et dangereuses, ces « croisades populaires » l’étaient parce qu’elles échappaient au moins partiellement à l’initiative, à la définition et à la direction ecclésiastiques de la croisade, mettaient l’accent sur sa destination (Jérusalem, le Saint-Sépulcre) et sur son origine (un appel supposé direct du Christ), court-circuitant ainsi son vicaire ; de plus, ces mouvements négligeaient la dimension dont l’Eglise romaine avait fini par faire le critère majeur de toutes ses entreprises : la concession de l’indulgence, dont la papauté affirmait être seule à pouvoir disposer. Ils contestaient également la mainmise du clergé sur les « sacrements » dont les caractères quasi magiques et le rôle salvifique s’accroissaient constamment dans l’Eglise romaine.

          Soulignons enfin un dernier point, évident mais capital : notre connaissance de la prédication et de la propagande de croisade repose presque totalement sur une documentation ecclésiastique elle-même très dépendante des directives pontificales. C’est une information partielle, et surtout partiale, dont il n’est pas aisé de déterminer la portée. Toutefois, grâce à ces documents abondants et aux nombreux érudits qui les ont mis au jour dans le passé – et continuent à les publier en ce moment même –, nous connaissons de mieux en mieux les arguments de cette prédication et leur évolution.

          Il reste pourtant difficile à l’historien de déceler quels étaient, parmi les arguments divers exposés dans ce livre, ceux qui furent déterminants à chaque époque pour inciter les auditeurs à « prendre la croix », et plus encore à partir en croisade lorsque ces deux notions furent dissociées. Les documents analysés ici inclinent à croire que les facteurs émotionnels, irrationnels, voire surnaturels (signes célestes, miracles, visions, messages divins, etc.) ont pu jouer dans ces décisions un rôle important, plus important peut-être que l’argumentation de croisade développée par des prédicateurs qui, au demeurant, les utilisèrent avec une fréquence accrue.

          En ces matières, on le savait hier comme on le voit aujourd’hui, l’émotion prime la raison.

          Se dégage enfin de la présente étude l’impression générale d’une tentative (en grande partie réussie) de captation idéologique, structurelle et économique de la croisade par la papauté. Au fil du temps, en fonction des buts et visées politiques des pontifes romains, la croisade se mue en institution et « l’entreprise croisade » évolue dans sa nature et ses statuts. La direction de l’entreprise se centralise à Rome, mais ses objectifs, ses théâtres d’opérations et ses zones de recrutement s’élargissent. L’Eglise romaine la gère et tente d’en contrôler à tous les niveaux les diverses manifestations. Pour la diffuser et assurer son succès, ses représentants la prêchent en son nom, par le moyen de vastes campagnes de plus en plus organisées, encadrées, structurées et collectivisées. Les ordres mendiants prêcheurs en fournissent la démonstration la plus marquante. Les arguments promotionnels avancés, en apparence du moins, ne changent guère : il s’agit toujours d’aller combattre pour Dieu, pour le Christ, pour l’Eglise, et de mériter ainsi le salut éternel potentiellement acquis pour tous ses fidèles par le sacrifice du Christ sur la croix, à savoir l’accès au paradis. Ceux qui, croisés, meurent au combat dans cette guerre sainte y gagnent les palmes du martyre ; ceux qui survivent obtiennent pour leur part le pardon de leurs fautes confessées, l’indulgence. Telles sont les récompenses initialement promises aux croisés.

          La généralisation de la prédication de la croix à l’ensemble de la société chrétienne transforme la croisade en entreprise d’un nouveau genre, prémice, si l’on ose risquer cette comparaison, des futures compagnies par actions dans lesquelles chaque actionnaire possède une part de l’entreprise et en touche les dividendes. Ces dividendes, ici, ce sont les indulgences (désormais au pluriel) distribuées aux souscripteurs au prorata des sommes investies dans des expéditions prêchées par la papauté, et dont l’exécution est confiée à des spécialistes œuvrant à la fois pour leur propre « bénéfice » et pour celui de l’ensemble des actionnaires. La croisade change ainsi de statut : elle était expédition guerrière menée par les croisés, participants effectifs ; elle devient entreprise collective à laquelle prennent part, par procuration, tous ceux qui prennent la croix tout en restant chez eux.

          La diffusion de la doctrine du purgatoire, passage presque obligé dans la marche vers le paradis, amplifie ce mouvement de participation par délégation ou rachat. La décision de se croiser assurait primitivement aux participants le pardon de leurs péchés confessés : ils effectuaient ainsi la pénitence effaçant leur dette. Par le rachat des vœux, les indulgences liées à la seule prise de croix permettent désormais aux croisés, actionnaires passifs de l’entreprise, d’échapper partiellement ou totalement (selon l’ampleur de leurs dons) aux souffrances du purgatoire et d’accéder plus tôt au paradis promis. S’ouvre alors pour longtemps la commercialisation financière des indulgences, en tranches plus ou moins épaisses. Sous cette forme nouvelle, la croisade s’insère ainsi dans un mouvement économique et religieux plus vaste qui, à l’évidence, la dépasse et l’altère.
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              Document 1 : Urbain II, lettre aux Flamands

              
                Ed. H. Hagenmeyer, Die Kreuzzugsbriefe aus den Jahren 1088-1100, Innsbruck, 1901, n° II, p. 136 et 137.

              

              1. L’évêque Urbain, serviteur des serviteurs de Dieu, à tous les fidèles qui habitent en Flandre, aux princes comme à leurs sujets, salut, grâce et bénédiction apostolique.

              2. Nous pensons que votre fraternité a déjà appris par de nombreuses relations que la rage des Barbares a ravagé et dévasté d’une manière étonnante les églises de Dieu dans les régions orientales ; pis encore (c’est un blasphème que de le dire !), ils se sont emparés de la sainte cité du Christ, illustrée par sa Passion et par sa Résurrection, et l’ont réduite, avec ses églises, à une intolérable servitude.

              3. Dans notre pieuse compassion pour cette calamité, nous avons visité diverses régions de la Gaule et avons pressé leurs princes et leurs sujets d’aller libérer les églises d’Orient. Dans un concile tenu à Clermont, nous leur avons enjoint solennellement de participer à une telle expédition pour la rémission de tous leurs péchés. Et nous avons institué notre très cher fils Adhémar, évêque du Puy, comme chef (à notre place) de cette expédition et de cette entreprise, de sorte que tous ceux qui, courageusement, auront décidé d’entreprendre ce voyage auront à obéir à ses ordres comme si c’étaient les nôtres, et devront se soumettre entièrement, pour ce qui concerne cette affaire, à son pouvoir de lier et de délier.

              4. Si Dieu inspirait à quelques-uns d’entre vous de prononcer ce vœu, qu’ils sachent qu’il partira, avec l’aide de Dieu, le jour de l’Assomption de la bienheureuse Marie, et qu’ils pourront alors se joindre à lui.

            

            
              Document 2 : Urbain II, lettre aux Bolonais (19 septembre 1096)

              
                Ed. H. Hagenmeyer, Die Kreuzzugsbriefe…, n° III, p. 137 et 138.

                
                  (La première partie de la lettre félicite les Bolonais d’être restés fidèles au pape malgré la présence autour d’eux de nombreux « hérétiques et schismatiques ». Puis il passe au thème de la croisade.)
                

              

              4. Nous avons entendu dire que certains d’entre vous ont conçu le désir d’aller à Jérusalem, ce qui, vous le savez, nous plairait énormément. Sachez cependant qu’à tous ceux qui iraient là-bas, non pas par désir de profit terrestre, mais pour le seul salut de leur âme et pour la libération de l’Eglise, par la miséricorde du Dieu tout-puissant et par les prières de l’Eglise catholique, tant de notre propre autorité que de celle de presque tous les archevêques et évêques des Gaules, nous remettons la pleine pénitence des péchés dont ils auraient fait confession véritable et complète, parce qu’ils auront mis en péril leurs biens et leur personne pour l’amour de Dieu et de leur prochain.

              5. Mais en revanche nous ne permettons ni aux clercs ni aux moines de partir sans l’autorisation de leurs évêques ou de leurs abbés. D’autre part, que les évêques prennent soin de ne pas laisser partir leurs paroissiens sans le conseil et les avertissements de leurs clercs. Il faut aussi veiller à ce que les jeunes gens (récemment) mariés n’entreprennent pas un tel voyage sans l’approbation de leur épouse.

              6. Que le Dieu tout-puissant vous fortifie dans votre crainte et dans votre amour pour Lui et qu’Il vous conduise, libérés de tout péché et de toute erreur, à l’accomplissement d’un plus grand amour et d’une véritable piété envers Lui.

            

            
              Document 3 : Urbain II, lettre aux moines de Vallombreuse (7 octobre 1096)

              
                Ed. W. Wiederhold, Papsturkunden in Florenz, Nachrichten von der Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen (Phil.-Hist. Klasse), Göttingen, 1901, p. 313 sq.

              

              Nous avons appris que quelques-uns d’entre vous veulent se joindre aux guerriers (milites) qui vont à Jérusalem pour libérer la chrétienté. L’offrande est juste, mais son analyse ne l’est pas. Car quant à nous, c’est l’esprit des milites que nous avons sollicité pour qu’ils participent à cette expédition, afin que par leurs armes ils puissent réprimer la férocité des Sarrasins et restaurer l’ancienne liberté des chrétiens. Nous ne voulons pas que ceux qui ont quitté le siècle et se sont voués à la militia spirituelle prennent les armes, ni qu’ils entreprennent ce voyage (iter). Bien plus : nous le leur interdisons. Et nous défendons aux ecclésiastiques, clercs ou moines, de partir dans cette compagnie sans l’autorisation de leurs évêques ou de leurs abbés, conformément aux règles disciplinaires de nos saints canons.

            

            
              Document 4 : Urbain II et l’argument eschatologique selon Guibert de Nogent

              
                Guibert de Nogent, Dei gesta per Francos, Lib. II, chap. 4, éd. R. B. C. Huygens, CCCM 127A, Turnhout, 1996, p. 113-115.

                
                  (Parmi les thèmes plus ou moins développés par les autres chroniqueurs qui rapportent le discours du pape à Clermont, Guibert de Nogent, et lui seul, fait une place à la dimension eschatologique de l’entreprise et l’attribue clairement au pape. Voici cette argumentation.)
                

              

              Voici encore une autre pensée que vous devriez bien examiner avec le plus grand soin : si Dieu, agissant par vous, faisait par vos efforts refleurir le culte chrétien dans cette Eglise-là, mère de toutes les Eglises, ne serait-ce pas parce qu’il veut rendre à la foi quelques parties de l’Orient afin qu’elles résistent aux temps proches de l’Antéchrist ? Car il est bien évident que ce n’est point contre les juifs ni contre les païens que l’Antichrist fera la guerre, mais que, conformément à l’étymologie même de son nom, il attaquera les chrétiens ; et si l’Antichrist ne trouve en ce lieu aucun chrétien, comme c’est presque le cas aujourd’hui, personne ne pourra s’opposer à lui, et il n’aura personne à attaquer valablement. Car selon ce que dit Daniel, et selon l’interprétation qu’en fait Jérôme, il dressera ses tentes sur le mont des Oliviers (Jérôme, In Danielem, 11 : 44-45). On sait aussi que, selon l’enseignement de l’Apôtre, il ira jusqu’à s’asseoir dans le temple de Dieu, comme s’il était Dieu (II, Thess. 2 : 4) ; et selon le prophète lui-même (= Daniel), il commencera par tuer trois rois, à savoir ceux d’Egypte, d’Afrique et d’Ethiopie (Dan. 7 : 24), sans aucun doute à cause de leur foi chrétienne. Or, rien de tout cela ne pourrait arriver si la chrétienté n’était pas rétablie là où maintenant règne le paganisme. Si donc, en livrant vos pieux combats (rendant ainsi à Jérusalem la dette que vous avez contractée à son égard pour avoir reçu d’elle l’effusion de la grâce et les germes de la connaissance de Dieu), vous vous efforcez de répandre par cette action le nom catholique qui doit résister à la perfidie de l’Antichrist et des antichrétiens, comment pourrait-on douter que Dieu, dont la puissance est bien supérieure à toutes celles que peuvent convoiter les hommes, ne pourrait pas, par votre étincelle, mettre le feu à ces champs de roseaux du paganisme afin de réintégrer l’Egypte, l’Afrique et l’Ethiopie, qui ont été soustraites à la communion de notre croyance, dans les principes de cette loi, et qu’ainsi l’Homme de péché, le Fils de la perdition y trouve quelques rebelles ?

              Et voici que l’Evangile proclame : Jérusalem sera foulée aux pieds par les païens (gentiles) jusqu’à ce que soit accompli le temps des nations (Luc 21 : 24). « Le temps des nations » peut être compris de deux manières :

              Ou bien (cela signifie) que ces nations ont à leur gré dominé les chrétiens et se sont vautrées, selon leur turpitude libidineuse, dans la fange de toutes les débauches sans rencontrer aucun obstacle. On dit en effet « ils ont leur temps » à propos de ceux qui font ainsi tout ce qu’ils veulent, comme il en est dans ces paroles : Mon temps n’est pas encore venu, mais votre temps est toujours prêt (Jean 7 : 6).

              Ou bien encore, le « temps des nations » signifie la plénitude des peuples qui doivent entrer (dans la foi) avant qu’Israël soit sauvé. Ces temps-là, mes très chers frères, seront peut-être bientôt accomplis lorsque, avec l’aide de Dieu, les puissances païennes seront par vous repoussées ; la fin des Temps est déjà proche (fine seculi iam propinquo), même si manquent encore des nations converties au Seigneur. Parce que, selon l’Apôtre, il faut auparavant que survienne l’Apostasie (II Thess. 2 : 3) ; et selon les prophéties, il faut qu’avant la venue de l’Antéchrist l’autorité du christianisme soit restaurée dans ces régions, soit par vous, soit par ceux que Dieu aura choisis, afin que la tête de tous les maux, qui doit y installer le trône de son royaume, puisse y trouver quelques éléments de foi qu’il puisse combattre. Réfléchissez-y : c’est peut-être vous que le Tout-Puissant a destinés à restaurer Jérusalem si largement foulée aux pieds. Quels cœurs, je vous le demande, pourront alors supporter cette joie de voir renaître la cité sainte grâce à votre secours, et s’accomplir de notre temps ces prophéties, ou plutôt ces oracles divins ? Souvenez-vous de ce que dit le Seigneur à son Eglise. Il dit : De l’Orient je ferai venir ta semence ; et je te rassemblerai de l’Occident (Esaïe 43 : 5). Dieu a fait venir de l’Orient notre semence puisque par deux fois il a fait sortir de cette province d’Orient les principes fondamentaux de notre Eglise. Et il la rassemble de l’Occident lorsqu’il utilise ceux qui, les derniers, ont reçu les documents fondamentaux de notre foi pour faire cesser les malheurs de Jérusalem, à savoir les Occidentaux. Et nous pensons que vous pourrez, avec l’aide de Dieu, être ceux-là.

            

            
              Document 5 : le discours d’Urbain II selon Foucher de Chartres

              
                Foucher de Chartres, Historia Hierosolymitana, I, 3, RHC Hist. occ. III, p. 323 et 324 ; ou éd. H. Hagenmeyer, Fulcheri Carnotensis Historia Hierosolymitana (1095-1127), Heidelberg, 1913, p. 132-138.

                
                  (Foucher relate une première partie du discours concernant la paix de Dieu et les décrets d’anathème contre ceux qui violeraient les prescriptions de paix réitérées à Clermont – périls à l’intérieur de la chrétienté. Puis le pape passe à un autre sujet dans le prolongement du premier : la nécessité d’aller combattre les païens en Orient – sans que soit prononcé le mot « Jérusalem ».)
                

              

              Si vous venez en effet, ô fils de Dieu, de promettre à Dieu de maintenir la paix parmi vous et de soutenir plus vaillamment que de coutume l’Eglise dans la préservation de ses droits, il vous reste toutefois, après avoir été fortifiés par cette correction divine, une autre tâche à accomplir, à savoir mobiliser votre valeureuse prouesse pour une autre affaire qui est à la fois celle de Dieu et la vôtre. Il faut en effet vous hâter de vous mettre en chemin pour porter secours à vos frères d’Orient, un secours qu’ils vous ont souvent réclamé. En effet, comme beaucoup d’entre vous l’ont déjà entendu dire, les Turcs, un peuple de Perse, ont envahi leur pays jusqu’à la mer Méditerranée, jusqu’à un lieu que l’on appelle le Bras de Saint-Georges ; ils ont occupé de plus en plus de terres des chrétiens dans les territoires de la Romanie ; ils ont déjà sept fois vaincu les chrétiens dans des batailles ; ils en ont tué ou capturé un grand nombre ; ils ont détruit leurs églises et dévasté le royaume de Dieu. Si vous les laissez encore faire tranquillement sans réagir, il y aura encore plus de fidèles de Dieu qui seront violentés. C’est pourquoi je vous exhorte et vous supplie, vous les héraults du Christ – et ce n’est pas moi qui le fais, mais le Seigneur –, d’inciter par vos fréquentes prédications toutes les populations, de quelque rang social qu’elles soient, chevaliers ou piétons, riches ou pauvres, à se hâter, pendant qu’il en est encore temps, d’aller secourir les adorateurs du Christ en expulsant de nos territoires chrétiens ce peuple impie. Je le dis à ceux qui sont ici présent, je le commande à ceux qui sont absents, mais c’est le Christ qui l’ordonne.

              A tous ceux qui partiront, s’ils viennent à perdre la vie en cours de route, que ce soit par voie de terre ou par voie de mer, ou en combattant les païens, la rémission de leurs péchés leur sera aussitôt accordée. C’est investi par Dieu que j’accorde ainsi ce don à ceux qui partiront.

              O, quelle honte ce serait si ce peuple si méprisé, dégénéré et esclave des démons l’emportait ainsi sur un peuple attaché au culte du Dieu tout-puissant et qui resplendit du nom du Christ ! O, combien de reproches vous seraient imputés par le Seigneur lui-même si vous n’aidiez pas ceux qui, tout comme vous, sont reconnus comme de profession chrétienne.

              Qu’ils marchent donc contre les infidèles – dans un combat qui devrait avoir déjà commencé et devrait bientôt se terminer triomphalement –, ceux-là mêmes qui, jusqu’alors, avaient pris l’habitude de se livrer abusivement à des guerres privées, même entre fidèles ! Qu’ils se fassent désormais les soldats du Christ (Christi milites), ceux qui n’étaient jusqu’ici que des pillards ! Qu’ils combattent à bon droit contre les Barbares, ceux qui auparavant se battaient contre leurs frères et les membres de leur parenté ! Ce sont désormais des récompenses éternelles que recevront ceux qui auparavant se faisaient mercenaires pour le prix de quelques sous. C’est pour un double honneur qu’ils travailleront, ceux qui s’épuisaient à supporter de durs labeurs au détriment de leur corps et de leur âme. Que dire de plus ? Ici, ils étaient tristes, ici, ils étaient pauvres ; là-bas, ils seront joyeux et riches. Ici, ils étaient les ennemis du Seigneur, là-bas, ils seront ses amis.

              Que ceux qui ont décidé de prendre la route ne tardent pas. Qu’ils louent leurs biens, qu’ils rassemblent tout l’argent nécessaire à leurs dépenses, et qu’ils se mettent hardiment en chemin sous la conduite du Seigneur dès que l’hiver sera passé et que le printemps sera venu.

            

            
              Document 6 : le même discours selon Robert le Moine

              
                Robert le Moine, Hierosolomytana expeditio, RHC, Hist. occ. III, Lib. I, chap. 1 et 2, p. 727-730.

              

              Français, population d’au-delà des montagnes, peuple élu et aimé de Dieu (comme vos nombreuses actions l’ont clairement démontré), peuple distingué de tous les autres aussi bien par la position de vos territoires que par votre foi catholique et par votre honneur de la sainte Eglise, c’est à vous que s’adresse notre sermon, c’est vous que nous exhortons.

              Nous voulons vous faire connaître la funeste raison qui nous a conduit dans vos territoires et comment nous y avons été amené par vos besoins et aussi ceux de tous les fidèles : des confins de Jérusalem et de la ville de Constantinople s’est répandue une grave nouvelle qui était déjà plusieurs fois parvenue jusqu’à nos oreilles : un peuple du royaume des Perses, un peuple étranger, un peuple totalement aliéné de Dieu, une génération qui n’a pas le cœur droit et dont l’esprit n’est pas fidèle à Dieu (= Ps. 78 : 8) a envahi les territoires de ces chrétiens, les a dépeuplés par le fer, le pillage et l’incendie, en a emmené une partie en captivité dans son pays, en a mis d’autres misérablement à mort, a détruit de fond en comble les églises de Dieu ou bien s’en est emparé pour les rites de son propre culte. Ils démolissent les autels après les avoir souillés de leurs impuretés ; ils circoncisent les chrétiens et aspergent les autels du sang de ces circoncisions, ou bien ils le versent dans les fonts baptismaux. Et ceux qu’ils veulent faire périr d’une mort particulièrement atroce, ils leurs percent le nombril, en tirent l’extrémité de l’intestin, l’attachent à un pieu, et, en les flagellant, ils les obligent à tourner autour jusqu’à ce que, vidés de leurs entrailles, ils tombent sans vie sur le sol. Pour d’autres, ils les lient à un poteau et les percent de flèches. A d’autres encore, ils font tendre en avant leur cou dénudé et, le glaive à la main, s’exercent à les décapiter d’un seul coup. Et que dirais-je de la honteuse souillure infligée aux femmes ? Il serait pire encore d’en parler que de la taire.

              Ils ont déjà démembré l’Empire grec et en ont soumis à leur domination un espace si vaste qu’on ne pourrait le traverser en deux mois de voyage.

              A qui donc appartient la tâche de tirer vengeance de cela, et de leur arracher ce qu’ils ont envahi, si ce n’est à vous ? Vous à qui le Seigneur a accordé au-dessus de toutes les autres nations l’insigne honneur des armes, la grandeur de l’âme, l’agilité du corps et le pouvoir d’humilier la tête altière de ceux qui vous résistent ? Puissent vos cœurs s’émouvoir et vos âmes être incitées à l’action virile par la geste de vos ancêtres, la prouesse et la grandeur du roi Charlemagne, de son fils Louis et de vos autres rois, qui ont mis fin à la domination des païens et fait croître la sainte Eglise dans leurs pays.

              Soyez surtout émus par le Saint-Sépulcre de Notre Seigneur et Sauveur, qui est possédé par des peuples impurs, et par les Lieux saints qui sont aujourd’hui honteusement maltraités et pollués de manière indécente par leurs impuretés. O très vaillants guerriers, issus d’une parenté invincible, ne dégénérez point, mais souvenez-vous de la vertu guerrière de vos ancêtres. Et si l’affection de vos chers enfants, de vos parents et de vos épouses vous retient, souvenez-vous de ce que dit le Seigneur dans l’Evangile : Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi (= Matth. 10 : 37). Et quiconque aura, à cause de mon nom, quitté sa maison, ou son père, ou sa mère, ou ses fils, ou ses champs, en recevra le centuple et possédera la vie éternelle (Matth. 19 : 29).

              Ne vous laissez retenir par aucune possession, par aucun souci de votre famille. Car cette terre où vous habitez, de toute part enclose par la mer et entourée de montagnes, tient à l’étroit votre population nombreuse ; elle n’abonde pas en richesses, et peut à peine nourrir ceux qui la cultivent. C’est pour cela que vous vous dévorez et vous disputez les uns les autres, que vous vous faites la guerre, et que beaucoup d’entre vous meurent des blessures que vous vous infligez mutuellement. Faites donc cesser vos haines, faites taire vos querelles, apaisez vos guerres et mettez en sommeil toutes vos disputes.

              Prenez le chemin du Saint-Sépulcre, arrachez cette terre à ce peuple néfaste et soumettez-la donc à votre propre puissance, cette terre qui fut donnée par Dieu aux fils d’Israël, terre où, comme le dit l’Ecriture, coulent le lait et le miel (Exode 3 : 8 ; Nombres 13 : 27)

              (Lib. I, chap. 2)

              Jérusalem est le centre du monde ; sa terre est plus fertile qu’aucune autre ; c’est presque un autre paradis de délices. Le Rédempteur du genre humain l’a illustrée par sa venue, l’a ornée de ses discours, l’a consacrée par sa Passion, rachetée par sa mort, marquée de son signe par son tombeau. Et cette cité royale, située au centre du monde, est maintenant tenue captive par ses ennemis, asservie au rite des païens par ceux qui ne connaissent pas Dieu. C’est pourquoi elle appelle et aspire à la délivrance, et ne cesse de vous implorer de venir la secourir. C’est à vous tout particulièrement qu’elle réclame de l’aide parce que, comme nous l’avons déjà dit, Dieu vous a accordé, bien plus qu’à toutes les autres nations, l’insigne gloire des armes.

              Prenez-donc ce chemin en rémission de vos péchés, assurés de la gloire impérissable du royaume des cieux.

               

              
                (Le pape achève là son discours, et le peuple lui répond d’une seule voix « Dieu le veut, Dieu le veut ». Entendant cela, le pape reprend la parole et « rebondit » sur cette expression dans laquelle il veut voir l’effet de la volonté divine.)
              

               

              Mes très chers frères, aujourd’hui nous avons parmi nous la démonstration de ce que le Seigneur dit dans l’Evangile : Là où deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d’eux (Matth. 18 : 20). Si Dieu n’avait pas été présent dans vos esprits, vous n’auriez pas ainsi répondu d’une seule voix. Certes, les organes qui produisirent la réponse furent multiples, mais pourtant une seule réponse fut prononcée ! C’est pourquoi je vous dis que c’est Dieu qui l’a mise en vous, c’est Lui qui l’a insérée dans vos poitrines. Que ce soit donc votre cri de guerre dans les batailles, car cette parole est issue de Dieu. Lorsque vous vous serez rassemblés pour assaillir l’ennemi, que ce cri issu de Dieu soit à l’unisson proclamé pour tous : Deus vult ! Deus vult !

              Nous n’ordonnons ni ne conseillons aux vieillards, aux faibles et à ceux qui ne sont pas aptes à l’usage des armes d’entreprendre ce voyage ; pas plus qu’aux femmes sans leurs conjoints, ou leurs frères, ou leurs tuteurs. Car ces gens sont plutôt un embarras qu’une aide, un fardeau qu’un appoint utile. Que les plus riches subviennent aux besoins des plus pauvres, et qu’ils emmènent avec eux à leurs propres frais des hommes exercés à la guerre. Il ne sera permis de partir ni aux prêtres ni aux clercs de quelque ordre que ce soit sans l’autorisation de leur évêque ; car ce voyage leur serait inutile s’ils l’accomplissaient sans cette autorisation. Aucun laïc ne devra entreprendre ce pèlerinage si ce n’est avec la bénédiction de son prêtre. Quiconque aura pris la décision d’entreprendre ce saint pèlerinage et en aura fait la promesse à Dieu, et se sera voué lui-même à Dieu en sacrifice vivant, saint et acceptable, portera sur son front ou sur sa poitrine le signe de la croix. Celui qui, après avoir accompli son vœu, aura voulu revenir placera cette croix sur son dos, entre les deux épaules. Ainsi, par cette double action sera accompli ce précepte du Seigneur qui ordonne lui-même dans l’Evangile : Celui qui ne prend pas sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi (Matth. 10 : 38).

            

            
              Document 7 : la version de Baudri de Bourgueil

              
                Discours d’Urbain II à Clermont selon Baudri de Bourgueil, Historia Hierosolymitana, I, 3-4, RHC, Hist. occ., IV, p. 12-15 (vers 1106-1107).

              

              Mes biens chers frères, nous avons appris et vous aussi apprenez – nous ne pouvons le rapporter sans de profonds sanglots – de combien de calamités, de tourments, de terribles tribulations les chrétiens, nos frères, les membres du Christ, sont maintenant outragés, flagellés, opprimés à Jérusalem, à Antioche et dans les autres cités des rivages orientaux. Eux, vos frères de sang, vos compagnons de lutte, portés dans les flancs d’une même mère (car vous êtes fils du même Christ et de la même Eglise), sont dans leurs propres biens héréditaires asservis à des maîtres étrangers, ou bien ils en sont chassés et viennent mendier parmi nous ; ou bien, ce qui est plus grave encore, ils sont mis en vente dans leur propre patrimoine, exilés, battus. On répand le sang chrétien, racheté par le sang du Christ ; et la chair chrétienne, consanguine de la chair du Christ, est livrée à des crimes impies et à d’abominables servitudes. Dans ces villes, je le dis en soupirant, ce ne sont que pleurs, misères et gémissements ; les églises où auparavant l’on célébrait les mystères divins, – ô douleur ! –, voici qu’elles sont transformées en étables pour leurs animaux ! Des « moins-que-rien » ont occupé les cités saintes : les Turcs impurs et immondes sont les maîtres de nos frères. Saint Pierre fut le premier évêque qui présida à Antioche. Et voilà que dans son église même, les païens (gentiles) ont établi leurs superstitions ; ils ont extirpé honteusement de ce temple dédié à Dieu la religion chrétienne qu’ils auraient dû vénérer. Les propriétés dédiées aux saints et les biens des nobles destinés à nourrir les pauvres sont livrés à la tyrannie païenne, et ces maîtres cruels abusent de ces biens pour leur propre usage. Le sacerdoce de Dieu est foulé aux pieds. Partout – hélas ! quelle impiété ! –, le sanctuaire de Dieu est profané. Et si des chrétiens s’y cachent, ils sont torturés en des tourments inouïs.

              Jusqu’à présent, mes frères, nous avons pour ainsi dire évité de parler de Jérusalem, tellement nous redoutions et rougissions de honte d’en parler. Car cette cité dans laquelle, comme chacun le sait, le Christ lui-même a souffert pour nous à cause de nos péchés (peccatis nostris exigentibus) a été livrée à la souillure des païens et (je le dis à notre honte !) arrachée au service de Dieu : c’est en effet le comble de notre déshonneur, et nous l’avons mérité.

              A quoi sert maintenant l’église de sainte Marie, où son propre corps fut enseveli, dans la vallée de Josaphat ? Et que dire du temple de Salomon (pour ne pas dire plutôt le temple du Seigneur), dans lequel les nations barbares adorent leurs idoles (simulacra) qu’elles y ont placées contrairement au droit et à la volonté divine ? Nous nous sommes abstenus de rappeler ce qu’il en est du sépulcre du Seigneur parce que certains d’entre vous ont vu de leurs propres yeux ce que l’on peut rapporter d’une telle abomination. Les Turcs arrachent les offrandes que vous y aviez apportées en aumônes ; et là ils profèrent de multiples et innombrables insultes contre notre religion. Et pourtant, c’est en ce lieu, nul ne l’ignore, que Dieu reposa ; c’est là qu’il est mort pour nous, là qu’il fut mis au tombeau. Comme il est digne d’être convoité, ce lieu précieux de la sépulture du Seigneur, ce lieu incomparable ! Là, en vérité, Dieu n’a pas manqué jusqu’à présent de faire chaque année un miracle : car à la date où l’on commémore sa Passion, les lampes sont partout éteintes dans le sépulcre et dans l’église qui le contient, et ces lampes éteintes se rallument d’elles-mêmes sur ordre divin. Quel cœur de pierre, mes frères, ne serait-il pas ému par un tel miracle ? Croyez-moi, il est bien bestial et dépourvu d’esprit l’homme dont cette puissance manifestement divine ne frappe pas le cœur pour l’amener à la foi. Et pourtant, les païens (gentiles) voient ces choses, tout comme les chrétiens, mais ils ne s’amendent pas. Ils sont certes terrifiés, mais ils ne se convertissent pas pour autant à la foi ; ce n’est pas étonnant, car l’aveuglement de l’esprit règne sur eux.

              Vous qui êtes ici, vous qui revenez de là-bas, vous qui, là-bas, avez offert à Dieu en sacrifice vos biens et votre sang, vous savez mieux que personne de combien d’afflictions ils y sont accablés. Nous avons parlé de ces choses, mes très chers frères, pour avoir en vous des gens qui témoignent de ce que nous avons dit. Plus nombreux encore sont les malheurs qui s’abattent sur nos frères et la dépopulation des Eglises de Dieu, que nous pourrions rapporter en détail ; mais les larmes et les gémissements, les soupirs et les sanglots nous submergent. Pleurons, mes frères, pleurons donc de tout notre cœur, et tout en pleurant gémissons avec le Psalmiste, malheureux que nous sommes, misérables que nous sommes, nous pour lesquels s’est accomplie cette prophétie :

              
                
                  O Dieu ! Les nations (païennes) ont envahi ton héritage,
                

                
                  Elles ont souillé ton saint Temple,
                

                
                  Elles ont fait de Jérusalem une réserve d’arbres fruitiers (?)
                  693
                  ,
                

                
                  Elles ont livré les cadavres de tes serviteurs en pâture aux oiseaux,
                

                
                  La chair de tes saints aux bêtes sauvages de la terre.
                

                
                  Elles ont versé leur sang comme de l’eau autour de Jérusalem
                

                Et il n’y avait personne pour les ensevelir Ps. 78 (79).

              

              Malheur à nous, frères ! nous qui sommes devenus un opprobre pour nos voisins, un sujet de moqueries et de dérision pour ceux qui nous entourent. Compatissons et souffrons avec nos frères, au moins par nos larmes. Nous qui sommes devenus le rebut du peuple, les pires de tous les hommes, nous devrions déplorer l’immense dévastation de cette terre saintissime. Nous l’avons à juste titre appelée « Terre sainte », car il n’est aucun de ses pas qui n’ait été illustré et sanctifié par le corps ou par l’ombre du Sauveur, ou par la glorieuse présence de la sainte Mère de Dieu, qui n’ait accueilli l’assemblée des apôtres ou qui n’ait été abreuvé par l’effusion du sang des martyrs. O Etienne, premier des martyrs, combien sont-elles sanctifiées, les pierres qui t’ont valu la couronne ? O Jean-Baptiste, combien sont-elles bienheureuses, les eaux du Jourdain qui t’ont servi à baptiser le Sauveur ? Les enfants d’Israël sortant d’Egypte, après avoir traversé la mer Rouge, vous ont préfigurés, lorsque, sous la conduite de Jesu694, ils ont revendiqué par les armes cette terre comme étant leur propriété. Ils en ont chassé les Jébusiens et autres peuplades qui s’y étaient établis, et ils ont habité cette Jérusalem terrestre, image de la Jérusalem céleste.

              Que dirons-nous donc, frères ? Ecoutez, et comprenez ! Vous, qui êtes ceints du ceinturon de la militia, vous vous glorifiez avec une grande arrogance. Vous taillez en pièces vos frères, et vous vous entre-déchirez ! Elle n’est pas du tout la chevalerie du Christ (militia Christi), celle qui saccage le troupeau du Rédempteur. La sainte Eglise s’est réservé une militia pour la protection des siens, mais vous, vous l’avez fâcheusement corrompue en malitia (méchanceté). Pour dire la vérité – vérité dont nous devons être les hérauts –, vous ne suivez pas du tout la voie qui vous conduirait à la Vie : vous êtes les oppresseurs des orphelins, les détrousseurs des veuves, vous les meurtriers, vous les sacrilèges, vous les pillards des légitimes biens d’autrui. Vous êtes dans l’attente d’une solde de brigands pour avoir répandu le sang chrétien. Et comme les vautours flairent les cadavres, vous, au loin, vous accompagnez et vous escortez les guerres. Cette voie-là est assurément la pire qui soit, car elle s’éloigne totalement de Dieu. Si vous voulez prendre soin de vos âmes, déposez donc au plus vite le ceinturon de cette militia-là, ou bien avancez-vous avec courage en tant que chevaliers du Christ (milites Christi), et allez au plus vite défendre l’Eglise orientale. C’est d’elle en effet que sont issues les joies de votre salut, elle qui a distillé dans votre bouche les paroles du lait divin, elle qui vous a donné à boire les sacro-saintes doctrines des Evangiles.

              Mes frères, voici pourquoi nous vous avons dit ces choses : c’est pour que vous détourniez vos mains homicides du meurtre de vos frères ; afin que vous alliez, pour le service de la foi, combattre les nations lointaines ; et pour que, sous la conduite de notre chef Jésus-Christ, formant une armée chrétienne, une invincible armée, bien mieux que ces anciens Jacobites, vous combattiez pour votre Jérusalem ; et pour que vous attaquiez et expulsiez les Turcs qui y sont, bien plus impies que ne le furent les anciens Jébusiens. Qu’il vous soit glorieux de mourir pour le Christ dans cette cité où le Christ est mort pour vous. Si d’ailleurs il vous arrivait de mourir avant, soyez assurés que ce serait la même chose que de mourir « en chemin » (in via), pourvu toutefois que le Christ vous trouve au sein de sa militia : Dieu rémunère ses serviteurs de ses propres deniers, ceux de la première heure comme de la onzième heure.

              Ce doit être effroyable, mes frères, ce doit être effroyable à vos yeux de lever vos mains rapaces contre des chrétiens ; c’est un moindre mal de brandir l’épée contre les Sarrasins ; en un sens, c’est même un bien car c’est aussi un acte d’amour que de donner sa vie pour ses frères. Ne soyez pas inquiets à propos du lendemain : sachez que rien ne manque à ceux qui craignent Dieu, ni à ceux qui l’aiment vraiment. Les richesses de vos ennemis vous appartiendront aussi. En effet, ou bien, victorieux, vous pillerez leurs trésors et reviendrez chez vous, ou bien, rougis de votre propre sang, vous obtiendrez le prix éternel de la course. C’est bien un tel imperator que vous devez servir par les armes, un empereur auquel aucun pouvoir ne fait défaut, auquel ne manque aucune solde pour vous rémunérer. Le chemin du voyage est court, le labeur des plus modiques, et pourtant il vous rapportera la couronne impérissable. Et maintenant, c’est avec l’autorité prophétique que nous disons ces mots : Qui que tu sois, ô homme, ceins ton épée sur ta cuisse, très puissant guerrier. Je dis bien : « Ceignez-vous de l’épée », et soyez des fils puissants, car il vaut mieux pour vous mourir à la guerre que de voir les malheurs de votre peuple et de vos saints. Que les charmes attirants de vos femmes et de vos biens ne vous séduisent pas au point de vos empêcher de partir, et que la tâche à accomplir ne vous détourne pas au point de vous faire rester là.

               

              Puis, se tournant vers les évêques, il dit :

               

              Vous, mes frères, mes coévêques, coprêtres et cohéritiers du Christ, proclamez dans toutes les églises qui vous sont confiées ce même message, et prêchez vaillamment, à pleine voix, ce voyage vers Jérusalem ; assurez en toute confiance de la part du Christ le prompt pardon de leurs péchés à ceux qui en auront confessé l’ignominie.

              Nous, nous prierons pour vous qui allez partir ; et nous, nous aurons en vous des combattants pour le peuple de Dieu. C’est à nous de prier, à vous de combattre contre les Amalécites. Nous, en priant, nous dresserons vers le ciel, comme Moïse, nos mains infatigables. Vous, en combattants intrépides, tirez votre glaive et brandissez-le contre Amalec.

            

            

        

        

    





          
            La deuxième croisade et ses suites
          

          
          
              Document 8 : l’encyclique d’Eugène III (1er décembre 1145)

              
                Eugène III, Quantum praedecessores (= lettre à Louis VII), du 1er décembre 1145.

                Texte in PL 180, col. 1064-1066, et dans Otton de Freising, Gesta Friderici imperatoris, MGH SS 20, p. 371 et 372. Une seconde version de cette lettre a été envoyée le 1er mars 1146 ; ce texte a été publié par E. Caspar, « Die Kreuzzugsbullen Eugens III », Neues Archiv, 1923, et traduit par J. Richard, L’Esprit de la croisade, p. 67-69, et par P. Rassow, « Der Text der Kreuzzugsbulle Eugens III », Neues Archiv, 45, 1925, p. 302-305.

              

              Eugène évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à son très cher fils Louis, illustre et glorieux roi des Francs, à ses chers fils les princes et à tous les fidèles de Dieu établis en Gaule, salut et bénédiction apostolique.

              Combien nos prédécesseurs, les pontifes romains, ont œuvré pour la libération de l’Eglise orientale, nous l’avons appris par le récit des anciens et nous le trouvons écrit dans leurs actes. En effet, notre prédécesseur d’heureuse mémoire, le pape Urbain, fit pour ainsi dire résonner l’appel de la trompette695, et prit soin de rallier à sa propre décision les fils de l’Eglise romaine dans les diverses parties du monde. A sa voix, les gens d’outre-monts, et en particulier les très valeureux et courageux guerriers du royaume des Francs, et aussi ceux d’Italie, se rassemblèrent, embrasés par l’ardeur de la charité, au point que fut réunie une très grande armée. Non sans une grande effusion de leur sang, mais avec le soutien de l’aide divine, ils libérèrent de la souillure des païens cette cité où notre Sauveur a accepté de souffrir pour nous, et son glorieux sépulcre, qu’il nous avait donné comme mémorial de sa Passion, ainsi que plusieurs autres lieux que nous nous abstiendrons de rappeler pour abréger. Par la grâce de Dieu et par le zèle de vos pères qui, depuis lors, ont veillé à les défendre à plusieurs reprises et se sont efforcés d’accroître devant les hommes le nom chrétien dans ces régions, ces lieux sont restés jusqu’à nos jours entre les mains des chrétiens et d’autres villes des infidèles ont été par eux vaillamment conquises.

              Mais voilà que maintenant la cité d’Edesse – que nous nommons Rohais en notre langue – a été prise par les ennemis de la croix du Christ, et avec elle de nombreuses places fortes appartenant aux chrétiens sont aussi tombées entre leurs mains. Et cela à cause de nos péchés à nous, comme aussi de ce peuple chrétien établi là-bas, ce que nous ne pouvons rapporter sans grande douleur et grands gémissements. D’autant plus que jadis cette cité, à ce que l’on dit, était la seule à servir le Seigneur sous le pouvoir des chrétiens, alors que toute la terre d’Orient était occupée par les païens. Dans cette même cité d’Edesse, l’archevêque avec ses clercs et de nombreux autres chrétiens ont été tués ; et les reliques des saints ont été dispersées et foulées aux pieds par les infidèles. Nous savons l’ampleur du péril qui, par suite de cela, menace l’Eglise de Dieu et la chrétienté tout entière, et nous croyons que cela n’échappe pas à votre sagesse. Vous fourniriez la plus grande preuve de votre noblesse et de votre prouesse si vous défendiez vaillamment ce que la vaillance de vos pères a acquis. Si pourtant il en était autrement – ce qu’à Dieu ne plaise –, cela prouverait que le courage des pères s’est dégradé chez leurs fils.

              C’est pourquoi nous vous demandons à tous, prions et ordonnons dans le Seigneur, et enjoignons pour la rémission de vos péchés, à tous ceux qui sont à Dieu, et surtout aux plus puissants et aux nobles, de se ceindre courageusement de leurs armes, d’aller affronter la multitude de ces infidèles qui se réjouissent d’avoir presque toujours obtenu la victoire sur nous et de défendre ainsi l’Eglise d’Orient libérée, comme nous l’avons dit, de la tyrannie des païens par vos pères, au prix d’une telle effusion de leur sang ; de s’efforcer aussi de délivrer de leurs mains ces milliers de nos frères captifs, afin que la dignité du nom chrétien soit augmentée en votre temps, et que votre courage, qui est loué dans le monde entier, soit préservé dans son intégrité et dans sa pureté.

              Que soit pour vous un bon exemple à suivre ce Mattathias qui, pour conserver les lois de ses ancêtres, n’a pas hésité à s’exposer à la mort, avec ses fils et sa famille, abandonnant pour cela tout ce qu’il possédait sur terre ; avec l’aide de Dieu, mais par de nombreux labeurs, lui et les siens triomphèrent courageusement de leurs ennemis.

              Quant à nous, préoccupé que nous sommes à la fois, dans notre sollicitude paternelle, par la quiétude des vôtres et par la désolation de cette Eglise, en vertu de l’autorité qui nous a été concédée par Dieu, nous concédons et confirmons, au bénéfice de ceux qui auront décidé, dans une intention pieuse, d’entreprendre et d’accomplir une œuvre aussi sainte et un labeur aussi indispensable, ce pardon de leurs péchés qu’institua notre dit prédécesseur, le pape Urbain.

              Quant à leurs épouses et à leurs enfants, à leurs biens et à leurs possessions, nous décidons qu’ils demeureront sous la protection de la sainte Eglise, sous la nôtre aussi, et celle des archevêques, des évêques et des autres prélats de l’Eglise de Dieu.

              Nous interdisons aussi, par notre autorité apostolique, qu’aucun procès ne leur soit intenté concernant les biens qu’ils possédaient sans contestation au moment de prendre la croix, tant que l’on ne possède aucune certitude concernant leur retour ou leur décès.

              Par ailleurs, puisque ceux qui servent Dieu ne doivent pas se préoccuper d’habits précieux ni de leur apparence, ni des chiens de chasse, ni des éperviers, ni de tout ce qui pousse à la débauche, nous mettons en garde, dans le Seigneur, votre sagesse, afin que ceux qui auront décidé d’entreprendre une œuvre aussi sainte ne recherchent nullement des vêtements de vair et de gris, ni des armes dorées ou argentées, mais bien plutôt qu’ils consacrent leurs forces et leurs soins aux armes, aux chevaux et aux autres choses dont ils auront besoin pour vaincre les infidèles.

              Ceux qui ont contracté des dettes, et qui, le cœur pur, auront entrepris un voyage (iter) aussi saint, ne paieront pas l’intérêt de ces dettes. S’ils se sont eux-mêmes liés par serment à l’occasion de cet intérêt, ou si d’autres l’ont fait pour eux, nous les délions de leur serment en vertu de notre autorité apostolique.

              Il leur sera aussi permis de mettre en gage leurs terres ou autres possessions auprès d’églises ou d’ecclésiastiques ou de quelque autre fidèle si, après avoir requis leurs proches ou les seigneurs dont dépendent leurs fiefs, ceux-ci n’ont pas voulu ou pas pu leur prêter de l’argent.

              La rémission et l’absolution des péchés, conformément à l’institution de notre prédécesseur susmentionné, et en vertu de l’autorité du Dieu tout-puissant et du bienheureux Pierre, prince des apôtres, à nous concédée par Dieu, voici comment nous la concédons :

              Quiconque aura pieusement entrepris ce saint voyage et l’aura accompli, ou y sera mort, qu’il reçoive l’absolution de tous les péchés qu’il aura confessés d’un cœur contrit et humilié, et qu’il reçoive le fruit de l’éternelle rétribution de la part du rémunérateur de tous.

              Donné à Vetralla, calendes de décembre (= 1er décembre 1145).

            

            
              Document 9 : l’encyclique de saint Bernard (1146)

              
                Bernard de Clairvaux, Encyclique de croisade (1146).

                Texte in J. Leclercq, RB, p. 295 sq. ; J. Leclercq, H. Rochais, C. Talbot, Rome, 1957-1977, vol. 8, p. 311-317, dans PL 182, col. 564-568 et dans Otton de Freising, Gesta Friderici imperatoris, I, 34, MGH SS 20, p. 373 et 374.

              

              Aux très chers seigneurs et pères, archevêques, évêques, et à l’ensemble du clergé et de la population de France orientale et de Bavière, Bernard, appelé abbé de Clairvaux ; que l’esprit de force abonde en eux.

              1.

              Le discours (sermo) que je vous adresse concerne une affaire du Christ dans lequel réside notre salut. Je dis cela afin que l’autorité du Seigneur excuse l’indignité de la personne qui parle, et que l’excuse aussi la considération de son utilité. Car moi, je suis peu de chose, mais vous tous, ce n’est pas peu que je vous aime dans les entrailles de Jésus-Christ. Telle est la raison qui, maintenant, me fait vous écrire, afin de pouvoir par cette lettre vous atteindre tous. J’aurais préféré le faire de vive voix, comme j’en avais la volonté, si la possibilité m’en avait été donnée.

              Voici venu maintenant un temps favorable, voici venu maintenant le jour d’un abondant salut. En effet, la terre est émue et elle tremble parce que le Dieu du ciel a commencé à perdre sa terre. Je dis bien Sa terre, celle où il a été vu, où il a vécu, homme parmi les hommes, pendant plus de trente ans. Sa terre, surtout, qu’il a illuminée de ses miracles, consacrée de son propre sang, celle où apparurent les premières fleurs de la résurrection.

              Et voici maintenant qu’à cause de nos péchés (peccatis nostris exigentibus), les ennemis de la croix ont relevé leur tête sacrilège et ont dépeuplé, du tranchant de leur épée, la terre bénie, la terre de la promesse. Bientôt, si nul ne leur résiste, ils se rueront dans la cité même du Dieu vivant, ils y détruiront les témoignages de notre rédemption, ils pollueront les lieux sanctifiés par le sang pourpre de l’Agneau immaculé. De leurs bouches sacrilèges, ô douleur !, ils insultent le sanctuaire de la religion chrétienne et ils se préparent à envahir et souiller la couche même sur laquelle, pour nous, notre Vie s’est endormie dans la mort.

              2.

              Qu’allez-vous faire, vaillants hommes ? Qu’allez-vous faire, serviteurs de la croix ? Allez-vous livrer aux chiens ce qui est saint, et jeter ces perles aux pourceaux ? Depuis que les superstitions des païens ont été purgées de ces lieux par l’épée de vos pères, combien de pécheurs, en y confessant avec larmes leurs péchés, y ont obtenu leur pardon ! Le Malin le voit bien, lui, et il enrage ! Il grince des dents et se consume. Il excite ses « vases d’iniquité », et si par malheur (Dieu veuille l’empêcher !) il parvient à s’en emparer, il n’y subsistera plus ni miracles ni traces d’une telle piété. Et en vérité ce serait pour tous les siècles à venir une douleur inconsolable car la perte serait irrémédiable ; mais ce serait en particulier pour cette très méchante génération une honte infinie et une infamie éternelle.

              3.

              Que faut-il donc penser de cela, mes frères ? Le bras de Dieu est-il devenu trop court ? Serait-il incapable de sauver, au point d’en être réduit, pour que son héritage lui soit restitué et protégé, à faire appel à nous, minuscules vermisseaux ? Pour libérer sa terre, ne peut-il pas envoyer plus de douze légions d’anges, ou bien prononcer seulement un mot ? Tout lui est soumis, et il le pourrait, s’il le voulait. Mais, je vous le dis, votre Dieu vous met à l’épreuve. Il observe les fils des hommes pour savoir qui, parmi eux, comprend, regrette et déplore sa propre faute. Car Dieu éprouve de la miséricorde pour son peuple, et il a préparé un remède pour sauver ceux qui ont gravement fauté.

              4.

              Observez donc, pécheurs, et admirez l’art dont Dieu use pour vous sauver ; considérez, pécheurs, la profondeur de sa miséricorde. Il ne veut pas votre mort ; il veut que vous vous convertissiez et que vous viviez. Et il en cherche l’occasion, non pas contre vous, mais pour vous. Qu’est-ce en effet, sinon une merveilleuse occasion de salut trouvée par Dieu seul, le fait que le Tout-Puissant juge digne d’appeler aux armes à son service les homicides, les ravisseurs, les adultères, les parjures et autres criminels, comme s’ils étaient des gens pratiquant la justice ? N’en doutez pas, pécheurs : le Seigneur est bienveillant. S’il voulait vous punir, non seulement il ne réclamerait pas votre service, mais il ne l’accepterait même pas si vous le lui offriez ! Je vous le dis à nouveau : appréciez les richesses de sa bonté, remarquez la très haute décision de sa miséricorde. Il fait en sorte – ou bien il fait semblant – d’avoir besoin d’aide afin de rémunérer, par le pardon de leurs fautes et la gloire éternelle, ceux qui l’auront servi par les armes. C’est pourquoi je dirai heureuse cette génération qui connaît le temps d’un si riche pardon, qui a reçu du Seigneur cette année de grâce, ce véritable jubilé. En effet, cette bénédiction a été diffusée dans le monde entier, et tous accourent vers le signe de vie.

              5.

              Et puisque votre terre est riche en hommes vaillants, réputée pour sa jeunesse robuste au point que sa louange en est répandue dans le monde entier, et que la renommée de votre vaillance remplit la terre entière, ceignez-vous vaillamment vous aussi et prenez les armes bienheureuses par zèle pour le nom chrétien. Mettez fin, non pas à votre ancienne milice (militia) mais à cette véritable malice (malitia) que vous avez coutume de pratiquer entre vous, qui vous tue les uns les autres et conduit à votre mutuelle destruction. Quelle est donc cette folle débauche de malheurs… En voici un qui transperce de son épée le corps de son prochain, dont l’âme périra peut-être aussi. Mais celui qui triomphe n’y échappe pas non plus : alors même qu’il se réjouit d’avoir tué son ennemi, un glaive transpercera son âme. S’adonner à de tels combats, c’est de la folie ! Il ne faut y voir ni vaillance ni audace, mais bien plutôt de la démence. Mais tu as maintenant, ô vaillant chevalier, tu as, toi qui es un guerrier, un lieu où tu peux combattre sans péril, où vaincre apporte la gloire et où mourir est un gain. Et si tu es un marchand avisé, un conquérant de ce monde, je te révèle quelques bonnes affaires ; veille à ne pas les laisser passer. Prenez l’un et l’autre le signe de la croix et vous y gagnerez le pardon de tous les péchés que vous aurez confessés avec un cœur contrit. Cette croix matérielle, à l’achat, coûte peu ; mais placée sur des épaules pieuses, elle rapportera sans aucun doute le royaume de Dieu. Ils ont donc bien fait, ceux qui ont déjà pris le signe céleste ; et ils feront bien également, les autres, non pas de se hâter vers la folie, mais de prendre eux aussi ce signe salutaire.

              6.

              D’autre part, frères, je vous avertis – non pas moi seul, mais avec moi l’Apôtre de Dieu – de ne pas accorder foi à tous les esprits. Nous avons appris, et nous nous en réjouissons, que le zèle de Dieu bouillonne en vous, mais encore faut-il qu’il ne soit pas totalement privé de la modération de la sagesse. Les juifs ne doivent pas être persécutés ; il ne faut pas les tuer, ni même les chasser. Demandez à ceux qui étudient les pages divines ce qu’ils lisent dans le livre des Psaumes concernant les prophéties sur les juifs : « Dieu, dit l’Eglise, m’a enseigné concernant mes ennemis : ne les tue pas ; afin que mon peuple ne les oublie pas. » Vivants, ils sont pour nous un témoignage, des représentants permanents de la Passion du Christ. C’est à cause de cela qu’ils ont été dispersés dans toutes les contrées, afin d’expier partout la juste peine d’un si grand crime, et d’être ainsi des témoins de notre rédemption. C’est pourquoi l’Eglise, parlant dans le même psaume, ajoute : « Disperse-les par ta puissance, et abaisse-les, ô Seigneur, notre Bouclier. » Et c’est bien ce qui s’est passé. Ils ont été dispersés, ils ont été humiliés ; ils endurent une rude captivité sous les princes chrétiens. Cependant, ils se convertiront à la fin du jour, et en ce temps-là on les prendra en considération. Ainsi, comme le dit l’Apôtre, « lorsque la totalité des nations sera entrée, alors, tout Israël sera sauvé ». Mais d’ici là, celui (d’entre eux) qui meurt reste mort.

              7.

              Je tairai d’ailleurs un fait déplorable, c’est que là même où il n’y a pas de juifs, on trouve des chrétiens usuriers, pires que les juifs en ce domaine, si toutefois il ne faut pas les appeler « juifs baptisés » plutôt que « chrétiens » ! Par ailleurs, si les juifs étaient totalement supprimés, comment donc pourrait-on attendre la promesse de leur salut, leur conversion, à la fin (des Temps) ? Il est clair de même que les païens (gentiles), dans la mesure où ils doivent être subjugués à l’avenir, à la fin (des Temps), doivent également, selon ce jugement, être attaqués. Mais maintenant, s’ils commencent à se montrer violents envers nous, il convient que ceux qui, non sans raison, portent l’épée, les repoussent par la force des armes. C’est un acte de piété chrétienne que d’attaquer les orgueilleux, c’en est un aussi d’épargner les soumis, particulièrement ceux dont nous tenons la loi et les promesses, ces pères dont, selon la chair, est né le Christ qui est au-dessus de toute chose, Dieu béni éternellement. Voici cependant ce qu’il faut exiger d’eux selon la teneur du mandat apostolique : qu’ils dispensent pleinement et affranchissent totalement de toute taxation usuraire tous ceux qui auront pris le signe de la croix.

              8.

              J’ai encore cette recommandation à vous faire, mes très chers frères : si quelqu’un d’entre vous, aimant le commandement, désirait de sa propre autorité précéder l’armée, il ne faudra en aucun cas lui obéir, même s’il prétend avoir été envoyé par nous, car cela n’est pas vrai ; et même s’il exhibait une lettre qu’il prétendrait lui avoir été envoyée par nous, ce serait là une lettre totalement fausse ou frauduleusement contrefaite. Il faut donner le commandement des troupes à des chefs de guerre expérimentés et l’armée du Seigneur doit marcher unie, en un seul corps, afin d’être partout en position de force et qu’elle ne puisse subir de violence de personne. Lors de la première expédition, avant la prise de Jérusalem, il y eut en effet un homme nommé Pierre dont vous aussi, si je ne me trompe, avez souvent entendu parler. Celui-ci, en compagnie du peuple qui avait cru en lui, en marchant seul avec les siens, les exposa à tant de périls que très peu, voire aucun d’entre eux, purent échapper à la mort par la famine ou par l’épée. Il est à craindre, si vous agissez de la même manière, qu’il ne vous arrive la même chose, à vous aussi. Que Dieu vous en préserve, lui qui, au-dessus de toute chose, est béni pour l’éternité. Amen.

            

            
              Document 10 : la bulle « Inter omnia » d’Alexandre III (29 juillet 1169)

              
                Ad proceres, milites et universos Christi fideles, Epistola 626, PL 200, col. 599-601.

              

              Alexandre, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à ses chers fils les dignitaires, les chevaliers et tous les fidèles du Christ auxquels parviendra cette lettre, salut et bénédiction apostolique.

              Parmi tous les procédés dont a disposé la sagesse divine pour permettre l’exercice de la charité dans le cours des choses qui passent, il n’est pas facile qu’il nous advienne une occasion par laquelle la charité puisse s’exercer avec plus de gloire en ce qui concerne la vertu, et plus de profit en ce qui concerne la récompense, que la nécessité de porter secours à l’Eglise d’Orient et aux fidèles chrétiens et de les protéger ainsi des assauts des païens, afin que le culte du nom divin ne disparaisse pas là-bas, et que la vertu de la fraternité y resplendisse, digne de louange.

              En effet, si le créateur des hommes et des anges a abaissé les cieux et est descendu (Ps. 18 : 10), s’il n’a pas dédaigné de subir le supplice de la croix pour le salut d’un serviteur inutile (col. 600), il reste maintenant à ce que celui qui vit ne vive pas pour lui-même, mais pour Celui qui, pour nous est mort et ressuscité (II Cor. 5 : 15), pour Celui qui s’est livré lui-même pour nous, offert à Dieu comme une offrande d’agréable odeur (Eph. 5 : 2).

              Les fidèles chrétiens ont déjà souffert beaucoup et souvent pour la défense de cette terre, et au prix d’une grande effusion de sang ils ont obtenu, par la grâce divine, que le culte de la foi chrétienne ait pu s’y conserver. Bien plus, alors que jadis, par suite des péchés du peuple, elle était tombée au pouvoir des Sarrasins, des hommes courageux se sont levés, ont ramené à nouveau cette terre à la foi du Christ après avoir tué ou mis en fuite les païens et, érigeant ici la bannière de la foi, ont rendu aux populations un accès fréquent au sépulcre du Seigneur. Mais aujourd’hui, sa population a diminué et on la voit affligée de fréquentes peines, atteinte par les effets de diverses guerres, au point que si la charité fraternelle n’intervient pas en sa faveur, il est à craindre qu’un péril extrême la menace. C’est pourquoi elle réclame à nouveau le secours habituel de l’Occident et elle vous appelle par ma requête, Dieu vous exhortant pour ainsi dire par notre intermédiaire, par celui de nos vénérables frères l’archevêque de Tyr, l’évêque de Panéas, et de nos chers fils G., précepteur de l’Hôpital, et du noble A. de Landast. En lançant cet appel à l’aide, elle espère en tirer un tel profit qu’il ne lui sera plus nécessaire à l’avenir, croit-elle, de recevoir aucun soutien des hommes. Mais si au contraire l’aide de la charité fraternelle lui était refusée ou même différée, elle serait alors exposée à un péril extrême. Il semble en vérité qu’elle soit placée devant cette alternative : ou bien ses ennemis acquièrent une telle force qu’elle ne pourra pas résister à leur assaut ; ou bien la vaillance des chrétiens sera tellement fortifiée que chacun pourra se reposer en sécurité sous son arbre, et que votre postérité n’aura plus désormais besoin de se porter à leur secours.

              Terrifié par la crainte d’un tel péril et appelé à une œuvre d’une telle utilité, nous vous appelons tous, nous vous exhortons tous dans le Seigneur, nous vous enjoignons tous, en rémission de vos péchés, de vous ceindre courageusement de vos armes pour secourir cette terre, pour l’amour de Celui qui, en y naissant, en y mourant, en y ressuscitant, a voulu accomplir là le salut de tous les hommes.

              Que vous partiez vous-mêmes en personne, ou que d’autres partent à vos frais, écartez tout obstacle qui pourrait vous retarder. N’hésitez pas à vous exposer pour le salut de nos frères afin que par votre labeur et votre habileté soit conservé et protégé ce qui, nous le savons, a été acquis par vos pères, avec grande effusion de sang, pour la gloire du nom chrétien.

              Quant à nous, nous apportons à votre sollicitude notre faveur apostolique. A ceux qui, par leur amour pour Dieu, ont décidé d’entreprendre cette tâche et de l’accomplir tant que cela dépendra d’eux, nous accordons, selon la fonction d’autorité qui nous a été accordée par Dieu, la rémission de la pénitence imposée par le ministère sacerdotal, rémission que nous savons avoir été instituée, en leur temps, par nos pères et prédécesseurs d’heureuse mémoire, Urbain et Eugène, à savoir : quiconque, apte à défendre cette terre et prêt à ce service, après avoir reçu pénitence, demeurera là-bas pendant deux ans pour la défense de cette terre, et aura supporté, sous les ordres du roi et des grands de cette terre, la sueur du combat pour l’amour du Christ, se réjouira de l’obtention de la rémission de la pénitence qui lui avait été enjointe ; et s’il entreprend ce voyage le cœur contrit et en exprimant oralement sa pénitence, ce voyage tiendra lieu de satisfaction pour la rémision de ses péchés, à moins qu’il ait été coupable de rapine ou de vol, ou d’usure. En ce cas, il ne serait purgé de ses péchés qu’après avoir restitué ce qu’il aurait pris, s’il en a la possibilité. Si en revanche il n’a pas la possibilité de le rendre, alors la satisfaction susdite suffira à la rémission de ses péchés.

              Celui qui sera resté seulement une année dans l’accomplissement de cette tâche, il lui sera reconnu, en vertu de l’autorité apostolique, la moitié de la satisfaction qui lui aura été imposée.

              Pour que personne ne soit détourné d’un si pieux désir par la crainte de troubles causés par des méchants, nous prenons sous la protection de saint Pierre les familles et tous les biens de ceux qui auront pris la croix, et par autorité apostolique nous décidons, pour qu’ils les possèdent en paix, qu’ils demeureront sous protection de nous-même et des prélats de l’Eglise. Dès lors qu’ils auront pris la croix, aucune contestation ne sera émise à ce propos jusqu’à leur retour ou jusqu’à la certitude avérée de leur mort.

              Ceux qui auront emprunté de l’argent à autrui, et qui auront entrepris un voyage aussi saint d’un cœur pur n’en paieront pas les intérêts.

              Qu’il leur soit aussi permis de mettre librement et sans contestation en gage leurs terres ou leurs autres possessions si, après avoir requis leurs proches ou les seigneurs dont dépend leur fief, ceux-ci n’ont pas voulu, ou pas pu leur prêter de l’argent.

              De plus, à tous ceux qui, pour une pressante nécessité, voulaient visiter le sépulcre du Seigneur, nous prescrivons ce labeur du voyage à titre de pénitence, obéissance et rémission de tous leurs péchés, afin qu’après avoir été esclaves de ce combat ils méritent d’atteindre la vie éternelle, soit que la mort les prenne en chemin, soit qu’ils parviennent à son terme.

              Donné à Bénévent, le 29 juillet (1169).
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              Document 11 : l’encyclique « Audita tremendi » de Grégoire VIII (29 octobre 1187)

              
                Texte in PL 202, col. 1539-1542 ; version quasiment identique dans Historia de expeditione Friderici imperatoris, éd. A. Chroust, MGH SS Rerum Germanicarum, ns, Berlin, 1928, p. 6-10.

              

              Grégoire, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à tous les fidèles du Christ auxquels cette lettre sera parvenue, salut et bénédiction apostolique.

              En apprenant la terrible sévérité du jugement que la main divine vient d’exercer sur la terre de Jérusalem, nous et nos frères avons été remplis d’une telle horreur et affligés d’une si grande tristesse qu’il nous fut difficile de réaliser ce qui arrivait ou de savoir que faire ni que dire, sinon déplorer, avec le psalmiste : O Dieu, les nations ont envahi ton héritage, souillé ton temple saint, et mis en ruines Jérusalem ; elles ont livré les cadavres de tes saints aux bêtes de la terre et aux oiseaux du ciel, etc. (Ps. 79 (78) : 1-2).

              Profitant des dissensions internes que la malice des hommes, selon la suggestion du démon, avait récemment fait naître dans cette terre, Saladin, à la tête d’une multitude de guerriers en armes, a envahi cette région. Le roi, les évêques, les Templiers et les Hospitaliers, les barons, les chevaliers et le peuple de cette terre se sont portés à sa rencontre, emmenant avec eux la croix du Seigneur – croix qui, mémorial et témoignage de foi en la Passion du Christ qui y fut attaché et y racheta le genre humain, était habituellement tenue pour une protection sûre et une nécessaire défense contre les attaques des infidèles. La rencontre s’engagea ; les nôtres furent vaincus, la croix du Seigneur fut prise, les évêques tués, le roi fait prisonnier, et presque tous nos hommes périrent par l’épée ou tombèrent entre les mains de nos ennemis, de sorte que, dit-on, très peu d’entre eux seulement purent se sauver par la fuite. Les Templiers et les Hospitaliers furent décapités sous leurs yeux. Nous ne croyons pas nécessaire d’expliquer dans notre lettre comment, après avoir vaincu notre armée, les infidèles ont par la suite tout envahi et conquis de sorte que, dit-on, il ne reste plus guère que quelques lieux qui ne soient pas tombés en leur pouvoir. Quant à nous, nous pouvons dire avec le prophète : Qui donc remplira d’eau ma tête et fera de mes yeux des fontaines de larmes, afin que je pleure nuit et jour les morts de mon peuple ? (Jér. 9 : 1) Pourtant, nous ne devons pas baisser les yeux ni tomber dans le désespoir au point de croire que Dieu, qui, irrité contre son peuple, a permis que cela arrive par suite de la multitude des péchés commis par tous, ne pourra pas, dans sa miséricorde, être apaisé par notre pénitence, lever rapidement (ce châtiment) et, après les larmes et les gémissements, nous conduire à la joie extrême.

              (...)

              Nous ne devons donc pas croire que ces malheurs résultent de l’injustice du juge, mais bien plutôt de l’iniquité d’un peuple pécheur ; car comme nous le lisons, lorsque le peuple se convertissait au Seigneur, un seul homme en poursuivait mille, deux en mettaient dix mille en fuite (Deut. 32 : 3) ; bien plus, alors que ce même peuple se reposait, l’armée de Sennacherib fut anéantie par la main d’un ange. Mais cette terre a dévoré ses habitants, et elle n’a pu ni conserver longtemps sa tranquilité ni contenir les transgresseurs de la loi divine. En appliquant cette instruction et cet exemple à ceux qui cherchent à atteindre la Jérusalem céleste, on voit qu’ils ne peuvent y parvenir que par l’exercice de bonnes œuvres accomplies au milieu de nombreuses tentations. Ces malheurs étaient déjà à craindre auparavant, lorsque Edesse et d’autres territoires tombèrent au pouvoir des païens ; et ils auraient bien pu être évités si le peuple qui y demeurait s’était alors livré à la pénitence et s’il avait, par sa conversion, apaisé Dieu qu’il avait offensé par ses transgressions. Car sa colère ne se déchaîne pas subitement ; sa vengeance est différée et il accorde du temps pour la pénitence. Toutefois, il ne dilue pas son jugement dans sa miséricorde, et il exerce finalement sa vengeance par la punition des transgresseurs et par ses avertissements à ceux qui sont destinés à être sauvés.

              Quant à nous, dans notre si grande contrition pour cette terre, nous devons considérer et redouter non seulement le péché de ses habitants, mais le nôtre et celui du peuple chrétien tout entier, afin que ce qui reste de cette terre ne se perde pas et que les autres régions ne tombent pas aussi au pouvoir (des païens), puisque de toute part nous entendons parler de scandales et de dissensions entre rois et princes, entre villes et cités. Nous pourrions pleurer avec le prophète et dire : Il n’y a sur cette terre ni vérité ni connaissance de Dieu : le mensonge, l’homicide et l’adultère ont déferlé, et le sang versé succède au sang versé (Osée 4 : 1-2). Il est temps pour nous tous de réfléchir et d’agir pour expier nos péchés par notre châtiment volontaire, de nous convertir à notre Dieu par la pénitence et les œuvres de piété et de corriger d’abord en nous-mêmes les mauvaises actions que nous avons commises. Ensuite nous nous occuperons de la férocité et de la malice de nos ennemis ; et ce qu’ils ne craignent pas de tenter de faire contre Dieu, nous n’hésiterons pas, nous, à le faire pour Dieu.

              Considérez donc, mes fils, comment vous êtes venus dans ce monde et comment vous en partirez, comment tout ce qui existe passe, et comment vous passerez vous aussi. Saisissez avec action de grâce ce temps qui vous est offert de faire pénitence et de bien agir ; donnez ce qui est à vous, et après cela donnez-vous vous-mêmes, car ce n’est pas par vous-mêmes que vous existez, et vous ne possédez rien par vous-mêmes, vous qui, sur cette terre, ne pouvez pas même faire un moucheron. Nous ne vous disons pas : renoncez à tout ce que vous possédez, mais bien plutôt : placez ce que vous avez dans les greniers célestes, et déposez-le chez celui où les mites et les vers ne détruisent pas, où les voleurs ne percent ni ne dérobent (Matth. 6 : 20). Œuvrez à la reconquête de cette terre d’où la vérité est sortie pour notre salut, et qui n’a pas dédaigné de subir pour nous le supplice de la croix. Ne recherchez en cela ni la richesse ni la gloire temporelle, mais seulement la volonté de Dieu qui nous a enseigné, par son propre exemple, qu’il faut donner sa vie pour ses frères, et consacrez-Lui vos richesses car, que vous le vouliez ou non, vous ne savez pas à quels héritiers vous devrez les laisser.

              Il n’est certes pas nouveau que cette terre soit frappée par jugement divin ; mais il n’est pas rare non plus que la flagellation et le châtiment précèdent la miséricorde. Dieu pourrait certainement la sauver par sa seule volonté, mais ce n’est pas à nous de dire pourquoi il a agi comme il l’a fait. Peut-être, en effet, a-t-il voulu nous tester, et porter à la connaissance d’autrui s’il se trouve quelqu’un qui soit intelligent ou qui recherche Dieu ; quelqu’un qui, lorsque le temps de la pénitence lui est offert, l’accueille avec joie, et qui, en exposant sa propre vie pour ses frères, est prêt à perdre un peu de temps de vie pour en gagner beaucoup.

              Voyez comment les Maccabées, enflammés de zèle pour la loi divine, ont éprouvé des périls extrêmes pour libérer leurs frères, et enseignaient à risquer, pour le salut de leurs frères, non seulement leurs biens mais aussi leurs vies. Ils s’exhortaient les uns les autres en disant : ceignez-vous de vos armes et soyez des fils valeureux, car il vaut mieux pour nous périr au combat que voir les malheurs de notre nation et de notre saint lieu (I Macc. 3 : 58-59). Et pourtant, ils vivaient seulement sous la loi ! Mais vous, qui avez été conduits jusqu’à la lumière de la vérité par l’incarnation de Notre Seigneur Jésus-Christ, et instruits par les exemples de tant de saints, agissez sans aucun trouble ! Ne craignez pas de donner des biens terrestres et qui durent peu, car en échange de ceux-ci vous sont promis et mis en réserve des biens que l’œil n’a pas vus, que l’oreille n’a pas entendus, et qui ne sont pas montés au cœur de l’homme (I Cor. 2 : 9). L’Apôtre a dit à ce propos : les souffrances du temps présent ne peuvent être comparées à la gloire à venir qui sera révélée en nous (Rom. 8 : 18).

              A ceux qui, d’un cœur contrit et d’un esprit rempli d’humilité, auront entrepris le labeur de ce voyage et seront morts en pénitence de leurs péchés et dans la juste foi, nous promettons l’indulgence plénière de leurs fautes et la vie éternelle ; qu’ils survivent ou qu’ils meurent, ils doivent savoir que, par la miséricorde du Dieu tout-puissant, de l’autorité des apôtres Pierre et Paul et de notre propre autorité, ils sont dispensés de la réparation imposée pour tous les péchés dont ils auront fait une droite confession.

              Les biens de ceux qui auront pris la croix, ainsi que leurs familles, demeureront sous la protection de la sainte Eglise romaine, des archevêques, des évêques et des autres prélats de l’Eglise de Dieu ; et rien de ce qu’ils possèdent paisiblement au moment où ils prendront la croix ne pourra être contesté tant que l’on ne sera pas tout à fait certain de leur retour ou de leur mort ; entre-temps, ces biens leur resteront paisiblement et intégralement.

              S’ils sont endettés auprès de quelqu’un, ils ne seront pas contraints de payer les intérêts usuraires.

              Qu’ils ne partent pas en habits précieux, avec des chiens ou des oiseaux, ou autres choses qui semblent servir à l’ostentation ou à la débauche plutôt qu’à un usage nécessaire. Mais qu’au contraire, en bagages et en habits modestes, ils ressemblent à des gens qui font pénitence plutôt qu’à ceux qui recherchent la vaine gloire.

              Donné à Ferrare le 29 octobre (1187).
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              Document 12 : sermon de croisade de l’abbé Martin de Pairis

              
                Texte dans Gunther de Pairis, Hystoria Constantinopolitana, éd. Peter Orth, Gunther von Pairis…, Hildesheim et Zurich, 1994, II, 3 ; PL 212, col. 223-255 ; trad. anglaise in The Capture of Constantinople. The Hystoria Constantinopolitana of Gunther of Pairis, éd. et trad. Alfred J. Andrea, Philadelphie, 1997, p. 69 sq.

              

              II, 33. Parole de Dieu pour vous, mes seigneurs et mes frères, parole de Dieu pour vous ; à vrai dire, non pas ma parole, mais celle du Christ. C’est le Christ lui-même qui est l’auteur des mots qui vont suivre ; j’en suis seulement l’instrument fragile. Aujourd’hui, c’est le Christ qui, par ma bouche, vous adresse ses paroles et qui, devant vous, déplore les violences qu’il a subies.

              Le Christ a été expulsé de ses lieux saints, de son siège, exilé de cette cité qu’il s’était dédiée à lui-même par son propre sang. O douleur ! En ces lieux mêmes où la venue du Fils de Dieu en chair avait été promise par les saints prophètes, où il est né et, enfant, voulut être présenté au Temple, où il prêcha et enseigna en personne, où il accomplit fréquemment des signes et des prodiges, où il institua le très saint sacrement de son corps et de son sang lors du repas pris avec ses disciples, où il souffrit, mourut, fut enseveli et ressuscita au troisième jour ; où, sous les yeux de ses disciples, il monta aux cieux et, dix jours plus tard, répandit sur eux le Saint-Esprit sous la forme de langues de feu, ces lieux-là sont maintenant soumis à la domination de la barbarie d’un peuple profane ! O misère ! O gémissement ! O calamité extrême ! La Terre sainte, que le Christ lui-même a marquée de l’empreinte de ses pas, où il a guéri les malades, rendu la lumière aux aveugles, purifié les lépreux, ressuscité les morts ; cette terre, dis-je, est livrée entre les mains des impies. Ses églises sont renversées, son sanctuaire pollué, son trône royal et sa dignité sont transférés aux gentils (= païens). Le sacro-saint et vénérable bois de la Croix, que le Christ a arrosé de son sang, est à ce point tenu caché par ceux-là mêmes pour lesquels le mot « croix » est une stupidité que nul chrétien ne peut savoir ce qui lui est advenu, ni où il faudrait le chercher. Notre peuple, qui d’ordinaire habitait ces régions, a été presque totalement détruit par l’épée de ses ennemis ou par une captivité déjà longue. Un petit nombre d’entre eux, ayant pu échapper à ce massacre, a pu trouver refuge à Acre ou en d’autres lieux plus sûrs, où ils subissent toutefois les fréquents assauts des Barbares.

              Tels sont les malheurs du Christ, qui m’obligent aujourd’hui à vous adresser par ma bouche cette supplique. Maintenant donc, vaillants guerriers, hâtez-vous de secourir le Christ, enrôlez-vous dans la milice chrétienne (militia christiana), courez rejoindre les camps bienheureux. Aujourd’hui, je vous confie la cause du Christ. Je le remets pour ainsi dire lui-même entre vos mains, afin que vous vous appliquiez à le réinstaller dans son héritage dont il a été cruellement chassé. Et pour que vous ne soyez pas effrayés par le fait qu’en ce moment la fureur des païens l’a emporté sur les nôtres, je veux vous rappeler ce qu’ont réalisé vos prédécesseurs. A l’époque où s’accomplit la célèbre expédition menée par le noble duc Godefroi et d’autres princes français et allemands, ce peuple infidèle, alors comme aujourd’hui, après avoir tué ou capturé tous les chrétiens, avait occupé cette terre ; depuis quarante ans ils possédaient sans crainte, en toute sécurité et quiétude, la sainte cité de Jérusalem, et Tyr, et Sidon, et même Antioche et les autres places fortes, et même toutes les terres jusqu’à Constantinople. Et pourtant, par la volonté de Dieu, tous ces territoires furent pris en très peu de temps, comme en passant, par cette armée. Nicée, Iconium, Antioche, Tripoli et d’autres cités furent prise d’assaut. Jérusalem, le siège du royaume, fut aussi restitué à notre peuple. Mais maintenant, bien que ce peuple impie se soit à nouvau emparé par la force de ce siège principal et de la plus grande partie de cette terre, Acre est encore à nous, Antioche est à nous, et sont aussi encore à nous jusqu’à maintenant d’autres villes puissantes et fortifiées ; par la faveur divine, leurs garnisons et nos forces armées, ô guerriers réputés, même ce siège illustre pourra, comme aussi tous les autres, être remis en notre pouvoir.

              Mais si vous demandez quel sûr salaire vous devez vous attendre à recevoir de Dieu pour un tel labeur, je vous promets de la manière la plus certaine que quiconque aura pris le signe de la croix et aura fait une claire confession sera totalement purifié de son péché et que, lorsqu’il quittera cette vie présente, quels qu’en soient le lieu, le moment ou la circonstance, il recevra la vie éternelle. Et je tais maintenant le fait que cette terre où vous irez est de beaucoup plus riche et plus féconde que cette terre-ci ; et il peut aisément arriver aussi que beaucoup d’entre vous trouvent là-bas, même dans le domaine des biens matériels, une fortune plus grande que celle dont ils se souviendront avoir jamais joui ici.

              Voyez donc maintenant, frères, combien grande est la sécurité dans ce pèlerinage, auquel sont affectées à la fois la promesse certaine du royaume des cieux et l’espérance d’une plus grande prospérité matérielle.

              Moi-même, je fais vœu de m’associer à ce voyage et à ce labeur. Et dans la mesure où Dieu le voudra, je désire partager avec vous les succès et les adversités. Maintenant donc, frères, l’esprit joyeux, prenez le triomphal signe de la croix pour servir fidèlement la cause du Crucifié et percevoir, par ce labeur bref et modique, de grandes et éternelles récompenses.

            

            

        

        

    





          
            La cinquième croisade
          

          
          
              Document 13 : Jacques de Vitry, sermon n° 1

              
                Correspond au sermon n° 47 de l’édition des sermons ad status de l’édition J.-B. Pitra, Analecta novissima spicilegii solesmensis altera continuatio, t. II, Paris, 1888, p. 421 sq. ; édition et traduction anglaise intégrale dans C. T. Maier, Crusade propaganda…, p. 82-99.

              

              Sermon à ceux qui sont ou qui deviendront des croisés

               

              (Jacques de Vitry commente dans un sens d’actualisation historique contemporaine de nombreux textes bibliques mentionnant Jérusalem ou la terre d’Israël menacée par ses ennemis, qui sont ipso facto les ennemis de Dieu.)

              Le texte initial du sermon est tiré d’Apocalypse 7 : 2 : « Je vis un ange monter de l’Orient, portant le signe du Dieu vivant… », etc. (1, p. 82). Ce signe, « le sceau du Dieu vivant », c’est pour Jacques de Vitry « le signe de la croix dont il signe son peuple pour le distinguer des autres » (6, p. 86).

               

              7. Sur le fait que le Christ fut signé de la croix et sur le sépulcre du Seigneur

              Il est clair que le Christ lui-même porte ce signe du Dieu vivant, afin qu’il puisse en marquer ses soldats. Il voulut aussi être le premier « signé » de la croix afin de pouvoir précéder tous les autres avec la bannière de la croix. Dieu le Père lui-même le marqua de ce signe, lui dont le corps fut fixé à la croix par des clous de fer, alors qu’elle est cousue sur vos vêtements par de doux fils. Et Esaïe dit ceci : La racine issue de Jessé sera un signe pour les peuples ; les nations le supplieront, et son sépulcre sera glorieux. La racine issue de Jessé, c’est le Christ, qui se tient comme un signe pour les peuples, et ce signe c’est la croix dont le peuple de Dieu a été marqué. Les nations le supplieront, surtout après sa résurrection et son ascension, et son sépulcre, le lieu où il reposait, est dit « glorieux » parce qu’il est tellement tenu en honneur par tous les fidèles du Christ que beaucoup d’entre eux, après avoir reçu par amour du Christ et par dévotion le signe de la croix salvifique, peinent en voyageant par terre et par mer afin de le voir de leurs propres yeux et de l’honorer.

              8. Sur les armes du Christ, sur ses soldats, et contre ceux qui ne se préoccupent pas de la Terre sainte

              Ils reçoivent un grand honneur, ceux qui sont revêtus des vêtements mêmes que porte leur roi, et qui sont marqués du même signe. Car ceux qui portent seulement cette enseigne – que l’on appelle pannuncel en français populaire – ne sont pas tenus pour être véritablement des chevaliers du Christ ; ils ne portent pas ses armes. Et puisqu’il est écrit : Si je t’oublie, Jérusalem, que ma droite m’oublie (Ps. 137 : 5), ceux qui sont de véritables fils considèrent que la patrie de leur père est leur propre patrie, et l’amour les pousse à aller voir cette cité où leur Seigneur a accompli notre salut. Esaïe a dit à ce propos : Car la nation ou le royaume qui ne te servira pas périra et sa population sera exterminée (Esaïe 60 : 12). Cela signifie qu’ils seront abandonnés de Dieu, ceux qui ne veulent pas servir Jérusalem en venant à son aide pour la défendre contre ses ennemis.

              (...)

              20. Sur le fait que le Seigneur veut tester les siens à l’occasion de la Terre sainte, et à propos de l’indulgence et des mérites des croisés

              Comme l’a dit Zacharie, le Seigneur a établi que Jérusalem sera une pierre pesante pour tous les peuples (Zach. 12 : 3), afin qu’apparaissent ainsi clairement ceux qui sont ses amis et qui souffrent avec lui, car selon le témoignage de l’Ecclésiastique, dans les bons jours on ne reconnaît pas un ami (Ecclésiastique 12 : 8), ce qui signifie qu’il n’est pas facile de reconnaître qui est un ami dans les moments de prospérité. Mais dans les mauvais jours, en revanche, l’ennemi ne peut pas se cacher. De même que les gens ont l’habitude de jeter au loin de lourdes pierres pour prouver leur force, de même le Seigneur veut, par le moyen de cette cité, révéler ceux qui ont des âmes fortes et ceux qui sont pusillanimes, et ainsi ceux qui sont ses amis, car comme il est dit dans les Proverbes de Salomon : un ami aime en tout temps, à savoir un ami véritable, et un frère se révèle dans les moments difficiles (Prov. 17 :17). Le Seigneur, en vérité, a été affligé par la perte de son patrimoine, et il veut tester ses amis, savoir par expérience si vous êtes ses fidèles vassaux. Celui qui détient un fief de son seigneur lige mérite bien d’être par lui privé de son fief s’il lui fait défaut lorsqu’il est attaqué et que son héritage lui est arraché. Quant à vous, c’est votre corps, votre âme et tout ce que vous possédez que vous tenez de l’Empereur suprême qui, aujourd’hui, vous convoque pour que vous veniez le secourir dans la bataille, et ceci même si vous n’y êtes pas tenus par le droit féodal. Il vous offre un si grand salaire que vous devriez aussitôt accourir : à savoir, pour ce qui concerne la culpabilité et la punition, la rémission de tous vos péchés et de surcroît la vie éternelle.

              21. L’exemplum de sainte Marie qui donna son fils à ceux qui prennent la croix

              Alors que j’étais en train de prêcher dans une église la nécessité de prendre la croix, il y avait là, je m’en souviens, un saint homme, un convers de l’ordre cistercien nommé frère Symon, qui recevait souvent des révélations divines et qui voyait quels étaient les plans secrets de Dieu. En voyant, avec larmes, que beaucoup, pour prendre la croix, quittaient leur femme, leurs enfants, leur patrie et tout ce qu’ils possédaient, il demanda au Seigneur quelle récompense les croisés en recevraient. Aussitôt, il vit en esprit la Sainte Vierge tenant son fils, et selon que chacun d’eux avait reçu la croix d’un cœur contrit, elle lui donnait son fils. Ainsi, vous ne devez pas faire défaut à un ami véritable, un ami qui, lui, ne vous a pas fait défaut, mais s’est lui-même livré à la mort pour vous, qui vous vient en aide en cas de besoin, alors même que tous vos autres amis ne peuvent nullement vous secourir.

              22. Exemplum des trois amis

              Voici quels sont vos trois amis en ce monde : la délectation de la chair, l’abondance matérielle et la compagnie familiale. Le premier vous quitte dans la maladie, le deuxième dans la mort, le troisième dans les funérailles.

              23. Mais si vous lui portez secours maintenant, dans la nécessité qui est sienne, votre véritable et fidèle ami viendra vous secourir dans tous vos besoins, en vous apportant dès maintenant sa grâce, la rémission intégrale de tous vos péchés et, à l’avenir, la vie éternelle. C’est Notre Seigneur Jésus-Christ, à qui appartiennent l’honneur et la gloire aux siècles des siècles.

              
                Amen.
              

            

            
              Document 14 : Jacques de Vitry, sermon n° 2

              
                Ed. et trad. C. T. Maier, Crusade propaganda…, p. 100-127.

              

              Sur la gloire de la croix ; que nous devons nous glorifier d’elle, et sur la grandeur de l’indulgence qui en découle pour les épouses, les enfants et les parents des croisés, qu’ils soient morts ou vivants.

              17.

              L’Apôtre dit à juste titre : Loin de moi la pensée de me glorifier de quoi que ce soit, sinon de la Croix de Notre Seigneur Jésus-Christ (Gal. 6 : 14). C’est comme s’il disait : certains se glorifient de la puissance de leur honneur ; d’autres de la noblesse de leur lignage ; d’autres de leur beauté corporelle ; d’autres de leur rapidité à la course ; d’autres de leur habilité oratoire. Nous, c’est de la seule croix de Notre Seigneur Jésus-Christ que nous devons nous glorifier ; celui qui fixe son regard intérieur sur la vertu de la croix peut à bon droit s’en glorifier.

              18.

              Il en découle aussi que les croisés qui, contrits et confessés, se sont ceints de leurs armes pour le service du Christ, s’ils meurent au service du Christ, sont tenus pour de vrais martyrs, libérés de leurs péchés véniels mais aussi de leurs péchés mortels, exemptés de toute pénitence à eux imposée, absous en ce monde de la punition due à leurs péchés, et dans l’autre monde de la punition du purgatoire, préservés des tourments de la géhenne et qu’ils sont assurés d’être couronnés de gloire et d’honneur dans la béatitude éternelle.

              19.

              Leurs épouses et leurs fils prendront aussi part aux gains tout comme ils ont participé aux dépenses. Mais (les croisés) peuvent aussi être d’un grand secours à ceux de leurs parents défunts qui leur ont laissé leurs biens, s’ils ont pris la croix grâce à cette intention de leur venir en aide. Si en effet il est possible de venir en aide aux morts par des aumônes ou autres bonnes œuvres, y a-t-il meilleure aumône que d’offrir à Dieu sa propre personne et ses biens, de risquer sa vie pour le Christ, de quitter femme, enfants, parents et pays natal pour le seul service du Christ, et de s’exposer soi-même, pour l’amour du Crucifié, aux périls sur terre, aux périls sur mer, aux périls des voleurs, aux périls des pillards, aux périls des batailles ? N’ayez donc aucun doute : non seulement cette pérégrination vous vaudra en récompense la rémission de vos péchés et la vie éternelle, mais tout ce que vous aurez fait de bon en ce voyage profitera beaucoup à vos femmes, à vos enfants et à vos parents, qu’ils soient morts ou vivants.

              20.

              Telle est en effet l’indulgence plénière que le pontife suprême vous accorde en vertu des clefs qui lui ont été confiées par Dieu. C’est pour ainsi dire une fontaine ouverte dans la maison de David (Zach. 13 : 1) pour l’ablution de tous les péchés et pour l’obtention des récompenses célestes.

              (...)

              
                Sur le labeur modique et la récompense immense
              

              22.

              N’ayons en effet aucune crainte à propos de la miséricorde et de la largesse de Celui dont il est écrit : Il les sauvera gratuitement. Car quoi que vous enduriez pour lui, c’est bien peu, c’est même presque rien si on le compare à la récompense infinie, alors que même si un homme servait Dieu pendant mille ans, il ne saurait pour autant prétendre mériter de voir ne serait-ce qu’une seule heure Celui que les anges désirent contempler (I Pierre 1 : 12), celui dont le soleil et la lune admirent la beauté.

              23.

              Ceci doit vous pousser fortement à vous mettre au service de Dieu et à supporter ces labeurs pour le Christ. C’est comme si un homme pauvre, qui pour ses travaux manuels ne peut guère espérer gagner plus de six deniers, se voyait promettre cent marcs par jour ! Tout heureux, c’est avec joie qu’il supporterait la fatigue et la chaleur du jour (Matth. 20 : 12), et il ne se plaindrait pas du labeur même s’il souffrait du froid ou d’une chaleur extrême dans son désir de recevoir cette immense récompense, puisque par ce labeur minime, lui qui avait toujours été jusqu’ici dans la pauvreté et dans la misère deviendrait démesurément riche et pourrait ainsi désormais vivre en paix dans les délices.

              24.

              Nous lisons à propos de Jacob qu’il servit sept ans pour Rachel, et ils furent à ses yeux comme quelques jours à cause de son grand amour (Gen. 29 : 20). De même, les jours de la présente tribulation sont tenus pour brefs et légers lorsqu’on les compare à la récompense inestimable et infinie. Les souffrances du temps présent ne sont pas comparables à la gloire à venir qui sera révélée en nous (Rom. 8 : 18). Si Noé a travaillé cent ans pour construire son arche afin d’échapper à la mort temporelle, à combien plus forte raison devez-vous travailler quelques petites années pour échapper à la mort éternelle et acquérir la vie sempiternelle.

              26.

              De plus, le Seigneur récompense beaucoup de ceux qui, par dévotion et d’un cœur contrit, prennent le signe de la croix et se vouent au Seigneur par un vœu solennel, et ceci même si, par leur mort, ils sont empêchés d’y donner suite, parce que cela ne tient pas à eux. Nous avons cette confiance en le Seigneur : à cause de cette si sainte volonté, ils ne seront pas privés de récompense. Pour ceux-là, cette seule volonté sera considérée comme un fait accompli, de sorte que sera réalisé ce qui est écrit dans l’Ecclésiatique : Tel achète beaucoup en peu de temps (Ecclésiatique 20 : 12). Et dans le Livre de la Sagesse (Sagesse 4 : 7, 13) : Même s’il meurt avant l’âge, le juste trouvera le bonheur éternel ; détruit en un temps bref, il a gagné de vivre longtemps.

              Exemplum de l’homme qui s’était caché dans un grenier pour ne pas se croiser et du bon exemple à montrer aux autres.

              37.

              Alors que je prêchais dans une ville, il y avait là un homme qui, à l’instigation de sa femme, ne voulut pas venir écouter mon sermon avec les autres. Pourtant, par curiosité, il se mit à regarder par la fenêtre de son grenier et écouta en secret ce que j’allais dire. Lorsqu’il entendit que, par le seul moyen de la croix, et sans aucune autre pénitence, on pourrait obtenir une indulgence si grande que même ceux qui jeûnent et portent un cilice pendant soixante ans ne l’obtiennent pas, et que ce qui était remis, c’était rien de moins que la totalité – car le seigneur pape ne réservait rien, mais remettait tout, sans exception, en bon ministre de Dieu qui ne veut pas se montrer avare alors que le Seigneur est généreux –, lorsqu’il entendit de plus que, pour un labeur qui durerait peu de temps seraient remises la pénitence en ce monde et la peine du purgatoire, serait évitée la peine de la géhenne et acquis le royaume des cieux, il fut pris d’un remord intense ; par crainte de sa femme qui avait fermé la porte pour ne pas qu’il s’en aille, il observait par la fenêtre et, inspiré par Dieu, il sauta dans la foule et il fut le premier à venir à la croix. Et parce qu’il montra ainsi aux autres le bon exemple et que beaucoup le suivirent, il est devenu participant du mérite de tous. Celui qui a corrompu beaucoup de gens par son mauvais exemple doit rendre à Dieu par son bon exemple ce qu’il a rejeté. Il est juste que celui qui a contribué à la ruine de beaucoup de gens se rachète aussi par l’édification de beaucoup d’autres.

              47.

              Je vous supplie, frères, par la miséricorde de Jésus-Christ et par l’effusion du sang du Crucifié, non seulement de venir en aide au Seigneur qui a été privé de son héritage, en tant que ses fidèles vassaux et hommes liges, mais aussi de venir vous secourir vous-mêmes en ne recevant pas en vain une si grande grâce. Voici maintenant le temps favorable, voici maintenant le jour du salut (II Cor. 6 : 2). Appelés par cette prédication, puissiez-vous y répondre par votre obéissance à Notre Seigneur Jésus-Christ, à qui appartiennent l’honneur et la gloire aux siècles des siècles. Amen.

            

            

        

        

    





          
            La septième croisade
          

          
          
              Document 15 : Gilbert de Tournai, sermon n° 1

              
                Texte et trad. anglaise in C. T. Maier, Crusade propaganda…, p. 176-191.

              

              
                (Gilbert construit son sermon sur Apoc. 7 : 2 : « Je vis un autre ange venant du soleil levant, portant le signe du Dieu vivant… » Il développe son argumentation en quatre points : la croix est signe de direction à suivre, signe de distinction, signe de remémoration et signe de récompense.)
              

               
			



              
                I. La croix est signe de direction
              

              
                Elle montre le chemin à suivre : prendre la croix est le chemin le plus court vers le salut.
              

              8. (p. 180)

              S’il est vrai que, selon un philosophe, il existe un plus court chemin entre deux endroits, il est certain que prendre la croix est la route la meilleure vers le salut, car plus une route est brève, meilleure elle est. C’est la croix qui transforme le plus rapidement les croisés en dévots, mieux encore, en vrais martyrs, qui les fait s’envoler de la terre vers le ciel pour la cause du Christ ; c’est pourquoi Luc rapporte : Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive.

              9. (p. 180)

              (On lit) ensuite : Et son sépulcre sera glorieux. Le sépulcre du Christ est glorifié lorsque (des hommes) prennent la croix par amour et par dévotion, afin de voir (ce sépulcre) et de l’honorer. C’est vraiment une grande gloire que de suivre le Seigneur, de revêtir des vêtement royaux (Esther 6 : 8) et de porter, à ses armes, quelque signe ou fanion que nous nommons en langue vulgaire pannuncel.

               
			


              
                II. La croix est signe de distinction
              

              
                (C’est le signe qu’arborent les guerriers dans la bataille pour se reconnaître. C’est le signe par lequel le Seigneur reconnaît les siens. Selon Ezéchiel, 9 : 4-6, l’ange exterminateur doit tuer tous ceux qui ne porteront pas sur leur front le tau, le signe de Dieu. Il arrive que les guerriers, sur le champ de bataille, prennent peur, mais lorsqu’ils voient brandi l’étendard de leur seigneur, ils reprennent courage. Gilbert prend l’exemple des Maccabées qui mirent en fuite leurs ennemis par l’aide de Dieu manifestée par son signe. De même, les croisés doivent savoir que Dieu leur donnera la victoire car cette guerre est juste.)
              

              12. (p. 182)

              Cette guerre est juste, car elle est menée contre les ennemis de la foi, les usurpateurs de notre patrimoine, pour la cause de Dieu, et parce qu’elle concerne notre foi et notre salut. Notre roi blessé participe au combat afin que le chrétien combatte vaillamment et que, s’il le soutient jusqu’au sang, il puisse voir et se confier dans les blessures de son roi.

              13. (p. 182)

              
                (Le signe de Dieu qui donna la victoire à Constantin était le signe de la croix. De même, le signe du roi de Jérusalem est la croix rouge sur un fond blanc.)
              

              Voici donc quel est le signe du roi de Jérusalem : c’est littéralement une croix rouge sur un tissu blanc, c’est d’avoir dans un cœur pur la passion du Christ, et non le dragon de la cupidité ou l’aigle de l’ambition, qui sont les symboles des Romains, mais plus encore ceux de l’Antéchrist et de la Bête de l’Apocalypse, signes dont sont marqués les soldats du diable.

               
			


              
                III. La croix est signe de remémoration
              

              
                (Les §. 14, 15, 16 développent le thème de l’imitation du Christ. En suivant le Christ jusqu’à la mort, les croisés deviennent des martyrs et suivront le Christ au ciel. Pour cela, ils doivent avoir la croix du Christ dans leur cœur, porter ses stigmates sur leur corps, accepter de s’offrir en sacrifice.)
              

               

              15.

              (...) Si vous aimez vraiment le Christ, vous serez prêts à mourir pour le Christ. Aucune séduction de la chair, aucune richesse, aucun honneur, aucune force physique, aucune élégance mondaine, aucune grâce humaine, bref, rien de ce que l’on peut aimer ou désirer en ce monde ne peut prévaloir sur la mort imminente.

              17. (p. 186)

              Ainsi donc, si vous êtes un ami de Dieu, souvenez-vous de l’opprobre qu’ont infligé au Christ les ennemis de la croix du Christ lorsqu’ils ont mis leurs mains sacrilèges sur la sainte cité de Jérusalem, où les chrétiens sont tenus en servitude par les Sarrasins, où les sacrements du Christ ont disparu, où le nom du Christ est blasphémé, où l’idole de l’abomination, à savoir le nom de Mahomet, est sans cesse exalté et honoré. Jérémie dit (Jér. 51 : 50) : Ne tardez-pas, de loin, souvenez-vous de Dieu et que Jérusalem soit présente dans votre cœur. Le Seigneur aurait pu libérer Jérusalem, mais il a voulu tester ses amis ; de même que les jeunes ont coutume de jeter au loin une lourde pierre afin de prouver leur force, de même Dieu veut démontrer dans cette terre quels sont ceux qui ont des âmes fortes, et quels sont les pusillanimes. Je ferai de Jérusalem une lourde pierre pour tous les peuples (Zach. 12 : 3).

              18. (p. 186)

              Le Seigneur est affligé par la perte de son patrimoine et il veut que ses amis prouvent qu’ils sont ses fidèles vassaux. En effet, celui qui détient un fief de son seigneur lige mérite bien d’être par lui privé de son fief s’il lui fait défaut lorsqu’il est attaqué et que son héritage lui est arraché. Quant à vous, tout ce que vous possédez, vous le tenez de l’Empereur suprême qui, aujourd’hui, vous convoque pour que vous veniez le secourir dans la bataille, et ceci même si vous n’y êtes pas tenus par le droit féodal ; et il vous a apporté tant de bienfaits, vous a offert de tels salaires, comme la rémission, etc., que vous devriez courir prendre ce signe, afin d’être des témoins véritables de la foi, en vrais fils de l’héritage éternel. Jér. 32 : 44 : Un signe sera marqué, et un témoin apparaîtra dans le pays de Benjamin696.

               
			


              
                IV. La croix est signe de récompense
              

              19. (p. 186)

              La croix est aussi, en prémices, un signe de rémunération. Ainsi en effet, grâce à ces signes, les pauvres sont introduits au festin, tout comme les Templiers qui peuvent librement se déplacer sans être astreints au péage en montrant le signe de la croix sur leurs vêtements ; et de même les croisés franchissent les portes du paradis sans être repoussés. A la fin d’Esaïe (on lit) Ils viendront et ils verront ma gloire, et je mettrai sur eux un signe et j’enverrai vers les nations quelques-uns de ceux qui sont sauvés697 (Esaïe 66 : 18, 19) ; Jérôme, en premier : Celui qui aura été marqué du signe échappera à la main de celui qui frappe, comme il est dit dans Ezéchiel (Ez. 9 : 4) ; et comme il est dit dans Exode (Ex. 12 : 22) : En Egypte, les montants des portes furent marqués de ce signe, et Isräel seul fut épargné tandis que l’Egypte fut détruite.

              20. (p. 188)

              Et dans Josué (Jos. 2 : 17, 18) : Nous serons quittes du serment que tu nous as fait faire si, lorsque nous entrerons dans ce pays, le fil attaché à ta fenêtre n’est pas ce fil de cramoisi. En effet, ce fil cramoisi, c’est la croix du Christ par laquelle les pécheurs sont conduits hors de leurs cavernes, à savoir la cachette de leurs péchés, fil par lequel Rahab fut libérée tandis que les autres (habitants de Jéricho) périrent. Ainsi, alors que les endurcis et les obstinés sont tués, les croisés fidèles sont attirés au Christ par ce fil, et la Terre promise leur est donnée par mesure testamentaire ; car les vrais croisés qui, vraiment contrits et confessés, se sont ceints de leurs armes au service de Dieu et qui y sont morts sont tenus pour de vrais martyrs, libérés de leurs péchés mortels et véniels, et de toute pénitence qui leur a été enjointe, absous dans ce siècle de la punition de leurs péchés et dans l’autre de la peine du purgatoire, protégés des tourments de la géhenne et investis, par ce signe, de la gloire éternelle.

              21. (p. 188)

              Il y a en effet parmi les nobles cette habitude d’investir leurs vassaux de fiefs précieux par un gant ou par quelque autre objet sans valeur. De même, le Seigneur investit ses vassaux du royaume céleste par la croix, qui est faite de fil de peu de prix. Lorsqu’il y a une bonne affaire de choses mises en vente, alors les gens sages garnissent leur gîte de tout ce qui est nécessaire, afin de ne pas en manquer, en vue d’une éventuelle survenue de hausse de prix qu’ils redoutent. Ici, le Seigneur offre la bonne affaire de son royaume lorsqu’il lègue le royaume des cieux aux croisés, pour une pérégrination de peu de temps.

              23.

              Vous, mes frères, compte tenu de la récompense céleste, ne soyez pas effrayés par les labeurs de ce voyage, car le Seigneur a écrit dans son livre tous les pas qui conduisent à la récompense de la rémunération. Ainsi, de même qu’il ne se perdra pas un seul cheveu de notre tête (Luc 21 : 18), ni un instant de notre temps, de même il ne se perdra aucun pas de notre pérégrination.

              25. (p. 190)

              Dans Apocalypse 7 (2, 3), Jean vit un ange ayant le signe du Dieu vivant, qui appelait les anges exterminateurs à ne pas faire de mal à ceux qui portent ce signe. Il est donc évident que la croix peut être dite signe de direction, de distinction, de remémoration et de récompense.

            

            
              Document 16 : Eudes de Châteauroux (1)

              
                Sermon en l’anniversaire de Robert, comte d’Artois, et des autres nobles qui furent tués par les Sarrasins à Mansourah, en Egypte.

                Edité par P. J. Cole, The Preaching…, Appendice D, p. 235-239.

              

              II Rois I (en réalité II Samuel 1 : 18, 19) : Médite, Israël au sujet de ceux qui sont morts, frappés sur tes hauteurs. Les élites d’Israël sont tombées sur tes montagnes. Comment ces hommes robustes et courageux ont-ils été tués ?

              
                (Eudes prend pour texte de base la complainte de David à la nouvelle du désastre militaire subi par Israël face aux Philistins qui tuèrent Saül et son fils Jonathan. Il assimile ce désastre incompréhensible à celui des croisés à Mansourah.)
              

              (...)

              De même en effet que David et les fils de Juda eurent motif de déplorer le malheur qui arriva à Saül et à Jonathan et aux autres nobles qui furent tués avec eux, de même le roi de France et les nobles de son royaume et son peuple entier, ainsi que tous les chrétiens ont une raison de se lamenter car, comme l’exigeaient les péchés du peuple chrétien, le très vaillant chevalier Robert, comte d’Artois, fils du roi de France698, ainsi que de nombreux autres nobles de ce royaume tombèrent au combat et furent tués par les Sarrasins impies, et doivent transmettre à ceux qui viennent après eux une complainte de ce genre (...).

              Nous devons donc examiner les raisons pour lesquelles Dieu a permis qu’une aussi déplorable catastrophe arrive au peuple chrétien. Nous savons en effet qu’il ne fait rien sans raison sur la terre, comme le dit Job (chap. 5)699.

              Qui en effet est capable d’admirer que le Seigneur ait permis que soient tués et égorgés de manière aussi ignominieuse ces nobles qui, pour Dieu, avaient quitté leur propre patrie, leurs femmes et leurs enfants ; qui avaient entrepris un voyage aussi pénible et aussi coûteux ; qui, pour l’honneur de ce Dieu et pour répandre son culte, avaient entrepris une guerre700, et que pourtant Dieu ait supporté qu’ils soient ainsi maltraités par des gens aussi vils, ennemis de la foi chrétienne et fils du diable ? (...) Comment donc a-t-il supporté que des serviteurs, mercenaires – et, pis encore, des serviteurs du diable – remplis de toutes sortes de superstitions, aient tué de si nobles guerriers, de si vaillants amis de Dieu et de tels champions de tout le peuple chrétien701 ?

              Ces nobles-là menaient une guerre juste en tentant de récupérer une terre que les Sarrasins impies avaient enlevée aux chrétiens. Les Sarrasins menaient donc une guerre injuste702. Comment Dieu a-t-il donc permis que l’injustice triomphe de la justice, l’impiété de la piété ? Ces nobles combattaient aussi pour faire en sorte que ces impies Sarrasins échappent à la mort de l’infidélité et même à la mort de l’enfer, pour les ramener au salut, comme un pasteur s’efforce d’arracher ses brebis de la gueule du lion ou du loup703. Est-ce que ce ne fut donc pas une impiété, le fait que ces Sarrasins impies livrèrent au glaive et à la mort ceux-là mêmes qui s’efforçaient de les en arracher ? C’est pourquoi les rescapés chrétiens pouvaient leur reprocher ce que Jotham, fils de Jerubbaal, reprocha jadis aux habitants de Sichem (Juges chap. 10)704 : Avez-vous bien agi envers Jerubbaal et envers sa maison, et l’avez-vous récompensé selon ses services, lui qui a combattu pour vous et a exposé son âme aux périls pour vous arracher à la main de Madian, vous qui aujourd’hui vous êtes dressés contre la maison de mon père et avez tué ses fils ? De même les chrétiens qui étaient présents à ce massacre – et même ceux qui n’y étaient pas – peuvent reprocher aux Sarrasins d’avoir tué injustement ceux qui étaient venus dans ces régions pour leur salut705.

              En vérité, si nous observons convenablement ce qui s’est passé, nous pourrons voir qu’en cela le Seigneur a été juste et qu’il a aimé la justice. En effet, Dieu a permis que cela arrive pour montrer aux populations chrétiennes combien elles l’avaient gravement offensé et combien de graves péchés elles avaient commis contre lui, tout comme le Seigneur montra à nos premiers parents combien ils avaient gravement péché en transgressant le commandement du Seigneur, lorsqu’ils virent Abel le juste se faire tuer par son frère impie. Comprenant ceci, ils continuèrent leur deuil pendant trente ans, comme le raconte Josèphe, et pendant tout ce temps ils s’abstinrent de tout embrassement parce qu’ils avaient compris que, sans leur propre transgression, cet homicide n’aurait jamais eu lieu706. De même, les chrétiens pourront comprendre que sans leurs propres péchés, jamais un désastre aussi stupéfiant ne serait arrivé. De même, par sa mort très ignoble, le Fils de Dieu voulut démontrer combien graves étaient nos péchés puisqu’il souffrit à ce point pour les expier.

              — Item. C’est pourquoi le Seigneur permit que le désastre indiqué plus haut ait lieu, afin que la crainte nous gagne, misérables que nous sommes. (...) Nous autres, misérables, devrions considérer que si les nobles susdits, qui avaient supporté pour le Christ de si nombreuses et de si grandes souffrances, furent abreuvés d’une potion aussi amère, qu’en sera-t-il donc de nous ? Si le châtiment et la flagellation du petit chien inspirent de la crainte au lion, combien plus le carnage ou la lacération du lion doivent-ils susciter la crainte du petit chien. Les nobles susdits, qui furent si atrocement déchirés, étaient des lions par leur noblesse, leur courage et leur audace. Mais nous, nous sommes de vils petits chiens. A quoi pouvons-nous donc nous attendre ?

              — Item. Dieu a permis cela pour une troisième raison. Nous lisons dans Genèse chap. 22 que le Seigneur a dit à Abraham : Je sais maintenant – c’est-à-dire je t’ai fait connaître, à toi et aux autres – que tu crains Dieu et que pour moi tu n’as pas épargné ton fils unique707. Ainsi le Seigneur, par cet événement, a révélé à ces nobles et aux autres chrétiens que ces mêmes nobles craignaient Dieu puisqu’ils n’ont pas épargné leurs fils, leurs femmes et les autres personnes qu’ils aimaient, en les quittant et pour ainsi dire en les exposant à leurs ennemis, s’ils en avaient. Mais ils ne se sont pas non plus épargnés eux-mêmes ni ceux des leurs qu’ils emmenèrent avec eux en les exposant ainsi à la mort.

              — Item. Dieu a permis cela pour une quatrième raison : si, chez ces nobles déjà mentionnés, il restait à purger quelque chose qu’ils auraient contracté du fait de leur fragile nature humaine, cela leur sera coupé par la faux du martyre ; ainsi comme il est dit du Christ dans l’Ecriture, il est entré dans le Sanctuaire avec son propre sang708, de même eux aussi y entreront avec leur propre sang709. Dans l’Ancien Testament, la purgation parfaite et ultime se faisait par le sang710. Eux, ils ont lavé leur manteau dans le sang, comme Juda qui lave son vêtement et son manteau dans le sang des raisins (Genèse 49). Si en effet un châtiment acquitte une (autre) peine et si aucun châtiment n’est plus grand que la peine de mort violente, il est évident qu’en subissant la peine de mort, c’est-à-dire en souffrant volontairement la mort pour le Christ, ils ont été dispensés de tout autre châtiment711.

              — Il y a encore une cinquième raison pour laquelle le Seigneur a permis cela : c’était afin de démontrer, à eux et à tous les autres, combien il les aimait712. En effet, Joseph démontra combien il aimait Benjamin plus que les autres en lui donnant la plus grande part, si bien qu’elle dépassait cinq parts (Genèse 43)713. De même, Jacob démontra qu’il aimait Joseph plus que ses autres fils lorsqu’il lui donna une part de plus qu’à ses frères, celle qu’il avait prise des mains des Amoréens avec son épée et son arc (Genèse 48)714. De la même manière, par ce qui s’est passé, le Seigneur a démontré qu’il aimait ces nobles-là plus que les autres en leur accordant de subir pour Lui le supplice de la mort. Le Seigneur a ainsi démontré qu’il aimait ces nobles-là plus que les autres en leur accordant non seulement de croire en Lui, mais aussi de souffrir pour Lui715. (...) Ceux-ci, en effet, burent le calice du Seigneur716 et devinrent amis de Dieu. Ils ont été abreuvés du même vin que lui, et ont été revêtus de la même robe pourpre. Il leur remit en effet son manteau comme Hélie le fit pour Elisée, à savoir le manteau des martyrs, qui est à usages multiples. Car comme le manteau est à usages multiples, de même aussi il y a différentes sortes de martyrs. Le Seigneur a étendu sur eux ce manteau que Ruth sollicitait le plus ardemment de Booz en disant : Couvre-moi de ton manteau car tu es mon parent717.

              — Le Seigneur a aussi permis que cela ait lieu afin que, par l’intervention de la mort de ceux-ci, les autres soient arrachés au péril de la mort, ce qui se manifesta par la libération miraculeuse du roi et des siens. En effet, s’ils avaient été libérés par un combat, cela n’aurait pas été miraculeux, car il est fréquent que peu d’hommes l’emportent sur beaucoup, et nous avons souvent vu aussi des vaincus triompher de leurs vainqueurs. Mais ce qui est miraculeux, c’est que le roi des Sarrasins et tous les autres guerriers qui les avaient entre leurs mains tuèrent leur seigneur le soudan718 qui leur avait attribué de grandes récompenses après la capture du roi, et libérèrent le roi et la plupart des siens alors que les chrétiens ne pouvaient aucunement conserver Damiette car les quelques hommes qui s’y trouvaient projetaient de s’enfuir et se seraient enfuis si le roi n’avait pas été aussi vite libéré. Item : Ils n’avaient même plus aucune victuaille ni rien de ce qui est nécessaire à la défense de cette cité et on ne pouvait leur apporter quoi que ce soit ni par la terre ni par le fleuve.

              Médite donc, Israël, c’est-à-dire méditez, vous, les chrétiens, sur ceux qui sont morts. Médite, comme nous l’avons dit aussi, sur ceux qui furent blessés sur tes hauteurs. Les hauteurs du peuple chrétien, ce sont une honnête conversation, la dévotion, la pureté de la foi, la ferveur de l’amour, la généreuse prodigalité, la pureté de la chasteté, la compassion pour les malheureux. Ces nobles se tenaient sur ces hauteurs-là ; les élites d’Israël furent blessées – c’est-à-dire les nobles du peuple chrétien furent tués – sur tes montagnes, à savoir la hauteur, la noblesse, la puissance et la richesse ; comment sont-ils tombés, les robustes et les courageux, forts physiquement, forts moralement ? Dieu l’a ainsi voulu et permis, et plutôt que sur cela, c’est sur nous que nous devons pleurer, comme nous l’avons déjà dit. Déplorons donc nos péchés et prions afin que si parmi une telle multitude de tués il s’en trouvait quelques-uns qui, entravés par la crainte de la souffrance, ne reçurent peut-être pas la mort avec la dévotion qu’ils auraient dû avoir, le Seigneur leur pardonne et que Celui qui vit aux siècles des siècles les conduise au repos éternel719. Amen.

            

            
              Document 17 : Eudes de Châteauroux (2)

              
                « Sermon pour le même anniversaire »

                Ed. P. J. Cole, The Preaching…, p. 240-243.

              

              
                (Eudes rapproche le désastre subi par les croisés à Mansourah des déboires des Israélites châtiés par Dieu malgré leurs jeûnes et leur obéissance purement formelle aux lois divines. Ce que Dieu exige en effet, c’est une observance par amour : il veut que son peuple aime la paix et la vérité. Leurs jeûnes, alors, se changeraient en joie. Les Israélites avaient des raisons de déplorer les tribulations qu’Eudes évoque : l’épisode du veau d’or, qui conduisit Moïse à briser les Tables de la Loi ; la destruction des murailles de Jérusalem ; les quarante années de divagation du peuple dans le désert après sa sortie d’Egypte à cause d’une sédition intervenue en son sein au retour des explorateurs de la Terre sainte
                720
                , etc. De même, les chrétiens ont aussi des raisons de déplorer le désastre de Mansourah, non seulement pour la perte de tant de nobles hommes, mais aussi pour les conséquences de cette défaite. Cependant, les chrétiens doivent aussi se lamenter sur leur propre comportement.)
              

               

              Et nous devrions nous désoler à cause du blâme du peuple chrétien qui, à cause de cette catastrophe, est blâmé et tenu pour vil et méprisable au point que les Sarrasins n’accordent plus aux chrétiens la moindre importance. C’est pourquoi nous pouvons déplorer avec le prophète : Nous sommes devenus un objet d’opprobre pour nos voisins, de moquerie et de risée de la part de ceux qui sont autour de nous (cf. Ps. 79 (78)) ; et avec celui-ci : Jusqu’où, ô Dieu, l’ennemi blasphémera-t-il ? Jusqu’à quand l’adversaire méprisera-t-il ton nom (cf. Ps. 74 (73) : 10) ? O Dieu, tu nous as repoussés, tu nous as détruits (cf. Ps. 60 (59) : 3). Nous devons nous désoler et nous lamenter de ce que, à cause du blasphème du nom de Dieu, le Dieu des chrétiens n’a pour ainsi dire pas pu les libérer. C’est pourquoi ils purent dire : Leur Dieu les abandonne ; venez et saisissons-les (cf. Ps. 71 (70) : 11). Leur Dieu les a vendus et leur Seigneur les a enfermés (cf. Deut. 32 : 30, ou Juges 2 : 14) ; Qu’il se lève donc, votre Dieu, qu’il vous vienne en aide et vous protège dans cette si grande nécessité (cf. Deut. 32 : 38).

              Item – A cause de leur mépris de la bannière de la sainte Croix qu’ils conspuaient, jetaient à terre et frappaient partout où ils la trouvaient.

              Item – A cause de l’audace qu’eurent à partir de ce moment les Sarrasins impies et à cause de la vaine crainte des chrétiens.

              Item – Nombreux furent les faibles dans la foi qui, apprenant ce désastre, apostasièrent ; d’autres blasphémèrent Dieu qui avait permis cela.

              Nous devons, au contraire, déplorer cette catastrophe en l’imputant à nos péchés. En effet, ces nobles n’ont pas mérité d’être trucidés d’une aussi vile manière. Mais de même que, dans l’Ancien Testament, on était tué pour des péchés que l’on n’avait pas commis, eux aussi ont été tués de même, et le Christ aussi. Agissons donc selon le conseil du prophète, aimons la paix et la vérité, et ainsi le Seigneur transformera ce deuil et cette tristesse en joie et en bonheur ; la vérité dans le cœur et aussi dans la parole et dans l’action ; la vérité dans le cœur par la vraie foi et la paix avec nos proches et avec Dieu (Proverbes 12) : La joie accompagne ceux qui conseillent la paix (cf. Prov. 12 : 20) et : S’il est possible, pour autant que cela dépend de vous, soyez en paix avec tous (cf. Romains 12 : 18). Et cette paix est récapitulée par la miséricorde, et la vérité par la justice : Que la miséricorde et la vérité ne t’abandonnent pas (cf. Prov. 3 : 3) ; et : La pratique de la miséricorde et de la justice plaisent à Dieu bien plus que les victimes (cf. Prov. 21 : 3) ; et du même : Celui qui poursuit la justice et la miséricorde trouvera la vie et la gloire (cf. Prov. 21 : 21).

              Ne plaignons donc pas les nobles dont nous parlons, mais plaignons-nous nous-mêmes, qui n’avons pas été dignes de supporter ce qu’ils ont eux-mêmes subi. Et s’il reste en eux quelque chose à purger, prions donc Dieu qu’il leur pardonne et qu’il les conduise au repos éternel ; et que Celui qui vit aux siècles des siècles fasse de nous des participants à leur gloire et à leur rémunération. Amen.

            

            

        

        

    





          
            Huitième et dernières croisades
          

          
          
              Document 18 : un sermon d’Humbert de Romans

              
                Humbert de Romans, sermon n° 2, texte et trad. anglaise in C. T. Maier, Crusade propaganda.., p. 216-221

              

              
                Sur la prédication de la croix, qu’elle qu’en soit la nature
              

              1. A noter : de même que les rois ont l’habitude de rassembler une grande armée pour ce qui concerne les grandes affaires de leurs guerres, et d’ouvrir leurs trésors pour distribuer de généreux cadeaux, de même, pour les affaires de la foi et autres affaires qui lui sont liées, le Roi de Gloire, par le truchement de son vicaire sur la terre, rassemble ses fidèles pour qu’ils combattent contre les infidèles et leurs partisans, et il puise dans ses trésors pour offrir le très généreux don des indulgences pour qu’elles soient distribuées avec largesse à ceux qui iront servir par les armes.

              2. Et c’est pourquoi, à ceux-là, on donne le signe de la croix, comme signe de ce qu’ils entreprennent ce combat pour la foi du Crucifié ; et en signe de ce qu’ils sont les soldats du Crucifié portant son signe, et en signe de ce que cette généreuse indulgence qui leur est donnée est entièrement tirée du trésor de la Passion du Christ qui a été rempli sur la croix. Il y a donc trois raisons qui doivent conduire à prendre la croix, à savoir le zèle pour la foi, la fidélité envers Dieu, le véritable Seigneur de l’univers, et la générosité des indulgences.

              (...)

              4. Les infidèles aussi ont un tel zèle pour leur foi – ou plutôt pour leur infidélité – qu’ils se livrent au feu et à la mort cruelle, comme on le voit clairement chez les hérétiques. Ils ont aussi un tel zèle qu’ils combattent contre les autres pour étendre leur foi, comme on le voit clairement chez les Sarrasins. Il en est de même aussi bien dans l’Ancien Testament – comme on le voit chez les Maccabées – que dans le Nouveau, comme on le voit chez les apôtres et les martyrs, qui pour leur foi ont supporté des souffrances étonnantes, dont parle l’Apôtre (Héb. 11).

              5. Ainsi donc, puisque d’une part les hommes font parfois preuve d’un zèle immense pour peu de petits biens temporels, que les infidèles le font pour leur foi perverse, que d’autre part les saints nous ont laissés de si nombreux et de si grands exemples de leur zèle pour la foi, quel ne devrait pas être le zèle des fidèles pour leur foi, si précieuse et si véritable, à l’exemple des saints du passé !

              6. En second lieu, il faut noter qu’il y a une grande différence entre les seigneurs terrestres et le Seigneur Dieu. Des seigneurs terrestres on tient des biens temporels, mais de Dieu on tient son propre corps. C’est pour cela que dans II Maccabées 7 : 11, l’un des sept frères, dans sa lutte de martyr, dit en regardant ses membres : Je les tiens du ciel. De plus, les hommes sont fréquemment maltraités à cause de la faute de leur seigneur terrestre. Ici, c’est le contraire qui arrive (Lam. 4 : 20) : Le Seigneur Christ a été pris dans nos péchés721, c’est-à-dire pour nos péchés. De plus, les seigneurs terrestres rémunèrent parfois leurs fidèles combattant pour eux par peu de chose, ou même par rien du tout. Le Seigneur Dieu n’agit pas ainsi. Dans Apocalypse 2 et 3, il fait sept très grandes promesses à ceux qui combattent fidèlement pour lui.

              7. Si donc les hommes combattent si vaillamment par fidélité à leur seigneur terrestre dont ils ne tiennent rien d’autre que des biens temporels, et pour lesquels ils supportent souvent de nombreux maux, et dont ils attendent une rémunération faible ou nulle, combien plus devraient-ils le faire pour le Seigneur céleste, dont ils tiennent leur corps et leur âme, et qui a tant souffert pour eux, et qui rémunère si glorieusement ceux qui combattent pour lui !

              9. Au moment où la croisade est prêchée, les cataractes du ciel se sont ouvertes sous la forme d’une abondance d’indulgences ; notre sainte mère l’Eglise ouvre ses mains et tend ses paumes aux pauvres. Au même moment s’établit une année de bienveillance divine et de jubilée pour les chrétiens, par laquelle ils sont acquittés non pas de leurs dettes en deniers mais en péchés. Mais en vérité cette pluie prendra vite fin, ces dons cesseront vite et cette bienveillance passera, si bien que malheur à ceux qui ne se précipitent pas vers ces généreuses indulgences !

              10. Conclusion. Voici, très chers, que notre sainte mère l’Eglise, soutenue par l’autorité divine, entreprend une guerre contre tels ou tels, pour telles ou telles raisons de foi. Que le zèle de la foi vous motive ; que vous motive la fidélité que vous devez au Seigneur, dont c’est la guerre ; que vous motive aussi la générosité des indulgences données à ceux qui prennent la croix ; venez et prenez ce signe saint.

              11. Chant. Matériaux pour ce qui précède. Thème. I Tim. 6 :12 : Combats le bon combat de la foi, saisis la vie éternelle. A noter que certains sont adonnés à l’inertie, ils se reposent toujours et ne combattent jamais. D’autres combattent parfois, mais dans un mauvais combat. Et tous ceux-là vont à la mort éternelle. Mais il en est d’autres qui combattent dans le meilleur des combats, à savoir celui de la foi, et qui se dirigent ainsi vers la vie éternelle, comme on l’a dit ici. A noter aussi : de même que les rois, etc. (comme ci-dessus).
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            Pour les abréviations utilisées, nous invitons le lecteur à consulter.
          
        

        
          
          1. Les fondements idéologiques. La guerre sainte avant 1095
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            705- Eudes insiste à nouveau sur l’aspect missionnaire de la croisade et sur son intention salvifique : permettre aux Sarrasins de se convertir et d’accéder ainsi au salut éternel.

          

          
            706- En d’autres termes, Eudes estime que le meurtre d’Abel par Caïn est une conséquence directe du « péché originel » commis par Adam et Eve, qui ont ainsi « introduit » le péché dans le monde. Et ce péché semble bien d’ordre sexuel, puisque Adam et Eve font en quelque sorte « pénitence » de ce péché en s’abstenant longtemps de tout contact sexuel. Cette conception explique pourquoi Eudes peut dire à la fois que le massacre des croisés résulte du « péché des chrétiens » et d’un acte de justice divine.

          

          
            707- Gen. 22 : 12.

          

          
            708- Hébreux 9 : 12.

          

          
            709- Eudes assimile ainsi la mort sanglante des croisés à la mort sanglante du Christ sur la croix. Le thème du martyre se double ici de celui de la vertu expiatoire du sang, comme Eudes le souligne lui-même aussitôt.

          

          
            710- « Perfecta autem purgatio et ultima fiebat in sanguine in vetero testamento. » La mort des croisés en martyrs leur tient lieu d’expiation ultime et leur permet l’accès au paradis. Ils sont donc dispensés du « purgatoire ». C’est pourquoi je crois préférable de conserver ici le terme « purgation » à « expiation », traduction habituellement proposée.

          

          
            711- « Si enim pena solvitur pena et nulla pena maior pena mortis violente, constat quod solvendo penam mortis, scilicet, voluntarie pro Christo patiendo mortem, ab omni alia pena liberati sunt » (ibid., p. 238, l. 18-20). C’est là une claire expression de la doctrine du martyre. La mort des croisés au combat est considérée comme un châtiment suprême se substituant à toute autre peine expiatoire. Pleine et parfaite expiation de tous leurs péchés, elle est donc apte à conférer aux guerriers morts au combat en « martyrs » l’accès direct au paradis. Ils sont dispensés de toute autre peine et n’ont donc nul besoin du « purgatoire ».

          

          
            712- « Quinta etiam ratio fuit quare Dominus hoc permisit ut ostenderet et eis et omnibus aliis quantum eos diligebat » (ibid., p. 238, l. 21-22). Eudes n’hésite pas à risquer cet apparent et audacieux paradoxe, à première vue très choquant pour notre sensibilité contemporaine : Dieu a permis et même voulu leur massacre pour démontrer combien il les aimait...

          

          
            713- Genèse 43 : 34.

          

          
            714- Genèse 48 : 23.

          

          
            715- « Sic Dominus in hoc facto ostendit quod dictos nobiles pre aliis diligebat dando eis ut pro eo mortis supplicium sustinerent. Sic Dominus ostendit quos istos nobiles pre aliis diligebat dando eis non tantum ut in ipsum crederent, sed pro ipso paterentur etiam » (ibid., p. 238, l. 27-30). Eudes va plus loin encore dans son explication du paradoxe en affirmant que le martyre des guerriers de Mansourah est une grâce, un don de Dieu qui s’ajoute à la grâce de la foi pour leur conférer le salut éternel.

          

          
            716- Cf. Matthieu 20 : 22.

          

          
            717- Ruth 3 : 9. En tant que parent indirect (il était de la famille de la belle-mère de Ruth), Booz avait donc droit de rachat sur Ruth la Moabite après le décès de son époux. Voir Ruth 2 : 20-22. C’est probablement cette signification de rachat que veut souligner Eudes en rappelant cet épisode.

          

          
            718- Eudes fait ici référence à la révolution de palais du Caire qui, en mai 1250, porta au pouvoir les Mamelouks.

          

          
            719- Cette exhortation finale affaiblit considérablement la portée de la promesse de salut faite aux croisés morts au combat. La « faux purgatoire de la mort » dont Eudes a parlé plus haut ne suffit donc pas systématiquement à assurer au croisés les palmes du martyre. L’accès direct au paradis n’est jamais certain, même pour les croisés morts au combat.

          

          
            720- « Quando propter exploratores terre sancte orta est seditio in populo iussi sunt montes non ascendere sed per quadraginta annos longis a sancta terra circuire dispendiis ut exceptis duobus Iosue et Caleph omnes in deserto morerentur » (ibid., p. 241, l. 13-16). P. Cole, p. 183, change sans raison ces quarante années (quadraginta annos) en « fifty years ».

          

          
            721- « Christus Dominus captus est in peccatis nostris. » C’est encore la version admise par le texte latin de la Vulgate. On traduit aujourd’hui ce texte de Lamentations 4 : 20 de manière différente : « L’oint de Yahvé fut pris dans leurs fosses » (Bible de Jérusalem) ; « Le messie du Seigneur est captif dans leurs oubliettes » (TOB).
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Frédéric II, roi, empereur germanique 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 

Frédéric Ier Barberousse, roi, empereur germanique 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

Gautier l'archidiacre, prédicateur de la croisade 1 2 

Gerbert d'Aurillac, voir Sylvestre II 

Gilbert de Tournay, prédicateur franciscain 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 

Giraud de Barri (=Le Cambrien), chroniqueur, prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 

Godefroy de Bouillon, croisé, élu « avoué du Saint-Sépulcre » 1 2 3 4 5 6 

Gormont de Picquigny, patriarche de Jérusalem 1 

Grégoire X, pape (1272-1276) 1 2 3 

Grégoire VII, pape (1073-1095) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 

Grégoire VIII, pape (1187) 1 2 3 4 5 6 7 8 

Grégoire IX, pape (1227-1241) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 

Guibert de Nogent, moine chroniqueur de la première croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Guillaume de Cordelle, prédicateur franciscain de la croisade 1 2 3 4 

Guillaume de Nangis, chroniqueur 1 2 

Guillaume de Tyr, évêque chroniqueur 1 

Gunther de Pairis, moine cistercien chroniqueur 1 2 3 

Guy des Vaux-de-Cernay, chroniqueur, prédicateur de la croisade 1 2 

Helmold de Bosau, chroniqueur de Bohème 1 2 

Henri II, roi germanique 1 

Henri IV, roi germanique 1 2 3 4 5 6 7 

Henri VI, roi germanique  1 2 3 4 

Henri d'Albano, cistercien, prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 

Henri de Suze, (=Hostiensis), cardinal, théologien, écrivain ecclésiastique 1 

Héraclius, patriarche de Jérusalem 1 2 3 4 

Honorius III, pape (1216-1227) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 

Honorius, patriarche du Saint-Sépulcre 1 

Hugues de Cluny, abbé de Cluny 1 2 

Hugues de Payns, chevalier fondateur des Templiers 1 2 

Humbert de Romans, prédicateur dominicain, maître général de l'ordre, auteur de sermons et traités 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 

Innocent III, pape (1198-1216) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 

Innocent IV, pape (1243-1254) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Jacques de Vitry, évêque, chroniqueur, prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 

Jean VIII, pape (872-882) 1 

Jean Comnène, empereur grec de Constantinople 1 2 3 4 5 

Jean d'Abbeville, prédicateur, légat pontifical 1 2 3 4 5 6 7 8 9 

Jean de Brienne, roi de Jérusalem (1212-1225), puis empereur latin de Constantinople 1 2 3 4 5 6 7 8 

Jean de Plancarpin, ambassadeur dominicain 1 

Jean de Xanten, prédicateur de la croisade 1 2 

Jean sans Terre, roi d'Angleterre 1 2 3 4 

Joachim de Flore, moine calabrais spécialiste de l'Apocalypse 1 2 3 4 5 6 

Joinville (Jean de), sénéchal de Champagne, croisé, chroniqueur 1 2 3 

Léon IV, pape (847-855) 1 

Léon IX, pape (1049-1054) 1 2 3 

Louis IX, roi de France, croisé, saint 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 

Louis VII, roi de France, croisé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

Louis le Bègue, roi des Francs 1 

Manuel Comnène, empereur grec de Constantinople 1 2 3 4 5 6 7 8 9 

Martin de Pairis, abbé cistercien, croisé, prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Matthieu Paris, chroniqueur anglais 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

Michel Doukas, empereur grec de Constantinople 1 

Nicolas Ier, pape (858-867) 1 

Nicolas de Cologne, chef charismatique de la croisade des enfants (1212) 1 2 3 4 5 6 7 8 

Nur al-Din, émir d'Alep 1 2 3 4 

Olivier de Paderborn, évêque, prédicateur et chroniqueur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 

Otton IV, roi germanique 1 

Otton de Freising, historien chroniqueur 1 2 3 4 

Pascal II, pape (1099-1118) 1 2 3 

Pélage, légat pontifical, chef croisé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

Pépin le Bref 1 

Philippe Auguste, roi de France, croisé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 

Philippe d'Oxford, prédicateur de la croisade 1 2 

Pierre de Blois, théologien poète et diplomate 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 

Pierre de Capoue, légat pontifical, prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 

Pierre de Roissy, prédicateur de la croisade 1 2 3 

Pierre le Chantre, théologien, écrivain ecclésiastique 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

Pierre l'Ermite, ermite croisé prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 

Pierre le Vénérable, abbé de Cluny 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Pierre Tudebode, auteur présumé d'une chronique de la première croisade 1 

Prêtre Jean, prêtre-roi chrétien mythique 1 2 3 4 5 

Raoul Glaber, moine, chroniqueur 1 2 3 

Raymond VII, comte de Toulouse 1 2 

Raymond d'Aguilers, croisé, chroniqueur de la première croisade 1 

Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, croisé 1 2 3 

Renaud de Châtillon, seigneur croisé 1 2 3 4 5 6 7 8 

Ricaud Bonomel, templier poète 1 

Richard Cœur de Lion, roi d'Angleterre, croisé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 

Richard de Cornouaille, chef croisé 1 2 3 4 

Robert Ier le Frison, comte de Flandre 1 2 

Robert II de Flandre, comte de Flandre, croisé 1 2 3 

Robert d'Artois, frère de Louis IX, croisé 1 2 3 4 

Robert de Clari, croisé, chroniqueur de la quatrième croisade 1 

Robert de Courçon, cardinal prédicateur de la croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

Robert Guiscard, duc normand de Pouilles 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Robert le Moine, chroniqueur de la première croisade 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Rodolphe, moine prédicateur cistercien 1 2 3 

Roger « Borsa », fils héritier de Robert Guiscard 1 

Roger de Lewes, prédicateur de la croisade 1 2 3 

Roger de Salisbury, évêque, prédicateur de la croisade 1 

Roger de Sicile, roi normand de Sicile, frère de Robert Guiscard 1 2 3 4 5 

Rutebeuf, poète français 1 2 3 4 5 6 

Saint Bernard, voir Bernard de Clairvaux 

Saladin, vizir puis calife ayyoubide 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 

Salimbene de Adam, moine franciscain chroniqueur 1 2 

Sergius IV, pape, auteur d'une lettre d'authenticité controversée 1 2 3 4 

Suger, abbé de Saint-Denis 1 2 3 4 

Sylvestre II, Gerbert d'Aurillac, pape sous ce nom 1 

Thibaud IV de Champagne, roi de Navarre, chef croisé 1 2 3 4 5 6 7 

Thomas de Cantimpré, théologien, prédicateur 1 

Urbain II, pape (1088-1099) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 

Urbain IV, pape (1261-1264) 1 2 3 4 5 

Victor II, pape (1055-1057) 1 

Villehardouin (G. de), chef croisé, chroniqueur de la quatrième croisade 1 

Walter (archidiacre), voir Gautier 

William Peraldus, prédicateur dominicain 1 

Zengi, attabeg de Mossoul 1 2 3 4 5 
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