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«Ô Dieu de terre et d’autel,

Penche-toi et entends notre plainte.

Nos maîtres terrestres défaillent,

Notre peuple en perdition se meurt;

Les murs d’or nous ensevelissent,

Les épées du mépris divisent.

Ne nous prive pas de Ton tonnerre,

Mais ôte-nous notre orgueil.»



G.K. Chesterton, 1906
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Prologue

Un vent mordant soufflant du nord balayait la lande.

Il perçait l’épaisse cape d’hiver et la chemise de Keegan. Le clair de lune ténu projetait des ombres profondes sur les remparts usés par le temps et sur les tours enduites de givre du donjon d’Aulnecairn. Le jeune homme et sa bande remirent leurs épées aux sentinelles qui, une fois satisfaites, les autorisèrent à entrer. Ils empruntèrent l’étroit tunnel qui passait sous le corps de garde, et Keegan ne recommença à respirer librement que lorsqu’ils débouchèrent à l’autre extrémité, dans une cour. Là, deux nouveaux soldats leur ouvrirent la porte du donjon. La neige aux pieds de Keegan fut baignée d’une lumière vive. Le jeune homme entra au pas de charge à la suite de ses camarades, et quatre grands âtres l’enveloppèrent de leur chaleur étouffante.

Caedman, le chef de guerre du groupe, se dirigea vers l’un des côtés de la salle pour s’asseoir à une table. Keegan, desserrant les pans de sa cape, prit place sous une fenêtre ouverte et examina les alentours. C’était sa première réunion de paix. Guerriers et huscarls étaient assis épaule contre épaule. Leurs gros rires faisaient trembler la charpente. En face, à l’autre bout de la pièce, une longue table d’honneur était montée sur une estrade. Les cinq hommes qui y étaient assis étaient parés d’argent et d’or. La fourrure blanche de leurs manteaux luisait sous les flammes.

L’un des compagnons de Keegan désigna le vénérable individu, chaudement vêtu d’une peau d’ours noire, qui siégeait au centre.

— C’est le vieux Jevick, dit-il.

— Le thane des Allastars? demanda Keegan.

— On dit qu’il n’a pas quitté ce gros tas de cailloux depuis des années.

Keegan embrassa du regard les bannières accrochées aux murs, les rangées de trophées et les flambées rugissantes.

— Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. C’est un bon endroit où reposer sa vieille carcasse.

Tandis qu’un échanson tenant plusieurs coupes dans chaque main déposait son chargement dans l’assemblée, un coup sourd retentit à la table d’honneur. Les têtes se tournèrent quand le thane Jevick se leva.

— Bienvenue, fils de l’Érégoth. (Sa voix chevrotait un peu, mais son timbre était plus grave que le nombre de ses années tendait à l’indiquer.) J’ai pris l’initiative de cette réunion de paix afin d’évoquer les tourments qui pèsent sur nos terres.

Keegan vit plusieurs personnes approuver ces paroles d’un hochement de tête. Des fermes avaient brûlé de fond en comble, des hommes avaient été tués, des femmes et des enfants enlevés. Chacun savait qui était responsable de ces troubles. Keegan et ses comparses avaient décidé qu’il était temps d’agir, et Caedman les avait amenés à Aulnecairn pour savoir si d’autres guerriers étaient du même avis.

Cinq cents poings cognèrent sur les tables pendant que le vieux chef se rasseyait. Ses homologues se présentèrent ensuite l’un après l’autre. Cela prit un certain temps, car chacun énuméra ses nombreux titres et les exploits attachés à son nom. Le dernier à s’exprimer était un personnage imposant. Des tresses d’un roux flamboyant pendaient contre son plastron de cuir.

— Beaucoup d’entre vous me connaissent. Je suis Comarc du clan Ragarson, dit l’homme en passant les jointures de ses doigts sur la table. Et je vous épargnerai la longue liste de mes prouesses.

Nouveaux coups de poing sur les tables. Tout le monde avait entendu parler des hauts faits de Comarc Ragarson et de ses Cavaliers Rouges. Ils avaient joué un rôle déterminant dans la marche de l’Érégoth vers la liberté, mais cela s’était passé il y avait bien longtemps, avant la naissance de Keegan. Les Ragarsons reprendraient-ils les armes?

— En revanche, je serai le premier à parler, reprit Comarc en lançant un regard à la ronde. Nous nous sommes battus et nous avons saigné pour libérer notre pays. Mais voilà que les corbeaux de la guerre reviennent gratter à nos fenêtres. Les ténèbres s’appesantissent sur nos contrées. Et Liovard est au cœur du problème!

Voilà qui a le mérite d’être clair, songea Keegan en remuant sur son siège. Le silence se fit.

— À t’entendre, on croirait que nous sommes en mesure de changer la situation, Comarc, dit Taelish, thane des Nuodirs, en se levant à son tour. Mais cette réunion de paix, c’est du temps gâché. Le clan Éviskine est devenu trop puissant. Nous devons conclure un arrangement, ou risquer de perdre ce qui nous reste.

Comarc cracha sur la table, sans remarquer l’œillade lourde de sens que cela lui valut de la part de Jevick.

— Vous autres, les Nuodirs, vous pouvez bien aller baiser le cul blanc d’Éviskine si ça vous chante, mais les Ragarsons lutteront jusqu’à leur dernier souffle! s’exclama-t-il.

Cette affirmation déclencha un tollé. Les hommes mis en cause bondirent sur leurs pieds et martelèrent les tables. À l’insu de Comarc, les autres thanes échangèrent un regard inquiet.

— Pourquoi lutterions-nous seuls? s’éleva une voix au-dessus du tumulte.

Le vieux Jevick scruta l’auditoire.

— Qui a parlé?

Dans la salle, tous s’étaient tus, mais les regards braqués sur Caedman et sa bande n’avaient rien de foncièrement amical. Keegan avala le reste de sa bière tandis que son chef se levait.

— Je suis Caedman Du’Ormik, fils de Londain.

Des murmures naquirent. Le vieux Jevick s’entretint avec les autres thanes, mais Comarc n’attendit pas qu’il ait terminé:

— J’ai entendu parler de toi. La plupart de mes guerriers sont incapables de déterminer si tu es un héros ou juste un fou chanceux. Quoi qu’il en soit, seul un thane est autorisé à prendre la parole en ce lieu.

Un banc crissa sur le sol lorsque deux membres de la troupe de Keegan se levèrent et écartèrent un pan de leur cape, dévoilant le manteau blanc qu’ils portaient en dessous. À cette vue, les bavardages reprirent dans l’assemblée.

— Il parle pour le clan Hurrold, dit le thane Samnus.

— Et au nom des Indrigs, ajouta le thane Obern.

Comarc pouffa.

— Je vois que tu t’es amené deux chiens jappeurs. Dommage qu’ils restent sur tes talons au lieu de prendre leur place légitime parmi leurs pairs.

— Va donc trousser ta mère, Comarc, répliqua Samnus. Je suis là pour m’assurer que tu ne t’enfuiras pas avec les femmes quand la discussion s’échauffera.

Comarc rit.

— Je te vois, Du’Ormik. Parle.

— Je demandais pour quelle raison nous devrions combattre seuls. Si chacun se contente de défendre son foyer et son clan comme nous l’avons toujours fait, alors nous plierons et nous mourrons, et nos familles deviendront meubles.

Keegan ignorait ce que son chef entendait par là, mais cela ne lui disait rien qui vaille.

Le thane des Nuodirs jeta sa coupe avec fracas.

— J’en ai assez entendu. C’est à cause de ces insensés que Liovard brûle nos villages et pourchasse notre peuple.

— Si nous nous unissons, reprit Caedman, nous serons aptes à nous défendre, et peut-être obtiendrons-nous une paix durable pour notre pays, comme celle qui nous fut promise il y a des années, à l’époque où nos pères et nos oncles ont bouté les Niméens hors de l’Érégoth.

Tous les guerriers étaient à présent debout, tapant du poing et criant pour se faire entendre. Afin de soutenir ou de conspuer la position de Caedman? La confusion était telle que Keegan n’avait pas moyen de le savoir. À la table d’honneur, les thanes vociféraient autant que leurs huscarls. Comarc beugla quelque chose au sujet d’une dette de sang érégothique déjà cent fois payée, mais Keegan perdit le fil de son propos dans le bruit ambiant.

À cet instant, un son ténu qui avait déjà attiré son attention se mua en hurlement farouche. Les guerriers réunis retrouvèrent leur calme en voyant trembler les poutres du plafond. Dans les quatre âtres, les flammes vacillèrent, menaçant de s’éteindre tandis que des rafales s’engouffraient dans les conduits de cheminée. Keegan constata que tout le monde était attentif aux secousses. C’est alors que quelque chose secoua les portes de la salle. Le jeune homme sentit la vibration de l’impact au fond de lui. Les huscarls se tournèrent vers l’entrée, renversant des chaises et bousculant les tables dont les pieds protestèrent en grinçant. Dehors, un loup hurla, et la rumeur se propagea.

— La Chasse!

Keegan déglutit. Les battants cédèrent au second coup, et une foule de soldats firent irruption dans la pièce, acier étincelant au poing, se frayant un chemin entre les guerriers des clans ébahis en les poussant rudement. Keegan grimpa sur une table pour mieux apercevoir la scène. Les intrus, dont les yeux pâles lançaient des regards mauvais sous les casques bestiaux en forme de tête de loup, dépassaient en taille les membres de l’assemblée. Ils étaient armés de haches et de marteaux de fer sombre, et portaient de larges boucliers. Keegan les identifia aussitôt comme les protagonistes des histoires que son père lui avait racontées.

Des Nordiques.

Il les observa avec une crainte mêlée d’admiration, mais alors un nouvel individu apparut, et il eut un coup au cœur. Caparaçonné d’acier noir de la tête aux pieds, l’arrivant était encore plus grand que les autres Nordiques. Keegan serra les poings. Ce personnage-là aussi, il le connaissait par le biais des récits. Partout où il se présentait, des gens mouraient. Les clans l’appelaient la Bête.

Un couple suivait le géant à la peau d’acier. L’homme, mince, avait un visage étroit qu’on pouvait qualifier d’avenant; il portait en tout cas des parures dignes d’un enterrement princier. Ses bottes lustrées claquaient sur les dalles. Ce fut cependant la manière qu’avait la femme de se mouvoir, et ses courbes sous l’étoffe extrêmement fine de sa robe noire, qui capta l’entière attention de Keegan et lui échauffa les sens. Sa peau luisait telle une soie humide. Ce n’était pas une femme ordinaire. Un silence lourd de menace était tombé lorsqu’elle était apparue.

L’homme et sa dame s’avancèrent main dans la main dans la salle, précédés par la Bête, et les guerriers des clans s’écartèrent sur leur passage. Ceux qui ne s’effaçaient pas assez vite étaient brutalement poussés par les Nordiques. À cet instant, Keegan sut qui étaient ces gens. Il doit s’agir d’Erric Éviskine, le duc de Liovard. Et ça signifie que sa compagne est…

La sorcière. Sybelle, la Reine Ténébreuse.

Keegan se détourna, peu désireux de croiser le regard de la femme, même à cette distance. Le duc et elle s’arrêtèrent devant les thanes.

— Éviskine, dit Comarc avec une moue de dégoût. Cette réunion de paix est réservée aux patriotes de l’Érégoth.

Le duc saisit le pommeau d’or de son épée.

— Qui ose affirmer que je n’en suis pas un? (Il se tourna, et un grand médaillon qu’il portait autour du cou oscilla.) Ne suis-je pas thane de l’un des clans les plus anciens?

Il y eut des marmonnements, mais nul n’osa le contredire, pas même Comarc, même si cela ne les empêcha pas, lui et les autres thanes, de lancer des regards courroucés à la ronde. C’est alors qu’une nouvelle voix s’éleva. Keegan sentit son cœur se serrer en voyant Caedman fendre la foule.

— Je te nomme traître, Éviskine, déclara celui-ci. Bien que personne n’ait le cran de le faire.

Éviskine ébaucha un sourire, comme si on lui avait raconté une piteuse plaisanterie.

— Jevick, ta maisonnée est infestée par la vermine.

— Je suis un homme libre de l’Érégoth, reprit Caedman. Je le répète, tu es un traître. Traître à cette contrée, que tu as abreuvée de sang et de crainte. Traître à ton propre peuple, à cause de tes fréquentations. Pendant que d’autres luttaient et saignaient pour leur pays, tu t’ébattais comme une putain et tu laissais entrer l’ennemi.

La dame éclata de rire. L’espace d’un moment, Keegan eut l’impression que le temps demeurait immobile, de ne rien entendre d’autre que la fraîcheur de son timbre mélodieux. Puis l’instant passa. Il toussa contre sa manche. Il avait dans le gosier le goût d’une piécette de cuivre qu’on aurait passée sous la flamme.

— Venez, Erric, dit Sybelle. Je vous avais prévenu qu’ils se montreraient intraitables.

Le duc secoua la tête en s’adressant aux guerriers de la table d’honneur.

— Je vous aurais sauvés. Souvenez-vous-en.

Keegan, mal à l’aise, vit le duc et sa compagne se retourner sur le seuil avant de partir. Le jeune homme s’attendait à quelques dernières paroles, à entendre fuser une vile insulte. Au lieu de cela, la sorcière siffla. Les bougies et les quatre feux s’éteignirent, plongeant la salle dans l’obscurité.

Les murs firent écho aux hurlements que ponctuait le bruit mouillé de l’acier tranchant dans la chair. Une étrange lumière bleue brilla momentanément au-dessus de la tête de Keegan, dévoilant une vision infernale. Les huscarls désarmés attrapaient pieds de chaise, couteaux de table… tout ce qui leur tombait sous la main pour défendre chèrement leur vie, mais les Nordiques brandissaient et abattaient leurs haches comme on manie un fléau à grain, engrangeant une moisson liquide qui badigeonnait le sol. À trois pas de Keegan à peine, un guerrier tomba, neutralisé par l’un des attaquants. Le jeune homme porta la main au couteau accroché à sa ceinture, mais l’ennemi s’éloigna vers une autre victime potentielle.

Samnus et Obern suivirent Caedman au combat, entraînant la bande à leur suite. Keegan allait les imiter, lorsque les paroles que le chef lui avait adressées avant d’entrer dans le donjon lui revinrent en mémoire.

«Quoi qu’il arrive, Keegan, tu dois survivre. Tu dois raconter aux clans ce que tu auras vu et entendu cette nuit, sans quoi nous sommes tous perdus.»

Le jeune homme repéra Caedman dans la mêlée. Il repoussait à mains nues les assauts d’un Nordique, et le sang maculait de taches sombres ses vêtements en cuir. L’assaillant fut neutralisé par Samnus et les autres guerriers, arrivés à point nommé. Keegan sourit, jusqu’à ce que la foule s’écarte devant ses camarades. Une vague de terreur le submergea alors.

La Bête s’approchait à grandes enjambées de Caedman dans sa carapace de métal fumante.

Keegan hurla à l’adresse de ses camarades, mais son avertissement se perdit dans le vacarme. La bataille reprit alors de plus belle, et il perdit les siens de vue. Un instant plus tard, il aperçut un corps étendu. Caedman, gisant sur le dos tel un cadavre. Keegan descendit de la table autant qu’il en tomba. De la bile affluait au fond de sa gorge et il n’arrivait pas à reprendre son souffle; l’odeur du sang et de la sueur empuantissait l’air. Cherchant une échappatoire, il avisa la fenêtre située au-dessus de sa tête. Il sauta pour en saisir le rebord et s’y hissa. Ses épaules restèrent coincées dans l’étroite embrasure. Se contorsionnant frénétiquement, il s’arracha à l’étreinte de la pierre et se propulsa dans le vide qui s’ouvrait devant lui.

Il se réceptionna dans une congère. Un goût amer dans la bouche, il perçut les cris qui s’échappaient du donjon. Puis, se remettant debout, il fuit à travers les champs enneigés.

Il ne se retourna pas.




Chapitre premier

Caim inspira puis bloqua sa respiration. Il banda son arc, amenant la corde jusqu’à son oreille, et le bois grinça.

À quarante pas de là, la cible tourna momentanément la tête avant de continuer à se restaurer. Caim évalua à nouveau la distance en tenant compte de la force du vent et du léger dénivelé. Le coucher du soleil s’était accompagné d’une brutale chute de température, et il gelait presque, ce qui affecterait la trajectoire de la flèche.

— Toujours en train de faire joujou dans la nature? murmura une voix à l’oreille du jeune homme.

Celui-ci frémit lorsque Kit passa à travers lui. Sa chevelure luisait comme du vif-argent dans la lumière déclinante.

— Tu vas tirer sans lui laisser la moindre chance?

— Ne…, commença Caim.

Car Kit, voulant viser elle aussi, s’était penchée devant lui et l’empêchait de voir ce qu’il faisait. La cible redressa la tête. Les mains de l’assassin s’engourdissaient à cause du froid, et la corde mordait dans la pulpe de ses doigts.

— … bouge pas, souffla-t-il.

Mais il était trop tard. D’un bond, le cerf s’enfuit entre deux conifères penchés, frôlant des branches. De la neige en tomba, saupoudrant ses traces. Caim s’écarta vivement de Kit pour suivre les mouvements de l’animal à travers le fourré. Le temps ralentit. Entre deux battements de cœur, il localisa sa cible et tira.

Le projectile fondit en une vrille serrée sur la bête qui surgissait des arbres, pétrissant la neige sous ses sabots. Caim se pencha en avant quand la flèche atteignit sa destination, et sursauta en entendant le gibier pousser un cri suraigu. Percé en haut du flanc, à la naissance de l’épaule antérieure, le cerf se mit à boiter, mais il poursuivit sa course. Combien de temps encore résisterait-il? À en croire le filet rouge vif qui coulait sur sa robe fauve, il avait un poumon perforé.

Caim se lança à sa poursuite tout en s’efforçant de sortir une autre flèche de son carquois, mais l’animal filait comme l’éclair. Encore quelques secondes, et il se sera volatilisé, songea-t-il, son souffle lui brûlant les poumons. La bête passa derrière un large tronc, et il manqua de trébucher en la voyant réapparaître de l’autre côté. Elle affectait grossièrement les contours et la taille d’un cervidé, mais sa robe était d’un noir soyeux, telle la fourrure d’un félin des jungles. Deux graciles cornes d’ivoire se dressaient à l’arrière de son crâne étroit. Caim sentit un pincement dans la poitrine, et la créature, recouvrant son apparence ordinaire, s’éloigna à toute allure dans la neige. Instinctivement, l’assassin en appela aux ombres amassées autour de lui parmi les arbres, et sa proie brama quand un ruban de ténèbres lui tomba sur les yeux. Elle dérapa, sa course s’altéra brièvement, de manière infime, mais ce fut suffisant. Caim banda son arc et tira. La deuxième flèche prit de l’altitude, et il décocha la troisième sans vraiment viser. Il crut avoir largement raté sa cible, jusqu’au moment où l’animal croisa malencontreusement la trajectoire du projectile. Cette fois, il s’écroula.

Lorsque Caim le rejoignit, il était couché sur le flanc et agitait faiblement ses sabots. Aucune trace de l’étrange transformation qui s’était opérée. Le jeune homme dégaina l’un des couteaux suètes qu’il portait dans un fourreau fixé au bas de son dos et l’acheva. Puis, Kit planant à son côté, il réunit les jambes de la dépouille et les attacha, tandis que le sang rouge vif coulait à gros bouillons sur la neige.

Kit observa les dernières convulsions du cerf.

— Tu as remarqué comment il t’a regardé? Je n’avais jamais rien vu de si triste.

Elle continua à papoter pendant que Caim traînait la carcasse vers son campement. Lorsqu’il avait décidé de se rendre dans le Nord, il ne savait pas à quoi s’attendre. La présence menaçante de l’Érégoth rôdait dans sa mémoire tel un cauchemar en partie enfoui, mais il avait laissé derrière lui le dernier avant-poste niméen six jours auparavant, et n’avait pas rencontré âme qui vive depuis lors. Naturellement, il avait coupé en pleine nature, évitant tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une route. Le gibier abondait; il ne mourrait pas de faim, pour peu qu’il réussisse à ne pas geler. Il ne dormait quasiment plus, en revanche, et quand d’aventure il lui arrivait de s’assoupir, des songes l’attendaient, plus éprouvants encore qu’auparavant. À cela s’ajoutait le fait qu’il voyait des choses. Des créatures d’ombre, celle en laquelle s’était changé le cerf, par exemple. Elles apparaissaient sans crier gare, de jour comme de nuit. Depuis ce qui s’était passé à Othir.

— T’es en train de dépasser le campement, le gourmanda Kit, volant au-dessus de sa tête.

Caim s’arrêta devant un pan broussailleux. La voûte des arbres laissait entrevoir un drapé de cobalt. La lune, basse dans le ciel, formait un mince croissant parmi les premières étoiles du soir. Il lâcha sa prise et entreprit de la vider. Viande sanguinolente en main, il projeta de la neige sur la carcasse avec sa botte, et s’engagea d’un pas lourd dans la végétation.

Le camp se résumait à un auvent et à un feu qui s’était éteint en son absence. Après l’avoir rallumé, Caim embrocha la viande et la posa au milieu des flammes, avant de se nettoyer les mains dans la neige et de s’adosser à l’arbre contre lequel s’appuyait son abri improvisé.

Kit apparut devant lui, au milieu du feu, les bras croisés sur la poitrine. C’était mauvais signe. Caim se prépara à l’offensive en inspirant profondément.

— Qu’est-ce que tu fabriques? demanda-t-elle.

— J’attends mon dîner.

— Tu sais ce que j’entends par là! (Elle agita les mains au-dessus de sa tête.) Pourquoi on est ici?

— Tu le sais bien, Kit. (Il brisa deux branchettes pas trop humides pour alimenter le feu.) Avant, tu trouvais que c’était une riche idée.

— Quand?

— À Othir. J’ai expliqué ça à Josie, et tu étais là. Tu n’avais pas d’objections, à ce moment-là.

— Si. C’est juste que je me suis abstenue de t’en faire part.

Caim fit tourner la broche.

— Alors, tu as manqué le coche.

— C’est maintenant que je m’exprime! Regarde-toi. Tu es à moitié gelé, tu vis comme un animal. Et tu n’as pas la moindre idée de ce que tu cherches. Ou bien…?

Caim poussa un grognement qui ressemblait plutôt à un raclement de gorge. Je ne me rappelle pas la dernière fois où tu as été du même avis que moi, Kit, songea-t-il. Mais son amie était toujours là, chaque fois qu’il chutait, même si quelquefois elle ne faisait que retourner le couteau dans la plaie.

— Je suis fatigué, Kit. Lâche l’affaire.

La jeune femme plana jusqu’à lui, s’assit et s’appuya contre son bras, provoquant des picotements fantomatiques sur la peau de Caim, sous sa tenue de cuir.

— Pourquoi nous n’irions pas en Arnos? Rien que tous les deux, on descendrait jusqu’au rivage de l’Entre-deux-Terres. Plages étincelantes, eau limpide. Le temps qu’on arrive là-bas, ça se serait réchauffé…

Caim se ferma.

— Arrête ça, Kit.

— Soit.

L’intéressée disparut en lui décochant une dernière œillade hargneuse. Pas d’étincelles, pas de brasillement. Dans l’obscurité grandissante, une chouette ulula. L’air lui paraissait plus froid quand Kit s’en allait. Qu’est-ce que j’essaie de prouver? Que je n’ai besoin de personne? Durant la première semaine qui s’était écoulée après qu’il eut quitté Othir, il avait passé le plus clair de son temps à regarder par-dessus son épaule, espérant que Josie avait fait fi de ses déclarations et était partie à sa recherche. Même depuis qu’il avait cessé de se retourner, il ne vivait pas mieux sa décision de se rendre au Nord. La confrontation qui l’avait opposé à Levictus était encore bien présente dans son esprit.



Durant un instant, le vent mourut, si bien que la réplique du sorcier retentit aux oreilles de Caim comme si le tonnerre avait grondé juste au-dessus de lui. «Elle réside au-delà du Voile, en Terre d’Ombre.»



La Terre d’Ombre. Des sottises enfantines. Non, c’est bien réel, se dit Caim. Tendant la main, il invoqua les ténèbres. Une tache d’ombre apparut sur sa paume, sans qu’il ait à fournir de gros efforts. Les estompes. Le cerf. Mes songes. Quoi d’autre est en train de changer?

D’une poussée mentale, il chassa l’ombre. Après avoir tourné à nouveau la broche, il se pencha pour entrer dans l’abri, au fond duquel, contre la paroi de toile, il avait aligné ses maigres possessions. Au sommet de la pile était posé un long paquet enveloppé de grosse toile. Plongeant la main à l’intérieur, Caim tira, délogeant l’épée qui émit un son ténu. La lueur du feu ne se reflétait pas sur la lame noire. Elle était restée inhumée derrière la maisonnette de Kas pendant presque vingt ans, et n’arborait pourtant pas la moindre ternissure.

D’où proviens-tu?

Comme en guise de réponse, un tremblement traça un sillon sinueux le long du bras de l’assassin. Et la nuit prit vie. Le ciel adopta une nuance laiteuse de gris. Les arbres se grandirent de leur mieux et se dépouillèrent de leurs houppelandes ombrées, et la neige se mit à briller aux pieds de Caim tel un duvet fait de poussière d’étoiles.

Caim rendit l’arme à son fourreau. Lorsqu’il eut lâché la poignée, sa vue redevint normale. Avec une grimace, il replia la toile autour de l’épée et mit l’ensemble sous une couverture, où se dessina une bosse ostensible. Puis il tira à lui la sacoche pleine à craquer. Sous une série de vêtements de rechange, il trouva le mince ouvrage fermé par un cordon noir. Il s’agissait du journal intime de l’archiprêtre Vassili, que Josie lui avait remis. La jeune femme y avait également inséré des sauf-conduits, mais Caim les avait brûlés. D’après ce qu’il avait pu constater durant son voyage, si on avait trouvé en sa possession le moindre document susceptible d’établir un parallèle entre lui et la nouvelle impératrice, cela lui aurait causé plus de tort que de bien. La Niméa connaissait déjà des difficultés avant l’effondrement de l’Église, mais la situation avait empiré à la suite de cela. À présent, il n’y avait plus d’autre loi que celle du fil de l’épée. Les nobles se chamaillaient pour mettre la main sur des terres, pendant que les roturiers leur faussaient compagnie et se faisaient brigands.

Caim ouvrit le livre, qui craqua légèrement, et un carré de parchemin glissa sur ses genoux. Il le leva à hauteur d’yeux. Un «J» majuscule en cire dorée scellait le pli. Une lettre de Josie, rangée là où il la trouverait à coup sûr. Le suppliait-elle de revenir? Ou bien l’adjurait-elle de rester à distance respectable à tout jamais? Le jeune homme replaça la missive entre la dernière page et la couverture.

Le vélin lisse des pages accueillait les lignes tracées par la plume cultivée de Vassili. Caim lisait une page ou deux chaque soir. Jusqu’à présent, il n’y avait rien découvert d’utile; le texte concernait principalement les jeunes années de l’archiprêtre en tant que préteur de Bélastire.

Caim toucha un autre cadeau de Josie, le pendentif en forme de clé qu’il portait sous sa chemise, tout en continuant à feuilleter le journal. Un passage éveilla soudain son intérêt.

«Huitième jour d’Atrius, 1123

Nous voici à Othir à l’issue de quatorze jours passés sur la route. Malgré notre célérité, je fus le dernier membre du conclave à arriver, et je ne doute pas que cela sera retenu contre moi.

Nous fûmes reçus à Di Vecci durant l’après-midi. Ainsi que je le suggérais dans mon traité, le service de l’Inquête a été développé et est sans commune mesure avec…»

Suivaient quelques mots indéchiffrables. Puis:

«Les oubliettes du château empestent l’eau du fleuve, et les prisonniers, pour la plupart des agitateurs de la cause impériale, y sont entassés. L’un d’eux a néanmoins attiré mon attention.

Ce regard… J’ai décidé de retourner là-bas demain afin de me renseigner à son sujet.»

Entendant grésiller la graisse qui coulait, Caim bondit et attrapa son repas avant qu’il tombe dans les braises. Il le dépeça avec ses dents pour ensuite se brûler en gobant les lanières de viande fumante. Il reporta ensuite son attention sur le journal, qui racontait comment Vassili avait soustrait un jeune homme aux bourreaux du château Di Vecci, avait décidé de le garder auprès de lui et d’en faire son pupille.

Le prisonnier se nommait Levictus.

Le temps que Caim finisse de parcourir la page, le soleil s’était couché. Il rangea l’ouvrage, jeta quelques branches supplémentaires dans le feu et gagna l’intérieur de son abri en se traînant sur les coudes. Allongé sur le dos, il contempla les étoiles à travers les orifices de la toile, et Josie s’immisça dans ses réflexions. Que faisait-elle? Était-elle en sécurité? L’avait-elle oublié? Mais plus il pensait à elle, plus il se disait qu’il avait pris la bonne décision. Elle était devenue impératrice, tandis qu’il restait un filou impécunieux, sans foyer ni passé.

Alors qu’il s’assoupissait, ses dernières pensées allèrent à Kit. Il regrettait de lui avoir parlé de cette façon. Ce fut en se promettant de se racheter auprès d’elle qu’il sombra dans un sommeil agité.



Caim savait qu’il était en train de rêver; il émanait des étoiles une lueur phosphorescente, et l’herbe douce semblait vouloir se redresser sous ses pieds. La barrière lui arrivait à hauteur de poitrine. Il avait de nouveau huit ans. Il était petit. Maigrichon. Faible.



Le bois de la barrière était rugueux sous ses paumes. Un homme de haute taille était agenouillé au milieu de la cour. Caim, la respiration bloquée, regardait son père, devant qui se dressait un épouvantail enveloppé d’une cape. Le clair de lune illuminait les traits d’un jeune Levictus tenant une lame de minuit. La scène se joua comme cela s’était déjà produit maintes fois. L’épée fendit l’air. Caim se mordit la lèvre pour étouffer le hurlement. Il voulut s’enfuir, mais il en fut réduit à regarder son père s’effondrer mollement, le capuce familier dépassant de son torse.

Levictus se tourna, et un autre personnage, paré d’une cape noire semblable aux ailes d’une chauve-souris géante, apparut. Caim sentit le doigt froid de la terreur lui érafler l’échine, et il sursauta lorsqu’une branche sèche se rompit sous son pied. Les hommes tournèrent la tête dans sa direction.

L’enfant ressentit une vive douleur à l’oreille droite. Il tenta de lâcher la barrière, mais ses mains refusaient de lui obéir. Les deux individus se muèrent en ombres tournoyantes et se fondirent dans la nuit, laissant le père de Caim seul dans la cour. Le garçon voulut aller à lui, mais sa tête le faisait tellement souffrir… Se concentrant sur ses doigts, il leur intima de desserrer leur prise. Ses bras tremblèrent sous l’effort.

Allez… Lâche, c’est tout…



Réveillé en sursaut par un rugissement tonitruant, Caim avisa une forme gigantesque et menaçante juste au-dessus de lui. Un museau retroussé découvrait des mâchoires imposantes hérissées de crocs. Des yeux minuscules plantés dans des touffes de fourrure sombre le lorgnaient sans aménité. Il commença à lever les bras, mais l’ours l’écarta rudement d’une patte large comme une assiette, et il glissa, s’éraflant le dos sur le sol dur et caillouteux.

Un nouveau rugissement retentit. Caim voulut saisir ses couteaux, mais il avait le bras droit coincé sous lui. Les doigts de sa main gauche étaient gourds à cause du froid, mais il s’obligea à les enrouler autour du manche de l’un de ses suètes. Lorsque le fauve bondit sur lui, Caim brandit la lame, dont la pointe heurta un cuir aussi dur que du bois ancien au moment où l’ours, la gueule grande ouverte, le plaquait au sol. Sous le choc, les poumons du jeune homme se vidèrent brutalement de leur air. Puis il respira l’odeur de viande avariée que la bête lui soufflait au visage. Il libéra son bras à temps pour le placer entre sa gorge et les dents de l’ours, et les mâchoires le happèrent. Des taches éparses apparurent dans son champ de vision. Il poignarda l’animal au flanc de manière répétée, mais il aurait tout aussi bien pu tenter d’abattre un arbre avec une cuillère. Le fauve le secouait dans tous les sens, et ses grondements lui vrillaient le crâne. Refrénant sans ménagement sa peur, il en appela aux ombres qu’il sentait rôder à l’orée du campement, mais il ne réussit pas à se calmer et à se concentrer suffisamment pour les solliciter. Les mouchetures qui dansaient devant ses yeux commencèrent à tournoyer tandis que, de sa main libre, il balayait le sol d’avant en arrière, cherchant…, cherchant…

Je vais mourir.

Cette prise de conscience fit refluer momentanément la terreur, et permit à Caim de déceler un compagnon familier, le tiraillement dans sa poitrine qu’il avait déjà ressenti à maintes reprises. Puis un hurlement perçant déchira la nuit, et une silhouette oblongue se dressa près du robuste fauve. Plus noire que le ciel nocturne, elle participait de l’obscurité. De grands yeux étincelants se posèrent sur la gorge de l’ours autour de laquelle la créature serra ses mâchoires.

Rugissant, l’ours propulsa Caim, qui roula plusieurs fois sur lui-même avant de heurter le pied d’un arbre. Tentant de se redresser, il prit une brève inspiration tandis qu’une vive douleur embrasait sa cuisse. Il resta immobile, haletant dans la neige, pendant que les deux bêtes roulaient enlacées, échangeant coups de griffes et de dents. L’ours s’affaiblissait de seconde en seconde; il cessa progressivement de tenter de déloger l’ombre immense, puis finit par s’effondrer en une masse inerte.

Caim, la peur lui montant au ventre, vit la bête ombreuse lâcher la gorge du fauve et se dresser sur le cadavre à la fourrure hirsute pour l’observer longuement. Puis elle descendit à reculons et disparut. Le jeune homme eut beau se tordre le cou, il n’y avait plus trace de la créature. La pression dans sa poitrine s’estompa.

Portant la main à son visage, il tâta un filet de sang chaud et le lobe de son oreille qui pendait au bout d’une mince bribe de chair. Avec un grognement, il tira d’un coup sec et jeta l’appendice. Tout son corps le faisait souffrir. Il ressentait des élancements douloureux là où les dents de l’ours avaient lacéré la manche et la chair. Des rigoles de sang, gouttant de sa main, coulaient sur la neige. Une mare plus sombre s’étendait sous sa jambe gauche balafrée de plusieurs entailles parallèles.

Caim rampa lentement jusqu’aux vestiges de son feu, passant devant la carcasse. Il cligna des paupières pour chasser les bordures noires de son champ de vision. Il ne pouvait pas se permettre de s’évanouir. Même s’il ne gelait pas, il se viderait de son sang avant le lever du jour. La chaleur du feu soulagea son visage et ses mains. Il s’empressa de plonger ses couteaux dans les braises. Puis, grimaçant, il se redressa en position assise et agrandit les trous de sa manche et de sa jambe de pantalon. Le sang sourdait des deux séries de plaies. Extrayant la première lame des charbons ardents, il en appliqua la pointe incandescente sur la chair à vif de sa cuisse. Une douleur cuisante irrigua immédiatement son cerveau. L’espace d’une seconde, il se revit sur le toit du château d’Othir, les traits de Josie dansant devant ses yeux. Elle lui parlait, mais il n’entendait pas un mot de ce qu’elle disait.

Il revint à la réalité lorsqu’il retira la lame qui refroidissait. La puanteur de la chair brûlée lui collait au palais. La chair de sa cuisse blessée avait noirci et s’était plissée mais, pour l’essentiel, l’hémorragie s’était arrêtée. Sans se laisser le loisir de se raviser, il attrapa le second couteau chauffé à blanc et le plaqua contre son avant-bras, en travers des deux larges morsures. Ça ne fait pas aussi mal que la première fois, ou alors c’est moi qui ne sens plus la douleur. Sa besogne achevée, le jeune homme s’affaissa à nouveau.

Des étoiles clignotaient dans le ciel. La nuit était calme, si on exceptait un bourdonnement sourd qui résonnait dans la tête de Caim. Il aurait voulu fermer les yeux et trouver le sommeil, mais il se força à recommencer à ramper. Il saisit les lanières de son équipement en passant devant son abri dévasté. Traînant ses baluchons, il s’enfonça dans la nuit. Si je continue jusqu’au matin, je survivrai peut-être. Si mes plaies ne se rouvrent pas. Si je ne reçois pas d’autres invités malvenus.

Si. Si. Si.

Les oreilles bourdonnantes, il entreprit d’avancer péniblement, un centimètre après l’autre.




Chapitre2

Debout devant la vitre, Josie tiraillait les manchons de dentelle qui lui enserraient les poignets. Ses appartements, situés au dernier étage de la résidence impériale, consistaient en une série de pièces en enfilade plus vaste que la surface de son ancienne demeure. Le salon dans lequel elle se trouvait présentement était l’endroit où elle préférait se rendre lorsqu’elle voulait rester seule. Dans un vase, des amaryllis fraîchement coupées parfumaient l’air confiné de leur senteur délicate. Le parquet réfléchissait de pâles rectangles de soleil. Des chefs-d’œuvre de bronze ou peints à l’huile étaient accrochés aux murs.

Elle plongea la main dans une petite poche cousue dans les plis de sa jupe, et en sortit un carré de parchemin, qu’elle déplia pour compter les rangées de hachures qui y figuraient. Quarante et une, une pour chacun des jours qui s’étaient écoulés depuis le départ de Caim. La jeune femme avait l’impression que cela faisait plus longtemps, et que la différence se comptait en semaines entières. Une part d’elle-même avait cru qu’il serait de retour avant; l’autre lui murmurait qu’il ne reviendrait jamais.

Entendant un bruit de pas à l’extérieur de sa suite, Josie fourra le papier dans sa poche. La porte s’ouvrit, et un serviteur en livrée bleue, un griffon brodé au fil d’or sur le cœur, apparut, chargé d’un plateau d’argent sur lequel fumait une tasse en porcelaine.

— Du thé, Votre Majesté?

Le breuvage sentait divinement bon. Josie allait accepter, mais un tressaillement de son estomac lui rappela qu’elle n’avait pas bien digéré son petit déjeuner. Elle congédia le domestique avec un signe de dénégation. Elle posa le parchemin sur un guéridon, le lissa, et elle était sur le point de le replier lorsque Fenrik entra avec une longue boîte en teck. Le majordome du comte Frénig avait affreusement vieilli au cours des derniers mois. Son emprisonnement dans le château Di Vecci, durant les troubles qui avaient affecté Othir peu de temps auparavant, l’avait prématurément vieilli. Ses cheveux gris avaient viré au blanc, et il avait le dos voûté comme un tronc d’arbre rabougri. L’homme posa la boîte sur la table, souleva le couvercle et s’écarta légèrement.

Josie s’approcha de lui.

— Allons, Fenrik. Vous auriez dû prier quelqu’un de porter cela à votre place.

— Je suis capable d’assumer mes devoirs, ma dame. Comme toujours, et cela ne changera pas.

— Je le sais. Je m’inquiète simplement à votre sujet.

Fenrik mit un point d’honneur à montrer à la jeune femme combien il était penaud, puis dit:

— Votre père. Le duc, j’entends. Il aurait été fier de vous voir enfin embrasser votre héritage.

La jeune femme lui sourit, puis examina le contenu de la boîte. Un scintillant assortiment de pierreries était niché dans un cocon de soie ivoire. Un collier de saphirs et un d’émeraudes, trois paires de boucles d’oreilles ainsi qu’un jeu de bagues et de bracelets. Au milieu était posée la couronne, faite de cercles d’or entrelacés qui se dressaient glorieusement en neuf pointes délicates. L’ensemble était serti de tant de joyaux qu’il aurait permis de nourrir la population de la cité pendant un mois. Josie tendit la main, mais se ravisa avant de toucher l’objet.

— Permettez.

Fenrik s’empara lestement de la couronne avant que l’impératrice ait pu protester, et la lui posa sur la tête. La jeune femme jeta un coup d’œil dans le miroir placé à l’intérieur du couvercle de la boîte. La glace lui renvoya l’image d’une étrangère, bien trop royale et sereine pour être Josie. Elle n’était pas certaine d’apprécier le changement.

— Qu’est-ce donc? s’enquit le majordome, ayant remarqué le parchemin.

Josie, suivant son regard, plia le document et le glissa dans sa poche.

— Rien, Fenrik. Un pense-bête, voilà tout.

Le battant s’ouvrit à nouveau, cette fois sur l’un des nombreux secrétaires de la cour, un homme à la calvitie naissante.

— Votre Majesté, la cour se tient à votre disposition.

Pressant amicalement le bras de Fenrik, la jeune femme suivit le secrétaire dans un froufrou de ses longs jupons. Les deux gardes en armure lustrée qui étaient postés dans le couloir lui emboîtèrent le pas, et elle gagna le rez-de-chaussée en empruntant un escalier en colimaçon.

Devant l’entrée de la Salle d’Apparat, Josie indiqua au secrétaire de patienter. Elle était à nouveau légèrement indisposée, et elle avait l’impression que la couronne voulait lui fausser compagnie. Elle la rajusta en prenant une profonde inspiration. Contente-toi de respirer, Josie. Tout ira bien. Puis elle adressa un signe au secrétaire, qui lui tint la porte en s’inclinant.

La jeune femme avait beau s’être accoutumée à l’opulence de la vie palatiale, son pouls s’accélérait chaque fois qu’elle pénétrait dans ce lieu. Les motifs minutieux de ses tapisseries, ses vastes dimensions, son sol de marbre, ses gracieux piliers qui s’élevaient jusqu’au dôme… Tout cela suscitait chez elle un profond respect. Des fantômes s’attardaient cependant dans cet endroit. On avait effacé le sang, mais Josie s’imaginait encore pouvoir discerner les taches, à l’endroit où Ral l’assassin avait ouvert les boîtes contenant les têtes tranchées des membres du Conseil électoral. Et quand elle laissait trop son regard vagabonder vers le plafond illuminé, les peintures représentant la magnificence de la Vraie Église la renvoyaient à la terre ferme. Elle avait beau désormais être impératrice, son accession au pouvoir n’avait pas été chose aisée, et le sang avait coulé.

Seize ministres des Thurim–moins d’un tiers du nombre des dignitaires en poste sous le règne du père de Josie–se levèrent à l’arrivée de la jeune femme. Ils étaient âgés, et de naissance noble pour la plupart d’entre eux, mais deux avaient été élus par la population othirienne, initiative progressiste qu’il fallait attribuer à Josie. Celle-ci gravit les marches de l’estrade, au sommet de laquelle les trônes des membres du Conseil électoral avaient été remplacés par un clinquant siège d’acajou et de teck qui offensait l’œil, et dont le moindre centimètre carré était décoré de clous dorés. Remisé dans un débarras quelconque lorsque l’empereur Corrinada avait été renversé, il en avait été sorti par le personnel du palais et avait retrouvé sa fonction. Joséphine s’assit avec toute la grâce dont elle était capable sur ce trône dur comme une vieille souche, et se força à sourire.

Hubert Vassili s’avança jusqu’au pied de l’estrade et s’inclina profondément.

— Majesté, dit-il d’une voix assez forte pour être entendue de tous, avons-nous votre aval pour aborder l’ordre du jour?

En accédant au pouvoir, la jeune femme ne connaissait pas l’étendue réelle de ses prérogatives. Confrontée à un large spectre de questions, allant de la désignation des nouveaux titulaires de divers postes administratifs, laissés vacants à la suite de l’éviction des dignitaires de la Vraie Église, à la création d’une nouvelle institution de maintien de l’ordre destinée à remplacer la Confrérie Sacrée désormais démantelée, la jeune femme avait délégué la majeure partie des actes courants à Hubert, son nouveau Sire Chancelier, afin de pouvoir se consacrer aux affaires vraiment essentielles. C’était du moins ce dont elle s’était persuadée.

— Oui, Votre Excellence. Dans un instant.

Hubert, qui avait commencé à se détourner, s’immobilisa. Josie jeta un coup d’œil aux fresques offensantes du plafond en tâchant de ne pas croiser le regard douloureux du Prophète qui se balançait au bout de sa corde.

— Quand le plafond sera-t-il restauré?

— Nous n’avons pas encore engagé d’artiste, Votre Majesté.

— Et pourquoi cela?

Hubert se tourna vers le long bureau qu’il partageait avec le nouveau gardien du Trésor impérial. Ozmond Parmian avait belle allure dans son élégant costume blanc.

— C’est une question de financement, répliqua ce dernier. Les deniers se font rares, Majesté. Les revenus provenant des provinces reculées accusent du retard et, simultanément, les frais engagés pour entraîner et loger la Veille urbaine, à quoi s’ajoutent les nouvelles mesures mises en place pour venir en aide aux pauvres…

Josie leva la main.

— Je vois. Votre Grâce, vous pouvez commencer.

Hubert lui répondit par un signe de tête et se plaça face aux ministres, tandis que Josie se calait au fond de son siège. Au début, la jeune femme avait attendu avec impatience ces assemblées, désireuse de saisir cette chance d’améliorer l’existence de ses sujets par le biais de la politique, mais quelques jours lui avaient suffi pour se rendre compte que seule sa présence était requise, pas son opinion. Elle restait assise sur ce siège de torture pendant que les dignitaires entendaient les requêtes et présidaient les audiences. À l’issue d’une courte suspension de séance, on la faisait parader dans une succession de réunions de moindre importance, au cours desquelles, là encore, on l’encourageait fortement à sourire et à s’exprimer avec parcimonie. En bref, on la traitait comme une poupée fardée.

Pendant qu’Hubert énonçait l’ordre du jour, elle joua avec la lourde bague qu’elle portait à l’annulaire. L’insigne de son père. On avait extrait la grosse escarboucle pour la sertir dans un anneau à sa taille. Elle passa le bout de ses doigts sur les facettes lisses. Combien d’empereurs ont porté ceci avant moi? Que penseraient-ils s’ils me voyaient en ce moment?

Hubert évoqua l’agitation qui régnait dans l’empire. Manifestement, certains membres de la noblesse avaient profité de la disparition de l’autorité de l’Église pour réveiller d’anciennes querelles avec leurs voisins, querelles qui avaient dégénéré en une poignée de guerres locales. Les Thurim débattaient quotidiennement des solutions envisageables pour que cesse la violence, mais jusqu’à présent rien de concret n’avait encore été décidé. Hubert mentionna alors quelque chose qui éveilla particulièrement l’attention de Josie.

— Qu’est-ce que vous venez de dire? demanda-t-elle.

Le Chancelier leva les yeux du rouleau qu’il lisait.

— Les territoires occidentaux, Majesté. Le seigneur Ulbrecht de Cantross nous informe de la présence de bandits le long de la frontière, et nous prie de l’aider à régler le problème.

— Des nouvelles des soldats que j’ai envoyés vers le nord?

— Ah, pas à l’heure où nous parlons, Majesté.

— Le seigneur Ulbrecht commande une forteresse en ville, n’est-ce pas?

— Oui, Majesté. Je crois bien que c’est le cas, mais il évoque des recrues en nombre insuffisant pour imposer l’ordre hors de l’enceinte de la cité.

— Et le nombre de rapports faisant état d’actes de brigandage s’élève maintenant à…?

— C’est le quatrième ce mois-ci, Majesté.

Josie pianota des doigts sur les accoudoirs. Cantross se trouvait sur une bande de terre frontalière sans foi ni loi, où son autorité n’existait que sur le papier. Pourtant, ses habitants sont mes sujets. J’ai des devoirs envers eux.

— Nous enverrons une compagnie lui porter secours.

— Majesté, nos effectifs limités…

— Dressez la liste de ces nobles qui ont guerroyé au sein de l’empire sans notre consentement. Exigez de chacun qu’il lève des soldats armés et équipés en vue d’une campagne. (Les joues de Josie s’échauffaient à mesure qu’elle parlait.) Si nous privons ces factieux de leurs moyens, ils ne seront plus en mesure de se harceler mutuellement.

La bouche d’Hubert frémit aux commissures, comme s’il voulait sourire mais ne l’osait pas.

— C’est une idée, Majesté. Mais puis-je vous demander comment nous réagirions s’ils venaient à refuser?

— Quiconque refusera se verra privé de ses terres et de ses titres, et qualifié d’ennemi de la couronne.

Les paroles de Josie suscitèrent des réactions parmi les ministres, et quelqu’un les ponctua même d’un «tss», mais nul n’osa protester ouvertement. Quelques dignitaires approuvèrent même d’un hochement de tête, sans doute parce que leurs propres domaines souffraient d’attaques. Josie sourit par-devers elle.

— Ensuite? s’enquit-elle.

Hubert marqua une hésitation avant de se saisir d’un nouveau rouleau.

— Il y a le problème de l’Akéshia. Le conflit qui fait rage à l’Est entre maintenant dans sa septième année. Des incursions ennemies se sont produites au sud du continent. Grâce à elles, et au fait qu’ils se sont emparés de deux des comptoirs commerciaux de l’empire, Altaia et Sulène, les Akéshiens tiennent fermement la partie orientale de la mer de l’Entre-deux-Terres.

Toute joie déserta Josie. Elle avait hérité ce problème du précédent régime. Si des tensions paraissaient avoir toujours existé entre les deux empires, ces crispations ne s’étaient muées en guerre ouverte qu’à partir du moment où l’Église, accédant au pouvoir, avait entrepris de harceler systématiquement ceux qui refusaient d’accueillir la Vraie Foi. Joséphine avait lu les rapports du Trésor, les récits de batailles, les comptes-rendus d’investiture, la liste des villes gagnées et perdues. Soixante mille morts et d’innombrables mutilés pour un coût qui dépassait les deux millions de soldats d’or, laissant la Niméa au bord de la faillite. Tout cela pour rien, pour autant que je sache. En privé, elle avait déjà eu des conversations houleuses avec Hubert à ce sujet. Le jeune homme, quoique partageant son avis, avait argué du fait que le peuple et les nobles voyaient la guerre sous un jour favorable. La jeune femme, se surprenant à triturer sa bague, se contraignit à l’immobilité.

— Ministres des Thurim, au nom de la paix et de la miséricorde, je vous demande instamment de mettre un terme à ce conflit inepte.

Ce fut le silence. Puis quelqu’un toussa, et à ce signal les digues se rompirent. Des voix, véhémentes pour certaines, s’élevèrent. Josie s’agita, mal à l’aise.

— Seigneurs et dames de bonne volonté, commença-t-elle, désireuse de se faire entendre au-dessus du vacarme. Depuis trop longtemps, cette guerre obscurcit la conscience de l’empire! Elle a anéanti des familles et semé la discorde à travers…

Personne ne l’écoutait. Elle chercha Hubert des yeux, mais le Chancelier était trop occupé à suivre les échanges de protestations pour remarquer son désarroi. Le seigneur Du’Quendel, l’un des représentants du peuple, se leva de sa chaise et, surplombant une foule de têtes chenues, applaudit Josie. La jeune femme lui adressa un petit sourire, espérant que le dignitaire communiquerait son enthousiasme à ses collègues, bien que cela parût peu probable. Au bout de quelques minutes, un «bang» retentissant attira suffisamment l’attention de l’assemblée pour que le calme revienne, et Hubert annonça:

— Dame Philoména s’adresse à la cour.

Seule femme parmi les Thurim, l’intéressée constituait une frêle silhouette parmi ses collègues, mais elle s’avança au centre de la salle du pas décidé d’un général en campagne; elle n’avait rien de la fleur sur le point de se faner. La coupe de sa longue robe vert bouteille affichait une austérité et une simplicité assumées, et ne faisait rien pour souligner les formes de sa propriétaire. Si dame Philoména était bien plus âgée que Josie, elle n’en était pas pour autant déplaisante à regarder, avec ses traits réguliers et des cheveux d’un blond brillant rassemblés sur la nuque en un chignon. Elle aurait été superbe, sans cette bouche rigide et pincée, et ces yeux qui paraissaient systématiquement écarquillés, comme si elle avait croqué quelque chose d’amer. Josie la connaissait mal; elle se remémorait vaguement un riche mari qui, mort l’année précédente, avait légué à son épouse son titre et son immense fortune. Et un autre souvenir lui revint quand elle aperçut le cercle d’or épinglé sur la poitrine de la noble. C’est une fervente partisane de l’Église.

L’intervenante alla droit au but.

— Ce serait une grave erreur que d’envoyer dans l’empire d’Akéshia des émissaires chargés de négocier notre capitulation.

— Chargés de négocier la paix, rectifia Hubert.

— C’est du pareil au même, pour ces sauvages. Faire preuve de faiblesse ne ferait qu’encourager leur hostilité.

— Mais nous ne le saurons avec certitude, objecta Josie, qu’en tentant de conclure un accord avec eux.

Dame Philoména haussa ses délicats sourcils épilés.

— Il s’agit d’une guerre sainte dictée par Dieu, sanctionnée par Sa Sainteté le prélat et mise en œuvre par la volonté des Fidèles.

Un instant plus tard, elle ajouta:

— Majesté.

Josie serra les dents. L’Église avait pour objectif de saigner l’empire à blanc, et voilà que cette femme veut que je perpétue cette politique insensée. C’est plus que grotesque. Elle voulut prendre la parole, mais Hubert s’empressa de la devancer.

— Je vous demande pardon, ma dame, mais il n’est plus viable de poursuivre cette guerre orientale, la situation de la Niméa étant ce qu’elle est.

— Lumière peut tout, décréta dame Philoména en s’adressant directement à Josie.

Celle-ci ne put retenir la remarque qui lui montait aux lèvres.

— Que dit la Lumière au sujet des milliers de jeunes gens qui sont morts par-delà les mers et ne reverront jamais leur foyer?

— Les sacrifices consentis au nom de la Vraie Foi ne sont jamais vains. Ainsi que l’énoncent les Saints Textes, ces âmes connaissent désormais la gloire à la droite du Prophète.

Josie serra sa jupe à pleines mains pour se maîtriser. Par bonheur, Hubert intervint à point nommé pour éviter une nouvelle manifestation d’humeur de sa part.

— Merci, ma dame. L’impératrice étudiera vos propos.

Josie foudroya du regard dame Philoména qui, s’étant détournée, regagnait sa place.

— Autre chose, Sire Chancelier? s’enquit l’impératrice, redoutant la réponse.

Je n’ai qu’une envie, c’est de sortir de cette salle, songea-t-elle.

— Le duc Mormaer a demandé à être reçu.

— Très bien, dit la jeune femme en réprimant un soupir. (Elle commençait à avoir mal à la tête.) Faites-le entrer.

Sur ordre d’Hubert, les gardes introduisirent le requérant dans la salle. Mormaer était un homme bien portant guetté par l’embonpoint. De nombreux anneaux sertis de joyaux et une lourde chaîne en or autour de son cou, à laquelle étaient suspendues sept énormes émeraudes, attestaient sa fortune. Un valet de pied en livrée noire le suivait à un pas de distance. Le duc s’arrêta devant la première marche de l’estrade et s’inclina succinctement, comme pour signifier à Josie qu’elle occupait une position plus élevée que la sienne, mais à peine.

— Le duc Mormaer de Wistros, margrave d’Ebencross, annonça le valet.

L’arrivant se positionna de sorte à voir tant les ministres que le trône. Ses yeux sombres étaient en partie cachés par des sourcils noirs broussailleux qui se rejoignaient au-dessus d’un nez épaté. Ses lèvres étaient pressées l’une contre l’autre telles deux rangées de soldats en formation de bataille.

— Votre Majesté et vous, conseillers des Thurim. (Sa voix grave résonna dans la salle.) Par deux fois ai-je présenté ma requête devant cette assemblée, et par deux fois m’a-t-on congédié sans me donner de réponse. (Il brandit une liasse de papiers qu’il serrait dans son poing velu.) Je viens pour la troisième fois afin d’être entendu, sans quoi je regagnerai mes terres porteur de ce message: notre impératrice ne se soucie aucunement du bien-être de ceux qui vivent en dehors de ce palais.

Josie ignorait de quoi il parlait. Elle n’avait jamais eu vent de sa demande. Mais je n’ai pas l’intention de laisser qui que ce soit faire irruption ici avec des exigences.

— Duc…, dit-elle.

— Duc Mormaer, l’interrompit Hubert. Nous avons étudié votre requête avec le plus grand soin, mais nous avons le sentiment qu’il est sans doute prématuré d’aborder ce sujet précis.

Josie aurait aimé que son Chancelier remarque l’air stupéfait qu’elle affichait certainement, mais l’attention de Vassili était tout entière tournée vers le duc.

Ce dernier agita ses papiers.

— C’est la volonté des nobles de l’empire. Que peut-il y avoir de plus important?

Moi aussi, j’aimerais le savoir, songea la jeune femme. Elle se leva au moment où Hubert prenait les documents, et toutes les personnes présentes l’imitèrent, même si dame Philoména, pour sa part, s’exécuta avec une nonchalance qui suggérait qu’on lui forçait la main. S’efforçant de ne pas montrer que son séjour sur le trône lui avait endolori l’arrière-train, Josie descendit au pied de l’estrade.

— Votre Majesté…, commença Hubert.

Elle le fit taire d’un signe de tête impérieux et prit elle-même les papiers. Elle consulta la première feuille couverte d’une écriture en pattes de mouche. Son cœur se serra, et cette sensation s’accentua lorsqu’elle prit connaissance du début d’une liste qui, occupant six pages supplémentaires, énumérait des familles importantes issues de toutes les provinces de l’empire.

Tout en luttant contre la nausée, Josie relut le haut du texte.

«Dans l’intérêt de perpétuer la paix et la prospérité dans l’empire, nous, les soussignés, en appelons à l’impératrice Joséphine CorrinadaIre, afin que celle-ci se marie avant le solstice d’été et engendre à l’instant opportun le premier représentant d’une lignée d’héritiers, de façon à garantir…»

Le document suggérait ensuite une série de prétendants potentiels, à commencer par trois noms que Josie reconnut. Ceux des trois fils du duc Mormaer.

Elle n’en crut pas ses yeux. Qui sont-ils pour exiger…? Comment osent-ils?«… engendre à l’instant opportun le premier représentant d’une lignée d’héritiers…»!

— Duc Mormaer, dit-elle en s’efforçant de maîtriser l’intonation de sa voix. (Hubert parut inquiet, mais elle poursuivit crânement.) Je vous somme de vous expliquer, et de justifier… (elle lui lança les papiers) ceci!

Mormaer l’observa d’un air inexpressif, comme si son courroux ne valait pas la peine d’être pris en considération. Il parut sur le point d’ouvrir la bouche, mais Josie se détourna.

— Cette audience est terminée. Sire Chancelier, avec moi.

Sans attendre Hubert, elle gagna la sortie, suivie de ses gardes du corps, et tous saluèrent sur son passage. Elle s’adossa contre le mur une fois les portes refermées derrière elle. Elle avait si mal à la tête qu’elle éprouvait même des difficultés à y voir clair. Reprenant contenance, elle se dirigea vers un petit salon décoré de voilages de dentelle, de meubles exquis et de moquette fine. Elle claqua le battant derrière elle et commença à faire les cent pas. Quand on frappa discrètement, sa colère s’était muée en fureur noire.

— Vous! cria-t-elle.

Hubert referma vivement la porte et resta debout, les bras ballants. Josie eut envie de lui donner des coups de pied. Au lieu de cela, elle reprit ses allées et venues.

— D’abord, vous me poussez dans un coin comme si j’étais une icône sacrée, pendant que vous et les autres ministres prenez des décisions concernant mon empire. Puis, vous me laissez tomber dans l’embuscade de ce… de cet homme qui propose de me reproduire telle une vache de concours!

— Oui, ma dame.

— «Oui»? (Elle s’immobilisa.) Oui, quoi?

— Mormaer a raison sur un point, Votre Majesté.

— En privé, vous pouvez m’appeler Josie, Hubert.

— Votre Maj…

— Josie, répéta la jeune femme en mettant les poings sur les hanches.

— Très bien. Josie. On peut reprocher beaucoup de choses au duc Mormaer, mais ce n’est pas un imbécile. Il est en droit de soulever cette question.

— Dans ce cas, vous feriez bien de m’expliquer cela avant que je vous fasse jeter dans les douves.

— Le palais ne dispose pas de…

— Venez-en au fait!

— Vous devez vous marier, et vite, dit Hubert après s’être éclairci la voix.

Josie choisit une pêche dans le panier posé près de la fenêtre, en croqua une bouchée, puis se ravisa. Ne sachant comment se débarrasser du fruit, elle le reposa là où elle l’avait trouvé.

— Oh, vraiment? répliqua-t-elle. Je me croyais impératrice. J’ignorais que je devais me plier aux désirs de mes conseillers.

— Cinattus le Cadet a écrit que régner, c’est se mettre au service du peuple.

— Cinattus n’a qu’à les épouser lui-même, les fils de Mormaer!

Elle souffla, exaspérée, pendant qu’Hubert, lui, admirait le sol. Elle finit par entériner sa défaite d’un signe de tête.

— Je comprends, mais je refuse d’être conseillée par Mormaer et ses semblables.

— Il est très puissant, Votre Majesté.

— C’est un gros porc imbu de lui-même!

— Cela également, oui, répliqua le Chancelier. (Il toussota à nouveau.) Et il y a un autre problème.

Sur sa paume était posé un petit camée en ivoire sculpté à l’effigie d’une femme.

— Cet objet accompagne une requête du seigneur Du’Quendel. Il demande à s’entretenir avec vous en privé.

Josie prit la plaque.

— Du’Quendel. De Bélastire? Que désire-t-il?

Elle connaissait cette famille, mais de réputation seulement. Il s’agissait d’une très ancienne lignée noble. Moins fortunée et moins puissante qu’elle l’avait été jadis, mais toujours respectée.

— Je crois qu’il souhaite occuper une position plus éminente à la cour.

Josie comprenait quel souci cela posait. Du’Quendel voulait s’élever dans la hiérarchie nobiliaire, mais rien de ce qu’il avait pu accomplir ne justifiait cet honneur. Le pouvoir impérial n’était toutefois pas en position d’insulter sa parenté. Josie passa les doigts sur la surface de la plaque. Les bords étaient noircis, et le visage strié de craquelures minuscules, comme si l’objet était resté pendant des années dans un renfoncement sale, ou bien avait brûlé dans un incendie…

L’incendie.

La cave, dans la demeure du défunt comte, et une rangée de douze effigies, une pour chaque membre de la société secrète de son père adoptif, lui revinrent en mémoire. Soit il s’agissait d’une réplique exacte, soit…

— Impératrice, quelque chose ne va pas?

— Non, je vais bien. C’est simplement…

Elle lui rendit le camée et se tourna vers la fenêtre. À l’extérieur, des nuages sombres s’amoncelaient dans un ciel gris acier. On attendait d’un jour à l’autre les premières neiges hivernales. Avoir des attentes. Voilà qui n’est pas évident. Tu dois affronter le fait qu’il ne reviendra peut-être jamais, songea-t-elle.

— Je suis lasse de patienter, Hubert. Lasse de la cour et des préoccupations. (Elle soupira.) Donnez au seigneur Du’Quendel ce qu’il demande. Réglez les détails, mais je ne veux pas le voir. Je ne veux voir personne.

— J’en informerai la cour. Mais, le bal? Dois-je le reporter?

Josie se massa le front. Elle avait oublié les festivités organisées pour célébrer son couronnement. L’idée lui avait paru bonne lorsqu’on la lui avait présentée, un mois auparavant, mais à présent qu’elle était confrontée à tous les problèmes du gouvernement, le bal lui semblait futile, un gâchis.

— Quand a-t-il lieu?

— Demain soir, Majesté. Après votre entrevue avec la délégation arnossie.

— Il est trop tard pour l’annuler, je suppose. Très bien. Faites-moi parvenir, je vous prie, un compte-rendu des sentences de ce jour, et tout autre document nécessitant ma signature.

— Fort bien, Votre Majesté.

Elle le remercia tout en se dirigeant vers la sortie. Encadrée par ses gardes du corps, elle regagna ses appartements par les couloirs déserts.




Chapitre3

Caim, agressé par les rayons du soleil, remua sur son lit de fortune. Il n’avait pas envie de se lever. Cela faisait un temps infini qu’il ne s’était pas aussi bien reposé, mais son ventre creux et une intense envie de se servir du pot de chambre l’empêchaient de se rendormir. Je me demande s’il reste des œufs dans la glacière.

Sa cuisse le démangeait. Il se gratta tout en évoquant des œufs sur le plat accompagnés d’une tranche de jambon, mais la sensation persista. Ouvrant les yeux avec un grognement, il se rendit compte qu’il ne se trouvait pas dans son appartement othirien. Il cligna des paupières à cause de la lumière du jour qui passait entre les planches grises endommagées du toit pentu, six mètres au-dessus de sa tête. C’est alors que la mémoire lui revint. Son immeuble avait brûlé des mois auparavant. Où diable suis-je? Dans une grange?

Il se redressa sur son séant. Il avait le bras bandé du poignet au coude. Il émanait du pansement, au demeurant bien serré, une odeur forte. Pas celle de l’infection, les dieux soient loués! mais une odeur de terre. Un cataplasme quelconque.

Suivant le trajet de la démangeaison, Caim tira la vieille couverture et constata qu’il était en sous-vêtements. Il manqua de faire un bond en voyant l’ombre qui palpitait, enroulée autour de sa cuisse, et suçait la plaie à travers l’épaisseur du bandage. Il voulut l’attraper, mais la chose lui fila entre les doigts et disparut dans la pénombre du fenil. Tâtant la blessure, le jeune homme se rendit compte qu’elle avait un peu suinté, mais ce n’était pas aussi grave qu’il l’avait craint. Tout le côté droit de son visage était sensible. Caim réprima un haut-le-cœur en découvrant un trou de la taille de l’ongle de son pouce à la place du lobe de son oreille. La peau était encore sensible au toucher, et il avait la joue égratignée en plusieurs endroits. En dehors de cela, son visage était manifestement intact. Le reste de son corps était contusionné et perclus de douleurs. Il pensait cependant être en mesure de marcher.

À présent qu’il était réveillé, les souvenirs affluaient. Il avait quitté son campement en rampant douloureusement, saignant dans la neige. Il ignorait pendant combien de temps il avait réussi à ne pas s’évanouir. Toujours était-il qu’il avait fini par croiser ce qui ressemblait à une route. Il se rappelait vaguement un petit minois penché au-dessus de lui, ou peut-être avait-il rêvé. Lorsqu’il avait repris connaissance, il avait découvert cet endroit. Son équipement était posé à quelques pas de lui sur la paille: ses couteaux dans leur fourreau à côté des formes longues de son épée et de son arc enveloppés d’étoffe, ainsi que sa sacoche.

Il perçut un bruissement à côté de lui. Il roula de côté et réprima un petit cri en sentant la douleur de sa jambe s’éveiller subitement. Il tira l’un de ses suètes et se retourna vivement, la lame tendue devant lui. Un petit garçon se tenait sur le seuil. Caim expira lentement en abaissant son arme. L’enfant l’observa de ses grands yeux marron avant de partir en courant. Bonne idée. Il est probablement parti chercher ses frères.

Caim rassembla ses affaires, et il était occupé à s’habiller en ménageant son organisme meurtri lorsqu’il entendit un bruit de pas. Il réussit tant bien que mal à enfiler son pantalon et à équiper ses couteaux suètes avant que la porte s’ouvre. Un homme de haute taille apparut sur le seuil. Il était modestement vêtu d’une blouse et d’un pantalon en laine faits maison. Ses bottes étaient usées et maculées de boue. Ôtant son chapeau à large bord, il s’essuya le front du dos de son autre main.

— Vous cicatrisez vite, dit-il. Je m’attendais pas à ce que vous marchiez avant encore quelques jours.

— C’est votre grange? demanda Caim en passant sa chemise. (L’arrivant opina du chef.) Merci de m’héberger. Et merci pour ça. (Il leva son bras bandé.) Je devais avoir l’air dans un sale état.

— J’ai vu bien pire. Les moutons se font toujours quelque chose.

Des moutons. Je vois.

— Pourrais-je avoir à boire? demanda Caim. (En parlant, il s’était rendu compte qu’il avait très soif.) De l’e…?

— Tarn! Va lui remplir un verre au tonneau! beugla l’homme.

Caim souleva sa sacoche, et son dos en pâtit. Inspirant lentement par le nez, il la passa en bandoulière, puis hissa sur son épaule les baluchons abritant ses armes. Les murs penchèrent légèrement quand il effectua ses premiers pas, mais ils avaient retrouvé leur apparence normale lorsqu’il atteignit la porte. Il mit la main en visière pour se protéger de la lumière du jour. Le ciel était d’un pur bleu de saphir. La grange se dressait à quelques mètres d’une route enneigée. Il y avait aussi une petite ferme et un poulailler. Caim n’aperçut aucun mouton, mais il flottait une forte odeur de bétail.

Tarn accourut, tenant une tasse en terre cuite d’où giclait de l’eau. Caim la vida d’une traite. Le liquide glacé avait meilleur goût que du vin. Caim remercia l’enfant et lui rendit le récipient.

— Encore? demanda le petit garçon.

Caim était tenté, mais il voulait partir avant d’abuser de l’hospitalité locale. Déjà, le père du gamin le lorgnait un peu trop attentivement à son goût. Ensuite viendraient les questions, à la plupart desquelles il n’aurait pas envie de répondre. Ils m’ont l’air de braves gens. Le mieux que je puisse faire, c’est les laisser tranquilles.

— J’ai de l’argent, dit-il en plongeant la main dans sa besace. Pour vous dédommager.

L’homme regarda les pièces de monnaie, et puis fit un signe de dénégation. Il pinça bruyamment les lèvres avant de répondre:

— Y a pas de mal. Mais y vaudrait mieux que vous partiez, maintenant que vous allez bien.

Caim acquiesça et rangea l’argent. La porte de la maison s’ouvrit, et une femme apparut. Il était difficile de deviner son âge. Peut-être plus jeune que moi, mais pas de beaucoup. Elle lui tendit un objet de la taille d’une miche de pain enveloppé dans un torchon. C’était encore chaud, et cela sentait divinement bon. Caim la remercia d’un geste puis, accordant un dernier regard à Tarn, debout derrière son père, il se mit en route.

Ce ne fut qu’après avoir marché un peu qu’il se rendit compte que le berger avait peur. Ce n’était pas simplement de l’anxiété, mais une frayeur véritable. Il comprenait. Le monde était rude, surtout dans les terres de l’arrière-pays. Et les étrangers portant épée étaient annonciateurs d’ennuis.

La piste était bosselée, contrairement aux routes du Sud, lisses et droites, et chaque accident du terrain était amplifié par sa condition physique. Cailloux affleurants et plaques de verglas tapies sous la neige rendaient sa progression hasardeuse. Il adopta une posture raide et traînante qui ne le faisait pas trop souffrir. Il n’allait certes pas gagner une course, mais cela valait toujours mieux que de ramper.

Il lui fallut près de deux kilomètres avant que sa jambe se détende assez pour qu’il puisse faire des enjambées dignes de ce nom, mais il brida sciemment sa foulée, peu désireux d’aggraver ses blessures. Il avait déjà mal au dos, et son bras l’élançait un peu. S’il s’était trouvé à Othir, il se serait terré dans un endroit confortable–l’établissement de MmeSanya lui vint à l’esprit–le temps de se rétablir. Il rêvait tout éveillé à un lit douillet garni de duvet lorsque le bourdonnement reprit. C’était plus agaçant que douloureux, mais Caim était troublé de ne pas en connaître la source. Il se tâtait le crâne, à la recherche de bosses, lorsque Kit se matérialisa à côté de lui.

— Salut, mon ange. Tu as une sale mine. Tu te sens mieux?

Il la dévisagea en plissant les yeux, ébloui par le soleil. Kit portait une robe bleu canard outrageusement courte. Elle effleurait l’air, ses orteils nus ne frôlant pas tout à fait la neige.

— Je survivrai. Où es-tu allée traîner?

Kit se pencha pour examiner la jambe blessée de Caim et, ce faisant, sa jupe se releva de quelques centimètres supplémentaires. Il détourna les yeux.

— Repérage, comme tu me dis toujours de faire.

— Pas besoin de t’acharner. Je veux dire, il n’y a pas à culpabiliser.

Kit se redressa de toute sa petite taille, les poings sur les hanches.

— Alors comme ça, c’est ma faute?

— Pas du tout. (Il remua son oreille ensanglantée.) Tu aurais pu m’avertir qu’un ours mangeur d’hommes était sur le point de…

— Et qui a eu la brillante idée de balancer le cadavre d’un pauvre cerf sans défense juste à côté de son camp, histoire que n’importe quelle satanée créature puisse la flairer?

— Je n’aurais pas procédé ainsi, si j’avais su que tu te tournais les pouces.

— Me tourner les pouces! Jusqu’à preuve du contraire, tu voulais être seul. De toute façon, tu es encore en vie. Alors, cesse de te plaindre.

Caim mit le pied dans une ornière et la douleur lui cisailla la jambe, remontant jusque dans ses reins. Il serra les dents et s’arrêta net. L’expression de son amie changea du tout au tout. Elle se hâta de le rejoindre, et il sentit des picotements courir le long de sa cuisse.

— Est-ce que ça va? Je peux faire quelque chose?

Il attendit que les vagues intenses se réduisent à des élancements supportables. Puis il fit un pas en avant. Constatant qu’il ne s’effondrait pas, il reprit son chemin. Doucement et calmement. Kit marcha à sa hauteur, jacassant comme une pie. Ce fut presque mignon, pendant à peu près une minute.

— Ça va, Kit. Laisse-moi respirer, tu veux?

— Soit. Refuse mon aide.

— Je vais bien. Vraiment. Dis-moi ce que tu as découvert plus loin.

— C’est ce dont je m’apprêtais à t’informer, répliqua Kit en lui passant au-dessus de la tête. Il y a une maison, un petit peu plus loin sur la route.

Son estomac se noua. Depuis le début de son voyage, il évitait le plus souvent les lieux habités, n’y faisant halte que pour se réapprovisionner, ou lorsque son désir de savoir ce qui se passait à Othir prenait l’ascendant sur son instinct de survie.

— Bon, plutôt un galetas, à vrai dire, rectifia Kit. Mais c’est mieux que de dormir dans une congère.

— L’endroit est sûr?

— Suffisamment pour un homme grand et fort comme toi, dit Kit en lui «passant» la main dans les cheveux.

Caim rentra vivement le cou entre les épaules. Kit n’était pas dans son état normal. Pour sûr, elle se montrait parfois aguicheuse et folle à lier, mais elle ne s’était encore jamais comportée de façon si démonstrative.

Elle recula en voletant.

— Tu te conduis bizarrement, dit-elle. Cet ours t’a délogé le cervelet?

Caim accéléra l’allure, même si son corps s’en ressentit. Il s’attendait à voir Kit surgir sous son nez d’un instant à l’autre. Au bout d’une minute, il s’immobilisa et regarda en arrière. Personne. Il envisagea de dire quelque chose, sachant que son amie l’entendrait où qu’elle soit, mais il se contenta de poursuivre son chemin.

Il gravit des buttes en pente douce et longea des massifs broussailleux. L’air immobile et le froid vif portaient la promesse de nouvelles chutes de neige. Les arbres longeant le sentier s’éclaircirent au bout de quelques centaines de mètres pour laisser place à une vaste plaine. Les steppes de Gilvan, uniformément plates, s’étiraient à perte de vue sous un ciel bleu sans limite. Caim se rappela vaguement les avoir traversées, étant petit garçon; à ses yeux d’enfant de huit ans, elles ressemblaient alors à un océan de vide. Scrutant l’horizon, il se demanda s’il ne commettait pas une erreur.

Ai-je le choix? Puis-je vraiment continuer à vivre sans savoir?

Sous ses pieds, le sentier s’élargit jusqu’à devenir un semblant de route. Sur la plaine poussèrent des habitations basses pourvues de toits végétaux; des fermes, apparemment. Un quart de chandelle plus tard, Caim arriva à la hauteur d’une allée de terre flanquée de haies touffues. Trois petits garçons, debout sur le bord de la route, donnaient des coups de pied dans la neige qui s’y entassait. Ils portaient de méchants souliers en chiffon et des vestes de toile grossière qui leur descendaient en dessous des genoux mais dévoilaient leurs mollets crasseux. L’un des enfants héla ses camarades, et tous se tournèrent pour regarder Caim. Celui-ci ramena sa capuche sur sa tête et continua à avancer. Sa poitrine se comprima sous l’effet de frayeurs anciennes qui renaissaient lors des longues périodes de solitude. Il n’aperçut le toit pentu que lorsqu’il fut presque sous son nez.

Il s’agissait de toute évidence du galetas que Kit avait mentionné. Il se dressait en bordure de la route, sa clôture ajourée entourant une cour et deux petites dépendances situées derrière l’habitation principale. Un mince ruban de fumée s’élevait d’une unique cheminée en brique. Caim rajusta la sangle de sa sacoche et vérifia ses couteaux d’un geste.

À l’avant de la bâtisse, il n’y avait pas de portail. Le jeune homme suivit donc le chemin irrégulier et caillouteux qui conduisait à l’entrée, et poussa la porte usée par les intempéries. L’intérieur du lieu, faiblement éclairé, absorba la lumière du jour lorsque Caim franchit le seuil. L’air enfumé lui piqua les yeux. La grand-salle aux murs de torchis et de clayonnage représentait à peu de chose près toute la surface du rez-de-chaussée. Deux piliers en bois éraflés soutenaient le plafond bas. Il n’y avait ni fenêtres ni bar, seulement une issue masquée par un drap de toile douteuse menant au fond de l’établissement; sans doute à la cuisine. Deux longues tables montées sur des tréteaux occupaient la majeure partie de la pièce. Cinq hommes étaient assis autour de la première, fumant une pipe en terre et buvant. La modestie de leur accoutrement et leurs bottes crottées indiquaient qu’il s’agissait de fermiers ou de palefreniers.

Trois hommes étaient installés à la seconde table. Deux d’entre eux, grands et squelettiques, auraient pu être frères. L’un avait de longs cheveux blonds tandis que ceux de l’autre étaient d’un noir de suie. Ils dépassaient d’une tête l’individu qui se trouvait en face d’eux, dont le menton pointu dépassait d’une capuche qu’il n’avait pas ôtée. Tous les trois étaient vêtus de peaux de daim au lieu de laine, et étaient armés d’une façon ou d’une autre. Des piques à sanglier étaient posées contre la table, près des deux premiers compères; leur compagnon, lui, cachait quelque chose sous sa cape, sans doute une épée ou bien une matraque. Les deux hommes qui se ressemblaient levèrent sur Caim des yeux sombres aux orbites creusées, puis se désintéressèrent aussitôt de lui.

Un homme sortit de derrière le rideau de drap. Le propriétaire des lieux, à en croire les chopes en bois qu’il tenait. Il avait le menton fuyant, et une tache de vin sombre sur un côté du cou. Les yeux, profondément enfoncés, étaient soulignés de multiples plis, mais au fond d’eux se cachait le même noyau de ténacité que chez ses clients; comme si toutes ces personnes étaient faites du même bois.

Tout en servant les boissons, le tenancier examina Caim d’un air revêche. Ce dernier se tint aussi droit que possible et tenta de ne pas montrer qu’il était blessé. Ses joues commencèrent tout à coup à le démanger, mais il garda les bras le long du corps.

— C’est vous, l’aubergiste? s’enquit-il.

L’homme s’essuya les mains sur sa chemise couverte de gras et jeta un coup d’œil à l’oreille lacérée de Caim.

— Que voulez-vous?

— Un repas chaud et une chambre pour la nuit, pour peu qu’il y en ait une.

— Nous n’avons pas de quoi vous loger. (D’un geste, il désigna un siège à l’extrémité de la table la plus proche de l’âtre qui dispensait une maigre chaleur.) Je vous apporte quelque chose à manger, en revanche.

Caim traversa la salle et posa ses baluchons contre le mur. Les flammes lui léchèrent le dos lorsqu’il s’assit. Il s’imagina la chaleur s’immisçant jusque dans la moelle de ses os. Selon son estimation la plus favorable, il se trouvait à environ vingt lieues au nord de la frontière niméenne. À supposer qu’il ait réussi à se diriger vers le nord, et si ses blessures ne l’empêchaient pas de maintenir l’allure, il lui faudrait quelques jours pour atteindre Liovard, la plus grande ville de l’Érégoth.

Les trois hommes semblaient échanger des propos houleux, que Caim ne distinguait pas. C’est alors que les deux plus grands se levèrent, attrapèrent leur lance et partirent, laissant leur compagnon seul avec le trio de chopes. Caim se laissa aller contre le dossier de sa chaise et ferma les yeux, sans plus s’occuper des autres clients. La dernière chose qu’il désirait, c’était s’attirer des ennuis.

Il rouvrit laborieusement les paupières au son de chaussures frottant sur le plancher. Une femme était sortie de l’arrière-salle pour lui apporter un grand pain plat surmonté d’un ragoût brun, ainsi qu’une chope en bois. Elle ne le regarda pas dans les yeux, mais il ne s’en étonna pas; il savait que son apparence, sans parler de son odeur, avait de quoi faire fuir autrui. Il s’éclaircit la voix quand la serveuse tourna les talons, et seule une hésitation lui indiqua qu’elle l’avait entendu.

— Je me rends à Liovard. Pouvez-vous me dire si c’est encore loin?

La femme haussa les épaules. Elle avait à peu près le même âge que l’aubergiste, les traits tirés des personnes que la roue de la vie n’avait pas ménagées.

— Orso! brailla-t-elle par-dessus son épaule. Combien, jusqu’à la ville?

L’homme, près de la table des fermiers, leva une mine renfrognée.

— Deux jours. Peut-être trois, à pied.

— Je cherche un endroit, reprit Caim en s’adressant à la femme. (Il en extirpa le nom des rêves de sa petite enfance. Il n’était même pas certain de le prononcer correctement.) Morroglenne.

— Soja! dit l’homme en faisant signe à la serveuse de s’approcher.

L’intéressée s’éloigna d’un pas traînant. Son employeur, ou peut-être son mari, lança à Caim un regard peu amène.

— Nous n’avons pas de chambre! grommela-t-il avant de quitter à son tour la salle.

Caim se cala au fond de sa chaise, grimaçant quand son dos endolori toucha les barreaux du dossier. Les autres clients avaient à nouveau interrompu leurs activités pour l’observer. Il leur rendit la pareille jusqu’à ce que, un à un, tous reportent leur attention sur leur boisson. L’homme à la cape, lui, n’avait pas levé la tête à un seul instant.

Caim étudia les pommes de terre rabougries et les carottes fumantes qui s’empilaient sur son assiette. La chaleur de l’âtre, si délicieuse encore quelques minutes auparavant, l’oppressait désormais. Il avala une petite gorgée de bière, et manqua de la recracher. Des bribes de grain flottaient à la surface. Il allait reposer la chope, mais se ravisa et continua à boire.

En entendant un bruit de sabots, il faillit cette fois bel et bien recracher l’alcool. Sur la route, la présence de chevaux indiquait celle de personnes riches ou de soldats. Dans un cas comme dans l’autre, des problèmes en perspective. Caim posa les mains sur la table. Il n’y avait qu’une sortie, à moins que l’arrière-salle dispose d’une issue. Les autres clients lancèrent des coups d’œil à la ronde en entendant eux aussi le son, mais n’eurent pas de réaction plus prononcée lorsque la porte s’ouvrit à la volée. Caim décala discrètement sa chaise hors du halo lumineux de l’âtre.

Un groupe d’hommes équipés d’une armure en cuir mouillée et d’une cervelière en acier entrèrent en tapant des pieds pour ôter la neige de leurs bottes. Ils étaient cinq. Pas d’uniformes, mais suffisamment de quincaillerie pour faire comprendre à tout un chacun qu’il ne fallait pas plaisanter avec eux. Un sixième individu, portant une cuirasse en acier par-dessus une broigne de maille, entra alors; ses bottes de monte étaient boueuses.

Des soldats. Exactement ce dont j’aurais pu me passer.

Tous les clients s’intéressèrent d’un peu plus près à leur boisson à la vue des arrivants. Les conversations cessèrent. Les crépitements du feu parurent bruyants dans ce silence soudain. Les soldats s’assirent à la table des fermiers, poussant ces derniers pour faire de la place, et l’aubergiste sortit de l’arrière-salle en hâte, chargé de chopes mousseuses qu’il posa en adressant un signe de tête à ses nouveaux hôtes. À en croire le pli tombant de sa bouche, leur présence ne le réjouissait pas, loin de là.

— Bonjour, messeigneurs.

L’un des soldats, le plus imposant de tous, jeta quelques pièces sur la table.

— Il nous faut de quoi manger. Et du fourrage pour nos montures. Occupez-vous-en.

Le tenancier s’inclina tout en récoltant l’argent, puis regagna l’arrière-salle, depuis laquelle retentit un grand bruit, puis un objet en terre cuite se brisa. Les soldats éclatèrent de rire. Leur capitaine, assis dos au mur, s’intéressait pour sa part à sa boisson. Il semblait plus jeune que ses recrues. Même sans l’armure et sans la coûteuse épée de cavalerie qu’il portait au côté, à la poignée couverte d’un filigrane de fer torsadé, Caim aurait deviné qu’il était le chef. Il se tenait un peu à l’écart du groupe et se souciait manifestement de son apparence. Probablement le quatrième fils d’un noble mineur, contraint de servir dans l’armée pour obtenir de l’avancement.

Pendant que les nouveaux venus buvaient et discutaient entre eux, l’homme à la cape assis à la même table que Caim se leva pour partir. Ce dernier crut qu’il atteindrait la sortie sans incident, jusqu’à ce que l’un des soldats le hèle.

— Ohé!

Celui qui avait parlé se dressa, imité en cela par l’un de ses collègues, sous le regard des autres membres du groupe. L’officier resta impassible, mais observa la scène par-dessus le bord de sa chope. L’homme à la cape poursuivit son chemin.

Grave erreur, songea Caim.

Les deux soldats debout manœuvrèrent pour l’intercepter, et les autres se levèrent à leur tour. Les fermiers étaient courbés au-dessus de la table comme pour se faire oublier, sauf un. Plus âgé que les autres, et même vraiment très vieux, sa barbe entièrement blanche lui descendait jusqu’au nombril. De tous, il était le seul à oser lever la tête.

L’un des gardes attrapa l’homme à la cape par le bras et le retint sèchement.

— Où tu vas comme ça?

Son compère tira vivement la capuche, révélant un visage juvénile au nez aquilin surmonté d’une tignasse noire. Le jeune homme ne pouvait avoir plus de seize ou dix-huit ans. Les deux soldats échangèrent un large sourire.

— Qu’est-ce que c’est que ça? demanda le premier. Il a l’air un peu jeune pour se balader sans sa mère.

L’adolescent détourna les yeux mais ne dit rien. Entre-temps, le soldat imposant s’était approché. Sans lâcher sa chope, il saisit le garçon par les cheveux et le força à lever la tête.

— Tu es avec l’armée, mon garçon?

Le premier soldat lui taquina méchamment les reins.

— Parle, gamin. C’est à toi qu’on s’adresse.

Le grand soldat écarta un pan de la cape du jeune homme et, avec un sifflement, s’empara d’un objet et le brandit. Il s’agissait d’une spatha, une épée courte des régions nordiques à la lame droite et à la garde étroite. La poignée était en bronze et le tranchant d’acier terne était marqué des indentations laissées par le marteau du forgeron.

— Tu ferais bien de t’expliquer, dit le soldat imposant.

L’officier s’approcha.

— Qu’est-ce que vous avez, sergent?

L’intéressé jeta l’arme, qui heurta le sol avec un «clang» creux.

— Un déserteur, m’est avis.

— Ah oui? Es-tu un déserteur de l’armée de Sa Grâce?

— Laissez-le tranquille! vociféra le vieil homme. Y fait de mal à personne.

Sur un geste de l’officier, les trois soldats encore à l’écart obligèrent les fermiers à se mettre debout et les plaquèrent sans ménagement contre le mur. Le vieil homme protesta et reçut une claque en travers de la bouche, si bien que ses jurons redoublèrent d’ardeur.

— Faites-le taire! cria le sergent. Ou chatouillez-lui les côtes avec quelque chose de pointu.

L’un des soldats tira une dague de sa ceinture.

Caim était toujours calé au fond de sa chaise. Ses blessures le faisaient souffrir. La situation se détériorait, et vite. Il pensait que le groupe se contenterait de rudoyer un peu l’adolescent, mais il avait changé d’avis à la mention du mot «désertion». Il ne connaissait pas la loi érégothique mais, en Niméa, on pouvait être pendu pour un tel motif. Et la plupart des jugements se résumaient à une exécution sur-le-champ. Mais cela ne le concernait pas. En restant là dans la pénombre, il passerait inaperçu, avec un peu de chance, et pourrait reprendre sa route. Mais que dirait Josie? Qu’il avait agi comme il fallait? En son for intérieur, il lut la déception sur les traits de la jeune femme.

Très bien, Kit. Où es-tu?

L’officier ouvrit le col de la chemise de l’adolescent. Sur son épaule était tatoué un entrelacs de lignes bleues dessinant trois cercles reliés à leur intersection par un quatrième. Caim ignorait ce que cela signifiait, mais subitement le sergent poussa violemment le jeune homme et lui ramena rudement les bras en arrière, tandis que les autres soldats dégainaient leur épée. L’un des fermiers se retourna, et il reçut un coup de pommeau d’acier en plein visage. Il s’effondra, une poignée de dents cassées, le sang lui coulant de la bouche. Le vieil homme maudit les oppresseurs. Caim passa les mains derrière son dos. Il en avait assez vu.

Alors que les hommes entraînaient l’adolescent vers la porte, il se leva. Sa jambe le brûlait comme si des crochets chauffés à blanc lacéraient sa chair. Il tira son suète gauche. Toutes les têtes se tournèrent vers lui quand il le planta dans la table en bois.

— Laissez-le partir.

Un soldat armé d’une épée d’infanterie commença à s’avancer vers lui. Caim se tourna de sorte que le côté blessé de son visage apparaisse à la lumière du feu. L’homme s’arrêta net. Pas vraiment ce à quoi tu t’attendais dans ce trou perdu, hein?

— Yanig! beugla le sergent. Arrête de zieuter ce salopard et plaque-le contre le mur.

L’intéressé fit un autre pas en avant. C’était tout ce dont Caim avait besoin. D’une traction, il libéra le suète de sa prison de bois. Son adversaire hoqueta et lâcha son arme lorsque le tranchant lui entailla le dos de la main. Il eut un mouvement de recul, et Caim frappa à nouveau. Une, deux, trois fois, et le soldat tomba à la renverse, désarmé et saignant, son armure légère percée d’orifices. Les blessures n’étaient pas belles à voir mais n’étaient pas mortelles. Il vivra si ses collègues l’amènent à un chirurgien.

Les deux autres soldats surveillant les clients passèrent à l’assaut. Caim sortit son suète droit. Les deux assaillants, plus avisés, se présentaient de front. L’un portait une longue épée de cavalerie; l’autre ne disposait que d’un mauvais coutelas, mais savait manifestement s’en servir. Caim intercepta l’épée et aussitôt la repoussa, ravalant un juron en sentant sa jambe céder. Il réussit à rester debout et dévia un coup de l’homme au couteau, avant de riposter par une série de mouvements rapides qui contraignit les deux individus à reculer en boitant. Caim les laissa faire. Son avant-bras lui cuisait, et des nœuds se formaient dans le bas de son dos, à force de rester en position de combat. Il craignait de s’écrouler s’il essayait de bouger. Quels choix s’offraient à lui? La reddition?

Des voix ténues lui murmurèrent à l’oreille. Lorsque les soldats restants s’approchèrent, il n’eut pas besoin d’en appeler aux ombres. Celles-ci vinrent de leur propre initiative, et la lueur de l’âtre s’éteignit soudain, comme si on avait jeté une couverture mouillée sur les flammes. L’un des assaillants se figea. Sa bouche se déforma sous l’effet de la terreur quand une estompe lui tomba sur le crâne pour couler le long de son visage. Les autres poussèrent des cris en fouettant l’air avec leur arme tandis qu’une avalanche d’ombres s’abattait du plafond. Derrière eux, l’officier dégaina son épée.

Caim fit un pas en avant. Sa jambe brûlait des feux de l’enfer mais tint bon. Il traversa la salle, une douleur atroce ponctuant chaque foulée. Les ombres le suivirent, rampant sur le sol, sur les murs, sur les soldats qui se débattaient. Il sentait qu’elles le regardaient, attendant… quoi donc? Les clients avaient fui. Aucun bruit ne s’échappait de l’arrière-salle.

De près, l’officier paraissait encore plus jeune. Il campa toutefois sur ses positions, alors même que ses recrues gémissaient et saignaient, étendues sur le sol. Brave petit merdeux, songea Caim.

— Sortez, dit-il. Et emmenez les autres.

— Nous reviendrons en force, répliqua l’homme en regardant les couteaux suètes.

— Dans ce cas, apportez des pelles et n’oubliez pas le prêtre.

Caim congédia les ombres, qui regagnèrent les recoins de la salle pendant que l’officier réunissait ses hommes. Le regard hanté, ils se tournèrent vers lui avant de sortir. Au moins étaient-ils en vie. On entendit leurs voix dans la cour, et le martèlement étouffé des sabots des chevaux qui s’éloignaient. Caim remarqua que l’épée du jeune homme à la cape, jetée au sol par les soldats, avait elle aussi disparu. Qui que tu sois, surtout ne me remercie pas…

Retournant péniblement à sa table, il y trouva un chiffon avec lequel essuyer ses couteaux avant de les ranger. L’espace d’une seconde, il éprouva l’envie de commettre un véritable carnage. Son regard se posa sur l’épée de son père, appuyée contre le mur. Pliant les doigts de sa main droite, il s’assit. Le ragoût, en refroidissant, s’était changé en une masse gluante, qu’il mangea néanmoins. Pendant qu’il enfournait de grosses bouchées de pain, le rideau s’écarta sur le passage d’Orso, immédiatement suivi de sa femme. Caim eut l’impression qu’ils n’étaient pas particulièrement ravis de le découvrir encore là. L’aubergiste regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à voir les soldats revenir au pas de charge d’un moment à l’autre.

— Hem, dit-il. (Son épouse lui donna un coup de coude.) Il va falloir que vous y alliez, maintenant. Nous ne voulons pas d’ennuis.

Drôle. C’est ce que j’ai dit. Et où ça m’a mené?

Caim s’immobilisa, une cuillerée de bouillie froide à mi-chemin de sa bouche.

— Vous les avez déjà eus, les ennuis. C’est fini.

— Ils reviendront, intervint Soja, derrière son mari.

— Une autre bière, dit Caim en poussant sa chope vers le couple.

Sur un signe d’Orso, la femme prit le récipient et l’emporta dans la cuisine.

— S’il vous plaît, dit l’aubergiste. Laissez-nous en paix.

Caim mastiqua la nourriture. Il voulait se mettre en colère, mais il comprenait la position de ses hôtes. Les soldats reviendraient bel et bien, probablement à la tête d’une petite armée. Ces gens pourront s’estimer chanceux si leur bicoque est toujours debout dans quelques jours.

Il recula sa chaise et se leva. Sa jambe lui obéit, non sans un élancement aigu en guise de protestation. Il laissa une poignée de piécettes à côté de son assiette.

— Avant de partir, dit-il, j’ai besoin de savoir comment me rendre à Morroglenne.

— Jamais entendu parler de cet endroit.

Caim soutint le regard de l’aubergiste un instant, puis son attention fut attirée au fond de la pièce, au moment où le rideau menant à l’arrière-salle s’écartait. Un homme entra. Les ombres le remarquèrent également. Caim sentit les piaulements silencieux de milliers d’estompes minuscules lui picoter la peau, mais le nouveau venu n’avait pas l’allure d’un soldat. La grande pelisse d’ours enveloppant sa robuste carrure laissait entrevoir des brodequins en peau. L’individu repoussa sa capuche, révélant une masse de cheveux gris argenté tressés encadrant un visage buriné en partie dissimulé par une longue barbe. Il avisa la salle dévastée, puis jaugea Caim de ses yeux pâles comme un lac gelé.

— Je connais le chemin.

L’aubergiste parut sur le point de dire quelque chose, puis il leva les mains, comme pour chasser Caim et l’arrivant de son établissement. L’assassin opina du chef et ramassa son équipement. L’homme se dirigeait déjà vers la sortie.

À l’extérieur, les flocons avaient recommencé à tomber. Tandis que la porte se refermait bruyamment, l’individu s’éloigna sur la route en direction du nord. Caim porta la main à son visage qui le démangeait, mais arrêta son geste avant de gratter sa joue en sang. Il n’est pas trop tard pour retourner à Othir.

Il suivit son guide dans la neige.




Chapitre4

Le sol était jonché de fioles brisées tombées de leur tablette. Le tintement des tessons de verre ne calmait en rien les nerfs de Sybelle. Pendant trois jours, elle avait tenté de contacter son agent dans le Sud, mais la surface huileuse de la vasque de vision était restée vierge. Il ne pouvait y avoir qu’une seule explication.

Son sanctum sanctorum se composait d’une vaste salle au cœur de son temple. Ce qu’il lui plaisait de considérer comme son temple. Elle n’avait pas personnellement posé les pierres de la grande basilique. En revanche, c’était elle qui avait rendu au lieu son caractère sacré. Les recoins ombreux de la voûte la réconfortaient.

Plus calme, elle se dirigea vers une étagère. Elle prit ce dont elle avait besoin, puis s’approcha d’un grand objet dressé dans un coin, couvert d’un drap pâle qu’elle ôta, dévoilant un sarcophage dépourvu de couvercle, sculpté dans un même bloc de roche volcanique. À l’intérieur étaient nichés les restes momifiés d’un guerrier trois fois millénaire ayant vécu dans un empire dont les limites dépassaient jadis celles du monde connu.

Sybelle s’assit en tailleur devant le cadavre desséché. D’abord, elle s’entailla le poignet et laissa son sang couler dans une vasque. Puis, après avoir scellé la plaie d’un Mot, elle déboucha trois jarres en pierre, qui s’ouvrirent avec un craquement, et en fit successivement couler le contenu granuleux entre ses doigts.

— Adulai nocet e’sulphruka, murmura-t-elle. Par cœur, âme et poumons, apparais devant moi. Het Xenai, je t’invoque!

Des ombres tressaillirent, et un mélange d’odeurs lui monta aux narines, poussière et sable et nuit sans fin. Le sang disparut de la vasque, comme absorbé par une bouche invisible, et Sybelle se sentit aspirée. Un soupir sec et rauque d’ossements cassants emplit la salle.

— Parle, sorcière.

— Grand guerrier, je cherche à atteindre une âme défunte dans le pays des morts.

— Je t’écoute.

— Amène-moi l’ombre de mon serviteur Levictus.

Bien que la chambre sacrée ne comporte aucune fenêtre, elle sentit une brise lui chatouiller la nuque. Une pâle lueur chatoya dans l’air. Elle vacilla plusieurs fois avant de se stabiliser, formant une silhouette de contours et de taille à peu près humains. Sybelle reconnut le visage couturé de cicatrices.

— Levictus.

Au bout de quelques lents instants, l’homme lui répondit d’une voix creuse.

— Sybelle.

— Dis-moi comment ta mort est survenue. Quelle fut l’heure? Le lieu?

— Mort?

— Oui. (Elle résista à l’envie de l’insulter. Cela n’avait pas d’effet dans la contrée des ombres.) Dis-moi comment tu es mort.

— J’ai été tué… il y a peu de temps.

Sybelle fronça les sourcils. Avant de disparaître, Levictus l’avait contactée pour la prier de lui accorder davantage de force; elle avait accepté et cela lui avait beaucoup coûté. Levictus avait été son instrument le plus important dans les contrées du Sud. Pas le plus fiable (il était aussi instable que n’importe quel Luminien), mais il avait joué un rôle capital dans ses projets. Le fait qu’il ait été tué à l’apogée de sa puissance était révélateur.

— Qui était-ce?

— La nuit était si sombre. Sans lune. Si belle… Nous nous battons.

La sorcière enfonça ses ongles dans ses paumes, s’adjurant au calme.

— Qui? Qui as-tu affronté, Levictus?

L’ombre s’interrompit le temps de quelques battements de cœur. Puis sa voix éraillée franchit le vide.

— Le descendant.

La sorcière retint son souffle en percevant ces mots qui avaient traversé l’éther séparant la vie et la mort. En lui accordant sa gratification, elle avait requis de son serviteur qu’il exécute une mission. Qu’il élimine un individu. Un individu très dangereux.

— L’as-tu tué lui aussi? s’enquit-elle.

Des chuchotements lui parvinrent à travers le portail.

— Levictus! As-tu tué le descendant?

— Il fut vaincu.

Sybelle, qui retenait son souffle, recommença à respirer. Louée soit Mère Ténèb…

— Mais quelque chose… est intervenu. Je meurs. Shinae…

Sybelle siffla entre ses lèvres mi-closes. Le shinae était un métal sombre originaire des Terres d’Ombre. Elle avait fait don au sorcier d’une paire de couteaux shinae lorsqu’il était venu dans l’Érégoth, des années auparavant, mais de quoi parlait-il donc? Il lui fallait des précisions. Cependant, l’esprit s’étiolait devant elle. Elle tenta de s’emparer directement de lui pour arracher la vérité à sa voix spectrale, mais il échappa à son étreinte psychique. Lorsqu’elle s’élança vers lui, la silhouette desséchée d’Het Xenai réapparut, orbites vides rivées sur elle.

— Ramène-le! exigea-t-elle. Je n’avais pas terminé.

Le soupir du guerrier ancestral ressembla à une bourrasque balayant un plat désert froid.

— L’ombre se trouve désormais hors de ma vue.

Des invectives montèrent aux lèvres de la sorcière. L’esprit du guerrier vacilla et retourna à son sommeil éternel. Sybelle frotta ses mains couvertes de poussière charnelle et se leva.

Voilà qui n’était pas prévu. Depuis près de deux décennies, elle rassemblait son pouvoir. Levictus était censé tracer le chemin. Les plans de Sybelle étaient à présent compromis, et son Maître n’était pas enclin au pardon. Elle rabattit le drap sur le sarcophage, la pâleur de l’étoffe lui rappelant l’étendue de neige qu’elle avait aperçue le jour où elle avait franchi la porte et pénétré dans ces contrées maudites. Le ciel bleu étranger lui avait brûlé les yeux. Debout devant elle, son père et suzerain avait dit:

— À partir de cette terre, nous forgerons un nouvel empire.

Sybelle avait senti le désespoir monter en elle devant la blancheur de cette étendue de glace et de pierre, et devant la hideuse lumière qui se levait à l’est. Ils étaient des exilés, des parias dans un monde qui n’était que le pâle reflet de celui qu’ils laissaient derrière eux.

Elle avait pris son père par le bras.

— Nous devrions rentrer. Nous pourrions faire la paix…

Il l’avait frappée, et elle était tombée sur le sol gelé. Elle était restée allongée là, ressentant la morsure de sa main, qu’elle connaissait et haïssait.

— Non. Nous devons lier notre sort à ce monde-là désormais, ou bien être broyés par lui.

Il avait serré le poing, et un terrible craquement avait retenti. Derrière eux, une crevasse avait englouti le chemin gelé. Le passage n’était plus. Ils étaient coincés là.

Sybelle détacha son regard du sarcophage. Cela s’était produit il y avait bien longtemps de cela, mais la douleur était encore vive. Elle avait abandonné une existence riche et privilégiée, recevant en échange une vie difficile et une litanie sans fin d’exigences. Rien, dans ce nouvel environnement, n’avait adouci la trahison, pas même la naissance de son fils, Soloroth, qui n’avait jamais vu les cieux d’onyx d’Ombre, ni arpenté les pâles rivages de ses mers de minuit.

S’appuyant contre un pilier en pierre, elle se dirigea ensuite vers un renfoncement du mur et souleva le couvercle d’une boîte en orichalque abritant une couche de fine poussière d’or. Elle en prit une pincée et la porta à son nez. En inhalant la poudre suave, elle se sentit instantanément revigorée. Elle respira une autre dose avant de ranger la boîte.

Écartant le rideau d’un geste ample, elle s’engagea dans un étroit passage menant à une porte. Derrière le battant résonnaient des tambours. Des rais de lumière rougeâtre vibraient en cadence.

Elle entra dans une vaste salle où se tordaient en geignant une foule de corps en sueur. La douce ardeur de leur passion s’immisça dans sa chair et lui réchauffa les os. L’odeur de sang et de sexe remplaça dans ses narines celle de la poussière. Sybelle, fermant les yeux, se laissa envahir par l’énergie du rituel. Depuis son arrivée dans ces contrées, elle s’attachait à civiliser les sauvages qui les habitaient. Pendant quatre ans, elle s’était efforcée d’éradiquer toute trace de la Vraie Église. Elle avait été choquée de découvrir que beaucoup d’hommes et même des femmes–celles-ci auraient pourtant dû savoir à quoi s’en tenir–étaient prêts à mourir pour leurs idoles. Cependant, une fois qu’Erric et elle avaient éradiqué le culte de la Lumière, la sorcière avait changé d’avis. Pourquoi dénier au peuple le droit de s’adonner à ses plus bas instincts? Elle avait donc fondé une nouvelle secte dédiée à l’Obscurité, au sein de laquelle elle-même incarnait la Reine de la Nuit. Ceux qui venaient au temple offraient de leur sang et de leur personne, imprégnant le lieu d’un pouvoir qui clapotait contre l’âme de Sybelle tel un océan d’ambroisie.

Des braseros étaient alignés le long des murs et des musiciens aveugles jouaient. Un groupe d’hommes et de femmes plus ou moins dénudés batifolaient sous la lumière rougeoyante. Une fumée bleue provenant d’une véritable forêt de pipes à eau baignait l’atmosphère. Des bols en or remplis d’un vin couleur de rubis étaient disposés dans la salle; on y puisait de quoi étancher sa soif, ou bien les amants se versaient mutuellement le liquide sur le corps. La voûte du plafond renvoyait l’écho des gémissements et des soupirs. Près de l’entrée par laquelle Sybelle était arrivée, un trône de basalte se dressait sur une estrade, devant laquelle étaient placés deux trônes de dimensions plus modestes. Dans l’un d’eux était avachi le duc de Liovard, qui fumait un narguilé. Un petit corps souple dont les boucles blondes oscillaient au rythme de la musique était penché sur lui.

Sybelle s’assit à côté de lui et chassa la greluche qui le besognait. La pipe glissa des lèvres d’Erric, puis il se détendit lorsque la sorcière toucha sa virilité. Elle le caressa tout en observant les corps luisants dont les bras et les jambes gracieux s’enchevêtraient sur le sol. Deux hommes frustes couchés sur le dos, buvant dans des coupes d’argent, profitaient des attentions de ce troupeau de jeunes beautés.

— Comment se portent nos hôtes de Guermond? demanda la sorcière.

Le duc poussa un dernier râle et s’affaissa sur son siège. Sybelle se serra contre lui tout en s’essuyant les mains sur la jambe de son pantalon.

— Ils semblent satisfaits, dit Erric en inspirant puis expirant à fond, son désir assouvi. Même s’ils ont mentionné le fait que je devais leur garantir l’entière soumission des clans devant moi. Manifestement, des rumeurs sont arrivées aux oreilles de leur suzerain.

— Je vous l’avais bien dit. (Elle suivit avec son doigt une cicatrice à peine visible qui courait sur la fossette de son menton.) La mort des thanes n’a pas suffi. Vous devez agir vite afin de consolider vos acquis.

Il lui saisit vivement la main et lui mordilla le bout des doigts.

— Nous étions d’accord pour attendre le retour d’Arion. Son rapport nous indiquera comment se déroulent les opérations le long de la frontière.

— Je suis lasse d’attendre, répondit Sybelle en s’écartant de lui.

— Vous n’appréciez guère mon fils, et cela ne me sied pas, Sybelle.

La sorcière se mordit la langue avant de lui dire ce qu’elle pensait réellement dudit fils. Contrarier son amant ne ferait que le rendre moins malléable.

— Votre avenir est ma seule préoccupation. Je vous ai aidé à asseoir votre autorité sur la grande cité du Nord. Ne vous fierez-vous donc pas à moi pour vous guider vers la place qui légitimement vous revient?

Il saisit la coupe posée près de son trône, éclaboussant sa chemise déjà constellée de taches, et but une petite gorgée.

— Mes soldats sont déjà trop peu nombreux, mon amour. Il faudra des mois pour organiser une nouvelle levée de troupes et pour entraîner les recrues, et des semaines supplémentaires pour les déployer.

— Dans ce cas, usez des mercenaires que j’ai mis à votre disposition.

— Je ne leur fais pas confiance. Leurs commandants ne me témoignent aucune considération.

— Ils ne respectent que la force, seigneur. Montrez-la-leur, envoyez-les exécuter votre volonté, et ils vous accorderont les honneurs que vous méritez. Les honneurs dus à un roi.

Une expression singulière passa sur les traits d’Erric, comme s’il s’éveillait d’un songe troublant. Il cligna des yeux, et cette impression passa, remplacée par l’attitude blasée qui lui était coutumière.

— Il n’empêche que je préfère attendre Arion. Quand je saurai que tout se passe bien dans le Sud, je me sentirai plus enclin à agir comme vous le suggérez.

Sybelle considéra son amant, se demandant jusqu’où pousser l’insistance, mais, sous l’emprise de la tendre extase du sanctum, elle n’était pas capable de se mettre vraiment en colère contre lui. Presque malgré elle, elle abandonna le sujet.

— Comme vous voudrez, seigneur, dit-elle en se levant.

— Où allez-vous?

La voix chagrine d’Éviskine se planta tel un poignard dans le dos de la sorcière.

— Restez, et profitez de la fête. (Elle se pencha pour l’embrasser.) Je vous rejoindrai plus tard.

Sybelle s’éloigna pendant qu’Erric prenait sa pipe et indiquait à un serviteur d’embraser un nouveau cube de résine de kafir. Elle ne pensait pas au duc, ni même aux émissaires qui finiraient par sceller l’union du Nord sous la bannière d’Éviskine. Ses réflexions étaient tout entières tournées vers un homme, qui au lieu de mourir avait contrecarré ses desseins et leur avait fait prendre une autre direction, et vers les projets grâce auxquels elle entendait remédier à cette situation.




Chapitre5

Josie, debout devant l’entrée, triturait l’anneau à son doigt. Le palais impérial disposait de trois salles de bal, mais celle-ci, la plus vaste, était réservée aux événements officiels. La mélodie de l’orchestre tiraillait ses tempes douloureuses. Elle avait encore une fois annulé ses rendez-vous de la journée, s’était promenée à cheval dans le domaine du palais et avait même essayé le remède de son père adoptif, un mélange de racine de fenouil moulue et de vin dilué, mais rien n’avait soulagé son mal de tête. Et voilà qu’elle devait composer avec cette infernale fête galante.

Quarante-deux jours. Ce matin-là, au réveil, elle avait été prise de panique lorsque, tentant de se représenter Caim, elle avait eu des difficultés à revoir les détails de ses traits. C’étaient les petites choses qu’elle ne parvenait pas à se rappeler, comme le tracé des cicatrices sur ses mains, et son odeur corporelle. Elle avait passé la matinée enfermée dans sa chambre à coucher et avait annulé le bal au moins quatre fois, pour toujours finir par se laisser fléchir.

Josie prit une profonde inspiration, menaçant ainsi de faire sauter les coutures de son corset. Autant en finir.

Sur un signe de tête de sa part, deux valets de pied ouvrirent les portes. Un flot de sons et de lumière la submergea. Des dizaines de seigneurs et dames vêtus avec élégance déambulaient dans la salle. Dans des miroirs en cristal se reflétait la douce lueur d’une myriade de bougies, ce qui donnait au lieu une atmosphère un peu surnaturelle. Pendant un instant, Josie oublia son anxiété et laissa la musique l’entraîner à l’intérieur.

Tous les invités interrompirent leurs activités et s’inclinèrent devant elle. Les musiciens cessèrent de jouer pour mieux entonner l’hymne impérial. Josie s’engagea dans la pièce en souriant à la ronde. Ce n’est pas si terrible. Pourquoi me suis-je fait tant de souci?

Hubert l’accosta.

— Baissez la main, murmura-t-il, sa voix couverte par le volume de la musique.

Josie adressa un signe de tête à une dame d’un certain âge qui portait une robe violet et blanc ressemblant au plumage d’un étrange volatile.

— Pourquoi? demanda-t-elle.

— Parce que, répliqua Hubert en saluant d’un geste deux hommes mûrs en uniforme militaire, vous avez l’air d’une paysanne qui se rend pour la première fois à la ville.

D’embarras, le rouge monta aux joues de la jeune femme, et elle obéit à Vassili.

— Je suis un peu nerveuse, d’accord?

— Inutile. Vous êtes un enchantement.

Josie passa les mains sur sa robe de brocart vert chartreuse au décolleté de dentelle.

— Eh bien, je vous remercie, Excellence, mais je n’en ai pas l’impression. J’ai mal à la tête, mes pieds souffrent d’ores et déjà le martyre dans ces souliers, et sans doute saurais-je comment me comporter si vous vous étiez trouvé à mon côté aujourd’hui pour me conseiller.

— Je travaillais dur au nom de votre empire. (Hubert salua d’un geste la vieille duchesse d’un territoire mineur.) J’ai écrit à vos nobles turbulents, mais je n’attends pas de réponse avant quelques jours. Peut-être davantage, le temps qu’ils évaluent leur marge de manœuvre.

— Envoyez-leur un nouveau message. Ordonnez-leur de se présenter devant moi pour répondre des torts qu’ils ont causés.

— Oui, Majesté. Et il y a autre chose. Je crois détenir la réponse au problème akéshien.

— Vraiment?

— Vous avez lu les rapports; tout le pays manque de denrées alimentaires, et la récolte de l’an passé fut extrêmement maigre. Ajoutez à cela l’anarchie latente qui sévit dans les provinces centrales et les troubles à la frontière…

— Je comprends, mais en quoi cela a-t-il un lien avec l’Aké…? (Elle fit un large sourire.) Vous voulez proposer un accord commercial aux Akéshiens. De la nourriture en échange de la paix. Brillante idée, Sire Chancelier.

— À vrai dire, le mérite revient au seigneur Parmian. Son plan est d’une logique implacable. L’Akéshia, nageant dans le grain, se débarrasse de ses surplus et en obtient une coquette somme. Pour notre part, nous recevons la nourriture dont nous avons besoin, ainsi qu’une chance d’établir une relation nouvelle avec l’Akéshia. Tout le monde est gagnant.

— Tout le monde, sauf l’Église.

— Exact. La fin des croisades orientales ne sera pas pour plaire aux hiérarques. Sans compter qu’il faudra convaincre un nombre suffisant de ministres de soutenir ce projet, puis trouver les fonds nécessaires à l’achat du grain.

Josie se sentit rassérénée.

— Je suis persuadée que le seigneur Parmian et vous-même serez à même de prendre soin des détails. Merci, Hubert. C’est ce qui est arrivé de mieux, ces dernières semaines.

Elle hésita avant de poser la question qui lui trottait dans la tête, mais se jeta malgré tout à l’eau.

— Des nouvelles de…?

— Non, répondit Hubert. (Il baissa encore la voix.) Rien encore. J’ai envoyé d’autres cavaliers vers le nord, mais aucun n’est revenu pour le moment. Je viendrai vous trouver sitôt que j’aurai vent de quoi que ce soit.

Josie n’avait pas espéré mieux que cela, ce qui ne l’empêcha pas de se sentir un peu déprimée.

— Merci, Hubert.

Celui-ci amorça un salut, mais son regard se braqua sur un point situé derrière l’impératrice. Se retournant, Josie partit d’un rire ravi.

— Zia!

Elle étreignit son amie puis, s’écartant, admira la robe couleur lavande d’Anastasia, qui épousait comme une seconde peau sa silhouette gracile. Des boucles blondes en cascade encadraient son visage de poupée.

— Tu es…

— Tu es…, dit également Anastasia.

Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre en riant. Derrière Josie, quelqu’un s’éclaircit la voix, et l’impératrice recula. Anastasia effectua une gracieuse révérence devant Hubert.

— Duc Vassili.

— Dame Farthington, répliqua le jeune homme en s’inclinant bien bas.

Le regard de Josie alla de l’un à l’autre. Qu’est-ce qui leur prend… Oh! Elle haussa les sourcils, et le sourire de son amie s’élargit encore.

— Sire Chancelier, dit l’impératrice. Je crois que dame Anastasia n’a pas de cavalier. Lui feriez-vous l’honneur d’une danse?

Une rougeur prononcée gagna les joues d’Hubert.

— Ah, Majesté. Je devrais plutôt… Je veux dire, ce serait avec plaisir si Votre Majesté… c’est-à-dire…

— Oh, ce n’est qu’une danse. (Elle l’obligea sans ménagement à donner le bras à Anastasia.) Là. Allez.

L’impératrice eut chaud au cœur en les voyant entrer sur la piste de danse. Anastasia avait été anéantie à la mort de Markus, au point que Josie n’avait pas osé lui révéler ce qu’il lui avait fait subir. On dirait bien maintenant que Zia s’est remise.

Tandis que le couple dansait, elle sentit qu’on l’observait. Scrutant la foule, elle avisa un homme, à l’autre extrémité de la salle, qui ne la quittait pas des yeux. Elle le trouva beau de prime abord. Presque trop beau. Boucles serrées de cheveux d’un noir d’encre. Peau mate. Yeux sombres aux longs cils. Il sourit, et Josie ne put s’empêcher de l’imiter. Elle voulut savoir son nom. Elle chercha Anastasia qui, en bon animal social qu’elle était, reconnaîtrait probablement l’individu rien qu’en le voyant, mais son amie évoluait toujours sur la piste avec Hubert.

Josie continua à saluer des invités tout en évitant avec application de regarder dans la direction du bel inconnu. Une voix sèche s’éleva derrière elle.

— Votre Majesté.

Se retournant, elle découvrit dame Philoména vêtue d’une hideuse robe grise à col montant. Celle-ci esquissa bien un semblant de révérence, mais jamais elle ne courba la tête. Ses yeux ressemblaient à de petites perles de verre vernies de dédain.

La jeune femme attendit que son interlocutrice dise quelque chose. L’instant s’étira en longueur, au point qu’elle sentit l’attention d’autres personnes se tourner vers elle. Quelle garce prétentieuse! Elle fait une scène, en restant plantée là. Enfin, alors que Josie n’y tenait plus, dame Philoména déclara:

— C’est une robe intéressante. Elle me rappelle celle que j’ai achetée à ma domestique, à Noël dernier.

Josie attrapa ses jupes à pleines mains pour ne pas donner un coup de poing dans le nez aristocratique de l’insolente. Elle tenta de trouver une réplique mordante, mais Philoména s’éloigna avant qu’elle en ait eu l’occasion. Josie regarda à la ronde pour déterminer qui avait pu surprendre cet échange, mais les invités situés à proximité d’elle, sans exception, étaient en grande conversation. Ce qui signifiait, évidemment, qu’ils avaient tout entendu. Mais pendez-moi cette femme! songea-t-elle.

Des larmes la piquèrent aux coins des yeux, mais elle garda le port altier, comme si rien ne s’était produit. Les convives ne croisaient pas son regard aussi franchement qu’avant l’altercation. Ou peut-être était-ce le fruit de son imagination. Elle résista à l’envie de chercher Anastasia; pourtant, elle avait vraiment besoin de sa meilleure amie.

C’est alors qu’un homme se glissa jusqu’à elle. Le seigneur Du’Quendel, vêtu d’un costume noir raffiné ourlé d’argent. Une lourde chaîne en or embellie par des tourmalines parait son cou.

— Votre Majesté. Permettez-moi de vous dire combien je suis honoré d’être votre nouveau maître des Luminaires.

— Hum. Oui, seigneur Du’Quendel. L’honneur est pour moi.

— Et puis-je vous présenter un nouveau venu à votre cour?

Le noble se tourna pour révéler l’homme en question. La gorge de Josie se noua à la vue d’un sourire aux dents blanches. D’un visage au teint de bronze. De boucles d’encre noire. Oh, justes cieux! C’est lui!

Elle s’empêtra dans sa robe en essayant de s’arrêter et de se tourner simultanément vers son nouvel interlocuteur. Celui-ci, se mouvant avec une grâce naturelle, la retint. Sa poigne était de pierre, mais son geste étonnamment doux. Elle ne pouvait le quitter des yeux.

— Mes excuses, Votre Majesté, dit-il d’une voix de soie pure.

— Merci, monsieur, dit Josie en reprenant son équilibre.

Le seigneur Du’Quendel s’éclaircit la voix.

— Voici mon cousin, le lieutenant Dimas Walthom de la cavalerie légère de Votre Majesté.

Josie avait le souffle court. Au fil des instants qui venaient de s’écouler, la température de la salle avait considérablement augmenté.

— Le bal vous plaît-il, lieutenant?

Il se pencha vers elle.

— Pour être honnête, Votre Majesté, je goûte peu ce genre d’événement. Mais ici, en votre présence, je ne puis me résoudre à partir.

Les pieds de Josie refusaient de bouger. C’est alors qu’une image s’insinua dans son esprit, celle de Caim et d’elle, le jour, quelques semaines auparavant, où ils avaient marché dans les jardins, entourés d’arbres sans feuilles. Elle cligna des paupières en entendant le lieutenant dire quelque chose.

— Je suis désolée. J’étais ailleurs, pendant un moment.

Walthom avait le sourire facile. Étudié.

— Où que cela ait pu être, je suis content que vous me soyez revenue.

Josie détourna les yeux. L’émotion énigmatique qu’elle ressentait encore quelques instants auparavant avait disparu. Elle eut envie qu’Anastasia vienne la trouver. Tout à coup, Hubert fut à son côté, adressant aux deux nobles un signe de tête. Elle prit le bras qu’il lui tendait.

— Nous sommes prêts, Votre Majesté.

— Merci, Excellence. (Elle se tourna vers ses interlocuteurs.) Seigneur Du’Quendel. Lieutenant Walthom, ce fut un plaisir de vous rencontrer.

— Le plaisir est pour moi, répliqua Dimas en courbant la tête sans pour autant la quitter des yeux. Peut-être discuterons-nous une autre fois.

— Une autre fois.

Et Hubert l’entraîna.

— Merci, murmura-t-elle. Vous tombez à point nommé…

Avec un coup au cœur, Josie comprit où il la menait. Les musiciens posèrent leur instrument et quittèrent la scène. Il était temps de procéder aux présentations. Josie avait préparé quelques déclarations, mais pas un traître mot ne lui serait revenu en mémoire, même si sa vie en avait dépendu. Une boule dans la gorge, elle suivit Hubert à travers la foule en s’efforçant de ne rien laisser paraître de son effroi.

La précédant sur l’estrade, il l’aida ensuite à y monter. Quand elle se tourna vers l’assemblée, Josie sentit son estomac se nouer, si bien qu’elle se crut sur le point de faire un malaise. Un domestique apparut avec un plateau en argent, et Hubert lui tendit un calice d’or. Les convives levèrent leurs verres à vin en cristal, et le Chancelier les imita.

— Seigneurs et dames de Niméa, gente noblesse, je vous présente l’impératrice Joséphine, déclara-t-il.

Josie se força à sourire en brandissant à son tour sa coupe. Sous le regard de la foule, elle ne savait pas quoi dire. Elle envisagea de boire une gorgée de vin afin de gagner du temps, mais songea que ce serait impoli. Ces gens étaient ses sujets. Ils voulaient l’entendre.

— Bon peuple, commença-t-elle.

Un cri s’éleva au fond de la salle, et quelques têtes se tournèrent. Hubert dut se tordre le cou pour voir ce qui se passait. Josie, elle, tenta de reprendre son discours.

— Nous remercions chacun d’entre vous de participer…

Un bruit retentissant la fit sursauter. Le vin froid éclaboussa sa robe. Hubert bondit de l’estrade, la laissant seule. Tous reportèrent leur attention sur l’entrée de la salle. Josie, qui tâchait d’essuyer son corset avec ses mains, ce qui ne fit que détériorer la situation, ne voyait pas où se trouvait la source de l’agitation. Un cri fusa alors.

— Mort à l’usurpatrice, cette putain!

Un homme fendit la foule, se dirigeant droit vers l’estrade. Josie se figea. Les invités s’écartaient sur son passage et elle ne pouvait les en blâmer, car l’individu, ses grands yeux globuleux rivés sur elle comme ceux d’un mâtin traquant un lièvre, avait tout d’un forcené. Il portait ce qui s’apparentait à un uniforme. Il fallut quelques instants à la jeune femme pour se rendre compte qu’il s’agissait de la livrée des serviteurs du palais.

Elle eut un mouvement de recul, craignant que l’homme bondisse pour l’agresser, mais il s’arrêta au pied de l’estrade. Alors, dressant le poing, il clama:

— Longue vie à l’Église de la Vraie Foi! Et mort à l’usur…

Il fut ceinturé par plusieurs gardes imposants, et ses propos furent étouffés. Hubert réapparut. Il blêmit en voyant Josie.

— Majesté, êtes-vous…?

La jeune femme baissa la tête. La tache s’élargissait sur sa poitrine.

— Ce n’est que du vin, dit-elle.

— L’Unique soit loué. À la lumière de ce qui s’est passé, sans doute devrions-nous nous retirer.

Les gardes entraînèrent l’agitateur au milieu du brouhaha de la foule. Peu de nobles prêtaient vraiment attention à Josie, et ceux qui la regardaient affichaient une expression indéchiffrable. Impossible de savoir s’ils sont soulagés ou navrés que l’homme ait été arrêté, songea la jeune femme.

— Un instant, Hubert. (Elle brandit à nouveau sa coupe et haussa le ton.) Certains d’entre vous ne savent pas grand-chose à mon sujet. La plupart d’entre vous, à vrai dire. Mais j’entends remédier à cela dans les prochains jours.

Elle s’éclaircit la voix, ne sachant trop comment poursuivre. Elle se remémora alors quelque chose que son père adoptif lui avait dit un jour.

— La Niméa était autrefois une terre de culture et de raffinement, une terre qui, bien disposée envers ses voisins, fit sa prospérité en favorisant celle des autres. Ce temps-là peut revenir. Il reviendra. À la Niméa! Puisse-t-elle longtemps demeurer debout.

Quelques convives accompagnèrent son toast. Certains manifestèrent leur approbation, et les réactions positives se multiplièrent progressivement. Au bout d’un moment, ce fut l’assemblée tout entière qui reprit les paroles de l’impératrice.

Hubert regardait la scène avec des yeux écarquillés.

— Majesté, dit-il en s’inclinant devant Josie et en lui offrant son bras.

Ils descendirent de l’estrade et quittèrent la salle, protégés par un cercle de gardes. Derrière eux, la musique de l’orchestre s’éleva à nouveau au-dessus du tonnerre d’applaudissements.

Anastasia les rejoignit dans le couloir. Elle se fraya un chemin entre les soldats et serra Josie dans ses bras, sans se soucier de la tache de vin.

— Lumière soit louée! J’ai tout vu. Est-ce que ça va?

— Je vais bien. Je suis juste un peu secouée.

Elle pensait qu’Hubert dirait quelque chose, mais l’intéressé éprouvait à l’évidence une grande curiosité pour le sol dallé.

— C’est un simulacre de surveillance, poursuivit Anastasia. La Garde Impériale aurait dû prendre davantage de précautions.

— Tout va bien, Zia. Cette personne voulait seulement attirer l’attention.

— Mais… les choses qu’il a dites…!

— Ce n’est rien, répondit Josie en se composant un sourire. Resteras-tu au palais cette nuit?

— J’aimerais bien, Josie. Je veux dire, Votre Majesté. Mais père m’attend. Il est souffrant, ces temps-ci.

— Je comprends, dit l’impératrice en enlaçant à nouveau son amie. Viens me voir demain, veux-tu?

— Naturellement.

Josie eut le cœur lourd lorsque son amie s’éloigna. Hubert regarda lui aussi dame Farthington partir, mais avec une expression plus proche de l’adoration.

— Alors? s’enquit Josie.

— Majesté?

— De quoi avez-vous discuté, tous les deux?

— Ah, rien de notable, répondit Hubert en passant le doigt sur l’arête de son nez. Elle a un peu parlé des décorations et de la musique. C’est la musique qu’elle a préférée, je crois.

— Les décorations et la musique? répéta Josie en secouant la tête. Vous savez que vous êtes impossible, Hubert?

— C’est ce que je me suis laissé dire.

— Je suis épuisée. Me reste-t-il des obligations pour ce soir?

— Non, Majesté.

— Dans ce cas, je vous souhaite bonne nuit, Sire Chancelier.

Secouant toujours la tête, elle s’éloigna. La distance qui la séparait de ses appartements, situés à l’étage, lui parut interminable. Ses gardes se postèrent devant l’entrée une fois qu’elle fut arrivée à destination. Une pièce plongée dans l’ombre l’accueillit. Les rideaux avaient été tirés, mais l’âtre était froid. Une faible lueur striait le vaste vestibule.

Appelant Amélia, sa camériste du soir, Josie se dirigea vers une table ronde sur laquelle la cire d’une unique bougie coulait dans une coupelle en argent. Le sol était froid. Où sont-ils donc tous passés? Peut-être les servantes n’avaient-elles pas prévu que l’impératrice se retirerait si tôt.

Lorsqu’elle s’approcha de la chambre à coucher, un courant d’air chaud lui frôla le visage. Une odeur de poussière et de vieux cuir envahit ses narines l’espace d’un instant. Sur le point d’appeler à nouveau sa domestique, elle se ravisa, ressentant une pointe d’appréhension. Pourquoi l’endroit était-il si calme? Amélia n’est pas du genre à s’endormir pendant le service. Josie avança encore d’un pas, mais s’arrêta en percevant un son ténu, un cliquetis métallique derrière elle.

Les poings serrés le long du corps, elle se retourna; les ténèbres qui s’étendaient autour du faible halo de sa chandelle étaient impénétrables. Elle fut tentée de héler ses gardes. Mais, et si Amélia est partie faire quelque chose, ou bien si c’est mon esprit qui me joue des tours? Un cri enfla dans sa poitrine quand une main se referma sur son bras, pour mourir sur ses lèvres lorsqu’un visage familier apparut dans la lumière.

— Fenrik! (Sa peur, jusque-là réprimée, s’épancha dans un frisson.) J’ai bien cru mourir de peur.

Acquiesçant avec raideur, le majordome l’escorta jusqu’à la chambre à coucher. Sa chemise de nuit avait été posée sur le lit, et un feu brûlait dans l’âtre.

— Fenrik. Voudriez-vous bien demander à Amélia de…?

C’est alors qu’elle vit le sang, un ruisselet sombre d’écarlate sortir de sous son lit et couler sur le plancher avant d’atteindre le tapis hestrien moelleux, en imprégnant les bords. Elle hoqueta quand un avant-bras osseux se plaqua en travers de sa gorge. Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle griffa son agresseur, et des lambeaux de peau, brûlants au toucher, se détachèrent sous ses doigts; en dessous, muscles et tendons étaient durs comme de la pierre. Elle se débattit, mais ne parvint pas à se dégager.

Les poumons en feu, elle cessa de labourer le bras noueux de son assaillant et plongea la main dans les replis de sa robe, qu’elle tâta frénétiquement jusqu’à toucher un manche lisse. Elle tira de son fourreau le couteau caché dans ses jupons. Trop désespérée pour se soucier de viser juste, elle planta la lame par-dessus son épaule. La première fois, elle frappa dans le vide, mais son second coup rencontra quelque chose de solide. Derrière elle, Fenrik frémit lorsqu’elle retira l’arme d’un coup sec. Une puanteur âcre de viande pourrissante lui tapissa les narines. Elle enfonça à nouveau le couteau, et le majordome lâcha prise, la projetant violemment à travers la pièce. Elle se retourna, dos contre le mur.

La silhouette voûtée de Fenrik se découpait sur le rougeoiement du feu, au milieu de la chambre. Le couteau de Josie lui avait crevé l’œil gauche, mais pas une goutte de sang n’en jaillissait.

— Arrière! cria-t-elle tandis qu’il faisait un pas vers elle. À l’aide!

Le majordome avança à petites foulées rapides en traînant les pieds. Puis il s’élança, et Josie poussa un cri. Son couteau heurta la cage thoracique et ripa sur les côtes du majordome. Celui-ci, demeurant de marbre, saisit Josie par le cou d’une main et l’écrasa contre le mur. Sa nuque heurta la pierre, et des taches blanches emplirent son champ de vision. Les yeux embués, elle distingua un poing s’élevant au-dessus de sa tête. Elle fut presque soulagée. Lorsqu’il s’abattrait, la douleur cesserait. Mais une part d’elle refusait de s’avouer vaincue. C’est alors que les paroles de Caim remontèrent à la surface de son esprit confus.

«Face au danger, n’attendez pas une ouverture. Frappez vite et fort, car vous n’aurez pas deux fois cette chance.»

Serrant le manche de son couteau à deux mains, elle attendit, les yeux pleins de larmes, que le poing s’immobilise au point culminant de sa trajectoire. Je suis désolée, Fenrik.

Elle exerça une forte poussée vers le haut. La pointe de la lame transperça la peau sous la mâchoire de l’agresseur, s’enfonçant dans la bouche. L’étau autour de la gorge de Josie ne se desserra pas pour autant. Sa vue se brouilla et la chambre commença à tanguer autour d’elle.

C’est alors que le monde pencha latéralement et que le domestique fut violemment tiré en arrière. Le couteau tomba avec fracas, mais Josie ne pensa qu’à l’air frais qui entrait dans ses poumons. Lorsqu’elle recommença à voir normalement, Fenrik était étendu à plat ventre, et ses gardes du corps le tailladaient. En dépit de cela, avec une horrible lenteur, il rampait vers le mur.

Où est le sang? Josie était obnubilée par cette question. Il est censé saigner puisqu’ils le blessent.

La pièce s’éclaira et la jeune femme, de soulagement, éclata en sanglots en apercevant le capitaine Drathan, chef de sa Garde Impériale, à la tête d’un groupe de soldats.

— À l’impératrice!

Mais Fenrik avait atteint le mur. Telle une araignée, il se hissa jusqu’à la fenêtre et ouvrit brusquement les volets. Le capitaine s’élança. Trop tard, Fenrik avait bondi.

Les yeux rivés sur l’embrasure déserte, Josie se laissa glisser contre le mur. Elle replia ses mains tremblantes contre sa poitrine, un goût amer dans la bouche.

— Envolé, lui dit Drathan, le front barré d’un pli contrarié. Êtes-vous blessée, Votre Majesté?

Celle-ci secoua la tête, mais aucun son ne parvenait à sortir de sa bouche. Elle désigna le lit. L’un des gardes souleva un pan du couvre-lit froissé. En tournant la tête, Josie eut l’impression que son cou était un billot. Ahanant, l’un des soldats tira de sous le lit une forme longue et maigre. Fenrik, les traits figés dans la mort, du sang gouttant de la gorge.

La jeune femme fut prise de frémissements. Puis elle rendit les restes de son dîner à quatre pattes. Elle ferma les yeux, mais ne réussit pas à faire abstraction du visage pâle du vieil homme.




Chapitre6

Il cessa de neiger pendant que Caim et son guide, qui n’avait pas dit un mot depuis leur départ de l’auberge, longeaient une étroite sente pastorale. Le soleil dardait ses derniers feux, mais il faisait encore assez clair pour que les deux hommes puissent parcourir encore un kilomètre ou deux.

Ils marchaient depuis près de trois chandelles. La jambe blessée de Caim était raide et son dos protestait à chaque pas par des élancements aigus, même si l’homme ne forçait pas trop l’allure. La boue gelée de la route était creusée de profondes ornières. Un tapis blanc couvrait les steppes, interrompu seulement par des massifs de pins et d’épicéas et par d’occasionnels affleurements de pierre grise. L’azur qui s’assombrissait progressivement paraissait s’étendre à l’infini, entaché uniquement d’une poignée de nuages cotonneux parsemant l’horizon. Presque invisible sur cette mer de bleu, un oiseau noir s’éleva à tire-d’aile.

Le vieil homme quitta le chemin et s’engagea en pleine campagne. Caim considéra la neige un moment avant de le suivre. La fine croûte sous ses pieds, irrégulière, l’obligeait à ralentir sa progression. Ils suivirent le fond d’une longue dépression naturelle qui, constata l’assassin, était le lit d’une ancienne rivière traversant la plaine vers le nord-ouest. Caim était tellement concentré sur ses pas qu’il manqua de dépasser son guide, lorsque celui-ci s’arrêta à la hauteur d’une rangée de pins. Dans une clairière, derrière leurs ramilles chargées de neige, passait une harde de caribous. Ils évoluaient avec grâce malgré l’épais manteau blanc, comme le cerf que Caim avait tué.

— Allez-vous en tirer un? demanda-t-il tout bas.

L’homme fit un signe de dénégation et observa les animaux quelques instants encore. Puis il reprit son chemin, ses bottes crissant dans la neige. Caim essaya de rester à sa hauteur, mais il eut tôt fait d’être à nouveau distancé. Au bout de huit cents mètres environ, son guide s’arrêta, cette fois près d’un grand sapin-ciguë, dont les branches les plus basses avaient été coupées de sorte à créer une cachette de taille réduite. Caim ignorait comment son compagnon l’avait retrouvé; l’arbre ne différait en rien des conifères environnants. Pour autant, il ne fut pas mécontent de se mettre à l’abri du vent.

Le guide laissa tomber son sac à dos contre le tronc et, s’accroupissant devant un trou pratiqué dans le sol, entreprit de préparer le camp. Pendant ce temps-là, Caim s’affaissa sur le tapis d’aiguilles de pin, trop fatigué et endolori pour lui prêter main-forte. L’homme marmonna quelque chose au sujet du fait qu’il serait bientôt de retour, et partit dans le sous-bois d’un pas décidé.

L’assassin venait tout juste de fermer les yeux lorsqu’une douce lueur passa à travers ses paupières.

— Caim.

Il rouvrit un œil. Kit lévitait à quelques centimètres de son nez.

— Quoi?

— Tu dois absolument jouer au héros, c’est plus fort que toi, n’est-ce pas?

— Qu’est-ce qui ne va pas, cette fois?

— Qu’est-ce qui t’est passé par la tête, là-bas? (Elle se posa et s’allongea à côté de lui.) T’en prendre tout seul à cinq individus. Et pour quel résultat?

Il eut envie de rire, mais cela lui aurait demandé trop d’efforts.

— Kit, depuis que je te connais, tu m’exhortes à rester dans le droit chemin.

— C’est grotesque.

— Et ce jour-là, à Brévenne, quand j’ai failli tuer ce palefroi en faisant la course avec Kevan? Tu m’as harcelé jusqu’à ce que je jure de ne plus jamais traiter un animal de cette façon.

— Et tu as oublié ta promesse quand tu t’es lancé à la rescousse de ta précieuse petite copine, n’est-ce pas? Tu as fait galoper ce pauvre cheval jusqu’à ce que mort s’ensuive.

— Je n’ai pas oublié. J’ai fait ce que je devais faire.

— Je sais.

— Kit, qu’est-ce qui ne va pas?

La neige crissa, interrompant leur conversation. Le guide était de retour, un fagot sous le bras. Sans regarder Caim, il s’agenouilla près du trou et alluma le feu, le nourrissant de brindilles jusqu’à obtenir une honnête flambée. L’assassin s’approcha un peu pour profiter de la chaleur. Lorsqu’il se tourna vers Kit, celle-ci avait disparu.

— Logique, dit-il sous cape.

— Plaît-il?

— Je réfléchissais tout haut, répondit Caim.

Puis il se présenta et tendit la main au vieil homme, qui la serra fermement.

— Je m’appelle Hagan.

Caim distingua mieux les traits de son guide quand celui-ci posa sur le feu une poêle qui avait connu des jours meilleurs. Son visage était ridé et creusé comme un vieux rocher. Les poils de sa barbe argentée étaient raides et emmêlés. Sa seule arme consistait en un long couteau qu’il portait à la ceinture, un scramasaxe à lame double.

Des flammes léchèrent les bords de la poêle lorsque Hagan y jeta un amas de nourriture. Du lard, à en croire l’odeur. L’estomac de Caim se chargea de lui rappeler qu’il n’avait guère mangé ce jour-là. Les deux hommes restèrent assis en silence en attendant que la viande cuise. Hagan la versa dans deux tasses en fer blanc, un peu trop rose au goût de Caim. Il n’était toutefois pas d’humeur à faire la fine bouche.

Le feu grésilla et crépita pendant qu’ils mangeaient. Caim dévora sa part et lécha le jus sur ses mains. Hagan, pour sa part, s’adossa contre l’arbre une fois qu’il eut fini son repas et passa les doigts dans sa barbe.

— Tu es du Sud, déclara-t-il.

— De Calanth, répondit Caim.

Le mensonge lui vint aisément. La confiance était chose fragile, surtout pour un homme de la profession qui était naguère la sienne. «Naguère»? se dit-il. C’est décidé, alors?

— Ces lames que tu portes. Ce sont des couteaux suètes, n’est-ce pas? demanda Hagan en les désignant d’un geste.

Caim tira son suète gauche et le leva, de sorte que la lumière se refléta sur la longue lame. Il se souvenait encore du jour où il l’avait pris sur la dépouille d’un mercenaire, en Michaia. À cette époque-là, il ignorait encore qu’ils deviendraient un jour une extension de son corps.

— Je n’ai pas vu une arme comme ça depuis belle lurette. Depuis la guerre.

Caim le croyait. Les Suètes quittaient rarement leur territoire, les hautes terres qui s’étendaient plus au Nord, au pied des montagnes de Drakstag, et lorsqu’ils le faisaient, c’était pour combattre.

— Qu’est-ce qui t’amène dans l’Haldeshale, si ce n’est pas indiscret? s’enquit Hagan en jetant une branche dans les flammes.

Caim rangea son couteau. Haldeshale était la région qui bordait le domaine Du’Vartha.

— J’ai de la famille à Morroglenne.

— Peut-être que je la connais. J’ai arpenté les environs…

— J’en doute.

Caim se mordit la langue. Il était harassé et ne réfléchissait plus correctement. Hagan sortit une pipe de son manteau. C’était un objet de qualité, sculpté dans un bois jaune pâle et poli au point qu’il brillait. Il déposa une pincée de feuilles séchées–du tabac sauvage, à en croire la belle couleur verte–dans le fourneau et l’alluma à l’aide d’une brindille du feu de camp. Rien ne laissait à penser qu’il se doutait de quelque chose.

Et pourquoi serait-il soupçonneux? songea Caim, d’ailleurs à juste titre. Plus de dix-sept ans s’étaient écoulés depuis que, orphelin, il avait fui l’Érégoth.

— Peut-être que si, à la réflexion, dit-il. Mon père s’est quelque temps battu sous les ordres du baron.

— L’ancien seigneur de Morroglenne?

— Je suppose. Il s’appelait Du’Vartha, m’a-t-on dit.

Hagan tira longuement sur sa pipe et souffla la fumée dans les branches qui le surplombaient.

— C’est un nom des jours d’antan. Cela me rappelle une histoire. Concernant un gentilhomme parti vers le nord pour participer à une grande bataille et qui en est revenu avec une épouse fae.

Caim hocha la tête en s’efforçant de ne pas manifester trop de curiosité.

— Je ne l’ai jamais entendue, celle-là.

— Cela s’est passé il n’y a pas si longtemps, quand l’empire était parti en croisade contre les Terres Perdues. Le seigneur a été blessé au combat et a perdu connaissance. Quand il est revenu à lui, son armée s’était déplacée, mais la gravité de ses blessures était telle qu’il n’était pas en mesure de la rattraper.

Caim sentit poindre l’anxiété. Il pensait bien savoir comment le récit se terminerait.

— Il a réussi à ramper, poursuivit Hagan. Jusqu’à une vieille, vieille forêt où il crut passer ses dernières heures en ce monde. Mais à l’instant où l’espoir commençait à lui manquer, quelqu’un l’a trouvé. Une jeune fille, seule dans les bois. Jour après jour, elle s’est occupée de lui et l’a soigné. Avec le temps, lorsqu’il a été à nouveau capable de monter à cheval, il l’a ramenée chez lui et l’a épousée.

Tout en écoutant crépiter le feu, Caim réfléchit au récit de Hagan. Était-ce là ce qu’on disait de ses parents? Que sa mère était une «épouse fae»? Ses souvenirs d’enfance étaient confus et lacunaires. Il savait que sa mère venait d’une contrée étrangère, mais il ignorait laquelle. Surprenant le vieil homme à le regarder, il répondit:

— Jolie histoire, mais je ne vois pas comment ça pourrait être vrai. Un seigneur important comme lui, ce n’est pas logique que son armée l’ait laissé sans s’assurer au préalable qu’il était bel et bien mort.

Hagan haussa les épaules.

— Comme la plupart des récits, difficile de savoir où finit le vrai et où commence l’affabulation. Mais je te la raconte telle que, moi, je l’ai entendue. Beaucoup de gens respectent le baron, par ici. Du’Vartha, j’entends. Même si c’était un étranger.

— Il n’était pas érégothique?

— Non, il venait de par chez toi. De Niméa, je me suis laissé dire. Ce n’était pas rare. L’Érégoth est une mosaïque de clans et de familles d’origines diverses. Les Du’Ormiks aussi sont arrivés du Sud, il y a bien longtemps.

Caim serra les dents. Son père était niméen? Pourquoi n’avait-il jamais entendu parler de cela?

— On raconte pourquoi il est venu dans le Nord? Le baron, je veux dire.

— C’était un exilé. Des soucis dans son pays, avant la guerre. Il est venu avec quelques hommes en armes et a négocié avec Liovard un lopin de terre et des garanties de paix.

— Mais ça n’a pas duré. (Ces derniers mots ne s’adressaient pas vraiment à son interlocuteur, mais Hagan hocha la tête.)

— Effectivement. Mais, au final, ce ne sont pas les clans qui en avaient après Du’Vartha.

— Comment ça?

— Que sais-tu des troubles qui ont éclaté récemment en Guermond et en Uthénor? demanda Hagan en jetant un coup d’œil au-delà du feu de camp, dans l’obscurité.

— Pas grand-chose. En Niméa, on sait qu’il y a eu des échauffourées, mais on ne connaît pas les détails.

— Je devrais peut-être me taire.

— Je vous serais reconnaissant d’exprimer le fond de votre pensée. J’ai beau être étranger ici, j’ai pu constater qu’il y a des choses qui ne vont pas. Les gens de l’auberge avaient peur.

— Ils ont une bonne raison. (Il contempla les flammes pendant quelques instants.) Mais il se fait tard. Nous aurons besoin de nos forces, demain.

Les mains de Caim le démangeaient.

— Que faisiez-vous à l’auberge?

Hagan vida sa pipe et s’adossa contre le tronc de l’arbre.

— Je cherchais quelqu’un.

— L’avez-vous trouvée, cette personne?

Hagan n’ayant manifestement pas l’intention de poursuivre la discussion, Caim s’allongea et ferma les yeux. Tout fatigué qu’il était, le sommeil le fuit pourtant. Il observa le jeu des ombres projetées par les flammes sur les branches, au-dessus de sa tête. Depuis les interstices, des poches de ténèbres plus noires lui rendaient son regard. Au bout d’un moment, il fouilla sa sacoche à la recherche du journal de Vassili. Il feuilleta le volume calé sur la poitrine jusqu’à ce qu’une ligne attire son attention. Il lut l’entrée depuis le début.



«Treizième jour de Sorrob, 1126

Cela fait plus de deux mois que mon apprenti est parti pour les Marches du Nord. J’ai hâte de savoir si mes efforts ont porté leurs fruits dans ces contrées. Si le Nord ne peut être maté, alors toutes ces initiatives et tout l’argent dépensé n’auront servi à rien, et il faudra rendre des comptes au Conseil. Malgré tout, cela pourrait encore se révéler à mon avantage.»



Au bout de deux pages évoquant encore les projets personnels de Vassili, Caim découvrit un nom connu.



«Levictus est revenu.

Les sérieux doutes que je concevais, s’agissant de la campagne dans le Nord, se sont encore accrus. Les campagnes sont en proie à des soulèvements, et la milice du gouverneur n’ose recruter hors des murs de Liovard. Plus préoccupant encore, sans doute, les récits évoquant des maléfices se multiplient dans les régions reculées, et ils semblent comporter un fond de vérité, même si Levictus n’a pu fournir de preuve irréfutable. Il me regarde sans me voir, tandis que j’écris ceci, et c’est une preuve suffisante pour moi. J’entends demander audience au Saint Office ce jour.»



Caim posa le journal. Dix-huit ans auparavant, l’agitation régnait dans le Nord, et les vents de la politique étaient changeants. Au milieu de ce chaos, qui aurait remarqué l’assaut perpétré contre un seigneur étranger? Et parmi les rares témoins, seule une poignée de gens auraient attaché de l’importance à l’événement. Tentant de s’imaginer ce que ses parents avaient dû vivre à cette période, des images de son vieux rêve passèrent fugacement dans son esprit. Levictus debout près du cadavre de son père. Et derrière le sorcier, une grande montagne de ténèbres.

Un bourdonnement ténu troubla son repos. Caim s’efforça d’en faire abstraction, mais le bruit persistait, et une sensation naquit au creux de son ventre. Celle d’être observé.

Il ouvrit brusquement les yeux tout en se levant. La nuit avait maintenant gagné toute la terre, l’obscurité couvrait la forêt. Passant sa cape autour de ses épaules, Caim glissa son épée à sa ceinture et sortit de l’abri.

À l’écart du feu, le bourdonnement s’amplifiait. L’assassin traqua le bruit en décrivant lentement un cercle avant de s’immobiliser face au nord, devant l’horizon. Rien ne bougeait sur l’éclat de la plaine enneigée, mais la sensation ne le quittait pas. Il y avait quelque chose, dehors dans l’obscurité. Il resta là encore plusieurs minutes, jusqu’à ce que le froid et la douleur de sa jambe qui s’accentuait l’obligent à bouger. Se retournant, il trouva une silhouette menue derrière lui. Elle se fondait si parfaitement dans l’ombre qu’il faillit ne pas la remarquer. Il crut tout d’abord qu’il s’agissait de Kit. C’est alors qu’elle se jeta sur lui avec un chuintement.

En un éclair, il eut dégainé ses suètes. Le personnage leva une main gracile. Caim frappa, mais les lames rencontrèrent le vide. Les flammes du camp luirent entre les doigts écartés de la créature qui tenta de le griffer. Il bondit en arrière en jouant de ses armes pour se défendre, mais la chose ne prêtait aucune attention à ses efforts. Quand la main, semblable à de la fumée, le toucha, Caim sentit une lance de froid glacial lui transpercer la poitrine. Pris de spasmes, il lâcha ses couteaux.

Le spectre tendit l’autre bras, et Caim tenta d’atteindre son épée, non sans s’empêtrer dans la protection en toile, jusqu’à ce que ses doigts trouvent la poignée froide. Sa main fut parcourue de soubresauts, ses nerfs vibrèrent quand il tira l’arme. L’étrange paralysie disparut subitement, et la nuit prit vie devant ses yeux avec une stupéfiante netteté. Il sauta en arrière quand la créature, devenue squelette, voulut lui lacérer le visage. Il décrivit un large arc de cercle avec sa lame, et une douleur lui traversa l’épaule au moment où il toucha sa cible.

Il retira son épée, attendant un nouvel assaut, mais son adversaire avait disparu. Caim tourna sans hâte sur lui-même. Un léger parfum capta son attention. Chaud et doux, il lui était familier, tel le fantôme d’un souvenir, et continua à le faire saliver même après s’être dissipé dans l’air nocturne.

Marmonnant un juron, Caim ramassa ses suètes et se pencha pour passer sous les branches des arbres et regagner l’abri. Il constata que Hagan était réveillé et s’occupait du feu.

— Reste près du feu, dit celui-ci. C’est plus sûr.

Caim s’assit. Son torse lui faisait mal là où le spectre l’avait touché, comme si on lui avait planté une pique en pleine poitrine. Les flammes l’assaillaient, semblables à une véritable fournaise, mais elles n’avaient aucun effet sur le frimas qui s’attardait en lui.

— Qu’est-ce que…? commença-t-il.

Mais il ne savait pas quoi dire. Qu’avait-il vu? La scène lui avait paru plus onirique que réelle.

— Il y a des choses, dehors, dit Hagan. Les gens qui vont se promener dans le noir parfois ne reviennent pas.

Caim se cala contre sa sacoche. La poussée d’adrénaline se tarissait, chassée par son extrême fatigue. Ses yeux se fermaient de leur propre chef. Laissant son menton se poser contre sa poitrine, les circonstances dans lesquelles il avait respiré cette odeur lui revinrent en mémoire. Elle était partout, pendant son enfance, telle une couverture invisible dans laquelle il se sentait en sécurité, quand il s’était fait mal ou qu’il avait peur.

L’odeur des cheveux de sa mère.



Les bottes d’Arion claquaient sur les dalles des couloirs du palais. Pendant une journée et demie, son groupe et lui avaient chevauché à bride abattue pour regagner Liovard. Le jeune homme ne savait pas comment Yanig avait réussi à tenir, criblé de trous comme il l’était, mais les médecins militaires lui avaient dit qu’il arrivait juste à temps. Okin n’avait pas prononcé un seul mot depuis qu’ils avaient quitté l’auberge du bord de route. Il avait survécu à l’attaque des petites créatures noires, quoi qu’elles aient pu être, mais son regard arborait désormais une expression troublante, comme s’il avait entraperçu la damnation et ne pouvait l’oublier.

Arion doubla à grands pas un serviteur portant une aiguière en argent, un jeune garçon qui avait un œil au beurre noir. Arion fit claquer ses gantelets contre la paume de sa main. Il avait espéré que la situation s’améliorerait durant son absence, mais le contraire s’était manifestement produit. Les sentinelles postées aux portes se prélassaient dans leur guitoune, buvant et jouant aux cartes. L’écurie où il avait laissé sa monture était d’une saleté repoussante, sans aucun palefrenier en vue; il avait dû brosser sa jument et la rentrer au box lui-même. Pire que tout, il connaissait la source de ces problèmes mais était impuissant à y remédier.

La maîtresse de son père.

Le simple fait d’évoquer cette femme lui donnait envie de cogner dans le mur. Sa vie était plus facile avant qu’elle arrive. Cela faisait un petit peu plus de deux ans qu’elle était apparue, au beau milieu d’une froide nuit d’hiver, accompagnée de la Bête et de ses Nordiques. Le peuple la traitait de sorcière, et Arion comprenait pourquoi. Elle ne s’était pas contentée de persuader Erric Éviskine d’entreprendre une campagne hasardeuse pour s’emparer de la ville et de se proclamer duc de l’Érégoth. Des rumeurs affirmaient également qu’elle le pressait d’aller plus loin, de conquérir toutes les contrées du Nord et d’endosser le manteau de roi. C’était complètement insensé. Si, depuis qu’ils s’étaient libérés de la Niméa, les clans érégothiques avaient vécu dans une mésentente cordiale, la guerre était maintenant déclarée, et il fallait aussi ajouter à cela les raids lancés en secret au sud de la frontière. Arion lui-même n’hésitait donc plus à parler de sorcellerie.

Si les choses ne changent pas, le pays tout entier s’effondrera autour de nous. Si père refuse de se débarrasser de la sorcière…

Les portes de la salle de réception officielle s’ouvrirent devant lui. Arion se la rappelait pour s’y être rendu avec son père qui l’avait emmené en ville, des années auparavant, lorsqu’il était petit garçon. Le château était, à cette époque, un lieu de lumière et de rires, où les thanes réglaient leurs différends sans manifester de rancune ou faire couler le sang. Ce temps-là était révolu. Une demi-douzaine d’hommes étaient avachis autour d’une table qui paraissait ridiculement petite dans la vaste pièce. Les bannières brillantes jadis suspendues aux murs avaient disparu, dévoilant des lambris couverts de suie et des fenêtres nues donnant sur un ciel maculé de fumée.

L’homme mince aux favoris grisonnants, assis en bout de table, redressa la tête et se leva en titubant.

— Mon fils est de retour!

Arion constata immédiatement que son père était saoul, ou bien les herbes nocives qu’il fumait lui avaient embrouillé l’esprit. Les autres personnes attablées, ses capitaines, hochèrent la tête et marmonnèrent un salut. Arion tâcha de ne pas montrer ce qu’il pensait d’eux, ces vieux guerriers qu’il connaissait, pour certains d’entre eux, depuis l’enfance. Naguère ils étaient fiers, de farouches protecteurs d’Erric. Désormais, ils étaient assis dans cette salle, arborant chaînes et anneaux précieux, comme une meute de vieux lions édentés. Certains ne peuvent même pas se résoudre à croiser mon regard. Mon père est un homme malade, mais personne ne dit quoi que ce soit. Puis-je le leur reprocher? Ils craignent de perdre leur place à cette table.

En enlaçant son père, le jeune homme respira une forte odeur d’alcool et la puanteur d’une sueur de plusieurs jours. Ses habits étaient souillés et froissés. Son rire n’était plus qu’un pâle murmure, bien loin de celui d’avant.

— Dis-moi tout, Arion. As-tu vu Hamock? Comment ont l’air d’aller les hommes?

Arion balaya une mouche morte du banc avant de s’y asseoir.

— Les hommes vont bien, et le commandant Hamock te présente ses respects. Mais il s’est produit quelque chose sur le chemin du retour, père.

Le gloussement du duc se mua en toux. Un serviteur s’empressa de s’approcher avec un verre, dont Erric avala d’une traite le contenu avant de le reposer. Essuyant sa barbe broussailleuse d’une manche sale, il poussa un soupir.

— Père. Vous souvenez-vous de la première fois où nous sommes venus ensemble à Liovard?

Le regard d’Eviskine se perdit un instant dans le lointain. Puis il opina du chef, d’abord lentement, puis avec une vigueur croissante.

— C’était à la fête de la Saint-Olaf. Tu n’étais qu’un gamin.

Kulloch, le plus vieux des capitaines d’Éviskine, tapota la table de ses jointures poilues.

— Je me rappelle ce jour. Allarand avait organisé des jeux, et vous aviez remporté le duel à l’épée, Sire.

Pendant un instant, Arion entrevit ce qu’avait été son père, l’homme puissant qui avait vaincu une foule de rivaux pour prendre les rênes du clan Éviskine. Une voix s’éleva alors dans la salle, et le duc se rencogna au fond de son siège.

— Majesté.

Les capitaines regardèrent leur verre. Arion, lui, agrippa la table tandis que Sybelle se perchait sur les genoux de son père.

— Nous devons tous nous adresser à Sa Majesté en ces termes, dit-elle. Car il sera un jour roi.

Arion voulut lui renvoyer ses paroles au visage. Roi? Erric parvenait tout juste à imposer son autorité dans un périmètre de quelques lieues autour de la ville, mais elle lui farcissait la tête de rêves de conquête et de gloire. Il reporta son attention sur son père.

— J’essayais de vous dire. Au retour, nous avons fait halte dans une auberge en bord de route et nous avons eu quelques problèmes avec les locaux. Nous avons attrapé un insurgé; il portait la marque. Mais un autre individu a empêché l’arrestation.

— L’as-tu pendu pour l’exemple? demanda le duc avec un petit bruit méprisant.

— Nous avons tenté de l’appréhender, mais il s’est échappé. Non sans avoir neutralisé mes hommes.

— Un homme seul a vaincu tout votre entourage?

Arion se crispa en entendant le rire rauque de Sybelle.

— Tu étais à nouveau ivre, Arion! s’exclama Erric avec un grand sourire, en frappant l’accoudoir de son trône. Tu t’en es pris à quelques-uns de mes roturiers, et ils t’ont fait tâter de leur bêche. Ha!

Arion serra le plateau de la table à s’en briser les doigts.

— Je sais ce que j’ai vu. Brustus sait se servir d’une lame, et le sergent Stiv a la force de deux soldats, mais cet étranger était rapide; je n’avais jamais vu quelqu’un de si rapide. Il jouait avec nous comme si nous étions des enfants. Et puis il s’est passé quelque chose. (Son estomac se noua à cette évocation.) Il a fait nuit noire à l’intérieur. Et il y avait ces… créatures…

Sybelle s’écarta d’Erric.

— Quel genre de créatures? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas comment l’expliquer, mais elles paraissaient…

Il se serait arrêté là. Tous les regards étaient sur lui, amplifiant sa honte. Mais Sybelle se pencha vers lui. Ses yeux brûlants le transperçaient.

— On aurait dit que l’obscurité s’était éparpillée en petits morceaux pour venir en aide à cet homme, dit-il. Comme s’ils étaient ses familiers, ou ses gardiens.

Deux des capitaines gloussèrent. Erric tourna la tête. Arion frappa la table du plat de la main.

— Demandez aux autres si vous ne me croyez pas! Mieux, même. Allez à l’infirmerie pour voir ce que ces choses ont fait du visage d’Okin. Aucune importance. Stiv et moi, nous retournons là-bas pour trouver cet individu.

Le duc se frotta les lèvres.

— C’est hors de ques…

— Excellente idée, l’interrompit Sybelle. Vous devriez retrouver cette personne pour la traduire en justice. Le seigneur Soloroth vous accompagnera.

Arion recula brusquement sa chaise.

— Je n’ai pas besoin de l’aide de votre rejeton démoniaque…

— Gare, répliqua Sybelle en levant un doigt. (Aucune lumière ne se reflétait dans ses iris sombres.) Soloroth chérit son honneur autant que vous. Erric, selon les propres termes de votre progéniture, les manœuvres progressent de façon satisfaisante. Il est temps de renforcer votre mainmise sur ces terres-ci. Nous ne pouvons déclencher l’offensive dans le Sud à moins d’avoir assuré nos arrières.

Erric leva son verre.

— Très bien, Sybelle. Il est temps pour l’Érégoth de s’incliner devant un seul maître. Du vin!

Arion se leva. Il partit sans un mot.

— Fils! Reviens, que nous dînions. Un festin pour célébrer ton retour. Nous ouvrirons un tonneau de vin…

Mais Arion ne s’arrêta pas, sortit de la salle et s’engagea dans le couloir. Et le rire de la sorcière le suivit.





Chapitre7

Caim sentit en s’éveillant une odeur de fumée de bois et, ouvrant les yeux, vit Kit qui flottait au-dessus de lui. Ses longs cheveux argentés tombaient librement sur ses épaules.

— Bonjour, mon ange.

Caim ouvrit la bouche, puis la referma. Il ne s’attendait pas à voir son amie revenir de si belle humeur. Il en conçut des soupçons. Mais ce n’était pas le moment de découvrir le fin mot de l’histoire. Connaissant Kit, elle s’expliquera quand elle sera fin prête.

Hagan était penché sur le feu. De sa poêle calée sur les braises s’élevait l’arôme de la viande qui grillait. Du bœuf, cette fois. Poussant sa couverture, Caim entreprit d’évaluer l’état dans lequel il se trouvait. Sa jambe était raide, mais moins sensible que le jour précédent. Son visage n’était pas trop endolori non plus. Tâtant la zone autour de son oreille, il recueillit des particules de sang séché sur ses doigts. Les zébrures qui creusaient son dos n’étaient pas aussi profondes qu’il l’avait craint. Tant mieux, sans quoi je serais incapable de bouger.

Quand il voulut attraper ses bottes, une décharge douloureuse parcourut son avant-bras droit. Il remonta sa manche et dénoua le pansement. La chair était lacérée comme celle de sa jambe et douloureuse au toucher. Il enleva sa chemise et la déchira en lanières.

Lorsqu’il eut refait son bandage et passé une chemise propre figurant parmi ses affaires, il s’empressa de s’approcher du feu; le froid matinal était mordant. Paumes tendues vers les flammes, il se remémora un autre hiver rigoureux, celui qu’il avait passé avec Kas dans la cabane délabrée, tous les deux frissonnant autour de leur assiette de haricots et de mouton tandis que le blizzard mugissait à l’extérieur. Il revoyait le sourire sinistre du vieux soldat. Il avait plaisanté en disant que les gens retrouveraient nos corps gelés un jour ou l’autre.

— Du cha? proposa Hagan en lui tendant une tasse. C’est loin d’être assez fort, mais ça te réchauffera.

Lorsque Caim prit le récipient, Kit le frôla.

— Pas de poison, j’ai déjà vérifié, dit-elle. C’est un homme bon. Tu peux lui faire confiance.

Caim manqua de s’étrangler avec le breuvage amer. Si ça, c’est peu dosé, je ne veux pas savoir ce qu’il considère comme un cha digne de ce nom. Toujours était-il que la boisson était brûlante, et Caim l’avala jusqu’à la dernière goutte. Hagan lui servit alors la viande rissolée. Ils mangèrent en silence. Des flocons avaient recouvert leurs traces pendant la nuit, donnant au paysage une apparence de nouveauté et de pureté, comme si l’attaque du spectre n’avait été qu’un rêve. Il aurait aimé interroger Kit à ce sujet, mais si Hagan paraissait assez âgé, il n’était à l’évidence pas dur d’oreille.

Ils nettoyèrent les tasses en les frottant avec de la neige puis rassemblèrent les affaires. Lorsque Caim, soulevant son équipement, sortit de sous l’arbre, il ne boitait que très légèrement. Sans l’attendre, Hagan se mit en route, s’orientant grâce à des repères inconnus de Caim. Celui-ci se satisfit de le suivre de loin. Ce n’est pas comme si j’allais le perdre de vue sur la steppe.

— Où tu étais? demanda-t-il tout bas à Kit, qui restait à sa hauteur.

— Ici même. Je te regardais dormir.

— Je veux dire la nuit dernière.

— Pourquoi? Il s’est passé quelque chose? Le vieux gars a essayé de t’égorger pendant la nuit?

— Bien sûr que n… Tu viens bien de dire que je pouvais lui faire confiance, non?

Elle partit d’un rire semblable à une volée de clochettes.

— Je te taquine, c’est tout. C’est un bon bougre.

— Un bon bougre, hein? Eh bien, pour répondre à ta question, oui, il s’est passé quelque chose hier soir.

Il lui parla de l’étrange apparition qui s’était évanouie dans l’obscurité après l’avoir attaqué.

— C’est bizarre, remarqua Kit.

Puis, notant le regard appuyé que Caim lui lança:

— Quoi?

— Pour commencer, tu pourrais m’expliquer de quoi il pourrait s’agir.

— Est-ce que j’ai l’air d’une chasseuse de goules?

Caim, soupirant, rajusta la position des baluchons sur son épaule.

— Ne te braque pas. Je t’ai simplement posé une question. C’est juste que tu es, tu sais…

— Quoi? Une fae?

— Eh bien, oui.

Hagan tourna la tête sur le côté comme s’il avait perçu un bruit, et Caim baissa encore d’un ton.

— J’ai supposé que tu en saurais plus que moi au sujet de cette créature.

— Difficile, étant donné que je ne l’ai pas vue personnellement. Il faudrait au moins que tu me la décrives plus en détail.

— Je ne l’ai pas bien vue. L’obscurité semblait, je ne sais pas… s’amasser autour d’elle.

— Voilà qui est intéressant, mais ce que j’allais te dire, c’est que… (Elle s’interrompit, et Caim l’invita d’un signe de tête à poursuivre.) C’est que peut-être que je n’en sais pas plus que toi à propos de ces choses.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire?

— Si je devais émettre une hypothèse, ce serait que ça m’a l’air de venir de l’Ombre.

— Notre guide dit que les gens disparaissent fréquemment par ici.

— Donc tu seras prudent?

— C’est pour ça que je te garde à portée de main.

Elle voleta plus près de lui et passa les bras autour de son cou.

— Je croyais que c’était parce que j’étais irrésistible.

— Vérifie où nous allons.

— Soit. Comme il te plaira, répondit Kit en faisant claquer ses dents juste devant le bout de son nez.

Et puis elle se volatilisa. Le ciel avait quelque peu perdu ses couleurs et luisait maintenant de grisaille glacée. Une légère brise soufflait, mais avec l’effort de la marche, Caim n’était pas dérangé par le froid. Il avait somme toute la sensation de s’être enfin engagé dans la bonne direction. Au bout d’une heure, toutefois, il commença à nouveau à ralentir et tira sa capuche devant ses yeux. Les deux hommes continuèrent à cheminer à travers la steppe et s’arrêtèrent à midi pour partager un repas froid, composé de pain et de fromage fournis par Hagan.

À mesure que l’après-midi déclinait, Caim commença à se demander où Hagan et lui établiraient le camp. Son guide le surprit par une invitation.

— Mon logis est près d’ici. Juste derrière le prochain bosquet. Tu es le bienvenu pour la nuit.

Tenté par la perspective de dormir sous un toit, Caim accepta, et Hagan dévia de sa trajectoire de quelques degrés vers l’ouest. Une crête apparut devant eux tandis que le ciel s’assombrissait. Des arbres dénudés poussaient sur ses pentes enneigées. Au pied du versant était sise une petite maison. Des touffes d’herbe dépassaient de la neige recouvrant le toit, qui descendait très bas sur les façades. Des orifices carrés couverts de panneaux en peaux de bête tenaient lieu de fenêtres.

Hagan poussait la robuste porte constituée de planches et s’écarta pour laisser entrer Caim. La maison se résumait à une seule pièce. Cela lui rappela la cabane de Kas. Trois lits étaient placés contre les murs. Un feu brûlait au milieu du sol, dans un foyer rond délimité par une série de pierres. L’endroit sentait la fumée et le vieux cuir. Des poutres auxquelles étaient accrochées des herbes s’entrecroisaient au plafond. Une jeune femme se retourna lorsqu’ils entrèrent. La première chose que Caim remarqua était la façon qu’avait la lumière des flammes de luire dans ses yeux d’un brun ambré. Elle était plutôt jolie, avec son nez mutin et ses tresses aux reflets cuivrés qui lui tombaient sur les épaules.

— Ma fille, nous avons un invité, dit Hagan en tapant des pieds pour ôter la neige de ses bottes. Caim, je te présente Liana. Assieds-toi près du feu pour chasser le froid.

Caim posa son fardeau et approcha une chaise de l’âtre. Liana fit la grimace lorsqu’elle contourna son père pour descendre des assiettes d’une étagère et les poser sur la table de confection sommaire. Caim l’observa du coin de l’œil. Elle n’avait sans doute même pas vingt ans. Par deux fois, il la surprit à regarder dans sa direction. À la troisième, il lui sourit, et la jeune femme alla s’entretenir en privé avec son père. Des bribes de conversation arrivèrent aux oreilles de l’assassin.

— … n’est-ce pas?

— Surveille ta… invité…

— … sais même pas…

— … le respect… dû.

Liana apporta une cuvette d’eau chaude et un pain de savon dur afin qu’il puisse faire sa toilette. Il fut embarrassé de voir l’eau virer au marron lorsqu’il se lava les mains, mais Hagan ne parut pas le remarquer. Il se nettoya le visage à son tour puis s’essuya avec un chiffon. Il tira ensuite la seule chaise restante jusqu’à la table et s’assit. Caim se leva pour laisser la sienne à Liana, mais la jeune femme passa rapidement à côté de lui sans lui accorder un regard et apporta un tabouret à trois pieds.

Le repas, simple, se composa de pains ronds et chauds tout juste sortis de l’âtre, de pommes de terre cuites sous la cendre dans leur peau et de lanières de viande filandreuse, sans doute du lapin. Hagan avala le contenu de son assiette comme un bûcheron abat des arbres. Liana joua avec sa nourriture, mais bien peu atteignit sa bouche. Caim, lui, dévora tout ce que ses hôtes posaient devant lui. Au bout d’un moment, il dut cesser, faute de quoi son ventre aurait éclaté. Ce fut avec un soupir de satisfaction qu’il se cala au fond de sa chaise.

Une rangée de personnages en argile figurait sur une étagère au-dessus de Hagan. Caim reconnut les principales divinités du Nord: Nogh, Saronna, Sirga et Ell le Père. Toutes mises au ban lors de l’avènement de l’Église. À côté des figurines païennes, accroché à un clou, se trouvait un médaillon représentant l’astre d’or flamboyant, ce que Caim trouva incongru. D’après les récits, la croisade qui avait apporté la Vraie Foi à l’Érégoth était réputée pour ses carnages et pour la cruauté dont les deux camps avaient fait preuve. Voilà pourtant que les deux dogmes se côtoyaient sous le même toit. Caim aurait aimé comprendre la raison de cela, mais il n’était pas suffisamment curieux pour offenser ses hôtes en leur posant la question.

Hagan sortit sa pipe et un étui.

— Alors comme ça, ton père était soldat.

Caim tritura sa barbe naissante. Pourquoi continuer à mentir? Qui essayait-il de protéger? L’atmosphère dans la maison était étouffante. Il aurait aimé que son guide ouvre l’un des rabats couvrant les fenêtres.

— Je suis navré, Hagan. Je n’ai pas été franc avec vous hier. Mon père… (Il prit une inspiration, ayant peine à croire qu’il s’apprêtait à faire cela.) Mon père était le baron Du’Vartha.

Si le vieil homme fut abasourdi, il n’en montra rien. Il passa les doigts dans sa barbe et hocha la tête comme s’il soupait régulièrement avec des nobles. Sa fille leva la tête un moment, puis la baissa à nouveau.

— Liana, emporte-moi ça, veux-tu?

La jeune femme passa un châle tricoté autour de ses épaules et porta la vaisselle sale à l’extérieur après avoir adressé un regard acéré à son père.

Hagan alluma sa pipe à une bougie et tira de petites bouffées. En le voyant dans son foyer, cerné d’un écran de fumée qui allait s’épaississant, Caim discerna une facette différente de son hôte. Il émanait de lui de la gravité, celle par exemple d’un magistrat lors d’une audience.

— On raconte que nul n’a survécu à l’attaque du manoir Du’Vartha. Pas même les animaux dans leur enclos; tous morts par le feu ou l’épée.

Caim posa les paumes à plat sur la table. Un filet de sueur lui coulait le long de la colonne vertébrale.

— J’ai survécu. De même que ma mère.

Le vieil homme se pencha en avant, et le haut de sa chemise s’ouvrit sur un torque en bronze.

— Je n’ai jamais entendu ça, et pourtant je suis au courant de presque tout ce qui se passe dans la région.

— Que savez-vous, au juste?

— Pas grand-chose d’autre que ce que je t’ai déjà confié, répondit Hagan en tirant à nouveau sur sa pipe. Le baron ne faisait pas mystère du fait que son épouse venait du Nord, mais elle était fort différente des fiancées nordiques. Teint mat, cheveux de nuit. Des yeux plus profonds que la mer. D’aucuns prétendaient qu’elle était sorcière.

Caim passa en revue les souvenirs qu’il gardait de sa mère, la façon dont ses yeux paraissaient absorber la lumière.

Hagan toussa dans son poing.

— Quand l’empire a emmené les clans vers le nord pour guerroyer par-delà les montagnes, les hommes sont revenus avec des histoires; ils auraient vu toutes sortes de choses surnaturelles. Et maintenant qu’il y a cette sorcière à Liovard…

La porte de la cabane s’ouvrit à la volée. Caim pivota vivement sur sa chaise en faisant surgir ses suètes. Deux hommes en cape se tenaient sur le seuil. Le premier, grand et large d’épaules, tenait d’une seule pogne poilue une hache. Ce n’était pas un outil de bûcheron, mais une arme faite pour moissonner les hommes. L’autre individu, plus petit, agrippait une épée. Les capuches les dissimulaient en grande partie. Tout ce que Caim voyait, c’était que le grand gaillard portait une barbe noire qui descendait jusqu’à son torse tandis que son camarade était rasé de près.

Caim se décala discrètement vers le mur, contre lequel étaient posés ses baluchons. C’est alors qu’il reconnut l’épée de l’arrivant; courte, avec sa lame d’acier pauvre et sa garde fragile. Il l’avait déjà vue. À l’auberge. Le gamin un peu frêle.

Liana bouscula les deux hommes par-derrière. Elle leur adressa un regard dur en se faufilant entre eux, chargée d’une pile d’assiettes. Le grand gaillard fut le premier à reprendre contenance, et il pointa sa hache sur Caim.

— On est là pour vous, étranger.

Hagan se leva.

— Qu’est-ce que ça signifie? Cet homme est mon hôte.

— Ne t’en mêle pas, père, dit l’adolescent.

Il ôta sa capuche, révélant ses traits fins surmontés de sa tignasse d’un noir de suie.

— Voici mon fils, dit Hagan. Keegan.

— Je l’ai vu à l’auberge, même s’il ne s’est pas attardé pour savoir comment tout ça finirait, répondit Caim en baissant ses couteaux.

De près, le fils de Hagan était un jeune homme vigoureux âgé de guère plus d’une vingtaine d’années. Il avait de petites mains aux longs doigts, plutôt délicates pour un campagnard, de l’avis de Caim.

— On ne parle pas de moi, là, répondit Keegan. J’ai vu ce qui s’est passé chez Orso et j’en ai parlé à Ramon. Il a pensé que nous devrions suivre l’étranger.

— Que faisais-tu là-bas? s’enquit Hagan. Je t’avais dit que je ne voulais pas que tu y retournes.

— Demande-lui comment il a réglé leur compte à cinq des soldats du duc, père. Sans parler du seigneur Arion en personne.

L’estomac de Caim se noua. Le fils du duc? Oh, dieux. Kit, dans quelle merde tu m’as laissé me fourrer?

— Keegan, je ne tolérerai pas…! cria Hagan en tapant du poing sur la table.

— Père, dit le jeune homme en pointant son épée sur Caim, si tu te souciais plus de ton peuple et moins de l’honneur de ta maison, tu te poserais la même question.

Liana s’approcha avec un torchon humide.

— Tu vois toujours les choses sous leur mauvais jour, Keegan. S’il s’est battu contre le seigneur Arion, comme tu le dis, alors comment pourrait-il être à la solde du duc?

— Ça aurait pu être un piège. (Il jeta un coup d’œil à son comparse.) Pour faire semblant d’être de notre côté.

— C’est vraiment se compliquer la vie et prendre beaucoup de risques, juste pour attraper du menu fretin comme toi et tes amis, rétorqua Liana en faisant claquer sa langue.

— C’est moi qui ai donné l’ordre, intervint l’ami de Keegan, les yeux toujours rivés sur Caim. Nous avons eu vent que Liovard avait envoyé des espions pour nous débusquer. S’il est l’un d’entre eux, on s’occupera de son cas.

— Cessez cette folie, dit Hagan. Vous ne porterez pas la main sur un invité sous mon…

— Tout va bien, déclara Caim. (Gardant les bras le long du corps, il fit un pas vers les deux jeunes gens.) Vous voulez savoir comment je suis sorti de là vivant? C’est parce que ces soldats bavardaient au lieu de se battre. (Nouveau pas en avant.) Et qu’ils ont résisté au moment où ils auraient dû fuir. (Le troisième pas l’amena à portée de la hache du grand gaillard.) Et parce qu’en dépit de leur gros gabarit et de leurs fanfaronnades, c’étaient des guerriers calamiteux.

L’ami de Keegan demeura de marbre. La sueur perlait à la racine des cheveux de l’adolescent. Ses pupilles étaient dilatées sous l’effet de… la crainte? De l’impatience?

Kit apparut près de la porte.

— Caim! Il y a plein d’hommes dehors, avec des torches et des armes.

L’assassin serra les dents avant de laisser échapper devant ces gens toutes les questions qui tournoyaient dans sa tête. Il ne voulait pas courir le risque de blesser la famille de Hagan, mais il n’avait pas non plus envie de faire un tour au cachot ou de finir au bout d’une corde.

Kit sautillait sans toucher le sol.

— Ils cernent l’endroit. Peut-être que c’est le moment d’appeler tes petits copains?

Caim n’envisagea pas une seconde cette éventualité. Il n’avait pas l’intention de déchaîner les estompes à l’intérieur de cette maison. Mais quels choix se présentaient à lui? La perspective de courir sur sa mauvaise jambe le chagrinait presque autant que celle de pourrir dans une cellule. Il prit une décision. L’expression qui se peignit sur les traits de Kit valait bien le coup qu’il porta à sa fierté en lâchant ses couteaux et en levant les mains.

— Très bien. J’irai avec vous.

Le grand gaillard l’attrapa et le fit pivoter, tandis que Keegan sortait une corde de chanvre pour lui attacher les poignets derrière le dos.

— Prenez mes affaires, indiqua Caim.

Keegan ramassa la sacoche et la passa à son épaule, mais ne toucha ni aux couteaux ni aux baluchons. Caim voulut protester, mais le gaillard imposant le poussa avec le manche de sa hache.

— Avancez.

Hagan s’assit sur sa chaise avec un profond soupir, voûtant le dos. Liana, qui s’était approchée de lui, posa une main sur son épaule.

— Merci de votre hospitalité, dit Caim en passant devant eux.

Il franchit le seuil, et la lumière d’une dizaine de torches brilla dans ses yeux.




Chapitre8

Josie, un courant d’air lui soufflant sur la nuque, essayait de ne pas faire de malaise. Autour d’elle se tenaient les membres de son Conseil de guerre, toujours vêtus de leurs exquis costumes de bal; ils n’avaient eu que le temps de jeter une cape sur leurs épaules avant de répondre à la convocation urgente de l’impératrice. La raison de leur présence gisait devant eux sur la table.

Pauvre Fenrik.

Après l’attentat, Josie avait patienté dans un boudoir avec ses caméristes et un groupe de gardes du corps pendant qu’on fouillait le palais. À présent, les membres les plus éminents de sa cour étaient réunis dans l’armurerie, où on avait apporté la dépouille afin qu’elle soit examinée. La lueur des bougies se reflétait sur les armes et les plastrons lustrés accrochés aux murs. Josie avait peine à croire à la mort de Fenrik, qu’elle avait connu et à qui elle s’était fiée toute sa vie. Et elle ne comprenait toujours pas comment elle avait pu le voir s’échapper, alors que son cadavre avait été retrouvé sous le lit. Elle avait l’impression de devenir folle.

— Vidé de son sang, dites-vous? demanda le seigneur Du’Quendel à travers l’écharpe dont il s’était couvert le nez et la bouche.

Hubert portait sa rapière au côté. C’était la première fois que Josie le voyait armé depuis… Depuis le faux enterrement de Caim, songea-t-elle.

— C’est exact, seigneur, répliqua le Chancelier.

— C’est terrible, dit Anastasia, debout à côté de Josie.

Le duc Mormaer tourna la tête du défunt sur le côté, révélant les rebords déchiquetés d’une plaie à la gorge. Elle ressemblait aux marques que pouvait laisser un prédateur en dépeçant sa proie. Du’Quendel hoqueta et pressa encore plus l’écharpe contre sa bouche. Josie se mordit violemment la langue pour empêcher son estomac de se rebeller; elle était encore un peu nauséeuse, et l’examen du corps n’était pas pour arranger son état.

— Qu’en est-il de l’homme qui a interrompu le bal du couronnement? s’enquit le duc.

On s’était empressé d’emmener l’agitateur, et Josie non plus n’avait pas de nouvelles à son sujet.

— Il est le fils d’une lignée mineure, répondit Hubert. Ainsi qu’un fervent partisan de l’Église, ce qui n’est pas surprenant. Nous tentons en ce moment même de déterminer s’il a reçu de l’aide de la part d’un membre du personnel du palais, mais il semble qu’il ait agi seul et ne soit pas impliqué dans l’attentat visant l’impératrice.

— Lumière soit louée! dit Anastasia.

— Je gage, Chancelier, que vous mettrez tout en œuvre pour découvrir la vérité dans cette affaire, déclara Mormaer.

— Naturellement, messire.

— Pas de torture, intervint Josie.

Les deux hommes la regardant, elle ajouta:

— Je ne cautionne pas son usage, Sire Chancelier, ni dans le cas qui nous intéresse ni dans aucun autre. Avez-vous compris?

— Il sera fait comme l’ordonne Votre Majesté.

Josie reporta son attention sur la chair du mort, pâle comme l’ivoire. Elle se remémora la façon dont Fenrik l’avait regardée lorsqu’il l’avait attaquée; on aurait dit une bête enragée, folle à lier. Il avait désormais les yeux paisiblement clos. Ses vêtements étaient froissés mais dépourvus d’accrocs, si l’on exceptait le col déchiré. Aucune trace des entailles qu’elle lui avait infligées avec le couteau qui reposait présentement contre sa cuisse. Aucun signe des plaies atroces que lui avaient infligées les gardes pour l’éloigner d’elle. C’était comme si toute la scène n’avait été qu’un songe.

Le capitaine Drathan s’éclaircit la voix. Ses cheveux imprégnés de transpiration et le soupçon de barbe sur son menton indiquaient qu’il n’avait pas dormi de la nuit.

— Nous avons inspecté chaque centimètre carré et n’avons rien trouvé de suspect, dit-il d’une voix plus bourrue que d’habitude. Rien n’indique qu’un individu soit tombé de la fenêtre de la chambre de Sa Majesté. Les sentinelles postées à l’extérieur n’ont d’ailleurs rien remarqué d’inhabituel.

Le duc Mormaer tapota la tête chenue de Fenrik.

— Ce cadavre est apparu comme par enchantement, capitaine?

La voix de Josie claqua avant que Drathan ait eu l’occasion de répondre.

— Veuillez avoir l’obligeance d’ôter votre main de mon majordome, messire.

Mormaer obéit. Il voulut dire quelque chose, mais une voix s’éleva près de l’entrée.

— Je vous prie de vous écarter du corps!

Tous se tournèrent. Un homme se tenait derrière les sentinelles postées sur le seuil de l’armurerie. Petit, il portait un manteau marron beaucoup trop grand pour lui. L’habit, auquel il convenait d’ajouter un chapeau à bord bleu sans aucune allure et de grosses bottes brillantes, le faisait ressembler à un bonimenteur de carnaval. Il voulut entrer, mais les soldats lui barrèrent le passage avec leur hache d’armes. Il s’arrêta à distance respectable.

— Qui a laissé cet homme entrer dans le palais? demanda Hubert. Gardes, raccompagnez-le.

L’homme au chapeau regarda les sentinelles comme pour les mettre au défi d’essayer. Josie lui trouvait un air familier, mais elle ne parvenait pas à se rappeler où elle avait pu le voir auparavant. Elle arrêta les gardes d’un geste.

— Attendez, dit-elle en s’écartant d’Anastasia. Qui êtes-vous? Comment êtes-vous entré dans le palais sans escorte?

L’individu s’inclina en soulevant son chapeau, révélant des cheveux tonsurés couleur de rouille. Puis, reposant le couvre-chef à sa juste place, il répondit:

— Je suis Hirsch, adepte de l’Enclave. Je suis venu voir l’impératrice.

La jeune femme regarda Hubert, qui avoua d’un geste ne pas comprendre de quoi il retournait.

— Je suis l’impératrice Joséphine. Qu’est-ce qui vous amène?

— On m’a envoyé vous assister en cette période critique.

L’homme–l’adepte–sortit de sa manche un rouleau. L’un des gardes apporta le document à Josie. Hubert allait s’en saisir, mais elle l’en dissuada d’un geste. Elle en avait assez d’être traitée comme un élément du décor. Elle ne reconnut pas le sceau de cire, qui représentait une chouette tenant entre ses serres un bâton et une liasse de papiers. Josie le rompit. Le message était écrit dans une encre d’un noir intense.



«Impératrice Joséphine,

Conformément au pacte durablement conclu entre l’empire de Niméa et notre Bienveillante Société, l’Enclave de l’Invisible met à la disposition de Votre Personne son adepte Hirsch Mainrouge, aussi longtemps que Votre Majesté aura besoin de lui. Nous ne désirons en échange rien d’autre que la perpétuation des convenances et des clauses décidées par nos ancêtres.



Avec la plus grande considération,

Threptos, Grand Magus»



— L’Enclave de l’Invisible, hein? lut Hubert par-dessus l’épaule de la jeune femme. Un nom bien choisi, pour une organisation dont nous ignorons tout.

— Qu’entendez-vous par «durablement conclu»? s’enquit Josie en montrant la missive.

Hirsch gratta le bout de son nez de boxeur.

— L’accord est né il y a trois cents ans entre l’Enclave et l’empire. Pendant des générations, notre ordre fut au service des chefs de la Niméa, mais le récent régime avait des… préjugés à l’encontre de mes frères et de moi-même. Nous nous sommes faits discrets, occultes, somme toute, en attendant le jour où nous pourrions revenir à la lumière. Mes supérieurs espèrent sincèrement qu’avec votre assentiment ce jour est arrivé.

Tandis que Josie considérait cette déclaration, Mormaer posa les mains à plat sur la table.

— La bonne foi d’une société imaginaire n’a aucune valeur. Je suggère que cet homme soit emmené en détention et qu’on l’interroge au sujet des événements de ce soir.

— C’est à cause desdits événements que je suis ici, répliqua l’adepte.

Josie le regarda dans les yeux. Toutes les histoires qu’elle avait entendues pendant l’enfance tendaient à indiquer que ce n’était pas la chose à faire devant un adepte, mais elle voulait jauger son honnêteté.

— Comment avez-vous obtenu l’information? Seules les personnes présentes ici savent que l’on a attenté à ma vie.

— Les cabalistes de mon ordre voient loin, jeune femme. À peu de chose près, tout ce qui se déroule dans l’enceinte de la ville nous est connu.

Ne sachant pas trop comment accueillir ces paroles, Josie ordonna aux gardes de s’écarter. Hirsch s’approcha de la table entre Du’Quendel et Mormaer, sans accorder le moindre regard à l’un ou à l’autre.

— Un ami proche?

— Il servait mon père. (Elle jeta un coup d’œil à Hubert. Piètre voyant, cet adepte, s’il n’est même pas capable de distinguer un serviteur d’un noble à son habit.) Je le connaissais depuis toujours.

Hirsch se pencha pour soulever les paupières de Fenrik.

— Homme. Âgé de soixante-trois ans.

— Comment…? commença Josie, qui avait failli se mordre la langue en entendant cela.

Mais l’adepte continua à parler comme s’il était seul dans la pièce.

— Contusions sur le carpe gauche. D’autres le long de la sixième côte, flanc droit, et qui remontent sur le sternum. Plaie aux bords déchiquetés à la naissance du cou. (Il fourra son index dans la blessure.) Deux phalanges de profondeur.

Anastasia se détourna lorsque Hirsch contourna la table sans se soucier de savoir qui il bousculait au passage. Le duc Mormaer s’écarta de son chemin en fronçant les sourcils. L’adepte murmura quelque chose par-devers lui et posa la main sur le torse de Fenrik. Puis il se redressa, droit comme un «i», et se précipita vers Josie. Comme le reste de l’auditoire, la jeune femme fut si surprise par cette soudaine débauche d’agitation qu’elle resta immobile quand l’adepte l’attrapa par le bras et appuya deux doigts sur la face inférieure de son poignet.

— Lâchez l’impératrice! s’exclama Hubert en s’interposant.

Hirsch souffla un mot, et Vassili recula contre la table, le visage figé en un masque de terreur. Les gardes brandirent leur arme.

— Est-ce qu’il vous a mordue? demanda l’adepte sur un ton brusque, presque autoritaire.

La jeune femme décela cependant de l’appréhension sur ses traits, une véritable inquiétude pour elle. De sa main libre, elle signifia aux sentinelles de rester là où elles se trouvaient.

— Non.

— En êtes-vous certaine? Une simple égratignure…

— Non, répéta-t-elle avec plus de fermeté. Pourquoi? Qu’avez- vous vu?

Hirsch la lâcha. Hubert reprit suffisamment contenance pour se placer entre Josie et lui. Ce geste émut la jeune femme, même si elle était sûre que personne n’aurait été en mesure d’arrêter l’adepte, si celui-ci avait voulu lui faire du mal.

— Dites-moi, murmura-t-elle. Qu’avez-vous vu?

— Votre homme a été tué par un voldak, une créature de l’Ombre qui se nourrit de sang humain. Ce corps doit être brûlé sur-le-champ.

Josie examina son entourage. Les visages exprimaient de la confusion. Encore un an auparavant, elle aurait ri au nez de l’homme, mais elle vécu beaucoup d’épreuves depuis lors. Elle voulait croire qu’elle avait grandi.

— Sur quoi vous fondez-vous pour affirmer cela?

Hirsch lui montra les plaies de la gorge.

— En mordant, le voldak injecte une toxine paralysante pour tuer, puis vide la proie de son sang. Mais la salive du monstre est également susceptible d’être un vecteur de contagion, aussi des précautions doivent-elles…

— Souffle divin! jura Mormaer. Cette farce a assez duré. Emmenez cet homme avant que ses paroles nous mystifient tous.

— Non, dit Josie. Je crois qu’il dit la vérité.

— Vous voilà devineresse à votre tour, Majesté?

— Je suis votre suzeraine, messire. En tant que telle, j’attends de vous que vous me croyiez lorsque je vous dis que mon domestique a été poignardé à plusieurs reprises avant de sauter par la fenêtre de ma chambre. Ce même homme qui a été retrouvé, quelques instants plus tard, mort dans ma chambre.

Ils s’entre-regardèrent un moment, puis le duc Mormaer tourna les talons et sortit à grands pas.

— Brûlez le corps, dit-elle en regardant Hubert.

Puis, à l’intention de Hirsch:

— Cela résoudra-t-il le problème?

— Oui, mais ce n’est qu’un début. Un très grave danger vous menace encore. (Il indiqua aux deux gardes de soulever la dépouille.) Votre serviteur a été choisi en raison de son âge avancé et du fait qu’il avait accès à votre personne, mais le voldak court toujours.

Une douleur creuse béait dans la poitrine de Josie, comme si son cœur lui était tombé dans l’estomac. Elle s’était préparée à entendre toutes les réponses possibles, elle était même prête à l’éventualité d’une trahison au sein même de son entourage, mais pas à l’idée que ses amis meurent parce qu’ils étaient proches d’elle. Anastasia. Je dois l’envoyer en lieu sûr.

Hirsch porta la main à son cœur.

— Je me propose de protéger votre personne au nom de l’Enclave, jusqu’à ce que le tueur soit arrêté.

Josie ne savait que faire, mais la sincérité qu’elle lut dans le regard de l’adepte la convainquit.

— J’accepte, dit-elle.

Détournant son attention des traînées de sang, elle s’assit. Elle avait envie d’un verre de vin, peut-être de plusieurs.

— Votre première tâche, maître Hirsch, reprit-elle, consiste à nous raconter tout ce que vous savez à propos de l’assassin, et comment nous pouvons l’empêcher de tuer à nouveau.

Les chaises crissèrent sur les dalles tandis que les membres encore présents du Conseil de guerre s’asseyaient. L’adepte tira à lui le siège de Mormaer et les imita.

Tandis qu’il commençait son intervention, Josie fit venir l’un des gardes. Tout à coup, elle était affamée.





Chapitre9

Caim trébucha en se prenant le pied dans une racine vagabonde. Les mains attachées dans le dos, il serait tombé si les hommes ne l’avaient pas retenu.

Cela faisait maintenant un certain temps qu’ils marchaient, ayant d’abord franchi des étendues enneigées avant d’emprunter une sente forestière traversant des bois qui se révélèrent plus denses et plus vastes que Caim l’avait d’abord cru. Les arbres grandissaient au fur et à mesure de leur progression, jusqu’à mesurer plus de dix fois la taille de l’assassin. Des massifs de bruyère noire aux aiguillons longs comme le doigt empêchaient le groupe d’avancer en droite ligne. Au loin se dessinaient les contours sombres de collines se détachant sur le ciel étoilé. S’il s’agit de l’extrémité sud des Kilgorms, alors nous nous trouvons à peu près au sud-ouest de Liovard.

Les individus qui l’avaient entravé étaient au nombre de quinze, en incluant Keegan et son imposant camarade, et ils portaient tous une cape. Kit voletait parmi eux, regardant sous les capuches et filant de temps à autre quelques mètres vers l’avant, auquel cas elle revenait informer Caim de ce qu’elle avait découvert, ce qui se résumait à pas grand-chose. Les ravisseurs habitaient les environs, ce que le jeune homme avait déjà deviné. Aucun d’entre eux n’arborait d’équipement plus évolué qu’une épaisse veste en laine. En revanche, chacun était armé d’une manière ou d’une autre, que ce soit d’une simple matraque ou d’un fléau à grain rouillé. Le grand gaillard, Ramon, était leur chef, même si la façon dont Kit avait appris cela restait un mystère pour Caim, étant donné que l’intéressé ouvrait plus que rarement la bouche.

Une lumière apparut au milieu des arbres. D’abord petite et vacillante, son éclat s’intensifia à mesure que le groupe progressait le long du sentier, qui devenait de plus en plus accidenté et s’évanouissait parfois complètement pendant quelques mètres avant de réapparaître. Encore quelques minutes, et l’expédition atteignit une vaste clairière illuminée par trois feux. Des troncs robustes, aussi épais qu’un homme couché, entouraient un espace de soixante-dix pas de diamètre.

Caim fut poussé entre les feux, au centre de la clairière, et fut encerclé. La plupart des hommes qui l’observaient, le visage solennel, étaient barbus et avaient la peau hâlée. Ils portaient les cheveux longs, tressés pour certains, des vêtements en laine et en peau de daim. Ces gens appartenaient à la terre et peinaient pour leur pain quotidien; ce n’était pas des soldats, et certainement pas des tueurs patentés. Keegan se tenait dans le cercle formé par ses compagnons. La lueur des flammes donnait l’impression que le jeune homme se tailladait la jambe à répétition avec son épée. Tandis que Ramon fouillait dans sa sacoche, Caim éprouva la solidité de ses liens. La corde était de chanvre rêche; résistante, mais susceptible de se détendre un peu.

— Qu’est-ce que tu vas faire? chuchota Kit au-dessus de sa tête, comme si elle pensait que les hommes auraient pu l’entendre.

Jetant un coup d’œil à son amie, Caim remarqua quelque chose de singulier. Il crut tout d’abord à un jeu de la lumière, mais Kit se déplaça pour se tenir devant lui, et son impression ne changea pas. Elle paraissait moins matérielle qu’à l’accoutumée, si tant est que ce terme puisse s’appliquer à elle. Elle était estompée. Caim serra ses mains attachées derrière le dos. Encore un mystère, bon sang, comme si je n’en avais pas déjà assez comme ça.

Ramon lâcha la sacoche. Sa cape bâillait, révélant le manteau de fourrure blanche qui couvrait ses épaules.

— Qui êtes-vous?

Caim le détailla de la tête aux pieds.

— À vous de me le dire. Vous avez l’air de penser que vous le savez déjà.

— Elle a du cran, la petite merde, hein? intervint un autre homme. On dirait un des toutous niméens d’Éviskine, à l’entendre.

Caim reconnut l’homme et sa pique à sanglier. Il les avait vus à l’auberge. Ses cheveux longs étaient d’un noir de charbon, et il avait un menton carré et volontaire. À côté de lui se tenait l’autre piquier de l’auberge.

— Peut-être que c’est un prêtre envoyé par l’Église pour nous aider, suggéra ce dernier.

Son voisin le frappa à la nuque.

— L’Église et ses prêtres peuvent bien aller se faire foutre! Ils nous ont jamais fait la moindre faveur, sauf quand y s’agissait de tendre la main pour recevoir les pièces d’un honnête homme.

— Des pièces, il en a. (Ramon tendit la main. Or et argent étincelaient sur sa paume.) Suffisamment pour acheter l’abbaye de Glynru. Toutes frappées en Niméa. Est-ce le duc qui vous a envoyé flairer notre piste?

Caim relâcha la tension de ses épaules tandis que les hommes lorgnaient son argent.

— J’arrête de répondre à des questions tant que je ne saurai pas qui les pose.

Ramon sortit sa grande hache et la posa entre ses pieds, lame contre terre.

— Vous connaissez déjà mon nom. Ramon, thane du clan de Gilbaern. Le reste de ces gars sont mes compagnons. Maintenant, répondez à mes questions avant que je vous tue ici même. Êtes-vous un espion d’Éviskine?

— Je viens de Niméa, répliqua Caim. Mais je ne suis l’espion de personne.

— Il ment, intervint un homme à la mâchoire pendante. Ça se voit dans ses yeux.

— Insultez-moi encore, et je saurai m’en souvenir, déclara Caim, les yeux rivés sur son interlocuteur.

Celui-ci fit un pas en avant, un maillet en bois dans les mains. Ramon le houspilla, et il reprit sa place dans le cercle.

— Vous ne devriez pas nous provoquer. Nous sommes expéditifs, quand il s’agit de nous occuper de nos ennemis.

Caim se mordilla la langue. Ces individus étaient sérieux, à l’évidence, mais toute la motivation dont ils faisaient preuve ne cachait pas le fait qu’ils étaient mal organisés. Ce qui ne les empêchait apparemment pas d’être impatients d’en découdre.

— Qu’est-ce que tu attends? demanda Kit.

Caim ne comprenait pas ce qui arrivait à son amie; sa voix était plus ténue, à peine audible par-dessus le crépitement des feux. Mais il avait son propre lot de soucis.

— Qui est Éviskine? s’enquit-il.

— Le duc de Liovard, putain! gronda le chasseur aux cheveux charbon.

Ramon fronça les sourcils, et une cicatrice, le long d’une fossette de son menton, s’assombrit.

— Fini de jouer. Keegan prétend que vous avez dominé une demi-douzaine des meilleurs soldats du duc, mais moi, je dis qu’il s’est enfui avant que la première goutte de sang ait été versée. Je dis que vous avez jamais tué de soldats.

Le regard de Caim croisa celui du thane. Il avait déjà affronté assez de fanfarons à son goût. Durant ses premiers mois à Othir, il avait passé son temps à repousser un flot incessant de concurrents qui avaient envie de le jauger. Ce n’était qu’après en avoir envoyé un bon nombre six pieds sous terre que les autres avaient appris à l’éviter. En marge de son champ de vision, il entraperçut une ombre entrant dans la clairière. Seule, elle ondulait sur la neige. Il ne l’avait pas sollicitée, pas vraiment, mais elle était quand même venue à lui, comme percevant son dilemme. Caim fléchit ses doigts gantés. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour me battre avec une bande de bûcherons, mais je n’ai pas non plus envie d’être sommairement enterré dans cette forêt.

— Vous avez raison, dit-il. Je n’ai tué aucun des soldats de l’auberge.

Il écarta sèchement les bras. Pendant un horrible instant, la corde tint bon. Puis il réussit à se libérer. Au même moment, l’ombre bondit et se posa sur les yeux de Ramon, qui porta les mains à son visage en criant. Caim le contourna vivement et le frappa au creux du genou. Le grand gaillard lâcha sa hache en tombant vers l’avant. Sous les yeux de ses hommes, Caim lui plaqua un bras en travers de la gorge. Ramon voulut lui griffer le visage, mais ses mains s’agitaient dans le vide. Ses compagnons auraient peut-être pu prendre l’ascendant sur l’assassin s’ils s’étaient tous rués sur lui simultanément, mais ils restèrent à distance.

Caim desserra sa prise et s’écarta de Ramon. L’ombre obéit à son ordre silencieux et disparut. L’Érégoth saisit son arme et se remit sur ses pieds d’un bond. Il brandit sa hache. Caim ne bougea pas.

— Non!

Une silhouette gracile poussa quelqu’un pour entrer dans le cercle. C’était la fille de Hagan, les baluchons de Caim sur l’épaule.

— Li! cria Keegan. Qu’est-ce que tu fais ici?

— Il n’a rien fait pour mériter ça, Keegan. Il t’a sauvé la vie, et c’est ainsi que tu le traites?

— La paix! siffla son frère. Il a ensorcelé Ramon. On l’a tous vu.

— J’ai vu Ramon se laisser piéger comme un enfant. De la terre dans les yeux. Rien de magique là-dedans.

— Alors? demanda Caim en s’adressant au thane. Vous allez m’abattre?

— Je ne tue pas quelqu’un dont l’hostilité n’est pas avérée, répondit Ramon.

La colère brûlait dans son regard, mais il baissa sa hache. Commençant à percevoir un bourdonnement sinistre au fond de sa tête, Caim frissonna. Tout à coup, une lourde masse tirailla sa cage thoracique, aspirant l’air de ses poumons.

Kit, les yeux écarquillés, chatoya devant lui, de plus en plus évanescente.

— Caim!

— Je le sens, murmura-t-il aussi fort qu’il l’osa.

Il se passait quelque chose. Était-ce lié au fait que Kit s’estompait? Il n’en avait pas la moindre idée, mais cette hypothèse lui semblait judicieuse.

— Vous devez partir. Tout de suite, dit-il à Ramon.

— Si vous avez l’intention de nous menacer…

— Ce n’est pas une menace. (Il prit une profonde inspiration. Il avait déjà ressenti cela, à Othir, la première fois qu’il avait rencontré…) Quelque chose approche. Si vous restez…

Un hurlement, au loin, rompit la quiétude ambiante, bientôt suivi d’un deuxième, puis d’un troisième; tous venant de l’est. Toutes les têtes se tournèrent dans cette direction.

— La Chasse! s’exclama quelqu’un.

Caim n’était pas certain d’avoir bien entendu le terme employé.

— Ermin! ordonna Ramon. Va jeter un coup d’œil.

Le dénommé Ermin ne réagit d’abord pas, mais il partit dans les bois en courant lorsque Ramon lui lança un regard dur.

— De quoi s’agit-il? demanda Caim.

Une plainte rauque empêcha Ramon de répondre. Quelque chose surgit de la forêt en chancelant dans un craquement de branches. C’était Ermin. Les yeux rivés sur ses compagnons, les traits figés à la lueur des flammes. Puis il s’effondra, une lance plantée dans le dos. Des cris stridents fendirent la nuit tandis qu’une rangée de silhouettes immenses faisaient irruption dans la clairière telle une meute de loups sur deux jambes. Des loups portant de grands boucliers en bois et des armes d’acier.

Plusieurs des compagnons reculèrent à la vue des hommes-loups qui arrivaient sur eux à toute allure. Ramon, lui, leva sa hache, fermement campé sur ses jambes. Caim se rua vers Liana. Keegan tira sa sœur en arrière, mais l’assassin écarta sans ménagement l’épée du jeune homme et attrapa ses suètes, toujours accrochés à la ceinture de la jeune fille, sous sa cape. Une immense silhouette se découpait sur les flammes. En tentant de protéger Liana, Keegan l’avait placée sur la trajectoire de l’un des maraudeurs. Une tête de loup aux yeux farouches et aux crocs acérés était perchée sur celle du barbare. Des colifichets en ivoire cliquetaient, pendus à un cordon autour de son cou. Des dents humaines.

L’assaillant décrivit un arc de cercle avec sa hache de guerre au tranchant gris en forme de croissant. Se crispant tandis que la douleur de ses blessures se réveillait, Caim tira Liana hors de portée de l’ennemi. Plus vif qu’un chat, le barbare se servit de son élan et manqua de décapiter Caim en faisant volter son arme dans la direction opposée. L’assassin poussa Keegan et sa sœur, s’interposant entre eux et le guerrier bestial, qui abattit verticalement sa hache. Caim sentit la lame le frôler alors qu’il se penchait pour éviter le coup. Il entailla son adversaire du poignet au coude, mais l’homme, comme s’il n’avait rien senti, se tourna vivement en essayant de cueillir Caim d’un geste ample de son bouclier. L’assassin recula d’un bond.

Le fracas des armes retentissait dans la clairière. Les hommes-loups ressemblaient à des pillards venus du Nord, des guerriers implacables ne laissant dans leur sillage guère plus que des cadavres et des ruines calcinées. Ramon luttait pied à pied avec l’un d’eux; tous deux hurlaient en maniant leur hache avec hargne. Liana et Keegan s’étaient extraits de la mêlée.

Caim grogna en parant une nouvelle attaque. En dépit des protestations de sa jambe et de son avant-bras qui lui cuisait, il exécuta une roulade. Faisant fi de ses douleurs, il frappa avec ses deux couteaux au moment où il se rétablissait derrière son ennemi. Son suète gauche se prit dans la cape élimée de l’homme-loup, mais l’autre lui perça les reins. De la salive gouttant de sa barbe, le barbare fit volte-face en balayant l’air férocement avec sa hache. Caim esquiva en se baissant. Sa lame gauche fendit l’abdomen de son adversaire, sang et entrailles se déversèrent du pantalon de celui-ci. Tombant à genoux, le Nordique n’en attrapa pas moins les bras de Caim pour tenter de l’entraîner au sol. L’assassin vint à bout de lui en lui fêlant le crâne avec le pommeau d’un de ses suètes.

Le souffle court, Caim regarda à la ronde; plusieurs corps gisaient à terre. Cependant, les hommes du thane étaient nombreux à avoir survécu. Des cris sauvages s’élevaient des arbres. Aucun signe de Ramon, même si sa dépouille figurait peut-être parmi celles qui jonchaient les alentours.

Rejoignant Keegan et Liana en boitant, Caim trouva sa sacoche par terre. Le jeune Érégoth brandissait son épée comme un talisman. Sa sœur serrait contre elle deux longs baluchons, l’épée et l’arc de l’assassin.

— Vous deux, ça va? demanda-t-il en récupérant ses affaires. (Le bourdonnement persistait dans sa tête.) Je vois que vous avez réussi à rester dans les parages, cette fois.

— Je ne suis pas un lâche, rétorqua Keegan. (Un muscle tressaillit sur sa joue.)

— Comme c’est tragique. Je commençais à me dire que vous étiez le plus futé du lot. Venez.

Sans attendre, Caim s’éloigna. Le frère et la sœur lui emboîtèrent le pas. Il ignorait ce qu’il allait faire d’eux. Les ramener à leur père, sans doute. Le problème, c’est de savoir comment éviter les poursuites tout en remorquant ces deux-là.

Derrière les feux, les arbres ressemblaient à une cohorte de sentinelles silencieuses. Caim capta un éclat de métal parmi les broussailles juste avant qu’un objet non identifié jaillisse de l’obscurité. Il plaqua Keegan et Liana contre le sol in extremis, et le projectile passa en sifflant au-dessus de leur tête. Quatre hommes en heaume d’acier et plastron de cuir sortirent du couvert des arbres. Le cinquième portait un habit de maille. En se relevant, Caim les reconnut. Les soldats de l’auberge et le fils du duc. Qu’est-ce qu’ils font ici?

Les arrivants avançaient lame au clair. Sous les yeux de Caim qui jeta un regard par-dessus son épaule, Keegan manqua d’embrocher accidentellement sa sœur en l’aidant à se relever. Les mâchoires serrées, l’assassin sollicita les ombres, qui se répandirent telle une colonie de criquets. Un soldat aux boucles blondes tourna les talons et partit en courant dans les bois. Ses camarades se martelèrent le corps de leurs poings tandis que les estompes se faufilaient sous leur plastron.

Caim les rappela avant qu’elles tuent. L’espace d’un instant, elles restèrent sur leurs cibles, comme pour éprouver la volonté de leur maître, puis se retirèrent avec indolence, maussades.

Le fils du duc était le seul homme encore debout. Ses recrues se tordaient sur la neige. Il attaqua Caim lorsque celui-ci s’approcha. L’assassin bloqua l’assaut et lui assena un coup de poing sur le nez. L’officier tomba sur le dos dans un cliquetis de maille.

Caim poussa son épée d’un coup de pied et s’accroupit au-dessus de lui, tenant la pointe de son couteau devant ses yeux. Est-ce que je lui laisse la vie sauve, quitte à le retrouver plus tard, peut-être à la tête d’une armée? Ou je le tue sur-le-champ, histoire d’en finir une fois pour toutes?

Le bourdonnement dans sa tête avait empiré. Il avait beau essayer d’en faire abstraction, la sensation n’en subsistait pas moins. Le fils du duc leva vers lui un regard vide. Fronçant les sourcils, Caim lui toucha la gorge avec l’un de ses suètes. Puis il se redressa et invita d’un geste le frère et la sœur à le rejoindre. Keegan et Liana contournèrent les soldats pour lui obéir.

— Qu’allons-nous faire? demanda la jeune fille.

— Nous cacher, dit Keegan. Attendre qu’ils partent, et puis je te ramènerai à la maison.

— Je ne rentre pas!

— Si!

Caim perdait patience. Kit se trouvait probablement non loin de là à rigoler comme une bossue.

— Silence! murmura-t-il lorsque des cris se propagèrent dans la forêt environnante. C’est une bonne idée, de se cacher. Connaissez-vous un endroit dans les environs?

Keegan se mordilla la lèvre inférieure, jusqu’à ce que Liana lui donne une bourrade. Il la foudroya du regard en se massant le bras.

— Les collines, dit-il. Il existe des coins où on ne nous trouvera pas.

— Des coins secrets, ajouta Liana.

Caim réfléchit. Gagner en altitude était une bonne idée, à supposer qu’ils ne meurent pas de faim ou de froid. Pour le moment, je vais devoir faire confiance à ces gens.

— Très bien. Nous…

Les mots restèrent coincés dans sa gorge. Sa cage thoracique se serra subitement, comprimant l’air dans ses poumons. Luttant contre la douleur, il fit signe à Keegan et à Liana d’avancer. Les deux jeunes gens restèrent cois.

— Allez, gronda-t-il.

Il attendit que Keegan et sa sœur aient disparu parmi les arbres pour se retourner. Quelque chose bougea au loin, derrière les brasiers. Et puis il le vit. Un pilier sombre apparaissant dans la clairière entre deux troncs. La pression dans la poitrine de Caim se mua en élancements tandis que le personnage avançait dans la neige.

Le guerrier était un colosse. Il balançait ses bras épais comme des troncs d’arbres. Une nuée d’ombres était attachée à lui, telle une cape qu’on aurait arrachée au ciel nocturne. Ce n’était pourtant pas sa taille, ni la présence d’estompes à ses côtés, qui glaçait le sang de Caim, mais l’armure qui l’enserrait de la tête aux pieds: des plaques d’acier noir aux bords festonnés qui semblaient soudées au corps de leur propriétaire, et un heaume à visière. Caim avait déjà vu ce genre d’armure. Dans ses rêves, la nuit où les soldats étaient venus tuer son père.

Il se figea lorsque l’homme se tourna dans sa direction. Par réflexe, il commença à retourner vers la clairière. Se rendant compte de ce qu’il faisait, il s’arrêta. Les ombres se massèrent à ses pieds; leur toucher était plus froid que l’air hivernal. Des émotions depuis longtemps enfouies faisaient rage en lui; il s’était rendu dans le Nord afin de découvrir quelque indice relatif à la disparition de sa mère, et les dieux lui envoyaient ce don sombrement rutilant. Il eut envie de sortir à découvert pour dépouiller ce géant de son armure, puis malaxer la chair qui se trouvait en dessous jusqu’à obtenir des réponses.

Deux Nordiques entrèrent dans la clairière. Ils ressemblaient à des enfants, à côté du géant en armure. L’un d’eux jeta quelque chose dans le brasier le plus proche. Caim identifia une tête tranchée juste avant qu’elle tombe dans les flammes.

Il expira lentement. Il n’était pas en état de disputer un nouveau combat. Maudissant la situation, il rebroussa chemin vers le frère et la sœur au petit trot. Sa jambe lui faisait plus mal que les jours précédents, et les élancements dans son bras étaient si douloureux qu’il aurait voulu se l’amputer. À quelle allure je pourrai progresser, avec ces deux enfants accrochés à mes basques? Pas assez vite. Les Nordiques ne les lâcheraient pas. À moins d’une distraction.

Caim rassembla les ombres autour de lui. Elles murmurèrent et roucoulèrent dans les branches qui le surplombaient. Prenant une profonde inspiration, il les envoya vers la clairière.

À travers la voûte des arbres, il vit la lune cornue sortir d’un banc de nuages. Elle darda ses rayons, enveloppant de halos d’argent les cristaux de glace accrochés parmi les ramilles. Caim tira sa capuche sur sa tête et se concentra pour ne pas perdre l’équilibre.

La nuit allait être longue.




Chapitre10

Sybelle regardait son amant allongé sur le lit en ressassant des pensées meurtrières. Son sommeil était celui d’un homme ayant déjà un pied dans la tombe, ivre de vin raffiné du Sud, de kafir et de sexe. Si fragile, cette existence à laquelle il s’accrochait. Elle pourrait y mettre un terme aussi aisément qu’on souffle une chandelle. Elle ne savait pas bien pourquoi, mais elle ne l’en aimait que davantage. Elle se mordit la langue.

Je ne l’aimerai plus. Je m’y refuse!

Il bougea, pinçant les lèvres comme pour l’embrasser, et ses pensées meurtrières s’envolèrent. Alors qu’elle se penchait vers sa bouche, un tentacule glacé lui caressa la cheville. Se détournant du lit, elle ouvrit une porte d’ombre et…

… toucha le sol de pierre froide de son sanctum. Les estompes s’amassèrent autour d’elle pendant qu’elle se dirigeait vers la vasque.

Les eaux étaient changeantes. Se penchant par-dessus le rebord, Sybelle vit des corps gisant sur la neige dans des mares de sang gelé. Elle ne fut donc pas surprise lorsqu’un grand heaume emplit la surface de la vasque. Un clair de lune moucheté étincelait sur le métal noir, mais la lumière ne s’introduisait pas dans les minces fentes de la visière. Soloroth avait été enlevé à Sybelle peu de temps après sa naissance pour être élevé par son grand-père, et elle ne l’avait revu que lorsqu’il avait atteint l’âge de la majorité. Son regard–aussi sombre que celui de Sybelle–était désormais vide. Les yeux d’un étranger.

— Qu’as-tu trouvé?

— L’information s’est vérifiée, retentit la voix de Soloroth à travers la salle. Un rassemblement illégal s’est tenu à cet endroit, mais la zone est désormais sous notre contrôle.

La vision se décala, montrant un cadavre non loin de là. L’homme avait été presque coupé en deux au niveau de la taille. L’œuvre de Soloroth, cela ne faisait aucun doute.

— Tous ont été tués?

— Une poignée d’entre eux se sont échappés. Mes loups sont à leur poursuite.

Ses loups. Elle cingla la surface de l’eau où flottait le heaume, menaçant.

— Je t’ai dit de les éradiquer! siffla-t-elle.

Les fentes de la visière restèrent braquées sur elle jusqu’à ce que les remous s’apaisent.

— Nous les trouverons.

— Il y a autre chose. Qu’est-ce que c’est?

— Il y avait un shivalar parmi les hors-la-loi.

Un voyageur de l’ombre? songea Sybelle.

— Impossible, répondit-elle. Il n’y a pas de shivalar dans ce… (Une hypothèse fâcheuse gela les mots sur ses lèvres. Elle avala sa salive.) Le descendant?

Soloroth la regarda sans mot dire. Elle avait su que la situation allait évoluer ainsi, après avoir communié avec l’estompe de Levictus. Elle avait la possibilité d’envoyer Soloroth à la poursuite de la cible, mais cela l’entraînerait en territoire inconnu. Tout de même, s’il réussit…

Le cœur de Sybelle manqua de s’arrêter lorsqu’elle entendit un son grave retentir dans le sanctum. Une convocation.

— Trouve-le. Et tue-le.

— Il y a une autre question à régler. Le seigneur Arion désire regagner la ville.

Pas surprenant. Elle aurait aimé être en mesure d’ordonner à son fils de profiter de la traque du descendant pour éliminer l’avorton du duc, mais Erric adorait son fils, et cette tendresse constituait un point faible dont elle pouvait tirer parti.

— Persuade-le. Attache-le sur son cheval si besoin est, mais apporte-moi la tête du descendant.

Le heaume disparut dans les profondeurs de la vasque, et le carillon sonna à nouveau. Un geste de Sybelle, et l’eau redevint aussi lisse que du verre. Une autre image apparut. Elle courba la tête.

— Maître.

— Tes forces sont-elles entrées en Niméa, Sybelle?

Pas de formule de politesse. Pas de marques d’affection. La voix était assez dure pour fracasser un empire et, peut-être, le refonder. Elle aurait préféré mentir, sans pour autant l’oser.

— Non. Nous sommes retardés à cause…

— Encore des excuses! Mes agents m’informent que les Niméens sont divisés et prêts à plier au moindre prétexte.

Elle tressaillit devant sa colère, et en l’entendant mentionner l’existence d’autres agents dans le Sud. Elle avait cru être sa seule émissaire dans cette partie du monde, et elle se maudit de ne pas avoir soupçonné la vérité.

— Je sers de mon mieux en fonction des instruments dont je dispose, Maître. Et à présent que la saison froide s’est installée…

— La faiblesse de ces Luminiens t’a corrompue, Sybelle. Ma propre fille, réduite à la condition de nourrisson vagissant qui vomit prétextes et justifications.

— Non, Maître.

Elle osa croiser son regard. Ses yeux étaient des joyaux chatoyants profondément enfoncés dans des orbites surmontées de sourcils menaçants, et ils ne reflétaient rien.

— Le plan progresse conformément à vos exigences, poursuivit-elle.

— Dis-moi.

Sybelle courba à nouveau la tête en un modèle de parfaite obéissance, et lui relata le massacre des chefs de clan, lui expliqua comment, sous sa houlette, Erric avait entrepris de pacifier la région.

— Je me défie de cette alliance à laquelle tu prends part, Sybelle. Ces Luminiens ne pensent pas comme nous. Ils n’ont aucun sens du pouvoir. Mets-y un terme.

Sybelle déglutit tout en cherchant un argument auquel se raccrocher pour sauver ce qu’elle avait façonné. Lorsqu’elle avait quitté Ombre, rejoignant son père en exil, elle partageait ses vues et désirait elle aussi conquérir un nouveau domaine. Mais la situation avait changé lorsqu’il l’avait envoyée en Érégoth. Il y avait d’abord eu cette innommable affaire concernant sa sœur. Et puis elle avait trouvé Erric, et sa perception de ce qui était possible en ce monde s’était modifiée.

— Je crois qu’elle peut encore tourner à notre avantage.

Elle tremblait lorsque les mots franchirent ses lèvres. C’était relever un pari dangereux que de compter sur l’indulgence de son père. Elle savait qu’il la chérissait, autant, du moins, qu’il était capable d’aimer quelqu’un ou quelque chose, mais tout le risque consistait justement à évaluer correctement la profondeur de ces sentiments.

— Explique-toi.

— Quoique le duc soit faible, ainsi que vous le dites, son peuple lui est loyal. Nous perdrions beaucoup de temps si nous le faisions déposer maintenant. Je peux m’occuper de lui. Il fera tout ce que je lui ordonnerai. Bientôt, cette contrée sera entièrement sous notre coupe, à la suite de quoi nous étendrons notre influence à la Niméa.

Elle attendit, les yeux baissés, sa réaction. Elle songea à Erric et à l’existence qu’elle souhaiterait mener avec lui. Une vie normale. Avec peut-être un autre enfant, moins maussade et distant que son fils. Un enfant qu’elle pourrait chérir et à qui enseigner…

— Tu ne peux rien me cacher, Sybelle. Tu passes trop de temps à assouvir tes appétits.

— Maître, je…

— Silence.

Elle serra les poings dans les amples manches de sa robe en tenant cependant sa langue. Des pensées mauvaises faisaient leur lit dans son esprit; elle rêvait du jour où elle le supplanterait.

— Sybelle, Sybelle. Mon ange noir. Sorcière sans pareille.

Elle se raidit. Lorsque son père prononçait des louanges, les gens mouraient.

— Impressionne-moi, Sybelle. (Elle prit soin de dissimuler son sourire.) Impressionne-moi en remportant promptement la victoire. Les initiatives de mes autres capitaines sont couronnées de succès. Je regretterais que l’écart se creuse entre eux et toi.

— Je ne ménagerai pas mes efforts. Vous verrez. Je prouverai que je demeure votre arme la plus puissante.

— Je l’espère. Pour ton bien, ma fille.

Elle allait lever les yeux, mais se figea. L’image s’estompa progressivement dans l’eau de la vasque, et les dernières paroles du Maître restèrent un instant en suspens. Sybelle connut un moment de panique, puis elle se calma. Même lui n’était pas capable de lire dans ses pensées. Elle insisterait tout de même auprès d’Erric pour qu’il agisse de façon plus décisive et obtienne des résultats dont elle pourrait s’attribuer le mérite. Jusque-là, elle s’était contentée de tirer les ficelles en restant cachée derrière le trône, mais sans doute avait-elle péché par excès de prudence.

Elle se détourna de la vasque, et les petites ombres se massèrent autour d’elle en roucoulant, se pressèrent contre sa peau. Elle emprunta le passage qui conduisait au temple. La suite de son projet était assez téméraire pour qu’elle soit en mesure d’apaiser son père tout en se rapprochant de son objectif final. Quitte à ne pas pouvoir changer le passé, autant préparer l’avenir.

Tandis que son esprit en ébullition passait en revue plans et stratagèmes, elle remarqua qu’elle avait omis de mentionner le descendant. Un oubli? Non, elle ne voulait pas que son père soit impliqué dans ce problème. Elle ignorait quel parti il aurait pris.



Le cadavre braquait ses iris bleu glacier sur le ciel. Arion se demanda si cette couleur était répandue chez les barbares. C’était le premier Nordique mort qu’il voyait. Ils me paraissaient tellement invulnérables… Jusqu’à aujourd’hui.

Le sergent Stiv était toujours en vie, mais ses blessures n’étaient pas belles à voir. D’horribles plaies de la taille d’une pièce de monnaie lui constellaient le visage, en dépit de sa barbe drue. Lorsqu’ils en auraient fini avec cette mission qui ne rimait à rien, envieraient-ils Yanig, allongé sur un lit avec un mètre de points de suture dans le corps?

— Comment te sens-tu? demanda Arion.

— Comme un abruti, bon sang, rétorqua Stiv en se tamponnant le visage avec le bord de sa cape. On aurait bien dû se douter qu’il fallait apporter les arbalètes. On aurait tiré ce salopard à cent pas.

Arion détourna les yeux. En vertu de son honneur, il avait mis en danger ses soldats. Il ignorait pour quelle raison l’homme en noir ne les avait pas tués. Par deux fois ils s’étaient trouvés à sa merci, et par deux fois il les avait laissés vivre.

Okin était assis près de l’un des feux, plongé dans la contemplation des flammes qui allaient rapetissant. Il avait hurlé lorsque les chauves-souris démones–les bribes de ténèbres–s’étaient abattues sur eux pour la seconde fois. Du moins Arion croyait-il qu’il s’agissait d’Okin. Peut-être que c’était moi.

La neige était jonchée de corps, principalement ceux de hors-la-loi. Est-ce ce qu’ils sont? On lui avait enseigné que les criminels prenaient la fuite plutôt que de se battre, mais il ne savait plus quoi penser. À propos de ces gens, de ce dont il avait été témoin au Sud, là où les groupes de pillards de son père saccageaient des villages sans défense. Il savait seulement qu’il ne voulait plus participer à ce genre de chose.

Il revint à la réalité en entendant un bruit sourd de bottes; les Nordiques regagnaient la clairière. Ils étaient à peine vingt, mais chacun se battait comme un grizzli. Leur chef, l’imposant Garmok, était un être brutal qui riait en donnant la mort.

La Bête se tenait à l’orée des bois, regardant dans la direction que l’homme en noir avait suivie dans sa fuite. Ses Nordiques arpentaient la clairière, tranchant des membres, poignardant des corps froids et les éventrant. Arion se détourna de ce spectacle. Ce ne fut qu’en percevant des gémissements étouffés qu’il comprit que les hommes-loups achevaient les blessés, amis comme ennemis.

— Seigneur Soloroth! cria-t-il. Nous devrions faire des prisonniers.

La Bête se retourna. Un grondement résonna depuis l’orifice de son heaume.

— Nous pourchassons celui qui s’est échappé.

— Je vous l’ai dit. Pourchassez tant que vous voulez, mais mes hommes sont blessés. Nous rentrons à Liovard pour tenir mon père informé.

La Bête ne bougea pas mais quelque chose, dans sa posture, donna envie à Arion de saisir son épée.

— Nous lançons la traque. Ceux qui sont incapables de suivre…

Un cri perçant s’éleva de l’autre côté de la clairière, suivi d’un gloussement malveillant. Les mains d’Arion tremblèrent. De peur ou de rage? Il l’ignorait. Au lieu de répondre, il aida Stiv à se relever et, ensemble, ils prêtèrent main-forte à leurs camarades.

Les barbares partirent vers le nord guidés par Garmok, et leur maître d’épouvante les suivit. Arion, lui, s’attarda. Ils avaient laissé leurs morts sans même une prière pour les envoyer dans l’au-delà. Comment vaincre des hommes qui ne craignent même pas les dieux? se demanda-t-il.

Il tâcha de ne pas y penser, et s’efforça plutôt de mettre un pied devant l’autre.




Chapitre11

Kit poussa un soupir d’aise. Son corps s’imprégnait de soleil. Sous l’effet d’une brise fraîche, l’herbe remuait sous sa chevelure et elle baignait dans des senteurs de saule et d’eau exquise. Elle contempla le ciel lavande. C’est alors que son cerveau sonna l’alarme. Quelque chose n’allait pas. Il lui fallut un moment pour comprendre.

Elle avait retrouvé une présence physique.

Elle se redressa en position assise. Sa robe courte dénudait ses jambes. Un ruisseau rouge rubis courait à ses pieds. Sur l’autre rive, et partout autour d’elle, s’étendait une forêt de petits arbres turquoise. Au loin dérivaient des nuages couleur de cendre. Ayant peine à en croire ses yeux, elle porta la main à sa bouche. Impossible!

Elle était chez elle.

Comment cela avait-il pu arriver? Dans son dernier souvenir, elle flottait au-dessus de Caim qui discutait âprement avec les autres hommes de chair et d’os. En attendant que son ami décide de les trucider, elle était partie explorer les bois alentour. Elle avait eu une drôle d’impression. Elle se remémorait une sensation un peu singulière, comme si on lui avait passé une corde autour de la taille pour l’entraîner loin de la clairière éclairée par les flammes. Elle avait tenté de résister à la traction. Alors, d’autres hommes de chair et d’os étaient arrivés, et tout était devenu noir.

Kit vacilla un instant en se levant. Après si longtemps, le retour soudain de la gravité déconcertait son organisme. Alors qu’elle retrouvait son équilibre, un cri flûté parvint à ses oreilles. Elle se figea, sachant à qui appartenait la voix.

— Kitrine! Te voilà, Kitrine!

Se retournant, elle avisa sa sœur Dahlia qui courait sur la pelouse saphir. Elle manqua de trébucher, et Dahlia la retint en riant d’un rire de contralto.

— Kitrine, que t’arrive-t-il? Mère et père attendent.

L’estomac de Kit fit un bond et elle s’accrocha à sa sœur qui lui paraissait plus réelle que… eh bien, tout ce qu’elle avait vu ces vingt et quelques dernières années. Des larmes se formèrent aux coins de ses yeux.

— Dahlia, combien de temps me suis-je absentée?

— Absentée? répéta sa sœur en l’embrassant sur la joue. (Il émanait d’elle un parfum de bégonia et de bourgeons de papucorns.) Sottise! Où serais-tu allée? Viens. Il est déjà midi passé, et mère a fait des tartes rien que pour toi.

Kit, désorientée, eut un mouvement de recul. Cela n’allait pas. Elle s’était longtemps absentée. Pourquoi Dahlia se comportait-elle comme si elle n’était jamais partie? À moins que je ne sois effectivement pas partie. Que j’aie simplement rêvé tout ça… Non! J’étais dans les Terres de Lumière avec Caim. C’était réel!

Mais sa petite sœur était là, qui la tirait par la main. Riant, Dahlia partit en courant vers une pente douce qui montait au milieu des arbres. Un petit palais se dressait au sommet de la colline, ses parois d’argent étincelant sous le soleil. Kit partit dans la même direction, mais elle ralentit bientôt l’allure, perturbée par quelque chose. Elle regarda par-dessus son épaule, vers le cours d’eau et les nuages sombres à l’horizon. Il y eut un éclat fugace au loin. Un orage couvait. Pourquoi je me sens si bizarre?

— Kitrine! Nous t’attendons tous.

Kit voulut suivre sa sœur, mais une calme épouvante la retenait, le sentiment d’un maillon manquant. Un profil anguleux apparut dans ses pensées. Caim! Elle devait retourner auprès de lui. Elle fit un pas vers le ruisseau.

Le ciel s’assombrit. Un vent cruel se leva, né de nulle part, et la projeta à terre. Les arbres ployèrent. Kit grimaça en entendant des branches se rompre. Résistant au tumulte, elle rampa encore quelques centimètres. Une déchirure lacéra le milieu du ciel, qui s’emplit de cumulonimbus irascibles. Elle poussa un cri lorsqu’une force invisible la souleva brusquement.



Les rugissements du vent la plaquèrent au sol. Toussant à fendre l’âme, elle recracha de la poussière qu’elle avait inhalée et, se plaçant dos aux bourrasques cruelles, ouvrit les yeux.

Il n’y avait pas de ciel au-dessus de sa tête, ni soleil ni lune, ni montagnes ni collines au loin. Rien que la masse mouvante de noirs nuages d’orage tout autour d’elle. Mais ce n’était pas un rêve. Elle connaissait cet endroit. Elle s’y était déjà rendue une fois par le passé, lorsqu’elle avait répondu à l’appel de la mère de Caim. C’était la Barrière, l’outre-monde séparant l’Ombre des Terres de Lumière. Et l’endroit où elle s’était trouvée–ou avait cru se trouver–était très loin de là. Elle se leva, déséquilibrée par la puissance du vent, et tenta d’oublier le mirage de sa terre natale. Ce qu’elle se rappelait de son précédent voyage en ce lieu ne lui donnait pas envie de s’y attarder. Des créatures rôdaient dans les brumes, des choses que même une Fae avait des raisons de redouter.

Un rai chatoyant l’incita à se retourner. Un disque de lumière vertical fendait la grisaille, à une dizaine d’enjambées de là. C’était un portail entre les mondes, l’un des nombreux passages qui rendaient la Barrière poreuse. Quelque chose bougea dans l’orifice éclairé. Elle aperçut un visage.

Caim!

Avec un sursaut d’exaltation, Kit se précipita vers le portail, puis poussa un hoquet de stupeur en glissant le long de sa surface lisse et dure. Elle plaqua ses paumes à l’endroit où l’ouverture était supposée se trouver. Elle le martela avec ses poings en criant jusqu’à ce que la douleur la dissuade de continuer. Puis elle s’assit et enfouit son visage entre ses bras pour se protéger des assauts du vent. Elle ignorait ce qui se passait et la raison pour laquelle elle était là. En tout cas, le portail n’était pas décidé à la laisser passer. Elle devait en trouver un autre. Observant ce qui l’environnait pour essayer de décider quelle direction emprunter, elle entendit un grondement. Elle ramena ses jambes sous elle.

Une longue forme noire apparut, tapie contre le sol. Kit recula, mais elle n’avait nulle part où se cacher. Elle n’était pas armée. Dans cet endroit, matérielle comme une femme de chair et d’os, elle constata avec stupéfaction combien elle était vulnérable. Puis elle se redressa. Elle venait de reconnaître la créature, même si sa présence n’était pas forcément une bonne nouvelle.

Elle tendit la main vers la bête d’ombre de Caim.

Elle ne savait pas vraiment ce qu’était cet animal. Sa connaissance des Terres d’Ombre était limitée; son peuple tâchait d’éviter cette contrée sinistre autant que faire se pouvait. Bien entendu, Caim ne la croyait jamais. Il partait systématiquement du principe qu’elle lui cachait des informations. Bon, il est vrai que ça m’arrive, mais seulement quand c’est pour son bien.

L’ombre s’arrêta à quelques pas d’elle. Elle lui parut plus grosse que les rares fois où elle l’avait vue auparavant, ou peut-être avait-elle simplement mieux conscience de son gabarit, maintenant que la bête était théoriquement en mesure de la tuer et de la manger. Ne pense pas à ça. Positive! Gentil toutou!

Elle fit claquer sa langue et tenta d’amadouer la créature, mais celle-ci se contenta de la regarder. C’est du Caim tout craché. Il se débrouille pour m’envoyer dans cet horrible endroit, et puis il m’envoie son familier, histoire que l’expérience soit encore plus déplaisante. Elle trépigna, regrettant de ne pas être en mesure de le croquer sur-le-champ. Ou de l’embrasser.

Quoi? Arrête ça, Kit! Occupe-toi de sortir d’ici.

Elle devait retourner auprès de Caim, et peut-être le toutou d’ombre pouvait-il l’aider. Elle agita amicalement la main pour tenter d’attirer son attention.

— Salut! On est coincés ici tous les deux, on dirait. Au moins, c’est sympa de voir un visage connu…

La créature disparut inopinément. Comme c’est agaçant! Il m’a plantée là.

Que faire, à présent? Kit pivota lentement sur elle-même, espérant apercevoir quelque chose susceptible de lui indiquer la marche à suivre. Le portail chatoyait comme pour la narguer. Elle se gratta l’arrière du crâne. Elle avait l’impression que des lucioles dansaient dans ses cheveux. Tournant la tête, elle remarqua que les picotements se déplaçaient; ils venaient désormais de la direction opposée au portail. Qu’est-ce que ça signifie?

Elle se mordilla la lèvre inférieure. Elle pouvait rester là à attendre que le portail fonctionne, ce qui manifestement ne la mènerait nulle part. Ou bien elle avait la possibilité de se mettre en route en espérant trouver un autre moyen de passer. Tout bien réfléchi, une troisième solution s’offrait à elle. Rentrer chez elle. Ce serait simple comme bonjour. Un pas en avant, un instant de concentration, et elle serait de retour en Fae, pour de vrai. Pour revoir Dahlia et le reste de sa famille. Pendant toutes ces années passées avec Caim, cela ne lui était pas venu une seule fois à l’esprit, mais maintenant…

Elle songea aux lunes d’azur brillant dans le ciel vert émeraude, le bleu marin de l’herbe fraîche sur les rives de la Séludon au cours indolent, où elle avait coutume de s’allonger, seule, et de rêver à une vie plus aventureuse. N’est-ce pas pour ça que j’ai répondu à l’appel porté par le vent? L’excitation. L’aventure. Et quelqu’un avec qui les partager.

Mais alors même qu’elle se représentait les merveilles de la terre natale à laquelle elle avait renoncé, les picotements redoublèrent. Caim a besoin de moi.

Sa détermination s’accrut et, tournant le dos à l’énervant disque lumineux, elle partit à la recherche de ce qui l’attirait, quoi que cela puisse être. À chaque pas, des images de Caim défilaient dans un coin de sa tête. Et de ces souvenirs naquit l’ardent espoir que son amour survivrait jusqu’à son retour.





Chapitre12 

Caim ne quittait pas des yeux Keegan et sa sœur qui gravissaient la pente. Il les distinguait assez nettement dans l’obscurité, mais les jeunes gens, eux, se dirigeaient certainement à l’instinct. J’espère qu’ils savent où ils vont, parce que, moi, je n’en ai pas la moindre idée.

Il s’arrêta à côté d’un pin penché et gratta à travers sa chemise son avant-bras endolori, tout en se retournant sur le chemin parcouru. La neige luisait d’une lueur fantomatique. Il n’y avait aucun signe d’éventuels poursuivants, mais Caim aurait aimé savoir où était passée Kit. Elle avait toujours fait preuve d’inconstance. Cependant, il ne l’avait jusque-là jamais vue se fondre ainsi dans le néant. L’absence de son amie n’était d’ailleurs pas son seul sujet de préoccupation. Le souvenir des maraudeurs qui avaient attaqué le thane et ses hommes pendant leur réunion s’attardait dans ses pensées tel un mauvais rêve. Ils n’étaient pas seulement farouches, mais presque bestiaux. Et le guerrier colossal…

Caim serra et desserra les poings. Il ne doutait pas de ce qu’il avait vu. L’armure noire, le manteau de ténèbres lui hurlaient qu’il baignait dans les ennuis jusqu’au cou. Il continua à monter la pente, qui devenait de plus en plus escarpée à mesure qu’il s’élevait en altitude. Le frère et la sœur le devançaient désormais de deux cents mètres environ. Il vit un visage. Celui de la fille qui s’était retournée. Elle était venue pour lui. Il espérait qu’elle n’allait pas le payer de sa vie.

Caim les rattrapa sur une étroite bande de terrain qui contournait la colline vers son flanc nord. Keegan se plaqua contre la paroi de pierre nue afin de rester le plus loin possible de trente mètres de précipice béant. Le passage, court, s’achevait devant une petite grotte. Keegan s’y engagea sans hésitation, et Liana le suivit.

Caim resta un moment devant l’entrée, le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité plus profonde. Le claquement sec de l’acier contre la pierre résonna, et une minuscule étincelle jaillit. À la seconde tentative, la grotte s’éclaira. Elle s’enfonçait d’environ quatre mètres cinquante dans la colline. La voûte se trouvait juste au-dessus de la tête de Caim. Sans être confortable, l’endroit, il devait l’admettre, constituerait une excellente cachette pour peu que personne ne les y surprenne. Ce serait un cauchemar que d’essayer d’en sortir les armes à la main.

Tandis que Liana rejoignait son frère au fond de la grotte pour s’occuper du feu, Caim s’assit et étendit ses jambes. Une contracture à la cuisse et une autre plus haut, au niveau de la hanche, l’élançaient, mais c’était son bras qui le gênait le plus, le démangeait comme si un frelon était niché sous la peau. Roulant sa manche, il ôta le bandage et poussa un petit sifflement douloureux quand l’air entra en contact avec la chair. Autour des orifices de la morsure, celle-ci était violacée et enflée. Du pus coula des trous lorsqu’il tâta la plaie. Il commençait à baisser sa manche lorsque Liana l’arrêta.

— Faites-moi voir.

— Ça va.

— Laissez-moi juste regarder une seconde.

Se calant contre la paroi, il lui montra la blessure. Liana la toucha délicatement, et le pus coula à nouveau.

— Comment vous êtes-vous fait ça?

— Un ours.

— Se faire mordre par un ours est censé porter chance, dit Liana en cherchant quelque chose dans son dos.

— Et combien de fois avez-vous été mor… Aïe!

Tout en parlant, elle avait sorti un petit couteau–très aiguisé–et en avait passé la lame d’une marque de crocs à l’autre. Caim voulut interrompre son geste, mais elle lui pointa l’instrument sous le nez. En dépit de la crasse et de la sueur, elle était belle.

— Arrêtez de vous comporter comme un enfant. Je dois extraire les humeurs mauvaises, sans quoi elles se propageront dans d’autres parties de votre corps, et nous serons obligés de vous couper le bras.

Caim s’adossa à nouveau contre la paroi et tenta de ne pas prêter attention aux langues de feu remontant le long de son bras. L’odeur était pire que la douleur.

— Alors, pourquoi êtes-vous venu dans le Nord? s’enquit la jeune femme.

— J’avais besoin d’un nouveau départ. Il y avait du grabuge, chez moi.

— Donc vous avez choisi l’Érégoth? En hiver?

— Je sais. Je… (Il faillit lui dire qu’il avait oublié combien il pouvait faire froid dans cette région, mais se retint.) Il se pourrait que j’aie commis une erreur.

— Une femme, dit Keegan.

— Quoi? demanda Caim en se tournant vers lui.

— Les ennuis. Ça concernait une femme, non?

— Non, je me dis que peut-être la femme était les ennuis, répondit Liana en pinçant les lèvres.

Caim secoua la tête en entendant leurs hypothèses, et grimaça lorsque la jeune femme lui donna une tape sur la jambe.

— J’ai raison, n’est-ce pas?

— Puisque nous en sommes à poser des questions, j’ai remarqué que vous vivez dans un endroit très reculé, votre père et vous.

— C’est une question?

— Ce n’est pas dangereux par là-bas?

Liana se pencha sur son bras.

— Nous avons l’habitude de vivre sur la steppe. Papa est le conteur des clans. Il garde nos récits et nos chants, et les enseigne aux enfants. On aurait dit qu’il était toujours par monts et par vaux. Quelquefois, on l’accompagnait. Quand maman est morte, nous nous sommes installés dans les collines.

D’un coup de pied, Keegan projeta une pierre dans le feu.

— Ça suffit, Li. Il n’a pas besoin de connaître toute notre histoire.

— Très bien, répliqua Caim. Alors, dites-moi ce qui s’est passé tout à l’heure. Vous pouvez commencer par m’expliquer pourquoi vos amis m’ont enlevé.

— Ramon a donné l’ordre.

— Ramon, c’est le grand gaillard avec le manteau blanc, hein? C’est votre chef?

Keegan haussa les épaules, et Liana souffla d’un air excédé.

— C’est pour ça qu’il n’était pas à Aulnecairn? demanda-t-elle. Il est à la tête des Gilbaerns, maintenant?

— Le thane Sigmer est mort dans son sommeil. Ramon a été choisi le lendemain.

Liana termina de masser le bras de Caim et plongea la main dans la sacoche de celui-ci. Il l’aida en dénichant une chemise pas vraiment propre, que la jeune femme déchira en lanières.

— Vous avez mentionné des problèmes à Liovard, dit Caim. Qui auraient commencé à la venue de ce duc. D’après ce que je comprends, vous ne l’aimez pas trop, vos amis et vous.

Keegan sortit de sa poche un petit ballot de tissu. Dedans se trouvait du fromage. Il en rompit un morceau et le lança à Liana, qui en offrit une partie à Caim. Mais celui-ci déclina l’offre.

— Il nous a tout pris sauf notre vie, déclara Keegan. Et il viendra bien assez tôt nous l’enlever, la vie. Les Éviskines n’étaient rien de plus que des voleurs de chevaux il y a encore quelques années. Et puis le père d’Erric, l’actuel duc, est mort, et Erric s’est retrouvé à la tête du clan. L’été suivant, ils sont venus s’emparer de la ville. À la dernière lune, les thanes se sont réunis en conseil afin d’élaborer un plan. Éviskine les a tous fait éliminer.

Caim fléchit le poignet. Il n’aurait pas été capable de confectionner un bandage aussi bien que Liana.

— Mais vous vous êtes échappé?

Keegan finit de manger son fromage et se frotta les mains.

— Caedman… notre capitaine… Il m’a demandé de partir, alors je l’ai fait.

— Caedman Du’Ormik était un homme bon, déclara Liana. Maintenant qu’il n’est plus…

— Il n’est pas mort.

— Mais, selon toi, tous les participants à la réunion de paix ont été tués.

— Aemon et Dray m’ont trouvé chez Orso. Ils ont entendu dire par Vaner que Caedman avait été pris vivant. Le duc le garde en prison.

— Est-ce que Ramon le sait?

Keegan haussa les épaules.

— Probablement. Je n’ai pas eu l’occasion de le lui demander.

En entendant le frère et la sœur et en essayant de comprendre cette contrée qui avait autrefois été son foyer, Caim voulut leur poser une question, mais il ne savait pas bien comment la tourner sans trop dévoiler de lui-même. Mais qui d’autre est en mesure de m’informer?

— Qui était le guerrier en noir? s’enquit-il.

— La Bête, répondit Keegan en jetant une branchette dans le feu. Si vous voulez en savoir davantage à son sujet, vous devriez commencer par la darghul. Elle se trouvait à Aulnecairn, elle aussi.

— Tu ne me l’avais pas dit, protesta Liana. Keegan, il faut en parler à papa.

— On ne peut pas le mêler à ça, Li, répliqua son frère en secouant la tête.

— Mais, Keegan…

— Qu’est-ce qu’une darghul? demanda Caim, prêt à cogner les têtes du frère et de la sœur l’une contre l’autre pour obtenir une réponse claire.

— Un esprit maléfique, expliqua Liana en lançant un regard courroucé au jeune homme.

— Quoi? Une sorte de démon?

— Elle ressemble à la reine des damnés en chair et en os, intervint Keegan en serrant sa cape autour de ses épaules. Et ses yeux. Quand elle vous regarde, c’est comme contempler votre propre mort.

Caim n’était pas certain de devoir accorder foi à tout cela, mais il reprit:

— Et le géant? Cette «Bête».

— Lui et les Nordiques sont venus en même temps que la sorcière. Personne ne fait le poids face à eux.

— Caim, si, remarqua Liana.

Keegan la regarda d’un air renfrogné par-dessus les flammes. Puis il tira sa capuche sur sa tête.

— Je suis fatigué, dit-il.

Secouant la tête, Liana tendit la main vers Caim.

— Donnez-moi votre manteau.

— Hmm? (Il se rendit alors compte qu’elle ne portait qu’une blouse sous sa cape.) Oh, tenez.

Il enleva son manteau en cuir en prenant garde de ne pas tirer son bandage et s’approcha pour le passer autour des épaules de la jeune femme. Mais celle-ci alla chercher un petit nécessaire à couture et entreprit de raccommoder un accroc sur l’une des manches.

Caim se gratta la cuisse.

— L’un des hommes, dans la clairière, a dit quelque chose d’étrange avant que les Nordiques arrivent. Qu’est-ce que la Chasse?

— C’est une vieille légende. Papa nous la racontait souvent quand nous étions petits. Ça donnait des cauchemars à Keegan.

Un grognement s’éleva de l’autre côté du feu, mais Liana poursuivit:

— Chaque hiver, pendant les nuits les plus longues, une meute de loups descend des montagnes pour chasser, conduite par son maître. Un homme à la peau de charbon. Quiconque est surpris hors de chez lui doit courir jusqu’au point du jour sous peine d’être dépecé.

Caim repensa aux têtes de loup dont les barbares se coiffaient et au colosse en armure noire.

— Le Maître de la Chasse, dit-il.

Liana s’approcha du feu. De légers ronflements s’élevaient du fond de la grotte. Caim sortit de sa sacoche sa pierre à aiguiser et entreprit d’affûter ses lames. Le crissement de l’acier sur la pierre lui fit l’effet d’une gorgée de vin frais, relâchant la tension de ses épaules et de son cou. La cadence des frottements le berça, et il entra dans une sorte de transe placide où rien n’existait, hormis lui-même et ses armes et le jeu des ombres sur la voûte. Le sommeil serait long à venir, mais il avait déjà été amené à s’en passer lors de certaines missions. Il avait tout ce qu’il lui fallait à portée de main.

Pierre, acier et ombre.




Chapitre13

Caim grimaça lorsque des aiguilles glacées entrèrent dans les pores de sa peau. Retenant son souffle, il se frictionna le front et les joues avec de la neige et, délicatement, nettoya son oreille endolorie. Il découvrit des fragments de croûte sur ses doigts, mais pas de sang frais. Satisfait, il se frotta les mains dans la poudreuse et prit le gâteau qui lui tiendrait lieu de petit déjeuner.

Il avait oublié comme la forêt pouvait être paisible. Le soleil, s’élevant entre les sommets enneigés des collines, éclairait la vallée en contrebas d’or et d’orangé. Des langues de brume blanche s’immisçaient entre les arbres tapissant les pentes. Des oiseaux pépiaient, et de petites créatures s’affairaient dans le sous-bois. La veille au soir, ils avaient parcouru plus de distance que ce que Caim avait estimé; peut-être sept ou huit kilomètres. Et en terrain accidenté, qui plus est, songea-t-il. Au nord, se dressait à perte de vue une chaîne de crêtes, derrière laquelle commençait la Grande Forêt s’étendant jusqu’aux montagnes de Drakstag. Lorsque Caim était enfant, Kas lui avait raconté comment le baron Du’Vartha et lui les avaient franchies et avaient pénétré dans les contrées désolées peu accueillantes qui se trouvaient au-delà. Une croisade d’insensés, selon lui. Parmi les souvenirs d’enfance de Caim, celui-là rutilait tel un cabochon.

Il considéra les pages du journal de Vassili ouvert entre ses mains, mais le rangea après avoir lu le même paragraphe trois fois. Il ne réussissait pas à se concentrer. Ses pensées ne cessaient de retourner au combat de la veille au soir, au guerrier en armure noire. Keegan l’a appelé «la Bête». Qu’est-ce qu’il entendait par là?

Il n’en avait pas la moindre idée, et ne savait pas du tout ce qu’il devait faire à présent. Au moins Keegan n’avait-il pas essayé de le poignarder pendant son sommeil. Cela devait tout de même compter pour quelque chose. Il n’empêche que lui et sa sœur seront probablement mieux sans moi. Jusqu’à ce qu’ils croisent une nouvelle bande de ces hommes-loups.

Des semelles en cuir crissèrent légèrement sur le sol derrière lui. Keegan sortait de la grotte, tirant les manches de son manteau. La mise du jeune homme était plus négligée que la veille. Caim, passant la main sur son soupçon de barbe, songea qu’on pouvait certainement en dire autant à son sujet. Il rangea le journal.

— Je dois me rendre à Morroglenne. Je paierai le prix que vous estimerez juste.

— Je pense que Ramon a toujours votre bourse, remarqua Keegan en s’approchant et en faisant rouler un caillou au bas du talus, d’un coup de pied.

Caim ne mentionna pas les pièces, glissées dans une fausse poche, que les hommes du thane n’avaient pas trouvées.

— Quoi qu’il en soit, reprit Keegan, on peut vous emmener jusqu’à Liovard. Après ça, vous êtes seul.

Je pourrais difficilement obtenir mieux, songea l’assassin.

— C’est équitable.

— Les hommes du duc ont dû abandonner, depuis le temps, mais on marchera quand même vers le nord sur quelques kilomètres avant de virer vers l’est. Juste pour être sûrs. (Il se retourna vers la grotte.) Allez, Li! On se gèle le cul!

La jeune femme sortit et regarda brièvement Caim avant de s’engager d’une foulée souple à la suite de son frère. Caim ramassa ses baluchons et les suivit sur l’étroite saillie. Liana venait manifestement de se débarbouiller le visage, et ses cheveux étaient retenus par un mouchoir.

Caim tapota la manche de son manteau qu’elle avait recousue. Son bras était encore sensible, mais pas autant que le soir précédent.

— Merci. Je suis comme neuf.

— Vous vous battez souvent.

Ce n’était pas une question, aussi Caim ne répondit-il pas. Le regard de Liana se posa sur sa joue.

— Comment vous êtes-vous fait ça? Ça ne ressemble pas à une morsure d’ours.

Caim porta la main à la cicatrice, et se rappela le couteau noir qui en était à l’origine.

— Un combat. Il y a longtemps.

— J’espère que vous avez gagné.

— Je respire encore.

— Ainsi, vous avez des problèmes avec les femmes. (Elle sourit.) Et beaucoup de cicatrices. Ceci expliquant cela?

— Dans certains cas.

— Que faisiez-vous, dans le Sud? Laissez-moi deviner. Vous n’étiez pas cordonnier.

— Non. Je… réparais des pots cassés. Je lavais à grande eau.

— Quoi? Vous étiez bonne à tout faire? demanda la jeune femme en s’esclaffant.

— Il loue son épée, Liana, dit Keegan en regardant par-dessus son épaule. Il tue des gens pour de l’argent.

Elle considéra Caim, toute trace d’amusement ayant déserté ses traits. L’assassin attendit. Cela s’était produit tant de fois que c’était devenu pour lui comme une seconde nature. Il rencontrait quelqu’un qui semblait apprécier sa compagnie. Puis la personne en question découvrait comment il gagnait sa vie, et son attitude changeait. Josie avait été l’une des rares à l’accepter tel qu’il était, et avec elle non plus cela n’avait d’abord pas été facile.

Liana s’empressa de rattraper son frère. Caim s’emplit les poumons de l’air frais de la forêt puis l’expira. Peu importait ce qu’ils pensaient de lui. Il en aurait bientôt fini avec eux, et ils reprendraient le cours de leur existence.

Le trio descendit vers un ensellement entre deux collines. La pente, quoique abrupte par endroits, ne présentait pas de difficulté particulière. Le frère et la sœur échangeaient des murmures de temps à autre, ce à quoi Caim ne prêta guère attention, jusqu’à ce que le ton commence à monter. La conversation se mua bientôt en une dispute à voix basse. Caim perçut son nom, celui de Liovard, et quelque chose à propos d’un château. Au bout d’un moment, les deux jeunes gens cessèrent de se chamailler et se concentrèrent sur le chemin. La forêt se clairsema à mesure qu’ils progressaient vers le nord, et ils descendirent dans une vallée étroite dont ils eurent tôt fait d’atteindre le fond, juste après midi. Ils firent halte à l’ombre de deux grands pins pour se restaurer. Le déjeuner se composa de ce qu’ils furent en mesure de réunir à eux trois, et cela ne représentait pas grand-chose. Caim fournit deux pains ronds et durs ainsi que sa dernière lanière de viande séchée. Liana alla chercher de l’eau et rapporta deux poignées de fraises des bois. Keegan, allongé sur le dos, contemplait le ciel.

Lorsqu’il eut avalé la dernière bouchée, Caim demanda:

— Liovard est encore loin?

— Une demi-journée de marche, répondit Liana. (Keegan, lui, n’accorda pas un regard à l’assassin.) Une fois que nous serons sortis des bois, vous devriez en apercevoir l’enceinte.

Se levant, l’assassin constata qu’il boitillait à peine. Il plia son bras blessé et sentit un tiraillement. Il avait toujours mal, et la douleur avait empiré depuis le matin. Une fois en ville, il chercherait un charcuteur.

Liana se leva elle aussi, mais Keegan fut plus long à bouger. Lorsqu’il fut debout, néanmoins, le jeune homme, se dirigeant désormais vers le nord-est, imposa une allure soutenue. Caim se trouva à nouveau à marcher près de Liana.

— Je suis désolée pour tout à l’heure, dit-elle. Je n’avais pas l’intention de m’immiscer dans votre vie. Ce que vous faites, ça ne me concerne pas. Vous nous avez sauvés, mon frère et moi. Il est sans doute trop borné pour vous remercier, mais ce n’est pas mon cas.

— Il n’y a pas de mal.

Songeant à quelque chose, il ajouta:

— Y a-t-il des habitations si loin de tout?

— Quelques camps de bûcherons. Pas grand-chose d’autre.

— Pas de villages?

Liana baissa la tête, menton contre la poitrine, et une ombre passa sur ses traits.

— Plus maintenant. Il y a eu beaucoup d’affrontements dans les environs. Papa dit que les tensions se sont propagées dans tout le pays. La plupart des gens sont partis, ou ont été chassés. C’est pour cette raison que Keegan a rejoint…

— Tais-toi, Li, dit son frère.

Liana se pencha vers Caim.

— Il n’aime pas qu’on en parle, mais la majorité des hommes ne sont plus là. Ceux qui n’intègrent pas l’armée du duc finissent d’ordinaire tôt ou tard par se balancer au bout d’une corde.

Caim se remémora l’épisode de la clairière. Il était parti du principe que les soldats en avaient après lui, mais s’ils étaient en réalité venus pour les hommes de Ramon… alors, il était libre de partir. Rien ne le retenait dans cet endroit. Sauf la Bête.

— Il m’a semblé entendre quelque chose à propos d’un château, dit-il. Est-ce là que se terrent Ramon et les autres?

Liana cessa de hocher la tête au moment où Keegan s’arrêtait et faisait volte-face.

— Bon sang, Li! On ne sait rien de rien à propos de lui. C’est peut-être…

— … un espion, compléta Caim. Je sais, mais supposez que ce ne soit pas le cas. Supposez que je sois exactement ce que j’ai dit à votre père. Un voyageur cherchant son foyer.

— Peu importe. Vous êtes un étranger. On ne vous connaît pas et on ne vous fait pas confiance.

Il foudroya sa sœur du regard avant de se remettre en route, et Liana trottina pour le rattraper. Il montait dans l’estime de Caim. Il était jeune et ignorait presque tout du monde extérieur, mais il était plus coriace qu’il en avait l’air. Si jamais il avait la possibilité de grandir encore un peu, il se ferait peut-être un nom mais, de l’avis de l’assassin, ses chances étaient maigres.

Bien entendu, on aurait pu dire la même chose à mon sujet autrefois.



Les sentinelles postées à l’extérieur de la prison s’empressèrent de se mettre au garde-à-vous lorsque Sybelle apparut par la porte d’ombre. Le crépuscule gagnait le ciel qui s’assombrissait à mesure que le disque solaire glissait sous l’horizon. C’était le moment de la journée qu’elle préférait, lorsque la lumière cédait devant les inéluctables ténèbres.

S’enfonçant encore davantage dans les replis de sa fourrure de léopard des neiges, elle passa devant les gardes sans ralentir l’allure et franchit les portes de fer de l’édifice massif, qui ne ressemblait à rien tant qu’à un colossal bloc de pierre criblé de petites fenêtres. Elle entra dans ce qui ressemblait à la barbacane d’une forteresse plutôt qu’à un vestibule. C’était apparemment typique de l’architecture niméenne d’antan. L’ensemble avait beau pécher esthétiquement, la sorcière admirait l’efficacité du dispositif. L’entrée donnait sur un long couloir ponctué de portes. L’une des plus proches s’ouvrit à son arrivée, et un homme aux cheveux noirs et lisses, portant un uniforme, en sortit. Il se précipita pour l’accueillir.

— Dame Sybelle, c’est un honneur pour moi de vous recevoir. Je suis le gardien-chef Lormew.

Son ton était si doucereux que c’en était presque écœurant, mais quelque chose chez lui intriguait la sorcière. Si elle en avait eu le temps, elle aurait peut-être été tentée de le ramener dans la petite cellule qui, dans cette fosse nauséabonde, lui servait de logis. Elle lui présenta sa main gauche, qu’il prit et baisa.

— Nous ne vous attendions pas avant demain, poursuivit l’individu, mais j’ai mis de côté mes activités afin de vous assister personnellement.

— Conduisez-moi au prisonnier.

Hochant la tête, Lormew s’engagea dans le couloir. Un jeu de grosses clés en métal cliquetait à sa ceinture. Il émanait des cellules devant lesquelles ils passèrent un sentiment d’accablement qui se déversait sur Sybelle telle de l’huile chaude. Elle s’en délecta. Elle avait été d’une humeur massacrante durant les quelques jours qui venaient de s’écouler. La veille au soir, après avoir enduré ses récriminations, Erric avait quitté leur lit commun pour chercher une autre source de distraction. Elle savait pourquoi elle ne maîtrisait plus que difficilement ses émotions. Soloroth n’était pas rentré, et n’avait même pas pris la peine de la contacter. Avait-il trouvé le descendant? L’ignorance lui rongeait les entrailles.

Au bout du corridor, le gardien gravit d’un pas vif une volée de marches. Des étages s’échappaient, à travers les portes fermées, des gémissements et des cris étouffés. Lormew s’arrêta sur le palier du sixième et dernier niveau de l’établissement et tint la porte pour laisser passer la sorcière, qui découvrit un nouveau passage bordé de cellules dans lequel déambulaient des gardes, armés de matraques à l’extrémité couverte de bronze. L’un d’eux, les remarquant, s’approcha à la hâte.

— Le prisonnier a été emmené dans la salle d’interrogatoire comme vous l’avez ordonné, monsieur.

Le gardien-chef, affichant toujours son sourire mielleux, se tourna vers Sybelle.

— Par ici, ma dame.

L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait lui offrir son bras, et elle se demanda si elle le prendrait ou lui arracherait la chair des os pour le punir de sa témérité. Toutefois, Lormew garda son appendice pour lui et s’éloigna d’un pas guilleret, tel un chiot enthousiaste. Peut-être attendait-il l’entrevue avec autant d’impatience qu’elle.

La salle d’interrogatoire était située derrière une lourde porte au bout du couloir. Des braseros en métal remplis de braises étaient disposés dans chaque coin, si bien que la petite pièce était trop éclairée au goût de Sybelle. D’un geste, elle diminua l’intensité de la lumière. Deux gardes à forte carrure se tenaient contre le mur du fond, auquel était fixée une série d’instruments: fouets, marteaux, pinces, crochets, fines tiges en fer et autres outils de cet acabit. Elle trembla à leur vue.

— Votre prisonnier, dit Lormew en tendant la main.

Déshabillé jusqu’à la taille, la tête dans un sac, l’homme était suspendu par les poignets à d’épais anneaux accrochés au plafond, si bien que ses bras musculeux, tordus en arrière, supportaient tout son poids. Ses épaules étaient enflées, les muscles distendus. Son torse était constellé de brûlures et de lacérations. Sybelle, ressentant une bouffée de plaisir plus intense que le sexe, sourit.

Elle s’approcha et fit courir ses doigts sur les côtes du prisonnier, empoissées de sueur et de sang. La poitrine de l’homme se gonfla sous l’effet d’une profonde inspiration, puis il expira longuement et lentement. Le souffle, régulier et maîtrisé, n’appartenait pas à un vaincu, mais à quelqu’un qui avait su de toute évidence ce qui l’attendait.

— Laissez-moi, ordonna-t-elle.

Le gardien-chef s’éclaircit la voix.

— Dame, pour votre sécurité nous devrions…

— Tout de suite.

Après avoir adressé un regard à leur supérieur, les gardes quittèrent la cellule d’un pas lourd. Lormew les imita. Sybelle attendit une bonne minute avant d’enlever le sac qui couvrait la tête du prisonnier, et celui-ci cligna des paupières. Elle l’examina. Il avait été battu peu de temps auparavant, ce qu’attestait le pourtour de ses yeux gonflés d’hématomes. Ses lèvres, plutôt charnues pour un homme, étaient fendues à plusieurs endroits. Une rigole de sang séché naissant de son oreille gauche courait le long de son cou. Pourtant, malgré ces contusions et ces plaies, le captif paraissait aussi fort que la nuit de sa capture. Un véritable taureau. Puis il leva la tête, et elle décela de l’intelligence dans ses iris bleu pâle.

— Mon nom est Sybelle. J’espère que le gardien et ses hommes ne vous ont pas trop rudoyé.

Ne recevant pas de réponse, elle lui leva le menton. Elle sentit un début de barbe rêche contre sa paume, et à son contact muscles et tendons se contractèrent; la mâchoire du prisonnier s’était crispée. Elle lui caressa le cou jusqu’à l’épaule puis poursuivit son chemin jusqu’aux cercles bleus tatoués sur le cœur. La chair était ferme et chaude.

— Mais je dois savoir où se cachent vos compagnons. Dites-le-moi, et je vous accorderai une mort rapide.

C’était un mensonge, naturellement. Elle avait l’intention d’extirper jusqu’à la dernière miette la douleur délicieuse que recelait ce corps avant de l’autoriser à expirer. Le captif regardait résolument droit devant lui, comme si elle ne lui avait pas adressé la parole. Elle se rembrunit. Elle pouvait encaisser beaucoup de choses, mais le manque de considération pour sa personne la mettait en rage. Les cercles d’encre se gaussaient d’elle. D’une pensée, elle canalisa l’énergie des ombres jusqu’à ce que les extrémités de ses doigts rougeoient. Sans crier gare, elle les plaqua contre la peau de l’homme. Des volutes de fumée s’élevèrent en même temps que le fumet entêtant de la chair brûlée. Le captif grogna et tressaillit tandis qu’elle faisait aller et venir ses ongles sur sa poitrine, sur un téton. Le tatouage offensant s’abîma dans la masse de chair suintante. Lorsqu’elle retira sa main, le prisonnier s’affaissa autant que ses entraves le permettaient. Sybelle tendit l’oreille, à l’affût d’un gémissement, ou même d’un soupir montrant qu’elle avait obtenu son attention, mais il n’y avait rien.

Elle posa sa paume sous le menton du captif.

— Vous savez ce que je suis, n’est-ce pas?

Il la transperça du regard.

— Je vois que oui, Caedman Du’Ormik. Je ne me soucie guère de vous et des motivations de votre lutte. Je veux seulement savoir où trouver le reste de vos semblables. Dites-moi ce que je veux savoir, et ceci…

Elle lui laboura le visage avec ses ongles. Les liens qui le retenaient vibrèrent tandis qu’il tentait de se libérer, mais tinrent bon.

— … cessera.

Le prisonnier poussa un grondement, une écume rouge coulant de ses lèvres fendues, mais il garda le silence, même quand la sorcière le gifla, encore et encore, faisant gicler le sang à chaque coup. Lorsqu’elle s’arrêta, sa poitrine se soulevait par à-coups; elle avait le souffle court, sa main lui cuisait et de délicieuses perles de détresse émanaient de Caedman.

Sybelle se lécha les doigts tout en évaluant la situation. Elle pouvait toujours employer les instruments disposés sur le mur. Ce serait toutefois vain. Du’Ormik s’était résigné à mourir. Il considérait qu’il se sacrifiait pour le bien commun, pour garantir la sécurité de ses compagnons. L’idée était complètement étrangère à la façon de penser de la sorcière, mais elle en comprenait les ressorts. Si le temps ne lui avait pas manqué, elle se serait amusée à briser Caedman par pur plaisir. Cependant, elle gardait les paroles de son Maître toujours plus ou moins présentes à l’esprit. Un échec équivaudrait à la mort, et elle avait l’intention de vivre encore longtemps après avoir conquis cette contrée.

Elle se pencha et plaqua ses mains de part et d’autre de la tête de Caedman. Il tenta de se dégager, mais elle s’était pleinement ouverte aux ombres. Leur force lui permit de l’immobiliser comme s’il n’était qu’un bébé. Elle l’obligea à lever la tête afin de le regarder dans les yeux. La fureur de Caedman la balayait d’ondes minuscules. Malgré elle, elle rit. Ce n’était plus le moment de jouer. Elle avait essayé la manière douce. Maintenant, je vais prendre ce dont j’ai besoin.

Des rubans d’obscurité se déroulèrent de ses lèvres et disparurent dans la bouche du captif, qui tenta de se jeter violemment vers l’arrière, mais elle maintint sa prise pendant que la sorcellerie accomplissait son œuvre. Cela ne demanda qu’un instant. Caedman s’affaissa. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers comme s’il dormait. Sybelle souleva ses paupières tombantes. La surface des pupilles avait doublé.

Elle recula d’un pas. Le prisonnier la suivit des yeux. Il lui appartenait désormais. Il était imprégné du pouvoir de l’ombre qui s’emparerait par la force de ce qu’il lui avait refusé.

— Maintenant, dites-moi tout.




Chapitre14

Keegan se pencha par-dessus le bord de la charrette qui traversait le pont. Le crachat tomba dans les eaux sombres de l’Ascander, et il se rappela combien il détestait voyager à l’arrière.

Tous les trois–Liana, l’étranger et lui–étaient sortis des bois près de la voie du Comtien. La chance leur avait souri, car un fermier transportant du blé d’hiver passa sur la route juste au bon moment pour leur proposer de les emmener. Keegan avait beau mépriser ce mode de locomotion, il était plus rapide et éveillait moins les soupçons que la marche. Il se demandait avec inquiétude comment ils entreraient en ville. On fermait la porte principale à la tombée de la nuit; après cela, ceux qui désiraient entrer ou sortir devaient emprunter une poterne qui faisait l’objet d’une surveillance accrue.

Keegan se rassit avec un grognement et tenta de trouver une position confortable. À l’autre extrémité de la charrette, Caim était partiellement allongé, adossé contre le fond du véhicule, les jambes étendues devant lui au milieu des brassées de céréales, aussi immobile que les statues de la voie de la Liberté. Il n’est jamais ni malade ni fatigué. Ce doit être un sorcier, pour qu’il ait battu Ramon, puis ce Nordique. Mais que veut-il?

Ce qu’il avait vu à l’auberge, puis dans les bois ne quittait pas ses pensées. Ce n’est pas naturel, que l’obscurité ait réagi comme ça devant lui. Comme si elle le reconnaissait, d’une certaine façon.

Caim se massa le bas du dos. Donc, il est humain, en fin de compte, songea Keegan en esquissant un sourire. C’est alors que l’étranger se tourna dans sa direction. Un seul regard de ces yeux de pierre morte suffit à retourner à nouveau l’estomac de Keegan. Il serait content d’être débarrassé de cet homme. Il fallait qu’il retrouve ses amis, ceux qui avaient survécu. Il entendait encore les cris et les hurlements du combat, ce qui lui rappelait le massacre d’Aulnecairn. Une fois encore, il avait fui pendant que d’autres mouraient. Cette honte lui rongeait le cœur.

Le fermier–Henrick? Heddick?–fit claquer sa langue et secoua les rênes; la charrette ralentit. Keegan se tordit le cou pour regarder derrière lui. Les hauts murs gris de la ville bouchaient l’horizon. Un son étouffé s’échappa du siège avant. Liana, les mains plaquées sur la bouche et les yeux écarquillés, contemplait une rangée de poteaux dressés sur le bord de la route. Une boule froide se forma dans le ventre de Keegan lorsqu’il aperçut les dépouilles calcinées qui y étaient enchaînées et respira la puanteur de la chair brûlée. Il enfouit son nez dans sa manche en essayant de distinguer les traits des suppliciés, mais ceux-ci n’avaient plus ni visage ni cheveux. Des corneilles replètes se gorgeaient de chair rôtie en croassant.

— Quel était leur crime? demanda Caim.

Le conducteur cracha dans le vide.

— Par ici, pas besoin de crime pour se retrouver enchaîné à un poteau, fiston. Certains jours, il suffit de respirer; ça suffit amplement.

— Il a raison, intervint Keegan, heureux de trouver une excuse pour détacher son regard de la scène. Il y a tout le temps des gens qui sont mis à mort à Liovard, pour n’importe quel prétexte. Le duc s’en moque, tant que ses coffres sont pleins. Cela dit, il s’agissait certainement de prêtres.

— Le duc a un problème avec l’Église?

— Pourquoi? Vous êtes un de ces adorateurs du soleil venus nous civiliser, nous autres barbares ignares?

Liana le fit taire. Keegan ouvrit la bouche pour la refermer aussitôt. Il n’était pas d’humeur à débattre. Il voulait simplement arriver chez son oncle. Le regard de Caim s’était de nouveau perdu dans le lointain. Un instant plus tard, il poussa un grognement, mais il ne dit rien lorsque Keegan se tourna vers lui. Étrange individu, se dit l’Érégoth.

Ils s’arrêtèrent à l’extrémité d’une courte file. Devant eux, des soldats fouillaient un chariot, allant jusqu’à planter leur lance dans les bottes de foin. Keegan avala sa salive. Caim, lui, n’avait bien entendu pas l’air inquiet.

Lorsque leur tour arriva, les gardes les obligèrent à descendre du véhicule. L’officier, un gros caporal vêtu d’un uniforme au plastron maculé de taches brunes, leur ordonna à tous les quatre de lever les mains, tout en s’efforçant lui-même de s’extraire de son siège qui vacillait et menaçait de s’écrouler sous son poids d’un instant à l’autre. Keegan, envahi par la peur d’être découvert, se raidit, prêt à fuir. Caim et Liana, toutefois, s’exécutèrent sans hésitation. Pendant que certaines sentinelles les fouillaient, d’autres inspectaient le chargement du fermier, tout cela sous le regard soupçonneux du caporal qui supervisait l’opération en se grattant le cul. Un soldat s’avança vers Keegan.

— Lève les bras!

Keegan regarda à la ronde. Il ne distinguait aucun archer sur la muraille, et il était sûr de pouvoir distancer à la course n’importe lequel de ces salopards suralimentés engoncés dans leur lourde armure, mais des gens l’attendaient en ville. Ravalant sa colère, il leva les mains au-dessus de sa tête.

Le soldat lui palpa le torse, le dos, fit le tour de sa ceinture avant de lui tâter les jambes. Il trouva le couteau rangé dans la botte gauche.

— C’est pour quoi faire? demanda le caporal en lorgnant l’arme.

— Pour manger, messire.

Le gros homme lui lança un regard suffisamment mauvais pour qu’il soit tenté de prendre ses jambes à son cou. Puis il cracha dans la boue à ses pieds.

— Surveille ta langue, gamin. Sans quoi tu pourrais bien la perdre.

Keegan hocha la tête et tâcha d’avoir l’air effrayé, ce qui ne lui demanda pas de gros efforts. Caim, Liana et le fermier avaient déjà été fouillés et autorisés à passer. Sur un signe des sentinelles, ils remontèrent dans la charrette. Le caporal considéra une dernière fois le jeune homme avec méfiance, puis le laissa rejoindre les autres. Quand la charrette passa à côté de lui, il lança à Keegan le couteau qu’il lui avait confisqué.

— Ça a marché! murmura Liana tandis qu’ils entraient en ville.

— Évidemment, répliqua son frère en rangeant sa lame dans sa botte. Ils sont bêtes comme leurs pieds.

— C’est pour ça que vous avez failli pisser dans votre pantalon? s’enquit Caim.

Keegan vit un mince sourire taquiner la commissure des lèvres de l’étranger.

— Allez vous faire voir!

Le fermier immobilisa le véhicule sous une haute arche en pierre qui enjambait la route. Keegan n’aimait pas contempler cet édifice érigé par les Niméens pour commémorer une importante bataille qui s’était déroulée plus au nord, du temps où son père était jeune. À côté de l’ouvrage, il se sentait petit, sentiment contre lequel il luttait déjà quotidiennement. Ils descendirent tous les trois de la charrette. Caim serra la main du fermier, et des pièces changèrent de propriétaire. Keegan crut apercevoir un éclat argenté, et espéra qu’il s’était trompé. Une pièce d’argent représentait probablement plus que ce que l’homme gagnait en un mois; une telle somme éveillerait sa méfiance. Mais Caim, s’agenouillant pour ramasser diverses affaires, notamment leurs armes à tous les trois et ses mystérieux baluchons, ne paraissait pas se soucier de cela. Les soldats n’avaient même pas soupçonné l’existence de la cachette, sous le plateau de la charrette. Keegan se demanda ce que l’étranger aurait fait si les gardes avaient découvert les armes. Sans doute quelque chose de très déplaisant, songea-t-il.

Il reprit son épée, la fourra sous sa cape et saisit Liana par le bras.

— Bon vent à vous, dit-il.

Caim lui rendit la politesse tout en soulevant ses baluchons et sa sacoche. Il ressemblait à un voyageur parfaitement ordinaire, si l’on faisait abstraction des vilaines croûtes sur son visage. Et de ses yeux.

— Une minute, dit Liana. (Elle se dégagea.) On ne peut pas l’abandonner en pleine rue, Keegan.

— On est attendus, Li. Et Caim aussi.

— Où logera-t-il? Il ne connaît personne.

— Je trouverai un endroit où poser mes pénates, dit l’étranger.

— Non. Vous pouvez venir avec nous. Je suis certaine que notre oncle vous laisserait rester quelques jours, au moins jusqu’à ce que vous teniez sur vos jambes. Et vous ne devriez pas repartir par monts et par vaux avant d’être rétabli.

— Li!

Les passants ne leur prêtaient guère attention, mais les espions du duc infestaient les rues comme les puces un chien. Sa sœur allait leur attirer des ennuis, si elle ne fermait pas son clapet. Il repensa aux cadavres calcinés sur les pieux.

Par chance, Caim fit un signe de dénégation.

— Je dois y aller. Soyez prudents, tous les deux.

Keegan broncha. «Prudents»? songea-t-il. Je connais la ville mieux que n’importe quel étranger. Sorcier ou pas, c’est lui qui a besoin d’avoir des yeux dans le dos.

Liana toucha le bras de Caim.

— Si vous changez d’avis, la boutique se trouve dans le quartier sud. Allée de l’Échalier. Cherchez l’enseigne au marteau et aux deux clous.

— Adieu, dit Caim.

Keegan commença à s’éloigner. Bon sang, il fait trop froid pour qu’on reste plantés là! Si sa sœur ne voulait pas le suivre, tant pis pour elle. Ça lui donnerait une bonne leçon, si elle se perdait.

Arrivant au coin de la rue, il regarda par-dessus son épaule avant de tourner en direction du quartier sud. Liana parlait toujours avec Caim. Puis il vit le tueur secouer la tête. Liana se détourna.

— Qu’est-ce que c’était que ça? lui demanda Keegan lorsqu’elle l’eut rattrapé.

Elle ne croisa pas son regard.

— Rien. J’ai froid. Allons-y.

Remontant sa cape autour de son cou d’un haussement d’épaules, Keegan se dirigea au pas de charge vers la boutique de leur oncle. Il ignorait ce qui n’allait pas, mais Liana ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Qu’est-ce qui lui est passé par la tête? D’abord, elle me suit dans les bois, et voilà qu’elle supplie presque Caim de nous accompagner? Elle est devenue folle. Et je suis coincé avec elle, au moins jusqu’à ce que je trouve un moyen de la renvoyer à la maison.

Il soupira. Ses responsabilités n’avaient manifestement pas de fin. Il se réjouissait cependant d’être de retour à Liovard. Il avait beau avoir grandi au milieu de nulle part, il aimait l’atmosphère de la ville. Ses rues animées, les hauts immeubles aux tuiles noires et plates remplaçant les toits végétaux pourrissants, l’énergie des gens qu’il croisait. Lorsqu’on se sera débarrassés du duc et de ses petits camarades, je veux vivre ici. Il tiendrait une taverne, ou une écurie. Il savait y faire avec les animaux.

Quelques pas en arrière, Liana le suivait laborieusement, perdue dans ses pensées. Comme d’habitude. Elle n’avait jamais de rêves, ou en tout cas ne les partageait pas avec lui. Elle était la personne la plus ennuyeuse qu’il connaisse, à l’exception peut-être de son père. Deux bosses sur la même souche.

Alors qu’il contournait une flaque brune nauséabonde, son attention fut attirée vers l’est, où se trouvait la prison de la cité. Il ne la voyait pas, car il se trouvait en contrebas, sur la berge de la rivière, mais il se demanda comment allait Caedman. Était-il seulement encore en vie? La honte l’envahit à nouveau. Il ne pouvait pas changer le passé, mais peut-être serait-il en mesure de se racheter.

Cherchant un étal de nourriture pour oublier son sentiment de culpabilité, il avisa un groupe d’individus se frayant un chemin dans sa direction. Ils portaient des plastrons d’écailles métalliques et étaient assez lourdement armés pour déclencher une guerre. Des mercenaires, étrangers à en croire leur apparence; des Hvékiens ou des Guermondiens. Peu importait leur origine. Dans les deux cas, c’était des ennuis en perspective.

— Allez, Li, dit Keegan en tournant dans une rue adjacente afin de les éviter.

— J’arrive, répondit l’intéressée.



Caim regarda Liana s’éloigner. Elle essayait seulement d’être serviable, mais il fallait qu’il coupe les ponts avec son frère et elle. D’autant plus que Keegan semblait savoir ce qu’il faisait.

Il se tourna dans la direction opposée. Il lui fallait un médecin, puis un endroit chaud où se réchauffer et avaler un repas décent. Il se mit en route, heureux de voir que le jour tombait; cela lui permettrait de se déplacer plus aisément. Il croisa un groupe d’hommes jeunes vêtus d’épais manteaux en laine et de bonnets, peut-être des travailleurs se dirigeant vers leur bistro préféré, et il décida de les suivre.

Liovard ne correspondait pas aux souvenirs qu’il en gardait; elle lui avait paru si vaste et si menaçante, à cette époque, que la réalité le décevait. Othir aurait pu l’avaler tout entière et avoir encore suffisamment d’appétit pour engloutir encore deux mets de la même taille. L’architecture mélangeait avec plus ou moins de bonheur les styles du Nord et du Sud. La ville se déployait sous la forme d’une roue constituée aux deux tiers par le bâti tandis qu’une butte dépourvue de végétation, bordée par la rivière, occupait le tiers restant. Au sommet se dressait la citadelle, une bâtisse en pierre à côté de laquelle tout semblait minuscule. Caim se rappelait l’avoir vue étant enfant. La succession d’enceintes concentriques et les tours carrées lui avaient alors paru fort distantes, comme la lune ou bien comme un univers différent; quelque chose d’inatteignable. Des édifices de pierre rouge ou grise, entre lesquels s’intercalaient des logis en bois et des boutiques, dévalaient la pente et occupaient l’espace alentour. Il émanait somme toute de la cité la sensation d’une gloire passée qui lui avait été imposée par les lointains empereurs niméens. Si on ajoute à ça l’antipathie des Érégoths à mon égard, ça donne à réfléchir.

Beaucoup d’étals et d’échoppes étaient déjà clos ou sur le point de fermer pour la nuit. Les lumières étaient rares, et les fenêtres auxquelles elles brillaient étaient protégées par de lourds volets. Même les bruits étaient assourdis. Caim remarqua cependant trois étranges et vénérables femmes, portant un châle ouatiné et un fichu sur la tête, qui psalmodiaient en s’accompagnant avec de petits tambours en métal, assises sous un auvent bleu. L’assassin, qui avait vécu plusieurs mois dans ces rues, se rappelait que ce rituel était destiné à repousser le mal ou à porter chance. Un homme vêtu de simples robes non teintes se pencha sous l’auvent et tendit une pièce de cuivre aux dames. Puis il s’assit pour les écouter jouer et chanter pour lui. Caim poursuivit son chemin.

Les odeurs de la ville lui montaient aux narines. Elles lui avaient manqué, de même que la sensation d’un sol dur sous ses semelles, et les hauts murs qui l’entouraient. Il se réjouirait de dormir dans un lit plutôt que par terre, mais le sommeil était pour le moment le cadet de ses soucis. Un courant souterrain parcourait Liovard; il l’avait perçu sitôt qu’il était entré dans la cité. C’était quelque chose que sa vie dans le Sud lui avait appris à bien connaître, cette sensation de terreur. Elle grignotait le tréfonds de son âme.

Caim traversa une large avenue. Sous ses pieds, les pavés disjoints se changèrent en de vastes dalles dans lesquelles s’étaient creusés au fil du temps des sillons marquant le passage d’innombrables roues. Il s’arrêta à une intersection. De l’autre côté de la rue, à un angle, se trouvait un amas de gravats couvert d’un manteau neigeux intact. Les extrémités de poutres calcinées et de longues pièces métalliques tordues se dressaient au-dessus des ruines. Il s’agissait manifestement du seul édifice de la rue à avoir été démoli puis abandonné en l’état. Il traversa pour y regarder de plus près. Des panneaux de bois disloqué pendaient encore aux gonds cassés de l’entrée. Le sol était jonché d’éclats de pierre. Il donna un coup de pied dans l’un d’eux et découvrit qu’il s’agissait en réalité d’un bout de vitrail jaune empoussiéré. Il promena à nouveau son regard sur la scène pour avoir une vue d’ensemble, en essayant de combler les détails manquants grâce à son imagination. C’était une église.

Caim avait tellement l’habitude que les lieux de culte et leurs domaines soient considérés comme sacrés que ce spectacle le déconcerta; il eut l’impression de croiser une tombe ouverte au beau milieu de la rue. Il n’aperçut ni barbier ni échoppe médicinale. En revanche, il remarqua une taverne vivement éclairée. Décidant qu’il lui faudrait pour le moment se contenter d’une bonne nuit de sommeil, il y entra. L’entrée donnait directement sur la grand-salle qui occupait tout le rez-de-chaussée et comportait de longues tables ainsi que des bancs. Serveurs et serveuses montaient du sous-sol, tenant plusieurs chopes dans chaque main ou chargés de tranchoirs pleins de nourriture. Caim en eut l’eau à la bouche.

La foule chahuteuse des clients se composait de gros buveurs des quartiers modestes et d’une poignée de soldats. Non, pas des soldats. Des mercenaires. Caim les identifia grâce à leur mise dépenaillée et au fait que divers dialectes fusaient d’une table à l’autre.

Ne voyant personne se soucier de son cas, il aborda l’une des filles de cuisine. De son menton pointu, elle lui indiqua qu’il devait se trouver un siège. Il lui posa alors une question en essayant de ne pas crier, mais il éprouvait des difficultés à s’entendre parler en raison du brouhaha ambiant.

— Est-ce que vous louez des chambres pour la nuit?

— Je vous envoie le patron, répliqua la femme avant de s’éloigner d’un air affairé.

Caim patienta quelques minutes. Il s’apprêtait à chercher une place lorsqu’un homme jeune s’approcha d’un pas chaloupé. Vêtu d’une veste en cuir et d’un pantalon de qualité qui disparaissait dans des bottes lui montant jusqu’aux genoux, il était relativement chic. L’assassin le prit pour un client jusqu’au moment où il se présenta comme le propriétaire des lieux.

— En quoi puis-je vous aider, monsieur?

— Il y a toujours autant de bruit, ici? s’enquit Caim, qui se demandait comment envisager de dormir dans un tel vacarme.

— C’est la veille de la Messe d’Holber, monsieur, répondit le jeune tenancier en le jaugeant du regard.

Déjà? Quatorze jours séparaient la Messe d’Holber de la Noël. Caim compta les jours et constata qu’il en avait oublié quelques-uns. L’année touchait à sa fin.

— Je voudrais une chambre et prendre un bain, dit-il. Suivi d’un repas chaud.

L’aubergiste lui annonça un montant, et Caim ne prit pas la peine de marchander. Il fut ensuite confié à une seconde serveuse, qui le conduisit au fond de l’établissement d’où partait l’escalier menant au premier étage.

Une heure plus tard, il redescendit dans la grand-salle après s’être baigné, rasé et changé; il se sentait presque humain. La taverne était encore plus peuplée qu’auparavant, pour peu que cela soit possible; il dut chercher quelque temps pour trouver une place le long d’un mur et bénéficiant d’une vue imprenable sur les lieux. Il en fut réduit à s’asseoir à l’extrémité d’une table occupée par un groupe de jeunes gens des deux sexes, pas plus âgés que Josie, qui buvaient et riaient. Il se cala au fond de son siège en essayant dans la mesure du possible de ne pas dévoiler ses traits à la lumière. Les ombres taquinaient les marges de son champ de vision, mais il les tint à distance. La dernière chose dont il avait envie, c’était d’attirer l’attention.

Une fille lui apporta son dîner composé de mouton cuit à l’os, d’une miche de pain bis assez volumineuse pour étouffer une mule et d’une chope de ce que, à l’odeur, il identifia comme étant la même bière d’orge que celle qui lui avait été servie dans la taverne du bord de route. Il lança quelques piécettes à la serveuse et se jeta sur la nourriture, qui n’avait rien de remarquable mais lui parut délicieuse, au bout de tant de temps passé sur la route. Il réussit même à boire la bière.

Ses doigts étaient raides et son avant-bras commençait à le démanger. Il avait changé son bandage après avoir pris son bain, mais la plaie suintait toujours. Il devait la faire examiner par un chirurgien. Demain, se dit-il.

Il était sur le point de finir son assiette lorsque, au milieu de la salle, on renversa une table. Des hommes bondirent sur leurs pieds, faisant crisser les bancs sur le sol et renversant de la bière. Il y eut un éclat d’acier, quelqu’un se mit à hurler, et tout le monde s’écarta des deux individus qui en étaient venus aux mains et se roulaient au milieu des mares d’alcool sous les vivats de leurs camarades. L’un portait une veste en mailles de fer et l’autre un plastron en cuir bouilli. Des trous y apparurent à mesure qu’ils se poignardaient avec de courtes dagues, et le sang commença à couler.

Caim attendit de voir ce qui allait se passer. Les jeunes gens assis à la même table que lui se levèrent pour mieux voir le spectacle, mais la plupart des convives quittèrent l’établissement. Le tenancier demeurait à bonne distance de l’empoignade, se rembrunissant à mesure que s’enfuyaient ses bénéfices. Caim considéra l’éventualité de rester à sa place, mais après avoir vu les merc’ s’étriper mutuellement pendant encore une minute, il monta dans sa chambre. Rassemblant ses maigres possessions, il déroula le tissu dans lequel était enveloppée l’épée noire comme la nuit. Dans sa main, elle semblait faire partie de lui. Il dénuda quelques centimètres de la lame et passa ses doigts sur le pommeau, puis sur la garde et sur les quillons. Ce n’est qu’une épée. Rien de plus. Le doux fredonnement du métal contre sa peau le contredisait toutefois. Il rendit l’épée à son fourreau et rajusta les sangles autour avant de la passer en bandoulière. Puis il prit le reste de ses affaires et sortit.

Le froid, succédant à la touffeur qui régnait dans l’auberge, le revigora. La lumière déclinait. La lune était une rognure d’ongle dorée dans le ciel de la cité. Un grand bruit retentit à l’intérieur de l’établissement, et Caim commença à s’éloigner. Il avait payé la chambre, mais l’idée de loger dans un endroit susceptible d’être investi par les autorités ou incendié par un ramassis d’ivrognes en colère ne le tentait pas. Il dénicherait un asile de nuit bon marché et, le matin venu, chercherait un guide. Ou pas. Dans un cas comme dans l’autre, il aurait quitté la ville le lendemain.

Pataugeant dans la neige fondue, il traversa une nouvelle avenue–sans doute la route du Sud, qui menait hors de la cité–et arriva dans un autre quartier. En quittant la taverne, il ne savait pas trop où aller, mais ses pas l’avaient progressivement conduit à s’enfoncer dans les parties les plus défavorisées de la ville. Les édifices, moins soignés qu’ailleurs, y étaient en revanche plus hauts: certains comptaient jusqu’à cinq étages, dont les plus élevés se penchaient au-dessus de la chaussée, masquant le ciel. Au niveau de la rue, l’obscurité était presque totale. Cela lui évoqua Basse-ville à ceci près que, à Liovard, tous les bâtiments, taudis inclus, étaient faits de clayonnage et de torchis. Et que les rues y étaient désertes. Même au cœur de la nuit, quelques personnes arpentaient toujours les ruelles des Caniveaux d’Othir: petits caïds, vide-goussets, matelots. À Liovard, le calme était sinistre, comme s’il n’y avait dans toute la cité d’autre âme qui vive que lui. Il desserra les attaches de ses couteaux accrochés dans son dos, et faillit ne pas pouvoir s’empêcher de solliciter les ombres. Il s’était trop habitué à leur présence.

Il passa devant l’atelier d’un cordonnier, parfaitement banal avec ses fenêtres de verre dépoli et sa porte surmontée d’une enseigne de bois noir en forme de botte. L’échoppe n’en correspondait pas moins parfaitement à une image qu’il avait gardée pendant tout ce temps, sans s’en rendre compte, dans un coin de sa tête. Il tourna instinctivement à gauche à l’intersection suivante. La rue qui se présentait à lui aurait pu être tout droit sortie de sa mémoire. Elle était bordée des deux côtés par d’étroits immeubles d’habitation collés les uns contre les autres, tels de petits soldats postés en rangs serrés. Chaque édifice disposait d’un porche ou d’un patio donnant sur la voie. Caim se remémorait un quartier propre et prospère, mais la scène qui se déroulait devant lui était fort différente. Des monticules d’ordures s’élevaient entre les habitations. Des ombres basses y furetaient, des chiens fouillant les détritus. Quelques fenêtres faiblement éclairées, ouvrant sur l’extérieur, indiquaient que des gens vivaient encore là, malgré l’état du quartier.

Caim marcha au milieu de la chaussée. Certains porches étaient occupés par des silhouettes imprécises emmitouflées dans des couvertures. Un feu minuscule brûlait sous une arche de brique près d’un vieillard chenu à la barbe sale, qui somnolait. Caim s’arrêta devant un immeuble doté d’une grande porte bleue dont le heurtoir rond en bronze était vert-de-grisé. Quatre fenêtres donnaient sur la rue. Tous les volets, à l’exception d’un spécimen têtu situé à l’étage, étaient tombés. Aucune des vitres crasseuses n’était éclairée. L’endroit semblait mort, inhabité depuis des années.

L’assassin écarta d’un coup de pied un tas d’ordures enneigé et gravit les marches irrégulières. La porte cochère pivota avec un gémissement lancinant. À l’intérieur s’amoncelait l’obscurité. Des relents de bois pourri et de moisissure attiraient Caim à l’intérieur. Il resta sur le seuil le temps que ses yeux s’accoutument à la pénombre. Un couloir bordé de portes traversait tout le bâtiment, tandis qu’un escalier délabré menait vers l’étage et vers une obscurité plus profonde encore. Des traces de charbon maculaient le plâtre craquelé des murs et du plafond.

Caim jeta un coup d’œil à l’intérieur de chaque appartement devant lequel il passa. Le premier était fermé. Le second se constituait d’une pièce uniquement meublée d’une banquette aux coussins éventrés et d’un fauteuil à bascule poussé dans un coin. Le sol était parsemé de bouteilles cassées et de lambeaux de couvertures douteuses. L’air était saturé d’une puanteur d’excréments.

Il gravit l’escalier en restant à l’affût de bruits indiquant que l’immeuble était occupé, mais le plus grand calme régnait. Les marches grinçaient, aussi eut-il l’impression de faire beaucoup de bruit. Sur le palier, la lune brillait faiblement par les fenêtres sales qui encadraient le couloir, éclairant des traînées sombres et des amas de détritus éparpillés sur le sol, ainsi que le seuil de trois appartements aux portes plongées dans la pénombre.

Caim s’avança jusqu’à celle du milieu. De longues éraflures creusaient le bois verni. La poignée de bronze avait du jeu et l’appartement n’était pas fermé à clé. Se plaquant contre le mur, il poussa le battant. Déchets et meubles cassés jonchaient le sol de la première pièce. Des rais de lumière jaune montraient un étroit couloir et soulignaient les contours de la porte qui se trouvait à son extrémité. Caim s’engagea discrètement dans le passage. Le logis avait beaucoup changé au fil des ans, mais il se rappelait encore à quoi il ressemblait à l’époque. Les murs vert citron, souillés et creusés de trous, étaient jadis blanc ivoire et propres. Il manquait désormais le long tapis bleu du couloir, et le mur de gauche, que recouvrait autrefois une tenture matelassée, était à présent nu.

Avant qu’il ait pu atteindre sa destination, le battant du fond pivota et de la lumière se déversa dans le passage. Caim se raidit en distinguant une silhouette dans l’encadrement de la porte. Elle était petite et trapue comme un crapaud. Le personnage fit un pas. Quelque chose cogna contre le plancher, et une voix éraillée et haut perchée retentit.

— Ouste!

La voix appartenait de toute évidence à une femme, âgée de surcroît. Caim ne bougea pas. De l’air chaud s’échappait de la pièce du fond, lui apportant un étrange mélange d’odeurs, sueur, pomme sauvage et vin aigre. Il se tint bien droit et s’assura que la personne ne pouvait pas voir ses couteaux.

— Je ne vous veux pas de m…

— Dehors!

On l’entend dans tout l’appartement. S’il y a quelqu’un d’autre dans le bâtiment, il l’aura entendue, se dit Caim en grimaçant. Il ne voulait pas attiser la curiosité d’importuns. Il commença à battre en retraite. La femme le suivit alors, pointant devant elle un objet allongé qui ressemblait à un doigt incroyablement démesuré. Une canne.

— Challen? Qu’est-ce que tu fais? Ta mère va…

Elle paraissait désorientée. Mais elle ajouta d’une voix redevenue stridente:

— Tu as cassé ma tasse!

Caim resta où il était.

— Viens! ajouta sèchement la vieille dame avant qu’il puisse répondre quoi que ce soit. Tu laisses entrer le froid.

L’assassin suivit le pas traînant de son interlocutrice en restant à distance respectable. La pièce était une cuisine exiguë. Une table branlante, placée contre le mur le plus proche de l’entrée, était surmontée d’une étagère comportant trois bocaux en verre sales; deux d’entre eux étaient vides, le troisième rempli aux deux tiers de cafards morts. Au fond se trouvaient un fourneau en fonte et une glacière ayant connu des jours meilleurs. La lumière provenait de la flamme ténue du poêle, près duquel étaient empilés des papiers, des prospectus, manifestement.

— Assis, dit la vieille femme en désignant l’unique chaise avec sa canne.

Caim obéit tandis qu’elle s’affairait au-dessus du fourneau avec une théière en mauvais état. Elle portait une robe d’intérieur miteuse qui, trop peu épaisse, n’aurait même pas réchauffé un chien par le temps qu’il faisait, ainsi qu’une paire de ce que Caim confondit tout d’abord avec des bottes en laine. En y regardant de plus près, il s’aperçut toutefois que son hôtesse s’était enveloppé les pieds dans de vieilles chemises.

Caim ôta ses gants pendant qu’elle versait du thé dans deux tasses et lui en apportait une.

— Attention à ne pas casser celle-là.

Caim indiqua qu’il avait entendu et renifla le breuvage. L’odeur était infecte. Des bribes de souvenirs le tarabustaient. Il identifiait tout ce qui l’entourait, et pourtant rien n’était exactement comme il fallait. Le poêle, par exemple, figurait autrefois à la place qu’occupait désormais la glacière. Les murs étaient couverts d’un badigeon vert petit pois craquelé, mais des taches plus sombres apparaissaient là où la peinture était écaillée. Du marron? Oui, cela lui paraissait maintenant évident. Il s’agissait de l’appartement dans lequel ils avaient vécu, Kas et lui.

Tandis que Caim observait ce qui l’entourait, la vieille dame se jucha sur un tabouret en bois. Ainsi penchée au-dessus de sa tasse, les épaules voûtées et les manches de sa robe pendant autour de ses bras décharnés, on aurait dit un oiseau.

— Tout le monde affirme que la vieille Ida perd la tête, dit-elle. Mais je me souviens toujours de toi et de ton père. Comment s’appelait-il?

— Je crois que vous me confondez avec quelqu’un d’autre.

— Quel bel homme il était! Un peu effrayant de prime abord, mais il avait le cœur d’un chaton. Il venait parfois ici le soir, lorsque tu dormais. On s’asseyait ici même et on parlait jusqu’à l’aube. Un homme très gentil.

— Beaucoup de choses ont changé. La ville a l’air…

Caim ne savait pas trop comment terminer sa phrase. Dans cette communauté autrefois prospère où régnaient joie de vivre et bien-être, les chiens étaient désormais plus nombreux que les humains, et probablement mieux nourris qu’eux. On dirait que la ville entière est…

— … morte, dit Ida.

Caim se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Oui, c’était bien cela qu’il avait ressenti, il avait eu l’impression de traverser un cimetière; que chaque bâtiment, théâtre d’une veillée funèbre, n’abritait plus que les défunts et leurs gardiens.

— Que s’est-il passé?

— «Passé»? (La vieille femme leva puis baissa ses frêles épaules.) Ils sont tous partis, ou bien descendus dans le sombre royaume d’Arugul, depuis qu’elle est arrivée. Morts, tous les braves gens. Et ceux qui sont restés ont saigné la ville à blanc comme une nuée de tiques sur un chien crevé. Le duc le voit pas. Mon mari disparu. Mes fils disparus aussi. Et ceci (elle secoua sa tasse vers les murs et le plafond)… Ceci est l’endroit où je passe mes derniers jours.

Caim sentit une serre froide se glisser entre ses côtes pour lui piquer le cœur.

— Vous parlez de la sorcière du duc? Que savez-vous à son sujet?

Son interlocutrice eut un rire brusque. Elle le scruta de ses yeux qui, encore un instant auparavant, paraissaient vitreux.

— Tu n’aurais pas dû revenir, mon enfant. L’Obscurité a attendu ton retour.

Elle se mit alors à tousser dans ses mains jointes.

— Qu’est-ce que vous avez dit?

La quinte de toux dura plusieurs instants pendant lesquels Caim tenta, en vain, de capter l’attention de son hôtesse. Pour finir, celle-ci fit un geste, comme pour écarter sa question.

— Ida ne sort plus la nuit. Ces rues ne sont pas sûres pour une vieille femme. Les ombres. (Elle respira bruyamment dans sa tasse.) Elles sont toujours à l’affût.

Le duvet se hérissa sur la nuque de Caim. Il savait ce qu’elle entendait par là. Il percevait lui aussi la vigilance des ombres. La ville en était infestée. Le fourreau accroché dans son dos vibra. Ou peut-être était-ce le fruit de son imagination.

La vieille dame oscillait sur son siège, marmonnant sous cape. En se levant, Caim posa une poignée de pièces d’argent sur la table, et il quitta l’appartement. Il en avait assez vu. Il n’y avait là rien d’autre que des fantômes et des souvenirs; certains étaient bons, mais il y en avait suffisamment de mauvais pour l’inciter à s’en aller. Kas lui manquait. De même que Kit et Josie. Diable, même Hubert me manque, songea-t-il. Il descendit les marches deux par deux sans se soucier ni des grincements de protestation du bois ni de sa cuisse qui le tiraillait. Il comprenait à présent cette ville. Elle ne recelait pas de grands mystères à résoudre; rien que des gens qui vivaient, respiraient et mouraient, et il savait quelle était sa place parmi eux. Il n’attendrait pas le lever du jour pour s’en aller. S’il ne parvenait pas à trouver un guide, il s’arrangerait pour tracer lui-même son chemin. Mais, avant cela, il avait quelque chose à faire.

Les ombres s’éparpillèrent lorsqu’il sortit par la porte principale de l’immeuble.



Kit était blottie contre un pilier de pierre veinée de noir, dans un champ de stalagmites usées par les intempéries. Le vent lui cinglait la peau et elle ne cessait de trembler. Elle était restée si longtemps désincarnée que chaque stimulus, la plus infime sensation la déstabilisait, et rien, dans cet impossible monde, n’était délicatesse.

La présence réapparut, passant sans bruit dans la brume à côté d’elle. Kit l’avait remarquée quelques heures auparavant. Ou était-ce quelques jours? Il n’y avait ni jour ni nuit, dans cet endroit, seulement un interminable néant. La première fois, elle avait cru que le familier de Caim revenait l’ennuyer. Toutefois, lorsqu’elle s’était arrêtée pour le chercher du regard, la présence lui avait soudain paru prédatrice. La masse perturbée des nuages l’avait rendue nerveuse; elle avait elle-même nourri sa terreur, si bien qu’elle n’avait plus eu le choix. Elle avait fui.

Cette fois-là, elle avait échappé au monstre, mais cela n’avait été que momentané. Kit avait couru, la tête baissée, jusqu’à dénicher une cachette. C’est alors qu’elle avait remarqué cette étrange formation rocailleuse. Elle ignorait pourquoi ces stalagmites se trouvaient là, mais elle était contente de les avoir trouvées.

Caim, s’il te plaît, fais-moi signe. Montre-moi comment revenir près de toi.

Pas de réponse, rien que le halo gris et la vaste présence qui s’approchait. Les picotements s’étaient amplifiés, croissant en intensité à chaque pas, mais Kit n’avait pas la moindre idée de la distance qui la séparait encore de sa destination. Et que découvrirait-elle en arrivant là-bas? Un traquenard destiné aux Fae piégés dans la Barrière? Mais je n’ai pas trop le choix, si?

Les brumes s’écartèrent, et Kit se baissa vivement. Une forme oblongue ressemblant à la nageoire caudale d’un immense poisson fendit la pénombre glauque au-dessus de sa tête, l’accablant de sa présence. Elle trembla de tout son corps, incapable de se maîtriser. Un instant plus tard, le monstre s’était éclipsé. La prochaine fois, il ne se contentera peut-être pas de passer, songea Kit en se plaquant contre la pierre dure.

Un grondement sourd trancha les bourrasques hurlantes. Kit se redressa. Une forme longue et basse sortit de la tempête. La jeune femme se jeta sur elle et passa les bras autour de son large cou. La bête d’ombre se laissa faire pendant quelques secondes avant de s’écarter.

— Je suis tellement contente de te voir! (Elle essuya ses yeux embués de larmes.) Ne disparais plus comme ça. Tu entends?

La créature cligna des yeux, puis se tourna dans la direction que le monstre avait empruntée.

— Je ne sais pas quoi faire. J’ai peur. (Elle regarda par-dessus son épaule, vers la source des fourmillements.) Je crois qu’il y a un endroit où je dois me rendre. Ça fait peut-être un bon bout de chemin, mais je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses?

Le familier cligna à nouveau des paupières. Kit scruta les brumes. Elle devait prendre une décision avant qu’il soit trop tard. Tu peux le faire. Caim ne se laisserait pas importuner par un poisson démesuré. Elle considéra l’espèce de chien d’ombre. Elle hocha la tête, et l’animal l’imita. D’accord. C’est le signal.

Elle effectua un pas vers la source des tiraillements et, derrière elle, perçut à nouveau la présence, lancée à vive allure; son arrivée était imminente. Kit se figea près du pilier de pierre tandis que les brumes virevoltaient autour d’elle. Le chien d’ombre piaula. Les cils de la jeune femme papillonnèrent. Elle avait presque l’impression qu’il essayait de lui dire quelque chose…

L’animal poussa un jappement à son intention, puis fila droit vers la monstruosité, s’évanouissant dans la pénombre avant qu’elle ait pu lui crier quoi que ce soit. Un barrissement tonitruant ébranla la terre. Elle se boucha les oreilles, s’appuyant contre le pilier, mais la présence perdit de sa réalité. La bête d’ombre éloignait le monstre! Allez, Kit! Saisis ta chance.

Un sanglot dans la gorge, elle s’écarta de la stalagmite et s’élança dans le brouillard, guidée par les picotements.




Chapitre15

Le carrosse tressauta lorsque l’une de ses roues s’enfonça dans une ornière. Josie s’accrocha à son siège pour ne pas tomber sur les genoux de ses compagnons de voyage. Hubert bougea en grimaçant pour trouver une position plus confortable.

— C’est peut-être une mauvaise idée, Majesté, dit-il à Josie, pour au moins la dixième fois depuis qu’ils avaient quitté le palais.

Sa voix semblait indiquer qu’il avait pris froid. La lanterne qui éclairait l’intérieur du véhicule, accentuant la pâleur de son teint, renforçait encore cette impression. L’adepte, Hirsch, regardait la scène depuis un coin de la banquette, mais n’intervenait pas. Josie ne savait pas trop quoi penser à son sujet. Lors de la réunion du Conseil, elle avait appris beaucoup de choses, notamment le fait que l’homme aimait à s’écouter parler. Même après le long exposé qu’il avait donné au sujet de l’Autre Côté et de l’influence qu’avait cet endroit sur les affaires magiques du monde réel, elle se souvenait à peine de ce qu’il avait dit, exception faite de détails notables. Son agresseur inconnu était très dangereux, lame et poison n’avaient aucune utilité contre lui et il était totalement dénué de sentiments humains. Sorti de ce domaine de prédilection, Hirsch faisait preuve d’un manque d’assurance certain. Josie n’y entendait goutte en matière de sorcellerie, mais, en fréquentant Caim, elle avait été témoin de ses manifestations. Suffisamment pour se méfier d’elle et de ceux qui empruntaient ses voies crépusculaires.

— Je prends note de votre objection, dit-elle. Mais je refuse d’être une prisonnière dans mon propre palais. Maintenant, abordons un autre sujet, je vous prie, sans quoi je deviendrai folle. Avons-nous des nouvelles du Nord?

Hubert adressa un regard en coin à l’adepte avant de reporter son attention sur Josie. Celle-ci lui fit signe de parler.

— Rien d’officiel, répondit-il. Les émissaires que nous avons envoyés à la frontière ne sont pas revenus, mais ce n’est pas surprenant. Les routes sont pour ainsi dire impraticables à cette période de l’année.

— Mais, officieusement?

La jeune femme s’abstint de lui demander comment il avait pu recevoir des informations plus vite que par la poste officielle de l’empire. La Chancellerie avait ses méthodes.

— Excusez-moi. (Vassili sortit un mouchoir et s’essuya le nez.) Officieusement, trois dépêches sont arrivées sur mon bureau.

Josie faillit se jeter sur lui.

— Trois? Que disent-elles?

— Si Votre Majesté préfère que nous nous entretenions en privé…

La jeune femme serra ses mains l’une contre l’autre sur ses genoux pour se retenir de l’étrangler.

— Parlez, Hubert! Pour l’amour de Phébus.

— Très bien. Elles ne contiennent rien de valable. Guère plus que des rumeurs, vraiment, mais deux des trois mentionnent des prises de bec entre les nobles érégothiques.

La légère inflexion de sa voix lorsqu’il prononça ces termes: «nobles érégothiques», montrait le peu de considération qu’il témoignait à ses pairs nordiques. Ce préjugé n’était pas rare au sein de l’élite niméenne, ainsi que Josie l’avait récemment découvert.

— Quel genre de prises de bec?

Hubert s’éclaircit la voix.

— Le genre sanglant, à en croire les rapports. Plus d’une vingtaine de chefs tribaux ont été tués. Exécutés, aussi surprenant que cela puisse paraître… (Il laissa sa phrase en suspens.) Et les lettres évoquent également d’étranges événements.

— Étranges comment?

— De la sorcellerie, répondit Hubert en regardant subrepticement Hirsch.

Josie s’efforça de ne pas laisser transparaître ses émotions, mais elle avait la sensation que ses entrailles étaient aspirées par un trou noir percé au milieu de son estomac. Exécutions et sorcellerie dans le Nord, et Caim va se retrouver dedans jusqu’au cou. Une part d’elle-même espérait qu’il aurait perçu le danger et rebroussé chemin, tout en sachant pertinemment que son souhait était insensé. L’homme qu’elle aimait serait mort plutôt que de décliner un défi, et cette éventualité la terrifiait plus que tout.

— Et les troupes que nous avons envoyées là-bas? s’enquit-elle, manquant d’ajouter «après le départ de Caim», mais se retenant juste à temps.

— Pas encore de nouvelles. Cela étant dit, elles ont sans doute été retardées. La boue, si vous me suivez.

Josie ne voulait pas entendre parler de boue, mais Hubert ne faisait que son travail, dans des conditions au demeurant très éprouvantes. Cela ne l’empêchait pas d’avoir parfois le sentiment de moins maîtriser le cours de son existence qu’à l’époque où elle était simplement la fille d’un comte âgé, et elle connaissait une frustration sans borne. Son estomac gronda. Elle aurait dû manger avant de partir, mais, comme d’habitude, il lui avait fallu plus de temps que prévu pour se préparer à sortir en public.

— Et les territoires occidentaux? s’enquit-elle, prête à parier qu’elle allait regretter sa question.

Autant apprendre toutes les mauvaises nouvelles simultanément, se dit-elle.

— Ce n’est pas bon non plus, Majesté.

Cette fois, le ton de sa voix indiquait qu’il était véritablement inquiet. Pour des anonymes vivant aux marges de la Niméa, mais pas pour Caim? songea Josie. Elle chassa aussitôt cette pensée. Toutes les personnes vivant en territoire niméen étaient ses sujets. Elle devait se soucier d’eux tous.

— Continuez.

— Nous avons reçu des messages de la part de diverses villes. Des bandits ont frappé partout dans la région. Des fermes ont été incendiées, le bétail massacré ou volé. Les seigneurs provinciaux redoutent une famine au printemps si la situation ne s’améliore pas avant la période des semailles.

Josie aurait bien enfoui son visage entre ses mains.

— Quelle est la cause de tout cela?

— Selon certaines spéculations, une puissance étrangère agirait peut-être en sous-main. En appuyant financièrement les bandits, en leur fournissant des armes et en les abritant. Ce n’est pas avéré, mais…

— Qui serait…?

Josie connaissait déjà la réponse, ou disposait en tout cas de suffisamment de noms pour établir une courte liste de suspects. La Niméa était entourée de pays qui auraient tiré avantage de son infortune. L’Arnos avait un mobile, mais il aurait fallu qu’il s’approvisionne par voie maritime, ce qui, en hiver, constituait une entreprise risquée. Quant aux seigneurs-négociants d’Illemyne, ils avaient la réputation de tremper dans des intrigues politiques impliquant d’autres contrées, dès lors qu’ils y voyaient une occasion de faire pencher la balance des échanges commerciaux en leur faveur. Les ambassadeurs de ces deux pays, curieusement, sont absents de ma cour.

— Trouvez-moi des preuves. Alors, je serai en mesure d’agir.

— Il reste un autre problème.

— Lequel?

— Un poste de la Veille a été attaqué la nuit dernière dans Basse-ville. Deux sentinelles ont été blessées et des prisonniers se sont échappés.

— Ici, à Othir?

Josie sentit la fureur enfler au fond d’elle. Les problèmes frontaliers n’avaient rien de nouveau; son père adoptif les évoquait déjà quand elle était petite fille. Mais il est inacceptable qu’on attaque ceux qui font régner l’ordre en mon nom.

— Je veux que vous doubliez les patrouilles. Idem pour tous les soldats postés en ville.

— Pendant combien de temps, Majesté?

— Aussi longtemps qu’il le faudra, jusqu’à ce que nous reprenions le contrôle de ma capitale, Sire Chancelier.

— L’entreprise sera coûteuse.

— Le pays s’est-il subitement appauvri? protesta Josie en levant vivement les mains.

— Non, mais…

— J’ai toute confiance en vous. (Il lui vint une idée.) Si nous sommes à court d’argent, allez trouver les négociants. Ce seront eux qui auront le plus à pâtir de la situation, si le crime et l’injustice sévissent.

— Nous pouvons essayer, je suppose.

Hirsch n’intervint à aucun moment de cet échange. C’était un peu déstabilisant. Josie allait lui faire une remarque lorsqu’un bruit, à l’extérieur, attira son attention. Par-dessus le claquement des sabots de l’attelage, un susurrement s’élevait. Elle ouvrit les rideaux de dentelle, et une bourrasque souffla dans sa chevelure. Des bougies luisaient derrière les fenêtres situées en face du Processionnal. C’était sa période préférée de l’année. Bientôt, la neige recouvrirait les rues et les toits, transformant la cité entière en paradis hivernal.

Quelque chose passa devant la fenêtre avant de s’écraser contre le carrosse. Reculant sur la banquette, elle identifia l’objet lancé à vive allure. On venait de lui jeter un melon!

Elle regarda à nouveau dehors. Derrière les piques de sa garde montée, une foule de gens bordait la rue. L’impératrice, qui commençait à saluer ses sujets, s’interrompit en distinguant les slogans qui fusaient.

— L’empire est mort! Longue vie à l’Église!

Elle fut pétrifiée en entendant ces paroles. C’est alors qu’elle remarqua un dessin gribouillé sur la façade du bâtiment surplombant la foule, qui représentait une femme couronnée et, à côté d’elle, un crochet pointé vers le bas telle une serre. La corne du démon, la marque d’une blasphématrice condamnée par la Vraie Église à un éternel exil, dans ce monde comme dans le suivant. Hubert la prit par le bras pour l’inciter à reculer. Son esprit refusait de fonctionner. Elle avait l’impression de vivre un horrible cauchemar.

Vassili tira le rideau.

— Je vous avais bien dit que c’était une mauvaise idée de vous aventurer dehors ce soir, Majesté, mais vous avez insisté. (Il sourit devant le regard assassin qu’elle lui décocha.) Le peuple est la turbulence même. Vos sujets ont simplement besoin de temps pour vous connaître mieux.

— Ils me détestent.

— Billevesées. Ils ne comprennent pas les complexités du pouvoir impérial, voilà tout. Avec le temps, ils finiront par chérir leur impériale matrone.

La perspective de devenir la matrone de quelqu’un ne réjouissait pas particulièrement Josie, et elle n’appréciait guère le ton sentencieux d’Hubert, mais elle comprenait où il voulait en venir.

— C’est l’Église, n’est-ce pas? J’ai démis ses dignitaires de leurs fonctions et ils montent à présent le peuple contre moi.

Hubert fit la grimace, comme s’il croquait quelque chose d’amer.

— On m’a rapporté que des prêtres prononçaient des sermons hostiles au règne de Votre Majesté.

— Que racontent-ils?

— La formulation précise importe p…

La jeune femme le regarda droit dans les yeux.

— Certains menacent des foudres du Prophète tous ceux qui soutiennent l’… (Il toussota.) L’usurpatrice, cette catin.

Josie se laissa aller contre le dossier de la banquette. Elle se pinça le dos de la main pour s’assurer que les picotements de ses yeux ne se muent pas en larmes. Le carrosse oscilla en s’arrêtant. L’espace d’une seconde, elle fut prise d’appréhension, mais des valets de pied sautèrent bientôt du toit, et elle se rendit compte qu’ils étaient arrivés à destination. Hubert fut le premier à descendre quand la porte s’ouvrit, puis il se retourna pour lui présenter sa main.

Josie chassa sa tristesse et s’autorisa un petit frisson d’excitation. Elle ne s’était pas rendue au théâtre Kravoy depuis des années, mais l’établissement était en tout point aussi impressionnant qu’elle se le rappelait. Des flambeaux tressaillants ponctuaient les innombrables fenêtres cintrées perçant l’imposant mur circulaire. Le Kravoy avait été bâti durant les grandes heures de l’empire, une période florissante pour l’art et la culture. Espérant susciter leur renouveau sous son règne, Josie avait commandé une entière saison de spectacles.

Une multitude de gens l’attendaient. Lorsqu’elle apparut, serrant autour de ses épaules sa cape doublée de fourrure, ils s’avancèrent aussi près d’elle que le cordon de gardes du corps le leur permettait. Ici, au moins, sa venue était diversement appréciée. À chaque sifflet répondait un franc «Vive l’impératrice!».

Pour Josie, l’instant fut gâché par un grognement sonore. Hirsch, qui avait passé la tête par la portière, examinait le théâtre.

— Inconcevable, déclara-t-il par-dessus la rumeur de la foule. Inenvisageable.

L’adepte descendit le marchepied avec effort, et le carrosse tangua. Il regarda autour de lui comme s’il ne parvenait pas à trouver l’entrée, qui se trouvait pourtant juste sous son nez, festonnée de bouquets de fleurs fraîchement cueillies.

— N’appréciez-vous donc pas le théâtre, maître Hirsch? demanda Josie, ravalant le sourire qui lui taquinait les lèvres.

— Vous ne pouvez pas entrer dans ce… cet endroit. (L’adepte considéra l’édifice d’un œil critique.) Non, non. Je vous l’interdis!

La jeune femme perdit toute sa jovialité, et les personnes les plus proches poussèrent des hoquets de stupeur. Hubert, lui, était bouche bée.

— Maître Hirsch, rétorqua Josie. Votre ton ne me…

Mais un nouveau grognement de l’adepte l’interrompit.

— C’est trop grand. Impossible à défendre. Pourquoi ne pas supplier tout le voisinage de venir commettre toutes sortes de larcins, tant que nous y sommes? Non, non. C’est hors de question. Nous devons partir sur-le-champ.

— Nous, nous ne partons pas, décréta Josie. Vous, en revanche… Capitaine Drathan!

Le chef de ses gardes du corps s’avança et lui adressa un salut pétulant.

— Raccompagnez maître Hirsch au palais, capitaine. Et confinez-le dans l’aile des invités.

L’officier fit venir deux de ses hommes et se tourna vers l’adepte.

— Soit, dit ce dernier, les yeux rivés sur Josie. Le fiasco de ce soir, je m’en lave les mains.

Avec une énième protestation, il s’éloigna. La jeune femme les regarda partir, lui et les soldats qui le suivaient dans la nuit. Avait-elle pris la bonne décision? Tournant sa chevalière autour de son doigt, elle en sentit le poids. Elle songea, en contemplant les visages qui l’entouraient, ceux de ses sujets, qu’elle ne pouvait pas reculer maintenant. Je dois régner avec force, non avec faiblesse.

Hubert, témoin aux sourcils froncés de cet échange, avait manifestement envie de s’exprimer. Sagement, il s’en abstint. Josie le prit par le bras avant qu’il puisse se raviser, et ils entrèrent ensemble dans le théâtre.

Le vestibule, avec son imposante colonnade qui soutenait la voûte, quatre étages au-dessus de leurs têtes, rappelait les grandes heures de l’empire Niméen. De luxueuses fresques murales formaient un paysage dans lequel s’inscrivait la flopée d’employés alignés le long des murs. En passant, Josie salua tout le monde d’un geste de la main ou d’un signe de tête, comme si elle vivait le plus extraordinaire instant de son existence. Ce qui était d’une certaine façon le cas. Depuis qu’elle était montée sur le trône, elle avait vu l’intérieur de son palais plutôt que la cité qui entourait celui-ci. Elle connaissait moins bien son peuple–ses coutumes, ses préférences–qu’elle n’aimait à l’admettre. Caim lui avait bien montré une chose pendant le temps qu’ils avaient passé ensemble: la ville, comme le pays tout entier, ne se résumait pas aux nobles, aux préfets et aux exarques; c’étaient les petites gens, ces hommes et ces femmes qui peinaient jour après jour pour faire vivre leur famille, qui composaient les forces vives du pays.

Caim. Encore lui. Il s’immisçait dans ses pensées même s’il se trouvait à mille lieues de là. Pense-t-il seulement à moi? Josie chassa ces réflexions mélancoliques et se concentra sur sa posture, sa démarche, la façon dont elle saluait ses sujets de la main… Tous ces éléments qu’Hubert s’était évertué, au cours de leur longue préparation, à lui inculquer. Elle considéra qu’elle s’en sortait à merveille, jusqu’au moment où elle surprit du coin de l’œil la mine courroucée de son Chancelier.

— Bessez-moi ça, murmura-t-il entre ses dents. Bessez-moi ça!

Elle fronça les sourcils, et remarqua alors qu’elle agitait le bras au-dessus de sa tête. Je dois baisser le bras! Elle ramena sa main à la hauteur de son visage et continua à saluer d’un mouvement partant cette fois du poignet. Tourne-toi et salue de l’autre côté. Maintenant, un signe de tête, mais pas trop appuyé. Tel un couple de danseurs, ils traversèrent l’atrium et gravirent une volée de marches tapissées menant aux balcons. Un ouvreur s’inclina bien bas avant de les conduire à la loge impériale.

Josie s’installa sur le fauteuil du milieu qui, tout en ayant vocation à ressembler à un trône miniature, était quand même plus confortable. Lumière soit louée… Elle donna sa cape à Hubert, qui l’accrocha tandis que quatre gardes du corps se mettaient en position, deux de chaque côté de l’entrée de la loge. Écoutant les musiciens qui accordaient leurs instruments, elle embrassa du regard ce qui l’entourait. Juste en face de la scène, elle surplombait les autres sièges du balcon, moins prestigieux, qui s’étiraient en éventail de part et d’autre de la loge impériale. Leurs occupants en tenue de soirée furent nombreux à se tourner vers l’impératrice. Celle-ci leur accorda un coup d’œil pendant qu’Hubert, qui avait pris place à sa droite, lui montrait quelques personnes qu’elle devait, selon lui, être capable d’identifier.

— Il y a le seigneur Rodney, vicomte de Wessenax, avec une jeune femme qui n’est pas son épouse. Et dans la loge suivante se trouve Percival Heinley. Sa famille n’est pas noble, mais il est l’un des hommes les plus riches du pays. Il a hérité de son père plusieurs mines d’argent. Voilà bien un bâtard, dans tous les sens du terme, même si l’on raconte qu’il s’y connaît en chevaux.

Tandis qu’Hubert égrenait la litanie des noms et des statuts, Josie se pencha au-dessus de la balustrade. Sous les balcons, de nombreuses niches entouraient l’orchestre et en étaient séparées par des allées. Le rez-de-chaussée comportait également deux sorties, à droite et à gauche de la scène. La jeune femme estima à quatre cents le nombre de spectateurs. Elle aurait dû se sentir en sécurité. Au lieu de cela, une anxiété naissante s’était logée dans sa poitrine.

Deux visages familiers, à l’autre extrémité de la salle, attirèrent son attention. Le seigneur Du’Quendel et le lieutenant Walthom avaient pris place dans une loge en compagnie d’une meute de jeunes gens en tenue militaire. Avant qu’elle ait pu affecter de ne pas les avoir vus, Walthom se leva et s’inclina profondément dans sa direction. Son cousin s’empressa de l’imiter. L’impératrice, par habitude, commença à lever la main. Justes cieux, Josie. Ne les encourage pas!

Elle opta donc pour un signe de tête poli.

— Hubert, a-t-on déjà levé les troupes qui doivent être envoyées vers l’ouest?

— Elles se constituent à l’instant même où nous parlons, Majesté.

— Placez le seigneur Du’Quendel à la tête de l’expédition.

— Du’Quendel? Je ne crois pas qu’il ait la moindre expérience militaire.

— Faites-moi plaisir. Les généraux peuvent bien mener la danse, mais je veux que le seigneur Du’Quendel se mette en route à la première heure demain matin. Et envoyez également l’unité du lieutenant Walthom.

— Comme vous voudrez. (Il lui montra une loge située à leur gauche.) Je vois que le duc Mormaer a décidé d’assister au spectacle de ce soir.

Josie se réjouit de cette distraction. Le duc de Wistros était assis en compagnie d’une dame âgée.

— Laissez-moi deviner. Là non plus, il ne s’agit pas de l’épouse.

— Non. Je ne sais absolument pas de qui il s’agit. Je suis certain que sa mère est décédée. Peut-être une tante, ou une parente quelconque. Cela dit, c’est étrange. Mormaer ne fréquente pas assidûment le théâtre. À ma connaissance, cela fait même des années qu’il n’a pas assisté à la moindre représentation, mais voilà qu’il fait une apparition justement à celle de ce soir.

Josie recommença à examiner les fauteuils de l’orchestre. Des soldats armés circulaient au milieu des spectateurs.

— Sans doute voit-il comme vous d’un mauvais œil le fait que je me trouve ici ce soir, et espère-t-il que je recevrai des fruits pourris à la figure.

— Vous tramez quelque chose, déclara Hubert, le front barré d’un pli.

— Plaît-il? s’enquit la jeune femme d’un air affable. Je profite simplement de la première soirée que je passe hors de cette cabane en pierre pleine de courants d’air que vous appelez un palais. Ce que j’aimerais faire en paix, si cela vous sied, Excellence.

— Vous avez préparé un piège! (Il se pencha si près que son nez heurta l’oreille de la jeune femme.) Vous jouez l’appât qui attirera l’assassin, et Mormaer est de mèche avec vous.

— Baissez d’un ton.

Josie, avec une grimace, lança un regard par-dessus son épaule en direction de ses gardes. L’instant qu’elle redoutait était arrivé. Les traits d’Hubert étaient un masque figé, mais elle décelait la colère qui bouillonnait derrière cette façade. Cela allait même plus loin; il lui en voulait vraiment. Elle ne l’en blâmait pas. Elle avait eu beaucoup de mal à accepter cet aspect du plan, mais Mormaer lui avait fait jurer de garder le secret. Sans cela, il se refusait à l’aider. Toutefois, voyant Vassili blessé, elle regrettait de ne pas avoir insisté pour l’inclure dans le stratagème.

— C’est Mormaer qui a eu l’idée. Il est venu me trouver avec un plan pour attraper mon agresseur. Très peu de gens savaient…

— Et votre Sire Chancelier n’est pas du nombre. Qui d’autre est au courant?

— Seulement les personnes indispensables. Nous ignorons tout de l’assassin. Il pourrait se cacher sous les traits de n’importe qui.

— Suis-je soupçonné, moi aussi?

Ils se regardèrent, aussi fâchés l’un que l’autre.

— Si c’était le cas, vous auriez en ce moment très froid dans une cellule, au lieu d’être ici à côté de moi. Je vous confierais ma vie, Hubert. Si nous échouons, vous serez mon dernier rempart.

— Majesté, je ne peux pas vous protéger si je ne suis pas informé de…

Une voix s’éleva derrière eux dans le couloir. Josie se leva lorsqu’on écarta le rideau qui fermait la loge. Dame Philoména portait une longue robe indigo. Sans apprêt quoique coûteux, le vêtement symbolisait parfaitement sa propriétaire.

La noble esquissa une révérence qui aurait pu passer inaperçue. Josie lui rendit strictement la pareille.

— J’ignorais, ma dame, que vous aimiez le théâtre, remarqua Hubert en s’inclinant.

— Ce n’est pas le cas. (Elle regarda Josie.) Je ne goûte rien de ce qui me détourne des grandeurs du Prophète. Mais je viens de la part de Sa Sainteté le prélat, fort soulagé que l’impératrice ait survécu à la lâche attaque dont elle a fait l’objet, et nous espérons sincèrement que cet événement incitera Votre Majesté à se rapprocher de l’Église, qui est la véritable source d’autorité.

— Vous êtes trop bonne, madame, répliqua Josie en se forçant à sourire. Transmettez, je vous prie, mes remerciements au Saint Père et demandez-lui de prier pour l’âme de notre serviteur qui fut tué au cours de l’attaque.

— Oui. Votre majordome, n’est-ce pas? Quel bonheur pour lui que d’avoir pu donner sa vie pour sa maîtresse; une fin éminemment noble pour un individu d’aussi vile extraction.

Josie n’en crut pas ses oreilles. Avilir ainsi Fenrik… Comme s’il avait été un animal de compagnie ou bien un meuble. Ses mains, crispées sur ses jupes, commencèrent à trembler. Avant qu’elle puisse dire ce qui lui vint à l’esprit, Hubert intervint:

— Cela va commencer, me semble-t-il. Peut-être nous feriez-vous l’honneur de votre présence, à l’issue de la représentation.

Dame Philoména haussa des sourcils délicats.

— Pas ce soir, Excellence. Je dois célébrer les vêpres.

Puis, s’adressant à Josie avec une nouvelle révérence à peine esquissée:

— Majesté.

La jeune femme, n’étant pas certaine de parvenir à rester polie, garda le silence. Lorsque le rideau se fut rabattu sur dame Philoména, elle cracha une bordée d’invectives devant un Hubert qui ouvrait des yeux ronds.

— La peste soit de cette garce, conclut Josie en regagnant son siège, un peu rassérénée. J’aimerais bien lui dire ce qu’elle peut en faire, de ses «nous espérons sincèrement».

— Oui, elle est sournoise comme un serpent, répondit Hubert en prenant une profonde inspiration. Mais elle est aussi puissante au sein des Thurim. Et le prélat s’exprime à travers elle. Cela la rend doublement perfide.

Les lumières se tamisèrent. Le rideau se leva, et des applaudissements polis s’élevèrent au sein du public quand une femme vêtue d’une robe jaune à fanfreluches et d’un chapeau surmonté de longues plumes s’avança d’un pas vif vers le milieu de la scène.

— Ce soir, pour votre plaisir et celui de notre mécène, l’impératrice Joséphine, dit-elle d’une voix qui porta dans toute la salle (il y eut une salve d’applaudissements enthousiastes de la part des spectateurs de l’orchestre), nous allons jouer Le Joyau du calife.

Tandis que les comédiens prenaient la place qui leur revenait, Josie se cala au fond de son siège en essayant de paraître calme, mais elle avait l’estomac complètement noué. Elle prenait un risque insensé. Mais le plan en vaut la chandelle.

Et il fonctionnerait. Durant sa discussion avec le duc Mormaer, elle avait tenté d’adopter le point de vue de l’assassin. Chose intéressante, elle avait pour ce faire tiré profit du temps qu’elle avait passé avec Caim. Sans être une experte dans l’art de tuer, elle connaissait un peu le sujet, et l’idée du duc était pertinente. Elle pensait même que Caim, où qu’il puisse se trouver, en aurait sans doute approuvé la logique. Elle avait essayé de trouver du réconfort dans cette idée, mais cela lui avait été plus facile lorsqu’elle se trouvait encore au palais et qu’il ne s’agissait encore que d’évoquer le stratagème. À présent qu’elle trônait là devant tout le monde, telle une cible de foire, la situation était fort différente.

Elle commençait à peine à se détendre lorsqu’elle entendit des voix dans le couloir, à l’extérieur de sa loge. Quelqu’un était manifestement contrarié, mais elle ne savait pas s’il s’agissait de l’un de ses gardes du corps ou bien d’une autre personne. Elle commençait à tourner la tête quand quelque chose lui frôla la joue avec un bruit de papier qu’on aurait froissé tout près de son oreille. Non non non! Je ne veux pas…

De petites ailes palpitantes disparurent au-dessus du balcon. Ce n’était qu’un pigeon. Caim rirait comme un bossu s’il avait vu cela, songea Josie, la respiration saccadée.

Se penchant vers Hubert pour partager cette évocation amusante, elle se figea. Bouche bée, le Chancelier regardait derrière lui. Elle l’imita. Son sang ne fit qu’un tour. L’un de ses gardes couvrait le visage et la gorge de son collègue, non pas avec ses mains, mais avec les tentacules noirs et visqueux qui lui tenaient lieu de doigts. L’agressé s’effondra. Le tueur se tourna vers les deux spectateurs.

Vassili se leva, saisissant son épée, mais une poignée de tentacules convulsés le projetèrent violemment par-dessus la rambarde. Hubert!

Un appel au secours se logea dans la gorge de Josie; elle glissa de son siège. Elle voulut attraper son couteau caché sous sa robe, mais ses jambes étaient empêtrées dans ses jupons. Elle n’arrivait pas à respirer. Tout allait trop vite.

L’apparence de l’imposteur changea pendant qu’il avançait. Ses yeux se rétractèrent dans leurs orbites, sa peau s’enfla de cloques et noircit telle de la viande se calcinant, et les mains-tentacules grotesques se muèrent en serres crochues. D’un coup de pied, Josie projeta son fauteuil vers la créature, qui brisa l’objet d’une chiquenaude négligente. Ses lèvres molles s’étirèrent en un large sourire obscène. L’impératrice plongea les mains dans l’étoffe qui s’emmêlait autour de ses jambes. Il nous faut de l’aide!

Une femme hurla, et son cri fut repris par d’autres nobles. Josie, grandement soulagée, s’imagina les spectateurs de l’orchestre se levant, en proie à la stupeur, et montrant sa loge. L’assassin s’immobilisa et poussa un rugissement féroce qui tonna aux oreilles de la jeune femme; elle tomba. Elle savait son couteau attaché contre sa cuisse, mais ne réussissait pas à en trouver le manche. Elle leva les yeux vers la créature qui la dominait de toute sa taille, s’attendant à sentir la morsure douloureuse des griffes.

Soudain, une lumière intense l’aveugla, suivie d’une explosion de chaleur qui lui irradia le visage et les bras. Une âcre puanteur lui emplit les narines. Clignant des paupières à cause des taches lumineuses résiduelles qui dansaient devant ses yeux, elle constata que l’assassin était parti. À sa place flottait un nuage de fumée dense. Toussant, elle se leva en agitant les bras pour le disperser. Le duc Mormaer et la vieille femme avaient disparu de la loge attenante, remplacés par Hirsch qui tendait les deux mains vers Josie. De minces volutes s’élevaient de ses paumes ouvertes.

L’impératrice lâcha sa jupe et rampa vers la balustrade. Hubert s’y accrochait d’une main. De l’autre, il tenait toujours son épée. Il saignait d’une blessure au front, mais il était en vie. En dépit de la situation, Josie ne put s’empêcher de rire. C’était Mormaer qui lui avait suggéré de faire semblant de congédier l’adepte en public. Après avoir suivi le capitaine Drathan, maître Hirsch s’était déguisé et avait accompagné le duc au spectacle. Cela avait fonctionné à la perfection.

Au rez-de-chaussée régnait le chaos; des gens se bousculaient pour gagner les issues. Lorsqu’elle attrapa le Chancelier par le poignet, la jeune femme, percevant un crissement, frissonna. Tournant la tête, elle vit l’assassin accroché au plafond de la loge voisine. Il ressemblait plus à un monstre qu’à un être humain, avec sa carrure trapue et ses longs membres veinés. Des flammes vertes dansaient sur ses épaules voûtées et le long de son échine, mais le feu le plus ardent était celui qui brûlait dans ses orbites insondables. Se ramassant sur lui-même, l’assassin bondit et se réceptionna sur le paravent laqué séparant les deux loges, le lacérant de ses griffes.

La mort dans l’âme, Josie lâcha Hubert. En sanglotant, elle leva sa jupe pour saisir son couteau, même si elle se doutait bien que l’arme ne serait guère efficace contre cette chose qui, ayant connu épées et feu mystique, refusait malgré tout de mourir. Avec un rugissement, le monstre sauta dans la loge et se dressa devant Josie, du sang gouttant de ses griffes. La jeune femme tressaillit en sentant son haleine nauséabonde qui évoquait des relents de viande pourrie. Le couteau trembla dans son poing. Elle se raidit, refusant de détourner les yeux. Elle avait joué avec la vie de ses soldats et de son ami. Le moins que je puisse faire, c’est contempler ma fin en impératrice.

Un éclair d’acier brilla soudain à côté d’elle, et Hubert se jeta devant elle au moment où elle tombait à la renverse. La pointe effilée de son épée perça le flanc de la créature, dont les yeux ardents s’écarquillèrent; de douleur ou de stupéfaction, Josie n’aurait su le dire. Toujours est-il que le monstre bondit en arrière avec une agilité surhumaine, traînant Vassili derrière lui. Josie entendit un grésillement. Une seconde plus tard, une nouvelle salve de lumière scintillante l’aveuglait.

Elle se redressa sur les genoux en s’essuyant les yeux. Comme à travers un brouillard, elle aperçut un énorme trou dans la cloison latérale de la loge impériale. Les contours de l’orifice fumaient. Hubert, invisible sous les gravats, se leva soudain, repoussant les débris du toit en partie effondré.

— Est-ce que ça va? se demandèrent-ils simultanément.

Vassili épousseta sa veste en gabardine raffinée, désormais couverte de poussière et d’éclats de pierre.

— Ma tenue a capitulé, j’en ai peur.

— Je suis désolée, Hubert, dit Josie, songeant à ce qui avait failli se produire par sa faute. (Des larmes se formèrent au coin de ses yeux.) Je vous demande pardon.

— On ne s’ennuie jamais à votre service, Majesté. (Souriant, il rajusta le revers de son habit.) Et tout l’honneur est pour moi.

Des bruits de pas retentirent dans le couloir. Josie se prépara au pire pendant qu’Hubert cherchait son épée.

Hirsch souleva le rideau de la loge.

— Tout le monde est encore en un seul morceau?

— Grâce à votre magie, maître Hirsch, répondit Josie. Est-il mort?

— Je n’ai fait que le repousser, répondit l’adepte en s’approchant de la balustrade.

Josie se sentit découragée. Ils avaient enduré tout cela sans obtenir le moindre résultat. Elle distinguait les jambes de ses gardes étendus dans le couloir. Leur sang imprégnait le court tapis rouge et une mare se formait entre eux. Je ne suis pas digne d’un tel dévouement.

— Il n’est peut-être pas mort, mais vous avez réussi à le blesser, dit Hubert en s’approchant de l’adepte.

Josie rejoignit les deux hommes. Derrière la cloison calcinée, le mur du théâtre était maculé de traînées de suie et d’un liquide vert, poisseux et luminescent. Les traces s’interrompaient brusquement, comme si la créature s’était volatilisée. Hirsch se pencha au-dessus de la rambarde qui avait volé en éclats. Lorsqu’il se redressa, il tenait une longue écharde de bois dont la pointe était couverte d’une matière d’un vert noirâtre.

— Est-ce…? commença Hubert.

— Oui, répliqua Hirsch. Avec cela, je serai peut-être en mesure de traquer la bête, pour peu que la matière ne soit pas trop altérée. Profitons de la fraîcheur du prélèvement. Suivez-moi avec tous les soldats que vous trouverez.

— Comment…? voulut lui demander le Chancelier.

Mais l’adepte était déjà parti.

— Accompagnez-le, ordonna Josie en le poussant vers la sortie. Emmenez le capitaine Drathan et ses hommes.

— Pas question que vous demeuriez sans défense.

Une haute silhouette s’approcha.

— Je demeurerai auprès de l’impératrice, dit Mormaer.

Josie réfléchit à son offre. Hirsch avait besoin d’aide. Quoi que puisse être l’assassin, j’ai bien peur que l’adepte ait fort à faire s’il entend le capturer, songea-t-elle.

— Merci, duc Mormaer, répliqua-t-elle. Hubert, assistez maître Hirsch. Empêchez quoi que…

— J’y vais! s’écria Vassili en s’éloignant dans le couloir au pas de course.

Un calme extraordinaire régnait dans le théâtre depuis l’attaque. Les spectateurs du parterre, l’orchestre et les comédiens avaient fui. Josie serra le garde-corps, les mains tremblantes. J’aurais pu mourir ici ce soir. Que va-t-il se passer, maintenant? On pourrait à nouveau attenter à ma vie sur le trajet du retour, ou pendant que je dormirai dans mon lit.Dormir? songea-t-elle, maugréant intérieurement. Elle était plus que lasse, mais elle serait bien incapable de trouver le sommeil tant que l’assassin évoluerait en liberté.

— Majesté, dit Mormaer. Mes gardes et moi, nous vous raccompagnons au palais.

Josie se retourna. Seule avec lui sous l’éclairage tamisé du balcon, elle n’avait que trop conscience de la disproportion des forces. S’il le voulait, il pouvait la pousser par-dessus la rambarde et prétendre qu’il s’agissait d’un accident. Toutefois, lorsqu’elle le regarda dans les yeux, elle discerna une lueur de… compréhension? Certainement pas de compassion, en tout cas.

— C’était un bon plan, déclara-t-elle.

L’expression du duc resta inchangée, à ceci près que ses paupières se plissèrent très légèrement. Mais de la chaleur que la jeune femme avait cru déceler dans son regard, il ne restait rien.

— Nous devrions y aller, Majesté.

Josie, en colère contre elle-même, passa à côté de lui en se mordant la lèvre inférieure. Elle avait encore dit ce qu’il ne fallait pas. Mais Mormaer est tellement indéchiffrable. Je ne sais jamais comment le prendre.

Dans le couloir se trouvait une escouade portant la livrée noire de Mormaer. Deux des gardes du corps qui étaient morts pour la défendre baignaient dans leur sang tout près de là. La jeune femme s’arrêta pour leur présenter ses respects. Ils avaient les yeux rivés sur le plafond.

— Excellence, ma cape, je vous prie.

Lorsque l’intéressé la lui eut apportée, elle en couvrit le visage de ses protecteurs. Des taches sombres se formèrent sur l’étoffe qui s’imbibait de sang.

Ce ne fut qu’en rejoignant Mormaer, dont les hommes leur emboîtèrent alors le pas, que Josie se remémora un détail concernant les défunts. Aucun d’entre eux n’arborait de griffures ou de plaie à la gorge. C’était une longue entaille, semblable à celles pratiquées par la lame d’un chirurgien, qui avait causé leur mort.

Un frisson la parcourut. Si ce n’est pas l’assassin qui les a tués, alors qui?




Chapitre16

Caim, remontant la rue, tenait au creux de ses paumes le manche de ses couteaux. Sa conversation avec la vieille femme n’avait fait qu’accroître son désir de quitter la ville. Cependant, il voulait d’abord s’assurer que Liana et Keegan allaient bien. Il se rendait compte que c’était insensé, qu’ils étaient en sécurité avec leur oncle, mais cette ville, son atmosphère, sa tension, ses ombres inamicales ne l’en rendaient pas moins anxieux.

Je m’arrête juste pour jeter un coup d’œil et puis je m’en vais.

Au détour d’une rue, il s’arrêta net. Quelque chose l’incita à se cacher derrière une rangée de monticules de neige sale. Une dizaine de secondes plus tard, des hommes en armes traversèrent l’intersection. Des soldats, cette fois, et qui avaient l’air de savoir où ils allaient. Caim, tapi contre les pavés gelés, massa sa cuisse douloureuse. Le groupe s’enfonçait dans le quartier. Là où l’oncle tenait sa boutique, selon Liana. Il pouvait s’agir d’une coïncidence.

Caim se déplaça en restant plaqué contre le sol. Il ne croyait pas aux coïncidences. Peut-être Keegan et ses hors-la-loi d’amis méritaient-ils les ennuis qu’ils s’attiraient, mais Liana se trouvait avec eux. La peste soit de cette fille. Elle ne pouvait donc pas rester avec son père?

Tournant dans une ruelle tortueuse, il repéra trois sentinelles; deux qui rôdaient sur la voie et la troisième à la fenêtre du premier étage d’une maison, en face d’une échoppe dont l’enseigne représentait un marteau et des clous. Des guetteurs.

Et s’ils savent ce qu’ils font, l’homme posté en hauteur doit avoir un arc. Qu’est-ce que tu fais, Caim? Tourne les talons et va-t’en, point.

Mais le jeune homme s’engagea plus avant dans une ruelle, trois maisons après l’échoppe, et la suivit jusqu’à atteindre une contre-allée, derrière les boutiques. Se postant au coin d’un bâtiment, il localisa une quatrième sentinelle blottie derrière une congère. Il envisagea d’utiliser ses couteaux, puis finit par les ranger. Il fit appel aux ombres. Elles se massèrent autour de lui, apparemment impatientes de répondre à son invocation. Il s’enveloppa de quelques-unes d’entre elles comme on passe un manteau et congédia les autres, qui s’estompèrent lentement.

Rasant le mur, il s’avança dans la ruelle étroite. La sentinelle continua à frotter ses mains l’une contre l’autre et à souffler dessus, sans émettre le moindre son lorsque Caim passa à côté d’elle.

Quand il fut arrivé à l’arrière de ce qu’il pensait être sa destination, il chercha un moyen de monter. L’une des fenêtres du premier étage était légèrement entrebâillée. Malgré les protestations de son bras et de sa jambe, il commença à grimper. La moitié inférieure de la façade, composée de pierres rugueuses provenant du lit d’une rivière, séparées par de profonds sillons, facilita sa progression. Les ombres restèrent avec lui, dissimulant ses efforts. Lorsqu’il eut atteint l’embrasure, il ouvrit sans bruit les persiennes et se glissa à l’intérieur.

Il renvoya les ombres sitôt que ses pieds touchèrent le sol poussiéreux d’une petite pièce mansardée. Le calme régnait. Poussant la porte du bout de sa botte, il s’engagea dans un couloir en forme de «L». Un courant d’air frais souffla sur sa nuque lorsqu’il tourna discrètement à l’angle du passage. Des voix montaient du rez-de-chaussée. Un homme et une femme. Il ne reconnut pas le premier, mais identifia immédiatement la seconde. Liana. Il descendit l’escalier sans plus dissimuler sa présence.

La boutique occupait toute la surface de la maison, remplie de toutes sortes de meubles en bois: chaises, tables, armoires, coffres… Le mur donnant sur la rue était percé de deux fenêtres occultées, situées de part et d’autre de la porte d’entrée, et il y avait une autre issue au fond de la pièce. Liana et un individu d’environ deux fois son âge discutaient autour du comptoir quand Caim apparut. La jeune femme se redressa en sursaut comme si elle avait vu un fantôme. Sa chevelure humide apparaissait lustrée sous la faible lueur des bougies. L’homme, se rembrunissant, s’interposa entre elle et Caim.

— Que voulez-vous?

— Où est Keegan? demanda l’assassin en s’adressant à la jeune femme.

— Écoutez…

Mais Liana contourna son interlocuteur.

— Tout va bien. C’est un ami.

Puis, à l’intention de Caim:

— Qu’est-ce qui ne va pas?

— Cet endroit est surveillé. Et des soldats sont en route.

Liana consulta son oncle.

— Ils sont en bas, dans la cave, répondit-elle. Keegan et quelques autres. Je ne peux pas dire qu’ils seront contents de vous voir.

— Condition superflue. Prenez ce dont vous avez besoin. Nous partons.

La porte de derrière donnait sur un atelier encombré de tables, d’étaux, de tonneaux et d’outils accrochés à des râteliers. Des objets inachevés, suspendus au plafond par des crochets, surplombaient le sol couvert de sciure et de mares de cire d’abeille durcie. Il n’y avait pas d’autre issue que l’entrée et une unique fenêtre située très haut sur le mur. Liana, le frôlant en passant à côté de lui, lui montra la trappe menant à la cave. Tâchant de faire fi de l’agréable odeur de savon et de fleurs fraîches qui émanait de la jeune femme, Caim souleva le panneau à l’aide d’un anneau en fer.

Des murmures s’élevèrent par l’orifice carré. Sous les yeux de Liana, il s’engagea sur un escalier en bois qui descendait entre des parois de pierres consolidées par du mortier. Les marches menaient d’abord à un petit palier avant de tourner pour atteindre une cave basse de plafond, occupant toute la surface du sous-sol. Une quinzaine d’hommes y étaient réunis, certains assis sur des piles de bois ou de vieilles caisses. Leur tenue: longue tunique et pantalon ample, lourde cape d’hiver repoussée derrière les épaules, indiquait des citadins. L’un d’eux était vêtu d’une épaisse robe brune. Keegan leur parlait.

— … en chemin nous avons vu d’autres signes des pillages perpétrés par les hommes du duc.

— Nous en avons vu aussi en venant de la Croix de Prond, intervint quelqu’un, au fond de la salle.

D’autres racontèrent également ce dont ils avaient été témoins, dressant un tableau des destructions survenues partout dans la région; les maisons brûlées, le bétail tué, les gens qu’on avait chassés ou massacrés. Caim se coula autour d’un pilier de soutènement en bois, tout en restant hors de vue. Liana fit grincer une planche en descendant derrière lui. Il lui fit signe de ne pas faire de bruit.

Un homme mince, la peau grasse de son crâne dégarni entourée d’une couronne de cheveux gris clairsemés, se pencha nonchalamment.

— Où est Ramon? Il a dit qu’il serait là.

— Il était à l’endroit du rendez-vous, mais je ne l’ai pas vu en partir, répondit Keegan, crispant les mains l’une contre l’autre dans son dos.

— Pas surprenant, à moins que des yeux t’aient poussé dans le dos.

— Je ne suis pas un lâche, Grendt, marmonna Keegan.

Le dénommé Grendt passa ses doigts dans le bouc clairsemé de son menton fuyant.

— Bigrement étrange, tout de même, que tu arrives toujours à sauver ta peau, gamin, pendant que les autres laissent leur vie.

— Qu’est-ce qu’on va faire, pour Caedman? s’enquit le jeune homme.

Son intonation plaintive fit grimacer Caim. L’homme à la robe brune gonfla ses joues couvertes de barbe.

— Il est d’ores et déjà perdu, enfermé dans ce trou infernal. S’il n’est pas déjà mort.

— Caedman, dit Grendt. Encore un homme de bien qui a tenu bon et qui s’est battu pendant que tu t’enfuyais, gamin. Et voilà que tu nous racontes des salades à propos d’hommes-loups et de la Chasse.

— Je vous dis la vérité!

Ça suffit comme ça, songea Caim.

Il sortit de l’ombre. Keegan recula d’un bond et tenta tant bien que mal de dégainer son arme. Quelques hommes, l’apercevant, se remirent sur leurs pieds maladroitement pour s’armer de couteaux et de gourdins, et un homme brandit même ce qui ressemblait à un crochet de batelier. Caim ne fit pas un geste; il ne savait pas s’il devait rire ou pleurer. C’est ça, l’insurrection de Keegan? Les hommes de la forêt avaient au moins l’air à peu près compétents, tout désorganisés et indisciplinés qu’ils soient. Les individus auxquels il avait cette fois affaire étaient des employés et des boutiquiers qui n’auraient manifestement même pas été capables de renverser une charrette pleine de marchandises.

Il leur montra ses mains vides.

— Je viens vous avertir.

— Caim! Vous ne devriez pas être ici, dit Keegan.

Puis, apercevant sa sœur:

— Li! Qu’est-ce que c’est que cette idée?

— Elle vous aide à sauver votre peau.

Les autres protestèrent, certains menaçant de le jeter dehors pendant qu’un ou deux exigeaient qu’il décline son identité.

— Vous deux, vous connaissez cet homme? demanda Grendt en dévisageant Caim.

— C’est celui dont je vous ai parlé, expliqua Keegan.

— Il ne paie pas de mine. S’il est si dangereux que ça, pourquoi ne s’est-il pas battu aux côtés de nos frères?

Caim soutint le regard de Grendt.

— Pourquoi, vous, vous n’étiez pas avec eux? Sans doute qu’il est plus facile de s’asseoir dans la cave de quelqu’un et de se plaindre, plutôt que de risquer soi-même sa vie.

— Je n’ai pas à me justifier devant vous, rétorqua Grendt en pointant le doigt vers l’assassin. J’ai fait ma part du boulot, et même plus. (Il lança un regard à la ronde.) Comme tout le monde ici. Ligotons ce coq prétentieux, je dis, et jetons-le dans la rue avec les autres détritus de ce soir. Qui me suit?

De la main gauche, Caim sortit un de ses couteaux suètes de sous sa cape. L’envie de se saisir de l’épée le démangeait, mais il se retint. Les hommes remuèrent sans agir vraiment. Je me doutais bien qu’ils n’auraient pas le cran de se bagarrer avec quelqu’un qui est du genre à riposter.

Keegan considéra ses compagnons avant de reporter son attention sur Caim.

— Vous avez dit que vous étiez venu nous avertir.

— Des soldats.

Ces paroles mirent en émoi tous les insurgés. Seul Keegan garda contenance.

— Ils viennent ici?

— Ça en a tout l’air. Vous devez sortir de cette cave.

— C’est une entourloupe, dit Grendt.

Un nouvel individu s’avança. Trapu, il portait un long manteau en laine et des bottes noires.

— Comment on sait que ce n’est pas lui qui les a amenés?

— Une troupe va débarquer d’une minute à l’autre, répondit Caim en pointant son couteau vers l’escalier. Vous allez me laisser vous aider, ou bien vous préférez rester plantés là à poser des questions idiotes?

Keegan surprit Caim, et peut-être tous ses compagnons, lorsqu’il prit la parole.

— On peut lui faire confiance.

— Couilles d’Ell, dit Grendt. Il bosse pour Éviskine. C’est un piège.

— Je m’en vais! s’écria quelqu’un d’autre en se dirigeant vers un mur.

Il souleva un pan de toile cloué à la maçonnerie. Derrière se trouvait une solide porte qui donnait à l’évidence sur la ruelle jouxtant la boutique.

— Ouvrez ça, intervint Caim, et on se fera tous prendre. Il y a des sentinelles dans la rue.

L’homme se figea, la main sur le loquet.

— Soit, dit Grendt. Alors, barricadons-nous.

— Dans ce cas, ils se contenteront de nous enfumer.

— Vous dites qu’on ne peut pas rester. Et on ne peut pas partir. Qu’est-ce que vous attendez de nous, alors?

— Que vous disparaissiez.

Il y eut des marmonnements au fond de la pièce.

— Nous devons nous volatiliser. Et plus vite ce sera fait, mieux ça vaudra pour l’oncle de Keegan.

— Quoi, mon oncle?

Caim regarda le jeune homme dans les yeux.

— Comment ça? Vous pensiez pouvoir l’impliquer là-dedans sans que ça lui cause des ennuis en cours de route? Vous venez, oui ou non?

Keegan fronça les sourcils.

— Oui, on vient, répondit Liana à sa place.

— Alors, c’est parti. (Il rengaina son suète.) Les autres, faites comme vous l’entendez.

Il remonta au rez-de-chaussée sans attendre de voir ce que le groupe décidait.



Caim écarta le store et scruta la rue qui bordait l’avant de la boutique. L’idée de sortir à nouveau cette nuit-là lui répugnait, ce qui devait bien être la réflexion la plus saugrenue qui lui soit venue depuis qu’il avait pénétré dans cette contrée sur laquelle s’étendait l’hiver. La nuit était son heure, son foyer, mais ici, l’obscurité du dehors n’éprouvait aucune affection pour lui. Il n’avait cependant pas le choix.

C’était un mensonge, et il en avait conscience. Il avait le choix. Il pouvait s’éclipser discrètement. Tout ce qu’il avait à faire, c’était laisser ces gens à leur sort. Ce n’était pas son combat. Il songea au pendentif qu’il portait autour du cou. Tu disais la même chose concernant Josie. Et regarde où ça t’a mené.

Sitôt que ses pensées eurent touché ce point sensible, il les tourna vers un autre sujet. La pièce dans laquelle il se trouvait était la chambre à coucher de Corgan, l’oncle de Keegan et de Liana. De dimensions très réduites, comme il seyait à un charpentier, elle comportait uniquement un vieux lit et une commode surmontée d’une psyché terne, ainsi qu’une sellette sur laquelle était posé un vase de fleurs séchées, peut-être des œillets. Quoi qu’il en soit, elles étaient couvertes de poussière. Est-il marié? Non, les murs sont nus. Rien sur la commode, à part la poussière et quelques piécettes. Peut-être veuf, mais depuis longtemps, dans ce cas.

Liana et Keegan, au fond de la chambre à coucher, se tenaient à l’autre fenêtre qui donnait sur la rue. Les autres insurgés s’étaient répartis ailleurs à l’étage. N’ayant pas le temps de concocter un plan, Caim avait été obligé d’improviser, et la chance ne jouait pas en faveur des hors-la-loi. En son for intérieur, l’assassin se disait qu’ils pourraient s’estimer heureux si un cinquième d’entre eux sortaient de là vivants. Il serra le poing droit. Cela lui valut des élancements douloureux dans l’avant-bras.

— Quel était votre plan? s’enquit-il, examinant Keegan.

— Quoi? demanda Liana en se tournant vers lui.

Caim ne détourna pas son attention du jeune homme, mais ce dernier gardait les yeux rivés sur la ruelle.

— Après avoir réuni vos hommes, ici en ville, quelle était l’étape suivante?

— Je ne sais pas. Ramon était censé être là.

— Et s’il est mort? Qui est le prochain en lice?

— Si on n’a plus Ramon, c’est peine perdue, répondit Keegan en soufflant une bouffée d’air. Autant qu’on s’enfuie dans les collines et qu’on ne revienne plus jamais.

Devant l’échoppe, la voie était manifestement toujours libre, mais Caim n’était pas dupe. Quelque chose bougeait derrière une fenêtre, de l’autre côté de la rue.

— Il y a quelqu’un là-bas! chuchota Liana.

L’avertissement était superflu, puisqu’il avait entendu le bruit montant d’en bas. Le fait que la fille soit sur le qui-vive était toutefois une bonne nouvelle. Il n’avait pas exagéré lorsqu’il leur avait expliqué la situation. Ils vivaient peut-être leur dernière nuit en ce monde.

Caim banda l’arc jusqu’à ce que l’empennage lui chatouille la joue. La pointe d’acier de la flèche luisait sous la faible clarté des étoiles. Il expira. Les fenêtres étaient toutes plus ou moins à la même hauteur. Pas de vent, pour ainsi dire. Seize pas de distance. Sa nuque le picota quand les ombres lui annoncèrent leur présence. Malgré ses réserves à l’égard de ses alliées fantômes, il ne les repoussa pas. Il aurait certainement besoin de leur aide avant que la nuit s’achève.

Là. Un nouveau mouvement subtil de l’autre côté de la rue. Caim distingua le vague contour d’une épaule. Il baissa la pointe de la flèche d’un centimètre et la dévia un tantinet sur la gauche.

Il tira, sans pouvoir dire s’il fit mouche.

Des martèlements sourds firent vibrer le plancher. Mais pas le moindre soupçon de mouvement à la fenêtre. C’est alors que quelque chose bougea dans la ruelle. Caim encocha un nouveau projectile au moment où six hommes convergeaient vers l’échoppe de Corgan, portant un court bélier en bois. Il tira, mais trop vite. La flèche ricocha sur les pavés derrière les soldats. Pendant qu’il préparait un autre tir, un second groupe se déploya devant l’échoppe. Des coups puissants retentirent à l’extérieur.

— Tenez-vous prêts, dit Caim.

Le bruit fracassant du bois brisé servit de signal. Keegan ouvrit la fenêtre à la volée et aida sa sœur à descendre le long d’un drap noué. Puis Caim posa son arc et assista Keegan. Alors qu’il enjambait lui-même l’embrasure, il entendit les autres insurgés sortir par d’autres issues. Ses instructions avaient été claires: à partir de ce moment-là, il fallait se disperser et se retrouver au point de rendez-vous, un autre refuge situé en dehors de la ville. Caim regrettait l’absence de Kit. Bon sang, où est-elle?

Il voulait éviter de nouvelles surprises, mais tout se passait comme si la vie était fermement décidée à lui en fournir pléthore. Accroché par les mains au rebord de la fenêtre, il prit une inspiration et lâcha prise. En tombant, il s’aperçut qu’il avait oublié l’arc.

Il se mordit la langue en se réceptionnant tandis qu’un élancement fulgurant gagnait sa jambe blessée. Boitant, il courut aussi vite que possible, suivant le liséré en fourrure de lapin de la capuche de Liana. La rue suivante était déserte. Toutes les demeures étaient closes, ce qui lui donna l’impression d’une ville fantôme. Il doubla un insurgé corpulent portant une veste vert vif (pour la couleur, on repassera, songea-t-il), et manqua de trébucher sur un chien errant qui furetait dans le caniveau. Après avoir sauté par-dessus l’animal, il regarda devant lui. Il se figea. Deux pâtés de maisons plus loin, une rangée de soldats s’avançait. Caim distingua de longues lances graciles. Le ciel nocturne était couvert; aucun des hors-la-loi ne repérerait le piège avant qu’il soit trop tard. Poussant un juron, il accéléra l’allure pour rejoindre le frère et la sœur.

Il atteignit Liana en premier.

— Halte! murmura-t-il aussi fort qu’il l’osa.

La jeune femme l’entendit et ralentit. Caim la doubla en accélérant encore pour attraper Keegan par le bord de sa cape. Celui-ci fit volte-face et frappa avec son épée. Caim intercepta son geste.

— La paix, bon sang!

— Quoi? demanda Keegan en se dégageant.

Liana arriva à leur hauteur, suivie de son oncle. Il n’y avait aucun signe des autres insurgés.

— Soldats droit devant. Ils ont dû boucler le quartier.

— Que faisons-nous? demanda Corgan. (Il était très essoufflé, mais se tenait bien droit, un gros gourdin à la main.)

— Nous devons avertir les autres, dit Liana.

— Ils sont déjà prévenus, répliqua Caim, percevant des cris et des bruits de lutte au loin. Il faut bouger d’ici.

Il entraîna ses trois compagnons dans la première venelle qu’il croisa. Si les soldats n’exploraient pas exhaustivement ruelles et recoins, peut-être négligeraient-ils celle-là. Il espérait ne pas avoir choisi une impasse.

Caim avançait aussi vite que possible, mais ses protégés n’y voyaient pas aussi bien que lui la nuit. Lorsque Keegan trébucha pour la deuxième fois, il eut envie de lui assener un grand coup sur la tête. Au moment précis où ils négociaient la courbe suivante, une lumière vive dans l’obscurité aveugla l’assassin. Tant bien que mal, il distingua plusieurs silhouettes qui avançaient dans leur direction en formation lâche. Les armures grinçaient et cliquetaient. Caim en dénombra quatre sans compter le porteur de lanterne, et rien ne disait qu’il n’y avait pas d’autres hommes derrière la première ligne. Il dégaina ses suètes au moment où une voix tonitruante empreinte d’un fort accent de l’ouest lui ordonnait de ne plus bouger.

— Trouvez une autre issue! cria-t-il par-dessus son épaule.

Derrière lui, Keegan, Liana et Corgan s’arrêtèrent. Les deux hommes commencèrent à rebrousser chemin. Liana, elle, se contenta de regarder Caim jusqu’à ce que son frère la tire par le bras.

L’assassin étudia les soldats. La rue était assez large pour que trois d’entre eux puissent marcher de front, mais ils progressaient deux par deux, précédant le porteur de lanterne. Ils le regardèrent à leur tour, serrés épaule contre épaule derrière leurs boucliers en chêne au-dessus desquels leurs lances horizontales formaient un quadrant d’acier acéré. Caim se campa sur ses jambes, garde basse, et une sensation de paix l’envahit. C’était à cela qu’il excellait. Il était en terrain connu. Les ombres, dans l’obscurité, pépiaient. Elles désiraient qu’il les libère. Pas encore.

Quand les soldats furent à moins de cinq pas de lui, Caim effectua un pas de côté et disparut dans les ténèbres, sous un balcon.

Pour réapparaître derrière les soldats, plus discret qu’un murmure. Le porteur s’affaissa avec un hoquet de stupeur quand les deux suètes lui transpercèrent le dos, les pointes s’immisçant entre les côtes et les reins. La lanterne tomba avec fracas et s’éteignit. Et Caim se mit au travail.

En combat rapproché, les lances n’étaient plus d’aucune utilité, et il évolua entre ses adversaires, lacérant le visage du premier, poignardant le deuxième. Les soldats tentèrent de battre en retraite devant cet assaut soudain, mais la présence de leurs camarades du premier rang les en empêchait. Caim se baissa pour esquiver un coup de lance qui ressemblait plutôt à un coup de bâton, avant de se redresser en brandissant ses deux couteaux. Il ne cherchait pas à tuer–c’était du moins ce qu’il se disait–mais cela ne l’empêcha pas de toucher rapidement le piquier, de part et d’autre du cou. L’homme s’écroula sur les pavés, le sang sourdant entre ses doigts pressés contre sa gorge.

Caim, respirant par à-coups, continuait à se battre malgré la douleur, s’adjurant à gagner en force et en rapidité. L’un des soldats frappa avec sa lance; il para. Un autre lâcha la sienne au profit d’une hache accrochée à sa ceinture. Les suètes fendirent le cuir rapiécé et l’homme s’affaissa au pied du mur, saignant par des trous jumeaux à l’estomac. Son collègue recula, trois doigts en moins. Il jeta sa lance et s’enfuit. Caim réagit instinctivement. Alors que l’individu était sur le point de tourner au bout de la ruelle, une masse mouvante d’estompes prit vie dans l’obscurité. Il y eut un gémissement sourd, puis le calme revint.

Caim s’approcha sans bruit. La douleur de son avant-bras pulsait au rythme de ses battements de cœur, mais c’était une sensation lointaine. La pénombre glauque s’ouvrit, révélant le soldat mort, couvert d’ombres grouillantes semblables à un tapis de vers noirs. Elles ronronnaient tout en se délectant de leur festin. L’espace d’un instant, Caim ressentit leur appétit et la douce saveur du sang chaud. Elles aspiraient le liquide vital comme s’il s’agissait d’ambroisie. L’épée noire tressaillit dans son fourreau, et l’assassin ferma les yeux.

Un hurlement déchira la nuit.

D’une poussée mentale, Caim renvoya les ombres, qui s’éparpillèrent à toute allure dans les recoins de la venelle, et il se mit à courir. Il faillit manquer une étroite rue contiguë, qui commençait à zigzaguer au bout d’une quinzaine de mètres. Il la longea à fond de train, se fiant à ses instincts et à son acuité visuelle pour se guider dans la nuit. Plus loin s’élevait le fracas de l’acier contre l’acier, et il distinguait une aura jaune et stable. Des lanternes. Opérant un brusque virage, il manqua d’entrer en collision avec Liana. Elle était adossée contre un mur, le dos voûté, si bien que Caim la crut blessée. Mais il n’y avait pas de sang sur ses vêtements. Keegan tenait à distance une rangée d’hommes en décrivant de grands moulinets avec son épée. Les guerriers portaient divers types d’armures et d’armes. Des mercenaires. Un corps était étendu aux pieds de Keegan. C’était Corgan. Un liquide noir coulait dans les craquelures des pavés. Caim se jeta sans plus de cérémonie dans la mêlée.

Lames et lances le cernaient de toutes parts. Il déploya des trésors d’ingéniosité pour toujours garder un coup d’avance sur ses adversaires. Il joua de ses suètes encore et encore, faisant couler le sang, tranchant chair et doigts. L’un des merc’ glissa, et Caim le frappa en plein visage avec le plat de son couteau. Le blessé recula, les doigts crispés sur sa pommette fracturée.

Caim avait réussi à surprendre les ennemis, mais chaque fois qu’il en terrassait un, deux autres le remplaçaient sans tarder. Les ombres bordaient la ruelle. Il ne pouvait cependant pas prendre le risque de les solliciter, car Keegan et Liana étaient tout près. Un guerrier de la deuxième rangée donna un coup de lance. Caim se jeta sur le côté, mais la pointe fendit son pourpoint, dessinant une ligne de feu le long de ses côtes. Reculant, il comprima son flanc avec son coude. Il ne voulait pas céder à l’impulsion, mais l’alternative était simple: soit il libérait l’épée, auquel cas il avait peut-être une chance; soit il s’y refusait et mourait.

Le choix n’en était pas vraiment un.

Il planta vivement son suète droit en plein dans le visage du soldat et tendit la main vers le haut. L’épée jaillit de son fourreau. Quand sa paume rencontra la poignée lisse, la ruelle prit subitement vie, comme baignée d’un clair de lune torrentiel. Chaque fissure dans le sol était sublimée, chaque surface luisait d’argent. Autour de lui, les murs semblaient plus hauts et plus droits. Même les pavés sous ses bottes changeaient, perdant leurs aspérités et s’élargissant telles des plaques d’obsidienne polie. L’arme noire vibrait entre ses doigts comme une créature vivante, elle exerçait sur lui une traction. Oubliant ses blessures et ses douleurs, Caim se laissa libre cours.

Un mercenaire–un officier, à en croire les galons jaunes cousus sur sa poitrine–tomba à la renverse lorsque l’épée noire fit tomber sa cervelière. Un tremblement parcourut la lame, et Caim sut, sans bien savoir comment, que l’arme avait voulu goûter le sang.

Deux combattants se précipitèrent pour couvrir la retraite de leur supérieur. Caim les empêcha d’atteindre leur objectif. Ne leur laissant aucun répit, il entailla à l’épée et au couteau tout ce qui passait à sa portée. Il toucha l’un des guerriers au poignet, dévia sa lame, et l’homme glissa le long du mur de la ruelle en se tenant le cou.

L’épée abandonnait derrière elle une série de plaies aux bords noirs. Caim s’efforçait de ne s’en servir que pour se défendre, mais la lame ébène ne lui accordait aucun répit. Elle l’entraînait d’un brutal assaut à l’autre, faisant le plus souvent fi de la nécessité de parer, si bien que l’assassin fut contraint de se protéger avec son suète gauche, ce à quoi il renonça vite, préférant s’en servir pour éventrer ses adversaires ou cisailler les visages barbus. Du sang l’aspergeait, lui coulait sur les bras, giclait sur sa tête. Il oublia Keegan et Liana, oublia ses blessures. Rien ne comptait plus que la victime suivante. Lorsque les mercenaires reculèrent, l’épée n’eut pas besoin de l’inciter à saisir sa chance et à pousser l’avantage. Il se baissa pour éviter une botte hasardeuse, s’élança et franchit de force la ligne adverse. Ses pieds bougeaient de leur propre chef, l’entraînant d’avant en arrière, d’un côté et de l’autre, dans une danse mortelle où le moindre faux pas aurait été le dernier. Le crissement de l’acier pétrissant la chair, l’os et le sang, lui hurlait aux oreilles tel un tocsin. Il se laissait porter par l’ouragan destructeur de sa vocation et les pavés, sous ses pieds, devenaient glissants.

L’officier s’avança vers lui, tenant une épée bâtarde large d’une paume et demie. Avec un large sourire, Caim se rua sur les combattants qui encadraient l’homme avant de se jeter droit sur ce dernier. Leurs armes s’entrechoquèrent. Caim écarta violemment la lame adverse qui descendait vers lui, et manqua de tomber dans le piège d’une parade vite suivie d’une botte le visant au genou, ce qui aurait sur-le-champ mis fin au duel. Il bondit en arrière à temps pour sauver sa jambe, mais, ce faisant, heurta quelqu’un. Keegan! Le jeune homme essoufflé retenait les adversaires le menaçant par le flanc. Il voulut le remercier. C’est alors qu’un marteau de guerre surgit près de sa tête. Il s’écarta en virevoltant, et se retrouva sur la trajectoire de la bâtarde qui s’abattait. Il dévia le coup, mais l’épée noire bondit vers l’adversaire malgré la position précaire dans laquelle Caim se trouvait. L’officier tint bon. Sa lame fendit le pourpoint en cuir de l’assassin, qui serra les dents et se jeta en arrière avant d’être embroché.

Un guerrier tomba à gauche de Caim, qui s’avança dans cette direction. Seuls trois merc’ étaient encore debout devant lui. Keegan agissait de son mieux, mais il avait fort à faire pour tenir les autres adversaires à distance. L’épée noire frémissait dans la main de l’assassin comme un mâtin en laisse. Des ombres peuplaient les coins sombres de la ruelle. Une simple pensée de sa part, et elles envahiraient les lieux. Et il y avait autre chose, une présence insistante aux marges de sa conscience. La bête d’ombre? Il n’en était pas certain, mais une chose était sûre: il avait déjà suffisamment de problèmes comme ça. Le premier consistant à mettre un terme au combat avant l’arrivée de renforts adverses.

Caim feinta et cueillit un lancier à la gorge en se fendant le plus loin possible. Pas de quartier, finalement, se dit-il. Avant que les ennemis restants aient pu réagir, il s’élançait vers l’officier. Leurs deux lames se muèrent en un flou de noir et d’argent. Le merc’ battit en retraite tandis que sa défense se fragilisait. Caim, d’un geste fulgurant, s’empressa de briser sa garde. Du sang éclaboussa sa veste quand la pointe de l’épée noire transperça l’officier sous le nombril, après avoir troué le plastron d’écailles et sa doublure en cuir. Il n’arrêta son geste que lorsque son arme fut enfoncée jusqu’à la garde. À quelques centimètres de son visage, l’officier écarquilla les yeux. Avant qu’il émette le moindre son, Caim lui trancha la gorge avec le couteau.

Debout près des cadavres, il tremblait de tout son corps. Keegan, le souffle court, l’observait, appuyé contre un mur. La lame de son épée courte était tordue par le milieu. Liana était agenouillée auprès de son oncle. Il était mort. Caim aurait dû ressentir quelque chose en contemplant cette scène, mais une terrible colère bouillait en lui, oblitérant toutes les autres émotions. Ses mains se resserrèrent autour de la poignée de ses armes. Il voulait davantage de sang; ce désir se mua en une douleur thoracique. Des ombres se rassemblaient sous les porches et derrière les vitres.

— Qu’est-ce que vous avez fait?! (Keegan lâcha son épée inutile. Son visage s’était assombri, lugubre; celui d’un étranger.) Il est mort! À cause de vous!

— La ferme! siffla Caim. Vous voulez qu’il y en ait d’autres qui vous tombent sur le paletot? Ramassez votre arme et occupez-vous de votre sœur.

Keegan s’agenouilla et enlaça Liana au-dessus du corps de leur oncle. Pendant ce temps-là, Caim se mordait la langue. L’épée noire vibrait dans sa main tandis que de minuscules voix chuchotaient dans sa tête.

Sang! Sang! Prends-les maintenant!

Il inspira par à-coups. Une goutte de sang se forma à la pointe de son suète. Il la regarda tomber. Il sut qu’il frapperait quand elle s’écraserait sur le sol. Ses muscles se raidirent, anticipant la soudaine débauche d’énergie. Une sensation de chaleur gagna son bas-ventre.

La goutte prit de la vitesse. Elle éclabousserait magnifiquement les pavés crasseux. L’épée fredonnait dans la main de Caim. Il leva la lame.

Non! Je ne vais pas…

Un éclat aveuglant embrasa la ruelle. Les yeux agressés, Caim recula en chancelant. Quelqu’un hoqueta; sans doute Liana. Un violent bruit lui tordit le crâne, comme si des marteaux en fer tapaient sur des bouilloires en cuivre. La lumière décrut en intensité, devenant trois petits soleils qui se fondirent les uns dans les autres pour former une étoile unique tenue par une main charnue.

Hagan dressait une lanterne au-dessus de sa tête.

— Keegan, lève-toi.

Liana se jeta dans les bras du vieil homme.

— Papa! Oncle Corgan…

Caim s’adossa contre le mur de brique. Il éprouvait des difficultés à respirer. Il cligna des yeux; la lumière le blessait. Le sang battait à ses tempes. Il fut pris d’un frisson lorsqu’il se rendit compte de ce qui avait failli se produire, de ce qu’il avait été sur le point de faire. Que lui arrivait-il? Il se redressa. Il ne savait pas ce qui l’avait pris, mais il se sentait à nouveau lui-même.

— Reste où tu es, dit Hagan.

Caim remarqua le scramasaxe du vieil homme, et la situation lui parut subitement beaucoup moins plaisante. Retrouvant son second suète, il rangea les deux couteaux sans prendre la peine de les essuyer.

— Il nous a sauvés, expliqua Liana, toujours accrochée à son père. Sans lui, nous serions morts, Keegan et moi.

Le père dévisagea Caim avant d’opiner d’un air las.

— Très bien. Keegan, tu pars en premier. Tes amis ont bien décidé d’un lieu de rendez-vous, n’est-ce pas?

Keegan s’éloigna après avoir lancé un bref regard à l’assassin. Liana aurait manifestement voulu rester, mais Hagan lui enjoignit de rejoindre son frère. Caim percevait la puissance de l’arme attachée dans son dos. Il avait franchi les limites de l’épuisement, comme si toute vie s’était retirée de lui. La douleur de son avant-bras s’était ravivée.

Hagan, dressant sa lanterne, s’apprêta à son tour à se mettre en route.

— Viens, fiston, dit-il. Avant que mes enfants s’attirent de nouveaux ennuis.

Caim contempla le massacre dont il était responsable. Maintenant que les ombres avaient disparu, il respirait plus facilement. Les corps auraient pu être un amas désordonné de poupées éclaboussées de sang. Mais ce n’était pas le cas.

Il ramassa sur l’une des dépouilles une épée d’appoint, et partit au petit trot dans les ruelles tortueuses, suivant le bord clair de la capuche de Liana qui se détachait sur l’obscurité.




Chapitre17

Josie, debout devant l’imposante cheminée en pierre du salon, frissonna. Elle avait beau se rapprocher des flammes, elle ne parvenait pas à se réchauffer.

Chaque centimètre carré de son corps était épuisé, mais dormir était le cadet de ses soucis. Hubert et Hirsch traquaient toujours l’assassin, dehors dans la nuit. Elle avait ordonné à l’officier en poste de la tenir informée si les deux hommes donnaient de leurs nouvelles. Cela fait presque deux heures, et toujours rien.

Elle considéra la feuille de parchemin qu’elle tenait. Elle commença à la froisser entre ses doigts. Il a fait son choix. Nous devons tous les deux vivre avec. Elle avait toujours la possibilité de jeter la missive au feu et d’oublier cet homme. Mais le pouvait-elle vraiment? Elle plongea son regard dans les flammes, regrettant que celles-ci ne soient pas capables de lui révéler où il se trouvait.

La porte s’ouvrit, et elle glissa le parchemin dans sa poche. De l’autre main, elle chercha le stylet caché sous sa robe, mais la retira en voyant entrer Amélia. Une odeur piquante emplit la pièce lorsque la servante posa un service à thé en argent sur un buffet, avant d’apporter une tasse fumante à l’impératrice.

— Voici, Majesté. Cela vous réchauffera.

Josie accepta la boisson avec gratitude et se tourna à nouveau vers l’âtre. Lorsqu’elle avait quitté le théâtre en compagnie de Mormaer et des gardes de ce dernier, ils n’avaient pu que constater qu’on avait mis le feu à la remise abritant le carrosse. Bien qu’il en ait eu la possibilité, le duc ne l’avait pas abandonnée là. Ses soldats l’avaient au contraire encadrée pour fendre la foule de manifestants qui criaient en agitant des torches. Des pierres et de petits morceaux de bois avaient ricoché sur l’armure des gardes, mais il n’y avait eu aucune autre manifestation de violence à déplorer sur le long chemin qui les avait ramenés au palais. Jamais Josie n’avait été si contente de voir la résidence impériale. Une fois arrivée à destination, elle avait voulu remercier Mormaer, mais il avait fait fi de sa reconnaissance et lui avait dit avec froideur:

— Ce que vous essayez de faire dans l’Est n’est pas judicieux.

Elle avait immédiatement compris ce à quoi il faisait référence. D’une façon ou d’une autre, le duc avait eu vent de son projet de mettre un terme à la guerre avec l’Akéshia. Le fait que l’un des plus puissants personnages de l’empire désapprouve son idée n’aidait en rien Josie à se sentir mieux. Mais bon, il n’a pas dit non plus qu’il s’opposait à mon plan, se dit-elle.

Le thé, un peu corsé, se mariait mal avec sa nervosité. Elle dut faire la grimace, car Amélia eut l’air étonné.

— Est-ce trop chaud, ma dame?

Josie fit un signe de dénégation, mais n’en reposa pas moins la tasse sur sa soucoupe.

— Il ne leur arrivera rien, Majesté. Ne vous inquiétez pas.

— Je sais. J’aimerais simplement que nous ayons vite de leurs nouvelles.

Elles se retournèrent toutes les deux en entendant pivoter le battant. Josie laissa échapper un gros soupir de soulagement en voyant Hubert. Il avait piteuse allure. Son visage luisant de sueur et ses vêtements étaient maculés de boue. S’approchant de la table, le Chancelier se servit une tasse de thé.

— Que s’est-il passé? s’enquit l’impératrice, incapable de patienter plus longtemps.

Hubert but son breuvage d’une traite. Grimaçant, il se resservit.

— Nous l’avons traqué dans toute Basse-ville. Le quartier commerçant. L’avenue des Rétameurs. Nous avons même écumé les Caniveaux. Mais nous avons perdu sa trace près du fleuve, à proximité de la pointe d’Horman.

— Où…? commença Josie, mais elle aperçut alors sur le seuil la silhouette courtaude de maître Hirsch.

L’adepte boitait légèrement. Comme Hubert, il était éclaboussé de boue, ainsi que d’autres substances moins identifiables. Maintenant que Vassili avait mentionné le fleuve, Josie en percevait l’odeur sur les deux hommes.

— Croyez-vous avoir blessé l’assassin à mort?

Hirsch, secouant la tête, accepta la tasse que lui tendait le Chancelier.

— Bon sang, cette chose se déplaçait trop vite pour être à l’agonie. (Buvant une petite gorgée de thé, il fit à son tour la grimace.)

— Nous avons des soucis plus pressants, Votre Majesté, dit Hubert. Nous avons perdu le contrôle de plusieurs secteurs stratégiques de la ville.

Josie ouvrit la bouche, puis la referma. Il lui fallut un moment pour assimiler ces paroles.

— De quoi parlez-vous? Nous avons croisé des sujets turbulents sur le trajet du retour, mais rien qui puisse déborder la Veille.

— Il y a pire. Tous les postes de garde au sud du Processionnal ont été incendiés. Nous ignorons le nombre de victimes, mais les pertes sont sans doute importantes. Des émeutes ont éclaté dans divers quartiers, et les rapports faisant état de disparitions au sein de la petite noblesse se multiplient. Les incendies se propagent dans Basse-ville. Ils n’atteignent pas encore les quais, mais le temps nous sera compté si nous ne parvenons pas à les endiguer.

Josie se représenta la scène qui se déroulait hors des murs tranquilles du palais. Les soulèvements qui avaient ébranlé Othir à peine quelques mois auparavant, lorsque Caim et elle luttaient pour prendre le trône, avaient détruit presque un tiers de la cité. Ayant visité Basse-ville et été témoin des conséquences de ces événements, elle avait été émue aux larmes par la tragédie que vivaient ses sujets les plus vulnérables. Le fait d’imaginer ces mêmes personnes, errant dans les rues de la capitale et prenant les armes contre elle, lui perçait le cœur. Elle chercha désespérément une solution.

— Je pourrais m’adresser au peuple, dit-elle. Expliquer la situation aux gens et leur demander de regagner leurs foyers jusqu’à ce que la crise soit passée.

— Pas une bonne idée, répondit Hirsch en remuant son thé avec son doigt. La foule aurait tôt fait de vous dépecer, vous et vos gardes, plutôt que de vous écouter.

— Force m’est d’acquiescer, ajouta Hubert en fronçant les sourcils. Il est trop dangereux pour vous de paraître en public.

Josie, peu désireuse d’accorder foi à ce qu’elle entendait, déglutit. Mais elle avait vu le regard de la foule. Ils me détestent.

— Combien de temps faudrait-il pour faire venir les garnisons les plus proches?

Hubert posa sa tasse.

— Il s’agit de celles de Parvie et de Wistros, dont les recrues ont pour la plupart déjà été envoyées vers l’ouest. Nous pouvons envoyer des cavaliers les rappeler. En attendant, je suggère que nous sécurisions les portes de la ville et les quais. Les greniers à grain étant toujours en construction, il faut impérativement que les livraisons quotidiennes de céréales se poursuivent, sans quoi nous risquons une famine de grande ampleur.

Josie hocha la tête, encore terrassée par la nouvelle.

— Oui, comme vous dites, Hubert. Je remets ce problème entre vos mains.

Le Chancelier s’inclina devant elle et quitta le salon. Amélia tournait autour d’elle. Les événements de la soirée, trajet en carrosse, attaque et retour effréné au palais revinrent en force, et ses jambes commencèrent à trembler, menaçant de céder.

— Maître Hirsch, merci du courage dont vous avez fait preuve ce soir, dit-elle. Demandez ce que vous voulez, et si c’est en mon pouvoir, vous l’obtiendrez.

L’adepte passa les pouces derrière sa ceinture.

— Eh bien, jeune dame, je ne suis pas homme à réclamer paiement pour un travail inachevé. Cette créature court toujours, mais je l’aurai.

— Je n’en doute pas. Si vous voulez bien m’excuser, je me retire pour la nuit.

— Oui-da.

Josie jeta un regard en arrière. L’adepte se tenait devant l’âtre, une flasque en argent à la main. Il avait les yeux mi-clos, et ses lèvres bougeaient comme s’il priait. L’impératrice ne distinguait pas ce qu’il articulait, mais quelque chose, dans son expression, la perturbait. Pouvait-elle vraiment lui faire confiance? Y avait-il seulement quelqu’un qui soit digne de confiance? Le tueur chimérique pouvait se trouver n’importe où. Peut-être l’entraînait-il vers la mort à l’instant même.

Avec un frisson qui n’était pas dû à la température du couloir, Josie suivit Amélia.



En sortant, Sybelle enleva les lambeaux de peau partiellement fondue qui lui collaient aux doigts. Un afflux d’air frais agita sa chevelure lorsque les gardes refermèrent la porte de la salle d’interrogatoire derrière elle, étouffant les gémissements des prisonniers.

Son entrevue avec ses autres captifs, qu’elle avait au demeurant appréciée d’un point de vue personnel, ne lui avait pas fourni les résultats désirés. Elle avait réussi à leur arracher l’adresse de plusieurs refuges dont les rebelles disposaient à Liovard. Des refuges. Comme c’est comique. Personne n’est à l’abri de moi, que ce soit dans cette ville ou ailleurs en Érégoth. Après avoir envoyé des troupes aux endroits concernés, elle avait entrepris de soutirer aux prisonniers l’information qui lui importait le plus. Où était le descendant? Mais à partir de ce moment-là, elle avait perdu son temps. Enfin, pas complètement, songea-t-elle en s’essuyant la lèvre inférieure et en suçant le liquidé cuivré sur son doigt.

L’enchantement dont elle s’était servie pour briser la volonté de Caedman Du’Ormik était irrésistible, mais il laissait des blancs dans la mémoire de ses victimes, aussi avait-elle choisi d’autres voies afin de remédier au problème. Les hommes ramenés par Soloroth, toutefois, ignoraient tout des projets à long terme de leurs chefs. Sybelle ne savait pas pourquoi elle avait placé tant d’espoir dans ces barbares à demi nus.

Un jeune homme habillé de cuir lustré s’approcha avec un claquement de bottes et lui présenta un étui cylindrique. Elle s’attendit à y trouver des nouvelles de ses officiers au sujet des opérations. Mais:

— De la part de Sa Majesté, dit le messager. (Son ton déférent ne l’empêcha pas de détailler Sybelle de la tête aux pieds avant de croiser son regard.) J’ai reçu l’ordre d’attendre votre réponse, ma dame.

Adressant au jeune homme une œillade propre à lui enflammer les sens, la sorcière cassa l’étui. Un mince rouleau de parchemin glissa sur sa paume. Le message, bref, allait droit au but. Erric avait découvert qu’elle avait organisé sans son consentement les attaques contre les refuges des insurgés. Il voulait qu’elle rentre au palais. Les derniers mots brûlèrent en elle.

Sur-le-champ.

Elle froissa la lettre et la changea en glace d’une pensée. Elle reporta son attention sur le messager au moment où le papier gelé volait en éclats sur le sol.

— Dites à Sa Majesté que je reviendrai lorsque j’en aurai fini ici.

L’homme partit d’un pas vif. Sybelle passa le bout de sa langue sur ses dents, se demandant ce qui retardait Soloroth. Elle n’aurait pas pensé qu’il lui faudrait autant de temps pour revenir faire son rapport.

Comme en réponse à ses pensées, une ombre gigantesque s’éleva sur le mur au bout du couloir. Un tintement de métal emplit la cage d’escalier tandis qu’apparaissait la cime noire et pointue d’un heaume imposant. À cette vue, Sybelle frémit d’émotions contradictoires. Soloroth était la chair de sa chair, son sang. Pourtant, quelque chose d’autre était tapi dans cette poitrine bardée de métal. Son fils avait beau la servir loyalement, Sybelle ne lui faisait pas entièrement confiance. Un jour, il tenterait de la supplanter, et elle serait alors contrainte de le tuer. En attendant, elle le dirigeait d’une main de fer. Mais en le regardant s’avancer, elle ne put s’empêcher de se demander si le joug qu’elle avait imposé à son âme était assez solide. Les gantelets de la Bête, son plastron et même ses jambières étaient couverts de sang séché. On aurait dit qu’il s’y était baigné.

— Que m’apprends-tu? demanda-t-elle instamment avant même qu’il s’arrête, à trois pas d’elle.

Soloroth pencha sa visière en métal vers sa mère.

— Les maisons ont été fouillées et leurs occupants appréhendés ainsi que vous l’avez ordonné. On ne nous a opposé qu’une résistance insignifiante.

— Tu les as tous capturés?

Le heaume oscilla latéralement.

— Dans le quartier sud, certains nous ont échappé. Des patrouilles sont en train de ratisser les faubourgs.

— Tu les as perdus dans la forêt, et voilà qu’ils t’échappent à nouveau! Soloroth, je jure par…

— Tous les insurgés de ma zone ont été capturés. (Il tendit son gantelet éclaboussé de sang.) Ou éliminés. Adressez vos reproches à vos autres capitaines.

Sybelle écarta sans ménagement la main de son fils. Ce n’était pas sa faute. Les hors-la-loi deviennent extrêmement rusés, ces temps-ci. Si cela continue, je serai en fâcheuse posture. La patience de père n’est pas infinie.

— Trouve l’officier qui était à la tête de cette opération-là et exécute-le, ordonna-t-elle. Charge-t’en personnellement.

Attendant une confirmation qui ne vint pas, elle éprouva l’envie de geler les yeux insolents de son fils dans leurs orbites, mais elle ne pouvait pas se passer de lui. Pas encore.

— Y a-t-il autre chose?

— Le descendant est ici.

Sybelle se mordit l’intérieur de la joue. Sa peau fut parcourue de picotements. Voilà qui expliquait tout… Les présages troublants, le malaise qui s’était niché dans son ventre tel un entrelacs de serpents.

— Tu en es bien certain? Tu l’as pourchassé?

— Non. À nouveau, les ombres n’ont pas voulu intervenir.

La sorcière serra les poings, enfonçant ses ongles dans la chair tendre de ses paumes. Elle ne s’était pas attendue à mieux de sa part; Soloroth avait son utilité, mais la subtilité ne faisait pas partie de ses qualités. Pour autant, l’échec lui restait en travers de la gorge. Elle savait ce que lui ordonnerait son maître s’il apprenait cela: de détruire le dernier héritier d’Ombre, naturellement, afin d’en finir. Sybelle avait cependant d’autres projets. S’emparer de lui, absorber son essence et la lier à la sienne lui permettrait tout, y compris de mettre un terme à l’asservissement auquel son père l’avait réduite. À cette évocation, les battements de son cœur s’accélérèrent.

— Vide les baraquements. Envoie les soldats dans les rues jusqu’au dernier. Tes Nordiques également. Quadrille la cité tant que tu ne l’auras pas trouvé.

Elle ajouta, tandis que la Bête se détournait:

— Je le veux vivant. Compris?

— Ce sera fait, répondit Soloroth en opinant du heaume.

Elle le regarda s’éloigner au pas de charge dans le couloir. La chaîne passée à sa ceinture grinçait comme les entraves des damnés. Lorsqu’il eut disparu, elle partit dans la direction opposée. Elle voulait discuter des derniers événements avec Caedman et découvrir ce qu’il savait exactement. S’il lui avait caché des informations à propos du descendant, les châtiments qu’elle infligerait à son corps et à son âme le précipiteraient, hurlant, dans les ténèbres du Dehors. Mais avant cela, elle avait besoin de recouvrer son énergie.

Avec un frisson d’excitation, Sybelle regagna la cellule où se trouvaient les nouveaux détenus.




Chapitre18

La maison abandonnée se trouvait à l’extérieur de la ville, sur la berge d’une rivière au cours paresseux. Elle avait sans doute été autrefois une propriété digne de ce nom, mais le temps avait récolté son dû. Le porche en bois qui courait sur toute la longueur de la façade était déformé et s’affaissait, et la cour à laquelle on accédait par une barrière en fer forgé comportait plus de terre que d’herbe. Le toit délabré était percé de plusieurs trous, certains gros comme une roue de charrette.

Ils contournèrent la demeure. Liana avait beau avoir regardé Caim à la dérobée durant le trajet, elle ne s’était plus adressée à lui, et celui-ci s’était satisfait de cheminer en silence. Il était fatigué, et il avait mal partout. En quittant Liovard, le groupe s’était arrêté assez longtemps pour qu’il puisse panser ses flancs entaillés, mais sa jambe et son bras étaient désormais raides. Tout ce dont il avait envie, c’était de trouver un endroit où il pourrait dormir pendant un an ou deux. Il ne parvenait pas à faire abstraction de ce qui s’était passé dans la ruelle. Il n’avait encore jamais ressenti une telle soif de sang, n’avait jamais été si peu maître de lui-même. L’épée, accrochée en travers de son dos, était redevenue paisible. Mais que se passera-t-il la prochaine fois que je la sortirai?

Il y avait une porte à l’arrière de la maison. Keegan frappa. Au bout d’une minute, un jeune homme d’à peu près son âge vint ouvrir. Caim ne l’avait jamais vu, mais ses compagnons le connaissaient apparemment; Keegan lui serra la main en entrant tandis que Liana le saluait d’un geste et que Hagan lui tapotait le bras. Lorsque Caim s’approcha, le garçon se dépêcha de s’écarter de son chemin. Je suis mal en point, et ça doit se voir.

L’entrée donnait sur une vaste cuisine rustique. Une femme aux cheveux gris couverts d’un fichu, portant une robe d’intérieur d’un bleu passé, s’affairait devant le fourneau. Des marches cassées menaient à l’étage supérieur, mais les quatre arrivants empruntèrent un long couloir qui, s’enfonçant dans la maison, débouchait dans une grande pièce. Les murs lambrissés de bois sombre étaient désormais craquelés et piquetés de trous. Un orgue de taille respectable était appuyé contre la paroi sud, ses tuyaux poussiéreux touchant le plafond haut, et il y avait une cheminée en marbre massif. Le feu chétif faisait triste figure dans son somptueux réceptacle.

Des hommes étaient réunis devant l’âtre. Caim avait vu certains d’entre eux dans la cave de la boutique, et d’autres dans la clairière. Le grand gaillard, Ramon, était du nombre. Ses habits étaient en lambeaux, ses cheveux emmêlés pleins de terre et de sueur, et un bandage rudimentaire incrusté de sang séché était noué autour de sa main gauche. Son nez était aplati, comme s’il avait été cassé et redressé, peut-être plus d’une fois.

Grendt était en train de parler lorsque Caim et les autres entrèrent. L’assassin surprit son regard méfiant. Il est sans pitié, ce type-là. Pas étonnant qu’il ait survécu au massacre. Si la maison s’écroulait, il serait le seul à s’extraire vivant des décombres.

Ramon, apercevant Hagan, l’interpela. Quelques autres hors-la-loi se précipitèrent autour du vieil homme en lui demandant où il était passé et comment il était arrivé là.

— Je suis venu voir si mon frère avait des nouvelles de ces deux-là, répondit le vieil homme en désignant ses enfants.

— Où est Corgan? s’enquit l’un des insurgés. Il n’est pas retourné à sa boutique, n’est-ce pas? Le quartier sud grouille de soldats.

— Il est mort, dit Hagan.

Deux ou trois des compagnons regardèrent Caim subrepticement, tandis que Liana posait la tête contre l’épaule de son père.

— Mais il est mort debout, déclara Keegan.

— En vrai fils de l’Érégoth, dit Ramon. Ni soumis à un suzerain, ni sujet d’un roi.

— C’est valable aussi pour l’impératrice du Sud! croassa Grendt depuis le fond de la salle, en lançant à Caim un regard dur.

Keegan rompit le silence embarrassé qui suivit ces paroles.

— Où tu étais, Ramon? On pensait que tu nous retrouverais à la boutique de mon oncle.

— Dans la clairière, je me suis battu tant que j’ai pu, mais ils étaient trop nombreux. Alors, je me suis dégagé et je me suis rendu au campement. Deux jours, ça m’a pris, en rampant dans les fougères comme un animal, pour sortir de la forêt. Je me suis arrêté à la ferme Malgar. Certains d’entre vous connaissent mon cousin Joram. Il veut lutter lui aussi contre Éviskine.

Du pouce, il désigna un homme grand et maigre qui se tenait debout près de l’âtre, vêtu d’une veste en laine. À ses pieds, un gros marteau de forgeron était appuyé contre le mur.

— Et lui? demanda Grendt en montrant Caim du doigt. C’est lui qui nous a mis les soldats du duc sur le dos!

Des voix grommelèrent leur approbation. Liana fronça les sourcils.

— Sans Caim, nous ne serions même plus en vie. Il nous a sauvés! Dis-leur, Keegan. (Celui-ci se détourna alors qu’elle le secouait par le bras. Elle se tourna vers son père.) Papa, dis-leur.

Tout le monde se tut lorsque Hagan se tourna vers sa fille.

— Je l’ai vu, debout près d’une dizaine de corps. Couvert de sang. Comme il le sera toujours. Il est la main de la mort et, où qu’il aille, la mort le suit.

La tension était palpable. Les paumes de Caim le démangeaient. Certains des insurgés accueillaient les propos de Hagan en hochant la tête, d’autres oscillaient d’un pied sur l’autre sans oser croiser son regard. Keegan était du nombre. Le jeune homme était à l’évidence partagé entre sa loyauté envers sa cause et sa gratitude envers l’assassin. Ou bien y a-t-il autre chose? Est-ce qu’il m’en veut de lui être venu en aide, quand bien même ça lui a sauvé la vie? Qu’est-ce que disait Kas, déjà? «La gratitude de quelqu’un est toujours surévaluée, de même que sa mémoire à long terme.»

À Othir, il avait appris à tenir compte des recommandations de Kas, et il allait manifestement devoir à nouveau s’y conformer. Mais malgré le dédain que ces gens lui témoignaient, il espérait ne pas être contraint de leur faire du mal. Il garda les bras ballants.

— Je partirai, si c’est ce que vous voulez, dit-il. Mais vous devriez en faire autant. Quelqu’un a dit aux soldats où vous trouver, et il y en a peut-être d’autres en chemin au moment où nous parlons.

— C’était vous! dit Grendt. On le sait tous.

— Ce n’est pas un espion. Au début, je n’étais pas sûr, mais il nous a aidés, ma sœur et moi. Il aurait pu nous abandonner dans les bois, mais il ne l’a pas fait. Il a risqué sa vie, et je ne pense pas qu’un espion reste dans les parages pour assister au coup de grâce. C’est tout ce que j’ai à dire.

Ramon lui assena une franche tape sur l’épaule qui le fit grimacer.

— Keegan voit la vérité. Et puis, l’étranger se bat trop bien pour être un espion.

— Mais il…, commença Grendt.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? s’enquit quelqu’un.

D’une petite bourrade, Ramon poussa Keegan vers son père.

— Les hommes du duc nous ont grièvement blessés; nous sommes nombreux à avoir vu notre foyer incendié et à avoir été séparés de nos familles. Je ne jetterai pas la pierre à celui qui souhaiterait arrêter maintenant et essayer de trouver un moyen de vivre en paix.

Quelques-uns des compagnons se récriant contre cette idée, Ramon leva la main.

— Dans ce cas, nous devons regagner le château et préserver nos forces. Revenir au printemps après la fonte des neiges.

— On ne peut pas partir, intervint Keegan. Caedman est toujours entre les mains du duc. Qu’est-ce qui lui arrivera, si nous fuyons?

— Ouais, approuva un individu robuste qui avait une patte folle. Moi non plus, ça me plaît pas trop.

— Vous êtes complètement timbrés, dit un certain Dray, l’un des deux lanciers que Caim avait aperçus à l’auberge du bord de route. Vous n’arriverez jamais à l’approcher.

— J’irai, déclara en s’avançant son frère, un homme blond.

— Tu feras une bien jolie bougie, Aemon, rétorqua Dray avec un grognement. Y t’attacheront à un poteau et foutront le feu, les bourreaux du duc.

D’autres insurgés se lancèrent à leur tour dans la discussion.

— Je sais ce que vous aimeriez faire, dit Ramon d’un air navré, lorsque le calme fut revenu. Mais c’est trop dangereux. Nous avons perdu beaucoup de nos frères. Vous voudriez tous nous faire tuer? Ou qu’on se retrouve ligotés pour servir de jouets à la sorcière d’Éviskine? On ne peut pas vaincre des soldats en armure, et lutter contre la sorcellerie et les démons est sans espoir.

Nul ne dit mot. Chaque homme se bagarrait avec sa conscience. Ils ont pris des coups, et le cœur n’y est plus; un souffle de vent suffirait à les balayer tels des fétus de paille, songea Caim. Ramon avait vu juste; ils ne faisaient pas le poids contre des soldats, sans même parler de la sorcellerie. L’idée était plus que ridicule. Liana le regarda avec espoir, comme s’il était la solution à tous leurs maux.

Vous ne me connaissez pas. Je ne suis pas la solution.

— Je vous aiderai.

Je n’en reviens pas d’avoir dit ça.

Les traits des insurgés n’exprimaient plus la même animosité qu’auparavant. Grendt ricana, évidemment, et marmonna par-devers lui tandis que Ramon, derrière sa barbe encroûtée de boue, l’observait d’un air indéchiffrable. Mais les autres avaient l’allure de condamnés à mort à qui on venait d’épargner la potence.

— En revanche, il faut que ce soit ce soir.

Cela suscita un concert de grommellements et des sourires forcés, que Ramon fit cesser.

— Nous avons besoin de temps. Pour nous préparer, réunir plus d’hommes. Tous ceux qui sont ici sont prêts à s’effondrer sur place.

— Il faut que ce soit maintenant, répéta Caim. La fourmilière est déjà en effervescence. Nous pouvons tirer parti de la confusion avant qu’ils rétablissent l’ordre.

Keegan acquiesça d’un signe de tête.

— S’ils nous cherchent dans les quartiers excentrés de la ville, il y en aura moins à la prison pour nous barrer le chemin.

Ramon regarda à la ronde. Les hommes étaient nombreux à manifester leur approbation.

— Très bien. Si telle est la décision des clans, alors nous nous y conformerons, mes combattants et moi.

Puis il sortit de la pièce, suivi de Grendt et de quelques autres. Caim n’avait aucune raison de se sentir soulagé. Il venait d’accepter une mission suicide au nom d’un peuple qu’il connaissait à peine, ce pour quoi il ne serait même pas payé. Où avais-je la tête?

À l’écart, Liana s’entretenait à voix basse avec son père. Elle secoua la tête à plusieurs reprises, avec de plus en plus d’insistance; le vieil homme ne fit que se rembrunir à vue d’œil. Pour finir, il lui indiqua la porte, mais la jeune femme passa à côté de Caim et alla trouver son frère.

— Promets-moi que tu seras prudent, dit-elle en attrapant sa main.

— Pas de souci, Li. Ça ira, ne t’en fais pas. Caim est avec nous. Tout se passera comme prévu.

L’assassin eut envie de disparaître dans une fissure du mur lorsque la jeune femme reporta son attention sur lui.

— Veillez sur lui.

— Je n’y manquerai pas.

Serrant les bras autour de son corps, elle partit en courant, et son père lui emboîta lentement le pas.




Chapitre19

Dans la ruelle où Caim était tapi, dans le quartier est de la ville, soufflait un vent dont les doigts glacés s’immisçaient sous sa cape et à l’intérieur de son manteau en cuir. La neige tombait dru, en flocons mouillés qui donnaient de la placidité à l’atmosphère ambiante. L’inquiétude de l’assassin ne se limitait pas à la neige. Elle portait plus spécifiquement sur le plan de Ramon, ou plutôt l’absence de plan.

Les contours de leur destination se découpaient, menaçants, sur le ciel. La prison était un bloc en pierre massif s’élevant sur les berges de la rivière qui contournait Liovard par le flanc est. Ramon avait prévu un assaut frontal, ou peu s’en fallait, si bien que Caim caressait sérieusement l’idée de laisser le groupe se débrouiller, en dépit de ce qu’il avait affirmé plus tôt. Pourtant, chaque fois qu’il regardait Keegan, accroupi derrière Ramon et les insurgés, ses responsabilités l’assaillaient de plus belle. Qu’est-ce qui t’empêche de partir, au juste? se demanda-t-il.

Il l’ignorait, et cela le troublait. Vingt-deux hors-la-loi seulement s’étaient portés volontaires pour la mission. Une grosse poignée d’hommes pour prendre d’assaut une forteresse manifestement destinée à repousser toute une armée; certains n’étaient pas entraînés et d’autres trop vieux pour se rendre utiles si l’on en venait à échanger des coups. La situation n’était guère reluisante.

Caim fléchit son bras blessé. La douleur empirait. Il vérifia ses suètes, en prenant bien garde de ne pas approcher sa main de la poignée de l’épée qui dépassait par-dessus son épaule. L’arme demeurait en sommeil depuis l’affrontement dans la ruelle, et l’assassin s’en réjouissait. Les ombres, comme de coutume, se trouvaient tout près de lui, mais il n’était pas certain que ce soit une bonne chose. Il ouvrit la poche ventrue passée à sa ceinture, y plongea ses doigts gantés et en sortit un tas de cendres noires dont il enduisit délicatement les boucles de ses habits, le manche de ses couteaux et son visage. Il perçut la présence de Keegan à côté de lui, vit sans avoir besoin de se retourner les cheveux ternes qui tombaient dans le dos du jeune homme, la bouche étroite, le menton anguleux.

— Pourquoi vous vous maquillez?

— Mettez-vous-en sur la figure, et sur le dos de vos mains si vous n’avez pas de gants, répondit Caim en lui montrant l’étui. Couvrez tout ce qui est susceptible de capter la lumière.

Keegan s’exécuta, si bien qu’il finit par ressembler à un raton laveur aux pattes pleines de suie.

— C’est mieux, dit Caim. Quand nous entrerons, je veux que vous restiez avec moi. Que vous me colliez, je veux dire. Quand je tourne, vous tournez. Compris?

— J’ai pas besoin d’une nounou. Père me casse déjà suffisamment les couilles.

Caim l’attrapa par le col et l’attira vers lui.

— Écoutez. Vous avez un tas d’amis qui vont se faire tuer cette nuit. Si vous voulez voir le jour se lever, faites ce que je dis.

— Si vous savez quelque chose…

— Je sais reconnaître une idée stupide quand j’en vois une. Je ne peux pas sauver ceux qui ne m’écoutent pas, et je doute que Ramon soit prêt à m’obéir. Mais je peux vous sauver.

Les lèvres de Keegan formèrent une ligne mince. Il a envie que je le frappe, songea Caim, conscient que l’adolescent bouillait de colère, et il le lâcha. Le jeune insurgé hocha la tête.

— Très bien, reprit-il. Qu’est-ce que vous avez apporté pour le cas où il faudrait se battre?

— Je n’ai que mon couteau de chasse, répondit Keegan en touchant sa ceinture. Mon épée s’est cassée là-bas, quand… (Il déglutit et son regard se durcit.) Après qu’on soit sortis de la boutique d’oncle Corgan.

Caim sortit de sous sa cape l’épée qu’il avait prise au soldat mort dans la ruelle. C’était une falcata, une épée incurvée à un seul tranchant, un peu plus courte et un peu plus lourde qu’un sabre de cavalerie. L’acier brilla d’un éclat vif sous la faible lueur ambiante lorsque Keegan souleva l’arme à deux mains.

— Ça vous sera plus utile que ce bout de fer blanc que vous transportiez avant, dit Caim. Gardez-la sous le coude, mais n’allez pas embrocher tout ce qui bouge. Ça risque d’être un peu confus, là-dedans…

— On y va! décréta Ramon, à l’avant du groupe.

— Contentez-vous de rester près de moi, reprit l’assassin en aidant son protégé à se redresser.

Lorsque Keegan et lui emboîtèrent le pas aux autres, se faufilant dans les rues sombres pour atteindre l’imposant édifice, il ressentit un tiraillement dans la poitrine. Il ralentit. Il avait vécu exactement la même chose dans la clairière, juste avant l’arrivée du géant. Sauf que cette fois, c’est plus fort. Posant la main sur son torse, il inspira profondément tout en se hâtant pour ne pas se laisser distancer. Si Keegan remarqua son malaise, il ne fit aucune remarque. Durant les quelques minutes qui suivirent, Caim se concentra sur son souffle, respirant lentement et régulièrement. Le pincement reflua graduellement, jusqu’à n’être plus qu’un infime battement dans sa cage thoracique. Un facteur d’agacement, mais rien d’insurmontable. Qu’est-ce qui peut bien provoquer cette sensation? N’étant pas en mesure de répondre à sa question pour le moment, il se concentra sur la tâche qui l’attendait. Si la Bête est là…

Il dégagea un peu les suètes de leur fourreau.

Le bruit des pas sur les pavés enneigés aurait suffi à réveiller le voisinage, mais les persiennes demeurèrent closes, les lumières éteintes. Caim se représenta les personnes blotties à l’intérieur, redoutant de regarder par les fenêtres de leur propre logis.

À l’intersection suivante, la silhouette de la prison se dressa devant le groupe, haute de cinq étages, cernée par une muraille en pierre de près de quatre mètres de haut qui était ponctuée à ses angles de tours carrées; leurs fenêtres en ogive étaient éclairées. Un espace vierge de cent mètres de large, sans constructions ni abris d’aucune sorte, entourait l’établissement; un champ de mort. Il aurait été suicidaire ne serait-ce que de tenter d’entrer dans la bâtisse au clair de lune. Cependant, des nuages noirs obscurcissaient toujours le ciel. La chance est encore de notre côté.

N’ayant pas le temps de procéder à un repérage poussé, Caim scruta les lieux en tentant de déterminer quel était le meilleur point d’accès. Un corps de garde entaillait perpendiculairement la façade qui se dressait devant le groupe; il s’agissait sans doute de l’endroit le mieux gardé. Les perspectives n’étaient pas meilleures à l’ouest. La façade est, en revanche, donnait sur la rivière. L’obstacle du mur subsistait, mais, au fil du temps, les sentinelles avaient peut-être pris l’habitude de concentrer leurs rondes sur d’autres secteurs. Caim, ne distinguant aucun garde sur la muraille, se sentit à la fois soulagé et rebuté. Il posa un doigt sur la poignée de l’épée noire tout en sachant qu’il aurait mieux valu qu’il s’en abstienne. Aussitôt, une palette de nuances vives rehaussa la nuit. Sous ses yeux ensorcelés, l’enceinte resta néanmoins toujours aussi déserte. L’arme vibra.

Lorsque Caim lâcha l’épée, il remarqua que Keegan le regardait. Secouant la tête, il passa entre les insurgés en jouant des épaules.

— Écoutez bien, murmura Ramon, assez fort néanmoins pour que tous l’entendent. On y est presque. On va tenter de s’emparer de l’entrée sans faire trop de…

— Le mur est.

Tous les regards se braquèrent sur Caim, qui dut réprimer l’envie de tirer ses suètes. Il n’avait pas l’habitude de procéder ainsi. Ces gens étaient trop nombreux. S’il avait pu n’en emmener qu’un ou deux, la situation aurait été différente. Au diable la force du nombre! À part Ramon, je doute qu’un seul d’entre eux ait déjà tué quelqu’un. Comment réagiront-ils si ça tourne au vinaigre? Comme dans la clairière?

— Quoi, «le mur est»? s’enquit Ramon.

— C’est notre meilleur moyen d’entrer.

Le visage de l’insurgé ressemblait à une pâle empreinte de pouce dans l’obscurité; ses yeux étaient de noirs puits de néant.

— Comment le savez-vous?

— Appelez ça une intuition. Mais quoi qu’on fasse, il faut agir vite. Les nuages pourraient se dissiper à tout instant.

Ramon demeura un temps silencieux, puis répondit:

— Très bien. C’est vous le professionnel. Passez donc le premier.

— Soit. Est-ce que quelqu’un parmi vous sait où votre chef est enfermé?

Un individu–grand, portant une barbe et une moustache rousses, ses yeux vifs disparaissait en partie sous des sourcils broussailleux–leva la main. Caim l’avait vu dans la clairière.

— Moi, oui, peut-être. Mon cousin travaillait là-bas.

Quelques commentaires gentiment railleurs fusèrent; Caim se serait bien passé d’un tel volume sonore.

— Ouais, grogna l’homme. C’était un beau salopard. Bon à pas grand-chose. En revanche, il m’a raconté deux ou trois trucs à propos de cet endroit. Il a dit que les gros poissons étaient gardés au dernier étage. Caedman entre dans cette catégorie, je suppose.

— Que oui, intervint Dray. Le duc avait une dent contre lui avant même Aulnecairn.

— Pourquoi ça? demanda Caim.

Un large sourire fendit la barbe blonde emmêlée d’Aemon.

— Quand Éviskine a pris possession de Liovard, il a offert l’amnistie à tous les clans et lignées nobles qui se rallieraient à lui. Caedman a convaincu le clan de sa mère, les Indrigs, de refuser l’offre. Pire même, il a incité les autres clans à prendre Liovard d’assaut pour manifester leur désaccord.

— Je commence à l’apprécier, cet homme-là, dit Caim. Laissez-moi deviner. Les autres chefs ne sont pas venus.

— Quelques-uns, si, répondit doucement Keegan.

— C’était loin d’être suffisant, grommela Dray. Et cette putain de sorcière les a fait détaler comme des chiens, la queue entre les jambes. Ensuite, le duc s’est emparé de leurs terres et a dépouillé leurs familles de leur fortune et de leurs titres.

— Caedman est donc devenu un hors-la-loi, conclut Caim.

— Le duc n’a jamais oublié qui avait initié la révolution, et il n’est pas du genre à pardonner.

— Très bien. (L’assassin frotta ses paumes l’une contre l’autre.) Quand on aura franchi le mur, on se dirige vers l’entrée principale. N’essayez pas de jouer aux héros. Contentez-vous de rester près de moi, calmement, et ne vous perdez pas.

Les insurgés hochèrent la tête, les yeux voilés par la pénombre. Inspirant à pleins poumons, Caim tâta ses couteaux par sécurité avant de traverser la vaste zone qui le séparait de la muraille grise. Une partie de son anxiété l’abandonna une fois qu’il eut pris la tête du groupe. C’était presque comme au bon vieux temps: une nuit sans lune, et lui qui rôdait dans les rues obscures de la ville, seul. Ne manquaient que les élucubrations incessantes de Kit pour le gêner dans son travail.

Bon sang. Qu’est-ce qu’elle fabrique? Elle est partie depuis des jours. Et s’il lui était arrivé quelque chose? Il rejeta cette idée; Kit était invulnérable. Cela ne l’empêchait pas pour autant de s’inquiéter. Mais que faire, hormis espérer qu’elle décide vite de revenir?

Ils atteignirent l’enceinte sans déclencher l’alerte. Caim la franchit le premier, et fut surpris de constater que les insurgés l’imitaient sans difficulté. L’escalade, ça les connaît, songea-t-il. La discrétion, en revanche… Heureusement, un rapide coup d’œil lui révéla que la cour intérieure était vide, et les tours étaient suffisamment espacées pour que le groupe puisse arriver au bâtiment sans être découvert. Caim, se postant à un coin, scruta la seule entrée visible de la prison.

C’était une large porte renforcée s’ouvrant dans le mur sud et précédée d’une courte volée de marches. Les six sentinelles appuyées sur leur lance, si elles ne semblaient pas particulièrement vigilantes, puisqu’elles riaient et échangeaient des plaisanteries, n’en demeuraient pas moins aux aguets. Caim estima qu’il n’aurait pas trop de difficultés à leur régler leur compte si elles valaient les autres soldats du duc qu’il avait eu l’occasion de croiser, et cela, même si les insurgés ne lui fournissaient pas une grande aide. Restait le problème du bruit. Par une nuit calme comme celle-là, la moindre agitation, le moindre cri aurait retenti dans toute la prison. Or, le groupe ne serait pas capable de remporter une bataille rangée. La furtivité était la clé du succès.

Caim leva la tête. Les parois de pierre lisse étaient percées de rangées de fenêtres non éclairées. Guère plus larges que les meurtrières d’un château, elles étaient trop étroites pour laisser passer un homme et, de toute façon, se trouvaient certainement dans des cellules verrouillées. C’est alors que la chance céleste leur sourit. Deux des soldats se dirigèrent vers le corps de garde. Sans doute effectuaient-ils leur ronde ou changeaient-ils de poste, ou peut-être allaient-ils simplement aux toilettes. Quoi qu’il en soit, on dispose d’au moins deux minutes avant qu’ils réapparaissent, eux ou leurs remplaçants.

— Des Wolmacks, murmura Keegan derrière lui.

— Quoi? demanda Caim sur le même ton.

— Ce sont des Wolmacks, le seul clan à s’être joint au duc, expliqua Keegan en désignant les quatre soldats restants. Ils viennent d’un coin reculé, quelque part à l’est.

— Ils n’ont pas l’air de vous épater.

— Nan. Ils se battent comme des pieds, alors Éviskine leur attribue les postes les moins enviés.

— Garder la prison, par exemple.

Keegan hocha la tête, et Caim reprit sa surveillance. Il pensa aux petits rustres avec qui il avait grandi. Ces garçons avaient un trait commun: ils aimaient prendre leurs jambes à leur cou dès qu’ils en avaient l’occasion. Il faut agir. Les autres peuvent revenir à tout moment. Faisant signe aux hors-la-loi de rester sur place, il tourna discrètement à l’angle de l’édifice.

Il se précipita vers les positions ennemies en dégainant ses couteaux, dissimulé par les ombres attroupées autour de lui. Il se demanda fugacement quelle impression cela devait donner aux insurgés, mais il n’avait pas le temps de faire dans la subtilité. Il espérait simplement que les estompes agiraient comme il le leur avait ordonné.

L’individu le plus proche lui tournait le dos, ce qui était commode mais signifiait que les autres se trouvaient plus ou moins en face de lui. Il se priva de cette proie facile au profit de l’élément de surprise. Il frappa le premier garde à la tempe avec le manche d’un de ses couteaux, pour ensuite se faufiler entre les sentinelles restantes, à qui il fallut un moment pour comprendre ce qui se passait. Ses lames tracèrent des sillons d’argent dans la nuit. L’un des soldats leva sa pique, manifestement décidé à la lancer. Caim se concentra brièvement, et un frisson lui parcourut l’échine lorsque l’ombre de l’homme saisit ce dernier par le cou. Il s’effondra, griffant les mains de ténèbres qui l’étranglaient. L’assassin restait en mouvement. Il avait jusque-là réprimé ses vils instincts, mais la pitié n’était plus à l’ordre du jour. La sentinelle qu’il avait frappée fut la seule à émettre un son en mourant, un croassement mâtiné de grognement qui eut à peine le temps de franchir ses lèvres avant que le tranchant d’un suète la réduise définitivement au silence.

Caim accompagna la chute du dernier corps et guetta le chuintement d’une volée de flèches. Tout était calme. Il congédia son drapé d’estompes et fit signe aux insurgés de le rejoindre. Il éprouvait un léger vertige, et le tiraillement dans sa poitrine avait repris.

Ramon fut le premier arrivé.

— Par Ell, souffla-t-il. Je n’ai jamais rien vu de tel…

— Vérifiez la porte, l’interrompit Caim en agitant la main pour inciter les hors-la-loi à s’approcher.

Ils n’avaient pas le temps de papoter. Chaque seconde qui passait augmentait leur risque d’être découverts. Et une fois que cela se serait produit, la situation se corserait significativement.

Les hommes se massèrent devant l’entrée, certains jetant un regard curieux à Caim. Comme il avait pu s’en apercevoir en étant posté à l’angle du bâtiment, ils auraient besoin d’un bélier pour enfoncer le battant si celui-ci était barré de l’intérieur. Il caressait l’idée de s’agenouiller pour adresser une prière à la divinité inconnue qui veillait sur eux ce soir-là, lorsque Ramon réussit à pousser la porte d’un coup d’épaule.

— Entrez! siffla-t-il alors.

Son avant-bras lui faisait souffrir le martyre. Il le plaqua contre son flanc en attendant Keegan. Ce dernier observant les cadavres, Caim le poussa à l’intérieur.

Ils entrèrent dans un vestibule tout ce qu’il y avait de plus commun. Des torches, sur les murs, éclairaient un vaste couloir bordé de part et d’autre par des portes, et qui s’étirait jusqu’à une issue voûtée, au fond du bâtiment. L’une des salles était ouverte, et des sons ténus s’en échappaient. Caim traversa le hall. Il entendit les voix d’au moins deux hommes. Sans attendre le reste du groupe, il se coula jusqu’à la porte à l’instant où un soldat, sa capuche brune lui couvrant le cou, sortait de la pièce en parlant, la tête tournée dans la direction opposée à celle où se trouvait l’assassin. Ce dernier le laissa passer. L’autre personne était plus âgée, la quarantaine bien sonnée, et avait la taille plus enrobée. La veste de son uniforme, dont la manche était cousue d’une dizaine de bandes carmin, était ouverte. Caim attaqua lorsque le second soldat eut franchi le seuil.

Son collègue n’eut pas le temps de protester; vingt centimètres d’acier affûté lui percèrent la nuque. Le sang gicla. Avant que l’officier ait pu crier, Caim le gratifia d’une nouvelle bouche, sous le menton.

Les corps heurtèrent le sol avec un son mat. Caim, constatant que la pièce était un bureau, chichement meublé et désert, avança dans le couloir. Il colla son oreille contre le battant suivant. N’entendant rien, il fit de même pour la salle d’après. Toujours aucun bruit. Non. Un zézaiement ténu d’insectes. Des ronflements. Toutes les portes de l’étage étant de pin verni non renforcé, Caim en conclut qu’il s’agissait certainement des dortoirs des gardes et de débarras, entre autres. Les cellules devaient se trouver ailleurs.

Portant un doigt à ses lèvres, il invita le groupe à le suivre. Ils arrivèrent sans encombre au fond du couloir et découvrirent un escalier en pierre dont une partie descendait et l’autre montait. Tout ce que Caim pouvait en déduire, c’était qu’ils se tenaient au centre de la prison. Il attendit que Ramon et Keegan le rejoignent.

— Vous êtes certain que votre homme est au dernier étage? demanda-t-il.

Keegan acquiesça, mais Ramon fit signe à l’insurgé barbu, celui dont le cousin avait travaillé à la prison.

— Chêne, il est fiable, ton cousin?

L’intéressé haussa les épaules.

— Je sais pas. Je suppose.

— Soit il l’est, soit il l’est pas.

Quelque chose de frais toucha la cheville de Caim. Une poignée d’ombres lui grimpaient sur les pieds. Des bulles imagées se formèrent dans sa tête: les escaliers, de longs passages nus ponctués de pièces fermées, un homme en uniforme gris qui marchait en balançant un solide gourdin, et une porte. Quelque chose, à propos de cette porte, le troubla.

Chêne allait ajouter quelque chose, mais Caim le devança en chuchotant avec autorité.

— On monte. Ouvrez l’œil.

Les insurgés marquèrent leur approbation. À en croire l’expression peinte sur les visages, ils ne s’étaient pas attendus à arriver si loin et auraient bien mis un terme à l’aventure. Caim s’engagea dans l’escalier en se mordant la langue. Deux séries de marches le menèrent à un palier. Quatre battants s’ouvraient dans autant de directions différentes. Caim les entrebâilla et colla son œil contre chaque interstice. Des couloirs, tous dotés de nombreuses portes, s’enfonçaient dans la pénombre. Les portes en question étaient de conception plus résistante que celles du rez-de-chaussée. Des geôles.

Le temps qu’il achève sa prospection, les hors-la-loi l’avaient rattrapé. Il poursuivit son ascension après leur avoir fait signe de garder leurs distances. À chaque étage, le même schéma se reproduisait. Il ne prit pas la peine d’ouvrir toutes les portes. Il tenta d’évaluer le nombre total de cellules. Cinq étages de quatre ailes chacun, et au moins vingt cellules par aile. Ce nombre le turlupinait. Le fait que les Niméens aient construit ce monolithe d’incarcération lorsqu’ils avaient conquis l’Érégoth était révélateur. Ceux qui résistaient étaient passés par le fil de l’épée ou bien enfermés. Maintenant que j’y pense, la Vraie Église traitait ses opposants de façon similaire. Simplement par volonté d’appliquer une recette qui marche? Combien de gens ont péri dans ces geôles sombres? Caim ruminait ses pensées tout en poursuivant son chemin.

Les hors-la-loi se rapprochèrent centimètre après centimètre, tant et si bien que Ramon et Keegan furent bientôt pratiquement sur ses talons. Au moins leur chance ne les abandonna-t-elle pas; ils ne croisèrent aucun garde dans l’escalier.

Un grand palier s’ouvrait au dernier étage. Là encore, quatre portes. Caim avait réfléchi à la manière de chercher Caedman et avait abouti à une décision, laquelle n’était pas pour lui plaire même s’il n’avait pas vraiment le choix. Le temps joue contre nous. L’alarme peut être donnée d’une seconde à l’autre.

— Bon, dit-il. Voilà où ça devient intéressant. Je vous répartis en quatre groupes et…

Sitôt qu’il eut prononcé le mot «répartis», les insurgés commencèrent à marmonner. Les voix, se répercutant contre les murs, se propagèrent dans la cage d’escalier.

— La paix!

Il s’exprima un peu plus fort qu’il l’avait voulu, mais au moins obtint-il leur attention. Il perçut un son derrière la porte ouest. Doux, comme s’il venait de loin. Un bruit de bottes? Ou peut-être le crissement d’une lance sur le sol?

— Écoutez, reprit l’assassin sur un ton moins abrupt. On doit faire vite. Une équipe par porte. Keegan et moi, on prend l’ouest…

Un homme de petite taille dont la capuche dissimulait complètement les traits se fraya un chemin entre ses camarades.

— Je viens avec vous.

— Soit. Les autres, essayez de ne pas faire de bruit. Si vous trouvez Caedman, ramenez-le ici et attendez que tout le monde revienne.

— Et en cas d’ennuis? demanda l’un des insurgés habitant Liovard.

— Ce n’est pas une fête foraine. Faites le nécessaire sans flâner le nez en l’air. Ne vous arrêtez pas avant d’avoir fouillé toutes les cellules sans exception.

Les insurgés encapuchonnés manifestèrent leur approbation, puis Ramon prit le relais afin de constituer lui-même les trois autres équipes.

Caim souleva le loquet. Un mince rai de lumière s’épancha par l’entrebâillement de la porte. Tous les regards se braquèrent sur l’interstice. Le corridor était moins éclairé que ceux des étages inférieurs, mais cela n’empêcha pas l’assassin de constater qu’il était désert.

— Venez, articula-t-il avant de s’y faufiler.

Suivi du «tip-tap» des bottes de ses compagnons, il se dirigea vers la première issue située à gauche, une robuste porte de vieux chêne renforcée par une épaisse poutre. Le battant ne comportant ni fenêtre ni guichet, il fut contraint de l’ouvrir pour savoir ce qui se trouvait à l’intérieur. Il rengaina ses deux couteaux. L’insurgé qui avait demandé à l’accompagner demeurait en retrait, à quelques pas de là. Ravalant un juron, Caim fit signe à Keegan de monter la garde et entreprit de soulever la barre. Les gonds protestèrent lorsqu’il produisit son effort, mais il parvint ensuite à l’enlever en silence. Puis il tendit l’oreille, retenant son souffle. Quelque part, plus loin dans le couloir, retentit un bruit sourd: celui qu’il avait perçu précédemment et ne réussissait toujours pas à identifier.

Il se débarrassa de la barre, et la porte pivota avec un infime grincement. Un fumet déplaisant, mélange de pourriture, d’excréments et de mort, lui emplit les narines. Il scruta l’obscurité en s’efforçant de faire abstraction de la puanteur. La petite pièce mesurait environ quatre pas de long pour trois de large, et son contenu se résumait à un bol en étain vide posé sur le sol. Au fond était recroquevillée une silhouette dont Caim ignorait si elle appartenait à un homme ou bien à une femme. Une sorte de châle dissimulait en tout cas la tête de la personne. Entrant, il tapota du bout du pied des orteils nus et crasseux. Pas de réaction.

— Vous m’entendez? Salut?

Il ne reçut pas de réponse. Pas un geste, pas un son. Pas même un gémissement étouffé.

Se penchant, Caim toucha la tête du prisonnier à travers le châle. Elle oscilla sur le côté sans la moindre résistance. Mort.

Il sortit de la cellule et la referma derrière lui. Répondant au regard interrogateur de Keegan par un signe de dénégation, il se dirigea vers la porte d’en face. Ils répétèrent la procédure à six reprises, découvrant deux cadavres supplémentaires et respirant l’air vicié de quatre geôles vides. Dans la huitième cellule, ils découvrirent une personne vivante.

Encore en vie, sans doute, mais pas vivante à proprement parler.

C’était un homme d’âge avancé qui sentait presque aussi mauvais que les dépouilles qu’ils avaient trouvées jusque-là. Une longue barbe sale tombait sur sa poitrine creuse.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui? demanda Keegan en se couvrant le nez et la bouche avec sa manche.

La clémence voudrait qu’on abrège ses souffrances. Mais, à la vue de la pathétique silhouette recroquevillée sur le sol froid, Caim n’eut pas le cœur à agir de la sorte.

— Vous, dit-il, s’adressant à l’insurgé qui s’était porté volontaire pour l’accompagner. Comment vous vous appelez?

Les épaules de l’intéressé se voûtèrent, comme si Caim lui avait crié dessus.

— Dongo.

— Dongo, trouvez de quoi maintenir cette porte ouverte. On passera le prendre en sortant si on a le temps.

Caim et Keegan continuèrent à fouiller les cellules. Ils trouvèrent encore quelques âmes perdues, la plupart se trouvant au mieux dans le même état que le vieil homme. Une femme d’âge indéterminé, couverte de sang séché, était recroquevillée dans un coin. Elle hurla lorsqu’ils ouvrirent la porte de sa geôle, et ne cessa que quand ils la refermèrent. Keegan avait les yeux exorbités, mais Dongo s’approcha subrepticement, comme s’il voulait entrer à son tour.

— Laissez-la, dit Caim. On ne peut pas sauver tout le monde.

Au milieu du couloir principal s’ouvraient des embranchements latéraux, mais l’assassin demeura focalisé sur les cellules. En toute logique, on garde un prisonnier important dans un endroit commode.

Chemin faisant, il avisa une porte au fond du passage. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’une énième cellule, mais de l’appréhension naquit peu à peu au creux de son ventre à mesure qu’il avançait. Alors que Keegan et Dongo ouvraient l’une des geôles, il comprit ce qui le perturbait. C’était la sensation qui l’accompagnait depuis qu’il était arrivé dans le Nord, l’impression qu’une puissante présence l’enveloppait tel un tentacule fantomatique. Dans cette prison, elle l’engloutissait presque.

Et elle trouvait sa source derrière la porte, au fond du corridor.

Vu de l’extérieur, le battant ressemblait à tous les autres. Caim tendit le bras vers le loquet, mais Keegan le héla, et il baissa la main. Après avoir longuement examiné le mécanisme, il rebroussa vivement chemin jusqu’à l’avant-dernière cellule. Keegan se tenait sur le seuil, prêt à reculer. Il avait blêmi.

— Qu’y a-t-il?

— Voyez, répondit Keegan en lui tenant la porte.

Dongo était agenouillé auprès d’un tas de haillons enchevêtrés au beau milieu de la pièce. Caim, se penchant, voulut soulever les fripes. Cinq doigts épais et poilus surgirent pour serrer son poignet dans un étau. Il tira sèchement pour se dégager, mais c’était peine perdue. De l’autre main, l’amas de guenilles ôta le pan de tissu qui lui couvrait la tête; une paire d’yeux bleu glacier enfouis sous des sourcils roux et broussailleux foudroya l’assassin. Le visage de l’individu était extrêmement sale, et d’une laideur sans nom.

Caim tira son suète gauche et le plaqua contre le torse du prisonnier.

— Non! s’écria Dongo d’une voix féminine, tout en interceptant sa main.

Caim le, non, la regarda. La capuche de Dongo s’était rabattue dans le feu de l’action, révélant les traits de la sœur de Keegan.

— Liana! brailla celui-ci, demeuré à l’entrée de la cellule. Qu’est-ce que tu fais ici? Où est papa?

— Il a quitté la ville. Il n’est pas fâché, Keegan. Nos agissements ne lui plaisent pas, mais je pense qu’il comprend.

Caim s’assit sur ses talons. Le frère n’avait pas reconnu la sœur, et il était un peu contrarié de n’avoir rien remarqué non plus. Il ne savait pas trop comment réagir. Heureusement, les forces du prisonnier déclinaient. Il se dégagea et se releva.

— Vous connaissez cet homme?

— Il s’appelle Samnus, répliqua la jeune femme. Le thane des Hurrolds. Il était présent à Aulnecairn, n’est-ce pas, Keegan?

L’intéressé hocha la tête, mais il resta à distance.

— Il s’est dressé contre le duc comme Caedman, poursuivit Liana.

Les habits de Samnus étaient constellés de taches de sang séché, et il pressait son bras gauche contre ses côtes; son pied droit était tordu.

— Nous n’avons pas le temps de porter un handicapé, déclara Caim.

— Je peux marcher, bon sang! gronda Samnus comme un ours blessé. Laissez-moi me lever et je vous le prouverai!

Tous reculèrent, et l’homme roula pour se mettre à quatre pattes. Puis, avec une exquise lenteur, il se redressa sur les genoux et ramena ses pieds sous lui l’un après l’autre pour se lever, en chancelant tout de même un peu.

— Je l’aiderai, proposa Liana. On ne vous ralentira pas.

— Je n’ai pas besoin qu’on me couve, jeune fille!

— On n’est pas là pour vous, dit Caim en se plaçant à quelques centimètres de son nez. Si vous tombez, on vous laisse moisir là. Compris?

L’homme lui adressa un large sourire qui révéla une série de dents cassées.

— Dans ce cas, pourquoi tu perds ton temps, mon garçon? On te suit.

— Nous cherchons Caedman, expliqua Liana.

Samnus opina du chef, et trahit par ce simple geste l’ampleur de son épuisement.

— C’est la porte de l’autre côté du couloir. C’est là qu’ils le gardent.

Keegan s’écarta pour laisser passer Caim. La sombre présence du fond du couloir l’appelait, écho d’un mauvais rêve. Il eut la chair de poule. Intimant aux autres de ne pas bouger, il se dirigea vers la pièce malveillante.

— Mon garçon, dit Samnus en s’adossant contre le chambranle de sa geôle. Faut pas entrer là-dedans, crois-moi.

Mais Caim ne l’écouta pas.

Si la pièce était plus grande qu’une cellule, elle était cependant loin d’être spacieuse. Elle contenait des braseros rougeoyant faiblement, ainsi que plusieurs tables et deux chaises en bois à haut dossier sur lesquelles des corps nus étaient attachés. Six hommes au total. Ils avaient été torturés à mort. Caim, ayant déjà respiré les émanations pestilentielles des cellules, sentait à peine l’odeur infecte. Son regard, en revanche, capta le spectacle des mutilations les plus atroces: chair décollée des visages et des torses, pieds et mains séparés des membres, yeux brûlés dans leurs cavités, organes génitaux tranchés avec soin. Des lambeaux de peau étaient empilés par terre comme pour qu’un chien s’en repaisse. Le professionnel qui était en Caim ne put s’empêcher d’admirer la dextérité du travail; un raffinement de précision. Aucun des charcuteurs qu’il lui avait été donné de croiser n’aurait été capable d’en faire autant. Mais la part de lui encore capable d’émotion tressaillit à cette vue.

L’atmosphère était saturée de la puanteur de l’Ombre, qui s’attardait autour des dépouilles, tel le parfum de l’amant une fois celui-ci parti. Caim, faisant fi de sa colère, examina les cadavres un à un. Il se força à les toucher, à tourner les têtes, à soulever les bras privés de mains et à scruter les orbites ensanglantées. La présence de résidus noirs confirma ses soupçons. Il eut soudain froid, et la colère l’envahit au souvenir de Mathias, gisant mort avec un trou dans sa flasque poitrine.

L’intervention de Keegan, venu le rejoindre sur le seuil, le tira de ses pensées.

— Nous avons trouvé Caedman.

Caim le poussa à l’extérieur de la chambre des horreurs et referma la porte derrière lui. Debout dans le couloir, Samnus ne paraissait pas très stable sur ses pieds. Il désigna du menton la cellule qui se trouvait en face de la sienne. Liana était agenouillée près d’une paillasse sur laquelle était couché un homme de haute taille enveloppé de couvertures souillées. La jeune femme avait passé un bras sous la tête du prisonnier et tentait de l’aider à s’asseoir. Caim alla lui prêter main-forte et, ensemble, ils réussirent à le mettre debout. C’est alors que les couvertures glissèrent, et l’assassin se sentit obligé de demander:

— C’est bien lui?

— Oui.

Caim ne savait pas comment la jeune femme était en mesure de l’affirmer. Le visage du captif n’était plus qu’ecchymoses; son torse, son ventre et ses bras étaient striés d’incisions et marqués de brûlures. Par endroits, la peau avait été entaillée et révélait la chair rouge en dessous. L’homme était mort ou sans connaissance, et l’assassin ignorait laquelle des deux hypothèses valait le mieux.

— Partez… pas là…, gémit soudain Caedman.

— Keegan, venez m’aider, dit Caim.

Liana s’écarta pour leur permettre de soulever à bout de bras le prisonnier de sa couche, même s’il ne pouvait pas marcher. Liana et Samnus qui, en dépit de l’air bravache qu’il avait affiché plus tôt, s’appuyait sur la jeune femme, les attendirent dans le couloir.

— Je t’ai déjà vu quelque part, mon garçon, remarqua le thane, s’adressant à Keegan.

Ce dernier ne réagit pas, mais Samnus l’attrapa par le col, les obligeant, Caim et lui, à s’arrêter.

— Tu étais à Aulnecairn, non? Je me souviens pas de tes compagnons, mais toi, tu y étais.

— Oui, répliqua Keegan en se dégageant sèchement. J’étais là.

— Mais tu n’as pas été capturé, insista Samnus.

Caim glissa une main dans son dos et dégagea un suète de son fourreau.

— C’est mon frère Keegan, intervint Liana. Il a échappé au massacre.

— T’as fui, hein? grogna le thane. Content que tu t’en sois finalement trouvé une paire, mon garçon. Qu’est-ce que tu fais là, au juste? Tu cherches à apaiser ta conscience?

Keegan tressaillit comme si Samnus l’avait giflé, mais il ne dit rien. Liana lâcha le bras du blessé.

— Vous ne le connaissez pas! Il s’est révolté, contrairement à d’autres.

Elle avait parlé fort, et Caim grimaça. Dans l’une des cellules, quelqu’un émit un son indistinct. Samnus dévisageait durement Keegan; une expression que l’assassin avait déjà vue des milliers de fois. Le plus souvent, elle précédait une explosion de violence. Le chef de clan ne fit cependant pas un geste:

— Tu parles de ton père, hein? (La bouche de Samnus se plissa en un sourire crispé.) Ouais, je connais Hagan. Depuis un bail. Je suis venu le trouver, avant Aulnecairn. Tu savais ça? Je lui ai demandé d’assister à la réunion de paix pour entendre ce qui s’y dirait, mais il a refusé.

— Mon père non plus n’est pas un lâche, affirma Keegan, se décidant finalement à soutenir le regard de son aîné.

Ils se dévisagèrent pendant une seconde qui s’étira en longueur, et puis le rictus tendu de Samnus se mua en un franc sourire qui ne fit qu’accentuer sa laideur.

— Non, effectivement, mon garçon. Il a simplement vieilli, ce qui n’est pas une si mauvaise chose d’ailleurs. Je doute de connaître le même sort.

Caim constata que l’agressivité était retombée, même si Liana était manifestement toujours agitée.

— C’est réglé, alors? demanda-t-il.

— On ne peut plus réglé, répliqua Samnus. Donc, tu peux lâcher ta pique à cochons.

Portant Caedman, Caim et Keegan longèrent le corridor en sens inverse, suivis de Liana et du thane. L’assassin se pencha pour scruter les embranchements. L’empreinte de la sorcellerie avait touché une de ses cordes sensibles. Il faut qu’on sorte d’ici. Et surtout, j’ai besoin de Kit. Sans elle, il avait l’impression d’être un aveugle essayant de s’orienter dans un labyrinthe.

Une estompe se posa sur son épaule. Serrant les dents, il réprima l’impulsion qui lui dictait de considérer cette sensation comme un frisson dû au froid. Une image se forma dans son esprit. Des hommes gravissant les marches. Un éclat de métal. Des soldats.

Il poussa d’un coup de coude la porte donnant sur la cage d’escalier et tendit l’oreille.

— Que…? commença Keegan.

Caim lui enjoignit de se taire. Le son lui parvint à nouveau. Un martèlement de bottes. Il confia Caedman à Keegan au moment où la porte de l’aile d’en face s’ouvrait. Ramon et son cousin se ruèrent sur le palier et la claquèrent derrière eux. Du sang frais gouttait de leurs armes.

Un instant plus tard, des cris retentirent aux étages inférieurs. Caim tira ses couteaux et s’avança jusqu’à l’escalier. Ils allaient avoir de la compagnie. Beaucoup de compagnie.




Chapitre20

Des bourrasques hurlantes venant de toutes parts ballottaient Kit, lui faisant regretter les maintes fois où elle s’était plainte des goûts de Caim en matière de femmes, ou de son attitude; bref, elle regrettait intégralement ce dont elle avait pu lui tenir rigueur. La peur de ne jamais réussir à retourner près de lui logée au fond du cœur, elle progressait péniblement dans ce cauchemar sans fin.

Trébuchant à cause d’un plissement du terrain, elle frôla Toutou. La bête d’ombre tourna sa grosse tête vers elle, et elle lui tapota l’épaule tandis qu’elle retrouvait l’équilibre. Après leur rencontre avec le monstre des brumes, l’animal avait rejoint Kit sans avoir manifestement souffert de la confrontation, et ils avaient bon an mal an abouti à un accord. Il restait dans les parages pour la protéger et, en retour, elle essayait de ne pas trop bavarder, ce qui pour elle n’était pas une mince affaire. L’alternative étant nettement moins désirable, elle allait courageusement de l’avant. Et pensait à Caim. Beaucoup. Ils étaient naguère les meilleurs amis du monde, mais elle ignorait ce qui ne tournait pas rond chez lui, depuis peu. Il était de mauvaise humeur en permanence. Il changeait, ce à quoi elle l’avait toujours encouragé, parce qu’il avait de nombreuses manies déplorables, mais elle n’avait pas voulu que cela se fasse de cette façon-là.

Ça empire depuis que nous avons quitté Othir. Je sais que sa femme de chair et d’os lui manque, mais là, c’est différent. On dirait presque que ses mauvaises actions le rattrapent.

Elle posa le menton contre la poitrine, les yeux mi-clos pour se protéger des rafales. Les picotements s’étaient intensifiés, ou peut-être se faisait-elle des idées. Et si elle était condamnée à arpenter pour toujours ce paysage uniforme? Non, elle devait retourner auprès de Caim. Si je réussis–quand je réussirai–il faudra que je le convainque de quitter le Nord avant qu’il soit trop tard, avant que cet endroit le change pour de bon.

Quelque chose chatoyait dans la brume devant elle. Mettant sa main en visière, elle scruta la pénombre mugissante. Là, ça recommence! Très légèrement sur la gauche. Serait-ce…? Elle jeta un coup d’œil dans la direction vers laquelle elle se sentait attirée, puis regarda à nouveau la lumière.

Tapotant l’épaule de Toutou, elle se mit à courir vers la lueur. L’animal resta à sa hauteur. Ils découvrirent ensemble un disque qui brillait au-dessus du sol. Un nouveau portail, qui n’était toutefois pas identique au précédent; il dispensait une lumière moins intense. Kit se tourna vers Toutou, mais l’intéressé ne fit aucun commentaire. Retenant son souffle, elle tendit la main vers le halo. Quelque chose bougeait de l’autre côté, des formes indistinctes derrière la surface gris doré. Se penchant, elle distingua un ovale pâle. Un visage d’homme.

— Caim!

Elle se rua vers l’avant et couina lorsque ses doigts rencontrèrent une surface rigide. Elle griffa le portail, mais celui-ci, inflexible, lui refusa l’accès. Satané truc. Laisse-moi passer!

C’était peine perdue. Tremblant de frustration, elle se massa les mains en regardant son homme de chair et d’os à travers le portail transparent. Il marchait dans un lieu sombre. Elle eut l’impression qu’il était accompagné. Avait-il des ennuis? Fort probablement. Il s’en attire systématiquement, quand je ne suis pas dans les parages.

Elle martela la matière dure avec ses poings.

— Je suis là, Caim!

À cause des hurlements du vent, elle était dans l’impossibilité de dire s’il lui avait répondu. Tournant la tête, elle se figea, car la scène qui apparaissait dans le portail venait de glisser latéralement. Curieux, ça.

Elle tourna la tête de l’autre côté, et le portail reprit son point de vue initial, centré sur le visage de Caim. Au bout de quelques essais, Kit fut en mesure de déplacer le disque à sa guise dans n’importe quelle direction. Elle fit décrire à l’image un tour complet et tenta d’interpréter ce qu’elle voyait. Une bâtisse en pierre. Une grande bâtisse. Il y avait des gens dans de petites pièces. Sa gorge se serra un instant. Caim était en prison! Elle fureta pour découvrir plus d’informations. Sans trop savoir comment, elle réussit à prendre de la hauteur à une vitesse étourdissante et put contempler l’édifice de l’extérieur. Il était encore plus grand qu’elle l’avait cru de prime abord. La nuit était incroyablement sombre, la lune presque inexistante. Puis elle remarqua de la lumière. Des torches. Tenues par des hommes imposants, comme elle le constata en s’approchant en piqué. Des individus portant armes et armure, qui s’avançaient vers l’entrée principale de la prison. Les dénombrant rapidement, elle eut la certitude que Caim était capable de leur fausser compagnie. La scène ondoya. Kit saisit les bords froids du disque pour tenter de la stabiliser. La lumière eut des ratés. Pas maintenant!

En tentant de ramener l’image sur Caim, elle aperçut quelque chose en marge du champ de vision et se figea. Une silhouette tout en courbes, enveloppée de sombre, avançait au milieu des soldats. Kit fronça le bout du nez. Oh, non. Caim! Elle arrive! Caim!

Elle força le portail à revenir sur le bâtiment. Elle ne cilla pas lorsque son regard traversa le disque et s’engagea dans l’obscurité. Elle ne pensait qu’à une chose: avertir Caim.

La sorcière arrivait.




Chapitre21

Caim fondit sur le premier rang ennemi qui gravissait l’escalier. Il se retrouva nez à nez avec des lanciers portant heaume, et dut revoir son hypothèse qui prévoyait deux ou trois geôliers en patrouille peu armés. Il eut à peine le temps de se faire cette réflexion que le combat commençait.

Il élimina deux adversaires au premier assaut, et en fit tomber un troisième à la renverse d’un coup de pied au visage, l’envoyant heurter les gardes qui se trouvaient plus bas. Des cris résonnèrent dans la cage d’escalier tandis que Caim tranchait dans le cuir et la chair. Son unique avantage, qui résidait dans l’effet de surprise et la férocité à l’état pur, dura à peine quelques secondes; les soldats abandonnèrent vite leurs lances inefficaces au profit d’armes plus courtes. Il disputa âprement les marches, une à une, mais finit par être repoussé jusqu’au palier. C’est alors que Keegan et Joram, le cousin de Ramon, apparurent à ses côtés. Le grand Joram jouait de son marteau comme un possédé. Caim fronça les sourcils lorsqu’une lame, destinée à Keegan, manqua de lui trancher une oreille. Un nouvel assaut les força à reculer encore de quelques pas, presque contre le mur. Joram ne les imita pas, allant au contraire seul à la rencontre des ennemis, qui se firent plus timorés devant tant d’ardeur. Caim voyait cependant le danger.

— Reculez! gronda-t-il dans un souffle.

Mais c’était trop tard; Joram était cerné par les soldats. Il ne pouvait plus retourner sur le palier en sécurité. Son marteau se leva et s’abattit quelques instants, donnant l’impression qu’il était un forgeron amadouant du métal. Puis il disparut avec son arme sous la pression adverse.

— Arrière! cria Caim à Keegan.

Le jeune homme recula avec sa sœur jusqu’à l’entrée du couloir, ce qui laissa à l’assassin la place de manœuvrer, mais trois gardes avaient déjà atteint le palier, et leurs collègues les suivaient de près. Caim lança un coup d’œil à la ronde.

Comment je vais me sortir de là?On est au dernier étage; pas moyen de battre en retraite. Pas de fenêtres en vue. Et à en juger par les conditions de captivité dans cet horrible endroit, la reddition était inenvisageable. Il mourrait plutôt que d’être capturé vivant. Si Keegan aime sa sœur, il la tuera sitôt que mon cadavre heurtera le sol.

Une autre possibilité bourdonnait au fond de sa tête telle une guêpe furibonde. Ses pouvoirs. L’idée de s’en servir devenait de plus en plus tentante, à mesure que les soldats l’encerclaient. Les solliciter serait sans doute fatal à Keegan, à Liana et aux autres insurgés, aux dizaines d’hommes et de femmes qui dépérissaient dans leur cellule. Néanmoins, certaines personnes verraient cela comme une marque de compassion. Que je sois damné si besoin est, mais pas question d’enjoliver la situation. Vais-je tuer une centaine de personnes pour sauver ma peau?

La réponse était tapie au fond de lui, mais il n’avait pas envie d’aller à sa recherche, de crainte de ce qu’il pourrait trouver, car la fièvre du combat bouillait en lui. Les estompes que la faim rendait fébriles se coulaient le long des murs, aspirant à se déchaîner sur les ennemis. Par leur appétit, elles commençaient à rogner ses scrupules, et il ne savait pas combien de temps encore il pourrait leur résister.

Un rugissement tonitruant retentit, et Caim se figea durant une fraction de seconde. Ce n’était cependant pas la bête d’ombre, mais Samnus qui se précipitait sur le groupe de soldats. En saisissant plusieurs à bras-le-corps malgré ses muscles contusionnés, le robuste thane se jeta dans le vide au milieu de l’escalier. Les cris mêlés tombèrent comme des cailloux dans un puits. Caim n’en crut pas ses yeux. C’était de la folie.

Il se rua à son tour vers les soldats qui se trouvaient encore sur les marches. En évitant un coup de marteau qui l’aurait atteint au visage, il perçut la présence de l’épée, sorte de grand oiseau noir perché sur son épaule. Il voulait la dégainer, mais n’était pas certain de pouvoir se fier à elle. Ou peut-être était-ce qu’il ne se faisait pas confiance lorsque la soif de sang lui serinait sa chanson.

La porte nord s’ouvrit avec fracas à l’instant où il blessait l’un des soldats à l’estomac et sur la face interne de la cuisse. Aemon et Dray surgirent sur le palier encombré de combattants, jouant de leur pique à sanglier. Cette diversion permit à Caim de contourner la défense d’un autre de ses adversaires et de l’achever en le poignardant sous l’aisselle.

Une fois le dernier ennemi éliminé, il s’adossa contre le mur. Son avant-bras le faisait atrocement souffrir. Il y avait du sang partout; des mares sur le sol, des traînées sur les murs. Keegan, assis par terre, berçait sa main gauche qui reposait sur ses genoux. Liana tamponnait la plaie avec le coin de sa cape. Caim, faisant fi de son épuisement, alla les trouver. La paume de Keegan était ouverte comme le ventre d’un poisson qu’on a vidé. Le sang sourdait de la plaie en épaisses coulures. Liana voulut prendre le bras de son frère pour y regarder de plus près, mais celui-ci se dégagea vivement et pressa son bras contre son estomac.

— Oublie ça, Li.

— Keegan! Ça a l’air grave. Laisse-moi regarder!

— Non, Li…

Caim réussit là où Liana avait échoué et remonta la manche de l’insurgé. De longues estafilades, apparemment pratiquées par une lame, couraient sur la face interne de son avant-bras. Certaines paraissaient récentes, mais des lignes diffuses indiquaient l’existence d’anciennes blessures cicatrisées. Keegan baissant les yeux d’un air contrit, Caim se décala afin de dissimuler sa découverte aux autres hors-la-loi.

— Keegan. C’est toi qui as fait ça? demanda Liana.

— Des fois, je peux plus encaisser ça, Li. (Il inspira profondément, et sa poitrine frémit.) Tu sais? Papa, et la guerre. C’est juste que…

Caim déchira une bande d’étoffe de la cape de Keegan, et Liana entreprit de confectionner un pansement de fortune pour sa main et son avant-bras.

— Vous avez fait ce qu’il fallait, dit l’assassin en pressant l’épaule du jeune homme.

— J’aurais pu faire plus, répliqua celui-ci, tressaillant lorsque sa sœur noua les extrémités du bandage.

— Auquel cas on serait en train de coudre ton linceul, rétorqua Liana.

— Vous n’avez pas chômé, lui assura Caim en le regardant droit dans les yeux.

Keegan hocha la tête. Caedman était affaissé contre le mur tout près de là. Il avait encore pâli, si tant est que cela soit possible. Formidable.Tout ça pour secourir un cadavre encore chaud, pensa l’assassin. Il se retourna. Le reste des insurgés étaient groupés sur le palier. Trois d’entre eux étaient arc-boutés contre la porte est même si, de l’autre côté, les martèlements avaient cessé. Ramon s’approcha à grands pas.

— D’où tu sors? s’enquit-il, s’adressant à Liana.

— Passagère clandestine, expliqua Caim.

Ramon se pencha pour examiner Caedman de plus près.

— C’est pire que ce que je pensais, dit-il avec une grimace. Vous croyez qu’il va s’en tirer?

— Je ne sais pas. Il est salement amoché, mais il aura plus de chances de survivre si on arrive à le sortir d’ici.

— Le mieux, c’est de passer par l’entrée principale.

Force était à Caim d’en convenir, même si cette perspective lui déplaisait. La présence des soldats n’augurait rien de bon.

— Ouvrez la marche avec Caim, dit Ramon en désignant deux insurgés. Chêne et Lumel, vous, vous restez avec Caedman. Tous les autres, vous les collez.

Les deux hommes nommément désignés se penchèrent pour soulever Caedman. L’un de ceux qui s’appuyaient contre la porte fermée demanda ce qu’il devait faire.

— Bloquez-la, répondit Caim. Avec un couteau ou bien la pointe d’une lance. Trouvez quelque chose, n’importe quoi.

Les hors-la-loi formèrent une file, au milieu de laquelle furent placés les blessés comme Caedman et Keegan. Liana se rembrunit lorsque Ramon lui indiqua de se mettre au même endroit, mais elle ne protesta pas.

— On y va, ordonna l’assassin en s’engageant dans l’escalier.

Ils passèrent à côté du corps tailladé de Joram, méconnaissable. Ramon ne dit mot mais ramassa le marteau de son cousin. Les estompes, au plafond, suivaient Caim sans bruit. Les issues des étages inférieurs étaient closes et aucun bruit ne s’échappait, mais l’anxiété de l’assassin grandissait à chaque nouveau palier. C’était comme si une catastrophe imminente planait au-dessus de sa tête, et cette sensation l’escorta jusqu’au rez-de-chaussée.

Samnus gisait parmi les cadavres de ceux qu’il avait entraînés dans la mort. Sol et murs étaient éclaboussés de sang et de pulpe de chair. Scrutant tous les recoins sombres, il se posta à l’entrée du long passage qui les ramènerait à l’entrée principale de la prison. Il était désert, ses portes closes. Cela n’avait l’air de rien, une banale promenade jusqu’à la sortie. Pourtant, Caim ne réussissait pas à s’ôter cette idée de la tête. Quelque chose clochait.

— Restez là, dit-il.

L’ordre se répercuta jusqu’au bout de la file pendant qu’il s’éloignait dans le couloir, laissant derrière lui le chœur des bruits de bottes étouffés, des toux discrètes et des cliquetis métalliques. Il s’arrêta devant chaque pièce, à l’affût du moindre signe suspect, espérant trouver une cause à son angoisse qui s’intensifiait, mais les battants inertes le regardèrent passer tels des gardiens silencieux. Il s’immobilisa à l’orée du vestibule. Son appréhension avait atteint d’énormes proportions et lui pesait sur la nuque. En se dirigeant vers la sortie, il perçut un son ténu. Des pas? Impossible de l’affirmer. Sans doute que ce n’est rien. On peut encore sortir d’ici vivants.

Il se figea lorsqu’une toute petite voix lui siffla à l’oreille.

— Caim!

Le cœur battant à tout rompre, il chercha l’aura lumineuse caractéristique.

— Kit?

— Caim! Tu… la porte… omment…

C’est vraiment elle, sauf que je l’entends à peine, songea l’assassin.

— Kit, où es-tu?

— … t’ent… pas!

Le jeune homme tenta de déterminer d’où venait la voix de son amie, mais le son était trop faible. Il se remémora la nuit où il s’était battu avec Levictus sur le toit du palais; la magie du sorcier les avait séparés, Kit et lui. Fermant les yeux, il tenta d’atteindre celle-ci.

— Kit, je suis juste là. J’ai besoin que tu…

Mais elle avait à nouveau disparu, le laissant encore plus troublé qu’avant. Il n’eut même pas le temps de penser à ce qui s’était passé; un crissement aigu de métaux frottant l’un contre l’autre se propagea dans l’air immobile du vestibule. Sous l’effet d’une force prodigieuse, la porte d’entrée s’ouvrit à la volée et claqua contre le mur. Une féroce bourrasque charriant une puanteur de tombeau ouvert s’engouffra par l’issue béante en mugissant. Caim, assailli par l’horrible fumet, porta le bras à son visage.

— Ténèbres sanglantes! jura-t-il.

Il remarqua Keegan, accroupi une dizaine de pas derrière lui. Comment l’insurgé avait-il réussi à le suivre sans qu’il s’en aperçoive? Il l’ignorait. Toujours est-il que son affolement augmenta encore d’un cran.

— Baissez-vous!

Il se rua vers l’avant, une seconde trop tard. Quelque chose fit irruption dans la prison. Caim ne put qu’en constater les effets. Keegan fut projeté en arrière et chuta lourdement sur le dos. Lui-même tomba à la renverse à l’endroit où s’était tenu l’insurgé, et il fit alors la première chose qui lui passa par la tête. Il roula pour se remettre sur ses pieds et fonça vers la porte. Un pouvoir aussi doux qu’une brise vespérale lui frôla l’épaule gauche et son bras, jusqu’au bout des doigts, fut ébranlé par une puissante secousse.

Une mince silhouette se tenait sur le seuil. Celle d’une femme qui se découpait sur l’obscurité. Sa posture, ses bras dressés comme pour adresser une supplique au ciel nocturne, rappelèrent à Caim son passé. C’est forcément…

La sorcière.

Il s’élança, tenant bas ses suètes, prêt à éventrer sa proie. L’arrivante ôta alors sa capuche, et un rayon de lune souligna ses pommettes hautes, la courbe d’un nez gracile, peignant de grisé la peau mate et lisse.

Il y avait du bruit à l’extérieur, mais Caim focalisait entièrement son attention sur la bouche de l’inconnue qui s’entrouvrait.

— Descendant…

Qu’est-ce que c’est censé signifier? C’est un avertissement? Quelque chose, concernant cette femme, le tracassait. Il était sensible à sa beauté sculpturale. Les plis mystérieux de son habit lui murmuraient des secrets prohibés. Il cligna des paupières. Qu’est-ce que j’ai dans la tête? Il tenta d’interrompre son élan, mais une force irrésistible l’attirait vers la porte. Il freina des quatre fers. Ses jambes se mirent à trembler sans pour autant s’immobiliser. Caim serra les dents. Il avait beau se remémorer sa confrontation avec Levictus, l’attitude de cette femme le rendait incapable de résister. Si simplement il pouvait avancer suffisamment pour mieux la contempler, respirer la suave senteur musquée de sa chevelure, et pencher la tête… Non! Tue-la! Tue-la!

Caim se vit tendre le bras avec une horrible lenteur vers la poitrine enténébrée de l’inconnue, et la pointe de son suète étincela. Il luttait contre lui-même. Il ne tuait pas les femmes. Plus depuis…

Il se força à se concentrer sur la sorcière, qui levait le bras vers lui. Il se raidit, mais cela n’eut aucun effet visible. C’est alors qu’une vive douleur embrasa la paume de sa main droite, et il serra les dents. De la fumée s’élevait de la lame de son couteau et l’acier noircissait progressivement sous ses yeux. Ses nerfs lui hurlaient de lâcher prise, mais il tint bon, résolu à vaincre la douleur. Il ne pensait plus qu’à effectuer les trois pas qui le séparaient encore de l’ennemie et de l’instant où il lui plongerait l’arme fumante dans le cœur.

Deux pas.

Le suète gagnait du terrain, centimètre par centimètre. Caim avait l’impression que ses jambes étaient des poteaux d’argile qui le traînaient vers l’avant. Le vent hurlait à ses oreilles, l’odeur prégnante de pourriture lui emplissait les poumons. D’invisibles serres se refermèrent autour de sa gorge, et la bouche de la sorcière s’ouvrit sur un sourire. Son assaut ne fit que renforcer la détermination de Caim.

Un pas.

Les yeux sombres étincelaient, semblables à des mares d’huile, dans un visage encore en grande partie baigné d’ombre. Puis les ombres s’écartèrent, révélant entièrement la sorcière. Caim avait la langue plaquée contre son palais, ce qui lui épargna de se la mordre lorsqu’il claqua des dents. Il connaissait les traits de cette femme aussi bien que les siens. Sans y avoir été invité, le vieux rêve logé dans son subconscient affleura, et il se retrouva une nouvelle fois dans une cour familière, illuminée par les murs de flammes de l’incendie qui faisait rage.



La bise rudoie son petit corps. Le froid s’immisce dans ses veines comme de l’eau glacée. Il constate qu’il y a du sang sur ses mains. Il les essuie sur sa chemise, mais cela n’a aucun effet.

Une lamentation fend la nuit silencieuse et il a l’impression de recevoir un coup de poing à l’estomac lorsque sa mère surgit de la demeure en flammes, ce qui la jette entre les bras des soldats restés à attendre. Il veut s’élancer vers elle, la sauver, mais il voit, impuissant, les hommes sombres l’entraîner à travers les champs et disparaître comme une meute de fantômes dans la grande forêt qui s’étend au-delà.



Le visage de sa mère.

Ses jambes manquèrent de se dérober sous lui lorsque la paralysie cessa. Il brisa l’élan de son attaque. Ses bras, subitement devenus trop lourds, retombèrent, ballants. Les hurlements de sa mère lui fendaient le crâne. Il ouvrit la bouche mais demeura muet devant elle, incapable de bouger comme de détourner les yeux. Elle n’avait absolument pas changé, elle était aussi jeune et pleine de vie que dans son souvenir. Mais ses traits paraissaient voilés, il y avait dans son regard une opacité blessante. Puis elle sourit, et il fut persuadé qu’il la verrait telle qu’elle était auparavant, pour peu qu’il puisse l’observer de plus près.

La stridulation perçante du métal le tira de son hébétude. Les rangées de dents de la herse s’abattirent, le séparant de la femme qui avait les traits de sa mère. Le sol frémit sous l’impact.

La sorcière tapa dans ses mains. Un nuage sombre enveloppa Caim, et il fut violemment projeté en arrière. Les ombres l’emmaillotèrent dans un cocon, le protégeant du vent glacé qui lui giflait la peau du visage et des mains, lui coupait le souffle. Malgré cette enveloppe protectrice, il heurta rudement le sol et roula sur un coude pour se redresser tandis que les ombres se décollaient de lui. Certaines, couvertes de givre, ne bougèrent plus. Keegan se trouvait dans le vestibule, une main sur le mécanisme de la herse. La femme avait regagné les ténèbres; seuls ses yeux étaient encore visibles, et taraudaient Caim en dépit de la distance. Ils s’embrasèrent alors, et une soudaine douleur lui déchira la poitrine.

Lorsqu’il entreprit de se relever, quelque chose lui frôla l’oreille à vive allure. À l’extérieur, un groupe d’arbalétriers prenait position derrière la herse. L’air fut constellé de carreaux chuintants. L’un d’eux heurta Caim de plein fouet et le fit tomber à la renverse. Inspirant entre ses dents serrées, il se redressa. L’une des ombres grouillantes avait arrêté la course de la pointe avant qu’elle transperce ses vêtements.

— Venez! lui hurla Keegan à l’oreille.

Ils partirent en courant, doublés par des projectiles, et Caim s’efforça de faire abstraction des pointes d’acier des carreaux, fort susceptibles de se loger dans sa colonne vertébrale. Le couloir lui parut interminable. Insurgés et gardes luttaient sur les marches. Pas le temps de planifier quoi que ce soit, songea-t-il. Doublant Keegan, il se jeta dans la mêlée.

Des élancements douloureux vrillèrent son bras blessé lorsqu’il poignarda un garde armé d’une matraque. L’homme poussa un cri et s’effondra contre l’insurgé qu’il avait été sur le point d’assommer. Déjà, Caim les avait dépassés. L’intelligence tactique et la technique des hors-la-loi laissaient à désirer, mais on pouvait en dire au moins autant de leurs ennemis. Sur le palier du premier étage, une poignée d’alliés s’efforçaient de repousser des adversaires deux fois plus nombreux. Caim s’ouvrit un chemin dans la ligne ennemie. Les estompes s’agglutinèrent au-dessus de sa tête, comme désireuses d’assister au massacre, et il les contint à grand-peine; le pouvoir fredonnait en lui. L’épée noire tressaillait contre son épaule, le suppliant de la libérer, et une part de lui en avait envie. Qu’est-ce qui m’arrive?

Il voulait que Kit revienne, mais il ne percevait absolument pas sa présence. Elle aurait aussi bien pu se trouver de l’autre côté de la lune. Des rigoles de sang sous les pieds, il empila les cadavres autour de lui jusqu’à ce que les soldats survivants reculent vers l’étage. Galvanisés par le répit qu’il leur avait offert, les insurgés repartirent à l’attaque et repoussèrent les gardes jusqu’au palier suivant. Caim s’apprêtait à les suivre lorsqu’il reçut une claque sur l’épaule. Il fit volte-face, mais baissa aussitôt ses suètes en reconnaissant la haute silhouette de Ramon. Le visage de ce dernier était un masque de sang. Une méchante ecchymose pourpre marquait sa joue.

— Quoi?

Derrière Ramon, plusieurs hors-la-loi étaient accroupis sur les marches. Caim perçut de mieux en mieux leurs faibles plaintes à mesure que le bruit du combat s’atténuait. On avait adossé Caedman contre un mur. L’assassin n’avait pas encore eu l’occasion de l’examiner vraiment. Le chef des insurgés était aussi grand que Ramon. Il avait les bras et les épaules robustes, même s’ils étaient tordus selon des angles sur lesquels l’assassin répugnait à s’attarder.

— On ne passe plus par devant, si je comprends bien? grommela Ramon.

— Je ne le conseille pas, répliqua Caim en passant à côté de lui.

Keegan était agenouillé, la tête de Liana reposait sur ses genoux. Le sang coulait abondamment de son cuir chevelu. L’assassin posa ses armes et la toucha délicatement. La plaie, qui n’avait pas belle allure, était cependant superficielle.

— Elle a voulu nous aider, expliqua Keegan. (Il se passa la main sur le visage, y laissant des traces de sang.) J’ai repéré trop tard le gars qui arrivait par-derrière.

— Elle s’en remettra. Mais nous devons la sortir d’ici.

Il regarda autour de lui. Quelles solutions se présentaient encore au groupe? Il aurait été suicidaire d’essayer de se frayer un chemin au milieu des soldats. Moi, je réussirais peut-être à m’échapper, avec de la chance, mais avec la sorcière, ce n’est même pas certain.

Il avisa le grand gaillard aux cheveux roux, derrière les autres insurgés.

— Vous, rappelez-moi votre nom.

— Braelon, mais tout le monde m’appelle Chêne.

— Chêne, est-ce que votre cousin vous a parlé d’autres issues, hormis l’entrée principale?

Le silence se fit. En contrebas, des crissements de métal, un bruit violent qui mettait les nerfs à vif.

— Orwen n’en a mentionné aucune, et je lui ai jamais vraiment posé la question. Il parlait surtout de tous les givrés enfermés dans cet endroit.

— On perd notre temps, marmonna quelqu’un.

— Et s’agissant du toit? poursuivit Caim.

En son for intérieur, il essaya de trouver un moyen de faire sortir sur le toit une dizaine d’hommes, dont certains étaient blessés, puis de descendre le long d’une façade de pierre lisse haute de cinq étages. Peut-être qu’en improvisant une corde avec des draps noués ensemble…

— Nan, répliqua Chêne.

— Je n’ai pas vu de trappe, là-haut, reconnut l’assassin. Et les fenêtres sont trop étroites pour qu’on puisse passer.

— Attendez, dit Keegan.

— Et si on se déguisait en gardes? proposa quelqu’un. Avec des uniformes, des trucs comme ça. Sans doute qu’on pourrait…

— … sortir par la porte, d’un claquement de doigts? compléta un autre. Tu es cinglé. Ils nous flaireraient aussi sûrement que…

— Attendez! s’écria Keegan.

— Quoi? demanda Caim.

— Puisqu’il est impossible de sortir par-devant ou de monter, qu’est-ce que vous diriez d’en bas?

— Comment ça? s’enquit Ramon. On se change en taupes et on creuse? T’es aussi taré que…

— Qu’est-ce que vous voulez dire? l’interrompit Caim.

Le visage de Keegan avait viré au rouge vif sous le regard scrutateur de ses compagnons.

— Eh bien, il y a des tunnels partout sous la ville, non?

— Ceux des égouts.

— Exactement. Un édifice comme la prison y est probablement relié.

Caim passa la langue dans sa bouche, et goûta le sang.

— C’est la meilleure idée que j’ai entendue jusqu’à présent. Tout le monde en bas. Trouvez un accès aux égouts, et il restera une chance qu’on s’en tire vivants.

Ramon s’empressa de lui obéir au moment où revenait des étages supérieurs le gros des insurgés, épuisés et en sang. Caim aida Keegan à porter Liana. À la vue de la jeune femme inconsciente, il se remémora la nuit où il avait quitté le manoir Frénig, Josie sur son épaule, pour l’amener à son appartement. Elles étaient toutes les deux fortes, indépendantes et extrêmement attirantes. Caim tremblait en descendant les marches rendues glissantes par le sang; il avait dépensé toute son énergie durant son court affrontement avec la sorcière et se sentait désormais dépouillé, usé. Il ne souffrait pas pour autant des crises débilitantes qui l’affectaient d’ordinaire lorsqu’il sollicitait ses pouvoirs, ce dont il ne pouvait que se réjouir. S’il y avait bien une chose qu’il préférait éviter, c’était de se pâmer aux pieds des insurgés, alors que ces derniers commençaient tout juste à l’écouter.

En arrivant au rez-de-chaussée, ils perçurent des «clang» lointains. Dehors, les soldats cognaient contre la herse. Quelques insurgés scrutèrent le couloir pour apercevoir le vestibule. Ils brandissaient leur arme avec nervosité, mais les visages exprimaient une émotion inédite, une lugubre détermination que Caim ne leur connaissait pas. Il était temps. Ça aurait pu nous servir, ça, quand on défendait chèrement nos vies dans les rues de la ville.

Chêne, fébrile, vint le trouver et lui fit signe de le suivre. L’assassin aida Keegan à allonger Liana, lui adressa quelques mots rassurants et suivit Braelon dans les entrailles de la prison. Ils s’arrêtèrent sur un palier exigu à une petite dizaine de mètres sous terre. L’escalier continuait à descendre, mais Chêne ouvrit une porte située dans un coin, révélant un court passage. Une moite odeur d’ordures s’élevait.

— Vous êtes allés explorer par là-bas?

— Vaguement. Il y a un tunnel en dessous de nous. J’ai envoyé Billup et Fralk jeter un œil.

— Bien. Tout le monde descend. Prenez vers l’aval, pour sortir de la ville.

Caim trouva Keegan en remontant. Il paraissait encore plus inquiet. Liana avait toujours les yeux fermés. L’assassin s’accroupit à côté d’eux.

— Nous avons trouvé une issue.

— On doit la ramener à mon père, à la maison.

— C’est ce qu’on fera. Vous avez ma parole.

Il se déplaça aux pieds de Liana afin de se préparer à la transporter. Les insurgés avaient évacué la cage d’escalier, emmenant Caedman vers l’entrée des égouts. La situation se présentait sous un jour favorable, mais quelque chose tracassait Caim. Sa mortelle appréhension n’avait pas disparu. Il l’avait oubliée durant le combat, mais elle était revenue en force. Nous ne sommes pas encore hors de danger, pensa-t-il.

Un cliquetis sonore retentit dans le couloir. Caim passa en revue plusieurs scénarios. Aucun ne finissait bien. L’un d’eux s’achevait moins mal que les autres, mais c’était aussi celui que l’assassin hésitait le plus à entreprendre. Cela faisait longtemps, et il n’était pas certain d’être d’attaque. Ai-je vraiment le choix? songea-t-il.

— Partez, gronda-t-il à l’adresse de Keegan.

— Quoi?! répliqua le jeune homme en se redressant sur les genoux.

— Sortez-les de là, ordonna-t-il. Je m’occupe de votre sœur.

— Vous êtes…?

— Allez!

Keegan observa Caim, puis Liana. Depuis la porte principale de la prison leur parvint un fracas retentissant, suivi d’un bruit de pas lourds. L’ennemi était entré. Lançant un dernier regard à l’assassin, Keegan fuit à la suite de ses compagnons.

Le frère avait croisé les bras de la sœur sur sa poitrine, imitant peut-être inconsciemment la pose mortuaire. Mais elle survivrait. Que je sois damné si je n’y veille pas, se dit Caim. De tous ces gens, elle était celle qui méritait le plus de vivre. Allez, finissons-en. Une grimace résolue sur les traits, il alla affronter l’ennemi.

Celui-ci arriva en masse, une bonne quarantaine d’individus. Un carreau d’arbalète passa en sifflant à côté de sa tête. Les pointes des lances et des épées luisaient à la lueur des torches.

Les soldats n’avaient pas la moindre chance de s’en sortir.

Les estompes tombèrent du plafond en un déluge d’ébène. Caim ne les avait jamais vues si nombreuses. Les torches grésillèrent puis s’éteignirent, mais il ne se représentait que trop bien la scène. Il s’obligea à voir les hommes s’effondrer par groupes de cinq ou de dix, succombant aux assauts de la foule affamée qui leur grimpait sur le visage, s’immisçait sous les armures pour dévorer la chair tiède. Pas un soldat ne survécut assez longtemps pour atteindre l’extrémité du couloir.

Rongé par le maléfice qu’il avait déclenché, Caim souleva la fille. Ce faisant, il ressentit une vive douleur à l’avant-bras, mais il n’avait pas le temps de s’apitoyer sur son sort. Il s’approcha d’une mare d’estompes qui tapissaient l’envers de l’escalier. Il ne savait pas comment cela devait se passer, au juste. Il se trouva qu’il avait surestimé l’effort que cela exigeait.

Debout sur le sol, ferme sous ses pieds, il fit un pas en avant. Des forces peu familières l’entraînèrent alors impétueusement dans l’oubli.




Chapitre22

Le monde se rétablit lorsque Sybelle, franchissant la porte d’ombre, pénétra dans la caverne. Elle tira délicatement ses manches et épousseta le devant de sa robe, cherchant, sans les trouver, les perfides petites morts.

Comment ose-t-il?! fulminait-elle.

L’outrage qu’elle avait subi brûlait en son sein. Ce morveux, qu’il soit ou non le descendant, avait envoyé ses ombres à sa poursuite. Dans son monde natal, personne n’aurait osé l’insulter de la sorte. Elle avait été décontenancée par son comportement, et cela avait failli sceller sa perte; des centaines de minuscules prédateurs l’avaient assaillie. Leurs morsures lui cuisaient. Elles étaient bénignes, mais ce n’était qu’en réagissant sur-le-champ que la sorcière s’était épargné un sort plus fâcheux. Elle avait naturellement laissé les hommes d’Erric mettre un terme à la menace.

Mais le descendant…

Sybelle prit la boîte d’orichalque et inhala deux pincées de la poudre jaune. La subite bouffée d’énergie lui enleva sa fatigue, mais n’eut aucun effet sur son mécontentement. Elle secoua la boîte, hésitant à s’autoriser une dose supplémentaire, mais elle avait consommé la quasi-totalité de la substance et n’était pas en mesure de s’en procurer davantage; la plante entrant dans sa composition ne poussait que dans les Terres d’Ombre.

Elle reposa le récipient sur l’étagère d’un geste brusque, ressassant ce qui s’était passé à la prison. Elle l’avait reconnu sitôt qu’elle l’avait aperçu. Son essence lui était revenue en mémoire comme un souvenir enfoui depuis fort longtemps, et avait provoqué en elle d’intenses sentiments. Elle ne s’était pas préparée à cela. À une confrontation, oui, mais pas à ce mélange de ressentiment et de doute qui l’avait submergée quand elle s’était retrouvée face à lui. Elle ne l’avait vu qu’une fois auparavant, il y avait des années de cela, alors qu’il n’était qu’un petit garçon. C’était dans une autre vie, aurait-on dit. Peut-être était-ce effectivement le cas.

La présence du descendant, quoique inattendue, n’était pas dramatique en soi. Où se trouve-t-il, à présent? Sybelle se pencha sur sa vasque de vision et projeta son regard à travers l’eau. Elle avait goûté son essence pendant les instants où ils s’étaient trouvés face à face, pas assez pour le flétrir d’un regard mais suffisamment pour pouvoir le retrouver n’importe où en ce monde. Elle eut beau agiter l’eau, la surface en demeura obscure. Elle se remémora alors ce que lui avait confié Soloroth; il n’avait pas été en mesure de pister le descendant.

«Les ombres refusent de se mettre en chasse…»

Elle s’accrocha au rebord de la vasque, brutalement prise de vertige. Qu’était-ce? Elle se sentait… à distance d’Ombre, coupée d’elle. Cette impression ne dura qu’un moment, pas même le temps d’exhaler pour inspirer à nouveau, mais cela suffit à ébranler la sorcière. Jamais encore je n’avais…

Non. Elle avait bel et bien ressenti une émotion semblable. Lorsqu’elle avait franchi la Barrière séparant Ombre de ce monde. Il y a presque vingt ans. Et cela se reproduit aujourd’hui. Elle ne croyait pas aux coïncidences. Elle avait besoin d’un augure. Elle consultait la carte des maisons astrales quand, dans un renfoncement, derrière la vasque, une cymbale tinta.

Sybelle planta ses ongles dans sa jupe. C’était Erric. Elle caressa l’idée de le faire attendre. La faim lui rongeait le ventre, et elle jeta un coup d’œil au passage menant au temple. Mieux valait qu’il patiente jusqu’à ce qu’elle ait assouvi ses appétits. Mais la cymbale tinta à nouveau, décidant à sa place. D’accord. S’il veut me voir tout de suite, soit. Et s’il a une catin sur les genoux quand j’arrive, je leur infligerai à tous les deux un sortilège à faire trembler les divinités de ce monde chétif.

Elle ouvrit un portail au-dessus du sol et s’y engagea. Le vertige s’empara à nouveau d’elle lorsqu’elle arriva dans une pièce sans ornement, au sommet du château. Elle avait commis une erreur. Elle aurait dû préalablement se nourrir. Solliciter ses pouvoirs à l’excès était, selon son père, preuve d’arrogance. Parfois, elle entendait encore sa voix la gourmander à propos de tel ou tel choix qu’elle avait fait, mais elle aurait davantage prêté attention à un cafard venu trottiner à côté d’elle. Elle s’appartenait désormais pleinement.

Vraiment?

Sybelle chassa la voix de ses pensées sans ménagement tout en descendant le long escalier. Le duc en tenue d’apparat était seul dans la grand-salle, avachi sur son trône, une couronne en or sur le front. Malgré sa posture négligée, il avait tout d’un roi. Elle ferait de lui un souverain à part entière, pour peu qu’il la laisse vaquer à ses occupations. Comme la plupart des hommes, il acceptait de se laisser mener par le bout du nez, ou bien par la queue, mais il avait l’irritante habitude de s’immiscer dans ses travaux aux moments les plus gênants. Elle éprouvait malgré cela de… l’affection pour lui. Un autre terme lui vint à l’esprit, qu’elle occulta résolument. La Reine de la Nuit ne connaissait pas l’amour. L’affection, oui. La tendresse, certainement. Mais elle était aussi étrangère à l’amour que les étoiles au jour.

Elle s’approcha du duc en affichant un air neutre, peu encline à lui adresser un sourire. Une mesquinerie de sa part, sans doute, mais c’était tout ce qu’il méritait pour l’avoir sonnée comme une vulgaire servante. Cela étant dit, s’il s’excusait avec assez d’enthousiasme, elle condescendrait peut-être à lui suggérer une bien agréable façon de l’aider à assouvir sa faim. Ces pensées à l’esprit, elle s’arrêta devant Erric, à distance juste suffisante pour qu’il ne puisse pas la toucher. Les lèvres de son amant dessinaient un pli amer. Ses yeux, quoique ouverts, étaient rivés sur le lointain, comme s’il ne la voyait pas, ce qui raviva aussitôt la fureur de Sybelle. Elle allait s’adresser à lui, mais elle se ravisa, déterminée à ce que ce soit lui qui prenne l’initiative du dialogue. Il mit sa patience à l’épreuve; les secondes s’étirèrent jusqu’à former une minute, puis une autre. Erric commença à parler à l’instant précis où elle se décidait à le tancer vertement.

— Les ambassadeurs uthénoriens et guermondiens ont quitté la ville, déclara-t-il d’une voix pâteuse.

— Et donc?

— D’abord ce sont les mercenaires qui partent, et maintenant les ambassadeurs. Qui seront les suivants à m’abandonner? Vous?

La sorcière se força à rire. C’était peu de chose, mais elle dut faire appel à toute sa maîtrise d’elle-même pour y parvenir.

— Avez-vous perdu la tête? Après tout ce que j’ai accompli pour ce pays, pour vous, pour nous, vous pensez que je partirais maintenant? Ne vous montrez pas plus sot que nécessaire. Je ne vous quitterai pas, et les ambassadeurs ne vous ont pas non plus délaissé.

— Ah non? Alors pourquoi se sont-ils éclipsés pendant la nuit sans même un «veuillez nous excuser», putain?

Sybelle ravala sa colère et s’assit sur l’un des accoudoirs du trône.

— Leur présence était requise sur d’autres fronts. (Elle poursuivit avant qu’il puisse l’interrompre.) Ne posez pas de questions à ce sujet. Soyez assuré que vous bénéficiez toujours des bienfaits de notre Maître, et que nos plans continueront à être exécutés sans retard. En fait, j’attends de vous…

— Non, Sybelle, rétorqua Erric en tapant du poing sur le second accoudoir. Plus d’ordres. Ce pays m’appartient, et vous ferez ce que je vous ordonnerai.

— Ah oui? demanda la sorcière en lui passant une main dans les cheveux.

Elle lui renversa la tête en arrière, et il protesta d’une voix rauque contre l’indignité de ce traitement. Il voulut la repousser, mais elle plaqua ses lèvres contre les siennes. La sorcière déversa dans ce baiser toute sa fureur, il fut froid et blanc comme les vents du nord, cuisant comme le soleil qui planait au-dessus de ce monde atroce. Sous elle, le corps d’Erric se raidit. Elle mit un terme à l’étreinte et plongea son regard dans le sien, mais les yeux du duc roulaient dans tous les sens. Il souffrait terriblement de la sorcellerie qu’elle avait introduite dans ses veines. Cette pensée excita Sybelle.

— Ce n’est pas vous qui commandez, dit-elle. Vous êtes un instrument. Certes trop gâté, mais un instrument tout de même. Vous pouvez faire ce que je vous ordonne et vous assurer un règne long et plaisant. (Elle laissa son doigt courir le long du menton piqué de barbe, et le sentit trembler.) Ou bien je peux vous remplacer.

Elle se pencha plus près, se délectant de la terreur et de la souffrance qui s’animaient dans les yeux d’Erric. Il était si faible qu’elle aurait été en mesure de le tuer d’un simple geste. Elle trouvait parfois cela attendrissant, mais ce jour-là, cela lui donnait plutôt envie de le broyer sous son pouce.

Un frottement d’acier dans un fourreau en cuir; on venait de dégainer une épée. Le cou du duc était raide comme des câbles tendus. La sorcière vit avec un franc sourire le sang se retirer de son visage.

— Entre, Arion. Nous parlions justement de toi.

La voix du fils du duc retentit depuis l’entrée.

— Lâchez-le, Sybelle. Immédiatement.

La salle résonna du rire de la sorcière.



Arion, contrarié, longeait les étroits couloirs du château au pas de charge. Il fallait que son père entende la vérité de la bouche de quelqu’un, et le jeune homme était suffisamment en colère pour ne pas se soucier des conséquences.

Il quittait tout juste l’infirmerie où avaient été admises la moitié de ses recrues, après avoir longuement arpenté les collines de l’ouest à la suite du rejeton infernal de la sorcière et de la meute d’hommes-loups de ce dernier. Davom et Brustus se rétabliraient, mais Okin ne serait plus jamais lui-même. Les médecins avaient mis cela sur le compte d’une fièvre cérébrale provoquée par les effluves du champ de bataille, mais Arion savait à quoi s’en tenir réellement. Okin a vu des choses que personne ne devrait voir de ce côté-ci de la tombe. Comme nous tous. Je me demande bien pourquoi aucun d’eux n’a déserté pendant le trajet du retour. Les dieux savent que je ne leur en aurais pas tenu rigueur.

Sybelle.

Elle était la cause de tout cela. Elle se servait des hommes comme s’ils étaient des pions sur un échiquier. Des éléments dispensables. Cette fois, il s’expliquerait avec son père une bonne fois pour toutes. Le duc de Liovard aurait une chance de choisir entre son fils et sa concubine.

Arion s’arrêta à l’entrée sud de la grande salle. Des voix s’en échappaient. Erric et Sybelle se disputaient. Il s’approcha lentement. Souriant, il songea que sa tâche se révélerait peut-être plus aisée que prévu. Il parviendrait sans doute même à persuader son père de se séparer de la sorcière. Puis quelque chose se produisit. Le calme retomba.

Arion, se plaquant contre le mur, se pencha pour regarder à l’intérieur. Son père était assis sur le trône ancestral du clan, et la sorcière sur l’un des accoudoirs. Ils s’embrassaient. Erric eut alors un soubresaut, comme s’il avait été frappé. Il ne réagit pas. De la sorcellerie, à coup sûr, se dit Arion en poussant un petit sifflement.

Dégainant son épée, il s’approcha en hâte, les yeux rivés sur la sorcière. Il se vit lui plongeant l’acier dans le cœur. Mais elle leva la tête, une lueur malveillante dans le regard.

— Entre, Arion, le salua-t-elle. Nous parlions justement de toi.

À ces mots, les mains du jeune homme se mirent à trembler. Il avait l’impression que sa langue avait triplé de volume.

— Lâchez-le, Sybelle. Immédiatement.

Le rire de la sorcière le laboura telle une lame de rasoir. Un cliquetis de métal mouvant se fit entendre, et Arion rajusta sa prise sur son arme en voyant la Bête sortir d’un renfoncement sombre. Son plastron noir luisait comme des écailles de serpent. La posture arrogante du géant, sa façon d’ouvrir et de fermer ses larges mains dans leurs gantelets d’acier noir, était un défi avoué. Il ne fit pas un geste pour déployer les chaînons mortels du fléau d’armes accroché à sa ceinture, mais Arion n’avait pas envie de lui laisser la moindre chance de se raviser. Il courut vers Soloroth en brandissant son épée à deux mains, et abattit sa lame sur le sommet du heaume. La Bête recula d’un pas en chancelant et, l’espace d’un bref instant, Arion eut l’espoir de lui avoir porté un coup mortel, mais son optimisme tourna court. Soloroth demeura debout. Il allait frapper à nouveau lorsque le géant bougea avec une vivacité stupéfiante. L’épée tomba de ses doigts engourdis, et il hoqueta quand l’étau des doigts d’acier se ferma autour de son cou, l’empêchant de respirer et le soulevant au-dessus du sol. Commençant à avoir mal à la tête, il agrippa le poignet de son adversaire, mais celui-ci aurait aussi bien pu être une statue à la poigne implacable.

— S’il vous plaît…, hoqueta une voix éraillée depuis le trône.

— Oui, Erric? répliqua Sybelle en se retournant.

Alors que la douleur enflait dans sa poitrine et occultait progressivement le monde, Arion pria. Typhon et vous toutes, divinités qui veillez sur l’Érégoth, vouez la sorcière et son fils maudit à la nuit éternelle. Qu’ils ne revoient jamais le soleil. Détruisez-les…

— Épargnez-le.

Les ténèbres obscurcirent son champ de vision. Il perdait peu à peu connaissance. Il tint bon une seconde encore, rien qu’une, sachant qu’il ne s’éveillerait jamais de ce lourd sommeil. Il se sentit tomber. Ses pieds heurtèrent le sol, mais ils ne purent soutenir son poids, aussi s’effondra-t-il devant le géant. L’air, doux, riche, entêtant se rua dans ses poumons. Il l’aspira goulûment comme on avale une rasade de vin. Recouvrant suffisamment la vue, il constata que Sybelle tenait toujours son père par les cheveux.

— N’oubliez pas, Erric, déclara-t-elle sur un ton joueur qui lui donna la nausée. Vous régnez parce que je le permets.

Elle libéra Éviskine avec un sourire et s’approcha de Soloroth. Arion voulut crier, la défier, mais seul le chuintement aigu de son souffle sortit de sa bouche. Elle le tapota du bout du pied.

— Envoie-moi celui-là dans le Sud pour la prochaine étape de l’invasion. Il se forgera dans l’ardeur de la bataille. (Elle haussa les épaules.) Dans le cas contraire, il cessera d’être un problème.

Elle s’éloigna d’un pas vif avec son fils, et son rire moqueur résonna aux oreilles d’Arion, se combinant aux battements effrénés de son cœur. Il ferma les yeux.




Chapitre23

Josie bâilla en se levant de son lit. Elle n’avait pas bien dormi. Les problèmes relatifs au pays, qui allaient des émeutes dans les rues aux difficultés qu’elle avait à exercer son autorité sur la cour, sans oublier la menace continuelle qui pesait sur sa personne, l’avaient tenue éveillée toute la nuit. Le fait qu’Hirsch et Hubert soient à nouveau partis à la recherche de l’assassin, la veille au soir, n’arrangeait rien.

Amélia sortit de l’armoire une robe sophistiquée, et Josie entreprit de s’habiller, processus laborieux s’il en était. Avec tout ce qui se passait, elle devait paraître à la cour ce matin-là, dût-elle en mourir. Elle expira tandis que le corset lui comprimait les côtes.

— Pas si serré, Amélia, je vous prie. Je me sens légèrement indisposée, ce matin.

— Je suis navrée, ma dame. Dois-je faire appeler un médecin?

Joséphine regarda par-dessus son épaule en souriant sans en avoir vraiment envie.

— Je vous ai dit cent fois de m’appeler Josie. Et, non. Pas de médecin.

— Bien, ma dame, répliqua la camériste en tirant une nouvelle fois les lacets du corset.

Josie soupira, mais discrètement, et s’assit près de son autre femme de chambre, Margaret, pour choisir ses souliers. Elle renonça aux bottes dotées de talons de dix centimètres au profit d’une paire de chaussures lacées confortables. Un assortiment de bijoux: boucles d’oreilles, collier, diadème en or, ainsi que quelques touches de maquillage appliqué avec goût complétèrent le tableau.

— Dites-leur que je suis prête.

Josie se regarda dans le grand miroir pendant qu’Amélia se dirigeait vers la porte. Le rouge à ses joues était un tantinet trop prononcé, mais elle devait admettre qu’elle ressemblait en tout point à une impératrice, même si elle n’avait pas l’impression d’en être une. Est-ce ainsi que se sentent toutes les têtes couronnées? Ne sommes-nous qu’un ramassis d’usurpateurs endimanchés qui se pavanent sur scène? Cette pensée la réconforta un peu.

Ses gardes du corps omniprésents, dont le nombre s’élevait désormais à six, de jour comme de nuit, s’écartèrent pour lui permettre de quitter ses appartements. Le trajet se fit en silence, à l’exception du son des lourdes bottes sur le marbre. Josie garda les mains croisées sur son ventre qui tressaillait comme un sac rempli de papillons. Des décisions s’imposaient si elle avait l’intention de rétablir l’ordre à Othir, et telle était bien sa priorité. Elle espérait trouver les réponses dont son peuple avait besoin. Sans quoi, mon règne sera le plus court de toute l’histoire de la Niméa.

Quatre gardes du corps se postèrent à l’entrée et à l’intérieur de la Salle d’Apparat, de part et d’autre des portes. Les deux derniers escortèrent Josie jusqu’au trône. La pièce était presque vide si l’on faisait abstraction d’une petite poignée de conseillers déjà assis. Le seigneur Parmian, qui se tenait à la place qui lui revenait, adressa à la jeune femme un sourire compatissant. Le Sire Chancelier, en revanche, était absent. Où est-il? Et où sont tous les autres Thurim?

Son anxiété menaçant de se muer en une véritable attaque de panique, Josie gravit les marches de l’estrade et inspira profondément avant de s’asseoir sur le trône, en face de sa cour incomplète. Elle demanda à ce qu’on énonce l’ordre du jour. Ozmond était sur le point de venir la trouver lorsqu’une porte de service s’ouvrit sur un Hubert échevelé comme jamais, qui s’empressa de gagner son pupitre, ses pas résonnant dans la salle. Après avoir toussé dans sa main, il s’adressa à la cour.

— Mes excuses, Majesté. Nobles seigneurs et dames. Notre premier sujet concerne le désaccord entre notre pays et le royaume d’Arnos à propos de l’annexion de Mécantia. La parole est au seigneur Ghérova.

Tandis que l’intéressé, un sophiste pointilleux qui avait vécu en Arnos pendant de nombreuses années, se levait et commençait à lire ce qui ressemblait à un rouleau démesurément long, Josie fit signe à Vassili d’approcher. Il la rejoignit la tête basse. Elle avait eu l’intention de lui montrer de quel bois elle se chauffait, mais il avait si piteuse allure qu’elle se contenta de lui infliger un regard sévère.

— Vous semblez sorti d’un cauchemar. Que s’est-il passé?

— Pas grand-chose, mais nous avons trouvé ceci, répondit Hubert en sortant de sa veste un objet enveloppé dans un parchemin et en le tendant à Josie.

— Près du fleuve?

— Non. Nous sommes retournés sur les lieux de l’attaque avec l’espoir de découvrir quelque chose que nous aurions pu ne pas remarquer, dans notre hâte. (Il pinça les lèvres.) Le théâtre est en ruine.

L’impératrice eut un coup au cœur en prenant conscience de ce que la ville avait perdu.

— Y a-t-il des blessés? demanda-t-elle.

— Personne n’est mort, ce qui est en soi un miracle.

Josie ouvrit le paquet, et deux flocons qui ressemblaient à une sorte de feuille en tombèrent. Elle remarqua alors qu’ils étaient cassants.

— Des écailles?

— C’est ce que nous pensons. Maître Hirsch est persuadé que cela nous aidera à traquer l’assassin.

— Merci, Hubert, répondit la jeune femme, libérée d’un poids. Cela faisait des jours qu’on ne m’avait pas annoncé une bonne nouvelle. Fournissez à l’adepte ce dont il a besoin.

— Oui, Majesté. Et deux missives sont encore arrivées ce matin.

— Du Nord?

— Je crains que non. Des villages ont à nouveau été incendiés près de la frontière ouest. Et nous attendons encore le rapport des commandants des régiments de Parvie et de Wistros. Dans le meilleur des cas, il leur faudra six jours pour atteindre Othir.

— Six jours! laissa échapper Josie, plus fort qu’elle l’avait voulu.

Ghérova s’interrompit, puis reprit son discours lorsqu’elle l’y invita. À l’intention d’Hubert, elle murmura:

— Oublions cela. Où sont-ils tous?

Le Chancelier n’avait manifestement guère envie de lui répondre, mais elle attendit qu’il se décide à le faire.

— Certains conseillers sont effrayés à l’idée de quitter leur demeure à cause de la violence dans les rues.

Ce n’est pas la journée des bonnes nouvelles, en définitive, songea Josie en se mordillant la lèvre inférieure.

— Les émeutes ont donc gagné Haute-ville? s’enquit-elle.

Hubert, baissant le menton, affecta un moment d’écouter le discours du seigneur Ghérova. Puis:

— Au point du jour, un groupe d’agitateurs a forcé le cordon établi par la Veille le long du Processionnal. Certaines maisons ont été vandalisées. Nous n’avons pas de blessés graves à déplorer, mais la peur se répand.

Le problème nous a déjà rattrapés. Que dois-je faire, à présent? Augmenter le nombre de soldats dans les rues? Les retirer et attendre que les émeutes cessent d’elles-mêmes? J’aimerais bien le savoir. Elle avait conscience que son choix, quel qu’il soit, entraînerait des répercussions.

Tandis qu’elle ruminait ses pensées, Ghérova acheva son exposé. C’est du moins ce qu’elle crut, jusqu’à ce que le conseiller s’empare d’un nouveau document et commence à le dérouler. Elle en avait assez entendu. Ma ville part à vau-l’eau, et cet homme parle pour ne rien dire; nous avons des soucis plus pressants.

— Marquons une pause, je vous prie, ordonna-t-elle.

Le Thurim la dévisagea d’un air désapprobateur avant de se rasseoir. Hubert, lui, ne réagit pas.

— Espèce de couard, marmonna Josie sous cape.

Puis, haussant le ton, elle déclara:

— Nous avons décidé de mettre un terme au conflit oriental qui, né d’un zèle inopportun et engendrant des dépenses extravagantes, représente de surcroît un handicap, puisque nous sommes en proie, ici, chez nous, à des préoccupations plus sérieuses.

Plusieurs conseillers protestèrent mollement, ce dont la jeune femme ne fut pas étonnée. Les seuls ministres qui avaient daigné assister à la séance étaient ceux qui lui étaient le plus hostiles. Une seule personne, le seigneur Du’Quendel, applaudit son intervention.

— Des émissaires partiront dans les meilleurs délais annoncer à l’ennemi notre désir de conclure la paix entre nos deux pays.

— Ce serait une grave erreur, Votre Majesté.

Josie se tourna vers l’entrée, s’attendant presque à voir le duc Mormaer. L’arrivant était en réalité un individu corpulent vêtu d’une aube immaculée. La jeune femme faillit se lever, mais Hubert l’en dissuada d’un discret signe de tête. L’impératrice ne se levait devant personne, même pas en présence du prélat de la Vraie Église.

Le Saint Père portait tous les symboles de sa fonction. Josie les reconnut pour les avoir appris au catéchisme. La houlette dorée et la corde tressée d’or autour de son cou représentaient la potence sacrée à laquelle le Prophète avait été pendu. Sur sa tête reposait une couronne hérissée de pointes d’or acérées. Le bâton, la corde, et la couronne de l’astre flamboyant; les attributs sur lesquels était fondée la Vraie Foi.

Le nouveau prélat était plus jeune qu’elle se l’était imaginé. Ses cheveux commençaient tout juste à se teinter d’argent. Son habit, quoique simple, était à l’évidence coûteux, ce que tendaient à indiquer sa coupe et son étoffe, un lin raffiné brodé d’or et de soie. Derrière ce luxe, l’homme n’était pas particulièrement impressionnant. Lorsqu’il s’approcha, toutefois, son regard cobalt, saisissant, mit Josie mal à l’aise.

Quatre hiérarques de l’Église et autant de simples prêtres, arborant tous des habits sacerdotaux d’un blanc éclatant, entouraient le prélat. Dame Philoména accompagna celui-ci jusqu’au centre de la salle, puis alla s’asseoir parmi ses collègues. Josie reconnut à ses cheveux noirs et plats ainsi qu’à son nez aquilin un hiérarque contre qui Hubert l’avait mise en garde: l’archiprêtre Gaspar, porte-parole du Saint Père.

— Voici Innocence Ier le Resplendissant, patriarche de la Vraie Foi, suprême serviteur de la Lumière, déclara le nonce en s’avançant jusqu’au pied de l’estrade et en courbant la tête.

Josie ignorait ce qu’on attendait d’elle. Qu’elle s’incline devant le prélat? Qu’elle rampe à ses pieds? Elle resta assise, le visage paisible, mais elle bouillait intérieurement. La présence de cet homme suffisait à lui faire revivre l’angoisse des jours durant lesquels Caim et elle avaient été pourchassés par les séides de l’Église. Jamais plus elle ne se fierait à cette institution. Hubert lui sauva la mise.

— L’impératrice vous salue, prélat Innocence. Nous n’avons pas été prévenus que Votre Sainteté se présenterait à la cour aujourd’hui.

— L’illustre Resplendissant…

Mais le prélat fit taire Gaspar en levant le doigt, et adressa un sourire béat à Josie.

— Ma fille, je viens en ce jour afin de nouer des relations nouvelles entre cette cour et la Vraie Église du Saint Prophète.

— Vous avez dit quelque chose en entrant, Saint Père, remarqua Josie en contenant son indignation.

— Oui, ma fille. Vous seriez mal avisée d’offrir la paix aux païens orientaux. (Il regarda subrepticement Hubert.) Prenez garde de ne pas vous laisser abuser par le Cornu, et attachez-vous à l’Église comme une épouse à son mari. À cette seule condition parviendrez-vous à trouver la sagesse que vous appelez de vos vœux.

Josie ne savait pas si elle devait s’offenser ou être écœurée par ces propos. Hubert, les bras ballants, n’en était pas moins agité, elle le voyait bien.

— Je vous demande bien pardon, Votre Sainteté, mais l’empire est confronté à de graves difficultés ici même. Il n’est plus possible de poursuivre l’affrontement avec l’Est.

— Lumière peut tout, ma fille, répliqua Innocence, entonnant la vieille rengaine de l’Église.

— Et que dit la Lumière à propos des milliers de jeunes gens qui sont morts par-delà les mers et ne reverront jamais leur foyer? demanda l’impératrice, écœurée.

Le prélat l’observa d’un air où le mépris le disputait à l’amusement.

— Les sacrifices consentis au nom du Tout-Puissant ne sont jamais vains. Nous vous adjurons de prier, ma fille, de la même façon que les fidèles prient pour le salut éternel de votre âme.

Josie sentait poindre un mal de tête. Une scène lui était venue à l’esprit, dans laquelle l’ecclésiastique propret était plongé la tête la première dans une fosse à purin. Cela la fit sourire, mais elle manqua une partie du sermon.

— … levée de boucliers, disait le prélat. La Vraie Église, souveraine spirituelle de ce pays, a été écartée de sa fonction légitime, et le peuple s’indigne de ce scandale.

Hubert ouvrit la bouche, mais cette fois Josie ne lui laissa pas l’occasion de s’exprimer. C’en était trop.

— Le règne de l’Église est terminé, déclara-t-elle à haute et intelligible voix pour être entendue de toute l’assemblée.

S’il fut embarrassé par cette sentence, le prélat n’en montra rien.

— Ma fille, vous ne…

— Majesté.

— Pardon? s’enquit Innocence, interloqué.

— Vous vous adresserez à nous en ces termes: Votre Majesté, ou bien Votre Altesse, précisa la jeune femme avec fermeté.

Innocence l’observa longuement. Autrefois, sans doute, Josie se serait inclinée devant ce regard pénétrant, mais elle n’était plus une enfant. Elle était la mère d’un pays et elle recevrait les marques du respect qui lui était dû.

Après ce qui lui sembla durer des années, le prélat courba la tête d’à peine un centimètre.

— Oui, Majesté. M’autorisez-vous à poursuivre?

— Faites, Votre Sainteté.

— Si Votre Majesté ne tient pas compte des conseils de l’Église, cette ville s’effondrera d’elle-même.

Voilà qui ressemble fort à une menace. Prenez garde, Innocence, de ne pas ôter complètement votre masque d’impartialité.

— Que suggère Sa Sainteté? s’enquit Hubert.

Josie aurait été tentée de donner un coup de pied à son Chancelier, mais elle comprenait le jeu qu’il jouait. Il apaisait le représentant de l’Église en affectant d’écouter son opinion, afin de préserver sa marge de manœuvre.

— Il convient d’abord de ne pas mettre un terme à la guerre sainte, ne serait-ce que pendant une journée. Il faut même intensifier nos efforts afin que ces païens s’engagent sur le chemin de la Lumière. C’est à cette seule condition que la Niméa bénéficiera à nouveau des bienfaits du Tout-Puissant.

Josie serra les dents tellement fort qu’elle les crut sur le point de casser.

— Ensuite, l’impératrice doit se soumettre à l’Église. Publiquement.

La jeune femme faillit bondir sur ses pieds en entendant cela, mais elle en fut dissuadée par l’attitude posée d’Hubert. Elle tenta de labourer de ses ongles les accoudoirs en bois du trône. Et pourquoi ne pas exiger que je parade nue le long du Processionnal avant de me prosterner devant la cathédrale, tant que nous y sommes?

— Enfin, il faut envoyer une armée dans le Nord.

La jeune femme connut un regain de curiosité à l’énoncé de cette dernière affirmation. Elle tenta de n’en rien laisser paraître, mais c’était difficile. Heureusement, le prélat précisa sa position avant qu’elle ait eu besoin de l’interroger.

— Les contrées boréales sont la proie d’événements étranges. Leurs habitants ont beau être des barbares, ils n’en demeurent pas moins des enfants de l’Unique, et doivent être protégés des tentations auxquelles les soumettent leurs bas instincts.

Josie n’était absolument pas dupe, mais elle garda son opinion pour elle. Tout le monde désirait savoir ce qui se passait dans le Nord, et elle n’était pas en reste.

— Voici, conclut Innocence, ce qu’il convient d’entreprendre afin que le pouvoir impérial regagne la confiance du peuple d’Othir.

Josie ne sut que répondre. Il entre dans le palais comme en territoire conquis pour présenter ses exigences. Quel toupet! Je n’arrive pas à le croire.

— Merci, Resplendissant, dit Vassili. Nous accueillerons avec joie l’assistance que vous voudrez bien nous prêter par ces temps tumultueux.

Josie foudroya son Chancelier du regard, alors même qu’il lui tournait le dos. Elle n’ouvrit en revanche pas la bouche, de peur de dire l’irréparable. Elle continua à fulminer en silence pendant qu’Hubert embrassait l’anneau clérical comme un chien en quête d’une friandise. Lorsque Innocence voulut recevoir la même marque de déférence de sa part, Josie leva les yeux vers le plafond. Les fresques religieuses ne firent qu’accentuer sa mauvaise humeur. Par chance, le prélat n’insista pas et partit avec son entourage. Josie parvint à conserver son calme. À grand-peine.

— Nous nous retirons, annonça-t-elle à l’assemblée. Bonne journée, conseillers.

Elle descendit les marches, et Hubert lui emboîta le pas. Elle réussit à attendre qu’ils soient sortis dans le couloir pour laisser éclater sa colère.

— Comment avez-vous pu? demanda-t-elle sévèrement, le poing dressé comme une arme.

Le sang cognait maintenant douloureusement contre ses tempes, accroissant par là même son indignation.

— Comment avez-vous pu sourire à ce porc insolent et lui dire que nous allions envisager de répondre favorablement à ses exigences grotesques? Vous n’avez peut-être plus la moindre once de fierté, mais quand vous siégez à la cour, vous me représentez!

Hubert endura la diatribe sans mot dire, ce qui était tout à son honneur. Il ne tressaillit pas, ne protesta pas. Lorsque enfin Josie fut à court d’invectives, elle resta au milieu du couloir, pantelante. Ses gardes, eux, affectaient une indifférence consommée.

— Si mes services n’ont plus l’heur de…, commença Hubert en opinant solennellement du chef.

— Ne recommencez pas ce couplet! Contentez-vous de m’expliquer ce que vous étiez en train de faire.

— Je vous protégeais, Majesté.

Josie l’observa longuement.

— Oui, naturellement, dit-elle enfin. Je suis navrée, Hubert. C’est simplement que…

— Ne vous excusez pas. Je comprends, et je pense que vous vous en sortez bien, compte tenu des circonstances.

— Merci.

Elle lui savait gré de son compliment. Quelquefois, elle se sentait toute seule dans cet immense palais de pierre, et cela lui faisait du bien qu’on lui rappelle qu’elle avait des amis non loin. Soudain, Anastasia lui manqua.

Hubert lui adressa un sourire à la fois timide et espiègle et, l’espace d’un instant, elle eut l’impression de retrouver le jeune homme insouciant de naguère. Puis il s’éclaircit la voix, et le Sire Chancelier revint sur le devant de la scène.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de provoquer l’ire du nouveau prélat, Majesté. Pas tant que les rues seront en proie au chaos. L’Église serait capable de nous rendre les choses encore plus difficiles.

— Comment cela?

— Certains citoyens ont trouvé refuge dans les églises. Les prêtres…

Josie comprit vite où se situait le problème.

— … en profitent pour leur parler. De moi.

— On m’a fait part de sermons évoquant la présence de démons en ville et la fin du monde.

Josie jeta un coup d’œil aux tapisseries suspendues au mur du couloir, derrière Hubert.

— Et on m’en attribue la responsabilité.

— Oui, Majesté. Je pourrais me rendre au palais Di Vecci pour informer les hiérarques de votre impérial mécontentement.

Josie fut tentée par cette idée. Elle aurait effectivement bien aimé envoyer son Chancelier là-bas, flanqué d’une centaine de soldats. Mais nous ne pouvons pas déclencher les hostilités maintenant. Hubert le sait, et je lui suis d’autant plus reconnaissante de sa proposition. Une vive douleur lui transperça le front. Faisant la grimace, elle perdit l’équilibre et chancela. Hubert la retint par les bras.

— Majesté? (Il s’adressa aux gardes.) Allez chercher le médecin de l’impératrice. Hâtez-vous!

— Non, commença Josie.

Mais sa réponse n’était qu’un murmure. Elle avait une drôle d’impression, comme si elle était incapable de tenir debout parce qu’elle avait bu trop de vin. Le couloir lui parut subitement surchauffé. Une horrible pensée lui traversa l’esprit. M’a-t-on empoisonnée?

Un vent frais souffla sur son visage, et elle sentit que quelqu’un la portait. Sa main rencontra une étoffe douce. Elle voulut s’en saisir pour se redresser, mais ses doigts refusaient de lui obéir. Elle dériva vers les ténèbres.

Caim, ils m’ont tuée. Caim, reviens…



Les ténèbres se fermèrent sur Caim. Dans cet endroit, rien n’existait. Ni la douleur ni la peine. Rien que l’obscurité consolante.

Une vague de vertige lui tordit les entrailles tandis qu’il était expulsé dans la nuit glaciale. Une montagne de blancheur passa brièvement devant ses yeux lorsqu’il tomba. Le corps chaud qu’il portait commença à glisser, mais il raffermit sa prise, et ce fut son épaule qui absorba le choc de la chute; il poussa un grognement. Liana contre lui, il sentit contre son visage le froid coussin neigeux.

Il ouvrit précautionneusement les yeux. Ils étaient allongés parmi des résineux. Le ciel nocturne tournait au-dessus de leurs têtes, et la lueur d’une poignée d’étoiles lui blessa les yeux. S’apercevant qu’il retenait son souffle, il expira. On dirait que ça a marché, se dit-il.

Il avait eu des doutes. La seule fois où il avait essayé de se déplacer en traversant les ombres, c’était la nuit où il avait affronté Levictus sur le toit du palais, à Othir. Il ne savait pas comment il y était arrivé. Toujours était-il que le résultat avait été au rendez-vous, et qu’il venait de réussir à nouveau. C’est aussi facile que de dévaler le flanc d’une colline, pensa-t-il.

Encore sensible à la lumière, il cligna des paupières. Il avait mal partout, comme si on l’avait enfermé dans un sac de jute et battu comme plâtre. Mais ses forces lui revinrent progressivement. Bougeant lentement ses membres, il posa Liana à plat dos sur le sol et enleva son bras de sous la tête de la jeune femme. Celle-ci ne semblait pas avoir souffert outre mesure de leur brusque mode de déplacement.

Lorsqu’il se leva, la neige lui montait aux genoux. Pour autant qu’il puisse l’affirmer en regardant entre les branches, les arbres s’étendaient à perte de vue, sauf vers l’est. À supposer que je me repère correctement. Dans cette direction, le terrain en pente douce dévoilait une vaste étendue boisée qui laissait ensuite place à une grande plaine blanche. Au loin se dressait la muraille grise de Liovard. Elle doit être à huit ou neuf kilomètres. Pas exactement ce que j’avais prévu, mais ça aurait pu être pire.

Cependant, il devait encore décider ce qu’il allait faire. Où irons-nous? Impossible de retourner en ville. Les rues grouillent certainement de patrouilles. Reste la possibilité de regagner le refuge où les insurgés s’étaient initialement réunis, ou bien de ne pas bouger d’ici, en espérant que quelqu’un nous trouve avant qu’on meure gelés. Aucune des deux solutions ne l’enthousiasmait.

Il s’agenouilla à côté de la jeune femme, qui battit des cils et voulut porter les mains à sa tête. Caim l’empêcha de toucher la plaie.

— Du calme, dit-il. Vous avez pris un sale coup.

Le regard de Liana s’arrêta sur son visage et, l’espace d’une seconde, il fut transporté ailleurs dans le passé, lorsqu’il était lui-même étendu sur le dos et que quelqu’un d’autre était penché au-dessus de lui. Elles n’ont rien en commun, Josie et elle, et pourtant…

Faisant fi de sentiments sur lesquels il refusait de s’attarder, il aida la blessée à s’asseoir.

— Que s’est-il passé? demanda celle-ci. Où est Keegan?

— Nous sommes en sécurité, à quelques kilomètres de la ville. Et Keegan est avec les autres.

Liana tourna la tête et grimaça sous l’effet de la douleur.

— Je ne vois personne.

— Nous sommes seuls.

Devrais-je lui avouer comment nous sommes arrivés ici? Sans doute pas. Probablement qu’elle prendrait ses jambes à son cou.

— Je ne comprends pas.

— Pas grave. Mais on doit commencer à bouger.

Liana tremblait. Caim l’enveloppa dans sa propre cape et voulut la soulever, mais elle protesta:

— Je peux marcher.

— Ne bougez pas, rétorqua-t-il sur un ton un peu plus bourru que prévu.

La jeune femme le laissa alors faire. Le bras blessé de Caim protesta, mais Liana était légère. Pas assez nourrie, à coup sûr. Personne n’imagine à quel point les temps sont durs par ici.

— Montrez-moi comment retourner à la planque en dehors de la ville.

— Ce n’est pas là-bas qu’ils se rendront.

— Bien. Où ça, alors?

Elle leva la tête vers le ciel. Ils restèrent ainsi jusqu’à ce que la jambe de Caim commence à le faire souffrir.

— Liana, si vous…

— Le château. (Son souffle embua l’air.) C’est là qu’ils iront.

— Très bien. C’est par où?

Elle lui indiqua l’ouest, et Caim partit dans cette direction. Des cristaux glacés lui fouettaient le visage et, dans sa tête, le bourdonnement avait repris, exerçant sa traction vers le nord, toujours vers le nord. Qu’est-ce qui m’attend, là-bas? Quoi que ça puisse être, il faudra que ça attende. J’ai bien assez de mystères à résoudre ici, et je suis bien décidé à aller au fond des choses. Pour commencer, qu’était-il arrivé à Kit? Il devait la retrouver, mais comment y parvenir? Sa disparition était-elle liée à l’origine du tiraillement qu’il percevait?

Le cœur pétri d’incertitudes, il s’enfonça dans les collines en portant délicatement la fille.



Le blizzard arriva du nord. Les rares étoiles visibles dans le ciel couvert s’estompèrent, avant de s’éteindre lorsque la neige commença à tomber plus dru et que les bourrasques féroces s’engouffrèrent en hurlant entre les arbres. La visibilité ne se compta bientôt plus qu’en mètres, puis se réduisit à néant.

Caim s’arrêta à l’abri d’un gros chêne; la neige s’empilait autour de ses jambes. Ayant porté Liana une bonne partie de la nuit, il avait mal au bras et aux reins. La jeune femme avait perdu connaissance aux alentours de minuit, et il craignait que sa guérison soit compromise. Blessée à la tête, dans le froid, ses chances de survie s’amenuisaient. Et lui-même n’avait pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient. Courbant la tête pour se protéger du vent soufflant dans sa direction, il poursuivit laborieusement son chemin.

Ce faisant, ses pensées le ramenèrent à la prison et à la femme. Les yeux sombres comme des profondeurs océanes, les longs cheveux semblables à des filaments d’onyx ne quittaient pas ses pensées. Il revoyait ses traits, encore et encore, espérant au mépris du bon sens qu’elle était sa mère. Tous les souvenirs heureux de son enfance, tout l’amour qu’il avait reçu étaient associés à elle. Son père, homme dur et sévère, incompris du petit garçon qu’il était, avait eu une influence constante dans sa vie. Mais sa mère avait été le centre de son univers.

Qu’elle puisse changer autant… C’est inconcevable. Et moi? Reconnaîtrait-elle son fils dans l’homme que je suis devenu? Et quand bien même ce serait le cas, ferait-elle seulement cas de moi?

Il avait été confronté à des décisions difficiles au cours de son existence, lesquelles l’avaient conduit sur la voie du crime sanglant et de la peur. Quelle femme serait fière de l’avoir pour fils? Mieux valait ne pas avoir d’enfant plutôt que quelqu’un qui tuait de sang-froid et dont le seul bilan, dans la vie, consistait en une ribambelle de cadavres.

Ployant sous le poids de ces réflexions, Caim chemina encore une chandelle durant avant de ne plus pouvoir avancer. Il avait les jambes raides et les pieds engourdis, et cela faisait belle lurette qu’il ne réussissait plus à s’orienter. Si ça se trouve, on tourne en rond. Il faut qu’on s’abrite du mauvais temps, songea-t-il en regardant Liana, lovée contre sa poitrine.

Il entreprit de chercher le plus grand arbre aux alentours, et parcourut environ deux cents mètres avant d’en trouver un qui ferait l’affaire. Posant Liana dans la poudreuse, il se servit de ses bras pour dégager l’espace situé sous les branches les plus basses. Il creusa jusqu’à ce que le sol apparaisse, puis ressortit pour aller chercher sa protégée. Il l’allongea au fond de cette tanière de fortune et s’assit entre elle et le monde extérieur pour bloquer le vent. Il attrapa la poche passée à sa ceinture afin d’essayer d’allumer un feu avec les aiguilles détrempées, mais ses doigts s’étaient changés en griffes gelées, et il était trop fatigué pour fournir l’effort que cela exigeait. Il s’affaissa sur la terre froide et ferma les yeux. Juste pour une seconde, se dit-il.

Un son lui arriva aux oreilles dans le calme de la nuit, réminiscence d’une voix de jadis.

Il était tard et il était censé dormir, mais il était bien trop intéressé par les formes qui rampaient sur le plafond de sa chambre. Où était son amie? Elle venait d’ordinaire lorsqu’il était seul, pour jouer avec lui, lui chanter des chansons ou bien lui raconter des histoires. C’était ses histoires qu’il préférait. Il ne les comprenait pas vraiment, mais elles l’enchantaient et lui donnaient le désir de voir ce qui se trouvait au-delà des bois et des champs entourant sa maison.

La porte s’ouvrit. S’il ne pouvait voir que le bord de son berceau, il entendit en revanche très distinctement le grincement du battant. Il tendit l’oreille. Alors, une masse de cheveux sombres remplaça le plafond. Les mèches, imprégnées de l’odeur de sa mère, cascadaient au-dessus de lui. Il tendit les bras vers elle, mais elle le saisit par les poignets. Il gloussa, espérant qu’elle l’aiderait à se redresser, mais un oreiller s’abattit sur sa tête. Il tapa dessus pour l’enlever, mais son rire se changea en protestations étouffées lorsque l’objet moelleux obtura ses narines et sa bouche. Il ne pouvait pas respirer. Il frappa l’oreiller à plusieurs reprises, en vain. Il était trop petit. Ses larmes mouillèrent la taie pressée sur son visage. Je serai gentil, m’man! Je…

Caim se redressa en sursaut. Oppressé, il éprouvait des difficultés à respirer. Il hoqueta lorsque l’air froid entra dans ses poumons. Il sentait toujours le bourdonnement au fond de sa tête. Il respira profondément jusqu’à ce que cela s’estompe et ne soit plus qu’une vague vibration.

Il faisait sombre. Se retournant, Caim scruta l’étroit tunnel. La neige tombait toujours, mais moins dru qu’avant, et le vent s’était apaisé. C’est alors qu’il perçut un son. Une plainte lancinante, rappelant celle d’un animal, ou peut-être un pleur de femme. Il se figea. Simplement le vent qui me joue des tours…

La lamentation s’éleva à nouveau, cette fois plus forte, plus proche, comme si sa source se trouvait juste devant l’abri. Une femme, c’est sûr, se dit Caim. Il allait passer la tête à l’extérieur, mais une petite voix le retint.

— Restez.

— Quoi? demanda-t-il à Liana en se penchant vers elle.

— N’y allez pas. (Elle déglutit avec difficulté.) La voix. Pas réelle. Un leurre…

Caim ramassa une poignée de neige sur la paroi et en déposa une petite quantité sur les lèvres de la jeune femme, qui l’avala avec avidité. Tandis qu’il lui en donnait davantage, le cri solitaire retentit encore une fois à l’extérieur de l’abri. Qu’est-ce qui m’attend dehors? se demanda-t-il. La réponse était logée au creux de son ventre, même s’il répugnait à se l’avouer.

Liana serra sa main entre ses doigts. Ses yeux mi-clos étaient soulignés de marques pourpres. Caim traça mentalement les contours de ses lèvres en imaginant leur douceur. Elle lui toucha le visage. Il se serait facilement laissé séduire, se serait perdu dans ce regard franc et dans ce corps pour bannir ses démons attitrés le temps d’une nuit. La passion, si semblable à la frénésie meurtrière, lui échauffait le sang.

Il s’écarta. Liana se rembrunit mais ne dit rien. Il lui en fut reconnaissant, car il ignorait comment il réagirait si elle insistait. Je partirais en courant comme le lâche que je suis, et je mourrais de froid dans une congère, c’est fort probable.

Avec un soupir, Caim s’installa à côté de Liana et passa un bras autour de sa taille. La jeune femme ne protesta pas, et il s’efforça de ne plus penser qu’à la neige, la neige si fraîche, lorsqu’elle se lova contre lui. Le vent harcelait leur minuscule abri. Tous les deux, ils étaient sans doute les seules âmes vivantes à des kilomètres à la ronde, perdues au cœur d’un bois, hors des chemins, mais tant que leur souffle les animerait, il resterait de l’espoir. Cette réflexion le réchauffa tandis qu’il s’enveloppait avec Liana dans sa cape humide. Il perdait la maîtrise de la situation. Les choses étaient tellement simples, avant qu’il s’associe à ces insurgés en herbe. Et voilà qu’il avait du mal à les abandonner à leur sort. Chaque fois qu’il voulait partir, un nouvel obstacle se dressait pernicieusement sur son chemin. Me rend-on la monnaie de ma pièce pour tout le mal que j’ai commis? Kit, où es-tu?

Dehors, les lamentations s’étaient tues.




Chapitre24

Caim écrasa l’insecte qui rampait sur son visage et se fit mal à la main. Poussant un grognement, il ouvrit les yeux.

Il était couché dans l’abri qu’il avait déblayé. Liana était roulée en boule à côté de lui. La chaleur de son corps lui rappela la dernière fois qu’il s’était trouvé si près d’une femme. Il s’écarta lentement de manière à ne pas la réveiller, et se redressa.

La lueur diffuse du jour soulignait les contours du refuge. Les extrémités des branches pointaient au-dessus de sa tête. Ce que, dans son demi-sommeil, il avait confondu avec un insecte était en réalité une terrible démangeaison affectant un côté de son visage. Il se tâta délicatement du bout des doigts. Les plaies étaient en voie de guérison mais laisseraient malheureusement des marques. Ou heureusement, selon le point de vue duquel on se plaçait. Les cicatrices dissuadaient les bravaches qui sans cela auraient cherché à en découdre, et elles plaisaient aux femmes. Du moins à certaines. Celles qui auraient pu avoir envie de se rouler dans la neige avec lui.

Caim tira son suète droit. Il fit courir ses doigts le long de la lame, calcinée de la garde à la pointe, et sentit les mille petites imperfections du métal. Les dégâts étaient irréparables. Son bon couteau était perdu, et il n’avait même pas eu la satisfaction de tuer sa cible. Repensant à la sorcière, à ce qu’elle pouvait bien être, sa lèvre supérieure tressaillit. Il ne savait même pas ce qu’elle était, simplement qu’il voulait mettre le plus de distance possible entre elle et lui, et pour de bon. Il avait déjà suffisamment de problèmes. Il jeta un coup d’œil à Liana, mais celle-ci dormait toujours à poings fermés.

Il rangea le couteau et tendit la main. La peau de sa paume et de la face interne de ses doigts était rouge et enflée comme s’il s’était brûlé. Lorsqu’il tâta la chair sensible, son avant-bras recommença à le faire souffrir. Il ôta sa veste et roula la manche de sa chemise. Il ne put s’empêcher de pousser un petit sifflement devant le spectacle du bandage complètement couvert de taches jaunes et rouges. L’odeur l’assaillit avant même qu’il l’arrache. Le pansement cachait un trou à vif d’où suintaient du pus et du sang. La plaie s’élargit lorsqu’il contracta les muscles de son bras. Il était dérouté. Il ne disposait pas d’un médecin, ni même d’un chirurgien militaire raisonnablement compétent, et lui-même n’était qu’un piètre herboriste. Si l’infection ne se résorbait pas bientôt, il était possible qu’il perde son bras.

S’adossant contre la congère, il se demanda ce qu’il devait faire. Il avait la possibilité de cautériser à nouveau la blessure. Cependant, pour y parvenir, il devrait allumer un feu. Levant les yeux, il constata, déconcerté, qu’une myriade d’ombres étaient agglutinées dans les branches. Il ne les avait pas remarquées auparavant, mais elles lui donnèrent une idée. Ça a déjà marché une fois. Pourquoi pas deux? Il attrapa l’une de ses estompes, et un froid intense s’empara de sa main brûlée. C’est dingue. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je fabrique. Sans y réfléchir à deux fois, il fourra la petite estompe dans la plaie. Il hoqueta quand la bestiole se tortilla, et il ressentit un élancement cuisant. Puis, au moment où il allait la retirer, la douleur cessa. Il fut stupéfait. Il ne saignait plus. Pliant à nouveau le bras, il remarqua que le geste était moins éprouvant qu’avant. Il poussa un grognement involontaire, et Liana bougea.

Remettant sa veste, il se pencha vers la jeune femme. Il se demanda si son tour de passe-passe avec l’ombre lui permettrait de la guérir mais, lui touchant le cuir chevelu, il constata que la blessure, sous la croûte de sang, paraissait s’être refermée. Liana ouvrit les yeux.

— C’est calme, dit-elle.

Caim recula.

— La tempête a dû se calmer pendant la nuit. Comment vous sentez-vous?

Liana se redressa sur son séant avec son aide, et laissa sa main dans la sienne.

— Pas aussi mal qu’hier soir. Un peu fatiguée. Ça irait mieux en mangeant un peu.

À ces mots, l’estomac de Caim se rappela à son bon souvenir. Lui aussi aurait bien eu besoin de manger, mais il doutait que l’occasion d’avaler un repas décent se présente de si tôt. Avant qu’il ait pu faire la moindre remarque, Liana avait commencé à fouiller dans le sac de toile qu’elle portait en bandoulière sous sa cape.

— J’ai ça, dit-elle.

Elle lui présenta un linge dans lequel était enveloppée une épaisse tranche de lard. Le fumet fit saliver Caim.

— Il ne nous manque plus qu’un feu, dit-il.

— Pour quoi faire? demanda Liana en mordant à pleines dents l’une des extrémités de la viande avant de la lui tendre.

Souriant, l’assassin l’imita. Il tenta de se représenter Josie assise en sa compagnie sur un lit de neige tassée et mastiquant du lard à moitié gelé, mais l’idée était par trop insensée. Elle est probablement encore au lit, avant d’entamer une longue journée qu’elle passera à changer de robe et à arranger des compositions florales. Pourquoi je suis venu dans le Nord, déjà?

Caim fourra le reste de la nourriture dans sa bouche. Essuyant ses doigts graisseux sur sa veste, il se tourna vers l’issue du refuge, qui était presque entièrement obstruée par de la neige fraîche si l’on exceptait un mince espace en hauteur, au ras des branches. Regardant par cette fente, Caim ne distingua qu’un manteau blanc. Tout le paysage était couvert d’une scintillante patine neigeuse. Il mit sa capuche et entreprit de dégager la sortie. Le temps qu’il en ait terminé, Liana avait fini de se restaurer, et ils rampèrent ensemble jusqu’à l’extérieur.

L’air était glacé, après la chaleur relative de l’abri. La neige leur montait à mi-cuisses, ce qui rendrait difficile leur progression. Les collines aux épaules dentelées couvertes de poudreuse vacillaient sur l’horizon devant leurs yeux.

— Êtes-vous capable de marcher? demanda Caim.

— Oui. Je pense.

— Alors, c’est par où?

Liana regarda à la ronde et parcourut des yeux la chaîne de collines. Elle finit par indiquer la cime centrale, qui était aussi la plus élevée.

— Par là. Juste au sud du sommet.

— Le château?

— Je ne sais pas où aller à part là-bas, répondit Liana avec un sourire forcé, et on ne tiendra pas longtemps en restant dehors.

— C’est juste.

Caim partit dans la direction indiquée, ouvrant la marche en traçant un sillon dans la neige. C’était fastidieux, mais il parvenait à conserver une allure honorable. À intervalles très réguliers, il se retournait afin de s’assurer que Liana allait bien, mais elle se trouvait toujours sur ses talons, ne faiblissant et ne se plaignant jamais. La seule concession de la jeune femme au froid fut de relever sa capuche, si bien que seuls ses yeux et son nez apparaissaient encore au milieu de l’ovale de fourrure.

Tandis que le soleil montait dans le ciel maussade, Caim se concentra; la forêt se densifiant autour d’eux, son sens de l’orientation laissait à désirer. Chaque fois qu’il avait l’impression de dévier trop au sud, il corrigeait leur trajectoire. Une pellicule de sueur se forma sous ses vêtements, mais ses jambes, dans leur carcan de neige, s’engourdirent au fil de la journée.

Caim se frayait un chemin au milieu d’un massif de broussailles dénudées afin d’atteindre une vaste clairière, lorsqu’il se cogna le genou dans quelque chose de dur.

— Merde!

Ses doigts rencontrèrent une surface solide qu’il brossa, révélant un muret en pierre. De l’autre côté, de gros tas couverts de neige s’élevaient tout autour de la clairière.

— Cet endroit, on dirait…, commença Liana.

Puis l’expression de son visage changea.

— Quoi? s’enquit Caim.

Quelque chose n’allait pas. Il tira un de ses couteaux et attira la jeune femme contre le sol. Celle-ci plaqua une main contre sa bouche, et émit un son étouffé. Caim constata, choqué, qu’elle sanglotait.

— Qu’y a-t-il? demanda-t-il.

Il n’y avait aucun signe de danger, même si la scène paraissait mortellement calme.

— Cet endroit… C’était Joliet. Mon père et moi, on venait ici chaque printemps pour faire du troc.

Caim examina la clairière. Il crut d’abord que Liana imaginait des choses, peut-être à cause de sa blessure à la tête, puis il considéra les monticules enneigés. Celui-ci, peut-être les vestiges d’une hutte. Celui-là, un peu plus grand, sans doute un magasin jouxtant une surface plane… comme la place d’un village. Les pièces s’assemblèrent dans son esprit, et il huma de la fumée, une odeur ancienne. Les événements, quels qu’ils soient, s’étaient produits plusieurs jours ou plusieurs semaines auparavant, et l’hiver en avait occulté les ravages.

— On peut faire un détour, dit-il pour épargner à Liana les horreurs sans doute cachées sous la surface.

— Non. Je veux voir.

— Attendez, dit-il en la retenant par le bras tandis qu’elle se levait. Il est vain de s’attarder.

— Non.

Elle se libéra et enjamba le muret. Caim, lui, ne bougea pas. Puis, trébuchant sur quelque chose, la jeune femme entreprit de creuser la neige. Entendant un cri déchirant, l’assassin bondit par-dessus le muret pour aller la retrouver.

Il ne lui fallut qu’un instant pour constater qu’elle était accroupie près d’un cadavre. Elle avait dégagé le visage, celui d’une femme aux longs cheveux roux raidis, mêlés de cristaux de glace. Une longue flèche aux ailerons jaunes et courbes était plantée dans sa poitrine. Les bêtes avaient manifestement réussi à l’atteindre. Des lambeaux de peau pendaient de son visage; ses bras et ses épaules nus étaient lacérés.

— Elle s’appelait Alysse, dit Liana d’une voix à peine audible.

Caim se pencha et releva la jeune femme en la soulevant sous les aisselles.

— On ne peut pas rester. Possible que les tueurs soient dans les parages.

— Des Nordiques.

Caim examina l’empennage caractéristique de la flèche.

— Vous avez déjà été témoin de ça.

Liana hocha la tête, une larme coulant sur sa joue.

— Ils sont descendus pour la première fois des montagnes il y a deux ans. Ils ont tué tous ceux qui se trouvaient sur leur chemin.

— Et le duc laisse son peuple se faire massacrer de la sorte? s’enquit Caim en regardant à la ronde, incapable de comprendre le sens de tout cela.

Mais Liana, s’étant éloignée, s’enfonçait au milieu des ruines du hameau. Caim contourna les monticules les plus excentrés, puis un haut tertre. Il découvrit soudain le pire carnage qu’il ait jamais vu. Des cadavres étaient empalés sur des pieux, leurs membres ballants étaient tordus. Aucun des suppliciés ne devait avoir plus de dix ans. Deux n’étaient guère que des nourrissons. Les visages affichaient d’horribles expressions. Caim, un goût amer dans la bouche, s’imagina leurs hurlements d’agonie. Puis il avisa à quelques pas de là la façade d’un long bâtiment, et il serra douloureusement les poings. Quatre corps y étaient cloués, en face des enfants. Des rigoles de sang gelé maculaient les corps nus amputés de leurs seins. De longues coupures au ventre exposaient les entrailles. Des mères, obligées d’assister au meurtre de leurs enfants et à qui on avait refusé une mort rapide.

Caim avait été témoin de nombreuses cruautés au cours de son existence, notamment de l’assassinat de son meilleur ami, Mat, mais rien ne s’apparentait à ce qu’il avait à présent sous les yeux. Il ne s’agissait plus de simple pillage, de simple guerre. Et ça arrive partout dans cette contrée.

Il entendit la voix de Kit. «C’est ton peuple, Caim. Le peuple de ton père. Peux-tu lui tourner le dos? Et si oui, qu’adviendra-t-il de toi?»

Son sentiment d’horreur se mua en véritable fureur. Il examina chaque détail de la scène. C’était contre cela que luttaient Liana et les siens.

Derrière lui, la neige crissa. Caim retint la jeune femme et l’entraîna dans une autre direction avant qu’elle aperçoive le massacre. Elle ne lui demanda pas la raison de son comportement. Tout en traversant la clairière, Caim imagina les défunts tout autour de lui, des dizaines et des dizaines de morts enfouis sous la neige virginale. Au printemps, cet endroit deviendrait un véritable charnier. Des nuées d’insectes se gorgeraient de la chair putréfiée de ces gens qui, à peine quelques semaines auparavant, respiraient encore, et y déposeraient leurs œufs. Lorsqu’ils approchèrent de la ligne des arbres bordant le village, Caim entendit un raclement. À peine une seconde plus tard, plusieurs silhouettes sombres surgirent entre les troncs. Les capuches étaient saupoudrées de neige. Les lames étincelaient à la lumière. Sept hommes au total, à moins que d’autres soient restés cachés, se dit Caim. Parmi eux se trouvaient quatre archers pointant leurs flèches sur lui. Liana se raidit.

— Ne bougez pas, murmura-t-il, et elle lui obéit.

Ne voulant pas qu’elle soit touchée accidentellement si les archers tiraient, il s’écarta légèrement d’elle et avança un peu en portant la main à son suète.

— Un pas de plus, l’ami, dit l’un des individus, et vous servirez de repas aux corbeaux.

Caim resserra sa prise sur son couteau.




Chapitre25

Josie cligna des paupières à cause de la douce lumière qui filtrait par les vitres dépolies. Elle ne prit pas la peine d’essuyer les larmes qui coulaient sur son visage, car elle y trouvait un certain réconfort. Elle était l’impératrice. Elle pouvait pleurer si elle en avait envie.

Le docteur Klav l’avait quittée à peine quelques minutes auparavant, mais il n’avait pas été en mesure d’annoncer publiquement le résultat de sa visite. Après le départ du praticien, Amélia était allée trouver l’impératrice, mais celle-ci l’avait congédiée. Le dernier élément dont elle se souvenait, c’était de s’être évanouie dans les bras d’Hubert, et c’était également la première chose qui lui était revenue en mémoire à son réveil. Pour elle, rien n’avait été plus embarrassant que cette réminiscence. Puis le médecin était arrivé, et la honte avait cédé le pas devant une peur intense et envahissante qu’elle n’avait encore jamais connue. Piètre consolation que de n’avoir pas été empoisonnée.

Prenant une profonde inspiration, elle se força à se lever. Elle s’habilla elle-même, peu désireuse de supporter la présence de ses servantes. Elle avait besoin de temps pour réfléchir, pour essayer de redonner un sens aux ruines de son existence. Mais au lieu de ses caméristes, elle eut affaire à Hubert.

— Majesté, commença celui-ci en entrant dans la chambre. Je suis soulagé de vous voir debout. Nous avons craint le pire, lorsque vous avez perdu connaissance.

«Nous»? Ah oui. Nous n’étions pas seuls quand j’ai eu ce malaise, pensa l’impératrice. Elle se dirigea vers sa table de chevet, se mouilla les mains et se tapota le visage. Puis, du regard, elle chercha une tasse.

— Hubert, à ce propos… Je veux que vous disiez à tout le monde que j’ai mangé quelque chose qui n’est pas passé, mais que maintenant je vais bien.

— Naturellement. Votre cour sera ravie.

Josie, qui n’avait pas oublié la dernière séance de l’assemblée, et en particulier l’attitude de certaine noble, en doutait. Elle se représenta dame Philoména agenouillée devant les saints et les anges de la grande cathédrale, priant pour que trépasse prématurément la nouvelle impératrice.

— Au fait, poursuivit Vassili. Il est prévu que votre conseil de guerre se réunisse cet après-midi, à supposer que vous vous sentiez en état d’y assister.

Josie l’avait à peine entendu. Elle était accaparée par une foule de réflexions qui la concernaient, elle, Caim et ce que leur réservait l’avenir. Si tant est qu’il nous réserve quoi que ce soit…

— Je suis navrée, Hubert. Oui, je serai là. Je me sens encore un peu…

— Majesté, est-ce que tout va bien? s’enquit le Chancelier en se penchant vers elle. Vous êtes en bonne santé, c’est bien ce que le docteur a déclaré?

Josie se mordit la lèvre inférieure. Elle avait décidé de garder la nouvelle pour elle et de prétendre que tout était normal. Au moins jusqu’à ce qu’elle ne soit plus en mesure de cacher le problème. Mais, devant cet homme qui avait couru tant de risques et la soutenait depuis le jour où elle était montée sur le trône, elle ne put se taire. Elle lui devait la vérité. Elle serra ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler et inspira une goulée d’air.

— Hubert. Je… J’attends un enfant.

Elle vit diverses émotions se succéder rapidement sur les traits de Vassili. D’abord de la confusion, qui se mua pernicieusement en déni avant d’empiéter finalement sur le domaine de la terreur brute. Elle avait réagi de la même façon en apprenant la nouvelle. Elle avait soumis le médecin à un interrogatoire poussé, tant et si bien que celui-ci avait fini par lui assurer, dignement et solennellement, que son diagnostic ne laissait aucune place au doute. Elle lui avait alors fait plier bagage en l’obligeant à promettre de ne rien révéler. Alors seulement avait-elle réussi à accepter cette idée. Le fait que quelqu’un d’autre éprouve les mêmes difficultés l’aidait à clarifier la situation. Je vais être mère.

— Hum…, fit Vassili.

Il déglutit, et reprit:

— Majesté, je vais sans doute passer pour un goujat, mais je dois vous demander cela. Qui… euh…

Josie fronça les sourcils, puis rougit furieusement en comprenant où il voulait en venir.

— Il s’agit de l’enfant de Caim, Hubert.

— Bien entendu. Pardonnez-moi. J’ignorais… Je tombe des nues.

— Ne vous tracassez pas. Je fus moi-même un peu déconcertée par cette découverte. Je crois que j’ai fait peur au docteur Klav en menaçant de l’envoyer au cachot les fers aux pieds.

Hubert commença à décrire des allées et venues.

— Des préparatifs s’imposeront, évidemment. Il faudra choisir une gouvernante. Nous pourrions convertir le vieux salon en pouponnière…

— Hubert! l’interrompit Josie en souriant. Détendez-vous. Nous y arriverons.

Le Chancelier hocha la tête tout en continuant à arpenter la moquette.

— Vos ministres doivent être informés sur-le-champ. Cet enfant deviendra l’héritier du trône. Et j’hésite à évoquer ce sujet, mais cela remet au goût du jour le problème de votre, hum… statut matrimonial.

Josie eut envie de l’étrangler. Au lieu de céder à l’impulsion, elle trouva une tasse en porcelaine et se servit de l’eau.

— Je vous ai pourtant prévenu qu’il ne fallait plus aborder cette question. Et vous pouvez expliquer cela à la cour si cela vous chante!

— Mais…

— Caim! (Elle ne put s’empêcher de hausser le ton, alors même que la porte était ouverte. Elle s’en moquait.) J’épouserai Caim et personne d’autre. Compris?

Les sourcils du Chancelier atteignirent des hauteurs insoupçonnées.

— Certes.

— Bien, répondit la jeune femme en écartant de son visage une mèche de cheveux. Maintenant, laissez-moi en paix un moment, je vous prie. Dites à mes dames que je souhaite être seule.

Hubert s’inclina très bas et partit. L’impératrice se tourna vers la fenêtre en buvant l’eau à petites gorgées. Le liquide tiède lui fit néanmoins du bien; elle avait la gorge sèche. Dehors, des nuages gris maculaient le ciel, mais il n’y avait toujours pas de neige en vue. Elle toucha son ventre. Caim serait-il content? Ou déçu? Elle repensa à la nuit qu’ils avaient partagée, au cours de laquelle il lui avait dit qu’il quittait Othir. Elle avait espéré qu’il se raviserait, et avait pleuré pendant des jours parce que cela n’avait pas été le cas. Seul Hubert avait compris pourquoi. Et un enfant grandissait à présent en elle.

Une nouvelle pensée se fraya un chemin parmi les autres et la contraignit à se remémorer une nuit différente, une nuit hideuse. Celle qu’elle avait vécue dans la cabane de Kas quand la Confrérie Sacrée était venue la chercher. Elle revit le visage de Markus, grêlé de plaies à demi cicatrisées, se rappela ses mains posées sur elle. La tasse lui échappa. Le bruit de la céramique volant en éclats lui emplit les oreilles. La chambre tournoya autour d’elle.

Lorsque la porte s’ouvrit et que les caméristes se ruèrent vers elle, une pensée, une seule, cognait à l’intérieur de son crâne.

Et si Caim n’était pas le père?



Le cœur de Caim s’emballa à la vue des quatre têtes de flèches en bronze pointées sur son torse. Il fléchit les jambes pour abaisser son centre de gravité. Les silhouettes encapuchonnées étaient déployées en demi-cercle, à bonne distance les unes des autres. Il s’ouvrit à la présence des estompes, et un picotement lui parcourut l’échine. L’épée.

— Gaelan! cria Liana.

L’assassin allait dégainer l’un de ses couteaux, mais s’en abstint en la voyant se jeter dans les bras épais de l’un des arrivants, qui l’enlaça farouchement.

— Caim, reprit la jeune femme en se dégageant, voici mon cousin. Gaelan, je te présente Caim.

Les hommes ôtèrent leur capuche et lancèrent à l’assassin des regards peu amènes. Grands, le visage émacié et à l’aise en pleine nature, ils lui rappelèrent les insurgés qui l’avaient capturé dans la maison de Hagan. Avec ses habits déchirés et ses vilaines cicatrices, sans oublier le fait qu’il était couvert de sang séché, Caim avait conscience du spectacle qu’il offrait. Aussi se tint-il un peu à l’écart et scruta-t-il le paysage qui s’offrait à lui, pendant que Liana expliquait à ses amis qui il était et ce qu’ils faisaient tous les deux dans cet endroit. La pente douce qu’ils avaient entrepris de gravir, la jeune femme et lui, se poursuivait à l’approche de la chaîne de collines. La région était constellée de plis et de crêtes; il serait facile de s’y perdre. Il ressentit soudain avec une acuité nouvelle sa vulnérabilité. Il avait beau être né dans cette contrée, elle lui demeurait étrangère.

Deux des hors-la-loi se mirent en route, chaussés de raquettes de fortune. Malin. Ils ne laissent pratiquement pas de traces, songea l’assassin.

— Ils nous escortent jusqu’au château, expliqua Liana.

Gaelan haussa des sourcils broussailleux, mais ne la contredit pas.

— Merveilleux, répliqua Caim.

Elle parle d’escorte, mais j’entends «surveillance». Et, en l’occurrence, c’est moi qui suis spécifiquement visé.

Liana marcha d’abord au côté de son cousin, mais retourna au bout d’un moment auprès de Caim.

— Je leur ai demandé, mais ils n’ont vu personne du groupe, dit-elle.

L’angoisse était perceptible dans sa voix. Caim tenta de la rassurer.

— Ce blizzard a dû souffler sur toute la région. Je suis sûr que Keegan va bien. C’est un garçon coriace.

Liana accueillit sa réponse d’un signe de tête. Elle était forte, dotée d’un visage et d’une silhouette attrayants. Elle sera un jour une bonne épouse. Pour quelqu’un d’autre.

Les deux hors-la-loi qui ouvraient la route gravirent la pente jusqu’à une crête sinueuse avant de s’engager dans un défilé peu encaissé menant à la butte centrale de la chaîne de collines. Les bois alentour se clairsemèrent, mais la couche de neige, elle, s’épaissit. Au bout d’un moment, Caim, enfoncé à mi-corps, traîna Liana par la main, malgré les protestations de la jeune femme qui affirmait être capable d’avancer sans son aide. Ils progressèrent ainsi laborieusement pendant presque deux chandelles. Sous ses habits de cuir, l’assassin baignait dans sa sueur et se refroidissait. Épuisé des efforts qu’il devait fournir pour se frayer un chemin, il fut heureux de voir, un peu plus loin, les guides s’arrêter.

Lorsque Liana et lui les eurent rattrapés, Gaelan indiqua le sommet de la pente.

— Le château se trouve devant vous. Nous regagnons notre poste.

— Merci, cousin, répondit Liana en étreignant brièvement Gaelan. Quand reviens-tu?

— Dans deux jours, à supposer que le temps se maintienne. Dans le cas contraire, Killian s’en servira comme excuse pour nous assigner un nouveau tour de garde.

Après le départ des insurgés, Caim considéra le chemin qui les attendait, Liana et lui. Les parois du défilé s’élevaient à mesure qu’il s’enfonçait dans la colline. Bon endroit pour tendre une embuscade. Les crêtes permettent d’apercevoir toute la zone; les sentinelles repéreraient le moindre intrus de loin. Son regard se posa sur les emplacements auxquels il aurait placé des guetteurs.

Liana ne l’attendit pas, aussi fut-il forcé de continuer. Heureusement, les parois avaient protégé le défilé du gros de la tempête, si bien que la neige n’y était pas aussi épaisse qu’ailleurs dans les environs. Lorsqu’ils atteignirent le point culminant de la gorge, la couche poudreuse ne leur montait même plus jusqu’aux chevilles, mais Caim, attiré par ce qui se passait devant lui, le remarqua à peine.

Le goulet descendait dans une magnifique vallée, nichée entre des cimes embrumées et délimitée de part et d’autre par des parois abruptes hautes de plus de cent cinquante mètres. Les étendues enneigées, émaillées de bosquets de résineux, étaient envahies de broussailles flétries et d’arbres rabougris. Un amas pierreux se dressait au fond de la vallée comme un poing dressé. Une muraille autrefois fière et des tours carrées se dessinaient sous le manteau blanc, le perçant par endroits. C’était un fort, ou du moins ce qu’il en restait. Pas aussi impressionnant que ce que Caim avait osé espérer. Sous sa prison de glace et de lierre mort, l’ouvrage solitaire semblait avoir vécu des siècles.

— Voici ce que Caedman appelle le «dernier bastion de l’Érégoth libre», dit Liana en s’engageant sur un sentier caillouteux.

Leur arrivée ne passa pas inaperçue. À peine étaient-ils arrivés à mi-pente que des hommes sortaient du couvert des arbres pour se masser au pied du chemin. Tous tenaient une lance et portaient d’autres armes à la ceinture. Caim ne distingua pas de femmes parmi eux, mais les troncs pouvaient encore cacher une véritable petite armée.

Caim et Liana s’immobilisèrent côte à côte lorsqu’un homme d’une bonne cinquantaine d’années se détacha du groupe. Ses longs cheveux gris ramenés en arrière étaient attachés à la naissance de sa nuque. Malgré son âge, il semblait de taille à lutter avec un ours à mains nues.

— Je te vois, fille de Hagan, dit-il de sa voix grave et forte. Mais qui donc as-tu amené?

— Caim, un ami.

— Tu connais nos lois. Les étrangers ne sont pas autorisés à entrer ici, Liana. Et ceux qui nous trouvent ne peuvent plus repartir.

L’assassin, n’aimant guère ce qu’il entendait, remua d’un pied sur l’autre.

— Ce n’est pas un étranger. Il est venu de Niméa pour nous aider dans notre lutte.

À l’arrière du groupe, un individu, véritable montagne hirsute, se racla la gorge et cracha par terre.

— Ce n’est pas le genre des Niméens, de nous aider.

— C’est aussi ce que croyait Ramon, remarqua la jeune femme, jusqu’à ce que Caim se batte à son côté dans la prison de Guthern. Il nous a aidés à libérer Caedman.

— Où est-il donc? demanda le chef.

Caim regarda Liana. Que répondre? Si je dis la vérité, ils pourraient me lyncher sur place, et je n’ai pas fait tout ce chemin pour me bagarrer avec eux. Mais comment pouvait-il les convaincre de cela?

— Derrière, avec les autres, répliqua-t-il. Il a été blessé.

— Torturé, rectifia le chef en remuant la mâchoire, comme s’il mastiquait quelque chose d’amer. Nous avons entendu les rumeurs, même si nous ne voulions pas les croire.

La nouvelle parut démoraliser les autres insurgés, et c’est alors que Caim comprit. Caedman n’était pas seulement leur commandant; il représentait leur source d’inspiration. Sans lui, ils n’étaient rien de plus qu’une bande de fermiers et d’éleveurs.

— Si le temps se maintient, ils arriveront demain, ajouta-t-il, en espérant ne pas se tromper.

— Caim, c’est ça? dit le chef. Je suis Killian du clan Indrig.

— Le voyage nous a fatigués, intervint Liana en posant la main sur l’épaule de Caim. Pouvons-nous entrer?

— Prenez vos aises, répondit Killian. (Un geste de sa part, et les hors-la-loi s’écartèrent.) Nous parlerons davantage demain.

Caim sentit le regard des insurgés se poser sur lui lorsqu’il passa entre eux avec Liana. Une fois encore, il était l’élément étranger. On pourrait croire que je me serais habitué, depuis le temps…, songea-t-il.

Ils suivirent une piste étroite qui, passant au milieu de pins et d’épicéas, s’arrêtait au pied de la muraille effritée, près d’un trou. Ils débouchèrent dans une vaste cour intérieure. De longs bâtiments de bois brut, au toit composé de branches de résineux, étaient adossés contre l’enceinte. Quelques personnes, majoritairement des femmes et des enfants, travaillaient et jouaient dans la cour. Faisant fi de l’attention qu’il suscitait, Caim suivit Liana vers une cabane isolée, située dans un coin sombre. L’entrée était encombrée de neige et le lieu avait l’air abandonné, mais la jeune femme entra sans hésiter. Il faisait sombre à l’intérieur. Le sol était jonché de feuilles, et il y avait un petit monticule de neige contre le mur du fond, ainsi qu’un tas de bois. Liana entreprit d’y ramasser des brindilles.

Un peu plus tard, Caim était assis à côté d’un feu crépitant. Tenant un bol en bois contre ses lèvres, il avalait de grosses bouchées de flocons d’avoine chauds. Il ne s’était pas rendu compte qu’il était affamé, jusqu’à ce que Liana commence à préparer à manger. Une fois le récipient vide et son estomac partiellement rempli, il s’allongea sur les nattes de roseau tressé qui couvraient le sol de la hutte. Une odeur de terre et de fumée saturait l’atmosphère. Il aurait pu s’assoupir à cet endroit même. À vrai dire, il surprit ses paupières à se fermer de leur propre chef et dut s’obliger à les rouvrir. À l’autre extrémité de la pièce exiguë, Liana se restaurait. Son attitude avait changé sitôt qu’ils étaient entrés dans cet endroit. Elle qui était jusqu’alors forte et pleine d’assurance, et qui s’exprimait devant lui comme bon lui semblait, se montrait désormais réservée au point de pouvoir passer pour une domestique servant son maître, et Caim ne comprenait pas pourquoi. Il n’avait rien fait. Pas qu’il sache, en tout cas.

— Qui vit ici? s’enquit-il.

Liana leva la tête sans pour autant croiser son regard.

— Mon frère, lorsqu’il est là, répondit-elle.

La cabane, dépourvue de meubles, ne contenait, outre la pile de bois de chauffage, que des ustensiles de cuisine et divers objets accrochés au plafond pointu. Parmi ces derniers figurait une boule de plumes multicolores attachées autour de ce qui ressemblait à un os d’animal blanchi. Caim, s’appuyant sur un coude, l’observa.

— Il ne devrait plus tarder, dit-il à Liana.

Elle acquiesça en silence. Il patienta quelques instants. Ne voyant rien venir, il décida de lui demander ce qui n’allait pas, mais en fut empêché, car elle se leva et sortit en emportant les bols.

Soupirant, Caim s’étendit à nouveau sur le dos. Il était trop las pour se soucier de ce qui se passait. Il ferma les yeux, mais au lieu de l’obscurité apaisante, il vit une plaine blanche et des corps pâles alignés dans la neige. Serrant sa cape autour de lui, il se rapprocha du feu petit à petit.




Chapitre26

Caim se raidit lorsque les lèvres de la jeune femme se posèrent sur les siennes, mais la douceur enjôleuse de son baiser incita ses muscles à se relâcher, et il se recoucha sur le lit somptueux.

Les cheveux soyeux lui tombaient sur le visage, le long du cou. Ses doigts laissaient des sillons brûlants sur sa peau nue. Son parfum l’étourdissait, bannissait pensées et soucis. C’était ce qu’il désirait, cela et rien d’autre.

— Caim, murmura-t-elle. Sois à moi.

L’aveu s’arracha à lui.

— Je le suis, dit-il, le sang battant contre ses tempes. Je t’appartiens.

Mais elle ôta ses doigts, et un vent froid balaya tout son corps. Il tendit la main vers elle, mais elle glissa hors d’atteinte.

— Caim, viens à moi. Viens me trouver.

Il s’assit tandis qu’une bourrasque déchirait la soie frêle du ciel de lit. Un sombre brouillard recouvrit tout. Sa voix semblait venir de loin, comme si elle l’appelait depuis l’autre bout du monde.

— Caim… Viens à moi.

— Kit!



Caim s’éveilla en sursaut.

Il lui fallut un instant pour comprendre où il était. Le chevron au-dessus de sa tête lui rappela brièvement une cabane dans les bois, très au sud de là où il se trouvait. Puis lui revinrent en mémoire la prison, le combat, la sorcière.

Des corps dans la neige.

Il se frotta les yeux en se redressant. Kit et lui? D’où lui venait cette idée? Non pas que le rêve n’ait pas été agréable, mais tout de même… Et où était-elle? Il avait cru, en entendant sa voix dans la prison, qu’elle reviendrait vite. Pourtant, les jours passaient, et elle ne se manifestait toujours pas. Pire, il commençait à s’habituer au manque que constituait son absence.

En dessous de lui, le sol lui faisait l’effet d’un drap de glace. Le feu s’était éteint, et Liana n’était nulle part en vue.

Il s’étira en gémissant, perclus de douleurs, et se leva. Son bras allait mieux. Bien mieux. Il remonta sa manche, s’attendant à voir la plaie aux bords déchiquetés. En réalité, une croûte couvrait complètement la blessure. L’hématome jaune avait disparu. Dingue. Elles ont d’autres tours de passe-passe, les ombres? Il se remémora alors les prouesses dont Levictus avait été capable grâce à sa sorcellerie, notamment le serpent ébène qui l’avait attaqué dans son appartement même, et songea qu’il valait sans doute mieux ne pas le savoir.

L’eau du seau servant aux ablutions avait gelé en surface. Après avoir brisé la pellicule, Caim plongea les mains dans le liquide glacé pour se débarbouiller le visage et le cou, puis passa ses doigts engourdis dans ses cheveux. Cherchant quelque chose à se mettre sous la dent, il dénicha une poire ridée durcie par le froid. Il sangla ses couteaux et poussa la porte. La neige avait recommencé à tomber en flocons duveteux. Il mordit dans le fruit.

La cour du château était protégée du vent, mais l’air était vraiment très froid et le sol boueux. Le souffle de Caim formait un épais nuage. Une femme passa, remorquant deux enfants sales. Désœuvré, il regarda aux alentours et avisa Hagan, assis sous un pommier sauvage en compagnie de ses enfants. Le vieil homme, qui n’avait même pas pris la peine de revêtir un manteau, fumait une longue pipe. Keegan se tenait à quelque distance de son père et de sa sœur. Sa main bandée d’un tissu blanc reposait sur le pommeau de sa falcata. La lame semblait désormais faire partie de lui, et il ne ressemblait plus du tout au gamin inexpérimenté qu’il était lorsque Caim l’avait croisé la première fois, dans la taverne du bord de route. Il est également plus futé; il se garde bien d’intervenir dans la conversation. Quelques bribes de la discussion saisies au vol suffirent à inciter l’assassin à ralentir l’allure.

— Pourquoi pas, papa? Tu ne m’as pas donné une seule bonne raison!

— Liana, Liana. Je ne peux pas empêcher ton frère de participer à cette folie, mais je peux au moins t’en protéger, toi.

— Ils ne sont pas fous! Ils désirent simplement que nous ayons tous une vie meilleure.

— Je ne peux pas laisser faire, répliqua Hagan, murmurant presque. Je ne peux pas.

Tournant vivement les talons, Liana se retrouva nez à nez avec Caim. Elle regagna la hutte en courant, claquant le battant derrière elle. Keegan, avec une grimace, partit vers l’autre extrémité de la cour.

Hagan tira sur sa pipe et souffla en direction des branches une volute de fumée odorante.

— Tu es matinal.

— À cause du froid, sans doute, répondit Caim en enfilant ses gants.

— Je veux te remercier d’avoir sauvé la vie de mes enfants. J’ai entendu dire que, sans toi, ils auraient été capturés. Ou pire.

— Ce sont de bons gamins.

— Ils sont désobéissants, et têtus. Comme leur mère, qu’Arugul la protège! Et, jeunes comme ils sont, ils ont tendance à accorder trop aisément leur confiance.

Ne comprenant pas tout à fait où voulait en venir le vieil homme, Caim tenta de changer de sujet.

— J’ai fait ce que je devais faire. Vous étiez là hier soir?

Fourrant un doigt dans sa bouche, Hagan en sortit une saleté dont il se débarrassa d’une chiquenaude.

— Non, j’ai retrouvé Keegan et les autres sur la piste. On est arrivés avant le lever du jour. On a entendu des choses pendant le trajet.

— De quel genre?

— À propos de vous et de vos fameux couteaux. Pour certains, ça rimerait avec sorcellerie.

Caim ne savait pas vraiment quoi répondre. Nier n’avait pas grand intérêt. Tous les insurgés l’avaient plus ou moins vu user d’artifices, que ce soit dans la clairière ou dans la prison. Il aurait dû se douter que cela donnerait naissance à toutes sortes d’histoires.

— Qu’ont-ils l’intention de faire?

— Eux? demanda Hagan, la pipe dans la bouche. M’est avis que vous l’apprendrez bien assez tôt. Mais il y a quelque chose que vous devez savoir à leur sujet.

— Et qu’est-ce que c’est?

— Ils respectent la force, mais un homme sincère et droit, ils le suivraient jusque dans l’autre monde.

— Ils voient ça en Caedman, je suppose.

— Je parle de toi, fiston.

Caim remua d’un pied sur l’autre. Il ne savait pas bien comment accueillir cette remarque.

— Moi, je ne demande qu’à reprendre ma route.

— Tu ressembles beaucoup à ton père. Je l’ai rencontré, une fois. Quelques années avant sa mort.

Caim serra les dents suffisamment fort pour les faire grincer. Son esprit bondissait de question en question, mais il ne réussissait pas à les énoncer; sa langue était figée contre son palais. Pourquoi me révéler ça maintenant? songea-t-il. Qu’est-ce que vous attendez de moi?

— C’était un homme ferme. Mais il traitait correctement ses gens, même les paysans pauvres qui n’avaient pas les moyens de lui payer plus qu’une bouchée de pain pour les terres qu’il leur louait.

— Ah oui?

Hagan soutint son regard.

— S’il y a bien une chose qu’on peut affirmer au sujet de ton père, c’est qu’il n’avait rien de plus précieux que sa famille.

Ce fut Caim qui détourna les yeux le premier. Toutes ses questions l’avaient déserté. Elles ne comptaient plus. Plus rien n’importait.

— Mais laisse-moi te demander une chose, reprit Hagan, fumant toujours. As-tu la moindre idée de ce que tu fabriques?

— Je suppose que non.

— C’est seulement que j’ai aussi eu vent du fait que tu plaisais à ma fille.

— Je vous assure que…

Hagan l’interrompit d’un geste de la main.

— Liana est fort capable de se prendre en main. Si elle n’était pas d’accord avec la façon dont tu la traites, m’est avis que tu marcherais bizarrement, ce matin.

— Vous avez certainement raison, répondit Caim en souriant.

— Mais elle a un cœur gros comme ça. Ça aussi, elle le tient de sa mère. Je voulais juste que tu le saches.

— J’en suis conscient.

— Pa, appela Liana depuis la hutte. Entre prendre ton petit déjeuner.

Hagan vida le fourneau de sa pipe et écrasa les cendres en se levant.

— Tu viens?

— Non, ça va.

Caim attendit que la porte se soit refermée derrière Hagan, puis s’éloigna dans la cour enneigée. En la traversant, il vit des hommes réunis devant le vieux donjon en ruine couvert de lichen, autour d’un feu dont la fumée s’élevait vers un ciel d’un gris de mauvais augure. L’assassin n’aurait pas cru qu’autant de personnes résidaient dans le château; il dénombra au moins soixante-dix ou quatre-vingts individus.

— … perdu beaucoup de sang, disait un insurgé de haute taille portant un couvre-chef en lambeaux.

— Est-ce qu’il va s’en tirer? s’enquit un autre.

— Comment l’affirmer? Il est entre les mains de Nogh. Mais il est têtu, le bougre. Si quelqu’un est capable de survivre à un tel traitement, c’est bien notre seigneur Caedman.

Il y eut un murmure d’assentiment. Ramon se tenait de l’autre côté du petit feu, flanqué de Grendt qui rongeait un os de mouton. Alors comme ça, cette vermine a survécu. Quel dommage, se dit Caim. Chêne et les frères, Dray et Aemon, étaient eux aussi présents non loin de là. Il reconnut également d’autres hommes, mais de nombreux visages ne lui étaient pas familiers.

— Qu’est-ce qu’on fera s’il meurt?

— Les Ténèbres t’emportent, espèce de demeuré de Hurrold! tonna un grand forestier à l’épaisse barbe châtaine, en pointant le doigt vers son camarade de l’autre côté des flammes. Ne t’avise pas de lui porter malheur par tes paroles funestes.

— On pense tous ça, Malig! rétorqua l’insulté.

— C’est pas pour autant qu’il faut…

— Taisez-vous! s’écria Ramon. (Se rapprochant du feu, il prit la parole.) Inutile d’affronter du vent. Fralk a posé une question. Les clans sont dispersés. Ce qui reste de nos guerriers est diminué par la fatigue et les privations. Que faisons-nous si Caedman n’est pas capable de nous commander?

— Il est temps de faire la paix avec Éviskine!

Des cris noyèrent cette remarque. Ramon leva les bras afin d’obtenir le silence, mais le calme ne revint parfaitement que lorsque la porte en bois de la tour s’ouvrit sur un nouvel arrivant. Caim reconnut Killian.

— Il est réveillé, annonça le vétéran aux cheveux gris.

Il y eut des vivats, mais quelques hors-la-loi tinrent leur langue. Ramon et Grendt, nota Caim, étaient de ceux-là.

— Il veut voir Ramon. Ainsi que Tuan et Vaner, et toi aussi, Keegan, si ton père n’entend pas se joindre à nous. (Il promena son regard à la ronde, pour s’arrêter sur Caim.) Et puis vous, Du’Vartha.

Des murmures saluèrent cette dernière remarque. Caim hésita à suivre le vétéran et ceux qu’il avait appelés.

L’intérieur de la tour avait été converti en habitation. Les marches qui menaient autrefois aux étages supérieurs s’arrêtaient quelques pas au-dessus du sol. On s’était servi de carrés de chaume afin de combler les trous dans le plafond. Le sol était tapissé de joncs séchés. Dans une cheminée basse, un feu dispensait de la chaleur, à défaut de beaucoup de lumière. Sur un autre mur était exposé un bouclier. L’objet avait manifestement rempli son office. Sous ses nombreuses éraflures et zébrures était représenté un ours rampant à la fourrure brun doré. Sur un côté, une guirlande de fleurs séchées était accrochée à un clou.

Caedman Du’Ormik se tenait assis, ce qui pour Caim relevait du miracle. Le chef des insurgés ne semblait pas en meilleure santé qu’à la prison. Ses yeux, voilés et injectés de sang, étaient soulignés de marques sombres. Il avait les joues enflées et décolorées. Son manteau blanc de thane était passé comme un châle autour de ses épaules.

Killian leur fit signe d’approcher, et les insurgés formèrent un vague cercle autour du lit qui sentait la vieille sueur.

— Par Ell, souffla tout bas Keegan. Est-il…?

— Il vivra, répondit Killian, debout au chevet de son frère de clan. Mais il est brisé au-dedans. Les dieux seuls savent s’il remarchera un jour, et je ne parle même pas de tenir une épée.

Caedman dévisagea ses hommes, sans oublier Caim. L’assassin se crispa. Le regard de Du’Ormik était empli de souffrance, mais il décelait aussi autre chose, un noyau dur comme fer que ni le malheur ni la peur n’étaient en mesure de toucher. Les insurgés, pour leur part, n’osaient affronter ce regard. C’est compréhensible. La plupart d’entre eux ne devaient pas croire en la révolte avant que Caedman les recrute. Maintenant qu’ils sont confrontés à la perspective d’être privés de lui, leurs doutes refont surface. Il est possible que l’insurrection meure aujourd’hui même.

— Je me suis entretenu avec mon parent, commença le chef, d’une voix sifflante que sa fracture à la mâchoire rendait pâteuse. Je ne peux pas vous commander. Je dois passer le flambeau.

— Non, Caedman, dit Vaner. Tu es notre capitaine. Nous ne suivrons que toi.

Du’Ormik fit un signe de dénégation qu’il accompagna de ce qui aurait pu passer pour un sourire.

— Vaner, je te sais gré de ton amitié, mais c’est l’Érégoth qui mérite ta loyauté. Je dois vous confier à un homme capable d’atteindre notre objectif. Un pays d’hommes libres.

Tous les hors-la-loi observèrent Ramon quand celui-ci s’avança; tous sauf Keegan, qui regarda ailleurs avec un geste embarrassé.

— Moi, je les guiderai, dit-il. Tu peux me faire confiance, j’irai jusqu’au bout.

— Tu es le plus brave d’entre nous, Ramon, répondit Caedman avec un soupir. Je sais que tu lutterais jusqu’à la fin. Mais je ne t’ai pas choisi. (Il toussa à nouveau et grimaça avant de poursuivre.) Il vous faudra plus que du courage pour vous battre contre Éviskine. Il vous faudra de la ruse et de la sagesse. Vous devrez vous montrer impitoyables.

La gorge de Caim se serra lorsque le chef insurgé tourna son regard sévère vers lui. Qu’attendez-vous de moi? Vous savez qui je suis, ce que j’ai fait.

— Comme son père, venu dans notre contrée pour prendre un nouveau départ et qui a fini par donner sa vie pour la liberté, cet homme du Sud est notre frère. C’est lui qui vous guidera.

Ramon broncha en entendant ces paroles.

— C’est ta décision? rétorqua-t-il.

Caedman, l’air vieux et las, acquiesça.

— C’est celle du clan Indrig, déclara Killian.

— Ceux qui souhaitent rester le feront sans moi, et sans le reste des Gilbaerns, décréta Ramon en s’écartant du lit.

Sans rien ajouter, il s’éloigna d’un pas vif. Il fut le seul à bouger. En revanche, Vaner avait les yeux rivés sur le plafond comme s’il y cherchait des réponses. Caim, lui, penchant la tête d’un côté et de l’autre, avait peine à en croire ses oreilles. Moi? Ils sont fous? Ces gens ont besoin d’un chef, pas d’un tueur.

Killian invita les compagnons à sortir, mais fit signe à Caim de rester lorsque celui-ci fit mine de les suivre.

— Pas vous. Il désire que vous restiez.

Les insurgés lui lancèrent un coup d’œil en partant.

— Caim, venez par ici, dit Caedman en essayant de se redresser.

L’assassin ne l’y aida pas.

— Pourquoi moi? s’enquit-il.

Les traits du chef des hors-la-loi se contractèrent, et il reposa la tête contre les coussins. Quand il prêta à nouveau attention à Caim, son regard n’était plus voilé, mais une ombre l’habitait. Il est mourant, et il le sait.

— Je ne suis qu’un homme qui loue son épée, reprit l’assassin. Ces gens ne me connaissent pas et ne me font pas confiance. Choisissez Ramon ou Killian pour vous succéder à la tête de la rébellion.

Caedman tendit le bras vers la fenêtre.

— C’est dans cette vallée que mes aïeux se sont établis lorsqu’ils sont arrivés en Érégoth, il y a plus de soixante-dix ans. Cette contrée était alors sauvage, peu clémente envers les étrangers. Les forts ont survécu, et les faibles ont trépassé.

Ça n’a pas beaucoup changé. Keegan ressent lui aussi le besoin de se montrer plus fort que son père.

— Vous n’êtes pas seulement quelqu’un qui vend sa lame, Caim Du’Vartha. Votre père était un homme d’honneur. Il ne craignait pas de lutter, ou même de succomber, car ce en quoi il avait foi était juste. Vous êtes de cette trempe, Caim.

— Et si vous vous trompez, beaucoup mourront.

— Ce sera le cas, avec ou sans votre intervention. Mais s’ils donnent leur vie pour une cause, pour quelque chose en quoi ils croient, alors cela aura un sens.

Caim secoua la tête. La mort n’avait pas de sens. On est mort, un point c’est tout. Il se dirigea vers la sortie.

— Caim, appela Caedman. (L’assassin s’arrêta au son gras de la toux, sans pour autant se retourner.) Vous êtes le seul capable de leur donner une chance.

Il poussa le battant et le laissa se refermer derrière lui.

À l’extérieur, sous la neige, des hommes étaient engagés dans une discussion houleuse autour du feu. Ramon avait tenu sa promesse; Caim estima que presque la moitié des guerriers, et parmi eux bon nombre des combattants les plus expérimentés, étaient partis. Killian, toutefois, était toujours présent, de même que quelques-uns des autres lieutenants. Le groupe n’en comptait pas moins trop d’adolescents et trop d’hommes d’un âge excessivement avancé. Caedman a tort. Avec ou sans moi, ces gens n’ont aucune chance.

— C’est fini, dit celui qui s’appelait Malig. Sans Caedman, on est fichus.

Chêne, de l’autre côté du feu, se leva.

— Et si on restait ici? Si on se terrait dans le château jusqu’au printemps?

— Et puis quoi? Tu piges pas? On devrait prendre nos cliques et nos claques et partir. Dans un autre pays. (Il grimaça.) L’Uthénor, pourquoi pas?

— Mendier auprès de ces brigands? grogna un homme à la barbe blonde hirsute. T’es cinglé, Malig. Ils auraient tôt fait de nous enterrer au lieu de nous aider.

— On ne peut pas fuir! s’écria Keegan.

Son intervention se perdit au milieu des autres voix.

— T’as un meilleur plan? demanda Malig en portant la main au manche de son poignard. Sans doute que t’as envie de clamecer ici, mais moi j’en ai assez. Fuir et vivre, rester et mourir. Y a pas d’autre choix.

Caim prit une profonde inspiration. Il menait le même débat en son for intérieur. Rester ou partir? Rien ne le retenait dans cet endroit. Rien, hormis des fantômes hurlant vengeance. Des gens innocents. Mon peuple. Je ne leur dois rien, si?

Pourtant, dès lors qu’il commença à se frayer un chemin au milieu des hors-la-loi, il ne pensa subitement plus à les quitter. Ils s’écartèrent et il entra dans le cercle. Il sentit les regards posés sur lui. Des regards durs qui le jaugeaient.

Espion. Traître. Tueur.

C’est ce qu’ils pensent. Diriger ce groupe? La moitié d’entre eux ont envie de me tuer. Je ne suis pas à ma place, ici. Je n’y suis nulle part.

— Il a raison, reconnut-il en désignant Malig. Contre l’armée du duc, vous n’avez aucune chance, et je ne parle même pas des Nordiques. J’ai vu de près comment ils sont. Vos hommes ne sont pas entraînés. Vous êtes trop peu nombreux. Il vaudrait mieux fuir. Emmener vos familles ailleurs.

— C’est ce que je vous ai dit, tous autant que vous êtes! cria Malig.

Les murmures reprirent, onde sourde de ressentiment qui visait Caim. Keegan, demeuré au bord de la foule, scrutait la scène d’un air réservé. Ne t’avise pas de croire en moi, mon garçon, songea l’assassin. Même pour une seconde.

— Mais il existe une alternative, reprit Caim en haussant le ton pour couvrir le bruit ambiant. Vous pouvez vous battre, et peut-être mourir.

— Bon sang, le gars du Sud, drôle de conception de la plaisanterie, marmonna Dray.

— Vous mourrez de toute façon, répondit l’assassin avec un geste d’indifférence. Vous pensez que le duc se contentera de vous laisser tranquilles, après ce qui s’est passé? Il est coincé. Il doit se servir de vous comme exemple en vous éliminant jusqu’au dernier. Vous devez donc décider. Périr debout. (Un coup d’œil à Malig.) Ou à genoux.

— Je vous arracherais vos putains d’yeux plutôt que de rester planté là à me faire traiter de lâche, Niméen, décréta Malig en dégainant son couteau.

Caim s’approcha de l’insurgé. Le silence se fit. La fureur dansait dans les yeux de Malig, mais il ne fit pas mine de passer à l’attaque.

— Dans ce cas, laissez-moi vous aider, proposa Caim.

— Comment?

— Nous allons attaquer, expliqua-t-il en marchant lentement en rond. Frapper vite et fort. Là où les hommes d’Éviskine ne nous attendent pas, là où ils ne s’imagineront jamais qu’ils sont à notre portée. Et pendant qu’ils courront à droite et à gauche pour nous trouver, on se faufilera juste sous leur nez pour les asticoter là où ils le sentiront le plus.

— Le duc a une armée, dit l’homme à la barbe blonde. Il a des châteaux et des forts.

— Et des cavaliers, ajouta quelqu’un.

— Ouais, répondit Caim. Le duc a beaucoup à protéger. Et beaucoup à perdre. Mais pas nous. Nous nous avons les uns les autres, et c’est tout.

Des sourires naquirent sur certains visages, et sur d’autres une faible lueur d’espérance remplaça l’abattement et le défaitisme.

Keegan fendit la foule.

— Je vous suivrai, déclara-t-il.

— Moi aussi, dit Aemon.

Un à un, les insurgés affirmèrent leur volonté de se ranger derrière lui. Caim dévisagea, réunis autour du feu, ces hommes qui lui avaient été confiés. Guère plus qu’une bande de forestiers et de bergers, mais non dénuée de force, de bravoure.C’est un début. Pour ce qui est du reste… Une seule façon d’en avoir le cœur net. Il s’éclaircit la voix.

— Je ne connais qu’une manière de combattre. Soit vous l’apprenez, soit vous mourrez en essayant. Allez vous reposer. Demain, vous regretterez peut-être votre décision.

En partant, il entendit quelqu’un marmonner:

— Et si on regrette déjà?

Il ne s’arrêta pas et gagna la vallée pour être seul.



Arion lâcha sa timbale en fer blanc. Stiv, assis sur sa cape de l’autre côté du feu, raclait le fond de la sienne pour récupérer une dernière cuillerée de haricots. Le sergent n’avait jamais été ce que la gent féminine qualifierait de «bel homme», mais son visage était désormais véritablement horrible à regarder, une masse de sillons noirs infligés par le sorcier que Sybelle appelait le descendant. Pour Arion, regarder son officier droit dans les yeux était une épreuve, mais il le fit sans ciller. Je lui dois au moins cela.

L’armée, ayant subi une violente tempête de neige à quatre jours de la ville, avait monté le camp pour attendre que le chemin soit dégagé. Arion n’aimait pas l’idée de se rendre au Sud. Il ne portait pas les Niméens dans son cœur, mais il avait conscience que le véritable ennemi de son pays était resté à Liovard et siégeait au côté de son père.

Stiv repoussa les reliefs de son repas et adressa à Arion un bref signe de tête. Ce dernier se leva pour s’étirer. Les soldats du camp ne lui étaient pas familiers. Les seuls dont il connaissait le nom étaient les membres de sa garde, désormais réduits au nombre de trois. Sybelle avait veillé à le séparer de sa troupe habituelle, qu’elle avait remplacée par une autre unité. Elle avait également envoyé un chaperon pour le surveiller.

— Seigneur Éviskine.

Arion se tourna dans la direction d’où venait la voix. Le prêtre portait une longue aube couleur de sang séché sous un ample camail noir, une touche mélodramatique qui n’avait pour effet que d’attiser la haine du jeune homme à son égard. Comme si j’avais besoin d’une autre raison de le détester, se dit celui-ci. Un mercenaire uthénorien large d’épaules s’arrêta à quelques pas derrière le religieux et, croisant les bras, braqua son regard sur Stiv. Cela amusa Arion de voir les deux imposants gaillards se jauger mutuellement. Stiv se racla la gorge et cracha dans la neige.

— Que voulez-vous, Volmer?

Le prêtre tendit ses mains osseuses vers les flammes. Ses ongles ressemblaient à des copeaux de craie blanche.

— Notre maîtresse nous a contactés. La Reine de la Nuit souhaite que vous élaboriez un plan pour envahir le centre de la Niméa avant que nous ayons atteint la frontière.

Stiv poussa un grognement, ce qui lui valut un regard désobligeant de la part de Volmer, chez qui les traits suppliciés du sergent ne suscitaient manifestement aucun émoi.

— Les ordres de notre maîtresse te font rire, chien?

— Nous sommes impatients de reprendre la route, répliqua Arion, tandis que Stiv, haussant les épaules, se plongeait dans la contemplation du feu. Les plans seront prêts demain matin.

— Cela conviendra, acquiesça le religieux.

Un cri s’éleva par-dessus les bruits du camp, à quelques tentes de là. Plusieurs hommes réglaient leurs comptes. Le soleil se reflétait sur les lames. Arion ne comprenait pas un traître mot des propos échangés, mais une chose était sûre, les tempéraments s’étaient échauffés. Des soldats commencèrent à se réunir autour de la scène.

— Misérables vauriens, dit Volmer en se dirigeant vers les bagarreurs. Ils apprendront la discipline sous le fouet!

Il s’immobilisa brusquement avant de s’effondrer, embroché sur l’épée d’Arion. Son protecteur uthénorien, poussant un juron, voulut saisir son arme, mais un avant-bras massif, l’attrapant à la gorge, l’obligea à se redresser brusquement. Stiv tira sèchement à deux reprises, jusqu’à ce qu’un léger «plop» se fasse entendre, puis il laissa tomber le corps inerte du mercenaire.

Arion dégagea sa lame en regardant à la ronde, mais l’attention générale était focalisée sur Brustus et sur Davom qui faisaient semblant de se battre.

— Mets-les dans ma tente, ordonna Arion.

Lui-même se baissa pour entrer dans l’abri et en sortit les sacs. Puis il s’éloigna en sifflant fort. Brustus et Davom abandonnèrent leur mise en scène et se fondirent au sein de la foule déçue. Tous se retrouvèrent sur la route enneigée, et Stiv arriva sur un cheval, tenant par la bride trois autres montures.

— On retourne à Liovard? s’enquit Davom.

— Exactement, répondit Arion en se hissant lestement sur sa selle. Et on ne s’arrête pas avant d’avoir atteint les portes du château. Quoi qu’il arrive.

Ses hommes opinèrent du chef, et ils partirent comme si les Sires d’Ombre étaient à leurs trousses.




Chapitre27

Caim grimaça lorsque l’un des insurgés brisa accidentellement une branche masquée par la neige. Le bruit retentit au milieu des arbres. Le chef de la troupe, Malig, se retourna et adressa un regard peu amène à la vingtaine d’hommes qui le suivaient. Il parut sur le point de les tancer vertement, mais il tint sa langue. D’un geste, il leur indiqua de rester sur ses talons. Il apprend. Enfin, songea Caim.

Posté au faîte d’une petite butte, entre deux robustes trembles, l’assassin observait la progression de la file. Il avait entraîné les hors-la-loi pendant six jours d’affilée au combat rapproché, aux tactiques d’embuscade, à l’infiltration et aux missions de reconnaissance; toutes ces compétences dont ils avaient besoin s’ils désiraient avoir une chance de l’emporter face aux forces du duc. Jusqu’à présent, les résultats étaient mitigés. Chaque soir, harassé, il sombrait dans un sommeil sans rêves, bien trop vite rattrapé par l’aube, et une vérité incontestable refusait de lui accorder le moindre répit. Il se trouvait à la tête d’une rébellion. Si Hubert me voyait, il se paierait une bonne tranche de rigolade. Caim le Surineur, chef d’insurgés.

Il avait tenu sa chance de s’éclipser et l’avait laissée filer. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Mais qu’espérait-il accomplir? À quoi ressemblerait une victoire? Les insurgés et lui sauraient-ils seulement qu’ils avaient atteint leur objectif? Il ne connaissait pas les réponses.

Le jour déclinait. Les nuits devenaient de plus en plus noires à l’approche de la nouvelle lune. Avant, cela aurait été son moment de prédilection pour frapper. Avant… Il inspira à pleins poumons l’air revigorant. La nécessité de voir Kit confinait désormais au désespoir. Pas pour ses talents, mais simplement pour poser les yeux sur elle et lui parler à nouveau. Il s’était remué les méninges pour tenter de la retrouver, mais demeurait bredouille. Pourquoi ne revenait-elle pas? Ne voyait-elle pas combien il avait besoin d’elle? Kit, si tu m’entends, j’ai besoin de toi. Je suis désolé de ce que j’ai pu faire, quoi que ça puisse être. Bon sang, reviens.

Il poussa un long soupir qui embua l’air froid. Il ne savait pas ce qu’il ressentait envers elle. Ils étaient amis. N’était-ce pas suffisant? Les choses étaient plus simples autrefois, même s’il était bien incapable de se rappeler quand exactement. Mais elle n’était pas la seule personne en mesure de le conseiller. Un soir, à l’issue d’une séance d’entraînement frustrante, il était allé trouver Caedman. Il avait trouvé le chef des insurgés assis dans son lit, plus blême et plus maigre encore que le jour de son sauvetage. Quand il lui avait exposé ses problèmes, Caedman avait dit:

— Ce ne sont pas des soldats, Caim. Ce sont des bûcherons et des trappeurs. (La lueur des bougies tressaillait sur ses traits, masquant une partie de ses cicatrices.) Vous ne pouvez pas leur farcir le crâne d’exercices et de recommandations tactiques.

— Ils n’écoutent pas. (Il avait avalé d’une traite le reste de sa médiocre cervoise.) Je passe la moitié de mon temps à interrompre des bagarres.

— Vous devez leur montrer ce que vous voulez, Caim.

— Comment je procède?

— En commençant par le commencement.

Puis, en retournant à la hutte de Keegan, il avait croisé Hagan, assis sur la même pierre que la fois précédente, les yeux levés vers la lune.

— Tu as trouvé comment tu dois t’y prendre, fiston?

— Je n’en suis pas sûr, avait répondu Caim en s’arrêtant non loin de son interlocuteur. J’ai l’impression que ça fait des jours que je cours, mais que je ne vais nulle part.

— Ce n’est pas toi qu’ils combattent. (Il avait tiré sur sa pipe.) C’est la sorcière. Notre peuple se conforme aux coutumes anciennes. Il croit en des histoires qu’on fait passer, dans le Sud, pour des mythes et des légendes.

Caim ne comprenant pas, Hagan lui avait expliqué ce qu’il entendait par là.

— Il y a bien longtemps, avant qu’il y ait une terre appelée Érégoth, ou même Niméa d’ailleurs, un autre empire régnait sur ces contrées. Un empire de ténèbres.

Caim avait déjà eu l’occasion d’entendre évoquer les empires d’antan. Dans les contes, ils étaient tous maléfiques. Mais Hagan lui parla d’une autorité dont la perversité avait investi jusqu’aux moindres recoins du monde, si bien que la lumière n’existait plus qu’en de rares endroits.

— Et qu’est-ce qui est arrivé à ce noir empire? avait demandé Caim.

— Une poignée de gens ont trouvé le courage de riposter, avait répliqué Hagan en sortant sa pipe de sa bouche. Et à l’issue d’une longue lutte, la loi du nombre ne se vérifia pas, et l’Obscurité fut repoussée. Mais certaines personnes sont à présent persuadées qu’elle est de retour, que la sorcière et sa progéniture annoncent une nouvelle domination.

Caim s’était éloigné en secouant la tête, mais le récit du vieil homme n’avait depuis lors pas quitté son esprit.

Quelqu’un s’époumona d’une voix éraillée, et une volée de flèches surgit des arbres. Certains des projectiles matelassés atteignirent quelques membres du groupe de Malig, mais ces derniers ne se couchèrent pas comme le prévoyaient les règles de cette simulation d’embuscade. Au lieu de cela, ils chargèrent l’unité de Keegan qui descendait à leur rencontre.

Si Caim n’avait pas insisté pour qu’ils se servent de bâtons et non d’armes réelles, la plupart des insurgés seraient déjà morts ou estropiés. Ce n’était pourtant pas faute de leur avoir montré à maintes reprises comment se défendre, en employant divers angles d’approche et en leur enseignant une série de parades faciles à réaliser… Mais les hors-la-loi agitaient toujours leurs succédanés d’épées comme des sauvageons, assenant de grands coups sur têtes, bras, jambes… bref, tout ce qui dépassait.

Au moins ces combats étaient-ils divertissants. Des enfants se perchaient dans les arbres pour y assister; des femmes trouvaient un prétexte pour passer près de l’aire d’entraînement quand les hommes s’exerçaient. Au milieu des arbres, l’escarmouche avait évolué en pugilat; les combattants se roulaient dans la neige et tombaient les uns sur les autres. Caim fit un signe à Killian, et celui-ci gagna la mêlée pour séparer les insurgés et leur crier à tous d’arrêter. La neige crissa derrière Caim à l’approche de Liana.

La jeune femme constituait encore un autre de ses soucis. Il avait remarqué les regards appuyés qu’on lançait dans leur direction. Même Hagan s’en était aperçu. Il y avait encore un an de cela, il aurait couché avec Liana et y aurait pris plaisir, mais Josie lui trottant dans la tête et Kit ayant disparu…

Liana lui tendit une tasse fumante et observa la scène confuse qui se déroulait en contrebas.

— J’ai pensé que vous aviez peut-être froid.

— Merci.

Elle croisa les bras. Elle ne portait pas de manteau épais, seulement une veste en cuir passée au-dessus d’une tunique à manches longues et un long caleçon ample. Sa tête n’était plus bandée, une croûte s’étant formée sur la plaie.

— Keegan dit que vous parlez tout seul.

Caim but une gorgée de cha et s’en renversa un peu sur le menton.

— Plaît-il?

— Il prétend que vous avez appelé quelqu’un, à la prison. Quelque chose comme «Guite». C’est une divinité niméenne?

Caim repensa à cette nuit de chaos. Il se trouvait dans le vestibule avec Keegan lorsque Kit était venue l’avertir du danger. Je lui aurais répondu à voix haute?

— Quelque chose comme ça.

— Je ne vous imaginais pas pieux, Caim, répliqua-t-elle en souriant.

— Je ne le suis pas, d’ordinaire. Mais les dieux savent que vous m’avez donné des raisons de prier, vous et votre frère.

— Je veux vous demander quelque chose.

— Quoi donc?

— Nous aussi, nous désirons nous entraîner, dit-elle.

— «Nous»?

— Oui. Les autres femmes et moi. Nous voulons que vous nous appreniez à nous battre pour que nous puissions être aux côtés des hommes.

Elle portait de lourdes bottes. Sa veste était trop grande–elle l’avait probablement empruntée à Keegan–et son caleçon long paraissait excessivement épais, comme si elle en avait enfilé deux l’un par-dessus l’autre. Elle est sérieuse.

— Non.

Les poings sur les hanches, Liana lui rappelait bien trop Kit, et cela le mit mal à l’aise.

— Pourquoi? C’est notre combat autant que le leur.

— Peu importe.

— C’est parce que nous sommes des femmes?

— En quelque sorte, oui.

— Mais…

Entendant une plainte aiguë, il reporta son attention sur la scène qui se déroulait en contrebas. La plupart des insurgés étaient à présent engagés dans l’empoignade, et la quantité de sang versé sur la neige ne se résumait pas à quelques gouttes. Caim rendit la tasse à Liana. Il en avait assez vu.

Descendant la butte au petit trot, il cria à l’adresse de Hoon qui, dressé au-dessus de son adversaire, brandissait une pierre de la taille d’un melon.

— Posez-moi ça. En douceur! Tous les autres, un pas en arrière.

Les belligérants s’écartèrent les uns des autres en s’échangeant piques et insultes. Caim aperçut parmi eux Keegan, qui arborait un œil tuméfié tout neuf. Les marques que Liana et lui avaient trouvées sur ses bras étaient troublantes, mais il trouvait tout de même le jeune homme prometteur.

— Bon travail, avec votre groupe, lui dit-il. Vous avez gardé l’effet de surprise et vous avez réussi à tendre votre embuscade. (Il chercha Malig du regard.) Vous! Votre position de départ était bonne, mais vous n’avez pas réussi à maîtriser votre escouade. De ce fait…

— Ces andouilles ne valent pas un clou, se plaignit le robuste insurgé en lançant des œillades assassines à la ronde.

Il avait la lèvre fendue et le nez qui coulait.

— De ce fait, reprit Caim, votre équipe s’est délitée au moment de l’assaut. En vrai, vous seriez tous morts.

Cela suscita un chœur de protestations dans le camp de Malig.

— Ils ont pas été réglos! grommela un maigre individu.

Caim s’approcha et pointa le doigt sur sa poitrine osseuse.

— Vous pensez qu’ils seront «réglos», les soldats du duc? (Il s’adressa à l’ensemble de l’auditoire.) Vous feriez bien de vous réveiller, tous autant que vous êtes, et vite, sans quoi vos familles creuseront un paquet de tombes. (Il tendit la main.) Donnez-moi votre arme. Formez tous un cercle. Malig à l’intérieur.

Les insurgés obéirent en raillant Malig, qui balança d’avant en arrière la robuste branche qui lui tenait lieu d’épée. Caim se tourna vers la butte. Je n’en ai pas envie, mais je dois la dissuader avant qu’elle fasse quelque chose de stupide.

— Et Liana, ajouta-t-il en pointant le doigt vers la crête. Venez par ici.

Le calme revint au sein du groupe pendant que la jeune femme descendait le rejoindre. L’assassin lui tendit un bâton.

— Caim! s’écria Keegan en entrant dans le cercle.

— Pas maintenant.

— Mais elle…

— À votre place, ou bien vous dégagez, ordonna Caim en le foudroyant du regard.

Keegan se tut, mais ses mains se crispèrent sur son épée en bois. Caim comprenait ce qu’il ressentait. Lui non plus n’avait pas envie que Liana soit blessée. Mais ça doit être fait.

Liana et Malig se placèrent au milieu des autres. Le second dominait la première d’une tête et pesait probablement vingt-cinq voire trente kilos de plus. La jeune femme agrippait son arme comme s’il s’agissait d’une tapette, les mains trop serrées l’une contre l’autre, les poignets formant un drôle d’angle. Caim faillit annuler le duel au dernier moment. Non, il faut qu’elle voie que ce n’est pas un jeu.

Il leva la main, et l’abaissa lorsque Liana hocha la tête.

Ce fut terminé presque aussi vite qu’il s’y était attendu. Malig attaqua en agitant son épée en bois comme s’il coupait des épis de blé. Liana recula devant l’assaut et ne réussit pas à garder l’équilibre. En quelques secondes, elle fut poussée en dehors du cercle, jusque dans une congère. Malig fit le tour de l’arène en brandissant son arme sous les sifflements de l’assemblée.

Liana s’extirpa de la neige. Caim voulut lui demander si elle allait bien, mais s’abstint. Il fallait qu’elle vive pleinement l’expérience; il le lui devait. De petits rires amusés s’élevèrent quand elle retourna au milieu du cercle.

Les deux combattants reprirent position, et cette fois Caim n’attendit pas la confirmation de Liana pour donner le signal. L’assassin serra les poings en voyant Malig porter une botte latérale qui aurait arraché la moitié du visage de la jeune femme si celle-ci n’avait pas esquivé le coup en se penchant en arrière. Il crut que le duel s’achèverait de la même façon que le précédent, mais, et c’était tout à l’honneur de Liana, elle recula vivement et frappa. La pointe de l’arme en bois atteignit Malig à l’estomac. Puis ce dernier contre-attaqua par un revers qui la cueillit à l’épaule avec un «schlac» sonore, et elle fut projetée à terre.

Malig eut à peine le temps de se retourner que, déjà, Keegan s’était jeté sur lui. Caim accourut. Killian et lui séparèrent les deux insurgés, un rien sanguinolents et haletants, mais il n’y avait rien de sérieux. Caim désarma Keegan et l’écarta d’une bourrade. Malig, se tenant le cou, lança des regards assassins par-dessus son épaule tandis que Killian l’entraînait dans la direction opposée.

Caim s’agenouilla près de Liana. Contre toute attente, elle n’avait pas les larmes aux yeux. Elle lui fit même un grand sourire tout en se redressant et en se massant l’épaule.

— Rien de cassé, je présume, dit-il.

Elle leva le bras pour le lui confirmer.

— Je veux réessayer.

Cette femme me tue, songea Caim.

— Ce n’est pas nécessaire, dit-il.

— Je peux faire mieux, lui assura Liana, se relevant en brossant son caleçon.

— Pas besoin.

— Et comment! gronda Malig. La prochaine fois, j’éclate sa tête de linotte!

— Pas besoin de recommencer parce qu’elle a gagné.

— Quoi? Vous devez être aveugle. Je l’ai battue à plate couture.

— Oui. Juste après qu’elle vous a percé la panse.

— Cette piqûre de moustique? Je l’ai à peine sentie.

— Il est long et douloureux de mourir d’une blessure au ventre. Si ça avait été de vraies épées, vous seriez en train de tenir vos tripes.

Il y eut quelques rires dans la foule. Malig lança un regard peu amène aux responsables, mais Killian, la main posée sur son épaule, l’incitait à se tenir à carreau.

— Il s’est montré brouillon, comme vous tous. Vous n’avez rien écouté de ce que j’ai tenté de vous inculquer. Vous pensez qu’un combat consiste à neutraliser l’adversaire par la force brute, ce en quoi vous faites erreur. L’idée, c’est de rester en vie, que vous soyez moins nombreux à mourir que vos adversaires. Je peux vous montrer comment y parvenir, mais seulement si vous m’écoutez.

Les hors-la-loi s’entre-regardèrent. Quelques-uns arboraient encore une expression renfrognée, mais aucun ne contestait ses propos. C’est un bon début. Je prends ce qu’on me donne.

— Très bien, reprit-il. Avancez le long de la piste et recommencez, mais cette fois c’est l’équipe de Malig qui tendra l’embuscade. Killian, qu’ils se préparent.

Des grognements dépités se répercutèrent sur les parois de la gorge tandis que les hommes s’éloignaient au milieu des broussailles. Caim réprima un soupir. La journée va être longue. Et la nuit aussi. Je demanderai à Killian d’organiser des exercices nocturnes.

— Vous essayiez de l’embarrasser. Je n’ai pas gagné, dit Liana après avoir attendu que les insurgés ne soient plus à portée de voix.

— Si.

— Je pourrais mieux faire si vous m’en laissiez l’occasion.

Caim se passa la main sur le front en soupirant. Il ne voulait pas s’engager dans ce genre de débat avec elle. Mais elle mérite de connaître la vérité.

— Liana, vous êtes courageuse et vous êtes plus futée que la plupart de ces abrutis réunis, mais les hommes auxquels nous serons confrontés seront plus grands, plus forts et plus cruels que vous. Sans compter qu’ils auront l’avantage des armes et du nombre.

— Oui, mais…

— Passer quelques jours à s’exercer dans les bois n’est pas suffisant. Il faut des années d’entraînement et de conditionnement, puis encore des années d’expérience pour savoir dans quels cas se battre et dans quels cas fuir. C’est du temps que nous n’avons pas. Ce serait vous mener à une mort certaine que de vous apprendre juste quelques astuces, et puis de vous envoyer combattre les soldats du duc.

— Et les hommes? Eux non plus, ils ne se sont pas entraînés pendant des années.

Caim décida d’être complètement franc à son égard.

— Beaucoup vont y rester. Peut-être tous.

— Alors, que pouvons-nous faire? demanda Liana en se mordillant la lèvre inférieure.

— Allez chercher les femmes. Dites-leur de couper des arbrisseaux hauts comme ça. (Il tendit le bras environ trente centimètres au-dessus de sa tête.) Ébranchez-les. Je vais vous apprendre à manier la lance.

— Mais les hommes…

— On ne discute pas! Neuf fois sur dix, une lance est plus utile qu’une épée. Allez!

La jeune femme, riant, partit en courant au milieu des arbres. Caim, navré, se demanda ce qu’il avait déclenché. Comment apprendre à des femmes à combattre? Il n’en avait pas la moindre idée. Déjà que je ne sais absolument pas comment former des hommes… Mais nous voilà tous dans le même bateau, aussi aveugles les uns que les autres.

Que les dieux nous préservent.



Dans les profondeurs troubles de la vasque, tourbillons et effilochures formaient des motifs fondant et se rompant en une danse sans fin d’ombre et de lumière. Sybelle, retenant son souffle, se pencha davantage et envoya sa volonté crever la surface pour atteindre la substance. Elle eut l’impression de se frayer un passage dans de la mélasse. C’est alors que la résistance céda, et un néant gris flotta bientôt devant ses yeux.

La sorcière fut soulagée. La vasque avait été étrangement active ces derniers temps, lui opposant plus que sa ténacité coutumière. C’était la troisième fois de la journée que Sybelle tentait de contacter son agent, et elle était fermement décidée à persévérer jusqu’à ce qu’elle obtienne satisfaction.

Elle avait besoin d’informations. Depuis les événements de la prison, presque une huitaine plus tôt, tout son univers avait commencé à se déliter. Elle avait découvert, en regagnant le palais, qu’Erric était parti se perdre dans les sordides maisons de plaisir de la ville. Après s’être gourmandée à n’en plus finir pour ne l’avoir pas bridé, elle s’était rendue dans son temple, où ses prêtres pratiquaient une saignée. Cette cérémonie calmait généralement ses nerfs, mais cette nuit-là, rien n’avait pu la consoler. Elle n’avait pas réussi à trouver en elle l’appétit nécessaire pour participer pleinement au rite, et avait dû se contenter de consommer quelques morceaux de choix. C’est sa faute.

Le descendant.

Son apparition avait tout bouleversé. Sybelle devait l’éliminer, mais cela n’était pas une mince affaire. À maintes reprises, elle avait envoyé les ombres à sa poursuite, en vain. À présent qu’elle avait repris des forces et s’était reposée, elle allait essayer de procéder de façon différente.

Elle se concentra sur la vasque de vision. Celui qu’elle entendait débusquer se trouvait très loin, et il coopérait bien involontairement avec elle, si bien que communiquer avec lui relevait de l’exploit. C’est alors que la grisaille se mua en silhouettes indistinctes. Sybelle déploya encore sa volonté, et les formes devinrent des objets. Une table rudimentaire. Une lanterne, éteinte, presque vide d’huile. Et des rais de lumière, prémisses des doigts pâles de l’aurore à travers une fenêtre. Elle se trouvait dans une petite pièce dont les murs étaient en pierre de taille. Tendant l’oreille, elle perçut le chuintement d’une respiration laborieuse. Son serviteur était couché dans un lit en bois. Des braises rougeoyaient dans la cheminée basse. Sur un autre mur était accroché un bouclier bosselé et éraflé. À travers la crasse, elle distingua l’image d’une bête à fourrure des Terres de Lumière.

Inspirant profondément, la sorcière sentit ses poumons se gonfler, et elle poussa mentalement. Une grande main se leva. Une main d’homme aux longs doigts, robuste malgré la déchéance. Sybelle s’attacha à lui transmettre ses instructions par le biais de la vasque.

Tournez-vous vers la fenêtre.

Elle attendit avec impatience que la scène pivote vers la lumière du jour. Au lieu de cela, elle ne discerna qu’un tressaillement ténu. Elle accentua sa poussée. Sous l’effort, son propre corps fut agité de soubresauts.

Tournez-vous!

L’image trembla, car l’homme résistait à l’impulsion qu’elle lui dictait. Mais elle insista et, avec une extrême lenteur, le champ de vision pivota vers la gauche. Le bord de la fenêtre fermée par un rabat en cuir apparut, intensifiant la luminosité dans la pièce.

Levez-vous.

Il y eut un moment d’hésitation, et puis la scène prit de la hauteur. Sur ordre de Sybelle, la main se dressa à nouveau et écarta le rabat. L’éclat du jour se déversa dans la chambre. La sorcière plissa les paupières par réflexe, même si elle ne fut pas aveuglée par la lumière. Évidemment. Il a des yeux de mortel.

Elle vit une vaste cour couverte d’un manteau neigeux. Des bâtiments sommaires–des masures pour paysans, estima-t-elle–s’appuyaient contre des parois qui s’effritaient. À l’extérieur de cette muraille en voie de désagrégation se dressait un versant abrupt luisant sous le soleil. Elle obligea son serviteur à s’approcher encore de la fenêtre et à lever la tête. Elle eut le souffle coupé à la vue du ciel immense qui se déployait au-dessus des habitations de fortune. Jamais encore elle n’avait contemplé un firmament d’une pureté si cristalline. Le spectacle, malgré l’amas de nuages gris, était saisissant.

Elle reprit le fil de sa besogne. L’homme se trouvait dans un défilé, ou bien une vallée très encaissée, mais les collines érégothiques étaient truffées de gorges et de ravines, dont beaucoup ne figuraient même pas sur les cartes. Elle devait trouver un repère, un élément qui lui permettrait de localiser cet endroit. Toutefois, seuls la pierre et le ciel lui apparaissaient. Elle tenta de se pencher par la fenêtre.

Elle fut renvoyée dans son corps, hoquetante. Elle inspira plusieurs fois à pleins poumons, le cœur battant à tout rompre. La vasque bouillonnait et projetait de l’eau telle une bouilloire trop remplie. L’homme l’avait chassée! Elle poussa des cris stridents à fendre le mortier des parois. Les ombres se massèrent autour d’elle, se repaissant de sa fureur.

Pendant qu’elle recouvrait son calme, des images défilèrent dans sa tête. Des souvenirs qui n’étaient pas les siens. Elle sourit. Les images, ralentissant, lui montrèrent en bonne partie ce qu’elle avait eu besoin de voir. Ensuite, elle projeta à nouveau sa volonté dans les eaux troubles de la vasque. Les traits de Soloroth remplacèrent à la surface de l’eau ceux de son serviteur. Pour une fois, il ne portait pas son heaume. À la vue de son fils, des yeux noirs insondables qui semblaient pouvoir l’absorber tout entière, Sybelle sentit sa colère refluer. Elle avait oublié combien il ressemblait à son père, à qui elle n’avait pas pensé depuis des années. Encore un aspect de son existence qu’elle avait laissé derrière elle en venant dans cet horrible monde. Elle contempla les nombreuses cicatrices qui zébraient la peau de Soloroth, son oreille gauche partiellement tranchée. Il avait souffert à son service. Nous souffrons tous. Moi la première.

— Mère.

Des arbres défilaient à l’arrière-plan, leurs membres revêtus de blanc occultant le ciel terne.

— Où es-tu?

— À quatorze lieues à l’ouest de la ville, près du premier village. Nous avons entrepris de…

— Dirige-toi sud-sud-ouest vers l’avant-poste d’Elmerton. Approche avec précaution. Je ne veux pas que le descendant soit alerté avant que tu aies pris position.

Soloroth acquiesça sans la quitter des yeux. Son image disparut de la surface de l’eau, et Sybelle contacta un autre de ses agents, qui se trouvait plus loin à l’ouest. Il lui répondit immédiatement, mais ses traits étaient brouillés, comme si elle le voyait à travers un verre huileux.

— Me voici, ma reine.

Sybelle se permit un petit sourire. Il était l’un de ses préférés, en dépit de sa peau, pâle tel un poisson mal cuit, et de ses yeux bleus répugnants.

— Les rebelles se terrent dans une vallée reculée, au milieu des collines centrales. Cherche-les sans relâche.

— Ô Ténèbre, le terrain est traître. Une fouille approfondie de la région prendra…

— Pas d’excuses, coupa Sybelle en frappant l’eau du plat de la main.

L’agent s’inclina très bas, révélant le sommet rasé de son crâne.

— Ce sera fait, ma reine.

— Contacte-moi quand tu auras terminé.

La vasque recouvra son opacité, et Sybelle s’essuya les mains sur sa jupe en réfléchissant à ce qu’elle ferait ensuite. Elle était fatiguée, mais le sommeil lui semblait aussi lointain que les étoiles. Ce soir-là, elle s’étendrait dans son boudoir avec un pied de lotus, et en inhalerait le pollen chargé de songes.

La cymbale résonna dans l’alcôve.

Les doigts de la sorcière se figèrent au-dessus de l’eau sombre. L’intonation de l’appel lui indiquait que le Maître la cherchait. La surface de la vasque bouillonna. Elle recula vivement. Elle n’était pas prête à l’affronter. Pas maintenant. Pas avant d’avoir le descendant.

Ouvrant un portail, elle quitta le sanctum.




Chapitre28

Quelque chose de petit et de plat surgit de la brume et lui entailla la paume. Le sang emplit la plaie et commença à goutter, mais Kit continua à courir, Toutou à son côté. Elle lui montra la blessure. Il y avait si longtemps qu’elle ne pouvait subir d’atteinte physique qu’elle ne savait même plus vraiment à quoi elle aurait dû s’attendre. L’expression narquoise de la bête d’ombre lui rappela Caim. Elle poursuivit sa course, malgré ses poumons qui commençaient à la brûler et la survenue d’un douloureux point de côté. Le monstre gagnait du terrain.

Après avoir aperçu Caim à travers le portail, le disque s’était réduit à des éclats gris. Malade d’angoisse, Kit s’était élancée dans la plaine sans vie, vers l’origine du tiraillement, espérant trouver un autre moyen de s’échapper. Au lieu de cela, la présence monstrueuse était réapparue. Depuis combien de temps courait-elle? Des jours? Des semaines? Elle n’avait aucun moyen d’en avoir le cœur net. Le temps s’écoulait différemment dans cet endroit. Elle repensa aux instants critiques qu’elle avait vécus avec Caim, et au fait que son ami avait réussi à survivre. Elle aurait tout donné pour qu’il soit avec elle. Ou mieux encore: pour être là où il se trouvait. Là, tout de suite, même un cachot, je ne serais pas contre.

Elle se massa le front. Le picotement était plus intense qu’auparavant, mais quelle en était la cause? Un éclat jaune fendit la masse glauque des nuages au-dessus d’elle. Le chemin devenait de plus en plus escarpé. Une vingtaine de foulées plus loin, Kit fut contrainte d’escalader autant que de courir. Aspirant une goulée d’air sec, elle contraignit ses jambes à mouliner plus vite. La lueur s’intensifia et avec elle l’espoir, pour Kit, de trouver un moyen de regagner les Terres de Lumière. J’arrive, Caim!

La lumière clignota faiblement, rien qu’une fois, et soudain le picotement s’amplifia de façon incroyable, faisant grésiller la peau de Kit. Si ce n’était pas à proprement parler douloureux, cela l’incita néanmoins à presser l’allure. La présence menaçante rôdait dans son sillage, mais la sensation l’entraînait vers l’avant.

Plus haut, dans la pénombre lugubre, la bouche ovale d’une caverne luisait sur le flanc de la colline. La sensation la submergea, l’empêchant de se concentrer correctement. Du nerf. J’y suis presque.

Une bourrasque souffla soudain du haut de la butte, menaçant de la projeter en arrière. Elle s’accrocha de toutes ses forces au sol pierreux. Pas après pas, elle lutta contre le vent, toujours talonnée par la créature. Toutou gronda. Lorsque survint une accalmie, elle bondit. Elle allait se hisser sur une saillie lorsqu’un terrible beuglement emplit l’air. Elle tomba à plat ventre. Écœurée par une odeur fétide, elle risqua un coup d’œil par-dessus son épaule et frémit à la vue du colosse dressé sur ses membres postérieurs, prêt à attaquer. Des centaines de pattes minuscules gesticulaient sur le ventre pâle du monstre. Sa gueule béante était hérissée de rangées de dents incurvées crissant les unes contre les autres. Caim, je suis désolée. J’ai essayé. Vraiment.

Un autre rugissement trancha dans le bruit du vent. Toutou apparut sur le dos de la créature, griffant sa chair flasque. Le monstre de brume ne parut s’en émouvoir que quand les mâchoires du chien d’ombre se refermèrent sur une excroissance gris verdâtre. Il roula sur le côté afin de déloger l’importun, mais Toutou tint bon. Envoyant un baiser à son protecteur, Kit se propulsa vers la prise suivante et grimpa sur une saillie étroite. La caverne se trouvait devant elle. Tout plutôt que de rester dehors.

Elle s’engagea à l’intérieur, rampant sur le sol dur et lisse. Elle entendit des pas feutrés; Toutou l’avait rejointe. Elle passa les bras autour de son large cou et lui déposa un baiser sur le crâne.

— Contente que tu t’en sois tiré! Bon, on est où?

C’était une bonne question. L’entrée de la grotte était exiguë, le plafond haut et voûté. Le couloir s’étendait à perte de vue. À cet instant, Kit remarqua que le tiraillement avait disparu. Elle commença à avancer en restant tout près de Toutou. Cet endroit la rendait nerveuse. Ils atteignirent bientôt une nouvelle issue ovale. Pas de lumière, cette fois. Rien que le froid et l’obscurité. Elle attrapa l’oreille de la bête d’ombre pour se donner du courage, faisant fi du regard outré de l’animal.

— Bon, on touche au but.

Même formulée à haute voix, sa décision ne lui disait rien qui vaille.

— Caim, j’espère que tu apprécieras mes efforts à leur juste valeur.

Prenant une profonde inspiration, Kit s’engagea dans l’ouverture, Toutou sur les talons. Ils entrèrent dans un tunnel grossièrement taillé. Une lumière orange tressaillait plus loin, faiblement. L’absence totale de bruit accentuait l’atmosphère sinistre. La fourrure se hérissa sur la nuque de la bête d’ombre. Kit lui tapota la tête.

— Tout va bien. On rentre à la maison.

Elle s’enfonça dans l’obscurité. La lueur continuait à vaciller, tour à tour brillante et tamisée. Une brise ténue, chargée d’une senteur délicate de lys fanés, passa au-dessus de Kit en murmurant.

— Oh! fit-elle en s’arrêtant après avoir franchi une autre ouverture.

S’élevant de quelques centimètres, elle comprit instantanément qu’elle avait regagné les Terres de Lumière. Elle serra ses bras autour d’elle, heureuse d’être redevenue immatérielle. Elle se trouvait dans une pièce pyramidale dont le plafond pointu atteignait plusieurs mètres de hauteur, et qui comptait quatre fenêtres, une par mur. Mais derrière les embrasures de pierre, on ne voyait rien hormis de lugubres ténèbres.

Quelque chose bougea au fond de la salle, dans la pénombre. Kit recula en voletant et plana à côté de Toutou, qui s’était assis tel un chiot bien éduqué. C’est alors qu’une voix s’éleva des ombres, une voix qu’elle n’avait pas entendue depuis longtemps. Sans doute pour la première fois de son existence, Kit demeura bouche bée. Toutou se coucha sur le sol nu pendant qu’elle écoutait.




Chapitre29

Les hors-la-loi évoluaient sur le champ enneigé dans une obscurité totale. Il n’y avait ni lune ni étoiles pour les guider. Sur la pente d’une crête boisée surplombant la cible, Caim regarda ses hommes déclencher leur premier véritable assaut depuis qu’il avait pris la tête de la rébellion.

Il les avait conduits près de l’avant-poste, leur donnant ses ultimes recommandations tandis qu’ils rampaient dans les fourrés. Puis il s’était mis en retrait et avait laissé ses lieutenants mener la danse. Cinquante-six combattants, visage peint et vêtements foncés, se postèrent autour des défenses extérieures. L’attaque commença presque sans un bruit.

Caim émit un petit sifflement lorsqu’un tentacule froid lui toucha la cheville. Une image se forma dans son esprit. Une demi-douzaine d’hommes vêtus de capes grises escaladaient une palissade peu élevée. L’équipe de Keegan avait manifestement atteint le flanc est du fortin. Une seconde estompe lui glaça l’autre jambe, et il vit un groupe d’insurgés différent franchir l’enceinte. Caim se prit à souhaiter que Kit soit là; l’ardeur que les ombres mettaient à lui obéir le rendait mal à l’aise. Mais elle était partie. Il devait l’accepter. Il espérait simplement que, où qu’elle soit, elle était en sécurité.

Il s’obligea à s’intéresser au déroulement de l’action en contrebas. Des cris s’élevèrent depuis l’intérieur du fortin lorsqu’une troisième escouade d’insurgés s’attaqua au portail. Les battants de bois résistèrent. Mais pendant que cette attaque frontale distrayait les défenseurs, les deux autres groupes pénétraient furtivement dans l’avant-poste.

Il étudiait la marche des opérations lorsque Liana descendit le trouver. Sanglée dans un manteau de cuir matelassé, elle tenait une lance, un long bout de chêne ébranché dans lequel était fixé un couteau de boucher. Il savait ce qu’elle voulait. Ils avaient déjà eu cette conversation plusieurs fois, mais la jeune femme n’aimait pas qu’on lui réponde non.

— Pourquoi sommes-nous coincées au sommet de cette colline, finit-elle par demander, alors que l’action se passe en bas?

Caim fit la grimace. Lorsqu’ils avaient quitté le château, les femmes avaient insisté pour les accompagner. Elles avaient travaillé aussi dur que les hommes, obéissant sans broncher à ses consignes d’entraînement. Il avait néanmoins espéré pouvoir les empêcher de participer aux opérations. Elles n’étaient pas prêtes. Ou peut-être que c’est moi qui ne le suis pas, avait-il songé.

— Vous êtes de réserve, répliqua-t-il.

Elle pointa un doigt déterminé en direction de l’avant-poste.

— Les hommes sont tous là-bas à faire ce que vous leur avez appris, pendant qu’on est condamnées à rester assises là comme des poules dans un poulailler.

— Parlez moins fort. (Il se mordit la langue. Plus bas, le combat se poursuivait.) Ne soyez pas si pressée.

— On s’est entraînées, Caim. Pourtant, vous essayez de nous exclure.

— Je vous ai entraînées à survivre!

Ses paroles se propagèrent le long de la crête, et il eut un petit rictus dépité. Liana avait le don de lui porter sur les nerfs. Comme une démangeaison. J’ai beau me gratter, elle revient systématiquement à la charge.

— Vous laissez bien faire Keegan.

— Vous et les autres femmes, vous ne vous exercez que depuis quelques jours. Vous n’êtes pas encore prêtes.

— Nous voulons nous battre.

Grondant dans l’obscurité, il céda.

— Très bien. Faites descendre votre équipe et déployez-vous en travers de la route nord.

— Vraiment? s’enquit Liana. (L’excitation perçait dans sa voix.) Ne vous inquiétez pas. Nous savons ce que nous avons à faire.

— Ne vous approchez pas trop de l’enceinte. Et ouvrez l’œil.

— Ne vous inquiétez pas! s’écria la jeune femme, remontant la pente en courant. La route nord. Pigé.

Caim la héla.

— N’engagez le combat qu’en cas d’absolue nécessité. Et n’hésitez pas à battre en retraite si…, commença-t-il, avant de laisser sa phrase en suspens.

Mieux valait qu’il économise sa salive. Elle avait tellement hâte de se jeter dans la mêlée… Et ses compagnes ne valaient pas mieux. Elles passèrent à côté de lui au pas de charge, les têtes de leurs lances étincelant sous le pâle clair de lune. Une vingtaine de dames allant de l’adolescente à la femme mariée, toutes vêtues d’armures improvisées. Il leur avait inculqué tout ce qu’il avait pu dans le court laps de temps qui lui était imparti, tirant profit des tout premiers exercices que Kas lui avait enseignés: comment adopter une posture solide, comment tenir une lance pour résister à un assaut, comment attaquer et se déplacer sans se mettre en danger. Cela suffirait-il pour qu’elles aient la vie sauve?

Les bruits de la bataille s’atténuaient, mais des incendies s’étaient déclarés dans l’enceinte du fortin. Des feux sans gravité. Caim avait pourtant ordonné à ses hommes de n’en allumer aucun avant d’être prêts à quitter les lieux. Quelqu’un n’en faisait qu’à sa tête. Il descendit de la butte accompagné du cri d’un oiseau nocturne.

Lorsqu’il arriva, les portes étaient ouvertes. À vrai dire, elles étaient même en partie dégondées. Aemon et Dray, une écharpe grise autour du visage, montaient la garde. Ils saluèrent Caim en le voyant s’approcher, Aemon avec grand sérieux, Dray un peu moins. Les insurgés avaient commencé à agir ainsi quelques jours auparavant. L’assassin n’aimait pas tellement cela, mais il n’était pas certain pour autant de devoir décourager cette pratique. Au moins, ils ne me donnent pas encore du «monsieur».

Ses lieutenants, Keegan et Vaner, se trouvaient dans la cour principale avec un groupe de soldats ligotés et assis par terre. Il aurait aimé compter sur la présence de Killian, mais le vétéran était resté au château. Sans doute à cause de son âge. Ou peut-être parce qu’il avait conscience de ce qui se profilait. Caim ne le blâmait pas. Les traits de Keegan étaient pâles à la lueur des torches. Du sang gouttait d’une estafilade qui barrait l’arête de son nez.

— Au rapport.

Keegan sursauta.

— L’avant-poste est sécurisé, répliqua-t-il.

— Des blessés?

— Un seul cas sérieux, répondit Vaner. Féoras a reçu une lance à travers la jambe, mais la blessure est nette. Il devrait se rétablir facilement.

— Et de leur côté? s’enquit Caim en lorgnant les ennemis.

— Ah, fit Keegan. Deux morts, et un autre qui ne passera sans doute pas la nuit. Je sais que vous avez dit d’éviter ça dans la mesure du possible, mais…

— Certaines choses sont inévitables. Continuez.

— D’ac’. Quelques soldats se sont terrés dans une cabane à l’angle sud-est. On n’a pas réussi à entrer.

— Alors, vous avez allumé des feux pour les débusquer.

Vaner lança un coup d’œil à Keegan.

— Quelqu’un dit avoir vu un homme à l’intérieur portant les couleurs d’Éviskine. Quelques gars ont désobéi aux ordres.

— Avez-vous trouvé leur commandant?

— Seulement un sergent, jusqu’à présent, déclara Keegan. C’est celui qui est amoché. Il refusait de se rendre.

Vaner commença à ajouter quelque chose, mais Caim n’entendit pas ce qu’il disait; une douleur extrêmement vive venait de le transpercer en pleine poitrine. L’espace d’une seconde, il crut qu’un arbalétrier lui avait à nouveau tiré dessus. Sa vue baissa. Keegan et Vaner échangèrent un regard. Caim, le souffle coupé, ne pouvait pas parler. La souffrance commença alors à refluer, et un picotement désagréable lui parcourut la nuque. Une catastrophe se préparait. Au nord, dans la direction de la perturbation qu’il avait ressentie, le tonnerre grondait, mais l’air ne sentait pas la pluie.

— Est-ce que…?

Caim ravala la douleur.

— Ramenez tout le monde en haut de la crête immédiatement.

— Et les prisonniers? demanda Keegan.

— Laissez-les!

Poussant ses interlocuteurs, il se dirigea aussi vite que possible vers l’extrémité nord du fortin, en titubant. Il retrouva peu à peu son état normal, mais ce ne fut qu’après avoir traversé la moitié de l’avant-poste qu’il se rappela que Liana et ses femmes étaient postées sur la route nord. Juste devant la source de son trouble. Il se mit à courir.

Il croisa Chêne qui retournait vers la cour, une longue caisse sous chaque bras.

— Caim, j’ai trouvé un plein entrepôt de…

— Trouvez Keegan et sortez d’ici! cria Caim par-dessus son épaule.

Atteignant le mur, il bondit sans ralentir. La palissade était formée de pieux taillés mesurant environ deux mètres quarante. Il agrippa la pointe de deux d’entre eux et se hissa. Ce qu’il découvrit de l’autre côté lui glaça le sang.

La nuit avait pris vie. Elle léchait l’enceinte et se coulait tout autour comme une bête informe cherchant à entrer dans le fortin. Des éclats de métal luisaient dans l’obscurité, des guerriers armés d’épées et de lances qui se hâtaient de cerner le bâtiment. Caim tira ses couteaux tout en sautant et atterrit sur le sol dur. La pénombre grouillait d’estompes qui s’approchèrent de lui tels des animaux familiers, se frottèrent contre lui en lui murmurant leur chant de mort et de ruine. Il partit dans les ténèbres en tentant de faire abstraction des violentes pulsions qui naissaient en lui.

Des bruits lui parvenaient de tous les côtés. Il était partagé entre une nécessaire prudence et son besoin de retrouver ses recrues avant qu’il soit trop tard. Il manqua de trébucher sur le corps d’un soldat grisonnant dont le plastron de cuir était constellé d’une dizaine de profonds orifices. Pratiqués par des lances. Caim poursuivit son chemin. Un cri farouche fut le seul avertissement que lui lança l’homme qui surgit du néant et se rua sur lui avec une épée. Caim se pencha en arrière pour s’extraire de la trajectoire de la lame et poignarda son agresseur au flanc. Il libéra ses suètes d’une torsion pendant que sa victime s’affaissait et continua à avancer. Un deuxième soldat apparut. Caim se coula le long de la lame de la hache qui s’abattait, et frappa l’individu à la tempe avec le manche d’un de ses couteaux. Le soldat, sonné, lui exposa la chair pâle de son cou, au-dessus du plastron. L’irrépressible envie d’attaquer, de tuer embrasa l’esprit de Caim; le sang battait contre ses tempes. Il porta deux attaques vicieuses, tranchant les jarrets de son adversaire, et l’envoya à terre d’un coup de pied. L’homme gémit en serrant ses jambes irrémédiablement endommagées. Tue-le. C’est tout ce qu’ils méritent.

Percevant un grognement étranglé, il se retourna et leva ses suètes en voyant apparaître un homme de haute taille aux membres élancés. Il se ramassa sur lui-même pour bondir, mais retint son coup en reconnaissant la barbe brun roux de l’individu. Chêne avait les mains croisées autour de la pointe de lance qui dépassait de son estomac. Caim sentit bouillonner en lui une rage incandescente. Il allait venir en aide à l’insurgé lorsqu’un soldat portant une cervelière en fer surgit derrière Chêne et lui trancha la gorge.

Poussant un hurlement, Caim frappa le tueur, l’obligeant à lâcher sa lame, et lui entailla le visage. L’homme porta la main à sa blessure en criant. Sans s’émouvoir, l’assassin planta ses suètes à travers la tunique de cuir bouilli et dispersa les entrailles fumantes sur le sol enneigé. L’assaillant s’effondra près du corps de Chêne; tous les deux, recroquevillés, ressemblaient à des enfants endormis. Grondant, à l’adresse du soldat, de lui-même, ou peut-être des dieux, Caim s’éloigna.

Il trouva la route de neige compacte mêlée de gravillons et força l’allure. Des cris venaient à sa rencontre. Il y eut un «whoosh» sonore, suivi d’un son mouillé d’os fracassés. Caim accéléra encore à travers l’obscurité pour se retrouver nez à nez avec une masse brune et floue lancée au galop. Il se jeta sur le côté pour l’éviter, et le large poitrail d’un cheval de guerre entra en collision avec ses jambes, lui faisant décrire un demi-tour sur lui-même. Un objet brillant et mortel siffla près de sa tête. Tandis qu’il recouvrait son équilibre, le cavalier fit demi-tour et attaqua une nouvelle fois, brandissant une longue épée de cavalerie. Caim sauta à la rencontre de l’animal et, se baissant, se décala sur la gauche. Son suète fendit profondément la cuisse de son adversaire. Décidé à frapper de l’autre côté, il voulut contourner la monture par-derrière.

Il décolla alors du sol, l’air chassé de ses poumons.

Il atterrit dans un fossé peu profond du bord de route. Une éruption de douleur gagna son épaule gauche et ses côtes, là où les sabots du destrier l’avaient frappé. Le cavalier avait fait demi-tour et se rapprochait. Caim tenta de se redresser, mais le temps manquait. Son bras était raide; ses jambes lui faisaient l’effet de grosses planches. Le soldat se pencha dans le vide, dressant son épée pour tuer. Caim émit un chuintement.

Les ombres surgirent de toutes parts, bloquant par leur nombre l’avance du destrier et de son cavalier. Un hennissement aigu, au milieu d’un tonnerre de sabots et de hurlements humains, trancha dans l’air nocturne.

Caim reprit son souffle par petites bouffées tout en se remettant sur ses pieds. Un examen rapide de son bras et de son torse lui permit de constater qu’il n’avait rien de cassé mais quelques vilaines contusions. Le cheval était couché sur le côté. Sa robe constellée de sueur était ponctuée de minuscules trous noirs. Le cavalier, lui, avait sauté de sa selle, ce qui n’avait pas empêché les estompes de le trouver. Sa protection–une cotte de mailles–était en lambeaux, percée d’orifices semblables. Ses orbites vides, d’où suintait un fluide blanc, contemplaient le néant.

Pendant que Caim observait cette scène, de petites touches fraîches enveloppèrent son épaule et son flanc. Il entreprit de chasser les estompes frétillantes mais, sentant décroître la douleur, abandonna cette idée. Sa main retrouva sa sensibilité. D’autres ombres rampèrent sur le sol, avides de sang, pour lui mordiller les pieds. Ces ténèbres surnaturelles avaient beau être troublantes, même pour lui, il poursuivit son chemin avec détermination. Il entendit des bruits de lutte, plus loin dans l’obscurité, et puis…

Rien. La brise se leva, effilochant la brume par endroits.

Il découvrit le premier corps gisant contre un tronc ébène. Il eut la nausée en reconnaissant l’une des femmes de Liana, dont il ne se rappelait pas le nom. Elle était morte en serrant contre elle son bras cassé. Ses jambes aussi l’étaient. Il trouva le deuxième et le troisième cadavre le visage enfoui dans la neige, plus loin sur la route. Le quatrième était couché sur un rocher; le crâne était à moitié enfoncé et la chevelure châtain trempée de sang. Caim poursuivit son chemin au pas de charge, appréhendant la suite. Son estomac n’était plus qu’un nœud douloureux. C’est ma faute. Je n’aurais jamais dû les laisser…

Il y eut un éclair fugace derrière lui, et les ténèbres se dissipèrent juste assez pour révéler des corps couchés en travers de la route. Caim s’arrêta. Il y eut un roulement de tonnerre retentissant. Les femmes avaient tenu bon, épaule contre épaule, présentant une ligne solide face à l’ennemi. Exactement comme il le leur avait appris.

Une silhouette solitaire en armure lourde se dressait plus loin sur la route, enveloppée de vagues d’obscurité mouvante.

La Bête.

Les pulsations dans la poitrine de Caim s’intensifièrent lorsque le géant leva la tête. Une femme était affaissée à ses pieds. Il la tenait par une poignée de ses longs cheveux; dans son autre main, une imposante boule hérissée de piques accrochée au bout d’une chaîne noire. Les bras de Caim se mirent à trembler lorsqu’il croisa le regard vitreux de Liana. Il arrivait trop tard.

La Bête lâcha sa victime. L’assassin avait commencé à courir avant même qu’elle s’effondre, la tête dans la boue ensanglantée. Il passa à côté des autres défuntes aux traits maculés de traînées de sang. Le cliquetis métallique des maillons précéda l’approche de la mort tournoyante. Caim plongea sous l’ample arc de cercle du fléau d’armes, et sentit son échine vibrer. Il se rapprocha de son ennemi et chargea avec toute la sauvagerie et la haine qu’il abritait. Vue de près, la Bête paraissait encore plus redoutable, un eidolon de métal et de ténèbres. Caim se fendit, et ses deux couteaux heurtèrent le plastron noir crénelé. Le choc se propagea le long de ses bras et lui engourdit les doigts; les pointes n’avaient pas pénétré dans la cuirasse et avaient rebondi. Il entraperçut un poing ganté de métal noir une fraction de seconde avant qu’il s’abatte sur sa tempe. Il recula en chancelant, des taches lumineuses devant les yeux. La chaîne du fléau lui érafla le sommet du crâne en passant, lui faisant perdre l’équilibre. Il tendit le bras pour se rattraper dans sa chute. Bouge! La prochaine fois, il ne te ratera pas.

Il roula lourdement sur le côté et se remit difficilement sur ses pieds. Les piques virevoltantes sifflèrent derrière lui. Il fit volte-face et lança son suète droit. La lame calcinée pivota sur elle-même et s’écrasa contre le plastron de la Bête en une pluie de débris. Caim porta la main à l’épée noire, qui jaillit à sa rencontre. À cet instant, tout ce qui l’entourait devint parfaitement net, l’obscurité se muant en une palette de nuances intenses. L’armure de l’ennemi était gravée de sceaux vibrants (l’assassin remarqua notamment une tour dotée de remparts, au milieu de la pansière), et des volutes d’ombres s’enroulaient autour de la visière de son heaume.

Caim suivit le mouvement de l’épée et en sentit la pointe s’immiscer entre la braconnière et la cuissarde de son adversaire. Un sang noir coula de la plaie lorsqu’il imprima une torsion à la lame, mais la Bête ne prêta aucune attention à la blessure et tira son fléau à elle pour frapper de haut en bas. Caim posa un genou à terre. Le sol trembla sous l’impact des piques. Entraîné par l’épée, l’assassin repartit à l’assaut, mais la Bête se tourna plus vite qu’il l’avait escompté et lui enfonça le dos de son gantelet en plein torse. Caim roula en arrière, accompagnant la force du coup, et parvint à se réceptionner sur ses pieds. Il se raidit, prêt à une nouvelle attaque, mais la Bête recula légèrement, une nuée d’estompes frétillant autour d’elle. Encore un pas, et elle disparut.

Caim plissa les yeux tout en se massant la poitrine. Un trou s’était ouvert dans l’obscurité. Il se referma sur le passage de la Bête, mais l’assassin distingua des serpentins d’ombre résiduelle. Il se retourna. Le corps inerte de Liana était couché à quelques mètres de lui. L’avant-poste, lui, s’était changé en fournaise. Une file d’hommes fuyait en direction de la crête, tandis que d’autres restaient sur la route. L’assassin prit sa décision.

Il bondit.

En pleine extension, il tira l’espace qui se trouvait devant lui, et un orifice sombre apparut au-dessus du sol. Il eut le temps d’inspirer brièvement avant de traverser le portail.



Il tomba sur un parterre de cailloux coupants et trébucha sur leur surface irrégulière. Percevant un geignement sinistre, il se jeta à plat ventre. Son couteau lui échappa lorsqu’une dizaine d’angles durs mordirent dans sa chair. La boule hérissée de piques passa quelques centimètres au-dessus de lui.

Le bourdonnement dans son crâne avait repris, avec plus d’insistance qu’auparavant. Caim voulut ramasser son suète et roula une fraction de seconde avant que la pierre qui se trouvait juste devant son nez vole en éclats. En se stabilisant, il put jeter un coup d’œil à l’endroit où il se trouvait, une portion de terrain cernée de pentes vertigineuses. Le sommet d’une butte. La surface du site, sans compter la zone caillouteuse sur laquelle il s’était réceptionné, ne dépassait guère les dix mètres carrés, et la Bête, debout au centre, faisait tournoyer son fléau au-dessus de sa tête. Malin. Je n’ai nulle part où fuir. Mais, et si je n’essayais même pas?

Il se rua vers l’ennemi avant d’avoir vraiment réfléchi. L’épée noire vibrait si intensément au creux de sa paume qu’il entendait sa plainte. Elle voulait du sang, et lui aussi.

La Bête infléchit la trajectoire de son fléau vers le bas, mais sa réaction fut un brin trop lente. Caim s’approcha juste avant le passage des piques. L’adversaire se pencha en arrière pour esquiver la lame noire, mais Caim avait simplement feinté. Dirigeant son suète vers le haut, il perça les mailles sous l’aisselle de son ennemi. Il s’attendait à un grognement, à une réaction quelconque, mais le géant l’écarta violemment avec son avant-bras sans émettre le moindre son. L’assassin se campa fermement sur ses pieds et fléchit les jambes, l’épée tendue pour se défendre. Tout ce qu’il vit, ce fut un dos immense disparaissant dans un nouveau passage noir comme l’encre.

Caim créa à son tour un deuxième portail et s’y engagea, plus prudemment que la fois précédente.



Sans trop savoir comment, il sortit du passage à l’horizontale, et il se reçut rudement à plat ventre. Le sol lui donna l’impression d’être de pierre lisse et compacte sous plusieurs centimètres de neige dure. Mais lorsqu’il se releva en poussant sur ses bras et sur ses jambes, celles-ci se dérobèrent sous lui, raclant la neige et révélant une pellicule de glace sur une eau sombre. Il effectua un roulé-boulé in extremis ; la boule du fléau s’abattit, faisant exploser la glace.

Il se releva, versant une pluie de fragments de givre, et sollicita les estompes. Elles se massèrent autour de lui, palpitantes quoique étrangement silencieuses. Secouant brièvement son épée, il les lança sur la Bête en un cône de ténèbres. L’ennemi les traversa, armure et peau intactes. Caim entreprit de le contourner par la droite à petits pas prudents. Le géant suivit son mouvement, imprimant davantage de vitesse au fléau à chaque tour complet effectué. L’assassin se décala latéralement dans l’espoir de retrouver la terre ferme, mais son adversaire tendit brusquement le bras au moment où il commençait à reculer. Caim hésita. Incapable de battre en retraite suffisamment vite, il bascula en arrière.

Il tomba lourdement sur un coude, et la glace émit un craquement de mauvais augure. Un pied chaussé d’acier heurta alors son thorax, l’envoyant glisser sur la glace. Les estompes s’affolèrent, incapables de l’aider. Hoquetant, il se redressa sur les genoux et se servit de sa lame pour se tenir droit. Le bourdonnement, la traction de l’épée, le combat; tout concourait à saper ses forces. Il ignorait combien de temps encore il pourrait résister, mais l’approche de son ennemi caparaçonné l’incita à se relever.

La Bête était inarrêtable. Le sang avait beau sourdre de son armure à plusieurs emplacements, elle poursuivait son effort inexorablement. Caim ne chercha pas à abaisser son centre de gravité à l’approche du fléau. Il devait mettre un terme au duel avant que son endurance lui fasse totalement défaut. Il se rua vers le géant tandis que la distance qui les séparait se réduisait. Au dernier moment, il se laissa tomber à genoux et profita de son élan pour glisser et frapper son adversaire au creux des genoux. Les anneaux de fer se rompirent sous le tranchant d’acier noir. Du sang coula sur la lame. Caim porta un violent coup de pied.

Le colosse tomba à la renverse et heurta la glace avec fracas. Il voulut se retourner, mais ne trouva aucune prise pour y parvenir. Un craquement retentit, et puis la surface du lac céda, l’engloutissant dans ses eaux noires.

Caim se remit debout, le visage en sueur. C’était terminé. La Bête n’était plus. Mais alors qu’il regagnait la rive, un terrible grincement s’éleva derrière lui. Il fit volte-face et manqua de perdre l’équilibre; une forme sombre et massive surgit de la glace qui se fissurait. L’eau gouttait de la chaîne du fléau. Il se baissa vivement sans parvenir à donner assez d’amplitude à son geste. Un froid intense lui mordit la peau une seconde avant l’impact. Seule la protection des ombres, collées à son dos telle une seconde peau, empêcha les piques de lui broyer la colonne vertébrale. Il fut tout de même projeté sur le côté, le souffle coupé par le choc. Glace et ciel tourbillonnèrent. Les lèvres frémissantes, il s’efforça d’aspirer de l’air frais. En marge de son champ de vision, la Bête commençait à s’extraire de l’eau. Des yeux noirs inexpressifs étaient braqués sur lui à travers la fente du heaume. Le fléau décrivit un nouveau cercle dans un cliquètement métallique. Contraignant ses membres à bouger, Caim s’accrocha à la première pensée qui lui traversa l’esprit. Un portail ombreux s’ouvrit à côté de lui.

Il plongea dans le néant au moment où le sol frémissait.



Caim apparut au fond d’une tranchée. Trente centimètres de neige amortirent sa chute. Il voulut se redresser sur son séant, mais la sensation de traction enfla brusquement en une douleur atroce qui menaçait de lui fendre le crâne.

S’agenouillant, il sentit plus qu’il n’entendit le passage se refermer. Les senteurs d’une forêt s’infiltrèrent dans ses narines obstruées. Il avait mal partout, au dos, au flanc, aux jambes. Il n’avait qu’une envie, simplement s’effondrer et oublier tout. Un chuintement ténu d’air qui se rompt l’avertit de l’ouverture d’un second portail.

Il se releva à temps pour voir apparaître la Bête, des bribes d’ombre s’élevant de son armure. Les arbres, spectateurs silencieux, les entouraient. On y est. Il n’avait plus la force de fuir. La tension de ses épaules se relâcha. Très bien, salopard. Viens m’attraper.

La boule hérissée fracassa un tronc. Caim franchit la ligne de frappe de son adversaire. Une, deux, trois fois, la lame noire de l’épée rebondit sur l’épais plastron de la Bête, pour mieux repartir à l’attaque, impatiente de faire couler le sang. Caim s’en prit aux membres, aux articulations et même au cou de son adversaire, espérant percer les fines mailles noires sous le gorgerin, mais les piques le frôlèrent, ce qui le força à battre en retraite. Puis le fléau se mit à tournoyer plus vite qu’il l’avait prévu. Voulant s’accroupir, il perdit l’équilibre; rien qu’un instant. La Bête en profita pour lui assener au torse un coup de talon bardé d’acier qui le repoussa au loin. Il heurta quelque chose durant son vol plané. L’obstacle se rompit, et il s’effondra au milieu des planches cassées d’une vieille barrière. L’épée lui échappa. Il lutta pour se redresser, mais la Bête le cloua dans la neige avec son pied.

Il chercha sa lame à tâtons, mais il ne voyait pas où elle avait atterri. Il s’efforça de faire abstraction du gémissement de la lourde chaîne. De l’autre main, il trouva l’entaille derrière le genou de la Bête. Il y planta son suète tandis que les piques repassaient au-dessus de sa tête, prenant de la vitesse. Il taillada la chair à plusieurs reprises, et un flot de sang commença à imprégner sa veste.

La vitesse de rotation du fléau s’accrut encore.

Caim serra les dents et poussa le manche du couteau dans un ultime effort. On allait lui ouvrir le crâne comme un melon.

Espèce de sale pourriture, j’espère que je t’ai estropié pour le reste de ta misérable vie. J’espère…

Un rugissement féroce ébranla la nuit, et la Bête, cessant de comprimer la poitrine de Caim, tomba en arrière. L’assassin roula sur le côté, avide d’air. Une grande masse d’ombre, assise sur le torse du géant, le maintenait allongé, lacérant de ses griffes de minuit plastron et maille.

Caim poussa sur ses bras tremblants pour se redresser puis essayer de se remettre debout. La créature d’ombre tentait d’étrangler le colosse. Il ne souhaitait rien tant que de la voir achever la Bête, mais il fut déçu. Un gantelet massif saisit l’animal par la nuque et le repoussa brutalement.

La Bête se leva; du sang sourdait des longues entailles de son armure. Elle se tourna, et Caim frappa, sollicitant tout ce qui restait de ses forces. La pointe du suète cueillit le guerrier sous la mâchoire, transperçant langue et palais pour s’enfoncer dans son cerveau. Caim n’arrêta son geste qu’une fois le couteau enfoui dans sa cible jusqu’au manche.

Les yeux de la Bête étaient rivés sur lui. Nulle peur de la mort dans ce regard, nul espoir de vie, rien que des ténèbres aussi denses que les profondeurs de l’océan. Caim retira sa lame, et elle s’effondra, formant une pile de plaques d’acier noir.

Il s’adossa mollement contre le tronc d’un arbrisseau, la respiration chuintante. Le ciel formait un drap noir parfait, si proche qu’il aurait presque pu tendre le bras et le toucher. Des lampes jumelles l’observaient, tapies dans la neige et dans les broussailles. Il fit un pas vers la bête d’ombre. La créature le laissa effectuer ce pas, et puis elle se volatilisa. Elle aurait aussi bien pu n’avoir jamais été là. La poitrine de Caim, pourtant, vibrait de sa présence, non plus hargneuse et implacable, mais mesurée.

Comme un second cœur battant.




Chapitre30

Caim se saisit de l’épée plantée dans la neige jusqu’à la garde. La lame était propre, vierge de traces macabres et de la moindre ébréchure, comme si elle avait été forgée le jour même.

Il se retourna. Derrière les restes tordus de la barrière s’ouvrait une vaste clairière. De petits monticules, dont le plus imposant se trouvait à sa gauche, bosselaient la neige. Il n’en fit pas grand cas, jusqu’au moment où une pièce d’un puzzle qui n’avait existé que dans sa tête se mit en place. Son sang se mit à battre plus fort contre ses tempes, et il sentit les arbres se refermer autour de lui. Dans ses songes, il s’était tenu d’innombrables fois à cet endroit précis. La cour était à présent couverte de blanc, mais il revit en son for intérieur l’apparence qu’elle avait eue en cette nuit fatidique.



Il y a du sang partout: des mares sur le gravier, maculant le visage de l’homme agenouillé au milieu de la cour, ruisselant sur sa poitrine en un vaste fleuve noir.

Dressée au-dessus de son père, une pâle silhouette en robes noires, brandissant dans son poing une épée. Le visage du sorcier se découpe sur le clair de lune, figé dans l’instant, l’instant où le monde changea. Caim tremble en voyant les ténèbres s’écarter. Un second personnage se tient derrière le mage, une forme gracile drapée d’une cape plus noire que noire, d’une nuance plus sombre que la mort. Une cascade de longs cheveux d’encre s’échappe de la capuche.

Son estomac fait un bond quand sa mère surgit de la demeure en flammes, droit entre les bras des soldats restés à attendre. Les hommes sombres l’entraînent… l’entraînent…



Captif de son rêve éveillé, Caim, tremblant, vit les soldats traîner sa mère vers le cadavre. Ses lèvres bougèrent, mais aucun son n’en sortit. Puis elle leva les yeux, non pas vers l’homme qui avait pris la vie de son mari, mais vers la femme qui se tenait un peu en retrait. Celle-ci ôta sa capuche, révélant des traits aussi beaux et indestructibles qu’un saphir de minuit. Les deux femmes auraient pu être jumelles, mais le regard qu’elles échangèrent ne permettait pas de méprise; celui de la mère de Caim exprimait une détestation sans borne, et dans celui de la sorcière brillait une lueur triomphale.

Des sœurs.

Une goutte froide tomba sur le front de Caim, laissant une traînée humide sur son visage. D’autres touchaient la neige alentour avec un son ténu. Il apprécia le contact de la pluie sur sa peau, mais elle n’était pas en mesure de laver le sang qui tachait ses couteaux, ses mains. Son âme. C’était à cet endroit que tout avait commencé. L’épée vibra contre sa paume. Il examina les contours parfaits de la lame, le lustre du métal noir. Cette épée avait tué son père. Il en sentait le pouvoir couler dans ses artères, enfler dans ses muscles et lui donner envie de se déchaîner, de tuer encore et encore pour assouvir l’abominable faim. Les tressaillements de l’arme s’accentuèrent jusqu’à ce que Caim la rende à son fourreau.

Lorsqu’il abaissa le bras, celui-ci tremblait. Il avait beau haïr cette épée, il était lié à elle. Au fond de la clairière se dressait une bosse, autrefois la demeure qui l’avait vu naître. Ce lieu n’était qu’un cimetière. Il ne recelait aucune réponse. Mais Caim savait où commencer à chercher.

Auprès de la sorcière du duc.

Une douce lumière dansa sur la neige. Il se retourna et Kit se jeta dans ses bras. Légèrement déséquilibré, il l’attrapa. Durant un instant, elle lui sembla presque matérielle. Pétrifié d’étonnement et ravi comme jamais, il l’enlaça. Mais elle perdit progressivement consistance, et redevint aussi évanescente qu’à l’accoutumée.

Elle leva les yeux vers lui, oublieuse du sang qui avait éclaboussé ses vêtements en cuir. Il se mit à trembler tandis que l’émotion prenait possession de lui, perçant la carapace de fureur qui le dominait encore quelques secondes auparavant. Il se fit humble devant la force de ces sentiments. Il ignorait où elle était partie; seul comptait le fait qu’elle était revenue. Jamais plus il ne voulait la perdre de vue.

C’est alors qu’elle le foudroya du regard.

— As-tu la moindre idée de ce que j’ai enduré? demanda-t-elle.

Caim serra les dents, partagé entre son bonheur de la revoir et son envie de l’étrangler. C’est alors qu’il remarqua le sang séché de l’estafilade sur sa paume. Elle était blessée, ce qui ne laissait pas de l’étonner. Jusque-là, il n’avait pas cru cela possible.

— Moi aussi, je suis content de te voir, Kit. Bon sang, où étais-tu passée?

— C’est une longue histoire. (Elle jeta un coup d’œil à la dépouille de la Bête gisant dans la neige.)

— Je vais à la poursuite de la sorcière. Elle sait où se trouve ma mère. Elle était là, la nuit où ils l’ont emmenée.

— Caim…

— J’aurais dû comprendre avant, quand je l’ai vue à la prison. Je savais bien qu’elle ne pouvait pas être ma mère.

Kit s’éleva au-dessus du sol.

— Caim, il faut que je te dise quelque chose.

— Des gens sont morts, Kit. Liana… (Il expira profondément.) Elle a refusé de s’enfuir parce que je lui ai appris à tenir bon. C’est ce que je leur ai appris à tous. J’aurais pourtant dû me douter que…

Il détourna les yeux, répugnant à lire une accusation sur le visage de son amie. C’est plus fort que moi, Kit. Il m’arrive quelque chose. C’est l’épée, et cet endroit. C’est…

— Caim, j’ai vu ta mère.

— Quoi?!

Kit, les larmes aux yeux, tremblait.

— Elle est en vie, Caim! Je lui ai même parlé.

Malgré ce qu’il voulait ressentir, malgré ce qu’il lui en coûtait de l’admettre, il la crut, tout simplement. Et cela ne l’effrayait pas qu’un peu.

— Où?

— Ça va être difficile à expliquer, répondit Kit en calant une mèche d’argent rebelle derrière son oreille.

— Essaie.

— Très bien. Quand j’ai été emmenée…

— Quand tu m’as laissé, tu veux dire?

La jeune femme fronça les sourcils, et il retrouva dans son regard un peu de cette bonne vieille Kit.

— Pendant que tu étais en train de faire mumuse avec ces fermiers, près du feu, j’ai eu cette sensation bizarre. Et puis, «pouf»… (elle claqua des doigts), je me suis retrouvée dans la Barrière.

Caim se rappela qu’elle avait déjà évoqué ce terme devant lui, lorsque le serpent d’ombre l’avait attaqué dans son appartement othirien. Il lui avait demandé alors comment la créature était arrivée là, et elle lui avait répondu que l’animal avait eu besoin d’aide pour franchir la Barrière. Il dut toutefois arborer une mine perplexe, car Kit se frotta le menton et déclara:

— Bon, écoute. (Elle plaqua ses paumes l’une contre l’autre.) Il existe deux mondes, collés l’un contre l’autre comme les deux faces d’une pièce de monnaie. Sur une face se trouvent les Terres de Lumière, et de l’Autre Côté…

— Les Terres d’Ombre.

— Exact. Mais il y aussi un lieu intermédiaire. Parfois, nous l’appelons la Barrière, mais il s’agit plutôt d’un dédale de couloirs. Ou d’un immense champ sillonné par différentes pistes. Ou bien, hum… Impossible de le décrire vraiment; il faut s’y être rendu soi-même. L’important, c’est que les voies qui traversent la Barrière démarrent dans un royaume et s’achèvent dans l’autre, ou relient quelquefois deux lieux situés dans le même monde.

— Je crois que je te suis.

Prions simplement pour qu’elle en arrive au fait. Vite, ajouta Caim en silence.

— D’ac’. J’étais donc dans cet endroit sans moyen d’en sortir. Le chemin qui m’avait conduite dans la Barrière refusait de me laisser partir. Et ma tête a commencé à me tirailler, alors j’ai…

Caim connaissait cette sensation. La traction et les bourdonnements qui le harcelaient depuis qu’il avait mis les pieds dans cette froide contrée. Y avait-il un lien? Perdu dans ses pensées, il n’entendit pas la fin de la phrase de son amie.

— Une seconde. Tu as dit quoi, là?

— Ton toutou d’ombre était là-bas avec moi. J’étais un peu méfiante, au début. Je veux dire, tu reconnaîtras quand même que ce n’est pas la bestiole la plus mignonne de la terre. Mais on a formé une bonne équipe.

«Toutou»? Une «équipe»? se dit Caim. Il commençait à avoir mal à la tête. Caressant l’idée de s’asseoir dans la neige, il s’obligea cependant à se concentrer.

— Mais qu’est-ce que tout ça a à voir avec ma mère?

— C’est elle qui m’a entraînée dans la Barrière, afin de pouvoir me guider jusqu’à elle. (Elle se pencha plus près et plongea son regard dans celui de l’assassin.) Elle est prisonnière depuis toutes ces années, Caim. J’ignore exactement où. Là-bas, tout était saturé d’énergie, et ensuite on m’a flanquée à la porte. (Elle remua un doigt.) Mais ta mère pense que tu sais peut-être où ça se trouve.

Effectivement. En toute logique, un endroit s’impose. Il se tourna vers le nord. Elle est là-bas. Vivante. Elle m’attend. Il fut tenté de se mettre en route sur-le-champ, mais il repensa à Liana.

— Et elle m’a confié d’autres choses également, disait Kit, qui ne s’était pas interrompue. Je n’ai pas tout saisi, mais ce que j’ai compris m’a fichu une sacrée frousse.

Caim déglutit. Il ne savait pas trop quoi penser ou ressentir. Il eut du mal à retrouver sa voix.

— À quel sujet?

— À propos de ta tatie chérie.

Sybelle. La sorcière.

— Eh bien?

Kit regarda autour d’elle comme si elle cherchait quelque chose.

— Comment te faire comprendre? Bon. La sorcellerie provient de l’Autre Côté, d’accord?

Elle m’a expliqué quelque chose dans ce goût-là, si je me rappelle bien, songea Caim. Il fit part de sa réflexion à son amie, qui hocha la tête avec ardeur.

— La sorcellerie est un pur chaos. Tout, dans les Terres d’Ombre, est corrompu par elle. Et elle s’immisce dans ce monde-ci depuis quelque temps. J’ignore pourquoi, mais la situation empire. La Barrière s’affaiblit.

Caim frotta ses doigts les uns contre les autres, se remémorant le contact soyeux des estompes sur sa peau, la poussée d’adrénaline qu’il ressentait lorsqu’elles lui obéissaient. Il y avait de la logique dans les propos de Kit, mais il ne parvenait pas à se départir de l’impression qu’elle lui taisait quelque chose.

— Et la sorcière? demanda-t-il.

— Elle est le produit de son environnement, Caim. Le peuple d’Ombre vit et respire par la sorcellerie. Elle leur est aussi naturelle que l’air et la lumière du jour le sont pour toi. Bon, peut-être que tu n’es pas un bon exemple…

— Et ma mère?

Kit toucha la manche de sa veste et traça les contours de l’accroc.

— Isabeth était la plus puissante sorcière que j’aie jamais rencontrée. Et la plus gentille. Le peuple d’Ombre est cruel, mais certains de ses représentants sont différents. Ta mère, par exemple.

Isabeth. Caim sentit des mains invisibles lui comprimer la trachée en entendant ce nom. Oui, c’est ainsi qu’elle s’appelait.

Kit s’approcha et baissa la voix.

— S’agissant de sa sœur, c’est une tout autre histoire. Elle est dangereuse, Caim. À un point inimaginable. Elle a formé Levictus. Comparé à elle, il était inoffensif.

Dans la cour, la neige luisait faiblement à la lueur des étoiles. Le paysage paraissait paisible, donnant à Caim l’impression qu’il aurait presque pu s’allonger et bannir le monde de ses pensées.

— C’est presque drôle, d’une certaine façon, dit-il. À présent, je le comprends.

— Qui?

— Levictus. Nous ne sommes pas si différents, lui et moi.

— Ne dis pas ça! Tu n’es pas du tout comme cet animal.

— Nous sommes tous les deux pris dans la même toile, Kit. Dirigés par des ficelles qu’on ne peut même pas voir. Nous ne sommes bons qu’à tuer. Si quelque chose nous barre le passage, nous l’éliminons. Ni remords ni regrets. Rien que la mort.

Kit prit son visage entre ses mains.

— Écoute-moi. Je t’assure que tu es différent. Tu es un homme bon, Caim.

Le suis-je? J’en doute.

— Une ombre couvre cette contrée, Kit. Sans doute que ça a commencé avec mon père et ma mère, mais ça ne se limite plus à l’Érégoth, et je ne sais pas quoi faire.

— Si, tu le sais. Tu te battras. Pas parce que tu en as envie, mais parce que tu le dois.

Elle disait la vérité. Cependant, cela ne rendait pas ses propos plus faciles à accepter. Sa fureur l’avait peut-être déserté, mais une émotion plus primitive grandissait à sa place: l’envie de revanche. Le sang appelait le sang. Seule existait cette voie.

L’épée vibra dans son fourreau.

— Et ça? demanda Kit, remarquant la poignée qui dépassait par-dessus son épaule.

— Hum?

— Je n’aime pas ça, Caim.

Ah ouais? Tu m’en diras tant, poupée.

Se détournant des vestiges du domaine, Caim huma des senteurs de pin et de bruyère. Il retint sa respiration tout en ouvrant un orifice dans les ténèbres. Sur la surface opaque, il distingua ses traits, tirés et hagards; le visage d’un défunt. Ral et lui, le sorcier et lui, la Bête et lui. Des marchands de mort, tous autant qu’ils étaient. La seule différence, c’est que, moi, je suis encore en vie. Ne me suis pas, Kit. Ce que tu vas voir ne va pas te plaire.

Expirant l’air qu’il avait emmagasiné, il entra dans l’abîme.



Un craquement, et la pierre vola en éclats. L’acier fut réduit en miettes et l’air chatoya sous l’effet de forces magiques qui ébranlaient les fondations du temple.

Sybelle, allongée à même le sol, labourait les dalles de marbre froid; le sang coulait de ses ongles. Sa chevelure était emmêlée, sa robe fendue et déchirée.

Soloroth, son fils, était mort.

Dans la vasque de vision, elle avait assisté à son duel contre le descendant et vu la victoire lui échapper. Effrayée pour la première fois depuis des années, elle en avait été réduite à regarder, pétrifiée, Soloroth s’effondrer aux pieds de son adversaire. Puis l’eau s’était obscurcie devant ses yeux, lui interdisant de contempler son fils une dernière fois et tranchant leur lien pour toujours.

Elle avait laissé libre cours à sa fureur, et son sanctum tombait en ruines. Le sarcophage ancien de Het Xenai, qui avait enduré trois millénaires d’outrages, se résumait désormais à un tas de poussière. Ses fioles et ses amulettes jonchaient le sol, de même que la boîte d’orichalque, dont l’inestimable contenu s’était dispersé au milieu des décombres. Seule demeurait intacte la vasque de vision à l’eau noire et inerte comme la mort.

Une bise souffla sur les débris, et une voix désincarnée chuchota à l’oreille de Sybelle: «On vient…»

Elle se leva et, pieds nus, gagna le temple, le rideau se soulevant sur son passage. Le prêtre qui était assez fou pour la déranger en cette heure de suprême accablement aurait tout intérêt à invoquer un motif valable. Mais la nef était déserte. Les flammes des chandelles vacillèrent, projetant de grandes ombres sur les murs. Le sort létal mourut sur les lèvres de la sorcière lorsqu’elle avisa le duc Éviskine sur le pas de la porte. Chancelant, il s’adossa contre le battant de bronze, le regard flou; ses vêtements étaient tachés de vin, ou bien d’une matière plus vile encore. Avait-il été sobre ne serait-ce qu’une fois durant la semaine qui venait de s’écouler? Il avait perdu sa vitalité, se réduisait à une enveloppe creuse et avinée qui ne valait guère mieux qu’un cadavre. Comme mon Soloroth.

— Vous l’avez tuée, dit-il d’une voix pâteuse.

Ces mots déconcertèrent la sorcière. Elle avait tué de nombreuses personnes au fil des ans, des milliers et des milliers, mais elle sut immédiatement laquelle le duc évoquait. Sa première épouse. Sybelle l’avait éliminée peu après la naissance d’Arion, et avait bien plus tard pris sa place au côté d’Erric.

— Elle représentait tout ce que je désirais, poursuivit-il en s’arc-boutant contre un mur, les yeux rivés sur son amante. Je la chérissais. Et voilà que vous envoyez mon fils mourir loin d’ici.

Sybelle écumait de rage. La vue de cet homme qu’elle avait aimé l’emplissait de dégoût. Elle lui avait donné Liovard, elle avait anéanti ses rivaux, et en dépit de cela il ne parvenait toujours pas à mater ce petit royaume insignifiant, si bien qu’elle avait été contrainte d’envoyer son fils, son seul enfant, faire le travail à sa place. Cela avait causé la perte de Soloroth, et la faute en incombait à cet individu aux pieds encroûtés de vomissures.

— Vous avez gâché ma vie! (Il pointa le doigt sur elle.) Maintenant, je suis tout seul, et tout cela à cause de…

— Taisez-vous.

Le duc se redressa, et un pli contrarié froissa la peau flasque autour de sa bouche.

— En voilà des façons de s’adresser à moi. Je suis roi de l’Érégoth, Sybelle. Peu importe ce que vous et cet ogre grotesque qui vous tient lieu de fils…

Elle leva les mains, et l’air se brouilla. Elle reçut un afflux de vigueur en absorbant l’essence que contenait la fragile coquille. Fugace et confuse, elle n’en restait pas moins un délice sans pareil. Sybelle aurait pu éternellement demeurer dans cet instant, satisfaite, assouvie. Puis Erric s’effondra. Aussi abruptement qu’elle avait jailli, la sorcellerie la déserta, la laissant faible et tremblante.

Elle traversa la salle d’un pas mal assuré et s’affaissa auprès de lui. Son regard vide rivé sur elle ne contenait pas une once de reproche.

— Mon amour. Mon Erric bien-aimé.

Elle se balança d’avant en arrière à côté du corps inanimé. Seule avec sa peine, elle n’entendit les voix fortes à l’extérieur que lorsque le gardien lui annonça l’intrusion. Effleurant les lèvres d’Erric d’un baiser, Sybelle se leva tandis qu’un groupe de colosses vêtus de peaux et de fourrures de bêtes entrait dans le temple. Les Nordiques de Soloroth. Leur chef, Garmok, aboya un ordre, et on fit entrer un groupe d’individus composé d’hommes, de femmes et même de deux grands enfants. Dépenaillés, les épaules voûtées, ils avaient été rudoyés. On les força à s’agenouiller aux pieds de la sorcière.

— Des présents à votre intention, Reine de la Nuit, dit Garmok. Où est notre hetman, votre fils?

Sybelle, se sentant un regain d’appétit, regarda le cadeau avec convoitise.

— Il est mort.

Les Nordiques secouèrent leurs armes et commencèrent à hurler. Garmok frappa l’un des captifs si violemment que l’homme tomba de tout son long. Une mare de sang apparut et alla s’élargissant. Les autres prisonniers poussèrent des geignements horrifiés.

Sybelle, le corps envahi d’une onde de chaleur, accueillit ses nouveaux jouets.




Chapitre 31

Ils gravissaient péniblement le flanc de la colline sous un ciel couleur d’hématome, couverts de sang et traînant leurs blessés sur des litières de fortune. Nul n’aurait deviné qu’ils étaient les vainqueurs.

Caim ouvrait la marche. Il ne pouvait se résoudre à affronter le regard des insurgés qui portaient leurs morts comme s’ils leur faisaient une haie d’honneur. Lorsqu’il avait regagné l’avant-poste et constaté le désastre auquel il les avait menés, il avait eu du mal à se supporter. Kit avait beau dire, il était le seul à blâmer. Il avait oublié la première règle d’engagement: «Connais ton ennemi», et ses hommes en avaient payé le prix. Il était un tueur, pas un chef de guerre. Il n’avait rien à faire à la tête d’un groupe de révoltés. Ceux-ci l’avaient malgré tout suivi sans se plaindre quand il leur avait annoncé qu’ils retournaient au château. Certains, il en avait conscience, quitteraient la vallée sitôt qu’ils en seraient capables, pour rejoindre Ramon ou simplement se rendre en lieu sûr. Il n’avait pas le cœur de leur expliquer qu’ils ne seraient en sécurité nulle part en ce monde. Ce qui avait commencé dans l’Érégoth se propagerait.

Il y eut un roulement de tonnerre, qui semblait provenir de l’autre versant des collines. Le jour ne tarderait plus à se lever mais, au nord, le ciel se résumait à une masse de nuages noirs.

Keegan, abattu, vint le trouver. On lui avait rapporté que le jeune homme s’était admirablement conduit, prenant même la tête d’une contre-attaque qui avait permis aux insurgés de repousser les soldats du duc. Caim n’avait jamais connu beaucoup de réconfort au cours de sa vie; la seule femme qui lui en avait prodigué, il l’avait quittée, insensé qu’il était! Il ne savait pas comment rasséréner Keegan. En prétendant que cela devenait plus facile avec le temps? Ce sentiment sonnait creux, à son avis, mais que dire d’autre? La vérité? Non, mieux vaut que le gamin croie guérir un jour de sa blessure.Elle a péri en guerrière, mais c’est une pauvre consolation, n’est-ce pas?

— Quelle est la prochaine étape? demanda Keegan.

— La prochaine étape de quoi?

Du menton, le jeune homme désigna les autres hors-la-loi.

— Le plan. Qu’est-ce qu’on va faire ensuite?

— On regagne le château.

— Et après?

— Et après je continue seul. Vous avez rempli votre rôle.

— Une minute, protesta Keegan en le retenant par le bras pour l’obliger à s’arrêter. Caedman vous a choisi…

— Je n’ai jamais accepté quoi que ce soit.

— Certes, mais vous n’avez pas non plus décliné la proposition.

Caim ne put s’empêcher de se retourner, même s’il savait que ce n’était pas une bonne idée. Le groupe s’immobilisait, ceux qui fermaient la marche ayant presque rejoint l’avant de la troupe. Caim ne put faire abstraction des quatre hommes qui tiraient le travois de Liana.

— Je ne vous dois rien, dit-il à la cantonade. Rien. Ce n’est pas mon…

— Ma sœur croyait en vous.

La voix de Keegan était à peine audible, mais Caim reçut ses paroles comme un coup de gourdin entre les yeux; elles causèrent plus de dégâts qu’il voulait bien l’admettre.

— Comme Chêne et tous les autres qui y sont restés, ajouta l’insurgé. Pour eux, vous devez aller jusqu’au bout. Jusqu’au terme.

Caim se détourna. Il avait envie d’être seul, de n’être responsable de personne.

«Ma sœur croyait en vous.»

Les mots le mettaient au défi de les réfuter. Il ne le pouvait pas. Il les aurait tous abandonnés, mais pas elle. Il voulait hurler, se déchaîner. C’est alors qu’un cri retentit dans l’air froid.

— Les éclaireurs!

Deux hommes vêtus de capes brunes s’approchaient à longues et souples enjambées, au milieu d’un labyrinthe de résineux. Le plus vieux des deux, Taun, se trouvait sur la pente descendante de l’entre-deux-âges mais n’en paraissait pas moins en pleine santé. Il s’appuya sur son arc long décordé pour reprendre son souffle.

— Aucun signe de nos sentinelles, monsieur, annonça le plus jeune.

— Peut-être qu’elles se cachaient, remarqua Keegan.

— J’en doute, répliqua Taun avec un sourire carnassier. Moi et mon garçon, on connaît tous les meilleurs coins.

Caim reprit son chemin. Les éclaireurs ne tardèrent pas à le rejoindre, Taun se plaçant à son côté et son fils un pas en retrait.

— Je peux vous montrer où ils ont l’habitude de se planquer quand ils sont de garde, proposa Taun.

Caim tira son couteau. L’épée chuchota derrière son épaule, mais il ne l’écouta pas. Une odeur discrète flottait dans l’atmosphère. Une odeur qu’il connaissait bien.

Kit apparut au-dessus de lui.

— Caim.

— J’ai vu, murmura-t-il.

Devant eux, au sommet de la pente, l’issue de la gorge ouvrant sur la vallée cachée était surmontée d’une colonne de fumée noire qui se tordait dans le vent.

Caim se mit à courir entre les arbres sur le sentier, glissant sur la neige qui volait sous ses talons. Au mépris du danger, il traversa le défilé à toute allure. Les effluves s’amplifièrent à mesure qu’il progressait, adoptant une coloration particulière qui lui retourna les entrailles et accéléra les battements de son cœur. Il déboucha au faîte de la passe, talonné par des pas lourds et, s’immobilisant, il découvrit une scène de désolation. Des hoquets de stupeur s’élevèrent derrière lui; les autres l’avaient rejoint. Un sanglot étouffé flotta dans l’air enfumé, montant en puissance tandis que son écho se propageait dans la vallée. Couteau en main, Caim fonça vers le château.



Caim cassa à coups de pied une planche calcinée. L’incendie avait rendu méconnaissable le corps qui se trouvait en dessous. Il s’agissait probablement d’une femme, mais cela même n’était pas certain. Une petite mitaine gisait près d’une marmite renversée.

Ils accusaient plus d’une journée de retard. Le château avait été attaqué par des fantassins. Ils ne s’étaient pas protégés. Pas d’avertissement. Caim, déambulant dans la cour, fronça les sourcils. Les insurgés surveillaient la vallée en permanence, et avaient redoublé de vigilance lorsqu’il avait quitté le château avec son groupe pour attaquer le fortin. Comment l’ennemi avait-il réussi à les prendre par surprise?

La réponse était fichée dans le toit d’un des longs bâtiments. Une lance, moins longue que celles utilisées dans l’infanterie. La tête en acier, marquée de spires sombres, était fixée au fût par un boyau enduit de résine. Des matériaux sommaires assemblés d’une main experte. C’était l’arme d’un Nordique.

— Ça va? demanda Kit.

Il lâcha la lance et regarda à la ronde. L’air était saturé de fumée et de cendres.

— Ces gens-là ne pouvaient pas se battre. Les vieux et les jeunes. Les blessés. Ils n’avaient aucune chance.

— Ce n’est pas toi qui as déclenché cette guerre, Caim.

— Mais on compte sur moi pour y mettre un terme.

Il traversa la cour. Kit désirait simplement l’aider, mais il n’avait pas envie de trouver l’apaisement. Il voulait être en colère. Il se nourrirait de cette rage, la forgerait pour en faire une arme qu’il tournerait contre l’ennemi. Une partie de lui chuchotait que c’était l’épée qui s’exprimait; il n’en avait cure.

Il trouva Keegan agenouillé devant les vestiges de sa hutte. Deux corps étaient étendus sur le sol. L’un était celui de Liana, enveloppé de linges. Caim soupira en devinant l’identité du second, que le jeune homme avait couvert de sa cape. Il allait lui poser la main sur l’épaule mais y renonça. Il savait ce que Keegan ressentait, ce que c’était que de n’avoir plus personne. Il n’y avait pas de mots pour exprimer cela.

L’insurgé toussa et se frotta les yeux.

— Vous partez à leur poursuite. Vous allez à Liovard.

Ce n’était pas une question, et Caim n’eut pas la force de lui mentir. Le sang appelait le sang. Que savait-il d’autre?

— Je viens avec vous, ajouta le jeune homme en se levant.

Kit apparut au-dessus d’eux. Caim ne la regarda pas. Il se força plutôt à contempler les dépouilles. Ils ont fait leur choix. Et maintenant, c’est à moi de me décider.

— C’est déjà allé trop loin, dit-il. Je terminerai seul.

Keegan se tourna vers lui. Il avait les yeux rougis, mais son visage n’était pas baigné de larmes.

— Vous devrez me tuer pour m’empêcher de vous suivre, Caim. Dans le cas contraire, je serai votre ombre tout du long, car j’ai plus de comptes à régler avec Éviskine et avec sa sorcière que vous. Ce n’est pas chez vous, ici. Ce n’est pas votre famille. Vous n’avez pas idée…

Le cri d’un oiseau retentit à travers le château. Caim soutint le regard du hors-la-loi sans bien savoir comment réagir.

— Ils ont trouvé Caedman, dit Kit en descendant près de lui.

Sa voix éteinte n’augurait rien de bon.

Ils durent se frayer un chemin au milieu d’un groupe d’insurgés pour atteindre la tour. Caedman était ligoté à son lit. Ses assassins avaient pris tout leur temps. On lui avait crevé les yeux, tranché la langue et on avait planté dans son torse dénudé un poignard à manche d’os, un symbole vieux comme la guerre. La marque d’un traître. Killian gisait au pied de la couche, sa tête coupée posée sur la poitrine, les yeux braqués sur l’entrée.

Les insurgés discutaient à voix basse. Rien que de très logique, de l’avis de Caim. Caedman n’était plus le même, après son emprisonnement, ainsi que tout le monde l’avait affirmé. Mais l’origine de son comportement étrange était plus sournoise que les tortures qu’il avait subies. La sorcière s’était servie de lui pour trouver les insurgés.

Keegan désigna l’homme qui avait inspiré le soulèvement.

— Que dites-vous, maintenant? demanda-t-il à Caim. Cet acte ne peut rester impuni.

— Je sais, répliqua Caim en serrant les dents à s’en faire mal aux mâchoires.

— Dans ce cas, emmenez-moi. Nous tuerons le duc ensemble. Nous tuerons les Éviskines jusqu’au dernier!

— Ouais! s’écria quelqu’un. J’irai!

Un chœur de voix s’éleva bientôt. Caim baissa la tête. Kit le regardait sans un mot depuis un coin de la pièce. Elle n’avait pas besoin de dire quoi que ce soit.

— Soit.

La foule se tut.

— Accompagnez-moi si ça vous chante. (Il s’adressa alors à Keegan.) Mais fini de jouer au soldat.

— Ouais. Comme vous dites, répondit Keegan avec un méchant petit sourire.

Les autres firent écho à Keegan, si bien que Caim fut obligé de les interrompre d’un geste de la main.

— Écoutez-moi. Il n’y a rien d’honorable dans la bataille qui se prépare. Nous ne sommes pas assez nombreux pour ça. Il n’y aura personne pour chanter notre bravoure, et le sang que vous verserez vous suivra jusqu’à la fin de vos jours. Compris?

Ils n’eurent pas besoin de le lui confirmer; il le voyait dans leur regard. Le regard d’hommes prêts à donner leur vie. C’était comme s’il se regardait dans un miroir.

— Enterrez vos morts. Nous partons à l’aube.

Après avoir accordé un dernier regard à la pitoyable dépouille du chef érégothique, Caim accompagna Keegan pour l’aider à s’occuper de sa famille. Il essaierait ensuite de se reposer un peu, tout en sachant que le sommeil serait bien long à venir.

Il avait des envies de meurtre.




Chapitre 32

La maison était une coquille vide. De là où elle se tenait, dans l’herbe morte de la cour, elle distinguait l’intérieur de la demeure, dévastée et calcinée. Le toit s’était en partie effondré. Son foyer de naguère n’était plus que décombres.

Le salon où son père adoptif lui avait appris à jouer du clavecin était irrémédiablement endommagé; tous les meubles avaient disparu. J’aimerais tant qu’il soit là. J’aurais bien besoin de ses conseils.

Josie posa la main sur son ventre à travers l’épais manteau. Une vie grandissait en elle. Bientôt, son état serait visible aux yeux de tous, ce qui susciterait des questions auxquelles elle ne serait pas en mesure d’apporter de réponses. Elle n’avait connu que deux hommes, mais l’un comme l’autre avait pu planter cette graine. Non! C’est l’enfant de Caim. Je vous en prie, dieux du ciel, faites qu’il en soit ainsi.

Une ombre se dessina sur le côté du manoir et adopta lentement la silhouette de maître Hirsch. L’adepte s’arrêta à une vingtaine de pas de là, et se tourna vers la tonnelle en voie d’affaissement, affectant ainsi de ne pas observer l’impératrice. Celle-ci s’appuya contre une fontaine ornementale et ferma les yeux très fort. Dans quel genre de monde cet enfant va-t-il naître? Les rues de ma cité sont en proie à la violence. S’il se révèle impossible de mettre un terme aux émeutes, je serai sans doute contrainte de me sauver à nouveau. Est-ce là ce que ma mère a ressenti avant la révolution?

Un cavalier apparut dans la rue et fit halte devant le portail où le capitaine Drathan montait la garde. Celui-ci avait vu d’un mauvais œil le fait que Josie veuille se rendre au domaine Frénig à une heure si tardive, mais elle avait joué de son autorité. Elle avait eu besoin de s’éloigner du palais qu’elle commençait à considérer comme une prison. Elle entendit des murmures, puis quelqu’un entra dans la cour. Elle fut surprise de constater qu’il s’agissait d’Hubert, qu’elle avait laissé dans son bureau pour étudier en détail la résolution de leur problème akéshien.

— Majesté. Je viens de recevoir des nouvelles du Nord.

— De Caim? s’enquit Josie, un tressaillement au ventre.

— Non, de la part de l’unité qui fut envoyée à la frontière. Le colonel Restian nous informe qu’il a été attaqué près de Durenstile par des brigands, ou bien des hommes se faisant passer pour tels. La situation ne paraît pas très claire. Toujours est-il que le colonel s’est retranché dans la ville et attend des renforts.

Un second cavalier arriva au petit galop devant l’entrée. Des renforts? se dit Josie. Je ne dispose même pas d’effectifs suffisants pour garantir la paix ici, à Othir. Que puis-je faire pour le colonel Restian?

— Combien de temps peuvent-ils tenir?

— La ville est bien fortifiée, répliqua Hubert. Mais la question de l’approvisionnement deviendra pressante, à moins que nous parvenions à établir une ligne de ravitaillement.

— Envoyez un message au duc Mormaer. Demandez-lui de nous fournir de l’aide.

— Mormaer se montrera sans doute réticent à nous proposer des ressources supplémentaires, lui qui vient tout juste de nous céder des troupes afin de mettre un terme au problème occidental. Peut-être serait-il possible de persuader le comte Dervest de Valia de nous prêter assistance. Sa femme est issue de l’une des provinces frontalières, si je ne m’abuse.

— Demandez-leur à tous les deux. Et dressez une liste des autres nobles ayant des liens avec le Nord. Sans doute est-il envisageable de constituer une coalition…

Josie laissa sa phrase en suspens en voyant accourir le capitaine Drathan, serrant le pommeau de son épée. Elle n’avait plus aucune tolérance envers les mauvaises nouvelles. Elle avait l’impression que ses organes étaient devenus aussi délicats que du verre soufflé.

— Des soucis sur l’Opuline, Majesté, dit Drathan après lui avoir adressé un bref salut. La propriété du seigneur Farthington est assiégée par des émeutiers.

Anastasia!

— Y a-t-il des blessés? s’enquit Josie en s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler.

— Pas que nous sachions, mais la foule est nombreuse et déterminée. Le domaine tombera si rien n’est fait.

— Capitaine, rassemblez les gardes et retrouvez-nous sur le chemin de la colline Opuline, ordonna Josie en se dirigeant vers la rue.

— Majesté, je ne vous conseille…

— Faites ce que je demande, ou bien renoncez à votre poste.

Drathan salua puis s’empressa d’emboîter le pas à l’impératrice en hélant ses hommes. Tout en ôtant sa veste encombrante, qu’elle fourra entre les mains d’Hubert, Josie se félicita d’avoir endossé sa tenue d’équitation.

— Majesté, c’est le travail de la Veille, dit le Chancelier qui devait trottiner pour rester à sa hauteur.

— Alors, pourquoi n’agit-elle pas?

— Je reconnais qu’il peut y avoir un problème, mais votre amitié avec dame Farthington est de notoriété publique. Cette attaque est peut-être un piège destiné à…

— Je me rends là-bas, Hubert.

Hirsch arriva au moment où Josie sortait du domaine Frénig et retrouvait ses gardes du corps qui l’attendaient, leur arme dégainée. L’adepte s’éclaircit la voix.

— Laissez-moi prendre de l’avance et évaluer la situation, ma fille. Avant que vous fonciez tête baissée.

Josie lança à l’adepte un regard qu’il dut trouver féroce, car il ferma la bouche sans rien ajouter. Ce fut Hubert qui prit le relais.

— Chut, le devança Josie.

— Je vous accompagne.

L’impératrice marqua un temps d’arrêt. Elle lisait de la véhémence sur les traits de Vassili.

— J-je vous sais gré de votre offre, Sire Chancelier, mais sans doute devriez-vous regagner le palais. Je suis persuadée que le capitaine Drathan saura assurer ma protection.

— Majesté, j’insiste. (Il balbutia en la voyant hausser les sourcils.) Je veux dire, je vous prie de m’autoriser à venir avec vous.

— Très bien, Hubert. Mais nous devons partir sur-le-champ.

Elle se tourna vers les chevaux, près desquels les attendaient le capitaine, ainsi que deux individus portant une armure d’écailles qui avait connu des jours meilleurs.

— Nous sommes prêts, Majesté, dit Drathan. J’ai ordonné que tous les hommes en armes quittent leur poste. Voici les soldats qui nous ont prévenus. Le major Volek et le sergent Merts, récemment arrivés de Mécantia.

L’un des arrivants était très imposant, plus grand encore que l’avait été Markus, tandis que le second ne dépassait Josie que de quelques centimètres. Tous les deux avaient cependant en commun des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites et un regard ferme qui lui rappela Caim. Des hommes rudes. Pas du genre à perdre leurs moyens sous la pression. Au-dessus de leur cœur était représenté un félin des jungles en émail rouge.

— Votre insigne ne m’est pas familier, remarqua-t-elle.

— Nous sommes les Tigres Écarlates, m’dame, expliqua le sergent. Unité tactique spéciale chargée de missions de reconnaissance.

— Nous aimerions vous accompagner, Majesté, dit le major. Si notre présence vous agrée.

— Soit. Maintenant, allons-y.

Une recrue tenait le destrier de la jeune femme à sa disposition. La simple vue de son magnifique étalon gris lui fouetta le sang. Fidèle à son nom, Éclair lui donnait beaucoup de fil à retordre à chacune de ses promenades aux abords du palais. Elle allait à présent découvrir si elle avait vraiment pris l’ascendant sur lui. Montant sur le marchepied qu’on lui fournit, elle se jucha sur la selle au troussequin relevé. Sitôt qu’elle chaussa les étriers, le cheval fit un écart.

— Tout doux, mon grand, chuchota-t-elle. Ne me le fais pas regretter.

Elle se cala sur la selle et le soldat lui tendit les rênes. L’étalon remua les oreilles, mais il cessa de s’agiter. Le capitaine en tête, le petit groupe parcourut les spacieuses avenues de l’Esquilin avant de retrouver, au pied de la colline Opuline, le reste de la garde rapprochée de l’impératrice, une soixantaine d’hommes dont le nombre lui parut ridiculement faible, compte tenu de la tâche qui leur incombait. Le major Volek et le sergent Merts se tenaient un peu à l’écart sur leurs chevaux de guerre au large poitrail.

— À vos ordres, Majesté, dit Drathan.

— En route, capitaine. Et que rien ne nous arrête.

Les soldats se mirent en route, réservant à l’impératrice une place au milieu de la colonne. Hirsch, le visage dissimulé par sa cape, et Hubert encadraient la jeune femme, tandis que les Tigres Écarlates fermaient la marche. Lorsque Josie regarda par-dessus son épaule, Volek lui adressa un clin d’œil à travers la fente de sa visière baissée.

Les rues résonnèrent du roulement de tonnerre continu des sabots ferrés sur les pavés. Les cavaliers de tête ouvraient le chemin, même si les rues étaient désertes. Dans ce quartier, à la jonction des cinq collines d’Othir, les palais des vénérables lignées nobles bordaient de grands boulevards. Josie entraperçut jardins et parcs dispendieux derrière les enceintes. La ville a deux visages. Celui-ci ressemble à un beau rêve. Et l’autre, déchiré par la violence et les pillages, est un cauchemar. Pourra-t-on un jour les concilier? Josie l’ignorait, et l’appréhension formait une bosse froide dans son cœur.

Le groupe traversa une série de places. La plus impressionnante était le Pleazzo, doté de son fameux quatuor de Fontaines Soupirantes qui éclaboussait le silence ambiant. Josie songea aux empereurs qui avaient régné sur Othir avant elle. L’Histoire évoquait les difficultés auxquelles ils avaient été confrontés. Leur lignée s’interrompra-t-elle avec moi? se demanda-t-elle. Intimidante question s’il en était.

Quittant le Pleazzo, ils commencèrent à gravir la Voie Opuline jonchée de détritus. Les vitres cassées scrutaient leur passage de leurs regards ébréchés. La boutique d’un chapelier pour dames avait été saccagée; des fumerolles s’élevaient des ruines noircies. Josie, sursautant, reconnut l’endroit. Quelques mois seulement auparavant, elle y achetait un couvre-chef. Cela fait une éternité, me semble-t-il.

C’était le jour où elle avait rencontré Hubert, le jour où son existence avait changé à jamais. Elle leva les yeux vers le ciel. Le flanc escarpé de la colline Opuline se composait de plusieurs pâtés de maisons avant de déboucher au sommet, un plateau arrondi occupé par des avenues que longeaient des portails et de hautains manoirs. À l’époque où avait été bâtie Haute-ville, les familles les plus fortunées s’étaient établies sur cette butte, qui offrait une vue imprenable sur la campagne environnante.

Un susurrement farouche emplit soudain l’air. Josie se dressa sur ses étriers pour regarder sans être gênée par ses gardes. Des nuages de fumée noire enveloppaient le sommet de l’Opuline. Hubert et Hirsch talonnèrent leurs montures, et les Tigres Écarlates vinrent les remplacer de part et d’autre de la jeune femme. Celle-ci tenta de croiser leur regard, mais Volek et Merts n’avaient d’yeux que pour avenues, toits et ruelles. Exactement comme Caim, songea-t-elle.

Elle se souvenait d’avoir veillé sur son sommeil dans la chambre que MmeSanya leur avait réservée dans son établissement. Il s’était débattu, pris de convulsions, comme en proie à de terribles cauchemars. Comme elle aurait voulu qu’il l’enlace de ses bras robustes!

Une lamentation s’éleva dans l’avenue peuplée de splendides manoirs de marbre et de granit rose, et Josie, brusquement tirée de ses pensées, reporta son attention sur l’avant du groupe. Elle aperçut des gardes privés rassemblés derrière de solides portails; ces demeures-là avaient pour le moment échappé au courroux des émeutiers. Le gros de la fumée venait de plus loin, de l’endroit où une énorme statue marquait le centre de la place Torvelli. La peur comprima la gorge de Josie de ses doigts de fer.

Sa garde rapprochée poursuivit le chemin au petit galop, et elle aperçut bientôt le foyer d’Anastasia. Des habitants en colère en cernaient l’enceinte, dont la grille en fer oscillait d’avant en arrière sous leurs efforts. Sous les yeux de la jeune femme, une torche enflammée fila au-dessus du mur et finit sa course quelque part à l’intérieur. Une nouvelle colonne de fumée s’agrégea vite au halo brumeux qui entourait déjà la demeure. Le capitaine Drathan arrêta ses hommes à une centaine de mètres des émeutiers. Il se retourna sur sa selle pour consulter l’impératrice. Celle-ci entendit à peine ce qu’il disait à cause du tumulte.

— Quels sont vos ordres?

Josie, cherchant la solution la plus pacifique, serra les rênes à s’en endolorir les mains. Nous sommes venus jusqu’ici, et maintenant je ne sais pas quoi faire. Si je commande à mes soldats d’agir, des gens mourront. Mon peuple. Mais si je m’abstiens, la famille d’Anastasia pourrait périr. Observant toutefois la fureur que manifestaient les Othiriens attaquant le domaine Farthington, elle découvrit une vérité: il n’existait pas d’issue paisible. Il lui fallait décider d’agir, et endosser alors la responsabilité des morts, ou bien de ne rien faire. Le regard d’Hubert croisa le sien; il était bouleversé, et cela ne laissa pas de choquer Josie. Elle ne soupçonnait pas qu’il éprouvait autant d’empathie. Le choix n’appartenait cependant qu’à elle.

Le pouvoir de vie et de mort. C’est cela, gouverner. Je ne l’ai jamais voulu, mais je suis là.

— En avant, capitaine! En cas de résistance, faites le nécessaire.

Le capitaine acquiesça d’un signe de tête et abaissa sa visière avant de donner l’ordre aux soldats d’avancer. Au moment de l’impact, Josie se forgea une carapace, mais les cris pourfendirent ses défenses. Une main sur le ventre, elle tressaillit à chaque coup qui s’abattait. Son sang refroidit à chaque corps qui heurtait le sol, jusqu’à ce qu’elle ait l’impression d’être complètement gelée au-dedans. Mais avec le froid vint le détachement.

— Prudence, jeune dame, lui murmura Hirsch.

Josie opina du chef tout en sachant pertinemment qu’il n’existait rien de tel. Caim lui avait appris cela. Elle se le représenta à côté d’elle, la bouche tordue en un sourire canaille. Cette image bannit ses craintes. «Ni prudence ni peur.»

Elle pressa les flancs de son destrier et suivit sa garde dans la mêlée.



Il sembla à Josie que des jours s’étaient écoulés, ou peut-être des semaines, mais en vérité le faible éclat du soleil à travers les nuages n’était pas monté dans le ciel morne lorsqu’ils parvinrent à franchir la grille.

Josie, entourée de cinq hommes éclaboussés de sang, dont le major Volek faisait partie, regarda sa garde rapprochée former un cordon de sécurité devant l’entrée du manoir. L’un des battants de la grille s’était déformé vers l’intérieur; l’autre se dressait encore, témoin muet des répugnants événements de la matinée. Sept des soldats impériaux gisaient morts sur le sol de briques. À côté d’eux étaient étendus plus de quarante Othiriens, les paumes jointes en une parodie de sommeil. Josie se passa une main sur le visage pour dissimuler l’humidité qui lui montait aux yeux.

Le combat avait immédiatement fait rage. La foule s’était retournée comme un seul homme et s’était agglutinée autour des gardes qui avançaient au petit trot. Au milieu de son cocon protecteur, Josie avait eu l’occasion de voir ses soldats en action. Ils avaient conservé leur sang-froid et leur professionnalisme même lorsque l’assaut méthodique s’était mué en boucherie. Les émeutiers étaient armés de massues et de bouteilles, mais peu de temps après la première vague de l’affrontement, un groupe mieux armé s’était extrait de la foule, et Josie avait entraperçu l’éclat des cottes de mailles sous les tenues amples tandis que les Othiriens la cernaient et tentaient de faire plier ses gardes. Sans la férocité de ces derniers, alliée aux efforts acharnés des deux Tigres, le groupe aurait été englouti dans une marée humaine. En définitive, ce n’était ni Volek ni Merts, ni même le capitaine Drathan qui avait réussi à modifier le cours de la bataille, mais maître Hirsch, et cela sans brutalité, contrairement à ce que Josie avait redouté.

Alors qu’ils étaient pressés de toutes parts et que des projectiles fusaient au-dessus de leurs têtes, l’adepte avait poussé son destrier au milieu des émeutiers. Josie, pétrifiée, n’avait même pas été capable de lui crier de s’arrêter. Elle s’était attendue à le voir tiré à bas de sa selle ou embroché sur une pique d’une seconde à l’autre, mais Hirsch avait traversé la foule comme un mâtin un troupeau d’oies. Partout où il passait, les gens reculaient, terrorisés. Josie n’avait compris ce qui se passait que quand l’adepte s’était retourné, ce qui lui avait permis d’apercevoir son visage. Il avait horriblement changé. Une figure démoniaque tapie sous le rebord de la capuche remplaçait les traits qui étaient normalement les siens: des yeux brasillants, une face luisante comme du cuivre rougi qui soufflait de la fumée par ses narines béantes. Les yeux du destrier luisaient eux aussi tels des charbons ardents. L’action conjointe des tactiques militaires et de la sorcellerie eut raison des habitants, qui fuirent, d’abord isolément, puis par groupes entiers. Josie leur souhaita de trouver des ailes.

Finalement, une fois les blessures sommairement pansées, Drathan alla trouver l’impératrice. Il se tenait droit sur sa selle, mais le combat avait récolté son dû. Josie, sur le point de le féliciter, tint cependant sa langue. Non, des louanges ne feraient que retourner le couteau dans son cœur. Il a accompli son devoir, que les dieux le bénissent et le pardonnent! et il faut s’en tenir à cela. Nous devons tous les deux nous limiter à cela.

— La grille est sécurisée, Majesté, dit le capitaine en la saluant, mais je suggère que nous entrions. La menace d’une contre-attaque n’est pas à exclure, si l’ennemi parvient à se regrouper.

L’ennemi.

Ce mot fendit le cœur de Josie. Elle ne le montra pas.

— Très bien. Déplacez vos hommes. Et assurez-vous que le manoir soit protégé, quoi qu’il en coûte.

Il acquiesça en penchant légèrement son heaume puis, faisant volter sa monture, cria:

— Deuxième et troisième équipes, établissez un périmètre défensif derrière la grille. Quatrième équipe, ratissez les lieux. Première équipe, préparez-vous à investir la demeure.

La rudesse de ces paroles interpella Josie, mais elle parvenait au moins à juguler ses émotions. Un peu. Ou peut-être que je suis en état de choc. Elle avait l’impression que, sous les gants, ses mains serrées sur les rênes étaient de plomb.

Volek s’approcha, tenant son cheval par la bride. Cavalier et monture étaient couverts de sang et de matières plus atroces encore. Le major avait ôté son heaume. Ses cheveux blond roux étaient poisseux de transpiration. Il était plus jeune qu’elle s’y attendait, sans doute pas plus de trente-cinq ans.

— Souhaitez-vous que nous vous accompagnions à l’intérieur, Majesté?

Elle fit tourner son étalon, qui lui obéit instantanément. Comme s’il ressentait sa peine et la comprenait.

— Où se trouve maître Hirsch? s’enquit-elle.

— Je l’ai vu il y a un instant à peine, répondit Volek en indiquant la rue. Dois-je aller le quérir pour Votre Majesté?

Josie, apercevant au passage les briques ensanglantées jonchées de cadavres, regarda dans la direction qu’il lui montrait.

— Non, major. Merci. Continuez.

Le sergent Merts apparut, comme venu de nulle part. Le major et lui entrèrent dans la cour du manoir, précédant Josie. Le désordre le plus complet régnait. Des détritus étaient dispersés sur la pelouse, une partie des arbustes, incendiés, avaient noirci. La façade de la demeure était maculée de suie, et quelques fenêtres étaient brisées, mais la bâtisse n’était pas gravement endommagée.

Hubert, sautant à bas de son destrier, l’épée en main, fut le premier à atteindre l’entrée. Josie mit également pied à terre et gravit les marches du perron en courant, suivie des soldats. La grande porte s’ouvrit sur un garde du corps en armure de cuir qui s’écarta pour les laisser passer. Pénétrant dans le vestibule, Josie se dirigea vers le double escalier. Elle se figea cependant en entendant un sanglot étranglé. Elle suivit Hubert vers le salon et dut courir pour ne pas être distancée.

Anastasia était là. Et en vie, quel soulagement! Elle était assise sur le canapé où Josie, par une fraîche journée d’automne qui semblait remonter à une éternité, s’était épanchée auprès d’elle. Mais elle n’était pas seule. La tête chenue d’un vieil homme aux yeux clos reposait sur ses genoux. Il portait un antique uniforme datant de l’ancien empire. Les plis de la veste semblaient l’engloutir, le pantalon flottait autour de ses jambes. Hubert resta là, les bas ballants. Il n’y avait pas un bruit, hormis celui de l’eau gouttant de la clepsydre posée sur le manteau de la cheminée, que ponctuaient les sanglots d’Anastasia. Celle-ci leva les yeux, et Josie eut le souffle coupé par sa terrible affliction.

— Zia, chuchota-t-elle.

Elle s’agenouilla près du canapé et enfouit son visage contre l’épaule de son amie. Elles pleurèrent toutes les deux. Un flot de paroles lui parvint aux oreilles, mais il lui fallut un certain temps pour distinguer ce que disait Anastasia.

— Je suis désolée, marmonna-t-elle, encore et encore. Tellement désolée, Josie.

Josie se redressa. Elle avait trempé la manche de son amie.

— Chut, allons, dit-elle. Pas un mot de plus. Tu n’as aucune raison d’être…

— Je t’en ai voulu, Josie, hoqueta Anastasia. Je t’ai tenue responsable de la mort de Markus. Ce n’était pas intentionnel. Je sais qu’il n’était pas celui qu’il prétendait être, mais je l’aimais, Josie. Vraiment.

— Je le sais, répondit Josie en lui caressant la joue. Et loin de moi l’idée de te le reprocher.

Anastasia sourit, mais d’un sourire teinté de mélancolie.

— Quand ils ont commencé à jeter des objets sur la maison, son cœur a lâché. (Elle lissa le devant de la veste de son père.) La dernière fois qu’il a porté ces vieux habits, j’étais petite fille. J’ignorais qu’il les avait encore. Ne lui vont-ils pas à ravir?

— Si, approuva Josie, la gorge serrée d’émotion.

Elle revit en son for intérieur son père adoptif, le comte Frénig, assis dans sa chambre à coucher, un trou béant dans la poitrine. Éprouvant le besoin de sentir la chaleur de son amie, elle enroula ses doigts autour des siens.

— Je te promets des funérailles dignes d’un héros. Mais tu dois rentrer au palais avec nous. Tu n’es plus en sécurité, ici.

Anastasia, le visage baigné de larmes, acquiesça en silence sans quitter des yeux son défunt père. Josie, soulagée, s’adressa au Chancelier:

— Dites au personnel de se préparer à partir. Promptement, avant que les émeutiers reviennent.

Hubert s’éloigna à la hâte en opinant énergiquement du chef, et Josie entraperçut chez lui un chagrin inattendu. Il revint quelques instants plus tard avec une expression soucieuse.

— Majesté, vous feriez bien de venir voir cela. C’est maître Hirsch.

Josie se leva et le suivit à l’extérieur, où les attendait un petit groupe de soldats qui, sur un signe d’Hubert, les escorta jusque dans une ruelle qui longeait un côté du manoir. Les deux hommes qui y montaient la garde s’empressèrent de les saluer. Le sergent Merts, assis près de là, pressait un chiffon ensanglanté contre son flanc. Un second individu, allongé sur le dos, était partiellement couvert d’une cape brune. Josie reconnut l’adepte et poussa les soldats pour s’approcher de lui. Il avait le visage si blême, lui d’ordinaire mat de teint, qu’elle le crut mort. Se préparant au pire, elle s’agenouilla et entreprit de soulever le vêtement. C’est alors que l’adepte prit une inspiration saccadée.

— Il est vivant! s’écria Josie.

— Oui, mais peut-être plus pour très longtemps, répliqua Hubert en l’aidant à se relever.

— Que s’est-il passé?

— Je l’ai vu se diriger par ici, expliqua le sergent Merts en secouant la tête. Peut-être qu’il suivait quelqu’un, mais quand je suis arrivé il était à terre. On dirait qu’il a été frappé par-derrière.

— Très bien. Je veux tout le monde en selle et prêt à partir dans dix minutes, décréta Josie en parcourant la ruelle du regard. Compris, Sire Vassili?

Pendant qu’Hubert ordonnait aux autres soldats de confectionner un brancard, elle s’éloigna avec son escorte. Elle était tellement lasse… Elle avait envie de s’écrouler sur place. Au lieu de cela, elle s’endurcit et retourna dans la demeure auprès de son amie et de tous les problèmes qui s’amoncelaient à ses pieds.



Une lumière vive entrant par les oriels projetait des ombres crues sur les murs. Sybelle était allongée sur le dos, un pied nu reposant sur l’accoudoir du trône. Le tonnerre calmait ses nerfs. Des cris lointains et des hurlements occasionnels murmuraient à travers la pierre sous sa tête. Elle sourit à son amant.

Erric, mon amour. Si fort. Si beau. Pourquoi ne me souris-tu pas?

Elle se redressa avec une moue boudeuse, et c’est à cet instant que la mémoire lui revint brutalement. Il était mort, et elle était seule. Elle l’avait été d’aussi loin qu’elle se souvienne, grandissant dans un palais de glace noire où nul ne chantait ni ne pleurait jamais, à la cour d’un père où l’on attendait d’elle qu’elle soit l’incarnation d’une princesse mutique. Tout le monde finissait par l’abandonner. Exactement comme Erric.

Quand une voix dans sa tête lui souffla que le duc de Liovard ne l’avait pas quittée, et que c’était au contraire elle-même qui l’avait tué, elle lacéra cette pensée et la jeta au vent. Jamais elle ne meurtrirait son bien-aimé. Elle l’avait amené dans cet endroit où ils siégeaient souvent ensemble en majesté. Il avait même un auditoire: des domestiques du château, des prisonniers rebelles et même les Nordiques de Soloroth. Le pouvoir du sang coulant de leurs têtes qui tournaient autour du trône d’Erric, suspendues à des fils magiques, bourdonnait dans les artères de la sorcière. Sybelle ignorait combien de temps s’était écoulé, mais avait tout de même remarqué que les torches s’étaient consumées. Le théâtre d’ombres jouant sur les traits de son amant créait l’illusion de vie. Elle aurait presque pu croire…

Elle se hissa lentement sur le trône pour s’asseoir sur les genoux d’Éviskine. Faisant fi de la sensation de la chair cédant mollement sous son poids, elle lui caressa le visage. Ses favoris lui chatouillèrent les paumes. Elle ferma les yeux et pressa ses lèvres contre les siennes. La chair avait beau être fraîche, elle abritait un feu suffisamment ardent pour eux deux. Les larmes coulèrent sur ses joues et dans sa bouche.

Elle ne remarqua qu’elle se sentait oppressée que lorsque la douleur menaça de l’engloutir. Regardant autour d’elle, elle vit les ombres s’épancher et se rassembler au milieu de la pièce. Elles tournoyèrent de plus en plus vite, décrivant une spirale, jusqu’à ce qu’un orifice apparaisse au-dessus du sol. Le sang de la sorcière se glaça. Maintenant qu’Erric et Soloroth n’étaient plus, il n’y avait qu’une seule personne susceptible de communiquer avec elle.

Elle se laissa glisser au bas du trône tandis qu’un personnage prenait forme dans le portail. Son père et maître, assis sur son trône de basalte. La sévérité de son ton lui tenailla le cœur.

— Sybelle. Cela fait des jours que tu ne m’as pas contacté. Dis-moi pourquoi.

— Grand sire, mon fils, Soloroth… Votre petit-fils est mort.

L’image se brouilla, et Sybelle se rendit compte qu’elle pleurait, ce qui ne lui était pas arrivé depuis l’enfance. C’était une sensation étrange, proche de la fureur, à ceci près qu’elle s’enveloppait autour d’un noyau de désespérance.

— Reprends-toi et dis-moi qui tu as laissé causer la perte de ta progéniture.

— Le descendant, seigneur.

Au bout d’un long silence, il dit:

— Pourquoi ne m’as-tu pas informé antérieurement de sa présence? Tu me déçois, Sybelle.

— Je n’avais pas le choix, répliqua la sorcière, la tête penchée, en ravalant un sanglot. Je savais que Votre Seigneurie serait intervenue.

— Tu avais vu juste. J’aurais pris des mesures. Sans doute aurais-je pu empêcher cela. Je te laisse à présent le soin d’agir. Élimine celui qui menace nos plans, Sybelle. (Son visage emplit l’image, ses traits racés barbouillés d’ombre et de lumière stellaire.) Me fais-je bien comprendre?

— Oui, seigneur.

Le portail s’obscurcit, et Sybelle ne se sentit plus oppressée. Le fumet enivrant de la sorcellerie imprégnait en revanche toujours l’atmosphère. Les ombres n’avaient pas cessé leurs virevoltes, étirant leurs noirs tentacules jusqu’à former un cercle ténébreux de dix pas de diamètre. La sorcière recula légèrement lorsque six guerriers en armure sombre en sortirent. Elle les reconnut rien qu’en les voyant. Les Serres étaient le corps d’assassins attitrés de son père. Réputés pour ne ressentir ni douleur ni émotions, ils vouaient au Sire d’Ombre une loyauté sans borne. La dernière fois que Sybelle s’était trouvée en leur présence remontait à presque vingt ans; un petit groupe de Serres les avait accompagnés, Levictus et elle, la nuit où elle était allée chercher sa sœur au domaine de l’homme de boue.

Elle frémit quand le portail se referma; la bourrasque mordante qui accompagna sa fermeture la décoiffa. Les Serres la dévisageaient impassiblement derrière leur masque d’acier noir. L’un des guerriers s’avança. Il ne s’inclina pas devant la sorcière et ne s’adressa pas à elle, se contentant de soutenir son regard. Sybelle se rembrunit, mais il aurait fort bien pu être une sculpture d’obsidienne, car il ne réagit pas.

— Quelles instructions vous a-t-on données? s’enquit-elle.

— Servir la fille de la maison Tenebrae.

Une chaleur fugace montant au creux du ventre, Sybelle formula en silence son plus cher désir: traquer et tuer le descendant.

Le chef des Serres pencha la tête de côté.

— Des intrus sont entrés ici.

Sybelle, déployant ses sens à travers les parois de pierre, goûta à l’entrée du château le sang cuivré et la douce saveur de la mort. Elle claqua des doigts en souriant. Les Serres se fondirent dans l’obscurité, et elle fut à nouveau seule. Bientôt, le meurtrier de son fils paierait pour ses crimes. Alors, rien ni personne ne pourra plus m’arrêter.

Sybelle retourna d’un pas guilleret auprès de son amant.




Chapitre 33

«24e jour de Circept, 1143



Levictus, que j’ai envoyé dans l’Ostergoth, est absent depuis maintenant trois nuits. J’ai beau être certain qu’il accomplira les tâches que je lui ai attribuées avec sa précision habituelle, je me surprends à lui accorder moins volontiers ma confiance qu’auparavant. Au cours des semaines et mois qui viennent de s’écouler, il s’est montré épisodiquement maussade et cachottier. J’ignore ce que je ferai s’il devient coutumier de ces sautes d’humeur.

J’ai payé au prix fort, tant ici qu’à l’étranger, le pacte que j’ai conclu avec le Pouvoir qui réside dans le Nord, et n’ai guère obtenu de résultats en retour. Mais il est trop tard pour en concevoir des regrets. J’ai semé mon grain, selon le dicton, et je ne renierai pas ma récolte. Je ne peux toutefois pas m’empêcher de m’interroger. Ne me serais-je pas fourvoyé?»



Caim, tournant la page, se pencha plus près du feu qui brûlait dans le grand âtre en briques. Les gémissements du vent s’insinuaient par les interstices des hautes fenêtres du jardin d’hiver. Les poutres du vieux manoir grinçaient leur protestation à chaque bourrasque.

En descendant des collines, le groupe s’était réfugié dans la planque des insurgés pour attendre la tombée de la nuit. Pendant que les autres montaient la garde, Caim resta assis seul à l’intérieur pour feuilleter le journal de Vassili. Les flammes du bûcher funéraire brûlaient dans sa mémoire. Liana dans une robe d’emprunt, le cuivre de sa chevelure brossée tombant en cascades autour de son visage. On aurait dit un ange sur le point de s’éveiller, jeune et beau à jamais. À côté d’elle reposait son père, près de qui on avait placé un gourdin en chêne. Caim ne put que regarder, silencieux, Keegan prononcer les paroles qui permettraient aux défunts d’accéder au royaume d’Arugul. Ils avaient tous les deux compris, mais trop tard, le message que le vieil homme avait essayé de leur transmettre; que du conflit qui les opposait à Éviskine ne sortirait aucune victoire, nulle satisfaction. Rien que des ravages.

Battant des cils à cause de la fumée qui lui piquait les yeux, Caim tourna la page et un carré de parchemin tomba. Le sceau doré qu’on y avait apposé luisit sur le sol.

— Elle te manque.

Kit le traversa et apparut dans l’âtre sans qu’il lui réponde. Oui, Josie lui manquait, mais de la même façon qu’on regrette un rêve, quelque chose qui n’avait toujours été qu’à moitié présent et qui s’étiolait comme la brume, le matin venu. Elle se trouvait à Othir et lui en Érégoth. Il jeta le parchemin au feu sans l’avoir ouvert et le regarda se consumer. Après cela, il brûla le journal.

— Toi aussi, tu m’as manqué.

Kit semblait différente depuis ce qu’elle avait vécu dans la Barrière; plus réservée. Il ne savait pas trop comment interpréter cela.

— Il y a des gens qui arrivent, dit-elle avec un sourire mutin.

Caim ne fut pas surpris. Il était prêt. Il ne lui restait qu’une chose à faire, et ensuite il serait libre. Libre de quoi? se demanda-t-il.

Kit lui souffla un baiser au moment où Keegan entrait.

— On a…, commença l’insurgé.

— Des gens qui arrivent, oui, je sais.

— On dirait Ramon et son équipe. Et ils ont amené des amis.

Caim retint un soupir. Il avait déjà suffisamment d’ennemis comme ça. Toutefois, la personne qui se mettrait ce soir-là en travers de son chemin ne vivrait sans doute pas assez longtemps pour le regretter.

— Faites rentrer les sentinelles et assurez-vous que tout le monde est prêt à partir.

Keegan revint accompagné de deux hommes dont les capes étaient humides. Ramon avait encore plus piteuse allure que la dernière fois que Caim et lui s’étaient vus; son visage était maculé de crasse et de sueur, son manteau de fourrure blanche taché de boue. Le second individu était bâti comme un jeune taureau, bien qu’il arrivât seulement à l’épaule de Ramon. À des traits rudes et impitoyables s’ajoutait un regard plus dur que l’acier froid, et son crâne rasé luisait. Lui aussi arborait un manteau blanc sous sa cape.

— … pigé, gamin? dit-il à Keegan en entrant. Surveille ta langue, sans quoi rien ne m’empêchera de te pendre par les pieds et de te saigner comme un pourceau!

— Il y a moi, remarqua Caim en tirant sur ses gants.

— Putain, et vous êtes qui? demanda l’homme en le foudroyant du regard.

Un petit frisson parcourut Caim lorsqu’il déclina son identité complète. Il ne se souvenait plus de la dernière fois qu’il avait prononcé son nom à voix haute, tant cela faisait longtemps. Mais l’heure était venue pour lui de renouer avec son passé.

— Je suis Angus, thane des Allastars depuis le meurtre de Jevick, dit le guerrier en s’avançant au milieu de la pièce. Ces temps-ci, je les ai souvent entendus prononcer votre nom. Eux, ajouta-t-il en désignant du menton Ramon et Keegan. Ils prétendent que vous êtes un genre de sorcier. Je suis venu voir ça par moi-même.

Le dénommé Angus portait un poignard, à gauche contre sa hanche, ainsi qu’une hache de guerre du côté opposé, mais il ne fit pas mine de vouloir s’en saisir.

Caim s’approcha à environ un mètre de lui.

— Je suis pire encore. J’ai tué la Bête et laissé son cadavre geler. J’ai plus de sang sur les mains que vous et tout votre clan réunis. Et ce soir, je m’attaque au duc.

Angus hocha lentement la tête, et un sourire de guingois barra ses traits.

— Ça me plaît. Mes gars et moi, on entend vous aider.

— Vous avez eu vent de ce qui s’est passé au château? demanda Caim, s’adressant à Ramon.

— On se terrait avec les Allastars quand on a appris la nouvelle. On est venus aussi vite qu’on a pu.

— Combien de guerriers amenez-vous?

— Presque soixante, la plupart ont connu leur baptême du feu.

— Où est Grendt? Je ne le vois pas vous rôder autour.

Ramon cracha par terre et piétina la salive.

— Il a filé sitôt qu’il a su qu’on revenait ici pour finir le travail.

— Et en quoi ça consiste pour vous, au juste? demanda Caim en se forçant à sourire, bien qu’il n’ait pas le cœur à cela. À incendier quelques greniers à blé?

— Et l’armurerie, ainsi que quelques maisons des vieux quartiers, peut-être. On fait cause commune?

Caim jeta un coup d’œil à Keegan; le jeune homme était tendu à se rompre.

— Nous, on va au palais.

— Autant te trancher la gorge tout de suite, mon garçon, s’esclaffa Angus.

Caim haussa les épaules.

— Il n’empêche… Vous pourriez vous joindre à nous. Réunis, on formerait une bande de taille respectable.

— Ouais. Suffisamment pour lui faire pisser le sang, au duc. Selon les rumeurs, il aurait envoyé le gros de ses troupes vers le sud.

Caim pinça les lèvres en une ligne mince. Au Sud. Ça veut forcément dire qu’il prépare une incursion en Niméa, et vu que la frontière part à vau-l’eau, ils auront bien avancé dans les terres avant même que Josie apprenne leur existence. Elle aura un mal de chien à les bouter hors de l’empire.

— Ça pourra que nous faciliter la tâche. Vous êtes avec nous?

— Qui est le chef? s’enquit Ramon.

Caim passa les pouces à sa ceinture.

— Keegan, fils de Hagan.

— Il n’est le thane d’aucun clan, rétorqua Ramon, la bouche tordue comme s’il avait croqué un aliment amer.

— Mon père est mort, dit Keegan. Je prends légitimement sa place de conteur des clans libres de l’Érégoth. Et j’en appelle à Caim pour nous guider jusqu’à ce que nous ayons renversé le duc ou que nous périssions tous.

— Ce n’est pas un guerr…, commença Ramon en secouant la tête.

— Montrez-leur, Caim.

L’assassin dénoua sa tunique et dénuda son épaule, où luisait le symbole ancien des cercles tatoués à l’encre bleue. Angus grogna mais tint sa langue. Ramon inspira un bon coup, ce qui sollicita les coutures de sa tenue en daim, et finit par opiner du chef.

— Qu’il en soit ainsi, dit-il. Pour mon frère et mon cousin, et pour tous ceux qui ont péri aux mains d’Éviskine. Vous avez un plan?

Caim tira son couteau et s’agenouilla. À la lueur du feu, il entreprit de tracer des lignes dans le plancher.



Arion, s’appuyant contre le mur, pressa une main contre sa hanche. Une puanteur mêlant sang, vomi et merde lui collait au gosier. Stiv et Brustus reprenaient leur souffle. Ils n’avaient pas prévu ce genre d’accueil.

Arrivés à Liovard au terme d’une chevauchée éreintante, ils avaient trouvé la cité en proie au chaos. Les gens se battaient dans les rues, incendiant, pillant, tuant sans discernement. Lorsqu’ils s’étaient frayé un chemin jusqu’aux baraquements, ils avaient trouvé Yanig et Okin barricadés dans l’armurerie. La joie des retrouvailles avait toutefois été de courte durée, car c’était à ce moment-là qu’Arion leur avait exposé son plan.

Longeant des ruelles jonchées de cadavres et de butin abandonné, ils gravirent la butte menant au château. Les portes n’étaient pas gardées. Ni torche ni lanterne n’éclairaient les tours de guet. Ils traversèrent la cour extérieure déserte et pénétrèrent dans le donjon, ne sachant trop à quoi s’attendre. Certainement pas à ce qu’ils découvrirent, en tout cas.

Les salles avaient été le théâtre d’un carnage. Une étrange lumière filtrait par les hautes fenêtres, teintant les corps étendus sur le sol d’une nuance sépia. Tableaux et sculptures avaient été endommagés, des excréments étalés sur les murs. L’attaque était survenue lorsque le petit groupe s’était engagé dans la série de couloirs menant à la salle de réception officielle. Une porte s’était ouverte. Une demi-douzaine de mercenaires étrangers chargés de tonneaux de vin et d’un tapis roulé avaient surgi. L’altercation avait été aussi brève qu’acharnée. Médusé par les prouesses techniques de Brustus et de Davom, Arion n’avait pas remarqué le palefrenier armé d’une fourche qui s’approchait furtivement de lui par-derrière.

Il ôta ses doigts. La plaie ne le diminuait pas, mais elle saignait copieusement. Certains de ses camarades avaient payé un prix bien plus élevé. Okin avait reçu un coup de tranchoir à la gorge. Yanig avait glissé et s’était fendu le crâne.

Ils étendirent leurs frères à même le sol, et Stiv marmonna une sorte de prière. Arion connaissait Okin depuis plus de dix ans.

— Je les connais, ces gars, remarqua Davom, en retournant un cadavre avec son pied. Pavel ici présent me doit six nobles.

Stiv secoua la tête. Sa courte barbe était empoissée de sang et de salive, car sa lèvre inférieure était entaillée. Il arborait également une vilaine estafilade à la tempe qui gouttait de rouge sur sa joue.

— Par l’Obscurité, qu’est-ce qui se passe, ici?

— Ils sont tous devenus fous, décréta Brustus en essuyant la lame de son épée avec une cape trouvée dans les parages. Cinglés, tarés, complètement marteaux.

— C’est l’œuvre de Sybelle, dit Arion. Elle a ensorcelé mon père, et voilà qu’elle a fait quelque chose aux habitants. En la trouvant, on trouvera aussi la source du problème.

— Alors, quel est le plan? s’enquit Stiv.

— On ne s’arrête pas avant d’être arrivés à la salle du trône. Tuez quiconque se mettra en travers de notre chemin.

Stiv sortit de sous sa tunique de mailles une petite amulette d’or représentant, à la grande surprise d’Arion, l’astre flamboyant de la Vraie Foi. Il ignorait que son bras droit était un fidèle de la Vraie Foi. Cela étant dit, il restait bien peu de croyants à Liovard, depuis l’arrivée de la sorcière. Ou en tout cas, ils n’affichaient pas publiquement leurs convictions.

— Ça peut pas faire de mal, dit Stiv en haussant les épaules.

— Si on s’en sort vivants, peut-être que je te laisserai me convertir, répliqua Brustus d’une voix bourrue.

— Si on s’en sort, renchérit Davom, je bâtirai le plus grand temple que t’as jamais vu. Sans doute même que je m’établirai comme grand prêtre.

Arion souffla l’air qu’il avait emmagasiné.

— En formation, ordonna-t-il.

Ils avancèrent d’un pas décidé. Lorsqu’ils furent parvenus à destination, Stiv leva la main, mais les portes pivotèrent de leur propre chef, dévoilant une scène tout droit sortie d’un cauchemar. Arion, la gorge serrée, fut incapable d’avaler sa salive.

Une unique lampe placée en hauteur éclairait le centre de la salle. Des corps décapités gisaient dans des mares de sang caillé, et des orbes hirsutes flottaient autour du trône d’Éviskine.

— Merde alors! jura Stiv.

— Tout doux, répliqua Arion, essayant de faire preuve d’une assurance qu’il était loin de ressentir.

C’est alors qu’il avisa une silhouette affaissée sur le siège ducal.

— Père!

Il se mit à courir, mais une forme gracile apparut derrière le dossier. Sa robe d’encre dévorait la lumière. En la voyant, la main posée sur le bras de son père, Arion se figea juste devant le cercle de têtes.

— Qu’avez-vous fait? demanda-t-il instamment.

Sybelle souleva le bras d’Erric pour mieux le lâcher, et le cœur du jeune homme se serra en voyant le membre s’affaisser, inerte. Il ne pouvait plus respirer. Il fit un nouveau pas en avant et écarta violemment l’une des têtes mouvantes. Le macabre trophée roula dans la pénombre et Stiv, cette fois vraiment nerveux, poussa un nouveau juron.

Arion pointa son arme sur Sybelle.

— J’ai toujours su que vous causeriez sa mort. Dès le début, je vous ai percée à jour, sorcière.

— Et je peux en dire autant à ton sujet, Arion, répliqua la femme. (Son rire joueur irrita les sens du jeune homme.) Tu es trop faible pour recueillir l’héritage paternel, et trop stupide pour partir quand tu en avais l’occasion.

Poussant un cri, le jeune homme passa à l’attaque, mais Sybelle se fondit dans la pénombre avant qu’il ait pu la toucher. Il regarda derrière le trône en brandissant son épée. Elle s’était volatilisée.

— Arion, appela Stiv.

Il leva les yeux. Des silhouettes sinueuses s’approchaient dans l’obscurité. Arion raffermit sa prise sur son épée tandis que ses hommes prenaient position. Davom, jambes fléchies, faisait osciller son couteau d’avant en arrière, mettant presque les ennemis au défi d’attaquer. Brustus adopta une classique posture de duel, lame tendue et parfaitement immobile. Stiv, proférant une bordée de grossièretés, s’empara d’une des têtes en lévitation et la jeta dans les ténèbres. Je ne mérite pas de si bons amis, songea Arion.

Un rire moqueur retentit, puis la lampe commença doucement à s’éteindre dans un chuchotement de pas feutrés. À l’intérieur du halo déclinant de lumière, Arion se tint prêt à frapper.




Chapitre 34

Josie ferma la porte de la chambre et garda la main sur la poignée. Des éclairs zébrèrent les vitres du palais et, une fraction de seconde plus tard, un coup de tonnerre s’éleva dans le staccato régulier des trombes de pluie glacée.

Anastasia, à qui le médecin avait prescrit quelque chose pour l’aider à dormir, se reposait à présent. Hubert restait à son chevet avec l’infirmière. Josie ne s’étonnait plus du dévouement du Chancelier. Durant le trajet du retour, il n’avait pas quitté la jeune femme d’une semelle. Sa galanterie réchauffait le cœur de Josie; il était incapable de lui cacher ses sentiments pour Anastasia, et ce n’était pourtant pas faute d’avoir essayé. L’absence de Caim était d’autant plus éprouvante pour l’impératrice; elle aussi aurait bien eu besoin de quelqu’un pour la réconforter. Avant que son amie s’assoupisse, elle lui avait révélé son état. Anastasia, extatique, avait promis de l’aider. Josie s’éloigna en ravalant le soupir qui lui montait aux lèvres.

Quatre sentinelles en armure se tenaient au garde-à-vous dans le couloir, hallebardes étincelantes fièrement levées. La gorge de la jeune femme se serra. Jamais plus elle ne les regarderait de la même façon, ces hommes qui avaient risqué sa vie pour elle. Elle était désormais liée à eux, et eux à elle, ce qui ne lui procurait cependant pas l’apaisement qu’elle avait espéré. Elle envoyait des gens se battre et les voyait périr. Cela la rendait malade. J’ai accepté cela en même temps que la couronne. Les soldats meurent. C’est regrettable, mais je serais folle de croire que cela ne se reproduira plus jamais.

Elle s’adressa au plus gradé des quatre soldats.

— Je veux un garde devant cette porte jour et nuit.

— Oui, Majesté, répondit l’homme.

Il porta vivement son gantelet à son heaume en guise de salut, puis ordonna à l’un de ses collègues de rester en poste avant de suivre l’impératrice et ses deux autres subordonnés. Ils croisèrent le capitaine Drathan au détour d’un virage.

— Majesté, je venais justement au rapport.

Il semblait la proie d’un épuisement sans borne qui se manifestait dans ses traits marqués et dans les cercles sombres sous ses yeux. Il se tenait pourtant bien droit. Si Josie soupçonnait qu’il n’avait pas pris le temps de se baigner depuis leur retour au palais, Drathan avait à tout le moins essuyé son armure et s’était lavé le visage afin de redevenir vaguement présentable.

— Comment se portent mes hommes? s’enquit Josie.

— Onze se trouvent à l’hôpital, Majesté, le sergent Merts inclus. On déplore de vilaines entailles et quelques fractures, mais les médecins sont convaincus que tous se rétabliront.

— Et maître Hirsch?

Le capitaine Drathan fronça les sourcils, ce qui tira brièvement ses paupières vers le bas.

— Il vit, mais on me dit que ce serait un miracle s’il résistait jusqu’au matin.

Le combat pour l’âme de ma ville est en passe d’être perdu, et voilà que mon arme la plus puissante est à l’article de la mort, pensa la jeune femme, les mains tremblantes.

— Je veux que soient organisées des funérailles pour les défunts, capitaine, dit-elle. Avec tous les honneurs. Quels arrangements avez-vous pris pour défendre le palais?

— J’ai accru le nombre de sentinelles sur l’enceinte et à l’intérieur du bâtiment à proprement parler. Il aurait fallu… (il se tourna vers ses subordonnés d’un air préoccupé) doubler votre garde personnelle.

— J’entends disposer de mes gardes comme bon me semble, capitaine.

— Je n’avais pas l’intention d’insinuer que…

— Mes excuses. Je suis fatiguée et prompte à m’emporter. Je vous prie de me pardonner.

— Il n’y a rien à pardonner, Majesté. Je voulais vous faire remarquer que la situation s’est nettement détériorée. Je me porte garant de la bravoure de chacun des membres de votre garde. Je crains toutefois qu’ils soient trop peu nombreux pour vous protéger. Si l’assassin venait à frapper…

— Nous verrons cela en temps voulu, déclara Josie en empêchant la peur de transparaître dans sa voix.

— Oui, Majesté, répondit-il sans se départir de sa mine dubitative. Je viens également vous informer que le duc Mormaer souhaite être reçu.

— À cette heure avancée?

Il ne doit pas être loin de minuit, songea la jeune femme.

— Il paraît… déterminé.

Un coup de tonnerre soudain ébranla l’encadrement des fenêtres. Josie, soupirant, porta une main à sa tempe.

— Vous ne vous sentez pas bien, Majesté? Dois-je quérir un…?

— Je vais bien. Allons-y.

Elle était épuisée. Pas seulement physiquement, mais aussi mentalement et émotionnellement. Elle avait l’impression que d’énormes poings lui broyaient latéralement la tête. Elle tenta de faire abstraction de la douleur, qui empira cependant à cause du bruit des bottes des soldats sur le marbre. Serrant les dents, elle descendit le large escalier menant au rez-de-chaussée.

Malgré l’heure tardive, le seigneur Parmian et le major Volek patientaient dans la Salle d’Apparat. Ils s’inclinèrent tous les deux devant Josie tandis qu’elle s’asseyait sur le trône. L’entrée principale était ouverte, et la jeune femme y vit apparaître la large carrure du duc. Elle fit signe à Ozmond de l’annoncer.

Mormaer s’approcha jusqu’au pied de l’estrade, ses semelles claquant sur les dalles dures. Sa tenue, d’ordinaire impeccable, était légèrement froissée, comme s’il manquait lui aussi de sommeil. Son regard, toutefois, était aussi farouche qu’à l’accoutumée. Il esquissa une révérence avec raideur.

— Qu’est-ce qui ne pouvait pas attendre demain matin, Excellence? s’enquit Josie.

— Impératrice Joséphine, les missives que vous avez envoyées en Parvie et en Wistros ne sont jamais parvenues aux garnisons. Les émissaires ont été assassinés.

Josie se leva.

— Comment l’avez-vous su?

— J’ai envoyé mes propres messagers. Ils ont trouvé les corps de deux serviteurs impériaux sur la route. Leurs assaillants n’ont même pas pris la peine de masquer l’évidence.

Sans ces troupes, je ne serai pas en mesure de sauver Othir, songea la jeune femme, respirant avec difficulté. S’affaissant sur le trône, elle leva la tête vers le plafond. Les minuscules yeux peints des saints et des hiérarques de l’Église l’observaient d’en haut. Pour la première fois, elle remarqua qu’aucun des portraits, pas même celui du Prophète de la Lumière, n’ébauchait le moindre sourire.

— Duc Mormaer, intervint Ozmond. À quelle distance d’Othir vos hommes ont-ils découvert les cadavres?

— À deux jours de cheval.

Josie, inspirant profondément, ne put ignorer que son ventre tirait légèrement l’étoffe de sa robe. Deux jours. Combien de temps nous aurait-il fallu pour seulement soupçonner un problème? La capitale serait sans doute tombée avant même que nous envoyions de nouveaux messages. Nos ennemis comptaient évidemment là-dessus.

— Est-ce la créature qui est responsable? demanda-t-elle.

— Je ne le crois pas, répliqua le duc. D’après mes hommes, les émissaires ont succombé à des plaies au ventre et à la poitrine, infligées sans doute par des dagues.

— Au corps à corps, nota Parmian en se tournant vers l’impératrice. Majesté, les meurtriers ont pu s’approcher au plus près de vos serviteurs sans éveiller les soupçons.

— Impératrice Joséphine, vingt de mes meilleures recrues patientent à l’extérieur de la salle, intervint Mormaer en s’éclaircissant la voix. Avec votre autorisation, j’aimerais les adjoindre à votre garde pour une durée indéterminée. Je me porte personnellement garant de leur loyauté, chacun d’eux étant à mon service depuis de nombreuses années.

— Vous m’honorez, duc Mormaer, répondit Josie en se levant. Toutefois, il y a encore une quinzaine de jours, ma destitution aurait fait votre joie. Puis-je vous demander la raison de ce revirement?

— Je ne nierai pas que nous avons eu nos différends au sujet de la conduite de l’empire, mais je ne saurais tolérer que quiconque menace le pouvoir impérial. Si vous voulez bien…

Un hurlement terrifiant retentit, et Josie se rassit sans le vouloir. Le capitaine Drathan et ses gardes dégainèrent leur arme en scrutant le plafond. Le balcon surplombant la salle était enveloppé de ténèbres menaçantes. La jeune femme sentit ses poumons se figer. Que les dieux nous protègent. Il est ici.

Mormaer, criant quelque chose à ses hommes, posa le pied sur la première marche de l’estrade.

— Majesté, vous devez partir. Mes hommes et moi contiendrons l’ennemi.

— Mais…

— Majesté! cria Drathan. Il a raison. L’endroit n’est plus sûr.

Josie dévala les marches et partit, entourée d’Ozmond Parmian, de Drathan et de deux gardes.

— Avec votre permission, Majesté, dit le major Volek en lui emboîtant le pas, je souhaiterais vous escorter.

— Naturellement.

Se retournant une dernière fois, elle vit le duc Mormaer tirer d’un fourreau orné une immense épée, pendant que ses hommes se déployaient en éventail. Le pas léger dans ses souliers de soie, elle dut trottiner pour rester à la hauteur de ses protecteurs. Leur fuite lui rappela la nuit où Ral et Markus, dans leur folle tentative d’usurpation, l’avaient traînée dans ces mêmes couloirs. Ce sentiment se renforça lorsqu’ils traversèrent ce qui était naguère une vaste salle aux trophées. Même si l’endroit avait depuis lors été transformé en boudoir et servait de coin couture, avec ses chaises rembourrées et ses paisibles collections, Josie respira plus librement une fois à distance respectable de cette pièce.

Au passage, le capitaine Drathan prit une lampe, puis mena le groupe jusque dans l’aile est du palais. Bâches et échafaudages couvraient les murs, et des caisses occupaient tous les renfoncements existants, l’ensemble faisant partie d’un projet qu’affectionnait Hubert, déterminé à transformer cette partie du palais en nouveaux logis destinés aux nombreux domestiques impériaux. À une nouvelle intersection, Ozmond et Drathan se tournèrent chacun dans une direction différente.

— Par ici, dit le capitaine. Une poterne conduit à la cour nord.

— Nous devrions plutôt ramener l’impératrice dans ses appartements, objecta Parmian en indiquant la direction opposée. L’escalier est par là.

— Évitons de monter. Pour autant que nous sachions, les étages sont peut-être aux mains des assassins.

— Il n’y a qu’un agresseur, répliqua Parmian, et il a fort à faire avec Mormaer dans la salle du trône. L’impératrice serait plus en sécurité…

— Messieurs, les interrompit Josie. Je suis juste là.

Lorsqu’elle eut obtenu le calme, elle poursuivit:

— Ozmond, j’apprécie votre sollicitude, mais la question relève du capitaine Drathan. Capitaine, veuillez…

— Pardon, intervint Volek. Permettez que je vous interrompe.

Derrière la haute silhouette du Tigre Écarlate, le couloir par lequel le groupe était arrivé était silencieux et plongé dans l’obscurité. Josie en eut la chair de poule.

— Oui, major?

— En continuant tout droit, nous atteindrons la tour de guet est, si je ne m’abuse. Sans doute y trouverions-nous du renfort.

— Il a raison, déclara Drathan.

— Allons-y, alors, ordonna Josie.

Le capitaine envoya les deux gardes en reconnaissance puis, lui-même encadrant Josie avec Ozmond tandis que le major fermait la marche, ils s’engagèrent dans le corridor qui tourna à plusieurs reprises, avant de s’arrêter net devant un mur nu. Des blocs de granit taillé jouxtaient des seaux et des truelles, entre autres outils de maçon. Une âcre odeur de chaux flottait dans l’atmosphère.

— Je ne…, commença Drathan.

Un grondement le fit taire.

Josie se retourna. La lampe s’écrasa au sol, sans pour autant s’éteindre; le capitaine tomba à genoux avant de s’effondrer en pivotant, révélant le dos de son uniforme trempé de sang. Le heaume de Volek cogna contre quelque chose dans les ténèbres, et le major finit sa course recroquevillé près de Drathan. Les deux gardes s’interposèrent entre Josie et la direction d’où venaient les attaques. Quelque chose passa fugacement devant le halo de la lanterne, trop vite pour que la jeune femme distingue quoi que ce soit. L’un des soldats s’affaissa simplement; l’autre fut brutalement entraîné dans l’obscurité comme s’il était une marionnette. D’horribles hurlements emplirent le passage, puis moururent.

Josie s’écarta du corps du garde, qui s’était retourné sur le dos; des rubans sanglants pendaient de l’orifice qui avait été sa gorge. Terrorisée, elle porta les mains à son ventre en songeant au sort de son enfant. Non! Je ne le permettrai pas. Caim, pourquoi n’es-tu pas là quand nous avons besoin de toi?

Enfonçant ses ongles dans ses paumes, elle retint son souffle. Elle sanglota presque lorsque Ozmond, tirant la dague à rouelles qu’il portait à la hanche, se plaça devant elle. Il fit mine d’avancer dans le noir, et elle le retint par le bras.

— Non! murmura-t-elle.

— Majesté, nous ne pouvons pas demeurer ici.

— Je sais. Juste un instant…

Elle laissa sa phrase en suspens en voyant une forme se mouvoir à la lisière du halo lumineux. Elle crut d’abord qu’il s’agissait du duc Mormaer, mais elle se rendit compte d’un simple coup d’œil que la silhouette, par trop imposante, occupait toute la largeur du couloir. Des flammes jaunes dansaient dans les yeux globuleux. Il venait la chercher.

Elle n’eut pas le temps d’avoir peur. Des serres fondirent sur Parmian, traçant une rangée d’entailles parallèles sur son manteau, et il glissa contre le mur, saignant. Il articula quelque chose, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

«Pardonnez-moi», lut Josie sur ses lèvres.

Les larmes lui montèrent aux yeux. C’était sa faute. Elle n’avait pas le droit de mettre la vie de ces hommes courageux en péril. Elle n’était rien, personne… Je suis l’impératrice de Niméa. Les mots s’élevèrent du tréfonds de son âme. Elle voulut les repousser, les rejeter, mais elle n’en était pas capable. Pas même en face de la mort. Elle croisa le regard de l’assassin tout en passant la main sous ses jupes, refermant les doigts autour du couteau accroché contre sa cuisse. Je suis descendante de rois et de guerriers, de reines et de protecteurs du peuple. Si vous désirez ma mort, provoquez-la donc.

Elle manqua de lâcher son arme lorsqu’un vif éclat congédia la pénombre. La lame brillait tel un fer chauffé à blanc. La créature qui s’avançait vers elle d’un pas traînant marqua un temps d’arrêt. Josie était pétrifiée. Elle croyait que l’assaillant balayerait son piteux moyen de défense et lui arracherait la tête. Et pourtant… C’est comme si le couteau…

Elle fit un pas en avant. La monstruosité campa sur ses positions, avec peut-être un brin d’hésitation. Josie ignorait pourquoi son arme brillait, mais elle n’entendait dédaigner aucun atout s’offrant à elle. Si l’étrange lumière perturbait son agresseur, elle l’utiliserait à bon escient. Elle avança encore un peu. L’assassin cingla l’air de ses griffes courbes. Josie se fendit, suivant la pointe flamboyante de son stylet. C’est alors qu’un flot d’air brûlant la précipita contre le sol, une seconde avant qu’une explosion crépitante de lumière légèrement bleuâtre engloutisse les lieux.

Blottie contre le mur qui scellait le couloir, Josie sentit une odeur de pierre pulvérisée et de chaux vive. Deux formes sombres se dressaient au-dessus d’elle. Elle n’émit pas un son, ne cracha même pas au visage de ses ennemis. Ils sont deux? se dit-elle.

Sa vision s’éclaircit progressivement au fil des secondes, et elle finit par distinguer Hubert et Hirsch, le premier soutenant le second. Un peu plus loin, le capitaine Drathan et le major étaient adossés contre un mur. Il n’y avait pas trace de l’assassin. Josie porta la main à son ventre. Le bébé avait-il souffert? Elle aurait aimé pouvoir s’assurer que non. Je t’en prie, tiens bon, petit. Tout va bien, maintenant. Était-ce vraiment le cas? Elle avait l’impression que le cauchemar ne s’achèverait jamais.

— Où est-il? s’enquit-elle.

— Envolé, répliqua Hirsch faiblement.

L’adepte s’exprimait d’une voix faible et faisait vraiment peur à voir. Les paumes de Josie, éraflées, la brûlaient. En dehors de cela, elle allait bien. Ozmond, lui, pressait les deux mains contre son torse ensanglanté. Levant les yeux, il lui sourit. Avant même qu’elle puisse en donner l’ordre, Volek se relevait, se secouait et lui proposait d’aller chercher un médecin. Après son départ, et une fois que Parmian fut installé aussi confortablement que possible, Hirsch ramassa l’arme de Josie. La lame chatoya entre ses mains.

— Mon couteau…, dit la jeune femme.

— Je l’ai ensorcelé en usant des échantillons de peau que nous avons trouvés près du fleuve. Je n’étais pas certain que cela se révélerait efficace contre la créature. À l’évidence, ça l’est.

— Quoi? fit Josie.

Elle éprouvait des difficultés à se concentrer sur la conversation.

— Majesté, intervint Hubert. Êtes-vous blessée?

— Non, je vais on ne peut… mieux. Où est parti le monstre?

— Il a réussi à s’échapper. Je lui ai taquiné les jarrets d’une façon qu’il n’est pas près d’oublier, mais il a plus de vies qu’un chat sauvage hestrien.

— Vous-même devriez être alité, maître, remarqua Josie. Vous avez besoin de soins.

— On a grandement exagéré l’imminence de mon trépas, répliqua l’adepte en lui adressant un clin d’œil. Avez-vous réussi à frapper le voldak, jeune femme? À faire couler son sang?

Tout en songeant qu’une longue discussion s’imposerait avec cet adepte qui faisait des cachotteries à son impératrice, Josie ramassa son couteau. Il luisait toujours, mais la lame était immaculée.

— Pouvoirs damnés, marmonna l’adepte.

Josie caressa l’idée de le gourmander pour son blasphème, mais l’énergie lui manquait.

— Il vous faut du sang?

Drathan souleva son épée, et l’acier racla le sol. Un fluide dense couvrait la pointe de la lame. Avec l’aide d’Hubert, Hirsch clopina jusqu’au capitaine et saisit l’arme, qu’il brandit à la lumière.

— Du sang artériel.

— Qu’est-ce que cela signifie? s’enquit Josie.

— Cela signifie que la bestiole est exactement là où nous voulons qu’elle soit, répondit l’adepte en riant.

— Ah oui? fit Hubert.

— Avec ceci, dit Hirsch en lui montrant la lame, je peux suivre cette satanée créature n’importe où.

Le cœur de Josie se mit à battre plus fort.

— Maître Hirsch, en êtes-vous certain?

— Oui. À condition que nous nous lancions à sa poursuite sur-le-champ.

— D’abord, ces hommes doivent être amenés à l’hôpital. Quant à vous, vous n’êtes pas en état de…

— Je suis capable de continuer, déclara le capitaine Drathan, tout en se levant comme pour prouver ce qu’il avançait.

— Capitaine, vous n’êtes pas en état d…

— Il faut en finir, dit Hirsch d’une voix éraillée, et sa phrase s’acheva en quinte de toux.

Josie en avait assez d’être interrompue.

— Vous devez vous reposer, maître Hirsch, et mes gardes…

Elle regarda les soldats étendus sur le sol, dont le sang se mêlait à l’épaisse couche de poussière. Deux nouveaux morts à mes pieds.

L’adepte, s’il tremblait, semblait cependant déterminé.

— Nous devons agir ce soir, avant que la créature ait l’occasion de se rétablir. Avant qu’elle puisse faire du mal à quelqu’un d’autre.

Josie avait beau savoir que l’adepte avait raison, elle hésita. Sa proposition impliquait de mobiliser des soldats supplémentaires qui seraient à leur tour exposés au danger, et la jeune femme ressentait déjà tant d’accablement… Encore un peu, et je crois que je m’effondrerais.

— Très bien. Mais je vous accompagne.

Hubert ouvrit la bouche pour protester, et le capitaine Drathan bredouilla quelque chose. Les lèvres de Hirsch prirent un pli contrarié. Cependant, lorsque Josie arbora son air le plus impérial, l’adepte ne protesta pas. Elle était terrifiée, surtout pour l’enfant à naître, mais elle devait se montrer forte.

— Sire Chancelier, faites fouiller l’ensemble du palais. L’assassin a sans doute fui, mais il convient de s’en assurer.

Hubert opina du chef et s’écarta pour la laisser passer. Tenant le couteau luisant, elle s’éloigna dans le couloir obscur pour regagner la partie habitée de la résidence impériale.




Chapitre 35

Caim souffla entre ses mains jointes pour les réchauffer. Il se tenait avec ses combattants dans une ruelle sombre donnant sur l’avenue Trepmire, une artère située sur les hauteurs du quartier ouest qui réunissait fourreurs et taxidermistes. L’endroit avait ceci d’avantageux qu’il proposait une vue imprenable sur le centre-ville et la citadelle. Sur ce coup-là, je suis mon instinct, se dit Caim. Jusque-là, ça m’a réussi.

— Minuit est passé depuis déjà une heure, maugréa Kit. Qu’est-ce qu’on attend?

Au mépris du froid, ou peut-être simplement pour faire un pied de nez à son ami, elle avait revêtu une robe blanche aguichante. Minuit passé, songea Caim en comptant les jours. Dieux d’en haut. C’est aujourd’hui, la Noël.

Espérant que ce jour saint ne présageait rien de négatif, l’assassin se pencha à l’angle de la venelle. Le contraste avec Othir n’aurait pu être plus criant. Dans le Sud, la capitale de Josie devait être parée de lumières et de guirlandes de houx. Les gens seraient encore dehors à cette heure, rendant visite à famille et amis. Mais les rues gelées de Liovard étaient désertes. Ni habitants ni lumières. En revanche, lorsque le groupe s’était introduit discrètement dans la cité, Caim avait aperçu nombre de cadavres. On aurait dit qu’une guerre venait d’avoir lieu, et il n’était pas en mesure de dire qui avait gagné. Ils avaient entendu des bruits de lutte au loin, et aperçu le rougeoiement des incendies qui s’étaient déclarés un peu partout dans Liovard. Cependant, avec l’aide de Kit, ils avaient réussi à éviter de croiser les ennuis. Ça me rappelle les émeutes d’Othir, sauf que ces gens ont presque l’air pris de folie; certains sont à moitié nus et attaquent tout ce qui bouge.

Une fois le groupe arrivé dans la vieille ville, Ramon et Angus s’en étaient séparés, emmenant leurs hommes jouer un rôle qui leur allait comme un gant et auquel ils étaient bien préparés. Caim attendait leur signal. J’espère qu’ils savent ce qu’ils font.

Keegan, emmitouflé dans sa cape et les mains gantées, vint le trouver. Il s’était noirci le visage à la suie. Avant le départ, Caim lui avait dit de tout donner. Que ce soir-là, ils chasseraient pour de vrai. À en croire son expression, le jeune homme avait pris ses propos au sérieux.

— Bon. Qu’est-ce qu’on attend?

Le regard de Caim alla de Kit à Keegan. Il ne s’adressa ni à l’un ni à l’autre.

— Caim, murmura la jeune femme.

L’assassin l’avait senti lui aussi. Le courant bizarre qu’il avait perçu, la première fois qu’il s’était rendu à Liovard, s’était renforcé. Cela le rendit nerveux. Puis, au loin, des cloches carillonnèrent, et un rougeoiement inédit éclaira l’est de la ville. C’était le signal. Caim respira un grand coup et desserra les poings. Il était temps de passer à l’étape suivante. L’idée était simple. Il avait déjà réussi involontairement. Pendant qu’il défendait chèrement sa vie, certes. Néanmoins, s’il avait réussi par inadvertance, il pouvait bien reproduire le geste délibérément, même si ce qu’il projetait cette nuit-là débordait d’ambition. Dans ce cas, pourquoi tes mains tremblent? Cesse de tergiverser.

Il se représenta un endroit dans lequel il ne s’était jamais rendu, mais dont il avait en revanche une vague description. Il faudrait que cela suffise. Une image se forma dans son esprit, celle d’une cour déserte aux larges pavés, entourée de murs gris. Il ajouta des remparts et des tours défensives. Lorsque la scène fut aussi réaliste que possible, Caim déploya sa volonté. Des murmures s’élevèrent derrière lui lorsqu’un disque béant apparut au-dessus du sol, à l’entrée de la ruelle. La surface demeura stable pendant quelques secondes, puis ses bords commencèrent à onduler. Il avait sous-estimé l’effort qu’il devait fournir pour maintenir le portail ouvert.

— Allez! Vite! s’écria-t-il en faisant signe aux insurgés.

Keegan fut le premier à réagir. Accordant un bref coup d’œil à l’assassin, il se baissa et sauta dans le portail. Pendant une seconde, Caim crut que les autres hors-la-loi renonceraient, mais ils finirent par s’engager l’un après l’autre dans l’orifice. Le temps que tout le groupe soit passé, il tremblait de tout son corps et le périmètre du portail vacillait. Il bondit dans l’abîme, espérant que Keegan n’oublierait pas ses instructions.

Les ténèbres se refermèrent devant ses yeux et l’air gela dans ses poumons. Il eut l’impression que sa chair se déchirait. La sensation dura une seconde, ou peut-être dix, puis le ciel nocturne réapparut, et ses pieds heurtèrent une surface dure. Il lui fallut un moment pour retrouver ses repères et une vue normale. Il distingua alors l’imposante barbacane crénelée, la muraille en pierre ponctuée de tours carrées entourant le donjon trapu. Il avait craint la présence d’un comité d’accueil, ou à tout le moins de quelques sentinelles postées sur les remparts. Il n’y avait personne. Cela lui déplut au plus haut point. Selon lui, il était impossible que la diversion de Ramon ait attiré tous les soldats de la citadelle.

Une douce lueur l’enveloppa, et Kit apparut. Au lieu de ses bon mot et sourire enjoué habituels, elle le gratifia d’une mine contrariée.

— Je n’aime pas ça.

— Moi non plus, souffla-t-il.

— Cet endroit a une aura négative. Comme si un tas de gens y étaient morts récemment.

— Contente-toi d’aller fureter à l’intérieur. Nous devons trouver le duc.

— Sois prudent.

La jeune femme se volatilisa après lui avoir décoché un regard sévère. Les insurgés étaient accroupis au pied du mur le plus proche. Keegan était penché sur l’un d’eux, qui se tordait sur les dalles en agrippant son genou.

— Qu’est-ce qui s’est passé?

— Iain a glissé en sortant de cette espèce de disque, et il s’est cassé la jambe.

— C’est juste une entorse, répondit l’intéressé.

Caim voyait pourtant bien que l’articulation était déboîtée. Le combattant ne leur était plus d’aucune utilité. Il s’en ouvrit au groupe.

— Je peux y arriver, protesta Iain.

— Vous nous ralentirez, décréta Caim avec un signe de dénégation.

À l’intention de Keegan, il ajouta:

— Cachez-le quelque part. Assurez-vous qu’il ne fasse pas de bruit.

Il ne dit pas que le groupe reviendrait chercher le blessé. Chacun comprenait les risques et les avait acceptés. Pendant que deux hommes portaient leur compagnon dans un recoin sombre de la basse-cour, il fit signe à Keegan de l’accompagner jusqu’à l’enceinte du donjon. Comme l’entrée principale de la forteresse, celle du donjon était ouverte et non surveillée. De l’autre côté se trouvait un poste de garde désert. Caimtendit l’oreille pendant une dizaine de secondes mais n’entendit rien. La guérite était abandonnée. Il s’approcha de Keegan et s’adressa à lui tout bas.

— Une fois qu’on sera à l’intérieur, veillez à ce que tout le monde me suive de près. Si nous sommes séparés, souvenez-vous de ce que je vous ai appris. Si quelqu’un tombe…

— On ne vous décevra pas.

Ouais, et si moi je n’arrive pas à respecter ma part du marché? songea Caim.

Ravalant son anxiété tandis que Keegan rassemblait les insurgés, il dégaina ses lames lorsque le groupe fut prêt. L’épée noire vibrait dans sa paume. Le sang battait contre ses tempes. Les visages qui l’entouraient lui semblèrent plus émaciés et plus lugubres. Prenant une profonde inspiration, il entra dans l’enceinte du donjon en courant.

La haute-cour était un vaste carré dont les murs étaient conçus de façon à permettre des tirs d’enfilade. Tout en la traversant à fond de train, il remarqua cinquante meurtrières. Derrière elles se cachait peut-être une compagnie d’archers qui n’attendait qu’une chose: lui régler son compte. Il ne ralentit l’allure qu’en atteignant la porte. La trouvant entrebâillée, il la poussa avec son couteau. Là encore, pas de gardes. L’inquiétude qui lui avait d’abord chatouillé le cou lui piétinait maintenant l’échine.

Pas de sentinelles. Des issues désertes. Et maintenant, l’entrée du donjon qui n’est pas fermée. Pourquoi j’ai l’impression d’être le croque-mort creusant sa propre tombe?

Il attendit une dizaine de secondes, puis il se glissa dans le donjon. Deux silhouettes en armure attendaient à l’intérieur. Il s’élança vers celle de gauche et arrêta la course de son épée avant de porter le coup. Ces hommes étaient morts. Tous les deux étaient affaissés contre le mur, l’un avec une épée brisée fichée dans le torse, l’autre privé du haut de sa tête. Caim, dont les yeux s’accoutumaient à l’obscurité, distingua d’autres défunts plus loin, qui tous avaient succombé à une altercation féroce moins de deux chandelles auparavant, à en juger par le sang encore frais sur le sol et sur les murs, les éclaboussures au plafond.

Lorsque les autres eurent traversé la cour, Caim leur indiqua d’un geste de rester près de la porte. Il parcourut seul le vestibule, sollicitant les ombres. Il aurait cru que, dans un endroit sombre comme celui-là, elles viendraient en masse. Il ne perçut toutefois qu’un faible pépiement. Il sentait leur présence autour de lui, mais elles se montraient peu enclines à sortir. Il renouvela son appel avec plus d’insistance et parvint, au bout de quelques instants, à faire venir deux petites estompes. Il lui fallait des espions, au moins jusqu’à ce que Kit ait achevé son tour de reconnaissance. Il enjoignit aux petites gouttes d’ébène de se mettre en quête d’informations comme elles l’avaient déjà fait auparavant, mais elles se contentèrent de lui grimper sur la cheville, s’accrochant aux sangles de sa botte. Et merde!

Il se remit en route, comptant sur Keegan pour prendre l’initiative de le suivre, et atteignit une pièce plus vaste, une chambre de mort en bonne et due forme. Les murs étaient percés d’orifices destinés à des flèches, tous orientés vers le bas de façon à quadriller l’espace de leur feu mortel. Néanmoins, cette nuit-là, ils se contentaient de monter silencieusement la garde. Caim trouva trois portes, l’une en face de lui, les deux autres sur les côtés. L’assassin avait suffisamment fréquenté les lieux fortifiés pour savoir à peu près où les insurgés et lui devaient se rendre. Le donjon était sans aucun doute construit autour d’un lieu central. Les niveaux supérieurs seraient dédiés à l’entreposage, aux cuisines et aux appartements. Caim s’attendait à trouver sa cible principale au dernier étage. Cela étant dit, chaque château était unique, et celui-ci suffisamment grand pour présenter diverses caractéristiques particulières. Aussi l’assassin avait-il déjà décidé qu’il commencerait par se rendre dans la grand-salle.

Sans attendre ses compagnons, il s’avança sans bruit jusqu’à la porte de gauche et l’entrebâilla doucement. Derrière s’ouvrait un couloir plongé dans la pénombre qui menait probablement aux quartiers des domestiques, auquel cas il disposerait peut-être d’un accès aux étages. Mais quelque chose l’attira plutôt vers la porte du milieu. Il se dirigea vers elle en gardant un œil sur les pièges, et s’arrêta net juste avant de toucher la poignée. Une présence était tapie de l’autre côté. Très bien, Kit. C’est quand tu veux.

Keegan arriva, brandissant sa falcata comme s’il s’attendait à être attaqué d’un instant à l’autre.

— Qu’est-ce qui est arrivé ici? Pourquoi ils se sont entre-tués? demanda-t-il.

— Je ne sais pas trop, répliqua l’assassin. Il y a quelque chose qui cloche…

Kit fit irruption sous son nez.

— Caim, ils arrivent!

— Qui? lâcha-t-il inconsidérément, avant de se rappeler qu’il n’était pas seul.

— Comment ça, «qui»? demanda Keegan en fronçant les sourcils.

Caim grimaça en sentant la présence revenir en force, cette fois derrière lui. Il bondit devant Keegan et les deux frères à l’instant précis où la porte de droite s’ouvrait à la volée. En surgit une forme sombre. L’intrus portait une armure exotique constituée de plaques de métal noires glissant sans bruit sur des mailles couleur d’ébène. L’assassin reconnut immédiatement en elle une version moins encombrante de la cuirasse de la Bête. Le personnage brandissait une épée incurvée noire comme la nuit.

Le guerrier d’ombre était rapide. Diablement rapide. À peine entré, il frappait déjà deux fois à la vitesse de l’éclair, atteignant deux insurgés au milieu de la pièce. Ils s’affaissèrent. Caim bondit à sa rencontre et se fendit pour parer juste devant Keegan. Avant qu’il ait pu contre-attaquer, toutefois, l’ennemi s’était dégagé en voltant souplement. Un troisième insurgé, Siman, s’effondra, la moitié du visage en moins. L’assassin chargea latéralement, et fit décrire à son épée un ample arc de cercle; il manqua sa cible mais attira ainsi son attention. Le guerrier d’ombre, dédaignant les Érégoths, porta à Caim une série de bottes vicieuses avant de reculer en décrivant une courbe, et l’assassin se remémora son duel avec Levictus, la vélocité du sorcier. Celle du guerrier d’ombre le contraignit à se battre à l’instinct. Il tenta d’aller au contact afin de pouvoir jouer de son suète, mais son adversaire le tenait à distance. Chaque fois qu’il croyait trouver une ouverture, le cimeterre noir lui barrait le passage.

Keegan claqua la porte derrière l’assaillant et se posta devant, l’empêchant ainsi de battre en retraite. Brave gamin, songea Caim. Espérons que ça ne te coûte pas la vie.

Lui-même poussa un petit sifflement douloureux, car la pointe ébène du cimeterre, déjouant ses parades d’une torsion, lui entailla le dos du poignet gauche. Il recula par petits sauts et resserra sa prise sur ses armes, la plaie lui brûlant la peau tel un fer rouge. Le guerrier d’ombre le suivit, décrivant avec son cimeterre des motifs en perpétuelle évolution. Caim bloqua une double attaque, et des gouttelettes de sueur s’insinuèrent sous sa chemise. La tension dans sa poitrine, loin de décroître, s’accentua. C’est alors qu’il prit conscience d’une seconde présence, venant de…

Il se retourna au moment où l’autre porte latérale pivotait, dévoilant un nouveau guerrier d’ombre. Les insurgés étant trop occupés à regarder le duel, deux d’entre eux succombèrent avant même de s’être rendu compte du danger. Caim s’écarta vivement du premier assaillant et, pliant sèchement le poignet, lança son suète. Il fila droit, mais le nouvel ennemi l’intercepta avec son bâton noir avant de s’en prendre aux autres hors-la-loi. L’assassin s’interposa in extremis.

Il entendit les cris qui s’élevaient derrière lui sans pour autant quitter des yeux le second guerrier, dont le bâton était doté de lames acérées, une à chaque extrémité. Agiles, elles étaient partout, virevoltant, tranchant, fendant l’air dans un sens et dans l’autre. Caim en était réduit à éviter d’être embroché. Dans sa paume, la poignée de l’épée chauffa. Il porta un coup d’estoc désespéré, visant le haut de la cuisse. À l’ultime seconde, son adversaire esquiva en reculant d’un pas et se fondit dans une poche de ténèbres.

Grondant de dépit, Caim recula vivement sa main armée. Le premier guerrier était cerné par Keegan, Aemon, Dray et un insurgé de petite taille dont le visage disparaissait sous une capuche. Pendant un instant, l’assassin crut qu’il s’agissait de Liana. Puis il se souvint qu’il avait aidé Keegan à disperser les cendres de la jeune femme dans les collines surplombant le château, et ses pensées s’assombrirent.

Le guerrier d’ombre contourna souplement la lance d’Aemon pour le frapper aux jambes, avant de se ruer sur Caim tandis que l’insurgé s’écroulait. Leurs épées s’entrechoquèrent, rebondirent avant de s’élancer à nouveau l’une vers l’autre. Keegan, s’accroupissant presque, tenta de frapper l’ennemi en l’approchant par le flanc, mais celui-ci, d’une virevolte experte, se plaça hors d’atteinte. Caim se fendit et cueillit du plat de son épée une botte qui aurait éventré le jeune homme.

Les autres insurgés reculèrent pendant que l’assassin pressait l’avantage. Les attaques adverses, qui lui paraissaient si rapides encore quelques secondes avant, avaient perdu un peu de leur vélocité. Ou peut-être était-ce lui qui s’était élevé au niveau du guerrier d’ombre. L’épée noire lui semblait plus légère, comme s’il maniait une canne de roseau au lieu d’une lame. Il para un coup visant ses côtes et lia le cimeterre adverse d’une torsion de l’épée, assez longtemps pour s’immiscer derrière la garde de son ennemi. Le suète fendit l’air. Une, deux fois, puis trouva à la troisième tentative la chair au défaut de l’aisselle. Le guerrier, poussant un chuintement, battit en retraite. Une seconde après, il avait disparu dans un reflux d’ombres noires.

Caim abaissa ses armes en s’efforçant de reprendre son souffle. Kit apparut à travers le sol.

— Est-ce que ça va? s’enquit-elle.

Il s’écarta des hors-la-loi massés autour de leurs camarades défunts.

— D’où ils sont venus?

— Je ne sais pas. (Elle toucha un accroc sur sa veste qu’il n’avait pas remarqué, à l’emplacement de son cœur. Un ou deux centimètres de plus et…) Mais ils ne sont pas seuls. Cet endroit est truffé de créatures qui donnent la chair de poule.

Réfléchissant à ce qu’elle venait de dire, Caim héla Keegan.

— Rassemblez tout le monde, on avance. Sortez quelques-unes des torches qu’on a apportées et allumez-les. On n’a pas beaucoup de temps. D’autres vont arriver.

— Et les blessés?

Les survivants veillaient les morts, une expression austère sur leurs traits enduits de suie. Ils avaient disposé leurs armes sur le sol, à portée de main. Des lances, des couteaux, un arc et une brassée de flèches. Aemon était adossé contre un mur, et ses jambes le faisaient manifestement souffrir. Son frère lui posait un garrot. Ils ne me servent à rien, tous autant qu’ils sont, songea Caim. Il se mordit la langue pour faire taire les pensées sanguinaires qui se cognaient les unes contre les autres dans son crâne.

— Laissez-les, dit-il.

— Putain, non, rétorqua Dray. Je reste avec lui.

Caim serra fortement la poignée de ses armes. La présence était de retour. Quatre présences, en réalité. La plus imposante se trouvait derrière la porte du milieu.

— Quand est-ce que ça cessera? murmura-t-il.

Des chatouillements duveteux coururent le long de son bras lorsque Kit lui posa la main sur l’épaule.

— Prends garde à ce que tu demandes, mon chou.

L’assassin appela Keegan. La porte de gauche, menant vers l’ouest, lui semblait celle qui opposait le moins de résistance.

— Emmenez tout le monde par là-bas, dit-il. Cherchez un moyen d’accéder à la salle du trône.

— Et vous?

— Mon objectif est de vous y précéder. Si je n’y suis pas, vous savez ce que vous avez à faire.

Keegan, fronçant les sourcils, entreprit néanmoins de rassembler ses hommes. Caim les regarda sortir. Lorsqu’ils eurent disparu, il se tourna vers le nord. L’épée noire bourdonnait dans sa main. Elle avait faim.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-bas? s’enquit Dray en se tournant dans la même direction.

Mais le hors-la-loi reporta bien vite son attention sur son frère blessé.

— Je ne sais pas, avoua Kit en venant planer près de son ami. C’est un de ces endroits que je ne suis pas en mesure de voir. Je suis désolée, Caim. Je peux réessayer. C’est juste…

— Non. On ira ensemble.

— Tu es certain de vouloir faire ça? Il n’est pas trop tard pour changer d’avis.

Oh, mais justement si, Kit. Ça fait un bail qu’il est trop tard.

Avec un sourire lugubre, il poussa la porte d’un coup de pied.




Chapitre 36

Les grêlons se brisaient en tombant sur les pavés. Emmitouflée dans sa cape dont elle avait relevé la capuche, Josie, frissonnant, gardait les yeux rivés sur la rue; la visibilité était réduite. La pluie glacée et les hurlements du vent rendaient toute discussion presque impossible. Non pas qu’elle ait beaucoup de choses à dire à ses compagnons…

Quelque part sous l’orage, l’assassin se rendait en lieu sûr pour panser ses plaies. Et ils le suivaient.

À la lueur des lanternes, Josie distingua, à l’intersection de trois voies, l’adepte juché sur son petit destrier. Il se penchait sur sa selle, son visage touchant presque les crins ivoire trempés de sa monture. À intervalles très réguliers, il examinait un écrin en verre, et le piteux petit groupe attendait à distance respectable qu’il ait terminé. Drathan et Hubert se trouvaient de part et d’autre de l’impératrice. Le capitaine avait voulu emmener davantage d’hommes, mais Hirsch avait insisté pour que l’équipe soit réduite à sa plus simple expression. Dans le débat qui opposait la force à la furtivité, Josie avait pris le parti de l’adepte. Elle avait déjà perdu suffisamment de soldats.

Le petit groupe avait trouvé en Volek et en Merts, les Tigres Écarlates, ses deux derniers membres. Se tenant un peu à l’écart sur leurs chevaux à l’allure redoutable, ils parlaient sans doute tactique. Après l’attaque, le major, malgré sa vilaine ecchymose au front, avait refusé d’être soigné. Josie avait supposé qu’il se sentait coupable de ce qu’il considérait comme un échec. Toutefois, la jeune femme ne voyait pas comment il aurait pu agir différemment. Mal préparés, nous avons été pris au dépourvu et en avons payé le prix.

Le sergent avait lui aussi tenu sa blessure pour quantité négligeable et, ôtant son écharpe pour montrer à Josie qu’il était parfaitement capable de plier le bras, avait demandé à participer à l’expédition. La jeune femme n’avait pas eu le cœur de lui refuser sa requête.

Après ce qui lui parut une petite éternité, l’adepte s’engagea au petit galop dans une rue étroite. Josie le suivit en ralentissant légèrement sa monture, toujours encadrée par ses protecteurs. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’ils feraient lorsqu’ils auraient enfin acculé l’assassin. Chaque garde portait, sous son poncho de toile cirée, une arbalète dont les carreaux à pointe d’acier permettaient de percer une armure lourde. Cela étant dit, les armes classiques n’avaient jusqu’à présent rien donné contre la créature, et maître Hirsch ne disposait pas des ressources nécessaires pour ensorceler les viretons. Pour la millième fois au fil des quelques jours qui venaient de s’écouler, Josie regretta l’absence de Caim.

Elle décela malgré la pluie une forte odeur qu’elle ne tarda pas à identifier: boue, poisson et détritus. Le fleuve. Elle serra les genoux et Foudre, irrité, regimba. Tout en s’efforçant de se détendre, elle lui flatta l’encolure. Elle faisait confiance à l’adepte. Il le fallait.

La rue montait jusqu’au faîte d’une berge raide, celle du lit impétueux du Memnir gonflé par la pluie. Josie fit dévier un peu l’étalon de sa trajectoire pour ne pas trop s’approcher du bord, et tâcha de ne pas évoquer l’éventualité d’une chute dans ce flot agité.

Ils longèrent une rangée de logis situés au pied de la rive, côté terre. Josie, qui éprouvait des difficultés à s’orienter à cause de l’orage et l’obscurité, devina néanmoins qu’ils n’étaient sans doute plus très loin du Processionnal, et donc du cimetière de la capitale. Elle avait tant de souvenirs de cet endroit qu’elle ne put faire abstraction de tous. Le plus récent et le plus présent à son esprit était celui du jour où elle avait «enterré» Caim. À cette simple évocation, elle ressentit un pincement au cœur. Bon sang, Caim. Te reverrai-je un jour?

Elle tira les rênes. L’adepte avait fait halte devant une bâtisse en briques décrépite.

— Nous y sommes? demanda Drathan en haussant le ton pour couvrir l’orage.

Hirsch acquiesça faiblement, et Josie eut un coup au cœur. Avant qu’ils quittent le palais, ils avaient discuté en tête à tête.

— J’ai falsifié la lettre, avait-il dit, avec dans le regard une douleur qui n’était pas seulement liée à son état physique. Ce n’est pas mon ordre qui m’envoie. À vrai dire, on m’a interdit de venir.

Josie lui ayant alors avoué qu’elle ne comprenait pas, il avait poursuivi ainsi:

— Mais il fallait que je vienne. Tant de choses reposent sur votre réussite. Le comte Frénig était un grand homme. Un grand ami. J’aurais dû faire plus…

À cet instant, l’image d’un camée en ivoire était revenue à la mémoire de Josie. L’effigie de Hirsch. Il appartenait à la même société secrète que son père adoptif.

— Maître Hirsch…

— Il vous aimait, jeune dame. Je n’aurais pas pu me regarder en face, si j’avais laissé les salopards qui lui ont ôté la vie vous abattre à votre tour.

Essuyant la pluie qui lui tombait dans les yeux, Josie mit pied à terre. La bâtisse réunissait manifestement plusieurs appartements. Les briques étaient usées et portaient les traces d’un lointain blanchissement à la chaux. Les fenêtres béaient, privées de leurs panneaux de toile, arrachés ou simplement inexistants. La pluie, se muant en neige fondue, s’abattait avec un son mat sur heaumes et plastrons, les gardes ayant repoussé leur poncho pour vérifier leur arbalète.

Le capitaine Drathan, l’épée à la main, examina le bâtiment à travers sa visière.

— Majesté, le site n’a des avantages que pour l’ennemi. (Il indiqua les brèches situées de part et d’autre de l’immeuble, ainsi que les fenêtres et le toit.) Il peut arriver de n’importe où, et il faudrait une troupe au grand complet pour sécuriser toutes les issues.

— Oubliez cela, capitaine, décréta l’impératrice en aidant l’adepte à descendre de sa monture. Nous entrons.

Le voyant ouvrir la bouche, elle ne lui laissa pas l’occasion de discuter.

— Tous ensemble. Débrouillez-vous avec cela.

Le capitaine communiqua ses ordres à ses hommes. Quant à l’adepte, son état se dégradait. Il avait le teint aussi pâle que le ventre d’un poisson et, appuyé contre Josie, il tremblait.

— Je vais moins mal qu’il y paraît, aucun doute là-dessus, dit-il à la jeune femme avec un pauvre sourire. (Sa voix était à peine audible à cause de l’orage.) Quoi qu’il en soit, il faut agir et il n’y a que moi.

Josie esquissa un sourire contraint. Hubert lui épargna d’avoir à prononcer des encouragements dont l’adepte n’avait ni envie ni besoin.

— Majesté. Le major Volek suggère que nous ne tardions pas à entrer. Selon lui, trop de risques que nous soyons épiés. On ne peut pas dire que je désapprouve. Cet endroit me donne la chair de poule.

— Je suis de votre avis, et le temps ne nous facilite pas les choses.

— Nous pourrions incendier le bâtiment, proposa Vassili. Ce serait plus sûr que de pénétrer dans l’antre de l’araignée.

— Non. Nous ignorons qui se trouve à l’intérieur. Il pourrait y avoir des innocents. Que le capitaine Drathan nous trouve donc un accès.

Hirsch pointa son index sur une porte de cave située sur l’un des côtés de l’immeuble. Avec l’accord de Josie, Hubert alla trouver le capitaine et tous deux, en compagnie des gardes, s’approchèrent de l’entrée et ouvrirent la porte. Pendant ce temps-là, Josie aida l’adepte à avancer. Les lanternes dévoilaient un escalier de pierre usée qui s’enfonçait dans le noir. Avant que la pluie glacée les ait effacées, Josie avisa des marques humides sur les marches. Des traces de pas.

Tandis qu’elle frissonnait dans la boue, serrée contre Hirsch, le capitaine choisit deux de ses hommes pour rester à l’extérieur avec les chevaux, en leur donnant l’ordre exprès de retourner au palais chercher des renforts si le groupe restait parti plus d’une chandelle. Les deux autres soldats, il les envoya en reconnaissance. Ils descendirent l’escalier, arbalètes dressées, le halo lumineux de leur lanterne repoussant l’obscurité.

— Majesté, dit alors Drathan. Je préférerais que vous rentriez au palais.

Josie secoua la tête, si bien que des gouttes d’eau glacée s’envolèrent de l’extrémité de ses mèches.

— Non, capitaine. Nous irons tous ensemble. Je vous suis.

Drathan prit une lanterne et descendit les degrés à son tour. Hubert et Josie attrapèrent chacun un bras de l’adepte. La jeune femme avait le sentiment qu’il n’avait pas envie qu’on l’aide, mais il ne protesta pas. Le major et le sergent passèrent en dernier, arborant tous les deux une mine lugubre sous la demi-visière de leur heaume.

La dizaine de marches donnait sur un cellier rudimentaire empli d’odeurs singulières. Les murs de briques étaient piquetés de trous, sans doute destinés à accrocher des étagères, et le sol était jonché de terre, de branches et de feuilles mortes. Hirsch s’arrêta au pied des marches pour reprendre son souffle, et Josie culpabilisa. L’adepte exigeait tant de lui-même! Du nerf! Rends hommage à son courage en restant forte.

De nouvelles traces humides formaient une piste à travers le cellier. Confiant Hirsch à Hubert, Josie suivit le capitaine et ses hommes pour explorer la pièce. Elle se rendit compte que le major et le sergent lui avaient emboîté le pas. Elle s’était tellement habituée à la présence de ses gardes du corps qu’elle ne remarquait plus les bruits de pas qui l’environnaient, et c’était un peu déstabilisant. Elle sourit à Volek, qui lui répondit par un bref signe de tête.

Les soldats se tenaient devant un mur percé d’un trou assez large pour permettre à un être humain de passer. Des briques et de gros fragments de mortier étaient empilés sur le sol devant l’orifice. Derrière, s’étendait à perte de vue dans la roche ce qui ressemblait à un tunnel. La quantité de travail que suppose une telle entreprise! songea Josie. Elle en eut le tournis.

— Cela ne peut pas être l’œuvre de l’assassin, n’est-ce pas? s’enquit-elle.

— Il faudrait des mois à une équipe d’ouvriers pour déblayer une telle quantité de pierre, remarqua Drathan en levant sa lanterne plus haut. C’est… Je ne sais qu’en penser.

— … combes.

— Qu’avez-vous dit, maître Hirsch?

— Des catacombes, répéta l’adepte en toussant dans sa main. Creusées à partir d’une série de cavernes situées sous la ville.

— Qui les a faites?

— Et pour quelle raison? renchérit le capitaine.

Hirsch inspira. Il avait le nez bouché.

— Les prédécesseurs de l’Église… moderne ont découvert… (une nouvelle quinte de toux) les cavernes et s’en sont servis pour se réunir en secret. Plus tard… Ils les ont élargies pour enfouir leurs morts là où personne ne viendrait les… déranger.

Josie se remémora son catéchisme. À une époque, l’Église était interdite par le pouvoir impérial puis, avec la venue de la tolérance, la Vraie Foi s’était propagée. C’était en revanche la première fois que la jeune femme entendait mentionner l’existence de catacombes sous Othir. Cela la perturbait qu’un lieu de cette importance ne soit pas connu de la société.

— Pourquoi leurs morts n’auraient-ils pas été en sécurité au cimetière? demanda-t-elle.

— Vos ancêtres, répondit l’adepte. Ils ont ordonné que les restes de tous les fidèles du Prophète, ce parvenu, soient exhumés… et jetés dans le Memnir. Ce qui en ce temps-là était perçu comme l’ultime outrage.

Josie scruta l’orifice. Ni les parois ni le sol n’étaient achevés.

— Maître Hirsch, vous sentez-vous en état de nous guider?

— Mes hommes et moi pouvons ouvrir la voie, proposa Drathan.

— Merci, mais non, capitaine, dit l’adepte. C’est mon domaine.

Se tenant aux bords rugueux, il s’engagea dans le trou. Les gardes puis les autres membres du groupe le suivirent. Leurs pas résonnaient comme ceux d’une énorme bête languide. Josie ne s’éloigna pas d’Hubert et de sa lanterne. La proximité des parois ne la perturbait pas autant qu’elle l’avait craint. D’une certaine façon, le tunnel lui rappela la terrifiante traversée des égouts effectuée tandis que Caim lui saignait copieusement dessus. Un cauchemar auquel elle avait survécu et dans lequel elle avait puisé de la force. Elle voulait croire qu’elle n’était plus la petite fille couvée d’autrefois.

C’est alors que quelque chose de léger passa sur son pied. Elle étouffa un petit cri.

— Majesté?

Elle déglutit. Ce n’était qu’un rat.

— Je vais bien, capitaine. Continuez.

Drathan força l’allure pour rattraper l’adepte. Le tunnel formait une fourche devant eux. Sans s’arrêter, Hirsch emprunta l’embranchement de droite. En passant, Josie jeta un coup d’œil au conduit de gauche. Pour autant qu’elle puisse en juger, il était identique à l’autre et courait à perte de vue. Frissonnant, elle s’empressa de rejoindre Hubert qui l’attendait, un sourire forcé sur le visage. Il faisait froid dans le souterrain, d’autant plus que le groupe était trempé, mais ce n’était pas la température qui faisait trembler Josie. La perspective de se retrouver seule et sans lumière dans cet endroit jouait avec ses nerfs. Pour oublier sa crainte, elle se concentra sur le dos du capitaine qui la précédait.

Ils passèrent devant une pierre plate enchâssée dans la paroi. Josie et Hubert s’arrêtèrent un instant. Il fallut un moment à la jeune femme pour comprendre qu’il s’agissait d’une stèle funéraire. Les caractères qui y étaient sculptés étaient empoussiérés. Hubert balaya la surface d’un revers de main, et Josie constata que l’inscription, rédigée en niméen d’antan, dressait une liste d’une vingtaine de noms surmontée d’une date: 816. La jeune femme traça les contours des chiffres. Un pan essentiel de l’Histoire, perdu depuis des siècles. Quels secrets peuvent encore bien se cacher dans l’obscurité?

— Passionnant, n’est-ce pas? lui fit remarquer le major. Et dire qu’à cet endroit, il y a plus de 300 ans, des hommes et des femmes qui ignoraient s’ils seraient encore en vie le lendemain se réunissaient pour marquer le passage de leurs frères et sœurs dans les bras du Prophète.

— Êtes-vous croyant, major?

— Sans la Lumière, comment trouver notre chemin dans ce monde obscur?

Josie fut étonnée d’entendre ces paroles de la bouche d’un homme aussi flegmatique que Volek. Le sergent Merts ne réagit pas à cet échange et demeura aussi impassible que la pierre environnante. Josie et Hubert reprirent leur progression, suivis du pas lourd des soldats.

Le tunnel se sépara encore à deux reprises, à environ cinquante pas d’intervalle. Hirsch optait systématiquement pour la droite, et Josie commença à se demander non sans inquiétude si l’adepte n’avait pas perdu le sens de l’orientation. Non. Il nous a conduits jusque-là. Aie foi. Mais la foi, dans ce souterrain, était une denrée des plus rares.

Un peu plus loin, le conduit s’élargit, et Josie perçut un son dans l’obscurité. Un clapotement cadencé.

— De l’eau.

— Quoi? demanda Hubert.

— Écoutez. Il y a de l’eau qui coule. (Le mur était humide.) Nous devons être sous le fleuve.

Vassili tapota du pied une petite flaque.

— Jusqu’où s’étendent ces catacombes? Majesté, nous devrions envoyer une équipe chercher d’éventuels passages secrets permettant d’accéder à la ville.

Josie approuva d’un bref signe de tête, dissimulant un sourire. Commençant à espérer qu’ils verraient bientôt la fin du tunnel, elle se dressa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus l’épaule de son Chancelier. Pendant une fraction de seconde, elle crut distinguer quelque chose dans l’ombre. Un mouvement fugace, trop rapide pour qu’elle soit certaine de sa réalité. Elle allait oublier cet épisode lorsqu’un grand cri s’éleva à l’avant du groupe.

Elle voulut doubler Hubert, mais sursauta quand quelque chose, tombant du plafond, rebondit sur son épaule. C’était un petit caillou. Elle leva les yeux, et n’eut même pas le temps d’alerter ses compagnons avant que le monde s’écroule.




Chapitre 37

Keegan attendit que ses hommes se soient tous engagés dans le couloir qui zigzaguait, adressant au passage un signe de tête à chacun d’entre eux, avant de reprendre la tête du groupe.

Personne n’est dupe, Keegan. Ils savent tous que tu n’es pas un chef né. Là, ils te font plaisir, mais quand la tornade de merde s’abattra, tu resteras tout seul comme un con.

Même si sa vie en avait dépendu, il n’aurait pas été capable de dire pourquoi Caim lui avait confié la responsabilité de la mission. L’équipe comptait beaucoup de combattants plus expérimentés que lui, notamment Vaner et Taun. Même Malig aurait fait du meilleur boulot, lui qui ne prenait pourtant guère la parole, hormis pour se plaindre.

Il pensa à Dray, resté auprès de son frère. Aurais-je agi pareil si ça avait été Liana? À cette simple évocation, une lance incandescente s’engouffra dans son cœur. Conduis-toi comme si tu savais ce que tu faisais.

Il avait presque regagné le début de la file lorsqu’il entendit une plainte, suivie d’un farouche cri de guerre. Il se fraya un chemin au milieu de ses hommes et fit irruption dans une petite salle chichement meublée d’une table et de chaises, dont une était renversée. À côté était étendu un homme de haute taille qui portait une cape teinte. Les insurgés gardèrent leurs distances, parcourant les lieux du regard. Seul Vaner eut le cran de s’avancer torche en main vers le fond de la pièce, où se trouvait une porte ouverte.

Keegan s’approcha de l’homme à terre. Son cousin Gaelan saignait abondamment d’une plaie béante à la gorge. Il avait beau savoir qu’il était trop tard, le jeune homme déchira sa cape pour arrêter l’hémorragie, mais le liquide imprégna l’étoffe et continua à couler.

— Qu’est-ce qui s’est passé? J’ai besoin de plus de lumière!

Des hommes se massèrent autour de lui. Pendant plus d’une minute, ils ne ménagèrent pas leurs efforts, mais Gaelan mourut. Keegan s’assit sur ses talons. Il avait les bras couverts de sang jusqu’aux coudes.

— Cette saloperie est sortie de nulle part, et elle s’est enfuie par là comme le Ténébreux en personne, après l’avoir attaqué, expliqua Yosur en joignant le geste à la parole.

Vaner n’avait pas bougé. Pendant l’agonie de Gaelan, il avait scruté sans interruption la porte ouverte. Keegan ramassa son épée et se leva.

— C’était l’un des hommes d’ombre? s’enquit-il.

— Peut-être, répondit Vaner en levant sa torche. Je crois que je le vois. Là-bas. Debout contre le mur.

Keegan ne distinguait rien dans le couloir obscur, mais il rejoignit le groupe à reculons sans quitter l’emplacement des yeux.

— Bon. Caim a dit de ne s’arrêter pour rien au monde. À mon signal, foncez vers cette porte. Si vous voyez quelque chose, tuez. Sinon, continuez à courir.

Tous les insurgés opinèrent du chef. Keegan fut surpris de l’absence de protestations. Ses avant-bras le démangeaient. L’envie de se gratter devenait presque irrépressible, mais il la refoula sans ménagement. Caim comptait sur lui.

Il leva sa falcata. Juste avant qu’il donne le signal, quelque chose se détacha des ténèbres dans un coin de la pièce. On aurait dit un nuage noir doté de bras et de jambes bardés de métal noir. Son hurlement d’alerte se figea dans sa gorge durant une seconde fatale. Il n’en fallut pas plus à l’homme d’ombre pour fendre le ventre de Yosur avec son couteau en forme de faucille et répandre ses entrailles. Lumel fut le suivant à tomber, pourfendu comme une carcasse de bœuf. Ce fut ensuite le vieux Taun, à l’arrière du groupe, qui s’effondra. Keegan fit volte-face quand une seconde silhouette noire surgit de l’obscurité.

Les insurgés battirent en retraite, mais lui campa sur ses positions. La faucille brillait d’un éclat terne à la lumière des torches. De l’autre main, l’homme d’ombre faisait tourner un fléau à chaîne fine. Keegan se cala sur ses appuis ainsi que Caim le lui avait appris, et serra ses paumes moites autour de la poignée de son épée. Lorsque les piques accrochées à l’extrémité de la chaîne fondirent sur lui, il crut mourir. Quelque chose l’adjura cependant de ne pas céder. Il se décala sur le côté et frappa la chaîne du plat de sa lame. Le bruit de la collision fut atroce, mais Keegan eut la satisfaction de voir la chaîne tomber par terre, inerte. Sans y réfléchir à deux fois, il se rua vers son adversaire, qui paraissait un peu hébété. Du moins Keegan espérait-il qu’il s’agissait d’hébétude. De toutes les façons, il n’avait pas le temps d’étudier la question. Il abattit sa lame de haut en bas du plus fort qu’il put. L’ennemi se coula hors de portée de l’attaque avec une aisance que Keegan n’aurait pas cru possible, puis sa faucille fendit l’air obliquement, et elle aurait tailladé le foie du jeune insurgé si celui-ci ne s’était pas jeté en arrière en plantant ses talons dans le sol. Ce fut ce soudain changement de trajectoire fort peu élégant qui lui sauva la vie.

Il roula à plat ventre et le fléau passa au-dessus de sa tête. Il poussa sur ses membres pour se redresser, comprenant que ça y était, qu’il allait mourir, et espérant que cela ne ferait pas trop mal. C’est alors qu’il entendit un calme hoquet. Se relevant d’un bond, il vit son ennemi. La tête penchée de côté selon un angle étrange, il ressemblait à un arbre.

Vaner apparut derrière le guerrier d’ombre avec son épée ensanglantée, et le mort s’écroula. D’autres insurgés se ruèrent sur lui pour le taillader, éclaboussant le sol d’un ichor noir. Keegan, les jambes tremblantes, tenta d’assimiler le fait qu’il n’allait finalement pas mourir. Ne parle pas trop vite, songea-t-il. On est loin d’être tirés d’affaire.

— Où est l’autre? demanda-t-il.

Quelques compagnons regardèrent à la ronde.

— Disparu.

Le bras gauche de Vaner pendait, inerte, et sa manche était imprégnée de sang, mais il vivrait. Keegan allait s’avancer vers lui, lorsqu’il aperçut un cône de ténèbres qui enflait sur le mur derrière son camarade. Il allait l’avertir, lorsque quelque chose de glacé s’immisça sous le col de sa tunique. Il leva les yeux, et son cri resta coincé dans sa gorge.

Des milliers de minuscules feuilles noires tombaient du plafond. Il lâcha sa falcata.



Le silence régnait dans la pénombre glauque.

Neuf dépouilles, sept hommes et deux femmes, gisaient sur le sol. Certains avaient été des soldats et d’autres des civils, mais tous avaient connu la même violence bestiale. Quelques-uns portaient des traces de morsures au visage et au cou. Il arrivait trop tard pour déterminer les affiliations respectives. À moins que…

Les ombres se massèrent tout près de lui tandis qu’il gagnait l’issue au fond de la salle, si près qu’il les entendait piailler. L’épée noire bourdonnait, chaude telle une créature vivante contre sa paume. Sa pointe fureteuse s’attardait au-dessus des corps comme si elle cherchait de nouveaux ennemis à combattre. Elle avait soif de sang, et tant qu’il la tiendrait, il partagerait son effroyable désir.

Kit apparut à travers un mur avant qu’il ait atteint la sortie. S’étant changée, elle arborait à présent un chiton vert bouteille et une ceinture d’étoffe argentée assortie à sa chevelure flottante.

— Qu’est-ce que tu as vu?

Les yeux de la jeune femme se réduisirent à deux fentes violettes.

— Quelques corps par-ci par-là. On dirait que les gens qui vivent ici sont devenus fous et ont commencé à s’entre-tuer. (L’assassin regarda autour de lui. Il y avait du sang partout.) Je pense qu’elle est là, Caim. Je ne peux pas en être sûre, mais il y a quelque chose plus loin. Je le sens, mais je ne peux pas m’approcher.

Caim, qui allait marcher à travers elle pour poursuivre son chemin, se ravisa et s’arrêta tout contre elle. Le bout de son nez lui frôlait les lèvres tel un feu follet.

— Va-t’en, Kit. Ça ne peut qu’empirer.

Elle rit. Là, tout de suite, que rêver de mieux? songea Caim.

— Quoi?! Et rater l’occasion de te voir récolter ce qui te pendait au nez?

Cette bonne vieille Kit. Elle n’en loupe pas une, quand il s’agit de taper là où ça fait mal.

— Tu es prête?

— Et toi? répliqua la jeune femme en reculant à un mètre de lui.

Il passa à travers elle, savourant la sensation de leurs corps momentanément mêlés, et gagna la sortie. L’épée l’entraînait vers l’avant. Les ombres rampaient dans son sillage. De temps à autre, il entrapercevait le halo de Kit devant lui. Il la suivit, espérant qu’elle savait où elle allait.

Sur la gauche, un escalier s’élevait en spirale dans l’obscurité. Quand il voulut s’en approcher, une lame sombre fondit vers son visage. Il eut un brusque mouvement de recul et dressa son épée pour parer l’assaut. Les armes noires s’entrechoquèrent et rebondirent avec un jaillissement d’étincelles phosphorescentes. Caim riposta… et le guerrier d’ombre s’éclipsa.

Lorsque la Bête avait disparu durant leur duel en créant des portails, Caim avait été en mesure de discerner des bribes d’ombre résiduelle qui lui avaient indiqué la direction à suivre. Les guerriers d’ombre, eux, se volatilisaient purement et simplement. Non, une seconde. À y regarder de plus près, il décela des filaments pas plus épais que des cheveux qui chatoyaient dans le noir. Ils s’évanouirent sous ses yeux.

Caim, posant le pied sur la première marche, fit volte-face en sentant une distorsion dans l’air derrière lui. Le couteau noir franchit sa garde, et ce ne fut qu’en dressant brusquement son suète que Caim parvint à empêcher la pointe incurvée de lui transpercer la poitrine. Silencieux comme la mort, le guerrier d’ombre attaqua avec un second couteau, dont l’assassin dévia la course avant de contre-attaquer, visant son adversaire à la gorge. Mais celui-ci avait à nouveau disparu. Là encore, seules des bribes luisantes prouvaient que l’ennemi s’était bel et bien trouvé là.

— Kit.

Elle apparut à côté de lui.

— Quoi? J’essayais de te trouver une sortie, mais cet endroit est un labyrinthe.

Caim grogna. Le terme était effectivement bien trouvé. Il paraissait évident que les seigneurs de Liovard avaient, sans doute au fil de quelques générations, ajouté à la myriade de couloirs existants de nouveaux passages et de nouvelles pièces. Le résultat était un royal fouillis.

— Qu’est-ce que tu as trouvé?

— La sorcellerie empeste plus fort à l’étage au-dessus.

Logique. La grand-salle se trouve certainement au premier, sous les appartements.

— Je peux m’y rendre par cet escalier?

— Tu arriveras au premier étage, oui, mais tu auras encore un paquet de salles à traverser.

L’épée tressauta, indiquant l’escalier. Caim obtempéra et gravit les marches en colimaçon, Kit à sa suite. Le palier ouvrait sur un couloir plongé dans l’obscurité. L’assassin prit à gauche. La pression s’accentua dans sa poitrine à mesure qu’il avançait dans le passage plein de courants d’air. Il ne redoutait plus cette sensation. Elle faisait désormais partie de lui, elle lui était aussi familière que ses vêtements ou bien le poids de son suète.

Les guerriers d’ombre frappèrent à nouveau à une intersection. Celui au bâton, vif comme l’éclair, fendit l’air d’avant en arrière, barrant le chemin à Caim. Celui-ci voulut se mettre au contact de l’adversaire, mais un cri soudain de Kit l’avertit de la seconde menace. Il se laissa tomber à plat ventre et roula tandis que deux lames passaient juste au-dessus de lui, avant de se remettre debout en s’arrangeant pour avoir un mur derrière lui. Kit plana au-dessus des assaillants encapuchonnés, puis s’envola à travers le plafond. Les guerriers d’ombre s’approchèrent côte à côte, singuliers et sinistres jumeaux en armures noires assorties. L’épée tressauta dans le poing de Caim. Oui, je ne te le fais pas dire, songea-t-il.

Il se rua vers ses ennemis, qui s’écartèrent souplement telle de la soie moirée. Il feinta sur la droite en direction de l’homme aux couteaux, puis pivota pour bloquer le coup de bâton de l’autre. Avec son suète, il parvint à retenir le bâton assez longtemps pour passer promptement en dessous. Son épée noire s’immisça sous le plastron, rencontrant les mailles. Il accentua sa poussée en se fendant au maximum, tout en sachant qu’il faisait une cible de choix pour le guerrier qui se trouvait dans son dos. La pointe mordit dans les maillons d’acier.

Et le guerrier au bâton, se penchant en arrière, disparut dans une nuée d’estompes.

Ravalant sa déception, Caim se jeta en avant. Pas assez vite. Deux lignes ardentes se dessinèrent sur ses reins. Il fit un roulé-boulé et, en se relevant, dévia un couteau noir arrivé à quelques centimètres de sa gorge. Le second rasa le sol. Caim l’écarta d’un coup de pied et riposta plus haut. Le guerrier esquiva en se baissant vivement et en faisant tournoyer ses lames. Exactement ce que j’aurais fait.

Il aurait dû battre en retraite pour souffler un peu; il se fatiguait rapidement, et il ne parviendrait pas à se défendre éternellement. Au lieu de cela, il repartit à l’attaque. Les couteaux noirs lui entaillèrent les bras et les épaules. Faisant fi des brûlures, il crocheta le poignet de son adversaire pour l’attirer. Il frappa vers le haut avec son suète, visant non pas l’inflexible armure noire mais la fente du heaume.

Le guerrier d’ombre, reculant brusquement, parvint à se libérer, mais Caim resta au contact et bondit quand un portail s’ouvrit derrière son ennemi. Les mailles dures cédèrent, et l’épée noire mordit dans la chair. Un sang noir perla. Caim poursuivit son effort, et les deux combattants tombèrent ensemble dans l’abîme.

Ils sombrèrent dans les ténèbres, et le passage se referma brusquement.




Chapitre 38

Le sol, balayé d’avant en arrière par des rais de lumière, tangua sous les pieds de Josie. Heurtant la paroi du tunnel, la jeune femme s’accrocha des deux mains à la pierre tandis que de gros débris du plafond pleuvaient sur ses compagnons. Hubert s’affaissa contre elle, manquant de l’assommer avec sa lanterne et, culbutant tous les deux, ils tombèrent. À l’abri sous le corps de son Chancelier, la peur qui la faisait frémir menaça de s’emparer totalement d’elle. L’effondrement lui sembla durer de longues minutes, pendant lesquelles le vacarme des chutes de pierre couvrit les cris de douleur, et puis…

Le silence.

Hubert s’écarta d’elle tant bien que mal en se tenant le coude, et elle se redressa sur son séant en toussant.

— Est-ce que ça va? demanda-t-elle.

Levant les yeux vers le plafond, elle se demanda pourquoi le fleuve ne s’était pas engouffré dans le conduit. Manifestement, seule une partie de la voûte leur était tombée dessus. C’est alors qu’elle avisa l’amas de terre et de rocaille. Juste avant le tremblement, Hirsch et Drathan la précédaient de quelques pas avec le sergent Merts et les gardes. Ils avaient disparu. Josie rampa jusqu’à l’éboulis. Elle commença à creuser, des éclats de pierre lui filant entre les doigts. Ils étaient peut-être encore en vie là-dessous, piégés dans une poche d’air.

La main d’Hubert se posa sur son épaule. Josie voulut se dégager, mais il la fit reculer. Il lui fallut un certain temps pour se rendre compte de ce qu’il disait.

— C’est fini pour eux, Josie. C’est fini.

Elle s’appuya contre lui, secouée de gros sanglots. Encore des gens morts à cause de moi. Récemment encore, la vie était si simple. Elle ressentit le regret de cette époque avec une acuité inédite. S’essuyant les yeux, elle se redressa. Hubert et elle n’étaient pas encore tirés d’affaire.

Il restait une lanterne posée par terre. Un petit cadeau, qu’elle ramassa pendant que Volek se remettait sur ses pieds. Son armure poussiéreuse était bosselée, mais il ne semblait pas blessé. Encore un coup de chance, même si Josie aurait donné vingt Tigres Écarlates en échange de Hirsch.

— Très bien, messieurs, dit-elle en forçant sa voix à ne pas trembler. Voici ce que nous allons faire. Nous retournons au dernier embranchement pour emprunter l’autre tunnel. Nous chercherons jusqu’à ce que nous arrivions de l’autre côté de l’éboulis.

— Et s’il n’y a pas moyen de faire le tour? s’enquit Hubert en regardant Volek.

— Il y en a un. Et nous allons le trouver.

Volek ramassa son épée pour en épousseter la poignée, puis ouvrit la marche. Hubert hocha la tête en poussant un soupir résigné.

En l’absence du reste du groupe, le silence paraissait plus oppressant, les ténèbres plus menaçantes. Josie ne pouvait s’empêcher de jeter régulièrement un coup d’œil par-dessus son épaule. Le vide, derrière elle, vibrait comme une créature vivante. Elle s’attendait à tomber dans une embuscade d’une seconde à l’autre.

Lorsqu’ils atteignirent l’embranchement, le major s’engagea dans le passage inexploré, mais Hubert attira Josie à l’écart par un regard appuyé. Il appuyait son bras gauche contre son flanc.

— Majesté, je suis d’avis que nous partions. Nous reviendrons plus tard avec p…

— Non. Nous trouverons les autres, et ensuite nous rentrerons tous ensemble.

— Ils sont morts, répliqua-t-il en scrutant son visage. Personne n’aurait pu survivre à ça.

— Nous nous en assurerons, Hubert. C’est le moins que nous puissions faire.

Hochant brièvement la tête, Vassili s’éloigna, et Josie pressa l’allure pour le rattraper. Volek les attendait à l’embranchement suivant. Josie, espérant ne pas se fourvoyer, choisit le chemin de droite.

Au bout d’une dizaine de pas, elle capta un fumet déplaisant qui ne fit que s’intensifier à mesure qu’ils avançaient. Plongée dans ses pensées, elle ne remarqua que Volek s’était arrêté que lorsque Hubert et elle l’eurent rejoint à l’orée d’une caverne descendant en pente douce. L’ouverture était lisse, comme si sa surface avait été polie par le passage d’innombrables pieds. Josie suivit le regard du major.

Deux corps gisaient devant eux, celui d’une femme et d’un petit garçon. On aurait pu les croire endormis, s’il n’y avait eu leur teint blême et leur parfaite rigidité. Josie, elle, avait immédiatement compris qu’ils étaient morts.

Quand suis-je devenue une experte en la matière? Est-ce l’œuvre de Caim, ou le prix à payer pour porter la couronne?

La puanteur imprégnait l’atmosphère. Josie plaqua sa manche sur son visage et explora les lieux en respirant par la bouche. Elle découvrit avec horreur d’autres dépouilles. Des dizaines. Des hommes et des femmes, dont beaucoup avaient été déshabillés et dont les membres s’emmêlaient comme s’ils étaient un lot de poupées mises au rebut. Josie en eut l’estomac retourné. Tant de gens. Mon peuple.

— Le garde-manger de l’assassin, sans doute, remarqua Hubert en examinant le cadavre le plus proche.

Josie eut l’impression de contempler la scène de très loin. Les longues mèches de cheveux cuivrés s’enroulaient autour du cou gracile de la jeune fille. Elle ne devait pas avoir plus de treize ou quatorze ans; la fleur de la jeunesse. Des lambeaux de robe rouge étaient restés collés sur sa poitrine. Le rouge des plaies aux bords déchiquetés contrastait avec sa gorge d’albâtre.

— Nous ne devrions pas nous arrêter, dit Volek.

Josie allait donner son assentiment, mais Vassili souleva alors les mains de l’adolescente. Elles étaient attachées, et ses pieds également. Hubert lui tourna ensuite la tête. Sa joue avait été hideusement marquée au fer. Josie connaissait le symbole, qui ressemblait à une larme à l’envers. La corne du démon. Une boule froide se forma dans sa gorge.

— C’était une putain, dit Hubert en touchant l’étoffe rouge.

Josie se demanda à quoi avait dû ressembler l’existence de cette jeune fille, contrainte de se prostituer à un âge si tendre, avant d’être marquée comme du bétail et assassinée de la sorte. C’était intolérable.

— Comment s’est-elle retrouvée ici? demanda-t-elle sans vraiment s’adresser à ses compagnons.

— L’exil est un châtiment auquel les magistrats de l’Église ont souvent recours. Peut-être l’assassin chasse-t-il hors d’Othir et ramène-t-il ses proies ici pour se nourrir.

Josie ôta sa cape et en couvrit la dépouille.

— À compter de ce jour, plus aucun sujet de cet empire ne sera puni sans que les tribunaux ecclésiastiques en réfèrent au préalable à la Couronne.

Hubert, le regard profondément songeur, acquiesça d’un geste. Le major grogna. Finissons-en. Et le plus tôt sera le mieux, songea Josie. Elle traversa le charnier en brandissant la lanterne, scrutant la vaste caverne à la recherche d’une éventuelle issue. Des concrétions calcaires s’étaient formées en divers endroits de la voûte. À gauche, la paroi était relativement plane. À droite, en revanche, la pierre amorçait un coude, ouvrant une zone très sombre.

Hubert, qui avait pâli, transpirait copieusement. Elle lui indiqua d’avancer en lui faisant comprendre qu’elle allait éclairer sa progression. Un son ténu s’échappa de l’obscurité. Josie discerna quelque chose là où la paroi s’incurvait. Une personne. Des mains invisibles lui comprimèrent la gorge. Elle leva plus haut la lanterne, et un visage se dessina grossièrement sous ses yeux. Des bottes éraflées et un manteau élimé. Serait-ce…?

Elle se rua vers Hubert, qui s’apprêtait à frapper, et retint son épée.

— Maître Hirsch? dit-elle.

L’adepte, le souffle rauque, s’avança dans la lumière en chancelant. Couvert de poussière de pierre, il avait perdu son couvre-chef et ses cheveux étaient crasseux. Son œil gauche, tout gonflé, était fermé.

— Où sont les autres? s’enquit Josie en s’écartant d’Hubert. Le capitaine Drathan, ses hommes?

— Morts. Votre Majesté, articula Hirsch avec effort.

Josie se figea. Quelque chose n’allait pas. L’adepte boitait et se déplaçait donc lentement; il fallait s’y attendre. On aurait dit que la ville entière lui était tombée sur la tête, et il voûtait les épaules comme un vieillard. En revanche, elle lui trouvait le regard étrange. Elle confia la lanterne à Hubert, qui la tint avec son bras blessé.

— Ce fut une tragédie, maître Hirsch, dit-elle. À laquelle vous avez fort heureusement survécu.

Il s’approcha en vacillant. Lui ouvrant les bras, elle sentit son souffle chaud contre son cou. Il émanait des vêtements de l’adepte une odeur fétide.

«Face au danger, n’attendez pas une ouverture. Frappez vite et fort, car vous n’aurez pas deux fois cette chance.»

Elle exerça une poussée vers le haut. L’adepte contre elle se raidit. Chancelant, la jeune femme se cogna contre Hubert qui la retint en sifflant entre ses dents. Hirsch vacilla, sa figure fondant comme de la cire tandis qu’il tâtait désespérément le stylet brillant logé dans sa gorge. Josie fut prise de panique en voyant ses yeux devenir de jais. Mais l’assassin s’écroula sur le sol plein d’aspérités. Hoquetant et vagissant, il recula contre le mur et s’immobilisa. Il ne ressemblait plus du tout à l’adepte. Il avait rapetissé jusqu’à n’être plus qu’une silhouette filiforme enveloppée d’une peau gris-noir luisante, affublée d’un crâne chauve sur lequel étaient plaquées des oreilles minuscules, d’un nez camus doté d’une unique narine et de mâchoires béantes hérissées de crocs incurvés.

Hubert attira Josie à distance.

— Comment avez-vous su?

La jeune femme souffla l’air qu’elle avait emmagasiné.

— Maître Hirsch ne m’a jamais appelée par mon titre. Et puis, il empestait la mort.

C’est alors qu’Hubert tomba à genoux devant elle. Elle crut qu’il avait trébuché, mais une tache sombre commença à s’élargir dans son dos. Une grosse botte, surgissant de la pénombre, le projeta à terre.

Josie recula devant le major Volek dont le visage était à moitié dissimulé par la pénombre. La partie éclairée de sa figure était lugubre, grise comme la caverne. Il avait passé un tabard par-dessus son armure. L’étoffe cramoisie semblait presque noire dans la caverne faiblement éclairée, et le cercle d’or chatoyait vaguement, telle une auréole souillée. Nous n’avons été qu’une bande d’imbéciles, songea Josie avec un coup au cœur.

Volek garda un silence éloquent. Les orbes de ses yeux, lisses comme des miroirs, étaient dénués d’émotion. Il cingla l’air de son épée gouttant du sang d’Hubert, et Josie accéléra l’allure.

— Tout cela n’était qu’un piège. Le prélat est-il informé?

Volek s’approcha à pas mesurés. Josie regarda autour d’elle, cherchant quelque chose qui pourrait lui servir d’arme. Son couteau, planté dans la créature encore agitée de spasmes, se trouvait à l’autre bout de la caverne et aucun caillou n’était plus gros qu’un œuf de rouge-gorge.

— Combien Innocence vous paie-t-il?

Son dos toucha le mur, et elle tressaillit. Elle n’avait aucune échappatoire. Une dizaine de possibilités lui traversèrent l’esprit, et elle les rejeta toutes. Il lui fallait une arme. Il lui fallait Caim. C’est ta faute, Caim, sois maudit. Tu nous as laissés, moi et notre enfant. La fureur se mêla à la terreur. Elle devait se battre.

— Je ne vous ferai pas l’insulte de vous proposer plus. Je veux simplement connaître la vérité avant de mourir.

L’homme s’arrêta à un pas d’elle.

— Ce n’est pas une question d’argent.

— Alors quoi, major? Quelle gratification ou faveur vaut la vie de votre impératrice?

La joue de Volek tressaillit.

— Vous n’êtes pas mon impératrice! La Vraie Église est la seule autorité en ce monde. Vous n’êtes qu’une médiocre despote qui entraîne ce pays dans le caniveau.

Josie serra les poings.

— Je suis la légitime héritière de l’empereur Léonel. Je…

— Vous n’êtes qu’une catin et une usurpatrice!

— Et vous serez un meurtrier, major. (Elle regarda autour d’elle, mais il n’y avait rien pour l’aider. Elle était seule.) Est-ce ainsi que vous voulez rester dans les mémoires? Comme un banal criminel?

— Je deviendrai le plus grand patriote de l’Histoire, dit Volek en postillonnant. (Il brandit son arme.) Vous avez trahi la Foi et vos semblables. Et pour cela, vous mour…

Un éclat éblouissant emplit la caverne et, immédiatement après, le sol tangua sous les pieds de Josie. Elle se couvrit les yeux en s’efforçant de garder l’équilibre tandis qu’un puissant rugissement lui montait aux oreilles. Le major, penché au-dessus d’elle, ramenait son épée en arrière pour frapper. Puis il disparut, balayé par une avalanche de pierres.

Lorsque la terre cessa de trembler, Josie, toussant, agita les mains devant ses yeux pour chasser les particules qui l’aveuglaient. Aucune trace du major. Le fond de la caverne était percé d’un grand trou, de l’autre côté duquel se tenait Hirsch. L’adepte baissa les mains pour s’appuyer contre le capitaine Drathan. Tous les deux semblaient dans un sale état, mais Josie n’avait jamais été si heureuse de voir quelqu’un.

Puis elle repensa à Hubert. Essayant de voir à travers l’écran de poussière, elle se fraya un chemin au milieu des débris.




Chapitre 39

Caim se cogna rudement les genoux en tombant dans un nouveau couloir du palais ducal. Il s’écarta du guerrier d’ombre en roulant sur lui-même et se plaça dos au mur. Un rapide coup d’œil à droite et à gauche lui indiqua qu’il était seul.

Le guerrier d’ombre était mort.

Caim souleva la visière du heaume. Le visage, long et étroit, lui rappela vaguement la sorcière. Et sa mère. Mais la peau mate pâlit sous ses yeux, s’affina comme un papier ancien. Des ombres frétillèrent dans les cavités oculaires de l’homme, s’assombrissant à mesure que le corps s’étiolait, que l’armure se désagrégeait, et il ne resta bientôt plus qu’une tache de cendres graisseuses. Caim se releva. Une poignée d’estompes lui grimpa le long des bras, apaisant la brûlure de ses entailles.

Arrivant à une nouvelle intersection, il dédaigna les deux courts passages perpendiculaires pour s’intéresser aux larges portes qui se trouvaient en face de lui. Le double battant en chêne massif était pourvu de gonds. S’il était barricadé, seule une équipe armée d’un bélier serait en mesure de l’enfoncer. Équipe dont Caim ne disposait plus, sans compter qu’il était à court d’engins de siège. En revanche…

L’épée noire vibra lorsqu’il la pointa vers les portes. Avant qu’il ait pu formuler sa demande, les ombres s’étaient coulées le long de ses bras et sur la lame pour se jeter sur le battant. Elles submergèrent le bois d’une grande vague noire. Des trous apparurent. Les poignées de cuivre et les gonds tombèrent avec un «clang» sourd.

L’épée noire manqua de faire tomber Caim à la renverse. Il s’arc-bouta sur ses talons, et le fredonnement de l’arme se mua en geignement. D’accord. Va pour cette fois.

La traction s’atténua momentanément. Considérant cela comme une preuve d’assentiment, Caim, tout en se demandant si le fait de raisonner avec un bout de métal ne remettait pas en question sa santé mentale, se laissa entraîner par l’épée et entra.

Un froid peu naturel l’enveloppa. Son souffle forma un petit nuage dans l’air glacial. Les angles de la salle octogonale étaient d’épais pilastres en bois qui s’élevaient jusqu’à la charpente voûtée du plafond. Au centre se trouvait un trône, de bois également. Caim supposa que l’homme en tenue d’apparat qui y était assis était le duc. Feu le duc, car il était à l’évidence mort. Des dizaines de cadavres gisaient autour du trône, des hommes et des femmes, tous décapités. Caim avait vu nombre d’atrocités au cours de sa vie, des choses qui l’avaient fait douter de la bienveillance inhérente à l’humanité, mais le spectacle des têtes tranchées tournant paresseusement autour du trône lui glaça les os. Le seigneur Arion était couché aux pieds de son père défunt. Comment le jeune noble avait-il trouvé la mort? C’est alors que Caim avisa les cocons, plus d’une vingtaine, qui étaient accrochés aux murs. Leur forme rappelait des hommes drapés de linceuls noirs. Il aperçut des touffes des cheveux ébouriffés de Keegan, dépassant de l’une des enveloppes. Quelques-uns des hommes bougeaient, mais la plupart demeuraient immobiles. Caim fit un pas vers le cocon le plus proche, et s’arrêta lorsque quatre formes sombres sortirent sans bruit des coins obscurs de la pièce.

— Toutes ces années, je t’ai cru mort, murmura une voix depuis les ténèbres.

Caim se crispa en voyant la sorcière apparaître derrière le trône. Son pouvoir émanait d’elle tel un soleil noir miniature. Elle s’avança d’un pas vif vers le cocon le plus proche et s’arrêta un instant pour le toucher. Des cris étouffés s’élevèrent de la sinistre enveloppe d’ombres. L’homme qui y était emprisonné se débattit quelques secondes, puis s’immobilisa. Sybelle porta à sa bouche le bout de ses doigts rougis de sang en souriant à Caim.

Celui-ci s’efforça de faire un pas en avant, mais le froid s’infiltra en lui et il constata qu’il était incapable de bouger. Ses membres étaient figés, ses poumons gelés en pleine inspiration. Là où le frimas le touchait, il perdait toute sensation. Il ignorait ce qui se passerait quand la glace atteindrait son cœur. Il s’évertua à remuer chacun de ses muscles, mais il était bel et bien paralysé. Et le cercle des guerriers d’ombre se resserrait.

La sorcière lui adressa un sourire que l’on aurait presque pu qualifier de séducteur.

— Et lorsque Levictus m’a informée de ta présence dans le Sud, j’ai espéré qu’il te tuerait et m’épargnerait cette peine.

Une faible lueur apparut à côté de Caim.

— Caim, murmura Kit d’une voix à peine audible. Il m’a fallu une éternité pour traverser toute l’énergie qui imprègne cet endroit.

Il voulut lui dire de sortir avant qu’il soit trop tard, mais il ne pouvait pas parler. Il écarquilla les yeux le plus possible et leur fit décrire des allers et retours forcenés entre Kit et la sorcière, mais son amie resta à planer près de lui. Trouve une idée, Kit, n’importe laquelle. Distraie-la!

La jeune femme passa les mains sur son torse, comme si elle ôtait des toiles d’araignée, mais rien ne se produisit. Une ombre tressaillit, et puis il trouva la sorcière debout juste devant lui. Elle avait les yeux si noirs qu’il ne savait pas où s’achevait la pupille et où commençait l’iris. Une vive douleur transperça les couches de vêtements puis sa peau.

— J’ai averti Soloroth à ton sujet, mais il a toujours été trop impétueux pour suivre mes conseils. Comme c’est écœurant, qu’il ait laissé un demi-sang comme toi, un novice, prendre l’ascendant sur lui.

Kit disparut du champ de vision de Caim. Il espéra qu’elle avait un plan.

— Pathétique. Mais mon idiote de sœur avait un cœur d’artichaut, elle adoptait toujours des créatures sans défense. Et te voilà, souillure de notre famille que j’entends laver pour de bon.

Une nuée d’ombres minuscules descendirent du plafond et commencèrent à ronger les habits de Caim avec leurs crocs. L’assassin se raidit et redoubla d’efforts pour se libérer du pouvoir dont il était captif. S’il ne s’échappait pas, il connaîtrait une mort lente, douloureuse. Il se mordit la langue pour provoquer une réaction de son corps, en vain.

— Résiste-lui, Caim! chuchota Kit, comme s’il se tournait les pouces.

Il sollicita les estompes. Il sentait leur présence sur les parois de la grande salle, bordant les craquelures du plafond, mais aucune ne réagit à son appel. Il essaya à nouveau, et l’épée noire vibra dans sa main; sa poitrine se comprima. Un battement de cœur. Puis un deuxième. Le sang chaud irrigua son organisme, et le froid reflua un instant. Si seulement il parvenait à bouger, ne serait-ce que de quelques millimètres…

Un rugissement retentit. La bête d’ombre. Caim accentua sa poussée et sentit un crépitement le long de sa colonne vertébrale. Quelque chose lui mordit l’épaule, mais cela ne l’arrêta pas. Une dernière poussée, et son inertie se brisa telle une pellicule de glace sur sa peau. Sitôt son bras libéré, il frappa à l’endroit où se tenait la sorcière, mais la lame noire ne trancha que l’air. Il émit un grognement qui se transforma en protestation aiguë lorsque les ombres mordirent dans sa chair. Il tenta de se débarrasser d’elles, mais elles étaient partout. Il tapa des pieds en jouant de ses lames. C’est alors que les morsures cuisantes cessèrent et que l’obscurité décrut. Des centaines d’ombres, peut-être des milliers, voletant telles des phalènes démentes, se cognaient les unes contre les autres et tombaient sur le sol. Ses estompes étaient finalement venues à lui.

L’assassin lança un regard à la ronde tandis que la chape d’ombres se soulevait. Ni Kit ni la bête d’ombre n’étaient dans les parages, mais Caim n’avait pas le temps de chercher à savoir pourquoi, cerné qu’il était par les quatre guerriers d’ombre. Il se baissa promptement pour éviter le premier, dont le bâton aux lames incurvées menaçait sa gorge. La douleur s’ouvrit comme des fleurs sur son dos blessé, mais il était en vie. Pour le moment.

Une ligne de feu se forma sur son bras gauche. Caim fit volte-face, mais le guerrier d’ombre avait reculé hors de sa portée. Il allait le suivre, mais un deuxième adversaire, arrivant sur son flanc droit, le força à parer les lames noires de deux haches qui fondaient sur lui à une vitesse folle. Il para et recula en décrivant un arc de cercle, restant perpétuellement en mouvement, mais les quatre ennemis l’avaient coincé. Chaque geste le mettrait en danger. L’ennemi armé d’un cimeterre franchit sa garde, cherchant à l’atteindre à la cuisse gauche. Caim écarta brutalement la lame de minuit et riposta en se fendant. L’homme bloqua la botte, et Caim enchaîna derechef avec une série d’attaques basses. La pointe de son suète fendit la cuissarde de son adversaire mais ne s’enfonça pas plus loin. Il recula d’un bond au moment où les trois autres guerriers accentuaient leur pression autour de lui. Mais son succès, aussi modeste soit-il, renforça considérablement sa détermination.

Il esquiva souplement un coup du guerrier au bâton et fonça vers celui-ci, jambes fléchies, avant de se laisser tomber à genoux pour glisser sous sa garde. Il leva son couteau pour contenir le bâton et frappa de l’autre main. La pointe de l’épée s’enfouit entre les plaques du plastron et perça les mailles. Caim poussa jusqu’à ce que la lame soit complètement enfoncée dans les tripes de l’ombre. Il s’était relevé et avait fait volte-face avant même que le corps se soit effondré.

Les adversaires survivants redoublèrent d’agressivité. Caim recula devant ce barrage de coups en tentant de rester au contact d’un mur. L’homme aux haches s’aventura un peu trop près et reçut une profonde entaille en travers du coude. Avant que Caim puisse frapper encore, un jet de feu cobalt illumina la pièce. Il se plaqua au sol, et une couche d’air gelé se déploya au-dessus de lui tandis que des flammes bleues prenaient possession du mur. Du givre gagna les lambris, qui se fendirent sous son effet.

Caim se releva d’un bond. Les guerriers d’ombre avaient disparu. Non, il sentait leur présence mouvante dans les taches d’obscurité que même son regard ne pouvait percer. Le fait que la sorcière, elle aussi, se soit volatilisée l’inquiétait encore plus. Il s’avança lentement dans la salle. Il sentit une bouffée d’air frais sur sa nuque.

Posant un genou à terre, il fit volter son épée tout en pivotant sur lui-même. L’homme aux haches tomba à la renverse, le sang jaillissant de son poignet privé de main. Il leva l’autre hache; Caim bloqua le coup descendant. Il joua de son épée à maintes reprises, jusqu’à ce que son adversaire soit étendu sur le sol, un bras replié contre le torse.

Tandis qu’il reculait légèrement, les fibres d’une masse de toile noire se collèrent à son poignet. Il se retourna, accompagnant la traction du filet, et contrecarra l’attaque d’un lancier. L’homme répéta son geste et Caim cessa d’essayer de se tenir à distance. Au contraire, il s’approcha de l’assaillant. Le cimeterre fendit l’air dans son dos au moment où il déviait un nouveau coup de lance. Il effectua deux promptes ripostes et l’arme, suivie du cadavre de son propriétaire transpercé à la gorge juste sous le menton, tomba avec fracas.

Caim trancha la nasse entravant son poignet et sauta par-dessus son adversaire inerte. Il se retourna dès qu’il se fut réceptionné, mais le dernier guerrier d’ombre le regardait à quelques pas de là, conservant ses distances. Caim tremblait d’épuisement et, toujours, l’appétit de l’épée vibrait en lui.

Un grognement fendit le silence, et le guerrier au cimeterre s’effondra de tout son long contre le sol lisse. La bête d’ombre, perchée sur le dos de sa victime, tenait la nuque entre ses mâchoires. Caim, qui s’attendait d’une seconde à l’autre à ce que sa chair se décolle de ses os, lança un regard à la ronde. Mais la sorcière n’était plus là.

Des bruits sourds accompagnèrent la chute des insurgés accrochés aux murs, dont les cocons tissés d’ombre venaient de se dissiper. Les prisonniers étaient couverts de marques sanglantes et bougeaient un peu trop lentement mais, à l’évidence, ils vivraient. Caim songea qu’il aurait dû se sentir soulagé. Il n’avait toutefois qu’une envie: partir. À l’autre bout de la salle, il avisa les vestiges d’une arche. Il voyait dans quelle direction elle était orientée, mais pas sa destination.

Il s’agissait bien évidemment d’un piège. Il considéra les multiples raisons pour lesquelles il devrait normalement s’abstenir de suivre Sybelle. Alors, l’épée lui transmit une décharge de pure haine qui remonta le long de son bras. Il faut que je mette un terme à tout ça sur-le-champ. Tant qu’elle est en fuite.

Il s’élança. Quelqu’un parla derrière lui, mais il écoutait autre chose, un bourdonnement ténu à peine audible; il entendait son cœur tonner dans sa poitrine. Un trou noir déchira l’air.

Pour Liana et Hagan. Pour mon père, ma mère…

Il inspira une goulée d’air et s’engouffra dans le portail.



Caim se réceptionna maladroitement sur les dalles dures. Il tendit les bras devant lui, croyant qu’il allait tomber, mais il retrouva subitement son équilibre.

Il se doutait qu’il se trouvait encore dans l’enceinte de la cité. Pour le reste, il était perdu. Il se trouvait dans un endroit sombre, même s’il distinguait correctement son environnement grâce à l’épée. Quatre hauts murs de pierre l’entouraient, ornés de pictogrammes qui devaient former, pour certains, des mots dans une langue complètement inconnue de lui. Un imposant trône de pierre noire légèrement surélevé se dressait devant lui. En hauteur, une inscription gravée dans le mur avait été endommagée et maculée de suie. Deux sièges plus petits étaient posés devant l’estrade. L’air était chargé d’une singulière odeur, sèche et âcre, de tombe. Ou de temple.

Un frisson lui parcourut l’échine. Aucun signe de Kit. Non pas que j’en attende un… Il espérait qu’elle se montrerait assez futée pour rester à l’écart. Quelque chose remua non loin. Il se raidit, mais se détendit un peu en voyant la bête d’ombre sortir de l’obscurité à pas feutrés et s’asseoir à quelques mètres de lui pour le regarder, comme le ferait un chien domestique. Il n’était pas certain de se fier complètement à la créature. Leur relation se forgeait jusque-là au gré des circonstances, mais il devait admettre qu’elle lui avait sauvé la vie. Quoi qu’elle puisse être, d’où qu’elle vienne, je ne suis pas mécontent qu’elle soit là.

Il trouva une issue ouverte derrière le trône monumental, au-delà de laquelle un corridor s’étirait aussi loin que portait son regard. La bête d’ombre s’y engagea et, l’épée brandie devant lui, Caim la suivit, même s’il sentit le duvet se hérisser sur sa nuque.

Plus loin, il décela un mouvement et distingua une tenture noire chatoyante, suspendue en travers du passage tel un rideau remuant sous l’effet d’une brise. Le chien d’ombre se figea et gronda. Caim tendit son épée. La surface s’enfonça et s’étira comme une peau avant de rompre sous la pression de la pointe. À la vitesse de l’éclair, l’étoffe se détacha des parois du couloir et des griffes d’ébène courbes fondirent sur Caim.

Il leva son couteau pour parer, mais les griffes passèrent à travers le métal de la lame pour lui labourer les bras de sillons cuisants. Fluide comme du vif-argent, la créature ondulante frappa derechef, le blessant à la cuisse et à la hanche; des plaies superficielles qui provoquaient cependant une douleur vive sous sa peau. Il recula d’un bond, mais son adversaire le harcela en portant une série d’attaques rapides. Caim parvint à en contrer une avec le plat de l’épée, mais le monstre était plus puissant qu’il en avait l’air et, en se défendant, l’assassin manqua de perdre prise sur la poignée de son arme. Son ennemi franchit sa garde par en dessous, et Caim se prépara à recevoir une autre série d’entailles brûlantes. Mais le chien d’ombre sauta sur le dos de l’ennemi avant qu’il puisse frapper à nouveau. Les deux bêtes roulèrent ensemble sur le sol. Puis, avec un bruit de cuir qui se déchire, le chien arracha un gros bout d’étoffe au milieu de la créature. Un piaillement suraigu emplit le couloir tandis que des morceaux de chair satinée étaient projetés en l’air. Caim tâta le rideau pour s’assurer que son assaillant était bien mort.

La bête d’ombre s’assit à quelques pas de là. Elle ne fit pas sa toilette, ne laissa pas pendre sa langue; elle ne se comporta en rien comme un animal normal.

— Prêt?

Le chien s’engagea dans le couloir, et Caim le suivit. Au bout d’une quinzaine de mètres, une arche décorée marquait la fin du passage. Ses piliers de calcaire et sa voûte étaient sculptés de volutes complexes. Elle n’ouvrait que sur les ténèbres.

Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rien.

Caim sollicita les ombres, qui se massèrent autour de lui par centaines. Leurs voix minuscules lui sifflèrent aux oreilles. S’en enveloppant comme d’une seconde peau, il franchit le seuil. La température chuta brutalement, et il connut un instant de panique. Un vent mordant tira ses vêtements. Une fois qu’il eut traversé la voûte, il se retourna et ne vit plus qu’un mur nu. Son souffle formant une volute dans l’air, il tapota la pierre avec le manche d’un de ses couteaux. Solide. Au moins trente centimètres d’épaisseur. Qu’est-ce que j’ai fait?

Il se trouvait dans une sorte de chambre qui avait quelque chose de chtonien. Un linceul d’ombres occultait en grande partie les murs et le plafond voûté. La pièce empestait l’alchimie et la mort; chaux et camphre se mêlaient à la puanteur de la décomposition. Sans la voir, Caim avait pourtant l’impression que Sybelle était là, dans l’obscurité qui affluait et refluait autour de lui. Sa peau le picotait, et le froid n’était pas le seul à blâmer. Il avait pénétré dans l’antre de la vipère.

Au moins était-il accompagné du chien d’ombre. La bête ne le quittait pas, balançant sa grosse tête d’un côté et de l’autre, la truffe contre le sol. C’est ça. Débusque-la.

Sans crier gare, l’animal fila dans la pénombre glauque. Caim se figea, à l’affût de bruits de lutte, mais tout était calme. Les estompes restaient collées à lui, comme si elles craignaient de s’aventurer loin de lui. Un chant mélodieux s’élevait tout bas dans l’obscurité. Caim tenta d’en localiser la source, mais il semblait venir de multiples directions. Les paroles lui paraissaient tout à la fois étrangères et, ce qu’il ne s’expliquait pas, familières. Avait-il déjà entendu un air similaire? On dirait presque…

Il se jeta sur le côté au moment précis où une bourrasque glaciale le frôlait. Il se remit sur ses pieds en brandissant ses deux armes. Un rire langoureux tinta à ses oreilles.

— Je me souviens de cette nuit, dit Sybelle. (Sa voix occupait l’atmosphère, Caim avait l’impression qu’elle parlait à l’intérieur de sa tête.) Quand nous sommes venus anéantir le ver qui avait osé enlever ma sœur.

Caim se coula vers l’avant, pour repérer sa proie. Le sol était entièrement jonché de quelque chose comme du gravier ou du verre pilé. Il s’efforça de demeurer parfaitement silencieux, mais il lui suffit de quelques pas pour que la pointe de l’épée heurte un mur, résonnant comme un gong. Caim bondit en arrière, et un nouveau jet d’air glacé frappa l’emplacement où il s’était tenu. Sur son dos, les ombres se tortillèrent. L’assassin tendit à nouveau l’oreille. Manifestement, Sybelle n’était pas non plus en mesure de le voir, sans quoi la traque se serait déjà achevée.

— Ton père était doublement un imbécile. D’abord pour avoir cru pouvoir fuir avec une fille d’Ombre, et ensuite pour avoir cru qu’il vivrait en paix le restant de ses jours.

Caim longea le périmètre de la pièce, toujours aux aguets.

— Le plus absurde, dans tout cela, poursuivit la sorcière, ce fut que ma sœur ne résista pas, une fois que nous l’avons eu soustraite à cette porcherie où elle vivait. Je crois qu’elle aspirait presque autant que moi à retrouver une civilisation digne de ce nom. Si nous n’étions pas venus la chercher, avec le temps elle serait partie d’elle-même.

Les doigts de Caim rencontrèrent des éclats de bois provenant d’un placard ou d’une étagère à livres, et, se mordant la langue, il évita de marcher sur les débris. Mais à mesure qu’il progressait, il éprouvait de plus en plus de difficultés à se concentrer. L’envie de passer à l’assaut devenait irrépressible, aussi palpable que le désir amoureux; son sang finit par cogner dans ses veines et la sueur commença à ruisseler sur son dos. L’épée fredonnait sa fureur, comme si la lame avait sa propre vengeance à assouvir contre la sorcière. Il revit son père. Agonisant.

Agenouillé à leurs pieds, la poignée d’une épée dépassant de son torse.

Il secoua la tête, mais l’image refusa de le quitter. Les soubresauts de l’arme le tirèrent de ses pensées. La voix de Sybelle s’était à nouveau déplacée.

— Quelle vanité, de s’être cru capable de la garder! Ces aristocrates nés de la boue… Autant accorder des titres à une nichée de vretch… Même mon Erric, pour toute sa beauté, n’en reste pas moins… restait…

Caim avait désormais l’impression qu’elle était plus proche, même s’il ne parvenait toujours pas à la débusquer. Il décida d’abandonner la protection que lui offraient les abords des murs et d’explorer le cœur inconnu de la pièce, en maintenant l’épée contre sa poitrine afin de ne pas dévoiler sa présence. Mais la sorcière s’était tue. Lorsqu’il estima avoir atteint le milieu de la salle, il s’arrêta.

— Quel dommage, pour votre beau duc, dit-il. L’œuvre de qui?

Il se jeta à plat ventre tandis que des hurlements perçants fusaient de tous les côtés. Des rafales d’air glacé explosèrent au-dessus de sa tête, et une pluie de débris tomba. Confiné dans l’obscurité, Caim se représenta des sortilèges titanesques perçant les murs et le plafond.

Lorsque le vacarme cessa, il se remit sur ses pieds tant bien que mal. De gros sanglots se faisaient entendre en divers endroits, tout autour de lui. Comprenant alors ce que la sorcière tentait d’accomplir, un plan lui vint à l’esprit. C’était risqué, et cela lui serait sans doute même fatal, mais il ne voyait guère d’autre solution. Voyons si elle apprécie que je joue à son propre jeu.

Ouvrant son esprit à l’Ombre, il créa un portail et s’y engagea. L’orifice se referma brutalement sitôt qu’il eut posé le pied à travers, à l’autre extrémité de la pièce. Le vertige dura le temps d’un battement de cœur ou deux, pendant lesquels Caim demeura immobile, cherchant à savoir si elle l’avait entendu.

— Je t’érigerai en exemple, reprit Sybelle, cette fois chuchotant. Pour ce que tu nous as fait, à moi et à ma famille, je donnerai ton âme hurlante en pâture aux démons du Dehors, morceau par morceau.

Caim tourna à droite. Il pensait l’avoir repérée. Quand elle avait baissé le ton, l’écho de ses paroles s’était atténué, et il avait alors eu le sentiment qu’elle se trouvait dans un coin reculé de la salle. Il s’avança vers l’endroit en question, ramassé sur lui-même.

— Aimerais-tu la revoir? s’enquit la sorcière. Un dernier regard à ta chère mère avant de mourir? C’est en mon pouvoir.

Caim s’arrêta net. Les ombres, contre lui, tremblaient, et l’épée remuait d’avant en arrière en dépit de ses efforts pour la retenir. Quelque chose en lui refusa de garder le silence, et il grogna:

— Elle est morte.

— Non, résonna la voix. Elle est en vie.

Avant qu’il ait pu l’en empêcher, l’épée fendit l’air à côté de lui. Mais elle ne rencontra aucune résistance et frémit dans sa main quand elle eut achevé sa course. Le rire de la sorcière emplit la salle.

— Baisse ton épée, ordonna-t-elle. Agenouille-toi et courbe la tête devant moi. Alors, peut-être te laisserai-je la voir.

Caim raffermit sa prise sur ses armes. Il était tenaillé par l’envie de verser le sang de la sorcière, mais il devait apprendre ce qu’elle savait. Cette faim était plus profonde que la fureur, plus féroce que la vengeance. Il n’en avait jusque-là pas eu pleinement conscience, mais il vivait avec au cœur un trou béant, depuis cette nuit fatidique. Il avait tenté de le combler avec de l’argent et des femmes, avec la discipline et la mort, et même avec la présence de Kit, mais la seule chose susceptible de lui rendre son intégrité était de savoir ce qui était réellement arrivé à sa famille. Et la sorcière le lui expliquerait, d’une façon ou d’une autre.

L’onde du rire de Sybelle passa près de lui. Cette fois, il était prêt. Il ouvrit un deuxième portail. Sitôt qu’il l’eut franchi, il brandit ses deux armes et frappa presque au ras du sol, à la hauteur d’un genou de femme. Un choc invisible, surgissant de nulle part, le cueillit à la poitrine et le fit reculer de quelques pas, vite suivi d’un deuxième, puis d’un troisième. Caim tenta esquive sur esquive, mais le flot d’assauts éthérés lui martelait le corps et le visage. Les ombres agglutinées sur lui absorbaient partiellement les impacts, mais les coups, forts comme ceux d’une mule, suffisaient à l’ébranler. L’un d’eux le heurta à l’estomac, le projetant contre un mur. Il se réceptionna sur les genoux et franchit un nouveau portail avec un roulé-boulé.

Ce faisant, il entra en collision avec un autre mur. Le visage endolori, il se retourna et se plaça dos contre la paroi. Tu passes à un cheveu, Caim. La prochaine fois, tu pourrais finir à l’intérieur d’un de ces murs.

Là où il avait été frappé, ses poumons le brûlaient si fort que cela lui donnait envie de vomir, et il fallut plusieurs secondes pour que la douleur reflue un peu et devienne supportable. C’était stupide. Tu aurais dû te douter qu’elle serait meilleure que toi.

Mais qu’avait-il d’autre? La magie de la sorcière lui était supérieure, et il ne réussissait pas à s’approcher suffisamment près pour l’attaquer. Kit n’était même pas là pour lui prêter main-forte. En songeant à son amie, Caim ressentit au cœur une plaie qui n’était en rien due à ses contusions. Comme d’habitude, il restait entre eux deux beaucoup trop de non-dits.

Il reprit son avancée avec un sursaut de détermination. À peine eut-il fait quelques pas qu’un grondement tonitruant brisait la quiétude ambiante. Caim pivota vivement vers la gauche tandis que la sorcière criait un Mot, un seul, dont le son lui obtura les oreilles et lui piqua les yeux. Il s’élança en direction du bruit. Le voile des ténèbres se leva soudain. La sorcière était recroquevillée contre le mur, un sang noir jaillissant d’une vilaine plaie au bras. Le chien d’ombre était prêt à se jeter sur elle.

«Arrête!», voulut-il crier, mais le chien déjà était passé à l’attaque.

De la pointe de l’épée, Caim perça le flanc de la bête, qui piaula et se retourna dans un mouvement saccadé. Elle battit en retraite, sous les yeux stupéfaits de l’assassin. Il éprouva des remords en la forçant à reculer; elle paraissait déroutée de se voir traiter de la sorte. Les estompes se tortillèrent le long de son corps comme en guise de protestation. Que dirait Kit en voyant ça? Il remisa cette pensée dans un coin de sa tête et pressa l’avantage, éloignant le chien de Sybelle et des réponses dont il avait besoin.

Pas à pas, il accula le chien dans un coin. Son genou rencontra alors quelque chose, un muret de pierres gris foncé, mais il se concentra sur la bête. L’animal grondait et claquait des mâchoires sans pour autant se mettre à la portée de l’épée.

Caim allait s’en désintéresser lorsqu’un étau de glace dure lui enserra le crâne. Les doigts de la sorcière, froids et caressants, agrippèrent ses tempes. Une vague de frimas intense se ferma autour de lui, bloquant ses muscles. Les estompes frémissantes qui le drapaient crachèrent; Caim luttait pour se libérer, mais l’irrésistible pouvoir de son ennemie le força à se placer devant le muret. Il supportait une vasque aux eaux de grisaille impénétrable.

— Regarde, chuchota Sybelle.

La surface jusqu’alors calme fut agitée de remous, et des bulles se formèrent à sa surface, sans aucune vapeur. Puis les grises nuées se dissipèrent et la pièce entière se retira, avec la sorcière et tout le reste. Quand l’obscurité reflua devant ses yeux, Caim surplombait de très haut une nature lugubre. La terre était craquelée et creusée, dépourvue de végétation à perte de vue. Dans le ciel nocturne, un blême fragment de lune surmontait l’horizon sombre sur lequel se découpaient les contours de montagnes dentelées. Il s’en approchait à vive allure alors même qu’il n’avait pas la sensation de bouger.

C’est un rêve.

La vision était pourtant si claire qu’il était convaincu que l’endroit existait réellement. Est-ce le règne d’Ombre? Il y a quelque chose qui cloche. La scène, abstraction faite de sa déprimante monotonie, paraissait parfaitement ordinaire. Tandis que les montagnes fonçaient à sa rencontre, son champ de vision plongea vers le sol et vacilla un instant. Lorsqu’il redevint normal, Caim planait devant une énorme construction perchée sur une plaine désolée. L’architecture en était étrangère. Les murs noirs anguleux étaient truffés de veines d’argent et de poches de cristal poli. D’immenses tours se dressaient, semblables à des doigts titanesques, surmontées de flèches tranchantes comme des rasoirs. Franchissant l’enceinte extérieure en plein vol, Caim perçut une présence devant lui. Il avait beau savoir que l’épisode n’était pas réel, il sentit poindre l’anxiété. Il ralentit à l’approche d’un imposant édifice situé au centre de la colossale cité, une pyramide de la même pierre noire que l’enceinte. Sur l’une des façades, une fenêtre grande ouverte dotée d’un balcon exigu. La scène s’y arrêta. Un homme enveloppé d’une cape ample dominait la ville. Des ombres dissimulaient ses traits, mais ses yeux brillaient de la noire majesté de la nouvelle lune. Caim se contraignit à croiser ce regard hanté sans ciller. Il y avait quelque chose à propos de cet individu…

Caim fut arraché à sa contemplation et transporté devant une autre fenêtre, près du sommet du bâtiment. Une mince silhouette, drapée jusqu’à la taille dans une longue chevelure sombre, se découpait derrière la vitre éclairée.

Réveille-toi, Caim! Ce n’est pas réel. Réveille-toi!

Les montagnes et la vaste citadelle disparurent. Il volait à nouveau. Le ciel en s’éclaircissant avait viré au violet; la patine orange présageant la venue de l’aurore luisait au loin. Les toits et la muraille d’une noble ville se déployaient en contrebas. Il en reconnut aussitôt les rues sinueuses et les hauts toits. Othir.

— Regarde, lui susurra la sorcière. Et vois ce que l’avenir nous réserve.

Poussière et fumée s’élevaient des corps de garde effondrés. Des hommes brutaux écumaient la ville, leurs capes repoussées dans le dos dévoilant leurs épaules musculeuses. Les morts s’entassaient dans les ruelles et contre les habitations comme autant de bûches. Le regard de Caim se posa sur le point culminant de la capitale. Le spectacle du palais Lucquien, réduit à un tas de scories et de gravats, lui fit l’effet d’un coup de marteau en plein front. Des colonnes de fumée noire montaient des cendres.

La vasque s’opacifia, et Caim regagna la salle. Le désespoir lui broyait la gorge. Tout avait-il donc été en vain? Des mains souples lui massaient les tempes.

— Remets-moi ta vie, Caim. Je sais me montrer clémente. Prends la place de mon fils et sauve ceux que tu aimes.

Ses armes étaient de plomb. Il ne désirait plus se battre. Il revit sa mère, l’été, debout dans un champ de graminées, son regard nostalgique tourné vers les forêts boréales. Rien qu’une fois, la revoir, toucher sa main, humer l’exquis parfum de sa chevelure…

Un son ténu tintait au fond de sa tête. Il avait du mal à l’entendre, tant il était fatigué.

Lutte, Caim!

Les mots s’immiscèrent jusque dans son cerveau. Lutter? Un frémissement lui traversa la main.



Ses petites mains agrippent la poignée de l’épée et tirent. La lame se libère avec un bruit de succion.



Caim secoua la tête. Son père avait préféré mourir plutôt que de renoncer à sa liberté. Je comprends, maintenant. Il existait une autre facette à la mort, une noblesse. Périr au nom de la justice n’était pas stérile. Les muscles de son bras droit tremblèrent.

— Tu es né d’Ombre. (Le souffle de la sorcière sur sa nuque.) Tu ne peux renier ton sang, Caim. Accepte-le et accueille ton héritage.

Caim ouvrit les yeux. La bête d’ombre, ramassée sur elle-même, braquait ses yeux vifs sur lui. Elle semblait lui poser une question. Qu’attends-tu de moi? se demanda l’assassin.

Mais la réponse frémissait dans son poing. L’épée tressautait, vacillait devant lui, et Caim la vit pour ce qu’elle était: un poids autour de son cou qui le tirait vers le bas. Il lui était devenu facile de tuer, commode. Combien de temps encore avant que je commence à aimer ça? Ou est-ce déjà trop tard?

Il ouvrit brusquement la main. L’arme demeura un instant plaquée contre sa paume, puis s’en arracha bruyamment. Avant même qu’elle ait touché le sol, la bête d’ombre bondit.

Caim écarta les bras lors de l’impact. Au lieu de le renverser, la créature plongea en lui. Pas à travers lui comme Kit l’avait fait à d’innombrables reprises, mais au fond de lui, dans sa chair. Il n’avait jamais ressenti une souffrance si intense, pas même lorsque l’ours l’avait attaqué. Elle lui arracha toute pensée cohérente. Il revit sa mère, penchée au-dessus de son lit. L’oreiller descendait… Non!



Elle chanta pour lui, la main posée sur sa poitrine d’enfant. Pendant une seconde, il ne put plus respirer. Il avait l’impression d’être sous l’eau. Et puis…

Avec un petit sourire triste, elle cessa son geste. Dans son poing se trouvait une boule de lumière qui scintillait sombrement. Il crut brièvement que c’était un minuscule animal, tout de noir brillant, lové sur la paume de sa mère. Il se redressa lorsqu’elle sortit de la chambre. T’en va pas, m’man. Je serai gentil. Je…



Caim gémit lorsque les ongles glacés de Sybelle s’enfoncèrent dans son crâne. En proie à des tourments jumeaux, bête d’ombre et toucher de sorcière, il en fut réduit à s’accrocher aux lambeaux de sa conscience et de chevaucher la vague de douleur, espérant en voir le bout. Il y eut un bruit de verre qui se casse, et puis il se sentit voler en mille morceaux. Je serai gentil. Alors, reviens, c’est tout.

La souffrance décrut. Il avait retrouvé son intégrité. Pas seulement physiquement. Quelque chose battait au fond de lui, comblant un espace dont il n’avait jusque-là pas eu conscience. Avant qu’il ait l’occasion de sonder cette sensation nouvelle, un sifflement de rage s’éleva derrière lui.

Il se retourna plus vite qu’il l’avait espéré. Il se mouvait avec une vitesse et une grâce inédites. Sybelle le foudroya du regard, levant les mains comme si elle se les était brûlées. Voyant ses lèvres s’entrouvrir, Caim ouvrit un portail et s’y engagea. Ce faisant, pris d’une inspiration, il y créa un embranchement, sans trop savoir comment d’ailleurs. Toujours est-il qu’en ressortant du passage, un second orifice béait à l’autre bout de la salle. Il lança son suète au moment précis où Sybelle se tournait dans cette direction. Deux ombres se ruèrent vers le projectile pour l’intercepter. La sorcière fit alors un geste, et une lance de magie d’un noir de charbon bondit vers Caim.

Il tendit instinctivement son bras désormais désarmé. L’air chatoya devant ses yeux et, simultanément, l’éclair d’énergie se volatilisa. Comment diable…?

Mais il avait déjà fort à faire avec la série d’attaques spectrales que son ennemie déclencha; il n’avait pas le temps de réfléchir. Il repéra certaines d’entre elles, n’en évita d’autres que par réflexe. Il les neutralisa méthodiquement, puis s’avança vers la sorcière, dont l’expression changea à mesure qu’il s’approchait, passant de la fureur à la frustration avant de suggérer un début d’appréhension. Quand elle lui lança un nouvel éclair noir, Caim se concentra sur ses mouvements; l’énergie de l’assaut se dissipa avant qu’il soit touché. Sybelle serra les poings, ses articulations blanchirent. Il lut quelque chose en elle. Un portail apparut à côté d’elle. Caim en traça la trajectoire à travers les ténèbres; il conduisait vers l’extérieur, quelque part dans le quartier nord de la ville. Avant que Sybelle puisse s’en servir, il fendit l’air d’un geste.

Elle ressortit du portail à quelques mètres à peine de l’endroit où elle y était entrée, et s’arrêta net pour ne pas heurter le mur. La stupéfaction se peignait sur ses traits. Elle voulut dire quelque chose, mais Caim ne lui laissa pas l’occasion de l’ensorceler. Il déchaîna ses estompes jusqu’à la dernière. La sorcière disparut au cœur d’un violent tourbillon d’obscurité. Lorsqu’elle tomba, Caim ordonna aux ombres de s’écarter.

Elles obéirent, révélant son ennemie adossée contre le mur dans lequel était encastrée la vasque. Un lustre pâle avait recouvert sa peau. Du sang ruisselait sur son visage et sur son cou, sourdait par de multiples déchirures dans sa robe diaphane. La sorcière avait perdu de sa superbe. Caim s’en moquait.

— Où est-elle?

Sybelle toussa et grimaça, le haut du corps agité de soubresauts. Elle caressa l’ombre qui tremblait à son côté comme un piteux animal de compagnie. Caim posa un genou à terre et la saisit par les épaules.

— Dites-moi où elle est!

— Tu as ses yeux, répondit la sorcière, ses lèvres s’incurvant en un sourire oblique.

Caim la secoua sans ménagement.

— Où est…?

Elle referma ses doigts autour de ses poignets.

— Trouve Erebus. Ta m…

Caim s’écarta vivement lorsque de la fumée s’échappa de la bouche de la sorcière. Il vit, impuissant, des flammes vertes embraser ses vêtements. Sybelle, en brûlant, ne hurla pas, se contentant de le regarder de ses yeux de minuit, des yeux qu’il avait poursuivis par monts et par vaux, et pendant des années, seulement pour les voir se consumer ainsi.

— Erric, souffla-t-elle dans un sourire calciné.

Elle rapetissa tandis que les doigts avides du feu léchaient l’atmosphère, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une pile de cendres grises sur le sol.

«Trouve Erebus.» S’agit-il d’une personne? On dirait plutôt un lieu, songea Caim en se remémorant la forteresse noire de sa vision, et l’homme au balcon.

À l’autre extrémité de la pièce, l’épée noire se trouvait contre le mur, là où il l’avait jetée. Elle était à présent au repos, ne manifestant plus rien de son zèle passé. L’espace d’une seconde, l’assassin fut pris de l’irrépressible envie de s’en saisir et de la retourner contre lui.

— Caim!

Kit surgit de nulle part et lui sauta dans les bras. Sa peau ne fit que le picoter, mais ça ne lui avait jamais fait autant de bien.

— Je te croyais mort, murmura-t-elle tout contre lui. Quelque chose me retenait loin. Je ne te sentais plus. Je croyais…

— Je vais bien, répondit Caim, qui ne lui avait jamais vu un air si sérieux.

— Je t’aime, dit-elle.

— Je sais.

Il voulut déglutir, mais il avait la bouche sèche.

— Je t’aime aussi.

Les mots étaient vrais avant qu’il les prononce, mais le fait de les formuler à voix haute avait un pouvoir intrinsèque. Impossible de les retirer. Il se crispa un peu lorsque Kit s’éleva et, flottant devant lui, l’embrassa. D’infimes décharges électriques coururent sur ses lèvres et sur sa langue.

— Bon sang, je voulais faire ça depuis un bout de temps, remarqua Kit, pas tout à fait aussi hors d’haleine que lui.

La poussée d’adrénaline n’était pas encore retombée lorsqu’elle l’attira contre lui et demanda:

— Et Josie?

— Je ne sais pas.

Il contempla le tas de cendre par-dessus la frêle épaule de Kit.

— Je ne sais pas, répéta-t-il.




Chapitre 40

—  Est-ce que tout va bien, Josie? demanda Anastasia, derrière la porte.

Dans les latrines, Josie se raidit dans la perspective d’un nouveau spasme douloureux. La matinée avait débuté de manière plutôt paisible dans ses appartements; elle s’était levée et s’était attablée, et Anastasia l’avait rejointe pour le petit déjeuner. Mais lorsqu’elle avait commencé à manger, la consistance des œufs l’avait…

Elle frémit en crachant de la bile dans l’orifice nauséabond; l’air confiné des toilettes ne faisait rien pour calmer sa nausée. Elle sortit en se tapotant la bouche avec un mouchoir.

Anastasia l’attendait avec Amélia et Margaret, et les trois visages affichaient une mine soucieuse. Zia avait naturellement informé les caméristes de la condition de l’impératrice, si bien que celles-ci lui tournaient autour telles deux mères poules, faisant claquer leur langue et lui donnant toutes sortes de conseils qu’elle n’avait pas sollicités. Mieux vaut cela plutôt que d’avoir mortellement peur chaque matin qu’on m’ait empoisonnée.

Au demeurant, les servantes avaient plutôt bien accueilli la nouvelle, lui épargnant les œillades réprobatrices et continuant à exercer leurs fonctions sans faillir. Cela pourrait être le contraire, étant donné qu’elles font partie des rares personnes à savoir que leur impératrice porte le bâtard d’un assassin parti en exil de son propre chef. Si tant est que l’enfant soit de Caim. Bien sûr qu’il l’est! Je ne dois surtout pas penser à…

— Vous n’avez pas l’air bien, ma dame, dit Margaret. Vous devriez essayer de manger quelque chose.

— Un morceau de pain grillé, au moins, renchérit Amélia en arrangeant la chevelure de Josie. Ainsi qu’un vin chaud pour calmer vos nerfs.

Josie croisa les mains sur son ventre. La simple évocation de ce mélange de vin épicé et de lait caillé lui souleva le cœur.

— Ne parlez pas de nourriture, je vous en prie.

Les caméristes s’en remirent à Anastasia, qui secoua la tête avec une moue proprement délicieuse.

— Josie, tu dois…

À l’instant précis où son amie entreprenait de lui expliquer qu’elle devait manger pour garder des forces, une voix sonore s’éleva, et Hubert entra en coup de vent dans la pièce.

— Majesté!

Josie déglutit, un goût aigre dans la gorge. Cet homme ne comprend donc rien au mot «intimité»? se demanda-t-elle.

Elle était toutefois encline à lui pardonner. La canne sur laquelle il s’appuyait lui rappelait le sacrifice qu’il avait consenti pour son bien. Ce qui s’était produit dans les catacombes était un cauchemar qu’elle se ferait un plaisir d’oublier. Toujours est-il que Hirsch nous a sortis de là vivants, pensa-t-elle. Encore une dette que j’ai envers lui. Malheureusement, tout le monde n’avait pas eu cette chance. Deux autres gardes du corps de Josie avaient péri dans les tunnels. Une sale affaire à tous les points de vue.

Une fois que les corps avaient été extraits des tunnels, elle avait ordonné que l’accès en soit condamné. Les soldats reposaient à présent, insigne honneur, auprès d’autres héros de la Niméa. Merts et Volek, pour leur part, avaient été enterrés hors de la ville dans des tombes anonymes.

— Ne devriez-vous pas être couché, Sire Chancelier? s’enquit-elle.

— Oui, je crois que Sa Majesté a raison, remarqua Anastasia en lançant un regard oblique à l’intéressé.

Josie les trouvait drôles. Elle s’était demandé non sans inquiétude comment Anastasia se remettrait du décès de son père, mais elle paraissait ce matin-là avoir franchi l’étape la plus ardue… avec un petit coup de pouce de la part d’Hubert. Elle leur souhaitait le meilleur à tous les deux.

Vassili regarda l’impératrice, puis les latrines qui étaient ouvertes. Margaret poussa la porte du pied.

— La délégation est arrivée, dit-il.

Josie soupira. La journée avait si bien commencé…

— Je nourris toujours des doutes, Majesté, poursuivit Hubert. Si seulement vous vous ravisiez…

— Nous avons déjà eu cette discussion. À plusieurs reprises. J’ai pris ma décision. Si vous ne…

— Bien sûr que si, l’interrompit-il en s’inclinant aussi bas que ses blessures le lui permettaient. Je m’occuperai personnellement de la situation.

Josie lui donna congé en réprimant l’impulsion qui lui dictait de le frapper à la tête avec le premier objet qui lui tomberait sous la main. Après cela, elle se laissa déshabiller, laver, poudrer, corseter et draper dans une espèce de sac informe qui, à en croire sa couturière, était du dernier chic à Brévenne. Ce ne fut que lorsqu’elle fut coiffée, maquillée et exhaustivement aspergée d’un nuage de parfum d’agrumes, le tout devant le sourire amusé d’Anastasia, que ses caméristes la laissèrent partir.

— Je te verrai plus tard, dit Josie à son amie.

— Oui, Votre Majesté, répliqua Anastasia en lui adressant une profonde révérence.

L’impératrice s’éloigna d’un pas guilleret. Physiquement, elle commençait à se sentir un peu mieux. Oublie donc ton estomac. Songe à ce que tu vas faire. Hubert a tout organisé. Ma seule obligation consiste à jouer mon rôle, et tout se déroulera bien. Mais alors, pourquoi je me sens si misérable?

Le fait qu’elle connaissait les raisons de sa maussaderie ne l’aidait pas. Elle se trouvait à un tournant: elle devait agir ou s’en abstenir. L’une comme l’autre branche de l’alternative présentait son lot de dangers. Pourquoi son règne ne pourrait-il pas se résumer à porter de jolis vêtements et à anoblir d’aimables héros?

Ses gardes du corps dans son sillage, elle descendit le large escalier qui menait au rez-de-chaussée. La Salle d’Apparat était éclairée de centaines de bougies blanches, ce qui créait une ambiance fantomatique et donnait à Josie l’impression que c’était le soir plutôt que le milieu de la matinée. Hubert et Ozmond Parmian se tenaient près du dais. Le second la salua d’un signe de tête résolu. Il arborait une nouvelle chaîne qui symbolisait son élévation au rang de vicomte.

La plupart des Thurim étaient assis à leur place. Toutes les têtes se tournèrent vers Josie lorsqu’elle entra, se concentrant pour éviter de trébucher en se prenant les pieds dans l’ourlet de sa robe. Elle leva les yeux brièvement, puis plus longuement une fois qu’elle eut remarqué des taches de peinture fraîche au plafond. Des scènes traditionnelles de l’histoire niméenne remplaçaient peu à peu la sévère propagande de l’Église. Les travaux débutaient juste, mais elle distinguait déjà les traits des empereurs et impératrices en tenue d’apparat. Le visage du milieu, le plus grand de tous, était connu de la jeune femme.

Elle gravit les marches de l’estrade en souriant, puis se tourna vers l’assemblée. Respirant profondément, elle fit un signe à Hubert et s’assit. Les soldats ouvrirent les hautes portes de part et d’autre desquelles ils étaient postés. Douze hommes étaient debout dans l’antichambre. Huit d’entre eux portaient l’uniforme de l’armée niméenne. Les premières recrues provenant des villes de garnison les plus proches étaient arrivées tard dans la nuit. Au matin, elles avaient sécurisé Haute-ville et s’étaient ensuite attachées à rétablir l’ordre dans Basse-ville. Elles entouraient quatre individus en habit ecclésiastique. Le premier d’entre eux affichait un air renfrogné.

Ce n’était pas la garde d’honneur que vous espériez trouver en retournant au palais, n’est-ce pas, prélat? songea Josie sans se départir de son expression neutre, tandis que les soldats escortaient les membres de l’Église jusque devant le trône.

Les traits d’Innocence, qui avait troqué sa robe de fonction contre une simple soutane blanche et une ceinture de soie cramoisie, se durcirent lorsqu’il leva les yeux vers le plafond.

— C’est grotesque! s’écria dame Philoména en se levant de son siège. Comment la cour ose-t-elle infliger une telle disgrâce à notre Saint Père en le convo…?

— Silence, dit Josie.

La Thurim en resta bouche bée. Puis elle se rassit avec un grognement fort peu distingué. L’impératrice, elle, n’avait pas quitté des yeux les responsables de l’Église.

— Sire Chancelier, le prochain qui prendra la parole sans notre consentement sera emmené dehors pour être fouetté.

— Oui, Votre Majesté.

Les soldats se tournèrent vers les ecclésiastiques. Josie attendit un peu pour voir si l’un d’eux serait assez bête pour risquer d’encourir sa colère. Mais nul ne pipa mot. Quel dommage! Cela m’aurait permis d’établir un exemple.

— J’ai convoqué Votre Sainteté devant cette cour, poursuivit-elle à voix haute, afin d’entendre votre défense relativement aux charges pesant contre vous et vos ministres.

L’un des trois hiérarques, un prêtre d’âge avancé vêtu d’une aube blanche, s’avança d’un pas traînant pour intervenir, mais Innocence l’en dissuada en toussotant, puis remua la langue dans sa bouche avant de marmonner:

— Suis-je autorisé à parler?

— Vous l’êtes.

— Dans ce cas, j’exige que l’on m’informe de la situation de l’archiprêtre Gaspar. Sa capture indue est un motif de…

— Sa Sainteté répondra des charges portées contre elle.

— La Vraie Église ne reconnaît à cette cour nulle autorité. (Les rides de son front se plissaient au rythme de ses paroles, animant ainsi la partie supérieure de son visage.) De surcroît, appréhender ma personne revient à défier le Prophète Lui-même. C’est vous qui serez jugée, pas moi.

Hubert jeta un paquet aux pieds du prélat.

— Que vous acceptiez notre autorité ou non, vous répondrez de ceci, rétorqua Josie en pointant le doigt vers l’objet.

Le vieux prêtre se pencha pour le ramasser. Il contenait deux tabards déchirés et tachés de sang, marqués du cercle d’or de la Confrérie Sacrée.

— Ces surcots, Éminence, reprit la jeune femme, étaient en possession de deux agents qui, tout porte à le croire, ont prêté assistance à l’assassin qui a attenté à notre vie. Des agents de votre Église, Éminence.

— C’est de la démence! aboya l’un des hiérarques les plus jeunes. Une paire de vieux habits, où qu’ils aient été trouvés, ne saurait constituer une preuve contre Sa Sai…

Josie fit un signe à Hubert. Deux gardes emmenèrent sans ménagement le religieux. Cela suscita des remous chez les Thurim, et la jeune femme leur laissa quelques instants pour assimiler ce qu’elle avait dit. Le prélat garda le silence. En revanche, ses traits exprimaient de la haine à l’état pur.

— Votre Sainteté. Niez-vous que l’Église ait encouragé les diverses manifestations d’hostilité au pouvoir impérial qui se sont tenues à Othir dès le jour de mon couronnement?

— Il n’existe pas de preuve de ce que vous avancez, répliqua Innocence. J’ai pour ma part proclamé publiquement que je condamnais de tels…

— Les uniformes, les manifestations, et puis l’assassin. Trois éléments du même complot visant à renverser notre gouvernement et à s’emparer du pouvoir. Un complot qui remonte directement à l’Église. À la prélature.

— C’est absurde, protesta l’ecclésiastique, nerveux. Vous n’avez pas de preuve. Les fidèles…

— L’archiprêtre Gaspar a tout confessé.

Ozmond tendit un parchemin roulé que l’un des hiérarques restants alla chercher et donna au prélat. Celui-ci le parcourut brièvement.

— Une confession obtenue sous la contrainte et, de ce fait, invalidée.

Le regard d’Innocence exprimait malgré tout une émotion nouvelle. De la peur?

— Si d’autres manifestations avaient lieu, ou si mes services devaient exhumer d’autres complots contre le trône, je démantèlerais la Vraie Église morceau par morceau.

— Par le Prophète! Un jour viendra où vous regretterez votre audace, mon enfant, dit le prélat, son menton tremblant légèrement.

— Cela se pourrait, répliqua Josie en penchant la tête.

Innocence allait partir, mais les gardes, sur un signe de l’impératrice, l’en empêchèrent.

— «Majesté», dit la jeune femme. Vous vous adresserez à ma personne comme l’exige l’étiquette, Saint Père.

Le visage d’Innocence s’était mué en un masque de pierre.

— Comme il vous plaira. Majesté, répondit-il après s’être éclairci la voix.

Josie tendit la main. Le sceau impérial étincela à la lumière du jour tandis que le prélat et elle se dévisageaient. Cela dura un long moment. Pour finir, Innocence gravit les marches de l’estrade et frôla l’anneau de ses lèvres.

— Parfait, murmura Josie. Maintenant, hors de ma vue.

Elle avala plusieurs fois sa salive tandis que la délégation se hâtait de prendre congé, car elle avait le goût de la bile dans la bouche. Elle se tourna vers dame Philoména pour voir comment celle-ci réagissait à l’humiliation que le prélat avait subie, mais sa place était vide. J’aurais dû la faire fouetter, se dit l’impératrice.

Désormais plus détendue, elle considéra les Thurim avec une expression neutre. Ces derniers lui rendirent son regard avec ce qui était, elle l’espérait, de l’amabilité. Eh bien, ils n’ont pas encore contesté mon autorité. Il reste une chance que mon règne ne devienne pas le plus court de toute l’histoire de la Niméa.

Le capitaine Drathan entra par une porte de service et repartit sitôt qu’il lui eut adressé un petit signe. Josie, soulagée, se leva d’un bond et oublia presque, dans sa hâte, de donner congé à l’assemblée. Avant que quiconque ait pu dire un mot, elle était partie.

Une chandelle plus tard, elle descendait un escalier discret de l’aile ouest du palais. Elle portait une confortable tenue de cuir vert et des bottes d’équitation à talons. Elle avait ramené ses cheveux à l’arrière de son crâne, et ils étaient dissimulés sous sa capuche. Ça y est, j’agis vraiment! exulta-t-elle, malgré les sursauts de son estomac, dus à ses nausées autant qu’à sa fébrilité.

Hirsch l’attendait, adossé à la poterne. Il ménageait encore sa jambe blessée, mais il se rétablissait remarquablement bien.

— Vous avez été brillante, jeune dame, avoua-t-il franchement. Tout le monde n’aurait pas été capable d’en remontrer au Saint Père. Vous cachez un cœur de lionne.

Josie s’autorisa un petit soupir.

— J’aimerais avoir cette impression mais, en réalité, je manque…

— D’assurance, suggéra l’adepte.

— Oui.

Hirsch toussa dans sa paume.

— Quelqu’un a dit un jour que gouverner un pays revient à traverser un bois sombre par une nuit sans lune; on ne sait jamais ce qui nous attend.

— C’est ce que je ressens depuis que j’ai mis cette couronne pour la première fois. À qui faites-vous référence?

— À votre père.

— Merci, répondit Josie, la gorge serrée.

Présentant son bras à l’adepte, elle poussa la porte. Dans l’air du dehors flottait l’odeur piquante de l’hiver. Au bout de semaines entières de pluie et de neige fondue, les pavés de la cour s’étaient enfin couverts d’un manteau blanc. Les flocons avaient commencé à tomber après minuit, et à en juger par l’amoncellement de nuages cotonneux, ils ne s’arrêteraient pas de sitôt. Ils se posaient sur les épaules des sentinelles postées en formation serrée. Josie avait demandé des volontaires, et même les blessés affublés de leurs bandages avaient répondu à son appel; elle n’avait refusé aucun de ceux qui étaient capables de monter à cheval. Derrière les gardes du corps, quatre colonnes de fantassins. Le griffon d’or palpitait sur les poitrines. Josie estima qu’ils n’étaient pas assez nombreux pour accomplir la mission qui leur incombait. À cet instant, Hubert s’approcha en compagnie d’Anastasia. Ils marchaient tout près l’un de l’autre.

— Ils ne sont pas assez nombreux, décréta le Chancelier.

Josie pinça les lèvres, retenant à grand peine une réplique bien sentie. Hubert ne lisait que trop bien dans ses pensées. À quelques pas de là, Mormaer s’entretenait avec le capitaine Drathan. Le duc n’avait plus beaucoup de points communs avec l’homme colérique et rigide qu’il était naguère. Il était devenu presque distingué. Ou peut-être est-ce simplement que je le comprends désormais mieux.

— Nous en trouverons d’autres, chemin faisant, répondit la jeune femme assez fort pour que tous puissent l’entendre.

— Je me dois de réaffirmer mon opinion, déclara Hubert. Ce n’est pas la bonne solution.

— La paix, Vassili, grogna Mormaer. Elle fait ce qu’il faut. Ce qu’une impératrice niméenne doit faire par les temps qui courent.

— Merci, messire. (Elle se tourna vers Hubert.) Tout est-il prêt?

— Oui, Majesté.

— Bien.

— Une bonne nouvelle, ajouta Hubert en frappant le sol avec le bout de sa canne. Certains des nobles qui ont illégalement attaqué leurs voisins nous ont écrit. Ils prêtent d’une seule et même voix allégeance à la couronne. De surcroît, les seigneurs Dévring et Karstan viennent à Othir pour l’attester personnellement. (Il se pencha vers Josie.) J’ai par ailleurs réussi à convaincre un nombre non négligeable de vos ministres, ce qui nous permet d’envoyer un émissaire en Akéshia afin d’évoquer la possibilité d’une trêve et d’un accord commercial. L’argent demeure un problème, mais je suis persuadé que nous y arriverons.

Josie, se demandant comment Hubert parvenait à garder tant de choses en mémoire tout en trouvant le temps de courtiser une dame, réprima un sourire.

— Autre chose, Excellence?

— Eh bien, les bandits sévissent encore dans les régions frontalières de l’ouest, et une mission diplomatique est arrivée du royaume d’Arnos. Je suppose qu’ils souhaitent évoquer le statut de Mécantia.

— Sur ces questions, je m’en remets à vous, Sire Régent.

— Majesté, je ne…

Josie lui tendit un rouleau qu’elle gardait sous sa cape.

— Je vous confie le pouvoir. Par la présente, je vous nomme régent impérial d’Othir en mon absence.

— Je ne…, fit Hubert en prenant le document avec circonspection.

— Pas un mot en provenance du Nord, et aucun de nos émissaires n’est rentré à Othir. Cela ne peut vouloir dire qu’une chose.

— C’est la guerre, intervint Mormaer.

Josie acquiesça.

— Une armée étrangère se trouve sur notre sol, Sire Chancelier, et j’entends la renvoyer d’où elle vient, déclara-t-elle. (Elle se tourna vers l’adepte, témoin silencieux de la conversation.) Maître Hirsch nous accompagnera.

Hubert entérina finalement sa décision d’un hochement de tête hésitant.

— Jusqu’à ton retour, je me ferai un sang d’encre, dit Anastasia en prenant son amie par la main. Promets-moi que tu seras prudente.

— Je te le promets, Zia. Et essaie d’éviter qu’Hubert s’attire des ennuis, d’accord?

Anastasia rougit, ce qui fit rire Josie, même si sa gaieté se teintait de tristesse. Elle ne reverrait peut-être jamais ces gens. Ses amis. Cette réflexion, loin de lui faire redouter l’avenir, l’encourageait au contraire à aller bravement de l’avant.

— Hubert, gardez un œil sur dame Philoména et sur le prélat. Ils n’oublieront pas de sitôt le camouflet que nous leur avons infligé aujourd’hui.

Un palefrenier lui amena Foudre, son grand étalon, et elle se jucha sur le dos de l’animal sans attendre le marchepied, avant de caler ses pieds dans les étriers. Des vivats montèrent dans la cour, repris ensuite par les sentinelles postées sur la muraille du palais. L’impératrice, sentant ses joues s’échauffer en dépit de la fraîcheur de l’air, prit la place qui lui revenait à la tête des soldats, à côté du capitaine Drathan et du commandant de l’armée.

— Prenez toutes les précautions imaginables, Majesté, dit Hubert. Votre pays a besoin de vous.

Le cœur prêt à exploser dans sa poitrine, Josie cria:

— En avant!



Debout sur l’arête plane d’une colline, Caim dessinait les contours du pendentif de Josie qu’il portait sous sa chemise. En ce milieu de matinée, le ciel était bleu et limpide, mais l’air mordant répandait une odeur de neige. À l’ouest, des collines austères peuplaient l’horizon. Au nord s’étendaient les abords de la grande forêt, sombre et menaçante même à la lumière du jour. La signification du tiraillement qu’il ressentait était parfaitement claire. Il aurait pu en indiquer la source, loin derrière les montagnes boréales, mais ses pensées étaient tournées dans la direction opposée, vers Josie et le vaste espace qui les séparait.

En contrebas, broussailles et mauvaises herbes étranglaient ce qui avait été autrefois le domaine Du’Vartha. De modestes monticules déformaient la neige là où s’étaient dressés les bâtiments, et parmi eux la demeure où il était né. Il avait quitté la ville de bon matin, s’éclipsant discrètement en même temps que les mauvais souvenirs pendant que les citadins, ronflant, se remettaient des libations de la veille. Une partie de lui avait considéré la possibilité de rester, ne serait-ce que pour voir ce que ces gens feraient de leur liberté toute neuve. Mais il avait décidé qu’il valait mieux partir avant que les habitants se rappellent qui il était.

Un assassin. Un sicaire. Un tueur.

Comme toujours, la victoire s’accompagnait d’un prix à payer. Caim énonça en son for intérieur le nom des défunts: Liana, Hagan, Caedman, Killian, Chêne, Vaner et d’autres. Trop de personnes. On racontait déjà dans tout Liovard comment Ramon avait péri en repoussant une légion de mercenaires étrangers pendant que ses hommes incendiaient les baraquements et les demeures des sympathisants du duc. Déjà son nom, rejoignant celui de Caedman au panthéon des martyrs, était associé à ce qu’on qualifiait de nouvelle ère, celle de l’Érégoth libre. Mais Caim se souvenait d’un autre homme qui, longtemps auparavant, était lui aussi mort d’avoir brandi la bannière de son pays. Son regard se posa sur un point précis, au milieu de la cour. L’épée noire avait enfin repris la place qui était la sienne. Il ne voulait pas d’elle. Le prix qu’elle exigeait pour sa vengeance était exorbitant.

Un pinson s’éleva des champs à tire-d’aile pour se poser sur une jeune pousse qui perçait la neige, et salua Caim d’un joyeux pépiement.

— Tu vas attraper la mort, là-haut, dit Kit en apparaissant à côté de lui.

Caim lâcha le pendentif. La coupe de la robe de son amie, extrêmement décolletée et extrêmement courte, contrastait fortement avec l’austérité de la couleur, un violet foncé. Ses cheveux argentés remuaient sous la brise.

— Qui le remarquerait?

— Tu es bien morose, ce matin.

— Je n’ai pas dormi depuis trois jours.

— Tu ne t’es pas lavé non plus, à l’évidence, remarqua Kit en fronçant le nez.

Au nord, le ciel gris de plomb surmontait un océan d’arbres.

— Comment tu te sens? demanda la jeune femme en se déplaçant pour regarder Caim droit dans les yeux.

— Je survivrai.

Sa fureur s’était envolée en même temps qu’il avait enterré l’épée. Du moins l’espérait-il. Une bonne affaire, somme toute. Mais quelque chose avait changé. Il sentait au fond de lui une démangeaison dont il ne pouvait se débarrasser en se grattant.

La bête d’ombre.

Elle faisait désormais partie de lui. Kit avait affirmé qu’il l’avait toujours abritée sans en avoir conscience. Il ne savait pas trop ce que cela signifiait. Les rêves de sa mère s’attardaient dans son esprit. Elle s’était sacrifiée pour lui, il avait au moins cette certitude. S’agissant du reste, il n’y a qu’un moyen d’en avoir le cœur net, songea-t-il.

— Donc, tu restes décidé à aller plus au nord? s’enquit son amie. Laisse-moi deviner: pas la peine que j’essaie de t’en dissuader?

— Quelque chose comme ça, oui. Tu m’accompagnes?

— Qu’est-ce qu’on attend? demanda Kit en déposant un baiser immatériel sur sa joue.

Caim lut dans son regard la seconde question, celle qu’elle lui avait posée lorsqu’ils se trouvaient dans les bras l’un de l’autre, dans l’antre de la sorcière, et que les battements de son cœur, infimes impulsions électriques, lui chatouillaient le torse. «Et Josie?»

Il n’avait toujours pas la réponse à cette question-là, mais il fut sauvé par l’arrivée d’un hongre racé.

— Tu es sacrément difficile à pister, Caim, dit Keegan en mettant pied à terre.

Le jeune homme portait les mêmes vêtements tachés de sang que la nuit précédente. Aemon, Dray et Malig le suivaient, montés sur des coursiers qui n’avaient rien à envier au cheval de Keegan. Aemon avait la jambe bandée, et le simple fait que les deux frères aient survécu au chaos était extraordinaire. Si la piété avait été le fort de Caim, il aurait sans doute crié au miracle. Mais il se contenta d’attribuer le mérite de l’événement au bon vieux hasard. Où serions-nous sans lui, tous autant que nous sommes? songea-t-il.

— Sans doute que je n’avais pas envie qu’on me trouve.

Kit pouffa.

— On ne veut pas que tu t’en ailles, Caim, expliqua Keegan en se tournant vers ses compagnons. En fait, on aimerait que tu restes en…

— Non merci.

Keegan fit une grimace qui étira les taches sombres sous ses yeux. Les yeux d’un homme plus âgé qu’il l’était en réalité.

— Tu ne sais pas ce que j’allais dire.

— Bien sûr que si. Mais je ne suis pas l’homme qu’il te faut. Tu as tout brûlé, dans son temple?

— On a détruit ce fichu endroit de fond en comble, répondit Dray. Et j’ai personnellement pissé dans les cendres.

Un fantôme de sourire passa brièvement sur les lèvres de Keegan.

— On a fait comme tu as dit, mais il y a de l’agitation en ville. Les réjouissances ont dégénéré, pour certaines. Il y a des gens qui brûlent des maisons, qui se battent et boivent comme des trous.

— Tu trouveras une solution.

— Mais tu es noble, protesta Keegan. Nous autres, on ne peut pas en dire autant. L’Érégoth a besoin…

— Ce pays a besoin d’un nouveau départ, répliqua Caim en observant le domaine en ruine. Pas d’un rappel de son passé. Que les gens extériorisent donc leur colère et se dévergondent pendant un jour ou deux! Quand ils en auront fini, il leur faudra un chef. Un homme dans ton genre.

Keegan examina la neige à ses pieds.

— Mais comment puis-je diriger un pays, Caim? Je ne suis même pas thane. J’ignore…

Caim comprenait le désarroi du jeune homme. Celui-ci s’engageait dans un monde nouveau auquel il n’aurait osé rêver encore quelques jours auparavant. Il posa une main sur son épaule, au-dessus des motifs tatoués à l’encre bleue.

— Rappelle-toi ceux qui ont péri pour rendre cela possible. Laisse-toi guider par leurs souvenirs. Être un chef ne se résume pas à donner des ordres et à faire ployer les gens. Il faut gagner leurs cœurs. Tu as la force de ton père et la bravoure de ta sœur. C’est un bon début.

Keegan acquiesça en se mordillant la lèvre inférieure. Il sortit une longue dague de sous sa cape et la tendit à Caim, manche en premier.

— Je veux te donner ça.

Un poids s’envola de la poitrine de Caim. L’arme lui était familière; on lui avait déjà présenté son autre extrémité.

— Ce couteau appartient à ton père. Je ne peux pas le prendre, Keegan.

— Il voudrait que tu l’aies. C’est du bon acier érégothique, pas comme ces bouts de ferraille chétifs qu’ils fabriquent dans le Sud.

Caim prit le scramasaxe. Il aima la sensation du manche contre sa paume, et le poids était harmonieusement réparti, mais le tranchant était un demi-pouce plus large que celui de ses suètes. Un temps d’adaptation s’imposerait.

— Tu ne changeras pas d’avis?

— Aucune chance. Va-t’en avant qu’on m’arrête pour avoir collé une beigne au nouveau duc, ou au je ne sais trop quoi. (Il désigna du menton les compagnons de Keegan restés en selle.) Et emmène ces vieux chiens de guerre.

— J’aimerais bien, mais ce n’est pas pour moi qu’ils sont là.

Les trois hommes lorgnaient Caim comme s’ils désiraient le manger tout cru.

— Qu’est-ce que j’ai encore fait?

Mais Keegan, remonté sur son cheval, s’éloignait. Il se retourna quand Caim, les mains autour de la bouche, le héla.

— Tu peux faire confiance à l’impératrice de la Niméa! Elle a du cœur.

Keegan lui adressa un dernier au revoir et s’engagea sur la piste qui le ramènerait à Liovard. Malig et les deux frères attendirent qu’il ait disparu, puis poussèrent leur monture d’un petit coup de talons. Caim, gardant les bras le long du corps, les regarda s’approcher.

Ils s’arrêtèrent à quelques pas de lui et Malig, se penchant, cracha dans la neige.

— On s’est doutés que tu partais d’ici. De l’Érégoth, en tout cas.

— Ça se pourrait bien.

Aemon afficha une mine radieuse.

— On veut venir avec toi.

— Putain, oui! renchérit Dray. On va bien s’emmerder, maintenant qu’Éviskine et la sorcière sont plus là.

Caim était sur le point de refuser, mais il ne trouva aucune raison de décliner la proposition.

— Très bien. (Il passa entre les chevaux.) Alors, on bouge.

— Où on va, chef? demanda Aemon.

L’attention de Caim fut attirée par un point situé derrière ses interlocuteurs: la sombre forêt bordant les terres familiales, et par les mystères qui existaient de l’autre côté. Sa mère était en vie, quelque part là-bas.

— Vers le nord, dit-il.

Échangeant un sourire, les anciens insurgés firent claquer leur langue, et leurs montures dépassèrent Caim au petit trot.

— Est-ce que tu viens? demanda celui-ci en regardant par-dessus son épaule.

Kit réapparut à côté de lui.

— Tu essaies de me larguer? demanda-t-elle avec un sourire de guingois.

— Tout le temps. Mais tu reviens toujours.

Elle lui tapota la joue.

— Que ça te serve de leçon.

— Bon, très bien. Pars en tête.

Kit éclata d’un rire qui chassa les nuages dans le cœur de son ami, et s’éloigna à toute allure vers les arbres, telle une étoile filante. Caim contempla une dernière fois les décombres enneigés et, au milieu de la cour délaissée, l’emplacement que la lumière du jour semblait éviter.

Puis il mit sa sacoche en bandoulière et suivit son amie.






  

  

  Remerciements

  J’aimerais remercier…

  Jenny, d’y avoir toujours cru, même lorsque la route était cabossée;

  Logan, de m’avoir montré le monde entièrement nouveau qu’est la paternité;

  Eddie, d’avoir pris les bonnes décisions aux bons moments, et pour les bonnes raisons;

  Lou, de m’avoir fait jouer et de m’avoir laissé faire une passe en profondeur!

  Chris, Fred, Jen et Gillian, de m’avoir incité à redoubler d’efforts;

  Et tous ceux qui m’ont inspiré et soutenu.

  Up the Irons!












Du même auteur, aux éditions Bragelonne:



La Trilogie de l’Ombre:

1. Le Fils de l’Ombre

2. L’Emprise de l’Ombre















www.bragelonne.fr








Collection dirigée par Stéphane Marsan et Alain Névant





Titre original: Shadow’s Lure

Copyright © 2011 by Jon Sprunk

Tous droits réservés



© Bragelonne 2012, pour la présente traduction



Cartes:

D’après les cartes originelles de Ed Bourelle



Illustration de couverture:

© Michael Komarck



L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.



ISBN: 978-2-8205-0421-0



Bragelonne

60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris



E-mail: info@bragelonne.fr

Site Internet: www.bragelonne.fr



OEBPS/images/cover.jpg
JON SPRU

/
=
4 \ ',‘d
. . )

A\

\\ ."v- C w 1

= .

LA TRILOGIE DE LOMBRE - TOME 2 )=





OEBPS/images/1.jpg
Durenstile »

o Nithgard

» Karleth

« VR
Navarre = Othir 96,

N~

D 4 Ouhie

Ebencross o






OEBPS/images/2.jpg
AN PP =
N
UTHEN,

orroglenne D

Steppes

Liovard

.

de Draks|
~

Montagnes

1ag €

05,

Nimroth






