
        
            
                
            
        

    



Introduction

L'histoire culturelle est un secteur historiographique en pleine expansion. C'est entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1980, pour reprendre la chronologie proposée par Pascal Ory, que se cristallise la nouvelle approche dont le manifeste fondateur est à chercher dans un article de Pascal Ory précisément, « Pour une histoire culturelle de la France contemporaine » publié en 1981. L'histoire culturelle s’édifie en partie dans la continuité de l’histoire des mentalités. Philippe Poirrier la définit d’ailleurs comme une « histoire fille des mentalités ». Si l’on nous permet un rapprochement que d’aucuns jugeront frivole, on peut songer ici à Saint-Saëns pour qui « l’opérette [était] une fille de l’opéra-comique ayant mal tourné » et qui ajoutait aussitôt « mais les filles qui tournent mal ne sont pas toujours sans agrément…». La comparaison n’est pas si incongrue qu’il pourrait paraître car l’histoire culturelle, encore de nos jours, continue à voir sa légitimité parfois remise en cause et à être regardée avec méfiance par certains historiens. Par rapport à l’histoire des mentalités, elle adopte en tout cas une approche différente et des méthodes moins sérielles et quantitatives. À partir du milieu des années 1980, l’histoire culturelle se structure, bénéficiant du fait que le paysage historiographique français n’est plus dominé par un courant hégémonique comme au temps de l’École des Annales. Cette structuration est jalonnée de publications : en 1997 paraît l’ouvrage collectif Pour une histoire culturelle dirigé par Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli, en 2004 un « Que-sais je ? » rédigé par Pascal Ory et, en 2005 les actes d’un colloque intitulé L'Histoire culturelle du contemporain. En 2008 enfin, Philippe Poirrier, déjà auteur en 2004 d’une synthèse très documentée (Les Enjeux de l’histoire culturelle), dirige un ouvrage qui élargit le débat à l’échelle internationale : L'Histoire culturelle : un « tournant mondial » dans l’historiographie ? Dans ce dernier livre, Philippe Poirrier rappelle que l’histoire des mentalités était étroitement liée à l’histoire sociale « à la française ». Ce lien avec l’histoire sociale demeure l’un des caractères principaux de l’histoire culturelle et la façon dont il est perçu par les historiens permet de distinguer des postures assez différentes. Si les tenants d’une histoire des sensibilités (ou « du sensible ») développée par Alain Corbin se préoccupent
surtout des représentations, quitte à s’affranchir parfois des réalités sociales sur lesquelles elles reposent, la définition de l’histoire culturelle proposée par Pascal Ory (à savoir une « histoire sociale des représentations » – définition assez largement admise) met plutôt l’accent sur l’ancrage social de la démarche culturaliste. Cette dernière définition est proche de celle de Jean-Yves Mollier : « [l’]étude des univers mentaux et des pratiques culturelles ».

La plus grande difficulté est sans doute de parvenir à circonscrire le champ de l’histoire culturelle. « Tout n’est pas culturel, dans l’exacte mesure où rien n’y est radicalement étranger », écrit Pascal Ory. Christophe Prochasson, lors d’un colloque sur l’histoire culturelle de la Grande Guerre (tenu en 2002 et publié en 2005), pointe l’« inconsistance épistémologique [de l’histoire culturelle] qui en mine les fondements » : « On y rencontre des strates aussi diverses que l’histoire des productions et des institutions culturelles, l’histoire des idées, l’histoire intellectuelle comme celle des intellectuels, l’histoire des représentations, l’histoire de l’art, des sciences, voire certains segments de l’histoire politique ». Cette indétermination est elle-même la conséquence des multiples définitions du mot « culture ». Roger Chartier distingue deux tendances principales : « D’un côté, la culture entendue comme un domaine particulier de productions, de pratiques et d’expériences intellectuelles et esthétiques ; de l’autre, la culture dans sa définition anthropologique, pensée comme l’ensemble des mots, des croyances, des rites et des gestes à travers lesquels les communautés donnent sens au monde, qu’il soit social, naturel ou surnaturel. » Il nous semble que ces deux tendances sont réunies dans la définition proposée par Paul Gerbod, dans l’introduction de son Europe culturelle et religieuse de 1815 à nos jours (1977) : « L'on ne peut plus limiter la culture, comme on l’a fait longtemps, à la création littéraire, artistique et scientifique. Il faut l’étendre à l’ensemble des coutumes, des croyances, des institutions, des idéologies et des techniques concernant tous les secteurs de la vie sociale et relationnelle, que se partagent et se transmettent les membres d’une société donnée. » Nous faisons nôtre cette définition, tout en étant conscient que les pages qui suivent n’en proposent qu’une illustration imparfaite – du fait de nos lacunes (que tout chercheur doit reconnaître tout en s’efforçant de les combler !) et du fait également des inévitables choix qu’impose la rédaction d’un manuel, synthétique par nature.

Dans la rédaction de cet ouvrage, pouvions-nous nous inspirer de certains modèles ? À vrai dire, notre Histoire culturelle de la France au XIXe siècle n’a guère été précédée d’autres synthèses du même type. En 1974, Armand Colin publie l’Histoire culturelle de la France (XIXe-XXe siècles)
de Maurice Crubellier, ouvrage atypique et très novateur (même si certains aspects sont très liés à l’époque où il a été rédigé). Trois ans plus tard, la collection « Nouvelle Clio » des Presses Universitaires de France accueille un livre encore plus ambitieux : L'Europe culturelle et religieuse de 1815 à nos jours de Paul Gerbod. Il faut attendre encore deux décennies pour que soit lancé le grand chantier de l’Histoire culturelle de la France, publiée en 1998 aux éditions du Seuil, sous la direction de Jean-Pierre Rioux et de Jean-François Sirinelli. La période chronologique couverte par le présent livre est traitée dans les tomes 3 et 4 de cette vaste entreprise éditoriale, rédigée par neuf historiens. Nous avons été particulièrement sensible à la contribution de Françoise Mélonio, en charge de la période 1815-1880, republiée en 2001 sous le titre Naissance et affirmation d’une culture nationale. Cette réédition était liée au fait qu’un sujet en partie culturel avait été inscrit au programme de l’agrégation (signe de reconnaissance institutionnelle) : « Religion et culture en Europe au XIXe siècle ». À cette occasion, divers ouvrages furent édités. Ainsi, l’auteur de ces lignes collabora avec Jacques-Olivier Boudon et Jean-Claude Caron pour concevoir un volume intitulé Religion et culture en Europe au XIXe siècle et publié chez Armand Colin. Signalons également le très riche Culture et religion, Europe – XIXe siècle publié chez Atlande sous la direction de Michel Rapoport. Avant même l’impulsion donnée par le programme d’agrégation, Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer avaient publié, dès 1994, une Histoire culturelle et intellectuelle de la France au XXe siècle, dans la collection « Cursus » chez Armand Colin. Cet ouvrage a été rebaptisé, lors de sa deuxième édition en 2002, Histoire culturelle de la France de la Belle Époque à nos jours et a connu en 2005 une troisième édition revue et augmentée. Les spécialistes d’histoire culturelle du XXe siècle disposent donc depuis quinze ans d’une synthèse de grande qualité. Il a paru opportun d’offrir aux « dix-neuviémistes » un ouvrage de même nature, en profitant de surcroît des développements qu’autorise la collection « U ».

Arrêtons-nous un instant sur les limites chronologiques et spatiales du présent livre. Il n’est guère aisé, en histoire culturelle, de distinguer une chronologie dont les articulations soient valables pour tous les phénomènes étudiés. Si la Grande Guerre apparaît comme une césure justifiée par plusieurs aspects, il est plus difficile de décider quand débute le XIXe siècle culturel. Par commodité, nous avons retenu la date traditionnelle de 1814 mais, comme on le verra au chapitre 1, il s’est avéré nécessaire d’accomplir de nombreux retours vers la période 1789-1814. Il a néanmoins semblé plus conforme à notre propos de traiter cette période à titre de rappel plutôt que de l’intégrer purement et simplement dans
notre développement. Au sein du siècle qui va de 1814 à 1914, nous avons distingué trois grandes périodes, la fin des années 1840 et le milieu des années 1880 en constituant les deux césures. Ce découpage avait déjà été retenu dans Religion et culture en Europe au XIXe siècle et il nous semble un moyen commode de distinguer trois grandes étapes : une première moitié du XIXe siècle encore marquée par l’Ancien Régime culturel, une Belle Époque où les évolutions s’accélèrent et, entre les deux, une période de changements culturels profonds. De même, si l’on considère les limites spatiales de notre sujet, une observation s’impose : étudier l’histoire culturelle de la France, c’est étudier les influences étrangères qu’elle a subies, dans un siècle où la circulation des idées et des courants ne cesse de s’intensifier. Faute de place, la diffusion à l’étranger de la culture française n’a pas été envisagée.

Précisons, enfin, ce que l’on trouvera et ce que l’on ne trouvera pas dans les pages qui suivent. Dominique Kalifa, dans le colloque déjà évoqué publié en 2005, appelle de ses vœux une histoire « qui considère la culture comme une question, comme un regard, un paradigme, centré sur l’étude de la production, de la circulation et des effets de sens, et non la culture comme un domaine ». Philippe Poirrier, quant à lui, écrit en 2008 : « L'histoire culturelle s’affiche, pour certains, comme une histoire renouvelée des institutions, des cadres et des objets de la culture. Elle permet de réintégrer au sein du questionnaire historien les expressions les plus élaborées de la culture et des savoirs sans pour autant négliger les pratiques du plus grand nombre. » C'est principalement dans cette seconde perspective que s’inscrit le présent ouvrage. Perspective modeste, et qui peut sembler à certains bien traditionnelle. Cependant, comme le montrent les neuf chapitres qui suivent, l’étude de la culture comme domaine suppose de brasser et de croiser un très grand nombre de données historiques et l’exercice est complexe. L'acception large du mot « culture » que nous avons retenue nous a ainsi conduit à aborder un grand nombre d’aspects. Il a semblé primordial d’accorder une large place à l’éducation et à l’imprimé, c’est-à-dire à l’histoire du livre, de l’édition et de la presse. Nous avons aussi souhaité donner à l’histoire du spectacle (du théâtre au cinéma, de la musique lyrique au « Théâtre du Peuple ») la place qu’elle mérite, même si l’habitude est de la traiter juste « en passant ». Spécialiste d’histoire du théâtre dramatique et lyrique du XIXe siècle, nous avons toutefois pris soin ne pas surévaluer l’importance de cette thématique. Bien sûr, toutes les institutions culturelles (et en premier lieu les musées et les bibliothèques) ont été traitées en détail. Les Beaux-Arts, au sens large du terme, n’ont pas été oubliés. En 1974, Maurice Crubellier jugeait « vain et même ridicule » d’intégrer à son
ouvrage « des exposés d’histoire de la littérature, des beaux-arts, des sciences ou de la philosophie ». Notre position est autre et il nous a semblé impossible de ne pas chercher à expliquer, même succinctement, des phénomènes comme le romantisme, l’impressionnisme, le darwinisme ou encore le positivisme. Un musicologue, un historien des arts, des sciences ou de la littérature pourront peut-être trouver notre propos trop schématique, nous en sommes conscient ; mais il s’agit d’un manuel général qui ne prétend à rien d’autre qu’indiquer des pistes. D’autre part, nous n’avons pas évacué les créateurs : l’histoire (culturelle ou autre) est faite par des femmes et des hommes et l’étude des grandes évolutions ne peut négliger les individus. L'histoire culturelle, comme l’écrit Jean-Yves Mollier, doit « s’intéresser à des groupes humains et non aux seuls individus » mais ces derniers, dès lors qu’ils sont replacés dans leur contexte, ne doivent pas être sacrifiés.

Nous avons jugé qu’il était important de traiter longuement de l’histoire religieuse et nous avons privilégié le catholicisme, à cause de son statut de religion dominante dans un siècle où les débats autour du rôle de l’Église sont une donnée essentielle de la vie politique et culturelle. S'il est impossible (et même dommageable pour la compréhension de la période) de dissocier le culturel du religieux, il l’est tout autant de dissocier le culturel du politique. Toutefois, nous avons sciemment cherché à limiter la part des cultures politiques, afin que ce manuel ne ressemble pas à une histoire politique déguisée sous des habits culturels. Nous avons souhaité ne pas négliger l’histoire des idées, tout en cherchant un équilibre par définition subjectif et donc problématique. Le va-et-vient a évidemment été constant entre « culture savante » et « culture populaire » (même si ces notions, fort discutées, ne sont plus forcément utilisées sous cette dénomination). Il nous a paru essentiel enfin de décrire l’entrée dans une culture de masse et une civilisation des loisirs, ce qui a conduit à traiter aussi bien du sport que du tourisme. Nous sommes par ailleurs conscient que cet ouvrage pourra sembler trop centré sur Paris (mais la centralisation culturelle est une réalité encore plus pesante au XIXe siècle que de nos jours). De même, si nous avons évoqué la culture coloniale et, en conclusion, le développement du féminisme, nous n’avons pas privilégié ce type d’analyses, pas plus que celles qui s’apparentent au fameux « tournant linguistique ». La question du « genre » et le statut du discours, définis par Edward Berenson comme étant « au centre de l’histoire culturelle américaine », n’ont pas été spécifiquement abordés. Nous avons également, par relatif manque d’affinités avec ces problématiques, délaissé l’histoire du sensible qui, rappelons-le, se donne pour but « de détecter la configuration de ce qui est éprouvé et de ce qui ne peut l’être
au sein d’une culture en un temps donné » (Alain Corbin). Au reste, ces approches sont déjà largement représentées. Selon celui qui tient la plume, l’histoire culturelle s’intéresse à des objets différents appréhendés selon des méthodes variées. Ajoutons que nous avons regretté, faute de place, de ne pouvoir traiter comme nous l’aurions voulu de l’histoire de la cuisine, de la nourriture et des cafés (nous pensons notamment au livre devenu classique de Didier Nourrisson sur le buveur du XIXe siècle), de celle de la mode, du vêtement et des grands magasins (si bien illustrée par les travaux de Philippe Perrot) ou encore de celle du corps et de la santé.

On l’aura compris, l’histoire culturelle est toujours guettée par la tentation, dans une approche globalisante, de s’approprier peu ou prou tous les sujets, au risque de perdre en substance ce qu’elle gagne en surface… Il n’est pas mauvais d’avoir été contraint de résister à cette tentation.



Première partie


Le poids des héritages 1814-années 1840



Chapitre 1


Les structures de la vie culturelle

ANALYSER LA CULTURE DES FRANC AIS en 1814 est une tâche délicate, et pas seulement à cause du problème récurrent de la polysémie du mot « culture ». Au moment où débute la Restauration, les Français viennent de vivre un quart de siècle d’une richesse exceptionnelle, comme aucun peuple peut-être n’en a vécu dans l’histoire. La société a été entièrement bouleversée et reconstruite par la Révolution qui a fait de la France la « grande nation », porteuse des valeurs universelles énoncées dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789. Le Consulat et l’Empire ont organisé l’œuvre révolutionnaire, certes en l’atténuant, parfois même en la dénaturant, mais en lui donnant malgré tout les moyens de se pérenniser. L'affranchissement des anciennes contraintes, l’égalité civile, la sacralisation de la propriété privée, la laïcisation, la valorisation d’une élite de notables bourgeois : autant d’éléments qui structurent désormais une société française dominée par un État puissant. Comment croire que des changements d’une telle ampleur n’ont pas eu pour conséquence la naissance d’une nouvelle culture ? Il n’en est pas moins évident, toutefois, que celle-ci reste également marquée par la culture de l’Ancien Régime, dont on peut sentir les effets jusqu’à la fin des années 1840. Aussi, pour étudier la culture des Français entre 1814 et le milieu du siècle, faut-il d’abord essayer d’apprécier le double héritage culturel légué par la Révolution et par l’Empire, avant de se pencher sur la culture savante et ses cadres puis sur les institutions culturelles, tous ces éléments formant les structures de la vie culturelle française dans la première moitié du XIXe siècle.





Le double héritage


Le volontarisme révolutionnaire

Il est évident que la culture d’Ancien Régime n’a pas été abolie comme par enchantement par la Révolution. Pierre Goubert et Daniel Roche ont étudié cette « survie de l’Ancien Régime » : de la vénalité de certains offices à certaines administrations (les Eaux et Forêts) ou écoles (les Ponts et Chaussées), des monopoles d’État au maintien dans la pratique pendant plusieurs décennies des anciennes unités de mesure, la liste des survivances est longue et elle incite à relativiser l’importance de la rupture révolutionnaire. Le triomphe de la centralisation au XIXe siècle est lui aussi l’aboutissement d’un mouvement né avant 1789. Les deux historiens en concluent que « les anciennes structures, les anciennes coutumes, les anciennes mentalités, enkystées dans les terres, les âmes et les groupes, ne moururent pas brutalement ». De même, Roger Chartier estime que la Révolution et l’époque des Lumières qui la précède doivent être englobées dans un même processus de longue durée. Cette attention aux permanences est donc essentielle si l’on veut éviter de survaloriser la période révolutionnaire. Il serait cependant sans doute encore plus préjudiciable de ne pas prendre la mesure des bouleversements survenus à partir de 1789. L'un des bouleversements culturels les plus importants est bien sûr l’apparition d’un « espace public démocratique » qui, via les clubs et les élections, permet le développement d’une sociabilité politique. La lecture du journal devient une habitude quotidienne, qu’elle soit individuelle ou collective. Aux journaux et autres écrits (almanachs, abécédaires, catéchismes, pamphlets en tous genres) font écho, sur les scènes de théâtre, les représentations de pièces dont les thèmes font référence à l’actualité politique.

Ainsi le premier effet de la Révolution est-il, en 1789, une démultiplication des prises de parole, la liberté d’expression étant garantie par l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Jusqu’en 1792, la liberté de publication est à peu près totale. La même liberté permet le fort développement des estampes et notamment des caricatures, révolutionnaires et contre-révolutionnaires, qui font du rire une arme politique et ne reculent devant aucune outrance. La liberté est encore à l’œuvre sur les scènes de théâtre, délivrées des contraintes du système du privilège par la loi des 13-19 janvier 1791. Désormais, tout individu peut créer un théâtre et y jouer tous les genres tandis que la censure dramatique est abolie (abolition obtenue de facto dès l’automne 1789 avec le Charles IX de Marie-Joseph Chénier). En outre, dès décembre 1789, les
comédiens ont obtenu, grâce à un décret de la Constituante, d’être désormais considérés comme des citoyens à part entière. Le même élan libérateur met à bas la « Bastille académique ». L'Académie française (1635), l’Académie royale de peinture et sculpture (1648), l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (1663), l’Académie des Sciences (1666), la Société royale de médecine (1776) et la Société royale d’agriculture (1788) sont supprimées par la Convention le 8 août 1793. Dès 1790, Jacques-Louis David avait proposé une réforme radicale de l’Académie royale et, depuis le décret du 21 août 1791, la participation au Salon de peinture et de sculpture n’était plus limitée aux seuls membres de l’Académie et aux artistes agréés par elle. Le Salon ouvert en septembre 1791 est ainsi le premier « Salon de la liberté » et accueille deux fois plus d’œuvres que les Salons précédents. On y distribue pour une valeur de 100 000 livres de prix. Le manque d’acheteurs (aristocrates et financiers d’autrefois) est cependant préjudiciable aux artistes et, si le nombre d’œuvres exposées est encore en hausse au Salon de 1793, il baisse à partir de celui de 1795. Par ailleurs, la propriété intellectuelle est reconnue par le décret du 19 juillet 1793 pour « les auteurs d’écrits en tout genre, les compositeurs de musique, les peintres et dessinateurs qui feront graver des tableaux ou dessins » ; après le décès d’un auteur, la jouissance de cette propriété est accordée à ses héritiers pour une période de dix ans.

À partir de 1793, la politique de déchristianisation vient s’ajouter aux effets de cette libéralisation générale. L'entrée en pratique du calendrier révolutionnaire à l’automne 1793, la vogue des prénoms révolutionnaires, les changements de toponymie illustrent cette volonté – vouée finalement à l’échec – d’éradiquer la culture chrétienne. L'instauration du système métrique et la généralisation du français au détriment des patois sont plus efficaces, relativement du moins. C'est dans ce cadre de changements multiples que s’inscrit la question, controversée, du vandalisme révolutionnaire. Le mot, inventé en 1794 par l’abbé Grégoire, désigne une destruction excessive des monuments du passé, attribuée aux partisans de Robespierre, ou découlant de menées contre-révolutionnaires. Il renvoie en tout cas au choix que la Révolution a opéré dans les traces du passé, en n’en préservant que ce qui servait ses idéaux. Des décrets contradictoires sont pris : le 11 et le 14 août 1792 pour détruire « les monuments de la féodalité », le 16 septembre 1792 pour préserver les chefs-d’œuvre du passé. Si une partie de ces destructions sont liées aux réquisitions habituelles en temps de guerre (bronze des statues, etc.), le vandalisme est surtout intéressant par le fait que sa dénonciation donne lieu à un vaste débat et qu’elle fonde, après le 9 Thermidor, une nouvelle conception du patrimoine. La volonté d’ouvrir le musée du Louvre le
10 août 1793, c’est-à-dire pour fêter le premier anniversaire de la chute de la monarchie, illustre l’importance accordée au patrimoine artistique. L'enrichissement des collections du musée grâce aux saisies opérées à l’étranger à la suite des armées révolutionnaires est justifié par la volonté de faire de la France la patrie de l’art universel. Ces spoliations témoignent d’une évolution : avec la Terreur, la liberté caractéristique des débuts de la Révolution s’efface devant la volonté d’utiliser la culture pour promouvoir les idéaux révolutionnaires, ce qui implique un retour à des mécanismes de contrôle et à des mesures brutales.

La liberté de la presse, elle aussi, se voit fortement réduite après la chute de la monarchie et les bureaux de certains journaux sont saccagés par les « patriotes ». Le renversement d’une faction politique entraîne systématiquement la disparition des journaux qui la soutenaient. La loi du 17 septembre 1793 dite « des suspects » vise ceux qui « par leur conduite, leurs relations, leurs propos, leurs écrits se montrent partisans du fédéralisme et des ennemis de la liberté », ce qui peut conduire jusqu’à la peine de mort. Le 9 Thermidor ne ramène pas la liberté de presse qui, certes proclamée en théorie par la constitution de l’an III (22 août 1795), est singulièrement limitée sous le Directoire. Dans le même temps, les journaux révolutionnaires sont aidés financièrement par l’État. Les artistes, eux aussi, sont censés devenir les « instituteurs de la nation ». C'est la République montagnarde qui développe véritablement cette idée en décrétant un programme de concours en l’an II, sous l’influence de David, le « Robespierre des arts », et de la « Commune des Arts », réunion d’artistes républicains formée en septembre 1790 sous le nom de « Société libre des Arts ». Une statue du Peuple terrassant le despotisme, le fédéralisme et le fanatisme est ainsi prévue à Paris, à la pointe de l’île de la Cité. On cherche, par l’art, à républicaniser l’espace public de la capitale. Selon les chiffres établis par Annie Jourdan, 420 œuvres (peintures, sculptures, projets architecturaux) sont soumises au pouvoir à la suite de ces concours de l’an II. En sculpture, par exemple, les thèmes les plus traités sont Rousseau, la Liberté et le Colosse français (sculpture destinée au Pont-Neuf). D’autres concours sont organisés en l’an III mais, après Thermidor, l’heure est plutôt à la célébration des vertus militaires. Concernant aussi la poésie, la musique ou encore les manuels scolaires, les concours visent à accélérer l’unification culturelle du pays. Tout est bon pour célébrer la « régénération » du peuple français et pas moins de 700 chansons sont créées en l’an II.

Cette culture révolutionnaire trouve l’une de ses expressions les plus fameuses dans les nombreuses fêtes organisées à partir de la fête de la Fédération du 14 juillet 1790 (et étudiées par Mona Ozouf). Dans ces
cérémonies spectaculaires chargées d’éduquer le peuple en s’adressant à son imagination et à ses émotions, les nouveaux symboles sont mis à l’honneur : cocardes tricolores, figures de la Liberté coiffées du bonnet phrygien, piques, bonnets rouges, autels de la patrie, etc. « Mise en scène du bonheur, empruntant aux fêtes religieuses la fonctionnalité des officiants, du rituel et des dogmes, puisant dans le fonds culturel de l’Antiquité, [la fête révolutionnaire] entend promouvoir les nouvelles valeurs tant domestiques que politiques, tant idéologiques que patriotiques. » (Gérard Gengembre). Elle sait notamment très bien utiliser les musiques composées pour l’occasion par un Méhul, un Gossec ou un Cherubini. Sous la Terreur, on commémore le 14 juillet, le 10 août mais aussi le 21 janvier 1793 (mort du roi) et le 31 mai 1793 (chute des Girondins). En 1795, la Convention institue sept fêtes : de la fondation de la République (1er Vendémiaire), de la jeunesse (10 Germinal), des époux (10 Floréal), de la reconnaissance (10 Prairial), de l’agriculture (10 Messidor), de la liberté (9 et 10 Thermidor) et des vieillards (10 Fructidor). La Révolution cherche aussi à utiliser à son profit l’art dramatique. La liberté des théâtres a fait passer le nombre des salles de quatorze en 1791 à trente-cinq en 1793. Mais ces établissements sont des lieux d’agitation et la censure dramatique réapparaît en 1792. Les représentations de L'Ami des lois de Jean-Louis Laya à la Comédie-Française (devenu Théâtre de la Nation) sont suspendues en janvier 1793 par la Commune de Paris car la pièce est jugée anti-jacobine. Dès avril 1791, les Comédiens-Français les plus révolutionnaires avaient fait sécession et créé le Théâtre de la Liberté et de l’Égalité devenu l’année suivante le Théâtre de la République. Le décret du 2 août 1793 ordonne la fermeture des théâtres qui « dépravent » l’esprit public. Très vite, le Théâtre de la Nation est fermé et ses acteurs, arrêtés, échappent de peu à la guillotine. Devenues des « théâtres-écoles », les salles doivent organiser des représentations gratuites pour le peuple à qui elles proposent des tragédies et des pièces politiques. « Entre théâtre, fête, pompe funèbre, carnaval et éloquence, la Révolution a créé des zones d’interférences, de chocs, qui déstabilisent les pratiques, les discours et les genres. » (Pierre Frantz) On célèbre les hauts faits de l’Antiquité (les Thermopyles) ou le tyrannicide (Brutus et Guillaume Tell). Après le 9 Thermidor, les théâtres continuent d’être des lieux sensibles où le public manifeste ses opinions politiques (par exemple en réclamant ou en sifflant tel ou tel hymne).

Il est difficile d’évaluer, au bout du compte, l’action de la Révolution sur la culture, d’autant plus qu’un tel exercice prend souvent des allures polémiques. Il est certain que le double mouvement que nous avons repéré (libération des contraintes et des hiérarchies d’Ancien Régime
puis instrumentalisation, plus ou moins efficace, de la culture) a eu des conséquences à long terme. L'époque révolutionnaire se caractérise aussi par un fait que nous nous contentons de signaler ici, à savoir le succès d’une culture de pur divertissement (par exemple, au théâtre, la vogue de l’opéra-comique ou celle du théâtre poissard). Sans doute, plus que sur la constitution d’un corpus d’œuvres d’art et d’ouvrages littéraires dont la valeur est diversement appréciée par les spécialistes, faut-il insister sur le bouleversement des cadres et des pratiques. Même si l’héritage révolutionnaire apparaît très hétérogène, et parfois même contradictoire, il est indispensable de le prendre en compte pour bien analyser la vie culturelle du XIXe siècle, façonnée tant par les effets concrets de cet héritage que par les représentations qu’on s’en est fait tout au long du siècle.




La mise au pas napoléonienne

Le Consulat et l’Empire sont une période de mise au pas en matière culturelle comme en bien d’autres domaines. Avant même son accession au pouvoir, Napoléon Bonaparte sait habilement utiliser la presse et en faire un instrument de propagande très efficace. En Nivôse an VIII (janvier 1800), le nombre des journaux parisiens est ramené de 70 à 13. Si Le Moniteur devient le journal officiel du régime, bon nombre d’autres titres pratiquent le culte du chef de l’État dont ils diffusent les proclamations. Napoléon, au besoin, rédige anonymement certains articles. Certes, la création d’une commission de censure en 1803 prouve, a contrario, que des journalistes peuvent encore s’autoriser une relative liberté d’opinion. L'exécution du duc d’Enghien (mars 1804), par exemple, est critiquée dans certains journaux. En 1805, un censeur est affecté à chaque journal autorisé à paraître ; deux ans plus tard, le contrôle de la presse est renforcé et, par le décret du 3 août 1810, la presse politique est réduite à un seul titre par département tandis qu’un autre décret, celui du 4 février 1811, réduit à quatre les journaux politiques parisiens : Le Moniteur, Le Journal de l’Empire, La Gazette de France et Le Journal de Paris. En province comme à Paris, la presse ne doit donner du pays qu’une image heureuse et pacifiée et tout ce qui ne sert pas les intérêts du régime est systématiquement censuré. Même si les quatre titres parisiens n’ont un tirage global que de 31 000 exemplaires, les journaux sont pour Napoléon « un relais essentiel de diffusion de l’idéologie officielle » (Natalie Petiteau). Un contrôle tout aussi sévère s’exerce sur l’ensemble des imprimés publiés, ce qui empêche le régime napoléonien de s’attacher les grands écrivains de son temps comme l’aurait voulu Napoléon, désireux que ceux-ci travaillent à sa gloire. L'exil à Coppet à partir de 1803 de
Germaine de Staël témoigne de l’échec de ce projet (Napoléon ira jusqu’à interdire De l’Allemagne en 1810, condamnant l’éditeur Nicolle à la faillite). Jusqu’en 1810, le contrôle des écrits s’exerce en dehors de tout cadre réglementaire, le ministère de la police générale multipliant les saisies. Par le décret du 5 février 1810, une Direction générale de l’imprimerie et de la librairie est créée au sein du ministère de l’Intérieur, ainsi qu’un corps d’inspecteurs de l’imprimerie et de la librairie. L’État fixe le nombre des imprimeurs par département (80 seulement pour Paris) et les contraint à la fois à une prestation de serment et à l’obligation de soumettre au pouvoir les textes manuscrits qu’ils veulent imprimer. Un régime de brevets est institué pour les imprimeurs et pour les libraires et le brevet n’est accordé qu’après une enquête de police qui porte sur les opinions politiques, la moralité et les finances du demandeur. Désormais, l’impression clandestine sur des presses portatives ou l’impression à l’étranger sont les seuls recours, bien aléatoires, pour diffuser des écrits qui ne sont pas en accord avec la pensée officielle. Par ailleurs, l’obligation du dépôt légal pour tous les écrits, supprimé en 1790 et devenu facultatif en 1793, est rétablie par le décret du 15 février 1810. Le dépôt est attesté par l’annonce de la publication dans le Journal général de l’imprimerie et de la librairie, publication hebdomadaire qui deviendra en 1814 la Bibliographie de la France.

Le même état d’esprit préside à la politique artistique de Napoléon. Celui-ci a bien compris l’importance de contrôler son image et sait en jouer très habilement. Il a notamment perçu combien le Salon, qui se tient au Louvre, joue un rôle central ; il fait rétablir un jury d’admission et inaugure personnellement tous les Salons, sauf ceux de 1799, 1806 et 1812. Ayant repris un rythme biennal en 1802, le Salon permet au régime de mettre en valeur la peinture militaire qui exalte les campagnes menées par le Premier Consul puis par l’Empereur. Bon nombre de tableaux sont des commandes du directeur général des musées, Dominique Vivant Denon, approuvées par l’Empereur. Si la clémence du souverain est plusieurs fois représentée au Salon de 1812, c’est que Napoléon a souhaité lutter par ce biais contre les caricatures anglaises qui insistaient, à cette période, sur sa cruauté. En 1801, on organise le « concours dit de Nazareth » et en 1807 le « concours dit d’Eylau », tous les deux remportés par le baron Gros. Dans les tableaux militaires exposés au Salon, on vante à la fois le génie, la noblesse et l’humanité de celui qui est le « père de ses soldats ». D’autres toiles vantent le pacificateur, le législateur et, bien sûr, le monarque en majesté. Les artistes qui participent à cette vaste entreprise de propagande par l’image sont grassement payés. David reçoit 60 000 francs pour peindre Le Sacre de Napoléon Ier et 52 000 francs pour
La Distribution des aigles ; le sculpteur Antonio Canova est payé 120 000 francs pour une statue de Napoléon. Il est malgré tout difficile de mesurer l’impact de cette iconographie impériale, d’autant qu’elle est concurrencée par les caricatures étrangères qui montrent le souverain français sous les traits d’un ogre ou d’un nain et insistent sur son embonpoint, son appétit, ses humeurs.

Les spectacles n’échappent pas à la mise au pas napoléonienne. Sous le Directoire, ils n’ont bénéficié que d’une liberté toute relative, la police les contrôlant étroitement. Ce contrôle se renforce dès les débuts du Consulat et, en avril 1800, le ministère de l’Intérieur est chargé d’assurer la censure préalable des œuvres, les représentations demeurant sous la surveillance du ministère de la police générale. Les décrets de 1806-1807 confirment l’existence de la censure dramatique, confiée en province aux préfets. Les ministres et l’Empereur lui-même participent au travail de la censure. Napoléon est conscient du rôle essentiel que jouent les théâtres dans la formation de l’opinion publique et il lui arrive de faire lire sur scène les Bulletins de la Grande Armée. Sa politique ambitionne une « régénération morale et artistique du théâtre » (Pierre Frantz). En pleine campagne de Russie, le 15 octobre 1812, l’Empereur conçoit le célèbre « décret de Moscou » qui réorganise la Comédie-Française dont le souverain a fait le bastion de la tragédie. Dès 1799, le Théâtre de la Nation et celui de la République s’étaient réunis et installés dans la salle Richelieu. La troupe est dominée par la figure de François Joseph Talma qui, dès l’époque révolutionnaire, a profondément modernisé la diction et l’art du costume. Talma et Napoléon sont liés par une solide amitié. Si Corneille, Racine et Voltaire sont beaucoup joués, les tragédies néo-classiques créées à la Comédie-Française n’ont guère d’éclat. Bien plus vivant est le mélodrame, né sous la Révolution et dont Cœlina ou l’enfant du mystère de René-Charles Guilbert de Pixérécourt fixe les principaux traits (et notamment la victoire finale de l’ordre social, si appréciée du public). Napoléon n’aime guère les « petits » théâtres, volontiers frondeurs, et se méfie des genres en vogue que sont le vaudeville, le mélodrame, la féerie et la pantomime. Il réorganise de fond en comble le paysage théâtral français par les décrets des 8 juin 1806, 25 avril 1807 et 29 juillet 1807. En province, l’activité théâtrale est partagée entre troupes permanentes et troupes itinérantes dont les déplacements sont soigneusement préparés par le pouvoir. Seules quelques grandes villes peuvent posséder deux théâtres. À Paris, le nombre des théâtres est ramené autoritairement d’une trentaine à huit : quatre « grands » théâtres subventionnés et quatre « petits » théâtres (de vaudeville et de mélodrame) simplement tolérés. Aucune salle ne peut être ouverte sans autorisation et chaque salle se
voit attribuer un genre précis. Les décrets de 1806-1807 rétablissent donc – au moins dans l’esprit – le « système du privilège » tel qu’il existait avant que la Révolution ne proclamât la liberté théâtrale. Hiérarchie des salles et hiérarchie des genres sont censées se soutenir et se renforcer mutuellement.

Si des formes de résistance ou d’indépendance ont pu exister malgré tout, la culture est donc, à l’époque napoléonienne, fortement instrumentalisée par le pouvoir. Comme l’a montré Jean-Paul Bertaud, le répertoire théâtral, par exemple, est imprégné des valeurs militaires que le régime veut valoriser. Quand on prépare le débarquement en Angleterre, pas moins de quatre pièces nouvelles prennent pour héros Guillaume le Conquérant afin de justifier, en présentant Guillaume comme un libérateur, le projet impérial. La figure du brave soldat français, discipliné et courageux, est sans cesse sollicitée. L'Opéra, institution traditionnellement vouée à servir d’outil de propagande, est bien sûr mis au service du régime. En 1801 est créé le Théâtre de l’Opéra Buffa (devenu en 1804 le Théâtre de l’Impératrice et en 1815 le Théâtre-Italien), Napoléon voulant acclimater en France l’opéra italien et en faire un modèle pour les chanteurs et compositeurs français. À l’Opéra (rebaptisé à partir de 1804 Académie Impériale de Musique), vingt des quarante « grands opéras » créés entre 1800 et 1815 ont des sujets empruntés à la mythologie, à la pastorale ou à l’histoire ancienne. Comme l’écrit le compositeur Jean-François Lesueur, le « grand opéra » doit avoir comme principal caractère « l’épique en action », ce qui est bien le cas de La Vestale (1807) de Gaspare Spontini, le grand triomphe de l’époque. La même année, Le Triomphe de Trajan (livret d’Esménard, musique de Lesueur et Persuis) est le type-même de l’opéra courtisan. Au-delà de cette propagande à court terme, cependant, les mécanismes de surveillance et de contrôle instaurés par Napoléon sont amenés à rester en place pendant une longue période, en sorte que la politique napoléonienne en matière culturelle va conditionner, tout en se mêlant à l’héritage révolutionnaire, l’histoire culturelle de la France bien après de la chute de l’Empire.








La culture savante et ses cadres


L'enseignement au temps du monopole de l’Université

Dans le domaine de l’enseignement, l’héritage de la Révolution et de l’Empire se fait sentir durant tout le XIXe siècle. Ayant retiré à l’Église ses tâches d’éducation, les révolutionnaires ont rêvé d’une école gratuite, laïque
et obligatoire mais n’ont pas réussi à l’instituer. Au moins ont-ils fait de l’école « l’enjeu central d’un affrontement politique et culturel » (François Furet et Mona Ozouf ). Les écoles primaires sont organisées à l’automne 1795. Pour remplacer les collèges religieux, on crée, la même année, les écoles centrales qui accueillent les enfants de douze à dix-huit ans et où l’on enseigne notamment le dessin, les sciences et la législation. Les universités sont remplacées par des grandes écoles spécialisées : École centrale des travaux publics (1794, devenue l’année suivante École polytechnique), Conservatoire national des Arts et Métiers (1794), École Normale de Paris (1794), trois Écoles de santé (à Paris, Strasbourg et Montpellier, pour former médecins et chirurgiens). Napoléon s’intéresse peu à l’enseignement primaire, beaucoup plus au secondaire : il remplace, en mai 1802, les écoles centrales par les collèges communaux et les lycées d’État. Ces derniers se signalent par leur régime quasiment militarisé et par le retour à un enseignement qui valorise les humanités. Des écoles secondaires privées sont tolérées. En 1806, il existe 45 lycées impériaux et 370 collèges communaux. Dans un souci de centralisation et de monopole, Napoléon crée, par la loi du 10 mai 1806 et le décret du 17 mars 1808, l’« Université impériale », placée sous l’autorité d’un Grand-Maître qui est à la fois le recteur de l’Académie de Paris et le président du Conseil de l’Université. L'Université détient le monopole de l’enseignement et seuls les diplômes qu’elle confère (baccalauréat, licence, doctorat) sont valables. Conçue comme une congrégation laïque, l’Université est divisée en académies. Cinq ordres de faculté accueillent les bacheliers : théologie, droit, médecine, lettres, sciences (ces deux dernières facultés ne formant pas à une profession). Dans l’Université impériale, rien n’est prévu pour les filles, dont la formation est abandonnée aux congrégations. Le monopole n’est en effet que théorique, comme en témoigne la forte implantation des Frères des Écoles chrétiennes (congrégation revenue en France dès 1803 et autorisée en 1810) qui proposent un enseignement primaire gratuit.

Ce système, auquel Napoléon accordait une grande importance, n’est que temporairement remis en cause par la Restauration. En dépit des anathèmes des ultras, la monarchie restaurée comprend très vite ce qu’elle a à gagner en utilisant cette puissante machine administrative et fait en sorte que l’Église puisse l’investir (Mgr Frayssinous, premier aumônier du roi, devient ainsi Grand-Maître en 1822). Le développement des collèges mixtes (sous obédience religieuse) et des petits séminaires montre certes que le monopole est peu respecté. Mais l’Université, devenue « royale », subsiste bel et bien et permet au pouvoir de surveiller de près l’enseignement et de mater sévèrement toute tentative de contestation.
On n’hésite pas à fermer des facultés (celle de médecine à Paris en 1822-1823, celle de droit à Grenoble de 1821 à 1824) ou encore l’École normale (de 1822 à 1826, l’École devenant « supérieure » en 1843). Des cours sont suspendus à la Sorbonne, comme ceux de Guizot, Villemain et Victor Cousin en 1822. Sous Louis-Philippe, Quinet est exclu du Collège de France en 1845. En 1814, il y a 6 100 étudiants en France et 7 400 dans les années 1830, dont une moitié à Paris, seule ville (avec Strasbourg) dotée des cinq ordres de faculté et qui, offrant les meilleures conditions d’études du pays, attire beaucoup de provinciaux, selon un processus de centralisation culturelle bien connu. Moins de 1 % d’une classe d’âge accède à l’enseignement supérieur. Faute de droit d’association, les étudiants manifestent leurs opinions de façon indirecte, par le chahut, la manifestation ou la pétition. La première grève étudiante a lieu en 1819, à la faculté de médecine de Montpellier ; elle est provoquée par l’interdiction de certains livres à la bibliothèque. De 1828 à 1832, cette agitation étudiante, étudiée par Jean-Claude Caron, est particulièrement vive. L'enseignement primaire, quant à lui, connaît sous la Restauration une tentative de renouvellement avec la vogue (forte mais passagère) de l’enseignement mutuel, importé d’Angleterre, taxé d’égalitariste par les conservateurs et combattu par l’Église. Cette dernière est en position de force. Dispensés du brevet de capacité institué en 1816 pour les enseignants (et obtenu après examen devant l’inspecteur d’académie), les membres des congrégations assurent une part de plus en plus importante de l’enseignement primaire et secondaire, d’autant plus que les congrégations féminines sont légalisées en 1825. Il est vrai que les congrégations reperdent de l’influence en 1828, sous le gouvernement modéré de Martignac qui, par exemple, supprime les collèges mixtes et ne tolère que les congrégations enseignantes légalement autorisées.

Alors que le débat autour de la liberté d’enseignement est très vif autour de 1830, la monarchie de Juillet prend une mesure décisive en faisant voter la loi Guizot le 28 juin 1833. Chaque commune de plus de 500 habitants doit entretenir une école primaire de garçons dont l’instituteur peut être soit un laïc soit un clerc. Chaque département, en outre, doit ouvrir une école normale de garçons. L'Inspection primaire et l’Inspection académique sont créées. La loi Guizot, certes, n’instaure pas l’obligation scolaire et met fin au principe théorique du monopole dans l’enseignement primaire mais elle assure la gratuité de l’école aux indigents et elle va jouer un rôle considérable dans le développement de l’instruction en France, permettant en particulier aux régions situées au sud d’une ligne Saint-Malo-Genève de rattraper leur retard en matière d’alphabétisation. On compte 850 000 écoliers vers 1815 et 3 500 000 en
1848, dont près de 40 % de filles (même si elles demeurent facultatives, les écoles primaires de filles voient leur multiplication encouragée). De 1829 à 1848, le taux d’alphabétisation des conscrits passe de 45 % à 64 %. Dans les écoles primaires, on enseigne l’instruction morale et religieuse, le français, le calcul, un peu d’histoire et de géographie. L'apprentissage de ce savoir de base est censé aider à l’unification nationale en dotant tous les Français d’une culture commune. L'effort scolaire de la monarchie de Juillet vise aussi à maintenir l’ordre social, la méritocratie ne jouant que pour un tout petit nombre d’élèves qui, faute d’être assez riches pour entrer dans les collèges royaux (c’est-à-dire les lycées), passent dans les écoles primaires supérieures, sortes de cours complémentaires créés par Guizot. Seule une élite accède aux études secondaires dont l’enseignement reste très formel et classique (discours français, latin et grec, vers latins, citations latines). En 1847, on crée dans les collèges un « enseignement spécial » qui privilégie les sciences, le droit, les langues vivantes, mais qui reste très marginal. 3 à 4 000 élèves passent le baccalauréat chaque année. L'enseignement secondaire regroupe 50 000 élèves en 1815, 70 000 élèves vers 1830 et 100 000 élèves vers 1850. Tout au long de la monarchie de Juillet, la liberté de l’enseignement secondaire reste très discutée et la monarchie songe à l’accorder pour se rapprocher de l’Église, sans parvenir toutefois à proposer autre chose que des textes de compromis qui n’aboutissent pas. Dans les années 1840, l’épiscopat catholique mène une violente campagne contre le monopole de l’Université. Mais Louis-Philippe est renversé avant que cette campagne ne porte ses fruits.




Le poids de la religion

C'est une banalité de dire que la place de la religion a été totalement remise en cause par la Révolution. Aussi la première moitié du XIXe siècle est-elle une période de reconstruction religieuse, à partir du concordat de 1801. Tout en autorisant les cultes protestant et hébraïque et donc en maintenant le pluralisme religieux institué par Napoléon, la Restauration fait du catholicisme la « religion de l’État » (article 6 de la charte du 4 juin 1814). Cette union du trône et de l’autel, qui conduit même à signer en 1817 un nouveau concordat avec la papauté (jamais mis en œuvre car pas ratifié par les Chambres), a bien sûr des répercussions culturelles. L'Église cherche notamment, on l’a vu, à retrouver sa mainmise sur l’enseignement. 144 des 309 principaux de collèges sont des ecclésiastiques en 1824. Les missions intérieures, qui sillonnent villes et campagnes sous la Restauration, mettent en scène de façon très spectaculaire (confessions
collectives, érection de croix de mission, processions, cérémonies d’expiation) le reniement de l’œuvre révolutionnaire. On va même jusqu’à organiser des autodafés de livres « impies ». La Société des missions de France, fondée en 1816, intervient dans plus de 130 villes. Certains curés prétendent même interdire à leurs paroissiens de danser – ce que dénonce en 1822 le libéral Paul-Louis Courier dans un célèbre pamphlet. En 1825, la loi sur le sacrilège, qui punit de mort la profanation des hosties consacrées, est dénoncée par les libéraux comme un premier pas vers la théocratie. Le climat change après 1830. La monarchie de Juillet, en réaction au fort anticléricalisme qui caractérise la révolution de 1830, opte pour une attitude neutre en matière religieuse ; c’est ainsi que François Guizot, l’homme fort du régime dans les années 1840, est une figure importante du protestantisme.

La reconstruction religieuse engagée induit de nouvelles pratiques culturelles. Les congrégations mariales de laïcs se développent. En 1802 est fondée à Paris la congrégation de la Sainte-Vierge qui regroupe des étudiants et qui, avec ses relais en province, forme la Congrégation, si détestée des anticléricaux et qui se dissout en 1830. Certaines congrégations ont pour objectif d’agir sur la culture, telles la Société des bonnes études (1822) qui organise des conférences pour les étudiants (elle en attire plus de 500 à Paris) et la Société des bons livres (1824), très développée en province. La Société de Saint-Vincent-de-Paul, fondée en 1833 par Frédéric Ozanam, est d’abord un lieu de débats intellectuels avant de se consacrer aux bonnes œuvres ; en 1849, elle regroupe 249 « conférences de charité » dans toute la France. Toutes ces organisations visent à diffuser le plus largement possible une culture chrétienne qui, après 1830, s’appuie sur une spiritualité renouvelée par les écrits, venus d’Italie, d’Alphonse de Liguori, béatifié en 1816 et canonisé en 1839. Le « liguorisme » substitue un Dieu d’amour à un Dieu de crainte, met l’accent sur l’intériorisation de la pratique religieuse et insiste sur la dévotion eucharistique et le culte marial. Peu à peu, au fil des années, on passe d’une religion sévère exaltant un Dieu « vengeur de tous les crimes » à une religion plus humaine et plus attachée à la figure du Christ souffrant. L'adoration du Saint-Sacrement, c’est-à-dire du cœur transpercé du Christ, se développe, en écho avec les épreuves de la période révolutionnaire. Le culte de Marie est très populaire et les apparitions mariales se multiplient, comme celles vécues par Catherine Labouré, en 1830 dans la chapelle de la rue du Bac à Paris, à l’origine du culte de la « médaille miraculeuse ». Les lieux de ces apparitions deviennent des destinations pour les pèlerins. Les pèlerinages conduisent également les fidèles vers des lieux habités par certaines personnalités, comme Jean-Marie Vianney,
curé du petit village d’Ars (dans la Dombes), vénéré de son vivant. Beaucoup de pèlerinages sont liés à la dévotion à la Vierge mais le culte des saints locaux retrouve aussi une certaine vigueur.

Le livre est un des supports les plus utilisés pour diffuser la culture chrétienne ; dans la première moitié du XIXe siècle, le livre religieux représente en moyenne 12 % de la production totale annuelle. Si la moitié environ du secteur est concentré à Paris, dans le quartier Saint-Sulpice, il existe d’importants éditeurs religieux en province. La maison Mame, à Tours, se développe à partir de la monarchie de Juillet. Elle édite des livres liturgiques (paroissiens, catéchismes), des textes de dévotion à bas prix, des manuels scolaires et une vaste gamme d’ouvrages de littérature édifiante. On peut multiplier les exemples : Barbou et Ardant, tous les deux installés à Limoges, Lefort à Lille (qui crée en 1827 la Nouvelle bibliothèque catholique, riche par la suite de centaines de volumes), Périsse et Pélagaud à Lyon. Les ouvrages liturgiques connaissent de très forts tirages, ceux d’édification et de dévotion également tandis que la théologie proprement dite est peu lue. L'Imitation de Jésus-Christ, texte anonyme médiéval devenu le livre de dévotion chrétienne le plus célèbre, est sans cesse réédité. À côté du colportage qui diffuse largement le livre religieux, des bibliothèques populaires sont créées dès les années 1820 pour toucher les fidèles. Dans les années 1840, un réseau de bibliothèques paroissiales est créé à Paris. De nombreuses associations, en outre, distribuent des livres. À partir de 1841, la Bibliographie catholique permet aux fidèles de s’orienter au milieu des nouvelles publications. Le protestantisme finance également, avant 1850, des bibliothèques populaires, en Alsace notamment. S'il faut attendre la seconde moitié du XIXe siècle pour qu’existe véritablement une presse religieuse, la tentative de Lamennais (L'Avenir, quotidien publié d’octobre 1830 à novembre 1831) est suivie par celle de l’abbé Migne, fondateur en 1833 de L'Univers, dirigé à partir de 1843 par le polémiste Louis Veuillot.

L'enseignement, cependant, demeure le principal biais par lequel la religion influence la culture de la première moitié du XIXe siècle. Dans l’enseignement primaire, la religion est prépondérante, même dans les écoles publiques. Jusqu’à la loi Guizot, l’apprentissage de la lecture se fait dans des livres pieux, comme Les Devoirs du chrétien envers Dieu de Jean-Baptiste de la Salle, et, après 1833, les manuels de lecture accordent une large place à la morale et à la religion, perçus alors comme indissociables, la première trouvant sa source dans la seconde. La classe commence et se termine par une prière. On étudie le catéchisme et l’histoire sainte dont on apprend par cœur des passages entiers. L'importance accordée au latin explique que l’enseignement s’appuie sur le missel. L'instituteur,
quand il est laïc, est souvent le sacristain de l’église paroissiale. L'alphabétisation des filles est encore plus imprégnée de religion. La première communion est un moment solennel qui marque la fin de l’enfance. Dans l’enseignement secondaire, un certain anticléricalisme, ou du moins un scepticisme critique et voltairien est d’abord de mise – sentiment que la nomination par la Restauration de professeurs-prêtres renforce plutôt qu’elle ne le freine. Mais on observe un retour aux idées religieuses dès les années 1830. La loi Falloux du 15 mars 1850, en accordant la liberté de l’enseignement secondaire, est l’aboutissement de cette évolution. Les évêques siègent désormais dans les conseils académiques et participent à la définition des contenus éducatifs. Si la France de la première moitié du XIXe siècle connaît un mouvement général de déchristianisation, le poids que garde la religion ne doit pas être sous-estimé. L'imprégnation religieuse de la société et de la culture demeure forte, et l’enseignement (surtout primaire) y contribue pour beaucoup.




Un âge d’or de la science française

Dès l’époque révolutionnaire, l’Église doit faire face à ce que Nicole et Jean Dhombres ont appelé « la naissance d’un nouveau pouvoir », à savoir l’importance prise par la science et les savants. La recherche scientifique, il est vrai, est d’abord démantelée par la suppression en 1793 de l’Académie des Sciences. La Terreur est fatale à quelques grandes figures scientifiques telles que Condorcet, qui s’empoisonne en prison, et Lavoisier, que ses anciennes fonctions de fermier général conduisent à la guillotine. Mais la science ne tarde pas à être réhabilitée. Le chimiste Fourcroy, à la tête de la commission des poudres et salpêtres, est un des promoteurs de cette nouvelle politique, surtout dictée par les nécessités de la guerre, et prolongée sous l’Empire par l’action de Jean-Antoine Chaptal. Le 25 octobre 1795 est créé l’Institut national des sciences et des arts, installé au Louvre (puis au palais des Quatre Nations à partir de 1805), où les scientifiques sont très bien représentés (66 sur 144 membres). Ils sont regroupés dans la première classe (« sciences physiques et mathématiques »), elle-même divisée en dix sections. Cette première classe de l’Institut ressuscite en quelque sorte l’Académie des Sciences dont elle reprend le nom en 1816. Ses liens avec le pouvoir expliquent en 1797 l’élection en son sein (section des arts mécaniques) de Napoléon Bonaparte. En 1795 également, l’Observatoire de Paris est placé sous le contrôle du Bureau des Longitudes et l’École polytechnique, dont la formation est basée sur les mathématiques et la chimie, commence son activité, fournissant désormais chaque année plus d’une centaine
d'ingénieurs. Le Muséum d’Histoire naturelle, créé en 1793 à partir du « Jardin du Roi », et l’École nationale des Ponts et Chaussées, qui a succédé en 1790 aux quatre écoles du même type créées sous l’Ancien Régime, sont d’autres lieux importants d’enseignement et de recherche scientifique.

De 1798 à 1801, l’expédition d’Égypte, souhaitée par Napoléon Bonaparte, symbolise l’importance nouvelle accordée par l’État à la science. Au corps expéditionnaire de 32 000 hommes embarqués sur 400 navires se joint en effet une « Commission des Sciences et des Arts » qui regroupe 167 personnes (les ingénieurs des Ponts et Chaussées et les ingénieurs géographes sont les plus nombreux) parmi lesquels le mathématicien Gaspard Monge, directeur de l’École polytechnique, et le chimiste Claude Louis Berthollet. Un Institut d’Égypte est créé au Caire, sur le modèle de son homologue parisien. Il entreprend par exemple l’établissement d’une carte du pays, publiée seulement après 1814. Le séjour en Égypte est fructueux pour de nombreux savants, comme le naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire. Les travaux des savants français sont rassemblés dans les 23 volumes, publiés de 1809 à 1822, de la Description de l’Égypte ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’armée française. La découverte en 1799 de la pierre de Rosette, déchiffrée en 1822 par Jean-François Champollion, est notamment à porter au crédit de l’expédition d’Égypte. Celle-ci, en tout cas, marque la naissance d’une véritable communauté scientifique française, presque entièrement ralliée à Napoléon. La chute de l’Empire n’a toutefois que peu de répercussions sur la vie scientifique. La Restauration ne cherche pas à s’attacher les savants (à l’exception du mathématicien Cauchy, ultraroyaliste). Durant le premier tiers du XIXe siècle, alors qu’un certain encyclopédisme et l’autofinancement pratiqué par quelques savants fortunés sont des survivances de l’Ancien Régime, la spécialisation par discipline progresse tandis qu’il devient impossible de travailler de façon isolée. Des sociétés savantes sont fondées au niveau national : Société de géographie (1821), Société d’horticulture de France (1827), Société géologique de France (1830), Société de chirurgie (1843), etc. La science se professionnalise, certes encore timidement. Les activités scientifiques sont largement concentrées à Paris qui, jusque vers 1830 environ, peut prétendre au titre de capitale scientifique du monde. Certains savants français ont une renommée européenne, comme le mathématicien Pierre Simon Laplace, le médecin René Laënnec, inventeur du stéthoscope, l’astronome et physicien François Arago ou encore Urbain Le Verrier qui, en 1846, déduit de ses calculs l’existence de la planète Neptune. La médecine française est particulièrement
réputée ; plus du tiers des publications scientifiques du temps concerne les sciences médicales.

On compte environ 250 scientifiques français en 1800 (sur 400 en Europe) et 350 en 1825. À partir de 1835, l’Académie des Sciences publie chaque semaine des Comptes rendus, à l’initiative de son nouveau secrétaire perpétuel, François Arago. On peut y lire les travaux des académiciens mais aussi ceux qui leur ont été envoyés. Ces Comptes rendus jouent un rôle essentiel dans la diffusion des recherches, en France et à l’étranger. L'Académie reçoit en outre des dépôts cachetés qui servent aux scientifiques à prouver l’antériorité de leur découverte par rapport à leurs confrères. Elle est aussi consultée par le pouvoir sur certaines questions d’intérêt public (les dangers supposés de la machine à vapeur de Watt en 1823, l’épidémie de choléra en 1832). Si l’Académie ne possède pas de laboratoires propres, elle est l’enceinte où tous les grands débats scientifiques reçoivent un large écho, la controverse la plus célèbre étant sans doute, de 1825 à 1830, celle qui oppose les théories évolutionnistes de Jean-Baptiste Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire au fixisme de Georges Cuvier, lequel l’emporte sur ses adversaires. Ce débat, dont l’audience est européenne et qui passionne le vieux Goethe, illustre le danger potentiel que représente le progrès scientifique pour la religion. En proposant un système d’explication du monde, la science apparaît comme une alternative au message de l’Église. Par ailleurs, des théories philosophiques comme le saint-simonisme ou le fouriérisme se présentent comme de véritables sciences. Passé par l’École polytechnique puis secrétaire de Saint-Simon, Auguste Comte jette les bases d’une « science de l’homme » avant de transformer sa théorie positiviste en une véritable religion. Confiante en ses capacités, la science de la première moitié du XIXe siècle aime recenser et classer (en 1833 est créé, au ministère du Commerce, un Bureau de statistique générale, qui devient en 1840 le Bureau de la Statistique générale de la France, chargé notamment d’exploiter les recensements quinquennaux). Elle entretient aussi des liens avec l’industrie : sur une initiative privée, l’École centrale des Arts et des Manufactures est fondée en 1829 pour former « les médecins des usines et des fabriques ». Dès 1798 avait été organisée au Champs de Mars à Paris une première « exposition des produits de l’industrie française », à l’initiative de François de Neufchâteau, ministre de l’Intérieur. De nombreuses autres expositions du même type sont organisées jusqu’en 1849, sur un rythme quinquennal à partir de 1834 (année où l’exposition dure 60 jours et regroupe 2 447 exposants). Préfigurant les Expositions universelles, ces manifestations ont une action de vulgarisation scientifique en présentant les innovations technologiques rendues possibles par les progrès des sciences.









Les institutions culturelles


Académies, salons et sociétés savantes

Les institutions culturelles de la première moitié du XIXe siècle sont, en grande partie, telles que les ont façonnées la Révolution et l’Empire. On a déjà signalé le décret du 25 octobre 1795 qui crée l’Institut. Celui-ci est censé traduire l’unité des sciences, des arts et des lettres, c’est-à-dire de l’esprit humain – une idée chère aux révolutionnaires qui s’oppose à la spécialisation des anciennes académies. Cette unité n’empêche pas l’Institut d’être divisé en trois classes : sciences physiques et mathématiques, sciences morales et politiques, littérature et beaux-arts. La création de la seconde classe est particulièrement originale. Mais elle gêne Napoléon Bonaparte qui, le 23 janvier 1803, la supprime. La réorganisation de 1803 fait passer à quatre le nombre des classes : sciences physiques et mathématiques, langue et littérature française, histoire et littérature ancienne, beaux-arts. La nouvelle seconde classe fait renaître l’Académie française, supprimée depuis 1793. Au début de la Restauration, une ordonnance du 21 mars 1816 redonne aux quatre classes leurs noms d’origine (Académies des Sciences, des Inscriptions et Belles-Lettres, française et des Beaux-Arts) tandis qu’une épuration écarte les régicides et certains bonapartistes. Au sein des quatre compagnies, l’Académie française est dotée d’une réelle prééminence. Elle forme « un Sénat des lettres, plutôt âgé, modéré et libéral » (Françoise Mélonio). Tout écrivain ambitionne d’y entrer. L'Académie française affiche volontiers son indépendance. Elle proteste en 1827 contre le projet de loi « de justice et d’amour » (qui restreint la liberté de la presse) et élit la même année le libéral Pierre-Paul Royer-Collard. Les discours de réception sont une tribune où le message est parfois autant politique que littéraire. D’un point de vue esthétique, l’Académie est conservatrice et, en 1824, elle prononce une véritable excommunication à l’égard du romantisme. La sixième édition de son Dictionnaire est publiée en 1835. Par ses concours d’éloquence, de poésie et d’histoire, elle entend encourager les « grands genres ». Créé en 1782, le prix Montyon est rétabli en 1819 ; il célèbre chaque année la vertu, avec plus ou moins de conviction. La monarchie de Juillet ajoute une cinquième académie à l’Institut en rétablissant en 1832 l’ancienne seconde classe de 1795 qui renaît sous le nom d’Académie des Sciences morales et politiques, divisée en cinq sections (philosophie, morale, législation et sciences sociales, économie politique et statistique, histoire philosophique). Ouverte sur l’étranger grâce à ses associés et ses correspondants, cette nouvelle compagnie facilite l’introduction en France de
la philosophie allemande et joue un rôle non négligeable dans le mouvement des idées.

Une élection dans une des cinq académies, et a fortiori à l’Académie française, est presque toujours le couronnement d’une stratégie élaborée dans un salon. S'ils ne constituent pas à proprement parler une institution, les salons sont néanmoins un élément essentiel de la sociabilité intellectuelle et artistique du XIXe siècle dont ils forment, pour reprendre les termes d’Anne Martin-Fugier, « l’unité de base ». Répandu dans le « beau monde », l’usage du salon hérité de l’Ancien Régime s’ordonne autour d’une maîtresse de maison qui reçoit chez elle, l’après-midi ou en soirée, des invités choisis. La petite bourgeoisie aussi tient salon, par exemple les femmes de fonctionnaires ou de professeurs. Les activités de salon sont assez réduites : musique, danse, théâtre de société (c’est-à-dire d’amateurs), jeux, rafraîchissements, et avant tout conversation. À Paris, les salons rassemblent le « Tout-Paris » (l’expression date de 1820) qui comprend, selon les points de vue, de 500 à 2 ou 3 000 personnes. Alors que la cour tient une fonction centrale sous l’Empire et la Restauration, elle a beaucoup moins d’éclat à partir de 1830 et le beau monde parisien se retrouve éclaté entre quatre quartiers, chacun plus ou moins associé à un groupe social : le faubourg Saint-Germain (l’aristocratie légitimiste), le faubourg Saint-Honoré (l’aristocratie libérale et les étrangers), la Chaussée-d’Antin (la grande bourgeoisie et les artistes), le Marais (la vieille noblesse désargentée). Les salons ouvrent pendant la saison mondaine qui dure de décembre à Pâques et qui est coupée par le carême ; l’été et l’automne se passent hors de la capitale (villégiature dans les châteaux, les bains de mer et les villes d’eau). Dans les salons, qui affichent souvent une coloration politique, on pratique « l’esprit » et l’art de la conversation, même si la conférence Molé, créée pour les futurs avocats en 1832, constitue une concurrence dans cet apprentissage de l’art oratoire. Le salon n’en demeure pas moins un lieu indispensable pour la construction d’une réputation – qu’elle soit politique, littéraire ou artistique. On y « lance » les jeunes créateurs, on y définit le goût dominant et on y pratique une « vulgarisation mondaine des idées et des œuvres » (Paul Gerbod). Le salon témoigne, en outre, du pouvoir d’influence accordé aux femmes dans une société où tout semble les marginaliser.

Moins prestigieuses que les sphères académiques, moins informelles que les salons, les sociétés savantes, étudiées par Jean-Pierre Chaline, sont autant de relais culturels sur l’ensemble du territoire national. En 1789 existent 37 « académies » parisiennes ou provinciales et une soixantaine de sociétés. La Révolution les disperse mais elles se reconstituent à partir de 1795. L'article 291 du Code pénal (1810) les oblige certes à
demander l’autorisation du gouvernement et ni l’Empire ni la Restauration ne leur sont très favorables. Mais leur croissance est continue : 100 sociétés (dont 83 en province) en 1810 et 160 (dont 125 en province) en 1830. La monarchie de Juillet est une période de fort développement et l’on compte en 1846 310 sociétés (dont 260 en province). Dès le début du XIXe siècle, on assiste à la renaissance des ci-devant académies provinciales. Ces organismes ont une vocation encyclopédique et s’intéressent aussi bien aux sciences qu’aux arts et aux lettres. Dans les années 1820 apparaissent des sociétés plus spécialisées, et cette tendance s’accentue après 1830. Elles étudient l’agronomie, la médecine et surtout l’histoire et l’archéologie. La Société des antiquaires de Normandie fondée par Arcisse de Caumont dès 1824 fait office de pionnière. Caumont est aussi à l’origine du premier congrès scientifique des sociétés savantes de province (à Caen en 1833) et en 1834 de la future Société française d’archéologie. Guizot s’inspire de son œuvre pour fonder la même année un comité chargé de « diriger les recherches et les publications de documents inédits à l’aide de fonds votés au budget de l’État ». Cet organisme, appelé plus tard Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, a pour but de mettre sous tutelle les sociétés savantes pour qui l’État, selon Guizot, est un « protecteur naturel ». Le Comité dispose, à la fin de 1835, d’un réseau de 135 correspondants. Dès 1833, Guizot avait créé avec dix-neuf autres historiens la Société d’Histoire de la France dont le but est de « populariser l’étude et le goût de notre histoire nationale dans une voie de saine critique et surtout par la recherche et l’emploi des documents originaux ». Résistant plus ou moins aux tentatives de contrôle de l’État, les sociétés savantes accomplissent dans toute la France un vaste travail d’inventaire, diffusent le savoir, encouragent le progrès technique, permettent aux notables cultivés d’exercer « une sorte de magistère culturel » (Jean-Pierre Chaline). Concours divers, publications de mémoires en tout genre, cours hebdomadaires : l’activité régulière de ces sociétés savantes en fait des lieux d’animation culturelle très importants en province et l’on peut à bon droit voir dans le XIXe siècle « le siècle des sociétés savantes ».




Le temps des musées

La Révolution a été un moment fondateur dans l’histoire des musées. La nationalisation des biens du clergé dès novembre 1789 (puis des biens des émigrés et de la Couronne) a conduit à un travail d’inventaire mené par des commissions de savants. Avec la création des départements en 1790, il devient nécessaire de répartir ce patrimoine artistique équitablement
sur tout le territoire, si bien que l’on crée dans chaque département un dépôt qui prend le nom de « musée » et qu’on installe de préférence dans des villes qui sont des centres d’éducation – le musée ayant une nette fonction pédagogique. Ces musées (ou muséums) doivent en outre être des lieux de réconciliation nationale qui intègrent à la Révolution une histoire nationale « épurée » et qui permettent à la nation de s’auto-célébrer à travers ses chefs-d’œuvre. Pour couronner le réseau des musées nationaux, un « Muséum central des arts » est prévu au Louvre afin de réunir les œuvres des dépôts parisiens et des ci-devant palais royaux. Prévue le 10 août 1793, son ouverture a lieu le 18 novembre suivant. Par décade, le Muséum central est ouvert cinq jours aux copistes (il est en effet un lieu de formation des artistes), trois jours au public et reste fermé deux jours. Mais son accrochage « décoratif », c’est-à-dire dicté par la volonté de plaire, fait débat et, devant les protestations des artistes (et notamment de David), une nouvelle orientation est prise dès le début de 1794 : dans un esprit jacobin, le Muséum central pratique la censure et l’épuration des œuvres (dont certaines ne sont désormais visibles que par les artistes, seuls à même d’en retirer un profit esthétique sans s’arrêter à leurs sujets). Après Thermidor, alors que les musées départementaux périclitent, le Muséum central profite de la théorie du « rapatriement », selon laquelle la France, ayant vocation à être la patrie de l’art universel, doit nécessairement s’accaparer tous les chefs-d’œuvre. Les spoliations se multiplient, en Belgique puis en Italie. Lorsque Bonaparte signe avec le pape l’armistice de Bologne (le 23 juin 1796), il oblige le souverain pontife à livrer « cent tableaux, vases ou statues ». À Venise, on s’empare des célèbres chevaux de Saint-Marc. Si certains artistes français protestent, l’arrivée à Paris des œuvres d’art spoliées est célébrée le 27 juillet 1798 (pour le quatrième anniversaire du 9 Thermidor) par un véritable « triomphe », le butin artistique défilant sur les boulevards. Sous le Consulat et l’Empire, le Muséum central, devenu le Musée Napoléon, est plus que jamais un musée universel, Vivant Denon (son directeur de 1802 à 1815) se montrant très actif. Dans le même temps, Napoléon (relayé par Chaptal) pratique une politique d’envois dans les départements (plus de 1 000 tableaux de 1801 à 1811, répartis entre 15 musées de province) et l’on poursuit l’effort de catalogage commencé sous le Directoire, alors que s’affirme la figure du conservateur.

Fermé pendant l’été 1815, l’ex-Musée Napoléon, devenu Musée du Louvre, doit restituer plus de 5 000 œuvres d’art après la chute de l’Empire. Cependant, Louis XVIII décide, par l’ordonnance du 22 juillet 1816, de maintenir un musée au sein du Louvre. De 1816 à 1841, le comte de Forbin est directeur général des musées royaux. Il parvient à conquérir
une certaine autonomie par rapport au pouvoir politique, ce dont témoigne l’entrée dans les réserves du Louvre de plusieurs tableaux de David. Forbin fait du Louvre un musée d’histoire en créant un département médiéval et un département égyptien (en 1826, avec Champollion comme conservateur), installés dans des salles spécialement décorées pour accueillir ces collections. Deux salles d’antiquités assyriennes sont ouvertes en 1847 tandis que, de 1838 à 1848, la galerie espagnole de Louis-Philippe connaît un vif succès. Les dons et legs se multiplient. Forbin est également à l’origine, en 1818, de la création du musée du Luxembourg, destiné aux artistes vivants (on y trouve 74 tableaux d’artistes français à sa création et 149 trente ans plus tard). Ingres et Delacroix y sont présents dès 1822. En province, le musée s’impose tout au long du XIXe siècle comme un équipement culturel indispensable, si bien que l’on passe d’une trentaine de musées en 1815 à environ 200 en 1870. D’abord simple lieu d’apprentissage des artistes, le musée devient un lieu d’identité locale dont l’importance croît avec les dons privés (par exemple les legs Fabre à Montpellier en 1825 et 1837) et grâce à l’activité tenace des « Sociétés des amis des arts » locales. On construit de nouveaux bâtiments pour abriter les collections, souvent à vocation mixte : musée/marché couvert (Besançon, 1832-1842), musée/bibliothèque (Le Havre, 1841-1845). Ces bâtiments sont de véritables palais urbains dont la décoration célèbre les richesses régionales. Le musée a aussi pour vocation de fortifier le sentiment national (ce à quoi contribue l’État par ses envois) tout en pratiquant un encyclopédisme plus ou moins méthodique.

Sous la monarchie de Juillet, Louis-Philippe a l’idée de mettre l’institution muséale au service de la dynastie qu’il incarne. Intégré à la liste civile dès 1831, le château de Versailles est transformé en musée d’histoire nationale, dédié « à toutes les gloires de la France ». Le chantier commence en 1833, faisant « un monument national d’un monument monarchique » (Victor Hugo). L'inauguration a lieu avec faste le 10 juin 1837. Une immense entreprise iconographique (3 000 tableaux commandés) est lancée pour retracer l’histoire de la France, du Moyen Âge aux événements contemporains (conquête de l’Algérie). La galerie des batailles, avec ses 33 tableaux relatant les grandes heures militaires du pays de 496 à 1809, est un élément essentiel du nouveau musée qui propose une véritable pédagogie par l’image et qui offre au souverain « un sacre par l’histoire » (Françoise Mélonio). Nettement moins idéologique est le musée consacré au Moyen Âge et à la Renaissance ouvert en 1843 dans l’hôtel de Cluny grâce aux collections d’Alexandre du Sommerard, sous l’autorité de la Commission des Monuments Historiques. Le musée au XIXe siècle, ainsi, véhicule un message historique autant que politique.
Même si sa fréquentation est souvent réservée à une élite, il se veut un lieu démocratique (on y entre gratuitement) et en cette époque, que l’historien d’art Germain Bazin a appelé le « temps des musées », il est un lieu privilégié pour l’élaboration d’une « communauté imaginaire » partagée par tous les Français.




L'invention du patrimoine

Après les débats révolutionnaires sur le vandalisme, un travail d’inventaire est mené dans toute la France, ce qui permet par exemple de sauver le château de Chantilly ou la porte Saint-Denis à Paris. L'une des initiatives les plus spectaculaires est celle du peintre Alexandre Lenoir, nommé dès 1791 garde du dépôt des œuvres des églises parisiennes installé dans le couvent des Petits-Augustins. Lenoir publie en 1793 un inventaire des collections qu’il a réunies et obtient en novembre 1794 le transfert dans son dépôt des sculptures de la basilique Saint-Denis. Alors qu’il doit céder ses peintures au Muséum central, il ouvre au public en septembre 1795 ses collections de sculptures qui, le mois suivant, prennent le nom de « musée des Monuments français ». Dans les années qui suivent, les transferts au profit du nouvel établissement se multiplient. Lenoir innove en valorisant l’art du Moyen Âge et en présentant les œuvres de façon chronologique. Chaque salle est consacrée à un siècle et sa décoration est conçue pour en restituer l’esprit. Un jardin intérieur, baptisé « Jardin Élysée », offre aux visiteurs plus de quarante tombeaux dispersés au milieu des pins, des peupliers et des cyprès. Lenoir est ainsi « le premier à prendre en compte la qualité de l’évocation imaginaire dans la présentation d’une collection » (Gérard Monnier). Son musée fascine ses contemporains, notamment les artistes et les historiens (en particulier Michelet). Cependant, l’entreprise de Lenoir est peu compatible avec le concordat et avec la volonté de Napoléon de fonder une nouvelle mémoire nationale. C'est toutefois la Restauration qui lui est fatale, deux ordonnances d’avril 1816 dispersant les collections (rendues aux familles et aux églises). L'École royale des Beaux-Arts s’installe dans les bâtiments du musée. Cette dispersion ne signifie pas pour autant que le patrimoine ne suscite pas l’intérêt. À la suite du concordat, le comte de Montalivet, ministre de l’Intérieur, avait demandé en 1810 à tous les préfets de recenser les châteaux, églises et abbayes dignes d’attention. Une seconde enquête est lancée en 1818. La même année, le baron Taylor conçoit avec Charles Nodier l’ambitieuse entreprise des Voyages pittoresques et romantiques de l’ancienne France, dont les 21 volumes sont publiés de 1820 à 1878. Grâce à la lithographie, ces albums illustrés attirent l’intérêt du
public cultivé sur les monuments historiques (l’expression date de 1790) au moment même où se constituent les premières sociétés archéologiques (outre Arcisse de Caumont, il faut citer Alexandre du Mège, très actif à Toulouse).

Le succès de Notre Dame de Paris (1832) de Victor Hugo popularise ce goût pour le patrimoine et notamment pour le « gothique », manifestation du génie national. Dès les années 1820, Hugo s’était attaqué au vandalisme de la « bande noire », société de spéculateurs apparue sous la Révolution qui s’était enrichie en démantelant les biens nationaux. Cette sensibilité nouvelle, qui se heurte certes à bien des résistances, aboutit à la mise en place d’une véritable politique de protection des monuments sous la monarchie de Juillet. Dans un rapport du 21 octobre 1830, Guizot propose la création d’un poste d’inspecteur général des Monuments Historiques, chargé d’en assurer la sauvegarde. Le poste est confié à l’historien et critique d’art Ludovic Vitet, remplacé en 1834 par Prosper Mérimée qui parcourt la France jusqu’en 1853 et reste en poste jusqu’en 1860. Mérimée, comme avant lui Vitet, doit affronter les pouvoirs locaux, le clergé et l’armée pour parvenir à ses fins. Il sauve par exemple les tapisseries de la Dame à la licorne découvertes dans un château de la Creuse où on avait commencé à les découper pour couvrir des charrettes ! En septembre 1837 est créée une Commission des Monuments Historiques qui aide l’inspecteur général à dresser la liste des monuments à protéger et à répartir les fonds destinés à les restaurer. On invente la notion de « classement » qui profite d’abord exclusivement au Moyen Âge. On compte 880 monuments classés en 1840 et 2 800 en 1848. Conscient que certaines restaurations peuvent être désastreuses, Mérimée obtient à partir de 1840 que les chantiers soient confiés à des architectes choisis par la Commission des Monuments Historiques pour leurs compétences historiques. Mais les dommages sont nombreux : l’une des deux tours de la basilique Saint-Denis, mal restaurée par François Debret, doit être abattue en 1846 ! En 1840, la restauration de la basilique Sainte-Madeleine de Vézelay, en Bourgogne, est confiée à Eugène Viollet-le-Duc dont la conception de la restauration va peu à peu s’imposer, non sans susciter de vives polémiques. Chargé avec Jean-Baptiste Lassus en 1843 de Notre-Dame de Paris (dont il rétablit la flèche, détruite en 1791), Viollet-le-Duc se voit confier en 1847 les basiliques Saint-Sernin de Toulouse et Saint-Denis et en 1849 la cathédrale d’Amiens. Il théorise la doctrine de « l’unité de style » qui prétend restaurer une harmonie d’ensemble. Pour lui, restaurer un édifice, « c’est le restaurer dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné ». Son influence est immense.





Les archives et les bibliothèques

L'intérêt pour l’histoire, si vif durant la première moitié du XIXe siècle, est perceptible à travers une autre institution : les Archives nationales. Celles-ci sont créées par un décret du 12 septembre 1790 pour servir de dépôt à « tous les actes qui établissent la constitution du royaume, son droit public, ses lois, sa distribution en départements ». Signe de leur importance, c’est aux Archives que sont déposés en 1799 les étalons du mètre et du kilogramme. En 1800, les Archives sont détachées de l’Assemblée nationale et, de 1804 à 1816 puis de 1830 à 1840, placées sous l’autorité de Pierre Daunou, qui enseigne la méthode historique au Collège de France à partir de 1819. Daunou crée le cadre général de classement des fonds en distinguant 24 séries. L'établissement s’installe à l’hôtel de Soubise, dans le Marais, en 1807. Alors que Daunou est écarté sous la Restauration, une ordonnance du 22 février 1821 crée l’École des Chartes pour former à la nouvelle profession d’« archiviste-paléographe » (titre créé en 1829) ; l’École est abritée par les Archives à partir de 1846. Dès le 13 août 1830, Daunou redevient garde général des Archives. À partir de 1838, pour faire face à l’accroissement des collections, on commence à construire de nouveaux dépôts. En 1847 est ouverte la première salle du public qui peut accueillir 24 lecteurs. La naissance de l’érudition moderne, liée aux institutions et aux publications initiées par Guizot, met en valeur le travail des archivistes qui rédigent inventaires et instruments de recherche. Jules Michelet, nommé chef de la section historique en octobre 1830, est le plus célèbre parmi le personnel des Archives. Très bon organisateur, il encourage le travail d’inventaire et lui donne sa cohérence. De 1833 à 1846 sont publiés les six premiers volumes de son Histoire de France qui doit beaucoup à sa fréquentation assidue des archives. Ses prises de position libérales lui font perdre en 1847 son poste de professeur au Collège de France où il était entré en 1838 ; en 1852, il quitte les Archives pour ne pas avoir à prêter serment à Louis-Napoléon Bonaparte.

Si les Archives nationales ne sont fréquentées que par une poignée d’érudits, les bibliothèques accueillent un public un peu plus large. Les saisies révolutionnaires en France et à l’étranger ont profité aux bibliothèques publiques, que ce soit la Bibliothèque du Roi devenue nationale (250 000 livres, 14 000 manuscrits et 85 000 estampes entrent alors dans les collections) ou les bibliothèques municipales, organisées par un décret de 1803. Cependant, ces dernières sont largement délaissées par les municipalités. La création d’une Inspection générale des bibliothèques en 1822 n’a que peu d’effet. Au début de la monarchie de Juillet, on
compte environ 200 bibliothèques municipales, aux horaires d’ouverture très réduits. Guizot, par une circulaire aux préfets en novembre 1833, entend rompre avec ce semi-abandon. Une ordonnance du 22 février 1839 instaure un « comité d’inspection et d’achat des livres » auprès de chaque bibliothèque et donne au ministre de l’Instruction publique le droit de nommer les bibliothécaires, disposition vite retirée devant les protestations des communes. Le catalogage est encouragé. L'ordonnance de 1839 a au moins le mérite de fixer un cadre, même s’il impose un modèle national plus ou moins adapté aux situations locales. En 1857, grâce à une enquête préfectorale, on recense 340 bibliothèques municipales disposant de fonds variant de…10 à 100 000 livres ! 85 établissements ne disposent d’aucun crédit et 140 établissements ne peuvent compter que sur un maigre budget inférieur ou égal à 1 000 francs. Malgré une tentative de Guizot en 1837, un véritable réseau de bibliothèques scolaires n’existe pas avant le Second Empire et, comme on l’a vu, l’existence de bibliothèques populaires est liée, en grande partie, aux efforts des catholiques. Dans la première moitié du XIXe siècle, la bibliothèque est donc un lieu peu accessible et son rôle de démocratisation de la culture reste purement théorique.

En matière de bibliothèques, la centralisation parisienne fonctionne pleinement. De l’Ancien Régime, la capitale a hérité les bibliothèques de l’Arsenal, de Sainte-Geneviève et la Mazarine. En 1837, Sainte-Geneviève instaure des horaires du soir (de 18 h à 20 h), innovation très appréciée de ses lecteurs étudiants ; le bâtiment est entièrement reconstruit de 1843 à 1850 par Henri Labrouste. Ces trois établissements sont réorganisés par l’ordonnance du 22 février 1839 déjà citée. Est également ouverte au public la bibliothèque du Muséum national d’Histoire naturelle, la plus riche dans son domaine en Europe. Mais c’est bien sûr la Bibliothèque nationale qui est le principal lieu de savoir. Ses collections sont sans cesse alimentées par le dépôt légal (6 000 à 7 000 ouvrages par an sous la monarchie de Juillet). Sous l’Empire, elle bénéficie en outre de nombreuses saisies à l’étranger, restituées en 1814 et 1815. En 1836, on estime qu’elle possède 700 000 livres et le fonds du Cabinet des Estampes est évalué à 1 300 000 pièces en 1847. En 1833 est créée une salle publique de lecture ouverte à tous qui accueille jusqu’à 500 personnes par jour. Les collections sont également accessibles aux érudits et le prêt à l’extérieur est possible, non sans un certain désordre. Les vols sont assez fréquents, le voleur le plus fameux étant le comte Libri qui, dans les années 1840, dérobe des milliers de livres et de manuscrits tant à Paris qu’en province. Deux jours par semaine, il est également possible de visiter les lieux. Ceux-ci sont notoirement trop exigus pour les collections et
pour le public, attiré à partir de 1839 par l’installation…du chauffage. Les projets de transfert ou de reconstruction sur place sont nombreux mais aucun n’aboutit avant la nomination en 1854 de Labrouste comme architecte de la Bibliothèque alors devenue impériale. Administrée collégialement de 1795 à 1828, la Bibliothèque nationale est reprise en main par le pouvoir à la fin de la Restauration. Joseph Naudet, directeur des imprimés à partir de 1840, est le premier à porter, de 1847 à 1858, le titre d’administrateur général, fonction à laquelle les conservateurs se sont longtemps opposés. Aux anciens départements (Livres imprimés, Manuscrits, Médailles, Estampes) s’ajoutent ceux des Cartes et plans en 1828 et du « Service public » en 1832. Le catalogage, surtout des imprimés, demeure toutefois très peu avancé, rendant l’accès aux fonds encore difficile.







Chapitre 2


Un mouvement ambigu : le romantisme

ÉTUDIER LA CULTURE de la première moitié du XIXe siècle conduit forcément à rencontrer le romantisme, mouvement qu’il est très délicat de définir tant il s’est incarné dans des réalisations multiples et parfois contradictoires, de la fin du XVIIIe siècle au milieu du XIXe siècle. En 1824, la duchesse de Duras remarquait : « La définition du romantisme, c’est d’être indéfinissable. » On peut cependant essayer de surmonter cette difficulté et, avec Claude Millet, définir le romantisme comme « le nom donné par ses contemporains à une rupture, et à la fondation d’un nouveau régime de l’ensemble du système symbolique, nécessité par la caducité de l’ancien, dans le contexte d’une histoire mouvementée, et bouleversante dans tous les sens du terme ». Le romantisme est ainsi une révolution culturelle qui fait écho à la Révolution française, tout en se nourrissant de nombreux apports étrangers – le mouvement concernant toute l’Europe selon des chronologies particulières à chaque pays. Cette « révolution culturelle » définit un nouveau rapport au monde, conséquence de l’onde de choc révolutionnaire. S'il existe une grande variété de romantismes, il est possible malgré tout, pour la France, de dégager les principaux caractères de la sensibilité romantique et d’examiner comment celle-ci a évolué au fil des décennies. Une fois cette histoire reconstituée, on pourra se pencher sur les déclinaisons du romantisme en littérature et dans les arts, puis voir comment cette sensibilité s’est exprimée bien au-delà de la création esthétique.





Histoire d’un mouvement


Ruptures et liberté

Il n’est pas inutile d’aborder l’étude du romantisme par un bref rappel étymologique. C'est en Angleterre puis en Allemagne qu’apparaît d’abord le mot, sous sa forme adjectivale qui se répand au cours du XVIIIe siècle. Il est alors synonyme de « romanesque ». Passé dans la langue française comme un anglicisme, il est employé par Le Tourneur en 1776 dans le discours qu’il place en tête de sa traduction du théâtre de Shakespeare. Rousseau l’utilise l’année suivante dans Les Rêveries du promeneur solitaire pour désigner le pittoresque de la nature (par exemple un lac ou une forêt avec des ruines). Peu à peu, tandis que « romanesque » est réservé aux actions aventureuses, « romantique » s’applique aux paysages et aux états d’âme. « Le romanesque séduit les imaginations vives et fleuries : le romantique suffit seul aux âmes profondes, à la véritable sensibilité », écrit Étienne Pivert de Sénancour dans son roman Obermann (1804), avatar français de Werther. C'est vers 1800 que le mot s’impose dans le vocabulaire courant, en France mais aussi en Allemagne et en Angleterre où le mouvement s’est d’abord développé. Le substantif « romantisme » est copié sur le terme allemand « Romantik » et, un temps, on lui préfère « romanticisme », affectionné par Stendhal dans les années 1820. Il est significatif en tout cas que l’adjectif ait précédé le substantif : le romantisme est avant tout, encore plus qu’un mouvement d’idées, le vecteur d’une nouvelle façon de voir et de ressentir ; il se situe « dans la manière de sentir », selon les termes mêmes de Baudelaire.

On peut essayer, même si la démarche conduit à bien des simplifications, de définir les principaux traits du romantisme. Le plus évident est sans doute l’anticlassicisme, c’est-à-dire le refus de considérer la culture classique comme supérieure par essence. A. W. Schlegel écrit en 1801 : « C'est une grande découverte dans l’histoire de l’art que celle-ci : ce qu’on regardait jusqu’ici comme la sphère complète de l’art – en accordant aux anciens une autorité sans limites – n’en est que la moitié. » S'opposer aux classiques, c’est s’opposer au néo-classicisme prôné par toutes les institutions culturelles et par le système éducatif. Après la publication en 1813 des ouvrages de Sismondi, Schlegel et Mme de Staël évoqués plus loin, le Journal des Débats, bastion des classiques, constate en mars 1814 : « Voilà la guerre civile décidément allumée dans tous les états d’Apollon. Les deux partis sont en présence. » Ce refus d’imiter les classiques se traduit par une volonté générale de liberté. Dès 1795, le baron Creuzé de Lesser remarquait dans la préface à sa traduction d’une
pièce de Schiller que le temps était venu d’avoir en France une « littérature plus vaste, plus libre, plus sentimentale et surtout plus énergique. » Pour les romantiques, le classicisme, tel qu’il a été codifié au XVIIe siècle et servilement imité au siècle suivant, ne correspond pas à la société née de la Révolution et il est épuisé, sclérosé, ainsi que le montre la stérilité de la poésie néo-classique. Comme l’a exposé Mme de Staël dans De la Littérature […] (1800), la littérature, et plus généralement l’art, doivent être l’expression de la société, si bien que le romantisme doit offrir aux contemporains les œuvres qui « sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible » (Stendhal, Racine et Shakespeare, 1823).

Il faut donc refuser les règles désuètes des néo-classiques, ne leur accorder aucune légitimité a priori et inventer de nouvelles règles adaptées au temps présent. Les règles ne sauraient d’ailleurs être absolues et le génie doit pouvoir jouir d’une liberté totale pour en créer de nouvelles. Lui seul est la mesure de la beauté, celle-ci étant relative et non l’apanage de l’antiquité gréco-romaine vénérée par les classiques. La liberté est donc le deuxième trait du romantisme, et sa revendication a des conséquences notables. « Le goût en France attend son 14 juillet », écrit Ludovic Vitet dans Le Globe en avril 1825. C'est ainsi que l’unité de temps et de lieu est rejetée au théâtre. La hiérarchie des genres est niée. On fait la guerre au style noble, on assouplit la versification, on profite du fait que le roman est un genre neuf pour expérimenter de nouvelles formes. Le mélange des genres, cher à Victor Hugo, rend toutes les combinaisons possibles. N’est-il pas, en outre, le reflet de la société nouvelle, née du renversement des anciennes hiérarchies opéré par la Révolution ? Le fantastique, le macabre, le merveilleux sont autant de thèmes dont le classicisme avait horreur et qui deviennent des sujets légitimes. Héritier du « roman noir » anglais du XVIIIe siècle, le conte fantastique – représenté par Charles Nodier – est le genre romantique par excellence, et verse parfois dans le « frénétique », avide de vampires, de cauchemars et de surnaturel. Dans le même temps, l’attrait pour la vérité se manifeste dans le souci du pittoresque et de la couleur locale. On ne s’interdit plus de traiter des sujets empruntés à la vie de tous les jours, ni d’accorder aux plus humbles le même traitement qu’aux puissants dont les classiques aimaient faire leurs héros.

Cette aspiration à la liberté s’accompagne forcément – troisième trait du romantisme – d’une ouverture, à la fois sur les cultures étrangères et sur toutes les époques du passé. Les adversaires des romantiques n’ont pas manqué de leur reprocher de trahir la culture française, alors même que celle-ci se pensait comme la seule culture universelle. La découverte des cultures étrangères est une des conséquences du brassage des populations
à l’époque de la Révolution et de l’Empire. Dans la préface de sa tragédie Wallstein, imitée de Schiller, Benjamin Constant observe en 1809 : « Sentir les beautés partout où elles se trouvent n’est pas une délicatesse de moins, mais une faculté de plus. » Quatre ans plus tard, dans son ouvrage La Littérature du Midi et de l’Europe, Sismondi lui fait écho : « C'est demeurer dans un état de demi-connaissances que de s’arrêter à l’étude de notre seule littérature. […] D’autres grands hommes ont existé dans d’autres langues. […] Étudions leur manière. » Avec De l’Allemagne, la même année, Mme de Staël entend ouvrir la littérature française à des horizons nouveaux. Dans les décennies qui suivent, de nombreuses traductions (qui, au fil des années, pratiquent de moins en moins l’adaptation au goût français et sont de plus en plus fidèles) mettent en pratique cette ouverture, essentiellement au profit de l’Allemagne et de l’Angleterre. Walter Scott, qui se lance dans le roman historique en 1814, puis E.T.A. Hoffmann, obtiennent ainsi d’immenses succès de librairie en France. Dans le même état d’esprit, le voyage, réel ou imaginaire, est un thème cher aux romantiques : la vogue du récit de voyage, où domine le « je » du narrateur, en témoigne, tout comme le succès des peintures orientalisantes. Le Rhin, la Suisse, l’Écosse, le sud de l’Italie, l’Espagne et, au-delà, l’Orient (avec la violence et l’érotisme qu’on lui prête) sont les destinations les plus prisées.

L'intérêt pour l’étranger ne conduit pas pour autant les romantiques à minimiser la place de la France au sein de l’Europe culturelle. Outre le fait que des grands noms du romantisme européen sont installés à Paris (Heine, Chopin, Mickiewicz), la France doit, selon les romantiques, continuer de rayonner sur tout le continent car elle est la patrie de la Révolution en laquelle se fondent universalisme et patriotisme. L'ouverture sur l’étranger conduit en effet paradoxalement à un retour aux sources nationales, en particulier au Moyen Âge et au XVIe siècle. Cet intérêt pour le passé découle de ce qui constitue le quatrième trait du romantisme : l’invention d’un nouveau rapport au temps. La quête perpétuelle d’un ailleurs valorise le souvenir et accrédite l’idée que le passé peut être en partie ressuscité, ne serait-ce que pour servir de refuge face à un présent souvent perçu comme insatisfaisant. Déjà, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les découvertes des vestiges d’Herculanum et de Pompéi et le goût pour les ruines (si bien illustré par les peintures d’Hubert Robert) avaient modifié la perception qu’on pouvait avoir des civilisations passées. Le temps est désormais compris comme un flot ininterrompu dont les « grands siècles », admirés par les classiques, ne doivent pas masquer les époques moins connues. L'imagination romantique est tout particulièrement sensible à la période médiévale, jusque-là dédaignée. « Elle
aime à y retrouver une verve primitive, un élan religieux, une exubérance artistique que dev[ait] ensuite étouffer le retour à l’ordre antique » (Jean-Pierre Chaline). Le romantisme pratique donc une « poétique des morts » (l’expression est utilisée par Chateaubriand à propos des ruines). Histoire et littérature entretiennent des liens étroits, fiction et réalité historique se mêlant dans plus d’un écrit. L'imagination est mobilisée pour parvenir à cette « résurrection de la vie intégrale » recherchée par Michelet. On cherche à comprendre le sens de l’histoire, vécue comme une formidable épopée, en particulier à y repérer le triomphe du Progrès – notion complexe qui suscite des interprétations diverses.

L'évasion procurée par l’étranger ou par le passé est également offerte par le spectacle de la nature. Le sentiment de la nature, cinquième trait majeur du romantisme, revêt des formes variées, allant de la communion à l’hostilité face à son indifférence. La première attitude est la plus fréquente : elle permet de retrouver dans la nature la traduction des états d’âme les plus intimes. Seule la nature peut combler la quête de l’absolu et de l’infini, même si le désenchantement est toujours proche. Forêt impénétrable, lac, bord de mer, paysages pittoresques de montagne : la nature offre aussi bien la consolation qu’elle peut se révéler destructrice, par exemple par ses tempêtes ou ses tremblements de terre. Elle sert en tout cas de refuge à une époque où les progrès – certes encore bien relatifs – de l’urbanisation et de l'industrialisation font de la ville le lieu de tous les dangers. Cette sacralisation de la nature traduit l’imprégnation religieuse, ou du moins spirituelle, du romantisme. Rendant compte des Nouvelles Odes de Victor Hugo, Alexandre Soumet écrit dans Le Globe en 1824 : « La religion, l’enthousiasme des dévouements sublimes, la contemplation de la nature et de la divinité sont aujourd’hui les plus chers objets de la rêverie des muses. » Avec Chateaubriand puis avec Lamartine, Hugo et Vigny, le romantisme français met en avant le sentiment religieux et plus spécialement chrétien. L'inspiration biblique doit se substituer aux références mythologiques païennes. Le Moyen Âge chrétien n’est-il pas un héritage commun à toute l’Europe, bien plus que la culture gréco-latine ? Ce réveil spirituel se teinte volontiers d’occultisme, quand il ne vire pas au panthéisme. L'exaltation du moi et l’individualisme romantique ne font en effet pas forcément bon ménage avec le dogme catholique et la foi n’est guère efficace pour combattre la mélancolie prisée par les romantiques. Ce penchant à la méditation, cette attirance pour le rêve et le mystère combinée avec un sentiment d’épuisement et de lassitude sont désignés sous le nom de « mal du siècle » ou de « spleen ». Un fort sentiment d’incomplétude, source de souffrance que le recours à l’ironie permet parfois de masquer, caractérise en effet le
romantique né « trop tard dans un monde trop vieux » comme le héros de la Confession d’un enfant du siècle (1836) de Musset. Ainsi, luttant contre les classiques, épris de liberté, ouvert sur l’étranger et sur le passé (en particulier national), se réclamant souvent du christianisme, fasciné par la nature, le romantisme constitue bel et bien un bouleversement profond du « rapport au monde » des Français de la première moitié du XIXe siècle.




L'avènement du romantisme (1800-1830)

Complexe par la variété de ses manifestations, le romantisme l’est aussi par sa chronologie qui fait encore l’objet de débats. Aussi, avec Claude Millet, peut-on affirmer « qu’il y a moins en France un romantisme que des romantismes successifs ». Si l’on tend de nos jours à abandonner le concept de « préromantisme », il est certain que la question des origines du mouvement demeure un vaste champ de recherche. En laissant celui-ci de côté, on peut distinguer trois phases qui correspondent aux années 1800-1820, à la décennie 1820 et à la monarchie de Juillet. Ce découpage chronologique, proposé depuis longtemps par Philippe Van Tieghem, est bien sûr sujet à caution et en partie formel ; mais il permet d’introduire une certaine clarté et de bien distinguer les transformations subies par le mouvement romantique. On étudiera ici les deux premières périodes qui correspondent à l’avènement du romantisme, la troisième étant traitée dans la sous-partie suivante. La première époque, à savoir les vingt premières années du XIXe siècle, est dominée par les figures de Chateaubriand et de Mme de Staël. Alors que le classicisme est prôné par les institutions culturelles, il apparaît qu’un renouvellement de la littérature est absolument nécessaire après tous les bouleversements de la Révolution. C’est l’idée défendue par Germaine de Staël dans De la littérature considérée dans son rapport avec les institutions sociales, publié en avril 1800. Mme de Staël y réhabilite également la littérature du Nord et celle du Moyen Âge. Deux ans plus tard, François René de Chateaubriand fait paraître Le Génie du Christianisme, quelques jours avant la proclamation du concordat. Dans cette œuvre monumentale, l’écrivain cherche à prouver que « de toutes les religions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ». Il développe la notion de « vague des passions » (« on habite avec un cœur plein un monde vide ») et, en des pages vite célèbres, magnifie l’art gothique et la poésie des ruines. Pour toucher plus sûrement son lecteur, Chateaubriand introduit deux courts récits de fiction : Atala (déjà publié en 1801) et René (publié à part en
1805). Court roman autobiographique, René propose une première figure d’« enfant du siècle » en proie à la mélancolie (« Levez-vous vite, orages désirés…»), dont l’influence est très grande.

Exilée à Coppet, en Suisse, de 1803 à 1811, Mme de Staël fait de sa demeure des bords du lac Léman un foyer romantique. S'y rassemblent autour d’elle les Suisses Benjamin Constant et Sismondi et l’Allemand August Wilhelm von Schlegel. En 1813 paraissent simultanément La Littérature du Midi et de l’Europe de Sismondi, la traduction française du Cours de littérature dramatique de Schlegel et, à Londres, De l’Allemagne de Mme de Staël. Ce dernier ouvrage, qui fait grand bruit dans le public cultivé, souhaite élargir l’horizon de la littérature française, ce qui est paradoxalement la seule façon de revenir véritablement à une littérature nationale, spiritualiste, chrétienne, qui puise au merveilleux médiéval et dont le génie poétique ne peut qu’être vivifié par le contact avec la littérature allemande. Les thèses de Mme de Staël suscitent des débats animés et, dès la fin de l’Empire et les débuts de la Restauration, on voit s’affirmer un « parti romantique » et un « parti classique ». C'est ainsi qu’Alexandre Soumet milite pour les idées nouvelles dans Le Mercure étranger alors que le vicomte de Saint-Chamans publie en 1816 un pamphlet intitulé L'Anti-Romantique. En 1818, l’Académie française veut proposer comme sujet de concours la définition du genre romantique – idée finalement abandonnée. Entre 1815 et 1820, un changement de sensibilité est perceptible. En témoignent la mode des vampires en 1819-1820 (qui touche aussi bien le théâtre que la nouvelle) et, à la même période, la vogue de Marie Stuart, personnage dont les dramaturges et les historiens français s’emparent à la suite de Schiller. Les romans historiques de Walter Scott sont traduits à partir de 1816 et captivent le public, tout comme les poésies de Byron dont une traduction de ses Œuvres est publiée de 1819 à 1821. À partir de 1818, Charles Nodier publie une série de contes influencés aussi bien par Schiller que par Byron et Scott, et rédige des articles théoriques en faveur du romantisme défini comme une « poésie étrange, mais très bien appropriée à l’état moral de la société, aux besoins des générations blasées qui demandent des sensations à tout prix. »

La publication des Méditations poétiques de Lamartine en mars 1820 (d’abord sans nom d’auteur) marque symboliquement le début d’une nouvelle période, celle des luttes. 12 500 exemplaires sont vendus durant l’année 1820, chiffre exceptionnel. Les vingt-quatre pièces du recueil, dont Le Lac et Le Vallon, traduisent la sensibilité romantique avec une sincérité de ton et une harmonie de style encore jamais atteintes en français. La nature, l’amour et la foi sont les trois principaux thèmes développés
par Lamartine, devenu chef d’école (quelque peu malgré lui car il ne se revendique pas à proprement parler comme romantique). Vingt ans plus tard, le poète se vantera d’avoir, avec ce recueil, « donné à ce qu’on nommait la muse, au lieu d’une lyre à sept cordes de convention, les fibres mêmes du cœur de l’homme ». Après l’impulsion donnée par les Méditations, le romantisme traverse une phase assez confuse, en raison de divergences politiques. Les poètes attachés au royalisme se regroupent autour du Conservateur littéraire (1819-1821), une revue fondée par les frères Hugo, Abel et Victor, et de la Société des Bonnes-Lettres fondée en 1821 pour combattre le libéralisme. En 1822 paraissent les Odes et poésies diverses de Victor Hugo et les Poèmes d’Alfred de Vigny. Le ton est encore assez sage, le romantisme à peine revendiqué. D’ailleurs, la même année, les acteurs anglais qui se produisent au Théâtre de la Porte-Saint-Martin sont copieusement sifflés, preuve que le public n’est pas encore vraiment converti aux idées nouvelles. À côté de cette tendance conservatrice existe toutefois une tendance libérale qui se réunit dans le salon d’Étienne Delécluze et qui est dominée par la forte personnalité de Stendhal, lequel publie en 1823 Racine et Shakespeare, manifeste en faveur d’un théâtre national délivré des vieilles règles. La Société des Bonnes-Lettres se raidit alors sur ses positions classiques, obligeant les romantiques conservateurs à prendre leurs distances et à se réunir autour d’une nouvelle revue, La Muse française (1823-1824), puis dans le salon de Charles Nodier, nommé en avril 1824 conservateur de la Bibliothèque de l’Arsenal. De 1824 à 1827, le salon de Nodier est, selon l’expression de Musset, une « boutique romantique ». Victor Hugo est le chef de ce petit clan. De leur côté, les romantiques libéraux, qui fréquentent toujours le salon de Delécluze et auxquels s’est joint Prosper Mérimée, s’appuient désormais sur Le Globe, une revue fondée en septembre 1824 par Pierre Leroux, polytechnicien devenu typographe.

En avril 1824, l’académicien et censeur Louis-Simon Auger attaque violemment, dans un discours prononcé à l’Académie française, « la secte du romantisme » accusée d’imiter l’étranger et de proposer une littérature « barbare ». En 1825, alors que Nodier et Hugo sont invités au sacre de Charles X, Mérimée fait paraître le Théâtre de Clara Gazul, accompagné dans Le Globe par une campagne en faveur de la réforme du théâtre. Mais il faut attendre 1827 pour que le mouvement romantique fasse son unité. Celle-ci est rendue possible par la conversion de Victor Hugo aux idées libérales, ce qui fait de lui le chef du mouvement romantique. Dans son appartement de la rue Notre-Dame-des-Champs se constitue le « Cénacle » qui réunit aussi bien des habitués de l’Arsenal (Vigny) que des hommes du Globe (dont le critique Sainte-Beuve, et des artistes
(Delacroix, David d’Angers). Le bon accueil réservé aux soixante-dix représentations parisiennes données par une troupe anglaise au Théâtre de l’Odéon durant la saison 1827-1828 montre que le public a évolué depuis 1822 et qu’il est désormais prêt à apprécier Shakespeare. Ces représentations anglaises marquent profondément les romantiques français et les convainquent que le théâtre est le terrain sur lequel ils doivent vaincre les classiques. En même temps, un important effort de théorisation est accompli : pas moins de cinq manifestes sont publiés, entre la fin 1827 et la fin 1829, signés par Victor Hugo, Sainte-Beuve, Émile Deschamps et Alfred de Vigny. Le premier de ces cinq textes, et aussi le plus important, est la Préface de Cromwell que Hugo publie en décembre 1827. L'écrivain y développe une théorie du drame, caractérisé par « l’harmonie des contraires » qui associe sublime et grotesque. Le drame romantique, totalement libre, se veut à la fois populaire et grand. Si Cromwell se révèle injouable du fait de sa longueur et d’un trop grand nombre de personnages, et si Marion Delorme d’Hugo est interdite par la censure en août 1829, le drame romantique s’impose par deux fois en 1829 sur la scène de la Comédie-Française : en février avec Henri III et sa cour d’Alexandre Dumas, qui met en scène une passion fatale sur fond de guerres de religion, et en octobre avec Othello ou le More de Venise, adaptation en vers de Shakespeare par Vigny. Dans le même temps, au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, Casimir Delavigne propose en mai 1829, avec Marino Faliero, un drame qui emprunte à Shakespeare et à Byron mais dont les audaces ont été habilement émoussées. Le succès est très marqué.

Si la toute récente unité du romantisme est quelque peu mise à mal par l’autoritarisme de Hugo, ce dernier remporte un grand succès avec son recueil de poésies Les Orientales, publié en janvier 1829. Son drame Hernani est reçu à la Comédie-Française et la censure décide de limiter son intervention sur la pièce, désireuse de montrer au public « jusqu’à quel point d’égarement peut aller l’esprit humain affranchi de toute règle et de toute bienséance » (selon les termes mêmes du rapport de censure). Les attaques contre les romantiques sont certes de plus en plus violentes – l’une des plus acérées est celle d’Henri de Latouche qui, dans la toute nouvelle Revue de Paris, dénonce la « camaraderie littéraire » pratiquée par « la petite église ultra-romantique ». Mais cette virulence montre bien l’importance prise par le romantisme. La bataille décisive a lieu à l’occasion de la première représentation d’Hernani, le 25 février 1830. Dans la salle de la Comédie-Française, il y a bien ce soir-là, comme l’a écrit plus tard Théophile Gautier, « deux systèmes, deux partis, deux armées, deux civilisations même ». Hugo a fait distribuer des billets à ses
partisans, recrutés parmi les étudiants et les élèves des Beaux-Arts. Cette « jeunesse barbue et chevelue » effraie les aristocrates et les bourgeois venus voir la pièce et la soirée est tendue mais elle se termine par un complet triomphe pour Hugo. Les représentations suivantes (il y a en 39 en tout en 1830) n’en sont pas moins difficiles et l’accueil de la critique est décevant (Jules Janin dénonce ainsi un « théâtre sans loi »). La transgression du code tragique et des règles stylistiques divise profondément le public. Dans la préface de son drame, datée de mars 1830, Hugo assimile le romantisme au « libéralisme en littérature », comme si Hernani annonçait le changement de régime qui survient durant l’été. Cette bataille, gagnée par les romantiques malgré l’acharnement de leurs adversaires, est en tout cas un événement décisif, vite chargé d’un fort contenu symbolique.








Les déclinaisons du romantisme


Le bouillonnement littéraire des années 1830

La « bataille d’Hernani » ouvre la troisième période de l’histoire du romantisme français, la plus glorieuse. 1830 constitue bel et bien, selon les termes de Lamartine, « une halte au milieu du siècle, semblable à un plateau de montagne entre deux versants. » La chute de Charles X et le changement de régime provoquent dans les milieux intellectuels et artistiques une grande effervescence, même si la mise en place de la monarchie de Juillet est vécue par beaucoup comme un « escamotage » de la révolution. Le romantisme n’en est pas moins à la mode et il suscite l’enthousiasme de la jeunesse. Pour certains, il représente une manière de vivre en dehors des cadres bourgeois. Ces « Jeune-France », lecteurs passionnés de Scott, Byron et Shakespeare, font preuve d’anglomanie et, à l’instar de Brummell, se veulent des dandys, des « fashionables » qui cherchent à tout prix à scandaliser et à se distinguer par leur excentricité. Le jeune Alfred de Musset, dont les Contes d’Espagne et d’Italie (1829) ont fait scandale par leur fantaisie, est le type même du dandy romantique portant pourpoint, toque et hauts de chausses. Tandis que le Cénacle se disperse, miné par les rivalités entre écrivains, apparaissent d’autres groupes, comme le « Petit Cénacle ». Celui-ci rassemble de jeunes romantiques qui pratiquent la religion de l’art et la haine du bourgeois (symbolisé par la figure de l’épicier). Réunis autour de Pétrus Borel et de Théophile Gautier, les membres du « Petit Cénacle » multiplient les provocations jusqu’en 1833, date à laquelle le groupe disparaît. Un autre groupe est
celui installé à partir de 1833 impasse du Doyenné, près du Louvre, là où vivent Gautier et Gérard de Nerval. Les écrivains (Dumas, Roqueplan, Houssaye) y croisent les artistes (Gavarni, Delacroix, Préault). On y organise des fêtes et, surtout, on y travaille beaucoup, dans une atmosphère joyeuse assez éloignée du goût pour le macabre propre au « Petit Cénacle ». L'aventure se termine en 1836. Cette vie de bohème, dont Henri Murger se fera plus tard le chroniqueur complaisant, exprime une forme de désabusement et de révolte. Ces « bousingots » – comme on les surnomme –, volontiers tapageurs et débraillés, payent souvent au prix fort (rares sont ceux qui font carrière) leur engagement romantique.

Outre l’activité de ces « petits romantiques », les années 1830 se signalent par un très grand nombre d’œuvres littéraires romantiques, dans de nombreux genres. Si la notion de « roman romantique » pose problème, le roman n’en connaît pas moins un fort développement durant cette période, en empruntant des directions très diverses : psychologique (Sainte-Beuve, Stendhal), historique (Vigny, Mérimée, Hugo, Dumas), social (Sand, Sue, Hugo), réaliste (Balzac). Le roman d’éducation, illustré par Le Rouge et le Noir (Stendhal, 1830) et par Illusions perdues (Balzac, 1837-1843), montre combien l’apprentissage du monde est cruel pour l’individu. Au roman revient la tâche de décrire avec exactitude la réalité, ce qui n’exclut pas pour autant l’imaginaire. C'est à la fiction romanesque de dire la vérité. Dans l’avant-propos de La Comédie humaine, rédigé en 1842, Honoré de Balzac explique vouloir « écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs ». Le recours au « je » ou à la subjectivité du narrateur est en accord avec la valorisation romantique du sujet. La poésie, « musique de l’âme », pratique encore plus cette valorisation. Elle s’épanouit à travers la publication de nombreux recueils : Les Harmonies poétiques et religieuses (Lamartine, 1830), Les Feuilles d’automne (Hugo, 1831), Les Pleurs (Marceline Desbordes-Valmore, 1833), Les Nuits (Musset, 1835-1837), Les Poèmes antiques et modernes (Vigny, nouvelle édition, 1837), Les Voix intérieures (Hugo, 1837). Par la poésie, le romantisme affirme sa foi en « l’alchimie du Verbe » et son désir de renouvellement des formes, par exemple en pratiquant le poème en prose (Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand, publication posthume en 1842).

C'est toutefois au théâtre que le triomphe du romantisme est le plus éclatant, au moins durant quelques années. En abolissant la censure, la charte révisée du 14 août 1830 offre une certaine liberté aux dramaturges et aux directeurs de théâtre. L'Odéon, scène officielle, s’ouvre au romantisme : en 1831, Dumas y donne un Napoléon Bonaparte, avec Frédérick Lemaître dans le rôle-titre et Vigny La Maréchale d'Ancre ; en décembre 1830, Musset avait connu sur cette scène un échec complet avec La


Nuit vénitienne, ce qui le conduit à ne plus faire jouer ses pièces. Cependant, c’est dans une salle de boulevard dédiée au mélodrame, le Théâtre de la Porte-Saint-Martin, que s’épanouit le drame romantique, grâce à une troupe prestigieuse (Lemaître, Bocage, Mlle George, Marie Dorval). Antony de Dumas y triomphe en mai 1831. La pièce est un drame contemporain, « en habits noirs ». Alors que Dumas triomphe de nouveau en mai 1832 avec La Tour de Nesle, Hugo rate son retour à la Comédie-Française (Le roi s’amuse est interdit après la première représentation, en novembre 1832) mais connaît le succès à la Porte-Saint-Martin (Lucrèce Borgia, février 1833). Chatterton de Vigny, en février 1835, ne remporte qu’un succès d’estime rue de Richelieu et, même si Angelo, tyran de Padoue d’Hugo est mieux accueilli en avril 1835, l’échec du Caligula de Dumas, en décembre 1837, témoigne de l’échec des romantiques dans leur tentative de conquérir la première scène du pays. Dumas et Hugo ne renoncent pas pour autant : ils parviennent à obtenir du pouvoir orléaniste l’ouverture d’une nouvelle salle dédiée à la « littérature nouvelle ». Le Théâtre de la Renaissance est inauguré en novembre 1838 avec Ruy Blas d’Hugo. Le succès de la pièce ne suffit pas à assurer celui de la salle qui ferme en mai 1840. En 1843, l’échec des Burgraves d’Hugo à la Comédie-Française et le bon accueil fait à l’Odéon à Lucrèce, tragédie en vers du jeune auteur François Ponsard, marquent symboliquement la fin du romantisme théâtral. Au même moment, Rachel parvient, par son jeu vibrant, à ressusciter l’intérêt du public de la Comédie-Française pour la tragédie classique.

La décennie 1830, en outre, voit le mouvement romantique se teinter d’aspirations religieuses et sociales. Passe sur la littérature française « un souffle ému de saint-simonisme, de socialisme, de Sainte-Alliance des peuples » (Sainte-Beuve). On verra plus loin le rôle joué par Lamennais, porte-parole du catholicisme social. Les romantiques deviennent les apôtres de l’émancipation du peuple et de la révolution sociale. Lamartine est le premier à se lancer dans la politique active. Il siège à la Chambre des députés à partir de 1833. L'année suivante, dans une préface à ses œuvres complètes, il défend l’idée que la poésie « doit se faire peuple et devenir populaire ». Il exprime ses idées humanitaires dans Jocelyn (1836), long poème pastoral dont le succès démontre l’adéquation avec l’air du temps. Vigny, de même, pense que le poète a une mission sociale à accomplir – idée exprimée dans le roman Stello (1832). Victor Hugo, qui n’entre en politique que dans la décennie 1840, partage cette conviction et croit en la fonction civilisatrice de la littérature, tout particulièrement du théâtre qui s’adresse à un très large public ; dans la préface de Lucrèce Borgia, il assigne au drame « une mission nationale, une mission sociale, une mission
humaine », le théâtre étant chose « grande et sérieuse ». Certains romantiques appellent même de leurs vœux une poésie prolétarienne écrite par des « génies prolétaires ». Dans le domaine du roman – et avant même Les Mystères de Paris (1842-1843) d’Eugène Sue –, nul ne cultive avec plus de constance cette veine sociale que George Sand. À des romans sentimentaux (Lélia en 1834), elle fait succéder des romans socialisants et idéalistes, écrits sous l’influence de Lamennais et de Pierre Leroux : Le Compagnon du Tour de France (1840), Consuelo (1842), etc. Face à cette prédominance accordée à la politique, certains écrivains élaborent en réaction la doctrine de « l’art pour l’art », l’utile étant selon eux étranger au beau. Telle est la position de Théophile Gautier et de la revue L'Artiste, fondée en 1831 et dirigée à partir de 1844 par des anciens du Doyenné, notamment Arsène Houssaye. Ces divergences doctrinales, jointes à la lassitude du public, font que le romantisme triomphant ne survit pas aux années 1830. Certes, le mouvement romantique ne disparaît pas : artistes et écrivains continuent à se définir par rapport à lui tout au long du XIXe siècle. Il semble néanmoins délicat de plaider, comme le font certains spécialistes de littérature, pour un romantisme français « de la longue durée » dont seule la mort de Victor Hugo, en 1885, marquerait le terme.




Un âge d’or musical

Si la littérature domine le mouvement romantique, celui-ci se manifeste également à travers un grand nombre d’autres formes artistiques et trouve dans la musique un moyen d’expression particulièrement bien adapté. Celle-ci ne permet-elle pas d’exprimer le caractère ineffable des passions ? Dans le domaine musical, cependant, l’affrontement entre classiques et romantiques est moins marqué et la création de la Symphonie fantastique de Berlioz, en décembre 1830, ne donne pas lieu à une bataille comme celle d’Hernani quelques mois plus tôt. Certes, quelques institutions disparaissent. Les pages de la Chapelle du roi, rétablis en 1815, sont supprimés, de même que la Chapelle impériale et royale mise en place dès 1802 aux Tuileries. L'Institution royale de musique classique et religieuse, créée en 1817 par Alexandre Choron pour former des musiciens d’église, ne survit pas à son fondateur. En 1831, les théâtres secondaires de Paris sont exemptés de la redevance qu’ils devaient payer depuis 1811 à l’Opéra. La même année, le Conservatoire de musique de Paris, fondé dès 1795 et qui avait pris le nom d’École royale de chant et de déclamation sous la Restauration, retrouve son véritable nom. De 1822 à 1842, l’établissement est dirigé, avec beaucoup d’efficacité, par le compositeur
Luigi Cherubini, établi à Paris depuis 1786. Ces quelques changements ne suffisent toutefois pas à faire de 1830, en matière de musique, une rupture significative. Ainsi, c’est dans les années 1820 que se manifeste un des phénomènes musicaux les plus marquants du demi-siècle : le rossinisme. La vogue des opéras de Gioacchino Rossini, installé à Paris en 1824 et investi de responsabilités au Théâtre-Italien, achève d’italianiser l’opéra français et s’appuie sur le phénomène mondain du dilettantisme. De même, c’est en 1828 qu’est fondée la Société des concerts du Conservatoire, première association symphonique professionnelle en France qui, sous la baguette de François-Antoine Habeneck, fait découvrir au public parisien les symphonies de Beethoven. La musique de chambre, quant à elle, doit son essor en France au violoniste Pierre Baillot qui, à partir de 1814, organise des séances par souscription de quatuors et de quintettes à cordes tandis que la difficulté des œuvres de Beethoven exclut peu à peu les amateurs au profit de musiciens professionnels. Sous la monarchie de Juillet, plusieurs sociétés se fondent à l’imitation de celle de Baillot, pour un public qui demeure aristocratique et voit dans la musique de chambre le refuge de l’art pur et du beau idéal. Quant à la vogue du piano, ses débuts remontent, là encore, à la Restauration. En déposant en 1822 le brevet du mécanisme à double échappement, la manufacture Érard invente le piano moderne.

Tous ces phénomènes préparent l’« âge d’or musical » que constitue pour la musique la monarchie de Juillet. Paris prend alors la relève de Vienne comme capitale musicale de l’Europe. Ce statut lui vaut d’accueillir des musiciens de tous les pays. Comme le rappelle Jean-Jacques Eigeldinger, l’année 1831 est à la fois celle du premier concert parisien du violoniste Nicolò Paganini, du passage de Félix Mendelssohn et de l’installation de Frédéric Chopin. Si le théâtre lyrique – étudié dans le chapitre suivant – demeure l’activité musicale la plus visible et la plus prestigieuse, les salons et les concerts publics constituent une autre scène où s’épanouit le talent des virtuoses. L'époque romantique valorise en effet la virtuosité technique, tant au violon qu’au piano ou au violoncelle. Le « duel pianistique » qui oppose en mars 1837 chez la princesse Belgiojoso Sigismond Thalberg et Franz Liszt symbolise cette passion qui vire parfois au culte de la personnalité. Alors que, selon la tradition d’Ancien Régime, la musique est assimilée à la conversation, les salons, qu’ils soient aristocratiques ou bourgeois, continuent de jouer un rôle essentiel dans les carrières musicales. Les artistes eux-mêmes organisent des « matinées musicales ». Les « salons d’exposition » des facteurs de piano servent à des séances de musique dès les années 1820, ce qui permet à la fin des années 1830 le développement de la pratique du concert public.
Dès 1828, la firme Pleyel donne des concerts rue Cadet avant de se transporter en 1839 boulevard Rochechouart. Les salons d’Érard sont installés rue du Mail et en 1838, Henri Herz, à la fois virtuose, compositeur et facteur de piano, fait édifier une salle d’environ 400 places au sein de sa manufacture, rue de la Victoire. En 1840, Liszt inaugure la formule du « récital public » en se produisant seul devant le public alors que les concerts se composent généralement d’une dizaine de « numéros » instrumentaux et vocaux interprétés par plusieurs musiciens. On joue avant tout le répertoire des compositeurs contemporains, même si un mouvement de redécouverte de la musique ancienne s’amorce.

La figure qui incarne le mieux le romantisme musical en France est sans doute Hector Berlioz. Lauréat du prix de Rome en 1830, il fait jouer, avant de partir à la villa Médicis, sa Symphonie fantastique dont le titre primitif est « Épisode de la vie d’un artiste. Symphonie fantastique en 5 parties » et qui est accompagnée d’un « programme » comportant des références à Chateaubriand et Victor Hugo. Berlioz est le créateur de l’orchestre romantique dont il est le théoricien en 1843 avec son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes, dans lequel il incorpore les nouveaux instruments mis au point par Adolphe Sax. Il met en pratique le concept de gigantisme dans des « concerts monstres » et des œuvres où il recherche une sonorité colossale : Grande Messe des morts (1837) aux Invalides, Symphonie funèbre et triomphale (1840). Malheureux dans ses tentatives lyriques, Berlioz se pose en artiste incompris, selon une posture très romantique. L'un des meilleurs témoignages de l’importance de la musique à l’époque romantique est l’essor du piano, lequel fait l’objet d’incessants perfectionnements. « Instrument de prédilection de la société moderne » selon Herz, il pénètre un grand nombre de foyers bourgeois. De 1830 à 1847, la production parisienne passe de 4 000 à 11 000 pianos par an. En 1845, on dénombre 60 000 pianos à Paris. Son apprentissage fait partie intégrante de l’éducation de la jeune fille bourgeoise. L'édition musicale, florissante, propose un grand nombre de publications pour le piano, sans compter de multiples méthodes. Le répertoire pour piano compte un très grand nombre de paraphrases et de variations d’après les opéras à la mode. On estime à plus d’un millier le nombre de recueils de variations publiés à Paris entre 1830 et 1850. Un recueil de trois fantaisies se vend autour de sept francs. Les plus grands succès d’édition peuvent dépasser les 20 000 exemplaires. Certains éditeurs sont aussi facteurs (Érard, Pleyel), d’autres sont des entrepreneurs audacieux (Schlesinger, Heugel, Troupenas) qui fondent des journaux musicaux pour soutenir leur entreprise (ainsi Le Ménestrel fondé en 1833 par Heugel et La France musicale en 1837 par les frères Escudier).
Apparaît un nouveau personnage : le critique musical dont le Belge François-Joseph Fétis, véritable historien et théoricien de la musique, est le représentant le plus important. Le mouvement orphéonique est un autre vecteur de diffusion de la musique. Le terme « orphéon » désigne des ensembles amateurs de musique chorale et instrumentale. L'élan décisif est donné par Guillaume-Louis Bocquillon dit Wilhelm, créateur en 1836 de l’Orphéon de la Ville de Paris. D’autres sociétés chorales sont fondées, notamment en milieu ouvrier et en province. On organise des concours et des festivals. Certains musiciens « savants » (Adam, Halévy, plus tard Gounod) ne dédaignent pas d’écrire pour les orphéons qui disposent de leur propre répertoire, aux paroles souvent moralisatrices. La pratique de la musique touche ainsi également les couches populaires.




L'art romantique

Le romantisme concerne également, bien sûr, les beaux-arts. Là encore, les années 1820 ont été décisives. Des peintres actifs sous l’Empire comme Antoine-Jean Gros, Anne-Louis Girodet ou François Gérard renouvellent dès cette époque la tradition davidienne et incarnent en quelque sorte une première génération romantique. Mais c’est avec Théodore Géricault que le romantisme pictural s’affirme véritablement. Au Salon de 1819, son Radeau de la Méduse fait scandale en utilisant les codes de la peinture d’histoire pour raconter avec réalisme un fait divers contemporain. Le tableau a, en outre, une signification politique car il stigmatise l’incurie du capitaine du bateau, fervent monarchiste. Géricault continue à bousculer les règles établies en peignant en 1822-1823 des portraits d’aliénés. Il meurt des suites d’une chute de cheval en 1824, année où Delacroix révolutionne le Salon avec Scènes des massacres de Scio, hommage à Byron et à la cause des Grecs révoltés. Le tableau n’en est pas moins acheté par l’État alors que La Mort de Sardanapale, présenté au Salon de 1827-1828, choque le public et les autorités par son sujet licencieux et sa débauche de couleurs et de formes. Éloge de la couleur contre le dessin, l’œuvre séduit ou horrifie par son exubérance. Delacroix est influencé tant par la littérature (Byron, Walter Scott) que par la peinture (Bonington, Constable) d’outre-Manche. Le Globe soutient que « Hugo est en poésie ce que Delacroix est en peinture ». Ce Salon de 1827-1828 marque incontestablement une date car on peut aussi y admirer L'Apothéose d’Homère de Jean-Auguste-Dominique Ingres qui, exécutée pour un plafond du Louvre, fait office de manifeste du néo-classicisme. L'opposition entre Delacroix et Ingres devient un lieu commun, même si Ingres est beaucoup moins classique qu’il n’y paraît. Le
Salon de 1827-1828 voit encore la révélation d’autres peintres romantiques tels qu’Eugène Devéria avec La Naissance d’Henri IV, Louis Boulanger avec Le Supplice de Mazeppa et Paul Delaroche avec La Mort d’Élisabeth.

Le romantisme pictural s’est donc déjà largement manifesté avant l’instauration de la monarchie de Juillet. Les années 1830 voient son épanouissement, souvent il est vrai sous une forme quelque peu atténuée, ce dont témoigne le dramatisme un peu facile des Enfants d’Édouard (1830) de Delaroche. Si Delacroix célèbre magnifiquement les Trois Glorieuses avec Le 28 juillet 1830 : la Liberté guidant le peuple, présenté au Salon de 1831, le nouveau régime ne soutient pas particulièrement les artistes romantiques. Des peintres comme Cogniet, Vernet ou les frères Scheffer exploitent les thèmes à la mode (scènes macabres, frénétiques, historiques, exotiques) tandis que la vogue de la vignette romantique atteste des liens étroits noués entre l’art et la littérature. Blessé par le mauvais accueil réservé à son Martyr de Saint-Symphorien, Ingres part diriger l’Académie de France à Rome de 1834 à 1841. Deux ans plus tôt, il avait donné avec le portrait de François Bertin dit l’Aîné, propriétaire du Journal des Débats, une vision saisissante de la bourgeoisie au pouvoir. Parmi ses élèves, Théodore Chassériau cherche à rapprocher néo-classicisme et romantisme alors qu’Hippolyte Flandrin renouvelle la peinture religieuse murale. Le Delacroix de la monarchie de Juillet, quant à lui, est vivement marqué par un séjour au Maroc en 1832 puis en Espagne. Il pousse encore plus loin la dilution des formes et se consacre à de vastes programmes décoratifs (palais Bourbon, palais du Luxembourg). En marge des principaux courants, Camille Corot développe une veine élégiaque et sentimentale et, par un traitement original de la lumière, influence profondément l’art du paysage, annonçant l’école de Barbizon. De même, Honoré Daumier, auteur de près de 4 000 caricatures dont certaines ont une grande portée politique (Rue Transnonain, 1834), mène une démarche artistique singulière.

Tributaire des canons classiques, la sculpture ne se convertit au romantisme qu’à partir du Salon de 1831 avec le Roland furieux de Jehan Du Seigneur. La vérité dans l’expression et le naturel l’emporte désormais sur les modèles antiques. Antoine-Louis Barye donne une vie et une vérité jusque-là inconnues à ses sculptures animalières. Chez Rude et David d’Angers, le propos est politique : François Rude, avec son Départ des volontaires sculpté pour l’Arc de Triomphe (inauguré en 1836), réussit la prouesse de figer dans la pierre l’élan révolutionnaire et Pierre-Jean David d’Angers, ardent républicain, multiplie les effigies d’hommes illustres (Goethe, Paganini, Hugo) tout en travaillant au fronton du Panthéon, enlevé au culte catholique dès août 1830. Auguste Préault, élève de David
d’Angers, est le sculpteur le plus engagé dans la voie romantique, ce qui le condamne à ne pas faire carrière. Le jury du Salon, en 1834, n’accepte son bas-relief La Tuerie que pour montrer au public une œuvre jugée aberrante. L'architecture est, elle aussi, d’abord assez réticente au romantisme. Le néo-classicisme en vogue sous l’Empire continue d’être la norme, comme en témoigne la Bourse de Paris entreprise par Alexandre Brongniart en 1806 et terminée sous la Restauration. C'est à Pierre Fontaine, l’architecte officiel de Napoléon, que les Bourbons demandent d’édifier, de 1816 à 1826, la chapelle expiatoire – conçue sur le modèle d’une nécropole gréco-romaine – sur le lieu où avaient été inhumés Louis XVI et Marie-Antoinette. Il n’y a aucune rupture de style entre les travaux entrepris par Napoléon et ceux menés par Louis-Philippe au palais des Tuileries. Bon nombre de passages couverts, à la mode dans les grandes villes, ont une décoration néo-classique. Le néo-classicisme s’impose aussi pour les églises, par exemple Notre-Dame-de-Lorette qu’Hippolyte Lebas construit de 1824 à 1844. Il est également perceptible dans l’architecture privée (quartiers Beaujon et de l’Europe à Paris). Cependant, cette domination est quelque peu remise en cause par l’attrait pour le Moyen Âge déjà signalé. Un style « troubadour » apparaît dès l’Empire et, en 1825, lors du sacre de Charles X, la cathédrale de Reims est dotée par Jacques-Ignace Hittorff d’un décor néo-gothique. La redécouverte du patrimoine gothique suscite la construction de nombreux pastiches, comme l’église Saint-Paul de Nîmes, édifiée de 1840 à 1849 par Charles Questel dans le style néo-roman.

De ce « médiévisme », on passe vite à l’« éclectisme » qui mélange les styles anciens et associe dans un même bâtiment le gothique, l’art byzantin, l’art de la Renaissance…Telle est, par exemple, la démarche de Félix Duban quand il reprend, à la suite de Debret, le chantier de l’École des Beaux-Arts de Paris, installée à la place de l’ancien musée des Monuments français de Lenoir. L'éclectisme conduit souvent à une surcharge décorative, plus ou moins heureuse. Désireux, dans un souci archéologique, d’imiter les Grecs, Hittorff applique la polychromie dans la décoration du Cirque des Champs-Élysées qu’il construit en 1844 ; intéressé par les matériaux modernes, il n’hésite pas à utiliser la fonte quand il réaménage la place de la Concorde. L'introduction de nouveaux matériaux (même lorsque ceux-ci demeurent masqués sous la pierre) est d’ailleurs une autre caractéristique de l’architecture de l’époque romantique. La bibliothèque Sainte-Geneviève, construite de 1844 à 1851 par Henri Labrouste, possède une structure entièrement métallique et sa décoration fait également appel au métal. En matière de décoration intérieure – laquelle est systématiquement surchargée –, on retrouve les mêmes tendances. Le
néo-gothique fait fureur : vitraux « flamboyants », chaises « à la cathédrale », tapisseries, pendules en bronze, etc. On le retrouve jusque dans les thèmes retenus pour les papiers peints, qui supplantent peu à peu la toile de Jouy. Il est toutefois bientôt concurrencé par les styles Renaissance, Louis XIII et Louis XIV. En matière d’orfèvrerie, François-Désiré Froment-Meurice est typique de cet éclectisme exubérant qui ne s’interdit rien. Pour le mobilier, la Restauration se signale également par l’élaboration d’un style qui allie confort et élégance, ainsi que l’illustre l’œuvre de l’ébéniste François-Honoré-Georges Jacob-Desmalter. La monarchie de Juillet est une période moins heureuse, dominée par la mode des pastiches parmi lesquels le fameux « buffet Henri II » maintes fois copié. La copie d’ancien devient un procédé industriel. L'éclectisme peut ainsi conduire aux pires excès.








Une sensibilité nouvelle


Le goût de l’histoire et de l’ailleurs

L'intérêt pour l’histoire, déjà maintes fois évoqué, est un des caractères essentiels de la sensibilité romantique. La société française née de la Révolution construisant son présent en l’historicisant, l’histoire est sans cesse convoquée. On ne s’intéresse plus seulement à l’Antiquité comme on le faisait à l’âge classique mais à toutes les périodes et, en particulier, à l’histoire nationale. Le culte des héros historiques témoigne de la montée en puissance de l’individu et la recherche des origines permet d’affirmer la force du sentiment national. Les Français commencent ainsi à se considérer comme les descendants des Gaulois et Vercingétorix devient le premier héros national. L'histoire est également instrumentalisée par le discours politique, chaque famille de pensée y puisant les sources de son identité. Elle nourrit, on l’a vu, la création artistique, fondant l’éclectisme architectural ou encore renouvelant les thèmes de la peinture narrative, voire des scènes de genre. Surtout, la littérature romantique emprunte à l’histoire un grand nombre de ses sujets. Le drame romantique se veut ainsi un drame de l’histoire, capable d’embrasser toute une société à une date donnée et de ressusciter les moments décisifs du passé. Dans la préface de Marie Tudor (1833), Hugo rêve de montrer « l’histoire que nos pères ont faite confrontée avec l’histoire que nous faisons », la comparaison entre le passé et le présent étant permanente. Ce théâtre historique valorise le peuple, inscrit ses intrigues dans la durée (en se moquant bien de l’unité de temps, jugée artificielle), fait pénétrer les
spectateurs dans tous les lieux et dans tous les milieux et, par la « couleur locale », cherche à les mettre en contact avec la spécificité de chaque époque. Plus encore que Shakespeare, Schiller est un modèle pour les dramaturges français qui veulent mettre le passé sur scène. L'histoire est aussi très présente dans le roman. On a déjà signalé le succès immense remporté en France par les romans de Walter Scott (notamment Ivanhoé en 1820). Scott est le premier écrivain à faire véritablement œuvre d’historien et à se soucier des masses. Son meilleur émule français est Alexandre Dumas qui, délaissant quelque peu le théâtre, connaît un grand succès dans les années 1840 avec des romans historiques d’abord publiés en feuilletons dans des quotidiens : Les Trois Mousquetaires (1844), La Reine Margot (1845), Le Chevalier de Maison-Rouge (1846), etc. Même si les lois de la fiction l’emportent sur l’exactitude historique, les romans d’Alexandre Dumas accomplissent un profond travail de vulgarisation et imprègnent durablement l’imaginaire historique des Français.

La littérature et la fiction jouent donc un rôle majeur dans la redécouverte du passé et précèdent la constitution de l’histoire comme discipline. Cette dernière doit beaucoup à la figure de Guizot – déjà souvent cité –, premier titulaire en 1812 de la chaire d’histoire moderne à la Sorbonne (il en est chassé de 1820 à 1828). « La société, pour croire en elle-même, a besoin de n’être pas d’hier », affirme dès 1820 Guizot qui assimile l’histoire à « la patrie à travers les siècles ». Au pouvoir après 1830, l’historien veut donner confiance aux classes moyennes (entendons la bourgeoisie) en l’aidant à se doter d’une mémoire. Devenue un grand roman national, l’histoire de France doit rassembler tous les Français. S'inscrire dans la durée permet de stabiliser le présent. Ce projet politique s’appuie sur le renouvellement des recherches historiques symbolisé par une nouvelle génération d’historiens parmi lesquels, outre Guizot, on peut citer Adolphe Thiers, Prosper Barante, François-Auguste Mignet, Augustin Thierry. L'Académie des Sciences morales et politiques, reconstituée en 1832, regroupe bon nombre de ces historiens libéraux. Dans ses cours à la Sorbonne sous la Restauration, Guizot utilise la notion de « lutte des classes » et il est l’un des premiers à pratiquer l’histoire comparée (Histoire de la civilisation en Europe, 1828-1829). Thierry, lui, étudie une « guerre des races », en l’occurrence celle qui oppose le peuple des Gaulois et la noblesse (importée) des Francs. Ses Récits des temps mérovingiens (1833-1840) sont très souvent réédités. Ouvrage de synthèse destiné à un public plus large que celui des amateurs d’histoire, l’Histoire de France d’Henri Martin, publiée de 1833 à 1836, ou encore celle de Théophile Lavallée, vendue à partir de 1838 en livraisons à 35 centimes, diffusent les résultats de cette nouvelle école historique,
même s’ils se heurtent à la longévité d’autres ouvrages de compilation plus anciens. La transformation de l’histoire en une science est encore plus nette avec Michelet, plus enclin à recourir aux documents originaux et à critiquer ses sources. Michelet se flatte d’être le premier à écrire l’histoire d’après les archives, y compris pour raconter la Révolution française. Ses partis pris politiques limitent toutefois les apports de sa méthodologie. Michelet est sans doute l’historien dont l’œuvre est la plus empreinte de romantisme. Il revendique sa subjectivité, pratique une écriture du « moi » et, avec beaucoup de lyrisme, mêle autobiographie et recherche historique. Sa monumentale Histoire de France, écrite entre 1833 et 1873, est l’histoire d’un peuple auquel Michelet voue une passion quasi charnelle. Dans la préface rédigée en 1869, il avoue : « Ma vie fut dans ce livre, elle a passé en lui. […] Nul portrait si exact, si conforme au modèle, que l’artiste n’y mette un peu de lui. » Michelet veut pénétrer en profondeur le passé et en saisir le sens symbolique. Sous sa plume, la France devient une personne, à laquelle est dévolu un rôle messianique, et la Révolution l’événement central autour duquel le passé national doit être réaménagé (Jeanne d’Arc devient ainsi celle qui « invente » le sentiment national). Dans le même temps, il met ses écrits historiques au service de ses convictions républicaines et anticléricales.

Au dépaysement temporel que représente l’histoire répond un autre mode d’évasion très prisé des romantiques : l’exotisme. Celui-ci prend, à cette époque, une forme particulière, l’orientalisme. Au XVIIIe siècle, les relations entre l’Occident et l’Empire ottoman s’étaient améliorées tandis que la lecture des Mille et Une Nuits (traduits par Galland, de 1704 à 1717) diffusait l’image d’une contrée enchantée. Cette curiosité pour l’Orient (comprise comme une entité géographique assez vague) est renforcée par l’expédition d’Égypte de Bonaparte et par les publications auxquelles elle donne lieu. Sous la Restauration, la guerre d’indépendance grecque (1821-1830) accentue encore cet intérêt. Le conflit passionne les opinions publiques cultivées de toute l’Europe qui prennent parti pour les Grecs révoltés contre les Turcs. Ce philhellénisme est porté à son comble par la mort de Byron lors du siège de Missolonghi, en 1824. L'Orient est à la mode. Pour les romantiques, il représente la possibilité de sortir de sa propre culture et de mettre en pratique cette « quête d’un ailleurs » déjà évoquée. Empruntant leurs sources d’inspiration aux littératures étrangères (des pays voisins mais aussi du monde arabo-musulman, voire de l’Inde), les écrivains romantiques font du voyage en Orient – qu’il soit imaginaire ou vécu – une expérience indispensable. La confrontation avec d’autres cultures et la découverte de l’altérité renouvellent leur perception de la réalité, même si la vision de l’Orient développée
à cette occasion peut être très stéréotypée, ainsi que l’ont montré les travaux d’Edward W. Said. Chateaubriand joue un rôle fondamental avec son Itinéraire de Paris à Jérusalem, publié en 1811, qui raconte le périple de l’écrivain en Grèce, en Turquie, en Terre sainte, en Afrique du Nord et en Espagne. Son livre est le bréviaire de tous les amateurs d’orientalisme et inspire directement certains artistes. Dans la préface des Orientales (1829), Hugo écrit : « Au siècle de Louis XV on était helléniste, maintenant on est orientaliste. » Pour lui, l’Orient permet de « voir de plus haut et de plus loin ». La Grèce, la Turquie, l’Arabie et l’Espagne servent de cadre au recueil. Théophile Gautier voit dans l’Orient une terre de beauté et de volupté et Lamartine en fait « la patrie de [s]on imagination ». Ce dernier publie en 1835 ses Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient. Nerval, à son tour, publie en 1851 un Voyage en Orient où fiction et réalité sont étroitement mêlées. Tous ces écrivains partagent la même fascination pour un Orient qui se caractérise notamment par des figures féminines sensuelles et raffinées, l’imaginaire du harem autorisant tous les fantasmes.

Cet Orient des écrivains exerce une forte influence sur les artistes qui, eux aussi, vont céder à cette mode. En 1832, Delacroix – qui a peint la guerre d’indépendance grecque – participe à une mission diplomatique envoyée par Louis-Philippe auprès du sultan du Maroc. Son séjour en Afrique du Nord, demeuré fameux, est un choc, l’artiste étant vivement impressionné par tout ce qu’il voit dans cette contrée demeurée très sauvage. Du souvenir de ce voyage (qui comporte aussi une halte en Algérie) naissent plusieurs toiles, dont Femmes d’Alger dans leur appartement (1834) et Noce juive dans le Maroc (1841). Toute sa vie, Delacroix continuera à peindre des toiles orientalistes. Son rival, Ingres, ne voyage pas en Orient mais, dès 1814, il avait peint La Grande Odalisque ; hanté par le thème des femmes au bain, il peint de 1857 à 1863 Le Bain turc, l’un de ses derniers chefs-d’œuvre. Après un long séjour en Turquie, Alexandre Decamps propose au Salon de 1831 des « scènes de genre », aperçus anecdotiques de la vie quotidienne orientale : marchés aux esclaves, scènes de café, bazars avec leurs marchands de tapis et leurs écrivains publics, etc. Cette vision ethnographique (mais aussi souvent fantaisiste…) rencontre un grand succès. Nombreux sont les peintres qui, dans les années 1830 et 1840, visitent l’Orient. Celui-ci, du reste, n’est pas nécessairement très lointain car le sud de l’Espagne est déjà, pour les romantiques, une terre orientale de par son passé mauresque. L'Espagne est mis la mode par les écrivains. Rédigées en 1810, Les Aventures du dernier Abencérage de Chateaubriand ne sont publiées qu’en 1826. Le Voyage en Espagne de Théophile Gautier, récit d’un voyage effectué en 1840,
illustre cette vision exotique de la péninsule Ibérique. Du fait de la colonisation française, l’Algérie est une destination privilégiée pour les artistes. C'est ainsi qu’Adrien Dauzat accompagne le duc d’Orléans lors de l’expédition des Portes de Fer, en 1839, et qu’Horace Vernet se fait l’historiographe de la conquête de l’Algérie pour le musée de Versailles, pour lequel il peint en 1845 la spectaculaire Prise de la smala d’Abd el-Kader (une toile de plus de vingt mètres de long !). C'est également en Algérie que Chassériau, qui visite le pays en 1846, découvre l’Orient. L'Égypte est aussi très prisée des orientalistes, grâce à la francophilie du vice-roi Méhémet Ali, qui règne de 1805 à 1849 et qui fait don à la France, en 1831, de l’obélisque de Louxor. Le Caire est la ville orientale par excellence. Le pays fascine aussi par son passé antique, le contraste entre la grandeur passée et les temps présents étant un élément supplémentaire de fascination. La peinture biblique est d’ailleurs renouvelée par certains orientalistes qui veulent utiliser leur connaissance de l’Orient pour représenter plus fidèlement l’Ancien et le Nouveau Testaments. L'orientalisme artistique ne se limite pas, du reste, à la peinture. Le style mauresque est utilisé par certains architectes ; on le retrouve surtout, en écho au stéréotype d’un Orient terre des plaisirs, dans les lieux de divertissement ou de détente (casinos, thermes, villas, cafés-concerts). Le Proche-Orient offre aussi un répertoire de formes et de motifs nouveaux pour les arts décoratifs. Le compositeur Félicien David, qui réside en Égypte de 1833 à 1835, parvient, quant à lui, à évoquer l’Orient avec son « ode-symphonie » Le Désert, créée en 1844 avec succès.




L'âge des prophètes

Si les romantiques voyagent beaucoup, dans le temps et dans l’espace, ils n’en ont pas moins la ferme volonté d’être de leur époque et, si possible, d’influer sur le cours des événements. Ils se voient volontiers comme des prophètes. L'engagement politique caractérise un grand nombre de créateurs. « On fait de la politique comme on respire », écrit en septembre 1830 Hugo à Lamartine, cité par Paule Petitier. Les écrivains, notamment, se sentent des devoirs envers le peuple, en dépit du fait que leurs lecteurs sont majoritairement des bourgeois. Sous le Consulat et l’Empire, l’implication des écrivains dans la vie politique était fortement limitée par le strict contrôle institué par le pouvoir sur les lettres et les arts. Aussi l’opposition de Mme de Staël, de Benjamin Constant et de Chateaubriand avait-elle beaucoup de poids tant elle apparaissait exceptionnelle. Sous la Restauration, le romantisme naissant n’accorde pas une importance primordiale à la politique et semble d’abord préoccupé de
créer des œuvres qui correspondent aux besoins de la société. Le combat politique est incarné par un écrivain en marge du romantisme, Paul-Louis Courier, dont les pamphlets en font un des principaux opposants des Bourbons. Son Simple discours de Paul-Louis, vigneron de la Chavonnière, aux membres du conseil de la commune de Veretz (1821), dans lequel il proteste contre l’acquisition du domaine de Chambord par souscription nationale pour l’offrir à l’héritier du trône, lui vaut deux mois de prison à Sainte-Pélagie. Toutefois, à la fin des années 1820, s’affirme l’idée de la valeur morale de la littérature et de l’art. Les écrivains s’estiment investis d’une mission sociale et progressiste. Les Trois Glorieuses, cet « éclair de Juillet » célébré par Michelet, paraissent incarner un idéal de fraternisation entre le peuple et les élites qui suscite un grand enthousiasme chez les romantiques. Il est vrai que ce sentiment est vite remplacé par une déception plus ou moins marquée, la politique menée par la monarchie de Juillet étant loin de répondre aux immenses attentes nées en 1830. Le mouvement « Jeune-France », déjà évoqué, peut être compris comme un renoncement à la politique devant l’incapacité de changer la réalité.

Cette vive désillusion, néanmoins, n’empêche pas certains romantiques de participer activement au débat politique, tant à titre personnel que par le biais de leur œuvre. « Toute la période est dominée […] par la promotion de la littérature au rang de pouvoir spirituel des Temps modernes. » (Paul Bénichou) Lamartine, tout en siégeant à la Chambre des députés (d’où il prétend « parler à la fenêtre », c’est-à-dire au pays tout entier), cherche à créer une « poésie sociale ». En 1834, il estime que la poésie « doit se faire peuple et devenir populaire comme la religion, la raison et la philosophie ». Le poète doit « expliquer [au peuple], par ses sentiments rendus dans sa langue, ce que Dieu a mis de bonté, de noblesse, de générosité, de patriotisme et de piété enthousiaste dans son cœur ». Le poète, antithèse du philosophe, devient ainsi à la fois le porte-parole et le guide du peuple, se construisant une image de prophète qui, au-delà des vicissitudes du présent, entretient l’espoir et annonce un avenir rayonnant. La poésie lyrique se veut acte politique, Musset répondant par exemple aux lois de septembre 1835 par un poème intitulé La Loi sur la presse. Auguste Barbier, lui, consacre un long poème (Lazare, 1837) aux travailleurs anglais et à leur misère. En 1837, Liszt écrit Lyon, une pièce pour piano d’une grande difficulté technique qu’il compose pour célébrer la révolte des canuts en 1831 et en 1834 et qu’il dédie à Lamennais. La même année, dans un article de la Revue et Gazette musicale de Paris, le musicien proclame la dignité des artistes, « ces enfants de Dieu, […] ces exilés du ciel qui souffrent et qui chantent, et que le monde appelle
poètes ». Les peintres, eux aussi, s’intéressent aux problèmes sociaux, certes de façon beaucoup moins fréquente et plus anecdotique. En 1822, Géricault donne à voir la misère du petit peuple de Londres dans une série de lithographies. Au sein du romantisme des années 1830 s’affirme ainsi un courant social. Ceux qui s’y rattachent pensent que l’art est prioritairement destiné au peuple et qu’il faut inventer de nouvelles formes d’art accessibles à tous.

Cette volonté de rapprocher l’art et le peuple conduit certains romantiques à adopter les idées saint-simoniennes que développent les disciples du comte de Saint-Simon. Leur pensée, très originale, exerce une formidable influence intellectuelle à partir de la fin de la Restauration, notamment sur les polytechniciens et les normaliens. Saint-Simon a offert à ses disciples « à la fois un système scientifique, une philosophie de l’histoire et une utopie politique » (Françoise Mélonio). Sous l’égide de Prosper Enfantin, d’Armand Bazard et de Pierre Leroux, et en s’appuyant à partir de 1830 sur Le Globe, l’école saint-simonienne (devenue même « Église » en 1829) prône un nouvel ordre social qui doit être instauré par le développement économique. Dans ce « système industriel », les « producteurs » sont censés l’emporter sur les « parasites ». Des missions saint-simoniennes sont organisées en province (Lyon, Toulon). À la fin de 1831, le mouvement entre dans une zone de turbulence, Enfantin s’installant avec ses fidèles à Ménilmontant où il prône l’égalité des sexes et la réhabilitation des sens. Cette expérience se solde, l’année suivante, par deux procès pour outrage aux bonnes mœurs. L'« Église » est dissoute et Enfantin, après quelques mois de prison, part exporter ses idées en Égypte. Annonciateur d’une société productiviste, voire technocratique, le saint-simonisme n’en perd pas pour autant son influence, sensible durant plusieurs décennies. Sous la monarchie de Juillet, Pierre Leroux, auteur d’une Adresse aux artistes, se fait le relais des idées saint-simoniennes auprès des romantiques. Avec George Sand et Louis Viardot, il fonde en 1841 la Revue indépendante qui milite pour un art utile et social. Selon lui, les artistes ont une mission sociale à accomplir et doivent, en particulier, encadrer l’inspiration populaire. Plus radicale est la pensée de Charles Fourier, très critique à l’égard de la société industrielle bourgeoise. Pour instaurer l’« harmonie universelle », Fourier propose un système de société communautaire idéale, le phalanstère, qui regroupe 810 hommes et 810 femmes censés représenter tous les caractères humains possibles. Les quelques tentatives d’application de ce système (à Condé-sur-Vesgres en 1832, dans les Ardennes, en Algérie, au Texas dans les années 1840) sont toutes des échecs. Si le fouriérisme rend hommage à l’artiste, il entend surtout l’enrégimenter. L'utopie communautaire
et égalitaire est poussée encore plus loin avec le Voyage en Icarie d’Étienne Cabet qui remporte beaucoup de succès en 1840. Là encore, les applications menées aux États-Unis échouent à démontrer la validité du système qu’elles illustrent.

Ce foisonnement de théories socialistes – le mot est apparu vers 1831 pour désigner ceux qui recherchent une nouvelle organisation sociale tendant à abolir la distinction entre riches et pauvres – s’accompagne d’une réflexion sur la religion, le messianisme des divers penseurs donnant à leurs théories une forte couleur religieuse. Un nom symbolise cette alliance du romantisme et de la religion, celui de Félicité de Lamennais. D’abord connu comme polémiste ultra, Lamennais publie de 1817 à 1823 son Essai sur l’indifférence en matière de religion dans lequel il démontre que la seule vraie religion est le catholicisme et où il affiche un ultramontanisme qui en fait l’ennemi des gallicans. Le livre attaque également la raison individuelle. 18 000 exemplaires du premier tome de l’ouvrage sont vendus en l’espace d’un an et la pensée du « nouveau Pascal » rencontre un écho dans toute l’Europe. Ennemi de l’Université, Lamennais attaque avec une grande violence ce qu’il considère comme le « vestibule de l’enfer ». Il regroupe ses disciples autour de lui, d’abord à La Chênaie en Bretagne puis au collège de Juilly, près de Paris. À la fin des années 1820, il rompt avec l’ultraroyalisme et avec le régime des Bourbons. En 1828, il fonde avec son frère la Congrégation de Saint-Pierre. La révolution de 1830 suscite son enthousiasme. Avec Henri Lacordaire et le jeune Charles de Montalembert, Lamennais crée en octobre 1830 un quotidien catholique, L'Avenir, dont la devise est « Dieu et la liberté » et auxquels collaborent, de façon épisodique, Hugo et Lamartine. L'Avenir milite pour la séparation de l’Église et de l’État et pour l’application complète du principe de liberté (conscience, enseignement, presse, association, suffrage, etc.). Doublé par une « Agence générale pour la défense de la liberté religieuse », le quotidien est lu avec enthousiasme par la jeunesse cléricale mais déplaît fortement à la hiérarchie catholique. Sa publication est suspendue en novembre 1831 pour des raisons financières. La condamnation du pape Grégoire XVI (encyclique Mirari vos, août 1832) provoque la suppression définitive du journal et la dissolution de l’Agence. La Congrégation de Saint-Pierre se disperse à l’automne 1834. Désormais en marge de l’Église, Lamennais réplique en publiant en avril 1834 Paroles d’un croyant, petit livre au ton biblique dans lequel il condamne l’ordre politique et social et prophétise la revanche du peuple souffrant. Le succès est extraordinaire. On estime à plus de 80 000 exemplaires le tirage jusqu’en 1849. Dès juin 1834, le pape, par l’encyclique Singulari nos, a pourtant condamné l’ouvrage jugé
« peu considérable par son volume, mais immense par sa perversité ». Paroles d’un croyant est l’un des livres les plus lus de son époque.

Si, sur le moment, l’attitude intransigeante du pape conduit certains romantiques (Hugo, Lamartine, Michelet) à rompre avec l’Église, les idées menaissiennes permettent à l’Église de France de se renouveler profondément dans les années 1830. On a déjà cité la Société de Saint-Vincent-de-Paul fondée en 1833 par Frédéric Ozanam. Les catholiques continuent à utiliser la presse pour diffuser leurs idées : L'Université catholique (1836-1849) autour du théologien Philippe Gerbet, ancien compagnon de Lamennais, Le Correspondant, organe de Montalembert et des catholiques libéraux à partir de 1843, L'Univers, dominé à partir de 1843 par la forte personnalité de Louis Veuillot. D’anciens ordres religieux sont ressuscités (bénédictins, dominicains). Alors que le romantisme valorise la figure du moine médiéval et que le néo-gothique s’impose en architecture, Dom Guéranger, abbé de Solesmes, cherche à restaurer l’ancienne liturgie, unifiée autour du rite romain, et se fait l’apôtre du retour au chant grégorien. Excellent prédicateur, Lacordaire prêche devant un large public à Notre-Dame à partir de 1835. Certains catholiques commencent également à développer une réflexion sur la question sociale, que ce soit l’ancien préfet Alban de Villeneuve-Bargemont ou l’économiste Charles de Coux. Ancien saint-simonien, Philippe Buchez cherche à rapprocher catholicisme et socialisme et réfléchit au système de l’association ouvrière. Ainsi, cet « âge des prophètes » se caractérise-t-il à la fois par la fascination de certains romantiques envers un peuple mythifié qu’ils entendent guider, par l’élaboration de théories socialistes cherchant à refonder la société sur des bases nouvelles et par un profond renouvellement de la pensée catholique. L'époque romantique est bien celle du bouillonnement des idées.







Chapitre 3


La diffusion de la culture

L'UN DES DANGERS DE L'HISTOIRE CULTURELLE est de se limiter à une histoire des chefs-d’œuvre en restreignant la culture d’une époque à ce que la postérité en a retenu. Cependant, si 1830 nous semble, a posteriori, indissociable d’Hernani et de la Symphonie fantastique, l’immense majorité des Français vivant en 1830 n’a eu connaissance ni du drame de Victor Hugo ni de la symphonie d’Hector Berlioz. Certaines manifestations du romantisme, dont le chapitre précédent a cherché à montrer les multiples aspects, n’ont touché qu’une infime partie de la population française dont – rappelons-le – les trois quarts habitent en 1846 les campagnes, soit presque 26 millions sur 35,4 millions d’habitants. Il convient donc de compléter le panorama culturel de la première moitié du XIXe siècle en s’intéressant à la façon dont la culture se diffuse durant cette période. Cette diffusion, certes, concerne en priorité les habitants des villes et laisse de côté ceux que la misère réduit à la marginalité. Elle emprunte majoritairement le canal de l’imprimé qu’il faut donc étudier en premier. Les spectacles, même si l’histoire culturelle commence seulement à leur accorder l’importance qu’ils méritent, sont un autre vecteur de diffusion de la culture qui touche une large partie de la population. Pour n’oublier aucune catégorie sociale et ne pas négliger la France rurale, il faut enfin s’interroger sur les cultures populaires, expression un peu floue, voire « fourre-tout », mais qui permet de ne pas oublier des formes moins « académiques » – même s’il serait illusoire de prétendre embrasser toute la culture d’une époque.




Une culture de l’imprimé


La librairie industrielle

Les progrès de l’alphabétisation, évoqués au chapitre 1, renforcent au cours de la première moitié du XIXe siècle l’importance du livre, même si
cette alphabétisation est très inégale entre les régions, les sexes et les diverses couches sociales. En outre, c’est dès le XVIIe siècle que le mouvement est amorcé et, pour être bien compris, le phénomène doit être étudié sur la longue durée. Il n’en reste pas moins que c’est au XIXe siècle que tout s’accélère et que la France, comme le reste de l’Europe occidentale, bascule dans une « culture de l’écrit » où l’écriture, synonyme de modernité, permet à l’individu d’échapper au cadre communautaire et aux traditions qui bornent l’horizon de l’analphabète. On ne saurait donc trop insister sur l’importance de l’alphabétisation. En 1850, 47 % des Français sont alphabétisés, chiffre qui place la France derrière la Grande-Bretagne et l’Allemagne. La France du Nord-Est est en avance sur le reste du pays. La différence entre les villes et les campagnes est très marquée. Même si les villes industrielles connaissent de forts taux d’analphabètes, la ville demeure le lieu de l’acculturation, les campagnes se caractérisant encore largement par une culture de l’oralité. On peut aussi noter le lien qui existe entre alphabétisation et nationalisation de la culture et montrer que le phénomène est en relation avec la sécularisation, lecture et sens critique allant de pair. Pour répondre aux demandes de ce nouveau lectorat, le monde de l’édition augmente ses capacités de production grâce à des progrès techniques dont on parlera en évoquant la presse car ce sont d’abord les journaux qui bénéficient de ces avancées techniques, celles-ci rendant possible la croissance de l’offre imprimée. 9 891 titres sont imprimés en 1850, contre 3 893 en 1810, soit deux fois et demie plus. Le nombre annuel de titres édités connaît certes des fluctuations notables, signe que le marché est encore peu stable, mais à ces chiffres s’ajoute la contrefaçon (très développée en Belgique), par nature difficile à quantifier. Cette progression de l’offre imprimée s’opère dans un cadre encore archaïque, ce qui la rend d’autant plus remarquable : transports difficiles (il n’y a que 3 558 km de chemins de fer en 1851), faibles capacités de financement des éditeurs, public potentiel encore relativement restreint malgré tout.

L'affirmation de la figure de l’éditeur est l’une des principales caractéristiques de l’avènement de la librairie industrielle. La monarchie de Juillet voit en effet autant le « sacre » de l’éditeur que celui de l’écrivain, cette nouvelle figure l’emportant sur celle, plus ancienne, du libraire-imprimeur. Le mot, du reste, commence à s’imposer. Du fait de l’essor du marché de l’imprimé qui entraîne une spécialisation des tâches, il n’est plus possible d’être à la fois imprimeur, libraire et éditeur. Dans ce partage, l’éditeur obtient la part la plus prestigieuse : à lui de deviner les attentes du public, de susciter des entreprises éditoriales, de « lancer » les livres de ses auteurs. Pour ce dernier travail, il utilise aussi bien les
affiches que les annonces dans les journaux et fait jouer ses relations avec les critiques. Dans les années 1830, la lutte contre la contrefaçon fédère la profession (une commission est créée sur ce sujet, à l’initiative de Guizot, en 1836). Le métier, tout en comptant nombre d’héritiers (Didot, Plon), s’ouvre à de nouveaux venus (Hetzel, les frères Garnier , Lévy), au sens commercial très affirmé et à la vocation d’entrepreneur. La littérature romantique est éditée par un petit nombre d’éditeurs (Gosselin, Renduel, Canel) dont se détache la figure de Pierre-François Ladvocat, dandy et expert en publicité. Établi au Palais-Royal, Ladvocat connaît ses premiers succès en publiant Casimir Delavigne puis, à partir de 1821, la série des Chefs-d’œuvre du théâtre étranger. Éditeur des poètes romantiques, il se retrouve ruiné en 1832 ; un grand nombre d’écrivains se réunissent alors pour publier à son bénéfice le Livre des Cent et un, sans parvenir d’ailleurs à le sauver. Cette entreprise originale est « la première manifestation collective massive des écrivains français, agissant en tant que tels, prêtant leur pouvoir symbolique relatif pour une cause où se dessine très nettement l’indissolubilité prochaine de la chose littéraire et de la chose éditoriale » (Pascal Durand et Anthony Glinoer). Autre éditeur à faire faillite, Léon Curmer s’est spécialisé dans les livres illustrés. Comme ses confrères spécialisés dans les ouvrages coûteux, il pratique la vente par livraisons. Son catalogue comprend de somptueux ouvrages religieux, de style néogothique, et aussi des livres profanes tels, en 1840-1842, les neuf volumes des Français peints par eux-mêmes, « encyclopédie morale du dix-neuvième siècle » rédigée sous forme de physiologies illustrées. Vers 1850, on compte en France une centaine d’éditeurs. Mis à part quelques grandes maisons catholiques, la profession est désormais concentrée à Paris, au Palais-Royal puis au quartier Latin. Une autre caractéristique importante est la spécialisation thématique. Dalloz publie ainsi, à partir de 1824, sa Jurisprudence générale et domine le marché de l’édition juridique tandis que celui de l’édition médicale se partage entre les maisons Baillière et Masson. La plupart des entreprises d’édition demeurent de petite taille et se transmettent dans le cadre familial. Un premier essor de la profession a lieu sous la Restauration mais, malgré le recours à des souscriptions (notamment auprès de l’État), les faillites se multiplient à la fin des années 1820, aggravées par la révolution de 1830. Ainsi que le rappelle Élisabeth Parinet, les éditeurs sont nombreux à bénéficier du prêt que la monarchie de Juillet consent à l’automne 1830 au commerce et à l’industrie. Une deuxième crise a lieu vers 1846 et conduit les éditeurs à fonder, en mars 1848, un comptoir d’escompte. L'année précédente, en mai 1847, le Cercle de la Librairie avait été créé pour donner à la profession un organe de concertation.


La principale innovation concerne le prix du livre. Une bonne partie de la littérature romantique est encore publiée selon les anciennes habitudes, à savoir sous la forme de volumes in-8° vendus entre 7 et 9 francs. La typographie étant très peu dense du fait de la pratique du « blanchiment », il faut plusieurs volumes pour publier dans son intégralité un roman dont l’achat est ainsi très coûteux. Le seul moyen de lire les nouveautés est de fréquenter un cabinet de lecture – on en compte 500 à Paris sous la Restauration – où, contre un abonnement modique, on peut les consulter sur place ou même les emprunter. De taille très variable, ces cabinets de lecture, très nombreux aussi en province, proposent à leurs clients beaucoup de romans (surtout historiques), ainsi que la presse quotidienne. Leur existence limite les ventes de livres mais permet aux éditeurs de maintenir les prix à un niveau élevé. Par contre, la profession est durablement affectée par la contrefaçon belge qui inonde le marché français avec de petits livres compacts vendus 3 francs environ. Des entreprises suisses et savoyardes font de même. La reconnaissance mutuelle des droits des auteurs entre la France et la Belgique, en 1852, met fin à cette rude concurrence. Cependant, à cette date, l’édition française a déjà tiré les leçons de la contrefaçon belge : en 1838, Gervais Charpentier a accompli une véritable révolution en créant la « Petite bibliothèque Charpentier ». Grâce au resserrement de la typographie, au format in-18 jésus, chaque volume propose l’équivalent de deux volumes in-8°, au prix de 3,50 francs. Charpentier invente le principe de la collection, reconnaissable à sa couverture jaune canari en papier épais, en d’autres termes « le principe de l’objet industriel normalisé » (Frédéric Barbier). La Physiologie du goût de Brillat-Savarin et la Physiologie du mariage de Balzac sont les deux premiers volumes de la « Petite bibliothèque Charpentier » qui compte au bout de quelques années 400 titres. D’autres éditeurs se lancent dans des collections aux prix encore plus attractifs, ce qui aboutit en 1856 à la « collection Michel Lévy » à 1 franc. La collection in-18 devient peu à peu la norme éditoriale pour les nouveautés littéraires. Cette innovation permet aux franges les plus modestes de la bourgeoisie d’acheter les ouvrages qu’elle lisait auparavant dans les cabinets de lecture. Pour un lectorat populaire, quatre éditeurs parisiens (dont Gustave Havard) proposent en 1848 des livraisons illustrées à vingt centimes. Ces fascicules de seize pages, imprimés sur deux colonnes, sont tirés à 12 500 exemplaires en moyenne. On peut acheter une couverture pour les réunir. Les œuvres complètes des auteurs contemporains (de Balzac à Scribe en passant par Hugo et Sand) trouvent sous ce format une seconde jeunesse. Cette formule du
« roman à quatre sous » décline dès 1855 mais la diffusion de ces fascicules dans les foires ou chez certains commerçants a fait accéder au monde de l’écrit toute une nouvelle catégorie de lecteurs.

Au sein de la production imprimée, le secteur du livre scolaire se développe particulièrement. Tandis que les abécédaires illustrés se multiplient, la politique scolaire de la monarchie de Juillet crée de grands besoins. Louis Hachette, établi éditeur en 1826, s’empare du marché de l’enseignement primaire après avoir travaillé pour les collèges. Normalien, il est très au fait des besoins des enseignants et il se lie avec les hauts fonctionnaires du ministère de l’Instruction publique, en particulier Ambroise Rendu. Dès 1831, le ministère commande, pour les élèves indigents, 500 000 exemplaires de son Alphabet et Premier Livre de lecture à l’usage des écoles primaires. Hachette a l’intelligence de choisir ses auteurs parmi le personnel de l’Instruction publique. Les commandes massives de l’État lui permettent de développer son entreprise et lui valent, en 1836, le titre de libraire de l’Université (titre par la suite partagé avec d’autres, pour calmer la mauvaise humeur de ses concurrents). Selon les chiffres établis par Jean-Yves Mollier, 58 titres nouveaux sont édités en moyenne chaque année entre 1833 et 1839. La Librairie Hachette met également en chantier des dictionnaires, comme le Dictionnaire universel d’histoire et de géographie de Bouillet publié en 1842, un an après le premier contrat signé avec Littré pour un dictionnaire de la langue française. À partir de 1850, comme on le verra dans la seconde partie de cet ouvrage, Hachette diversifie sa production. Sa réussite, en tout cas, est l’une des plus brillantes de ce qu’il est convenu d’appeler la « librairie industrielle ». Celle-ci s’accompagne de l’apparition d’une « littérature industrielle », terme dépréciatif forgé par Sainte-Beuve en 1839 dans un article de la Revue des Deux Mondes. Un an plus tôt a été créée la Société des gens de lettres pour défendre les intérêts des écrivains, désormais dans la dépendance matérielle des éditeurs. Le livre, banalisé, devient un produit comme un autre, soumis aux lois du marché. Une logique du « best-seller » s’impose. On a déjà évoqué le succès de Lamennais ou encore celui de Walter Scott, à vrai dire plus basé sur le grand nombre de traductions que sur de forts tirages. Avec le roman-feuilleton, un cap est franchi dans les années 1840. Élisabeth Parinet estime à plus de 500 000 les lecteurs avant 1850 des Mystères de Paris (1842-1843) et du Juif errant (1844) d’Eugène Sue. Par comparaison, le tirage habituel d’un roman est de 1 000 exemplaires et un deuxième tirage du même ordre constitue déjà un succès. En outre, comme l’ont révélé les travaux de Martin Lyons, les ouvrages classiques continuent d’être beaucoup lus (les Fables de La Fontaine, le Télémaque de Fénelon). Racine, Molière ou Voltaire sont
parmi les auteurs les plus lus, peu à peu rejoints par Mme de Staël, Lamartine, Chateaubriand, Byron et Scott. Ce n’est qu’après 1830 que Victor Hugo, Alexandre Dumas et Eugène Sue font leur entrée dans la liste des auteurs à gros tirages.




L'essor de la presse

Comme on l’a vu, la Révolution a permis un développement spectaculaire de la presse, avant la mise au pas napoléonienne : on estime que, de 1789 à 1800, pas moins de 2 221 titres ont été créés. Ce phénomène s’est accompagné d’un certain nombre d’innovations techniques, la plupart anglaises. La machine à papier continu est mise au point à Londres en 1803 et commence à se diffuser sur le continent, certes lentement, dans la décennie suivante. On compte 210 machines de ce type en France en 1851. La fabrication du papier en rouleau est un progrès important qui entraîne une baisse notable du prix du papier. De grandes entreprises de papeterie se constituent. La stéréotypie (c’est-à-dire la possibilité de faire des clichés des pages pour en faciliter la réimpression) est mise au point vers 1798. En outre, dès les débuts de la Restauration, on est capable de fabriquer l’encre de manière industrielle. Autre innovation fondamentale, la rotative est inventée en plusieurs étapes. En 1800, lord Stanhope est le premier à concevoir une presse entièrement métallique. Puis on mécanise les presses (presse à cylindre de Kœnig, 1812-1814) de façon de plus en plus perfectionnée, si bien qu’entre 1800 et 1848, le tirage horaire passe de 30 à 10 000 feuilles d’impression (1 100 en 1814 et 6 000 grâce à la vapeur en 1832) ! On peut donc imprimer beaucoup plus en beaucoup moins de temps, ce qui explique que la presse est la première à bénéficier de ces innovations (le Times de Londres jouant à cet égard un rôle de pionnier). Ces nouveaux équipements sont très coûteux et compliqués à faire fonctionner mais, sur le long terme, ils finissent par s’imposer. La reproduction de l’image connaît également des progrès considérables. La technique du « bois de bout » et la gravure sur acier sont utilisées mais l’innovation majeure est la lithographie, mise au point en Allemagne en 1796 et diffusée en France à partir de 1816. Facile et peu chère, la lithographie rend possible une véritable démocratisation de l’image. Dans les années 1840, à côté de nombreux ateliers, on voit apparaître de véritables usines d’imprimerie.

En 1825, selon les chiffres de Pierre Albert, les 12 quotidiens parisiens ont un tirage global de 59 000 exemplaires ; en 1846, on est passé à 25 titres et 145 000 exemplaires. Pour les quotidiens de province, on passe, de 1831 à 1850, de 32 à 64 titres et de 20 000 à 60 000 exemplaires.
Dans la décennie 1830, les quotidiens parisiens adoptent le rythme de deux éditions par jour, l’une le matin et l’autre en début d’après-midi. À partir de 1828, du fait de l’augmentation de la taxe postale, la taille des journaux s’accroît afin d’y ajouter de la publicité supplémentaire. Cette taille augmente encore en 1837 et en 1845. À cette dernière date, le format du quotidien se stabilise, comme le rappelle Gilles Feyel, sur le modèle de quatre grandes pages de cinq colonnes. L'abonnement annuel, qui coûtait 60 francs en 1800, s’élève lui aussi, à cause des taxes : 72 francs en 1816, 80 francs en 1828. Les progrès de l’administration postale facilitent la diffusion des journaux mais celle-ci reste bien lente avant le développement du chemin de fer. Si l’abonnement est cher, la pratique de l’abonnement collectif, la constitution de chaînes de « sous-abonnés » et le recours au cabinet de lecture permettent d’avoir accès au journal à moindre coût. Un même exemplaire est lu par de nombreux lecteurs. Aussi peut-on estimer que, sous la monarchie de Juillet, le lectorat de la presse quotidienne est bien supérieur au nombre d’électeurs (241 000 en 1847). Le journal est cependant très peu présent dans les campagnes. En outre, sous la monarchie constitutionnelle, il fait l’objet d’une législation très contraignante qui varie au gré de la conjoncture politique. On ne détaillera pas ces variations qui sont une donnée essentielle de l’histoire politique de la période ; alternent des phases libérales (avec, par exemple, les lois de Serre, en mai et juin 1819) et des phases répressives (loi du 31 mars 1820 et lois du 9 septembre 1835). Qu’il suffise de rappeler ici le rôle central joué par la question de la liberté de la presse lors de la révolution de 1830 et la liberté totale instaurée au début de la Seconde République.

D’un point de vue d’histoire culturelle, plus importante est l’industrialisation de la presse dont les années 1830 constituent une étape fondamentale. La capacité à collecter rapidement l’information en est l’un des aspects. Le télégraphe optique existe depuis l’époque révolutionnaire et dispose dans les années 1840 d’un réseau de 5 000 km que seul l’État peut utiliser. Ce monopole est renforcé par une loi en 1837. À la fin de la monarchie de Juillet, le télégraphe électrique, inventé dans le monde anglo-saxon, commence timidement à s’implanter en France. N’ayant pas accès à ces réseaux, les journalistes collectent directement l’information ou bien recopient les autres journaux. Vers 1828 sont créées les premières correspondances de presse dont les principaux clients sont les journaux de province à qui elles fournissent, grâce au procédé autographique, les nouvelles de Paris. L'une de ces officines, créée en 1835, est tenue par Charles-Louis Havas qui, en organisant un réseau de correspondants à l’étranger, lui donne une dimension internationale. À partir
de 1838, Havas travaille pour le gouvernement, ce qui lui permet d’avoir accès au télégraphe électrique dès 1845. Avec Havas, l’information devient une marchandise. Cette évolution est parallèle au développement de la publicité dans les journaux. Sous la Restauration, et notamment après l’alourdissement du droit de timbre en 1827, les quotidiens font de plus en plus de place aux annonces qui représentent une ressource appréciable. Émile de Girardin est l’un des premiers à comprendre qu’il y a là un moyen d’abaisser le prix des journaux. En 1836, il lance La Presse, dont le tarif d’abonnement annuel est divisé par deux, soit 40 francs. Son journal tire à 10 000 exemplaires puis à 23 000 en 1845. La formule est immédiatement adoptée par Armand Dutacq, fondateur du Siècle dont le succès est plus rapide (30 000 exemplaires en 1840). Même s’il convient de ne pas trop survaloriser la « révolution Girardin-Dutacq », 1836 constitue bien, au moins symboliquement, « l’an I de l’ère médiatique » (Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant). Les ressources publicitaires deviennent essentielles pour la presse. En 1845 le saint-simonien Charles Duveyrier crée la Société Générale des Annonces (SGA) qui prend à ferme la publicité de plusieurs quotidiens. En 1846-1847, le Journal des Débats, Le Siècle et La Presse perçoivent chacun environ 300 000 francs de recettes publicitaires.

Une autre innovation de Girardin est le roman-feuilleton, à savoir la publication en épisodes successifs d’un roman inédit signé d’un écrivain connu. La Presse propose ainsi à ses lecteurs, durant l’automne 1836, La Vieille Fille de Balzac. En 1839, le roman s’installe à la place du feuilleton, au « rez-de-chaussée », c’est-à-dire dans le tiers inférieur de la page, sous un trait horizontal qui l’isole. Le roman-feuilleton a pour rôle d’attirer de nouveaux lecteurs (la parution d’une nouvelle œuvre fait souvent l’objet d’une véritable campagne publicitaire) et de les fidéliser. En 1838, Capitaine Paul de Dumas fait gagner 5 000 abonnés au Siècle. Le Juif errant de Sue permet au Constitutionnel de passer, en 1844-1845, de 3 600 à 20 000 abonnés ! Naît ainsi un genre nouveau, dont le succès repose en bonne part sur la capacité à ménager le suspense entre chaque épisode et dont Alexandre Dumas et Eugène Sue s’imposent comme les maîtres. Dumas donne au Siècle, de mars à juillet 1844, Les Trois Mousquetaires et au Journal des Débats, Le Comte de Monte-Cristo, d’août à novembre 1844 puis de juin 1845 à janvier 1846. Les Mystères de Paris, d’Eugène Sue, sont publiés dans ce dernier journal d’octobre 1842 à juin 1843, ce qui représente pas moins de 147 feuilletons (ou épisodes). Ces œuvres à succès sont ensuite reprises dans des collections éditoriales où elles sont tout autant prisées. D’emblée, le roman-feuilleton, produit type de la « littérature industrielle », est un objet de polémique, alors même qu’il ne touche pas encore véritablement
un public qu’on peut qualifier de populaire. La « révolution des modes d’écriture, de publication, de diffusion et de lecture » (Jacques Migozzi) qu’il provoque suscite en tout cas bien des inquiétudes, aussi bien quant aux effets délétères que certains lui prêtent sur ses lecteurs que par la désacralisation de l’écrivain à laquelle il conduirait.

Ces innovations n’empêchent pas les journaux d’obéir à des règles plus anciennes. Sur les quatre pages d’un quotidien parisien, les deux premières traitent de l’actualité nationale et de la vie politique (avec le « Premier-Paris », sorte d’éditorial, et les comptes rendus des débats parlementaires). Puis viennent les « faits divers », terme qui s’impose vers 1835 tandis que cette rubrique prend de l’importance – évolution liée au fait que, tout en continuant à défendre des opinions politiques, les journaux cherchent de plus en plus à distraire leurs lecteurs. Les dernières pages du journal sont occupées par les « Variétés » et par les annonces. Sous la Restauration, la presse quotidienne est dominée par deux organes libéraux, le Journal des Débats (créé en 1789, il tire à 13 000 exemplaires dans les années 1820) et Le Constitutionnel (créé en 1815, il atteint 23 000 exemplaires en 1831). La presse ultra (La Gazette de France, La Quotidienne) a des tirages bien plus faibles. Sous Louis-Philippe, le Journal des Débats, dont la qualité intellectuelle est reconnue par tous, est le principal soutien du gouvernement. On a déjà cité les feuilles catholiques, L'Avenir et L'Univers (4 700 abonnés en 1845). La gauche modérée est représentée par Le National (créé en 1830, 4 000 exemplaires) alors que la presse républicaine (La Réforme, 1843) ou socialiste (La Démocratie pacifique, 1843) connaît des tirages plus modestes. Le Siècle est plus à gauche que La Presse. À côté de cette « grande presse » se développe une « petite presse » satirique, apparue sous la Restauration avec, par exemple, Le Corsaire (1822-1852), sous-titré « journal des spectacles, de la littérature, des arts, mœurs et modes ». Après 1830, cette petite presse publie des caricatures politiques qui attaquent violemment la figure de Louis-Philippe. Fondateur de l’hebdomadaire La Caricature (1830-1835) et du quotidien Le Charivari (1832-1893), Charles Philippon, auteur du fameux portrait du roi en forme de poire, fait travailler de grands artistes comme Daumier, Grandville, Johannot. L'image est également reine dans les « journaux illustrés » dont le premier, L'Illustration, un hebdomadaire de 16 pages fondé en 1843, est vendu au prix assez élevé de 75 centimes le numéro. Il tire jusqu’à 35 000 exemplaires en 1848 (année record) et est destiné à un public plutôt aisé. Bien moins cher (10 centimes le numéro) est Le Magasin pittoresque, fondé en 1832 par l’ancien saint-simonien Édouard Charton pour instruire et divertir un large lectorat.


On trouve un contenu plus intellectuel dans les revues, imitées du modèle anglais et qui apparaissent dans les années 1820. La plus célèbre est la Revue des Deux Mondes, bimensuelle, fondée en 1829. Dirigée à partir de 1831 par François Buloz, elle a un contenu littéraire et culturel et son orientation politique la classe au centre gauche. Forte de 2 500 abonnés en 1846, elle exerce, tout au long du XIXe siècle, un réel magistère moral (le chiffre de ses abonnés est de 40 000 en 1914). Bien d’autres revues existent, la plupart destinées à un public particulier, que ce soit les femmes (La Mode, 1829-1855) ou les enfants (Journal des demoiselles, 1833-1922). Mensuel de 32 pages créé par Girardin en 1831, le Journal des connaissances utiles, au contenu didactique, compte plus de 125 000 abonnés en 1833. En province, les aléas de la législation limitent le développement de la presse. Cependant, vers 1828, la nouvelle loi postale et l’apparition des correspondances de presse suscitent de nombreuses créations. Ces journaux provinciaux paraissent une à trois fois par semaine et, moins chers que leurs homologues parisiens, touchent un public plus large. Sous la monarchie de Juillet, beaucoup de villes se dotent d’un journal et celui-ci adopte une parution plus régulière. Faute d’attirer de la publicité et de bons rédacteurs, cette presse provinciale demeure toutefois très en retard sur la capitale, et son tirage moyen est, en 1845, de 500 exemplaires seulement. La Seconde République, par sa politique de liberté de la presse, permet il est vrai une brusque hausse des tirages et le développement de la vente au numéro. L'instauration du suffrage universel rend alors l’essor de la presse encore plus nécessaire, même si, dès l’été 1848, une législation contraignante impose « silence aux pauvres », selon la formule de Lamennais, forcé d’interrompre la parution du Peuple constituant.








Les spectacles, loisir préféré des Français


Encadrement administratif et genres dramatiques

Plus encore que l’imprimé, le spectacle sous toutes ses formes est le loisir préféré des Français et un de leurs principaux modes d’accès à la culture. Le mot « théâtre », au XIXe siècle, a une acception large et regroupe des réalités très diverses, depuis la pantomime jouée sur le Boulevard du Temple jusqu’à la tragédie en vers déclamée à la Comédie-Française. Le théâtre romantique, qui a été présenté au chapitre précédent, n’est qu’un aspect de cette vie théâtrale foisonnante. Celle-ci a pour cadre le système du privilège dont on a vu qu’il avait été organisé par Napoléon Ier en
1806-1807. La Restauration reprend à son compte ce système, imité de l’Ancien Régime et basé sur une hiérarchie des salles et des genres qui correspond à la façon dont la monarchie restaurée conçoit la société. Ce système a l’avantage de réguler la concurrence en province. Le pays est divisé en arrondissements théâtraux (25 en 1807 puis 18 en 1824) au sein desquels circulent des troupes itinérantes, sous le contrôle des préfets et du ministère de l’Intérieur. Même de petits centres urbains sont ainsi certains d’offrir, périodiquement, une activité théâtrale à leurs habitants, en particulier au moment des foires. Dans les bourgs, voire les petits villages, les « spectacles de curiosité » (qu’on peut assimiler aux spectacles forains : montreurs d’animaux, danseurs de corde, « physiciens », marionnettistes, etc.) se produisent devant un public populaire. C'est sous le Premier Empire que Laurent Mourguet invente le personnage de Guignol, très apprécié du petit peuple lyonnais. Analphabète, Mourguet improvise les petites scènes jouées par ses marionnettes. Sous la Restauration, dix-huit villes possèdent des troupes sédentaires, à savoir, par ordre alphabétique : Bordeaux, Boulogne-sur-mer, Brest, Calais, Le Havre, Lille, Lyon, Marseille, Metz, Montpellier, Nancy, Nantes, Perpignan, Rouen, Strasbourg, Toulon, Toulouse et Versailles. Seul un tiers de ces villes – les principales bien sûr – ont le droit de posséder deux théâtres, comme le Théâtre des Arts et le Théâtre-Français à Rouen ou le Grand-Théâtre et le Théâtre des Célestins à Lyon. Les représentations théâtrales sont un puissant facteur d’unification culturelle – même s’il existe aussi un théâtre en breton ou en occitan – et participent à la centralisation car la province est friande (tout comme l’étranger, du reste) des dernières nouveautés dramatiques parisiennes. La capitale est en effet le centre quasi unique de création dramatique dans le pays, avec plusieurs centaines de nouvelles pièces chaque année.

À Paris, cependant, le système du privilège est incapable de restreindre durablement l’offre théâtrale. Dès les années 1810, de nouvelles salles sont autorisées : le Cirque-Olympique (1811), les Funambules (1813), la Porte-Saint-Martin (1814). La Restauration doit de même autoriser de nouveaux établissements, malgré son souhait de limiter la concurrence que les « théâtres secondaires » (non subventionnés) font aux théâtres officiels. La création la plus importante est celle du Théâtre du Gymnase-Dramatique, ouvert en décembre 1820 pour servir de théâtre-école mais qui, en fait, a été créé pour accueillir les vaudevilles d’Eugène Scribe. Grâce à ce répertoire à succès, le Gymnase obtient de meilleures recettes que les théâtres royaux et il échappe à leurs attaques en prenant le titre, en 1824, de « Théâtre de Madame » grâce au patronage de la duchesse de Berry. La révolution de 1830 met fin, de facto, au système du privilège,
si bien que l’ouverture de nouvelles salles est tolérée, comme celle du Théâtre des Folies-Dramatiques et du Théâtre du Palais-Royal en 1831. Si le système retrouve plus de force après 1835, la monarchie de Juillet n’en concède pas moins aux écrivains romantiques la création du Théâtre de la Renaissance en 1838 et à Alexandre Dumas celle du Théâtre-Historique en 1847. Quand survient la Seconde République, le contexte économique est si mauvais que l’Assemblée Constituante doit voter durant l’été 1848 un secours de 648 000 francs pour empêcher les théâtres parisiens de faire faillite. Une enquête sur les théâtres est menée par le Conseil d’État en 1849 mais elle n’aboutit pas à une nouvelle loi sur les théâtres (déjà projetée dans les premières années de la monarchie de Juillet). Outre le système du privilège, le pouvoir dispose également de la censure préventive pour contrôler le monde des spectacles. La sévérité avec laquelle s’exerce cette censure est tributaire de la conjoncture politique, ce qui la rend encore plus arbitraire. Peu de pièces sont totalement interdites mais presque toutes font l’objet de corrections, d’ampleur variable. D’août 1830 aux lois de septembre 1835, puis de mars 1848 à la loi du 30 juillet 1850, la censure dramatique est abolie, ce qui permet aux dramaturges, durant la première période surtout, de mettre sur scène des sujets tabous : légende napoléonienne, scènes de l’époque révolutionnaire, attaques anticléricales, remise en cause des hiérarchies sociales, etc. Auteurs et directeurs sont prêts à toutes les audaces pour attirer les spectateurs. Tout au long de la période, le théâtre devient peu à peu une industrie culturelle et les auteurs voient leurs gains assurés par la création en 1829 de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (SACD) que Beaumarchais n’était pas parvenu à mettre durablement en place un demi-siècle plus tôt.

Quel est le répertoire monté sur les scènes parisiennes et repris par les troupes de province ? Il est difficile d’en dresser un panorama exhaustif tant il est varié. Le mélodrame continue à passionner le public populaire durant la première moitié du XIXe siècle. Il est fortement codifié avec sa galerie de personnages (le niais, le tyran, la femme persécutée), son recours au spectaculaire et l’usage du « tableau » (l’action est alors figée comme sur une toile). En 1823, le grand acteur Frédérick Lemaître donne à L'Auberge des Adrets, pièce banale de trois auteurs secondaires créée au Théâtre de l’Ambigu-Comique, un ton comique très original en transformant son personnage, le bandit Robert Macaire, en un critique acerbe des valeurs bourgeoises. Le succès est immédiat (Daumier fera même de Robert Macaire le héros d’une série de caricatures en 1838). La censure interdit la pièce après 80 représentations. Le mélodrame devient un genre subversif au moment même où le drame romantique lui
emprunte certains procédés. L'adultère, la bâtardise, la révolte sociale sont pris pour sujets par les nouveaux maîtres du mélodrame, tels Adolphe Dennery et sa Dame de Saint-Tropez (1844), Auguste Anicet-Bourgeois, coauteur de La Nonne sanglante (1835) ou encore Joseph Bouchardy qui triomphe avec Le Sonneur de Saint-Paul (1838). Avec Félix Pyat, le mélodrame, qui est selon celui-ci « le sans-culotte de l’art », prend même la défense des opprimés (Le Chiffonnier de Paris, 1847). Ces ouvrages sont donnés, pour la plupart, sur le Boulevard du Temple qui concentre un grand nombre de salles et qui est surnommé le « Boulevard du Crime ». C'est le lieu du divertissement populaire à Paris. Dumas y ouvre en 1847 son Théâtre-Historique où il fait représenter des adaptations de ses romans-feuilletons, comme Le Chevalier de Maison-Rouge (1847) qui semble préparer la révolution de 1848. Proche du mélodrame, la féerie attire le public par ses effets spectaculaires de plus en plus perfectionnés. Le Pied de Mouton (1806) et Les Pilules du diable (1839) comptent parmi les chefs-d’œuvre du genre. Sur le Boulevard du Crime, on peut aussi applaudir les pièces militaires montées (avec charges de cavalerie !) au Cirque-Olympique et les pantomimes de Gaspard Deburau qui attirent aux Funambules le public populaire et le public lettré. À mi-chemin de la peinture et du théâtre, les panoramas façonnent la culture visuelle des Parisiens, leur offrant l’illusion – en les plaçant au centre de vastes toiles rondes – de participer à de grandes batailles, de découvrir des contrées exotiques ou de remonter dans le passé.

Si la tragédie donne encore lieu à des créations, mais sans grand succès (mis à part les pièces de Casimir Delavigne), et si le répertoire classique ne connaît un renouveau que grâce au talent de l’actrice Rachel, les genres comiques doivent leur vitalité pendant la première moitié du XIXe siècle au développement prodigieux du vaudeville, de loin le genre le plus représenté (10 000 vaudevilles sont créés de 1806 à 1848 !). Le vaudeville peut être anecdotique et moralisateur comme Fanchon la Vielleuse (1803), coécrit par Jean-Nicolas Bouilly. Il aime à mettre en scène des faits d’actualité, tendance qui donne lieu à un genre particulier, la revue de fin d’année dans laquelle un panorama comique de l’année écoulée est proposé aux spectateurs. Le vaudeville peut aussi tendre vers la farce (« folie-vaudeville ») et côtoyer alors le genre, très en vogue, de la parodie (comme Harnali ou la contrainte par cor de Duvert et Lauzanne, 1830). La présence de nombreux couplets chantés dans les vaudevilles les rapproche de la chanson. C'est ainsi qu’un des maîtres du vaudeville sous l’Empire et la Restauration n’est autre que Désaugiers, créateur de types célèbres comme M. Vautour ou M. Dumollet. L'art du vaudeville, toutefois, est révolutionné par Eugène Scribe qui, vers 1815, invente la « comédie-vaudeville
» caractérisée par une fine peinture des mœurs contemporaines et par une intrigue savamment embrouillée (c’est la « pièce bien faite », riche en quiproquos). Créateur de la SACD, auteur de 425 pièces (dont 249 vaudevilles), Scribe symbolise un nouveau type d’auteurs dramatiques désireux de faire fortune en répondant aux attentes du public – ce qui lui vaut le mépris des romantiques et de la critique. À sa suite, et travaillant avec lui par le biais de la collaboration, toute une cohorte de vaudevillistes alimentent les scènes parisiennes. Sous la monarchie de Juillet, Eugène Labiche s’affirme comme le génial successeur de Scribe et son Chapeau de paille d’Italie (1851) obtient un immense succès de rire. Après de nombreux succès au Gymnase (par exemple, Le Mariage de raison, 1826), Scribe conquiert la Comédie-Française dans les années 1830 en adaptant les mécanismes du vaudeville au cadre de la grande comédie : Bertrand et Raton ou l’Art de conspirer (1833), La Camaraderie (1837), Le Verre d’eau (1840). Il permet de renouveler la comédie, genre quelque peu déclinant. François Ponsard et Émile Augier marchent sur ses traces en se faisant, dans les années 1840, les hérauts de l’« École du Bon Sens » qui défend une vision bourgeoise de la société. Enfin, il faut attendre le milieu du XIXe siècle pour que les comédies et proverbes de Musset, écrits pour la lecture, soient portés à la scène.




Le succès du théâtre musical

Au XIXe siècle, théâtre dramatique et théâtre musical sont nettement moins séparés que de nos jours, ne serait-ce que du fait de la présence d’un orchestre (de 10 à 20 musiciens environ) dans toutes les salles de spectacle. Toute représentation, quel que soit le genre des pièces jouées, comporte de la musique de scène. Le mélodrame, notamment, intègre tout un code musical très précis (basson pour le traître, petite flûte pour la victime innocente, etc.), parfaitement assimilé par les spectateurs. Ceux-ci connaissent également les paroles originales des timbres sur lesquels sont chantés les couplets de vaudeville et peuvent les rapprocher de ce que chante l’acteur sur scène. Le public possède ainsi une importante culture théâtrale, en large partie musicale, d’autant plus vaste qu’elle est acquise de façon spontanée. Les genres musicaux proprement dits sont essentiellement l’opéra et l’opéra-comique. Ils représentent une forme de spectacle total très prisée du public et beaucoup de villes de province tiennent absolument à jouer du théâtre lyrique, en particulier le « grand opéra », malgré les fortes dépenses que cela entraîne. Bourges, par exemple, accueille deux fois par an une troupe d’opéra et, durant la saison 1823-1824, Boieldieu et Rossini triomphent à Perpignan. À Paris, le
répertoire lyrique est créé sur les théâtres officiels. L'Opéra est le théâtre le plus prestigieux du pays et celui qui reçoit la plus forte subvention. En 1831, devant le mauvais état de ses finances, l’établissement est confié à un « directeur-entrepreneur » chargé de l’exploiter à ses risques et périls. Le choix se porte sur Louis Véron. Celui-ci, ancien médecin, fondateur en 1829 de La Revue de Paris, décide de faire de son théâtre, installé rue Le Peletier depuis 1821, le « Versailles de la bourgeoisie ». Il encourage l’émergence d’un nouveau genre, le « grand opéra » apparu en 1828 avec La Muette de Portici de Daniel-François-Esprit Auber, sur un livret de Scribe. Le rénovateur du vaudeville est en effet aussi le librettiste attitré du « grand opéra ». Il a l’habileté de remplacer les thèmes mythologiques par des sujets d’inspiration romantique et place ses héros, en proie à un conflit intime, au cœur d’une crise historique, le plus souvent religieuse. Pour Giacomo Meyerbeer, Scribe écrit Robert le Diable (1831), Les Huguenots (1836), Le Prophète (1849), L'Africaine (1865), et pour Fromental Halévy La Juive (1835). Ces opéras obtiennent un formidable succès qui se perpétue durant tout le XIXe siècle. Leur orchestration novatrice et le rôle important qu’y jouent les masses chorales les distinguent du répertoire lyrique plus ancien. L'Opéra, qui dispose d’une excellente troupe où brille le ténor Adolphe Nourrit, monte ces œuvres – longues et foisonnantes – avec des décors et des costumes d’une grande richesse et d’une parfaite authenticité historique. La mise en scène est grandiose et multiplie les effets. Le goût de l’époque pour l’histoire déjà signalé trouve ici sa manifestation la plus spectaculaire. De par l’admiration qu’il suscite et de par son ample diffusion, le « grand opéra » exerce une influence culturelle profonde et banalise, sous une forme consensuelle, bon nombre d’idées romantiques. Partitions chant-piano, adaptations pour tous types d’instruments et parodies rendent les chefs-d’œuvre du genre très populaires dans tout le pays.

L'Opéra du docteur Véron (en poste jusqu’en 1835) se caractérise aussi par la naissance du ballet romantique. La danse est présente, comme divertissement, dans tous les opéras. Dans Robert le Diable, il s’agit d’un ballet de nonnes dansé au clair de lune dans un cloître en ruines dessiné par le décorateur Pierre-Luc-Charles Cicéri, le maître du décor romantique. Ce cloître ne tarde pas à acquérir une immense célébrité qui fait de ce décor l’une des images les plus représentatives de l’époque. Le ballet de Robert est dansé par Marie Taglioni qui triomphe l’année suivante dans La Sylphide. Ce ballet, dont l’action est située dans une Écosse fantastique, impose un nouvel archétype de la ballerine : le tutu blanc et la technique des pointes en font une femme éthérée, « immatérielle ». À la figure aérienne de Marie Taglioni s’oppose néanmoins la sensualité de
Fanny Elssler dont la danse de prédilection, la cachucha (créée dans Le Diable boiteux en 1836), relève d’un hispanisme presque caricatural. La critique parle de danseuse « chrétienne » et de danseuse « païenne ». Carlotta Grisi est la troisième étoile du ballet romantique. Pour elle, Théophile Gautier écrit Giselle ou les Willis (1841), sur une musique d’Adolphe Adam, en s’inspirant d’une légende germanique mise en vers par Heinrich Heine. Giselle, qui rassemble bien des thèmes romantiques (la forêt, la nuit, les esprits), marque le sommet du « ballet blanc » qui décline dès les années 1840 au moment même où la danse française s’exporte dans l’Europe entière. Parallèlement à l’Opéra, l’État français subventionne depuis 1801 une troupe d’opéra italien, dirigée par un directeur-entrepreneur à partir de 1827 et installée depuis 1841 dans la superbe salle Ventadour où elle attire un public aristocratique et élégant. Ce Théâtre-Italien a pour répertoire l’opéra en langue italienne, à la fois buffa et seria. Pour l’essentiel, il reprend des œuvres déjà créées en Italie (il n’y a que dix créations de 1825 à 1870). À partir de 1817, on y représente les opéras de Gioachino Rossini, lui-même attaché à l’établissement à partir de 1824. Une véritable folie rossinienne s’empare de toute l’Europe et le Théâtre-Italien de Paris est l’un des bastions de cette « rossinomanie », non sans susciter d’ailleurs l’hostilité de certains compositeurs français. Rossini est sans doute le premier compositeur à connaître une telle médiatisation. Le Théâtre-Italien, qui joue trois fois par semaine en alternance avec l’Opéra, présente des spectacles à la mise en scène très peu développée mais qui s’appuient sur une troupe d’une qualité exceptionnelle, recrutée à prix d’or en Italie. Giuditta Pasta puis Maria Malibran en sont les deux étoiles. La seconde, morte à vingt-huit ans des suites d’une chute de cheval, devient très vite une figure légendaire, le symbole de l’artiste romantique. Du répertoire rossinien repris à Paris, on peut retenir Otello (1821) et Tancredi (1822), accueillis avec enthousiasme par les « dilletanti » comme Stendhal, auteur d’une Vie de Rossini en 1824. Vincenzo Bellini s’installe à Paris en 1833 et crée au Théâtre-Italien I Puritani en 1835. Dans les années 1840, Gaetano Donizetti cherche à son tour à conquérir Paris, en se faisant jouer à la fois à l’Opéra (La Favorite, 1840), à l’Opéra-Comique (La Fille du régiment, 1840) et aux Italiens (Don Pasquale, 1843). Le bel canto est donc un élément important du paysage musical français de la première moitié du XIXe siècle.

Cependant, le genre musical le plus populaire est bel et bien l’opéra-comique. Comme le rappelle Nicole Wild, ce genre est considéré en 1817 par le duc d’Aumont, premier gentilhomme du roi, comme « éminemment français et le plus analogue au goût du public ». Il est l’apanage du deuxième théâtre lyrique officiel. En 1801, l’Opéra-Comique s’installe
dans la salle Feydeau dont il absorbe la troupe. À la fin de la Restauration, il connaît des difficultés financières. Il ne retrouve la prospérité que peu à peu, en s’installant en 1832 dans la salle du Théâtre des Nouveautés puis en 1840 dans la deuxième salle Favart, à l’emplacement de celle construite pour lui en 1783. Son répertoire est composé de pièces mêlant le parlé et le chanté, avec musique nouvelle. Son activité est très intense : le théâtre joue tous les soirs deux ou trois pièces, ce qui l’oblige à multiplier les reprises et les créations. Le répertoire de l’Ancien Régime et de la Révolution (Monsigny, Grétry, Méhul) est toujours représenté, conjointement avec les pièces nouvelles. Sous l’Empire, la création la plus marquante est, en 1807, Joseph, l’opéra biblique d’Étienne-Nicolas Méhul où s’illustre le ténor Jean Elleviou. Sous la Restauration, François-Adrien Boieldieu, qui avait déjà triomphé avec Jean de Paris en 1811, s’associe avec Eugène Scribe pour donner La Dame blanche en 1825. Cet ouvrage, dont le sujet est un ingénieux démarquage de Walter Scott, est compris par certains comme une revanche de la musique française sur Rossini. Il est l’un des ouvrages les plus joués de tout le répertoire théâtral au XIXe siècle, à Paris et en province. Là encore, Scribe – auteur de près d’une centaine de livrets d’opéras-comiques – renouvelle profondément le genre. De son association avec Auber naissent une trentaine d’opéras-comiques parmi lesquels Fra Diavolo (1830), Le Domino noir (1837) et Haydée (1847). Ces œuvres sont très bien accueillies par le public qui apprécie leur livret bien construit et leur musique, « tout à la fois élégante et populaire » selon Wagner. Louis-Ferdinand Hérold propose des pièces plus ambitieuses (Zampa, 1831 ; Le Pré aux clercs, 1832) alors qu’Adam reste plus dans la tradition (Le Chalet, 1834 ; Le Postillon de Lonjumeau, 1836). C'est justement Adam qui est à l’origine de la création d’un troisième théâtre lyrique à Paris. Certes, d’autres scènes pouvaient, occasionnellement, jouer l’opéra (Der Freischütz de Weber fut ainsi donné en 1824 à l’Odéon sous le titre Robin des bois, avec beaucoup de succès). Mais les compositeurs manquent de débouchés. Même les lauréats du prix de Rome ne parviennent pas à se faire jouer. Adam réussit à obtenir un privilège et ouvre, en novembre 1847, l’Opéra-National, dans l’ancienne salle du Cirque-Olympique, boulevard du Temple. Son entreprise a pour double but d’« offrir des débouchés aux jeunes artistes français et [d’]initier le peuple aux beautés de l’art ». Les œuvres jouées sont proches de celles de la salle Favart. L'Opéra-National doit fermer prématurément à cause de la révolution de 1848 mais il est amené à renaître sous un autre nom en 1851. Quoi qu’il en soit, le répertoire d’opéra-comique appartient à une culture partagée par beaucoup de Français dans la première moitié du XIXe siècle.
S'il n’a pas les faveurs de l’élite intellectuelle, il plaît à de larges couches de la population. Le vaudeville, le mélodrame et l’opéra-comique constituent, bien plus que le drame romantique, les genres le plus souvent applaudis par les spectateurs français.








Les cultures populaires


La culture des campagnes

La vie paysanne est dominée par le travail à une époque où les techniques encore rudimentaires rendent absolument nécessaire la mobilisation permanente de la force humaine. Le paysan est habitué à travailler sans cesse, depuis son plus jeune âge jusqu’à la vieillesse (le concept de retraite est ignoré). Cette contrainte n’est pas forcément vécue comme une aliénation, du fait de la variété des tâches et de la liberté d’organisation dont le paysan dispose. Si la journée de travail est très longue, elle est interrompue par des pauses et elle se déroule sur un rythme relativement lent. Le temps libre est réservé au dimanche, même si celui-ci est aussi, en partie, un jour de travail. L'activité est surtout rythmée par le calendrier des saisons qui impose ses impératifs : fenaisons en juin-juillet, moissons en août-septembre, vendanges à l’automne. La belle saison est très laborieuse alors que les activités sont, par la force des choses, plus réduites en hiver. Les domestiques agricoles sont payés autant pour les quatre mois d’été que pour les huit autres mois. L'une des pratiques culturelles des campagnes les plus importantes est la veillée, pratiquée d’octobre à mai, parfois dans une étable, une cave ou une bergerie. Elle occupe les soirées jusque vers minuit. Les jeux de cartes, le chant, les récits de diverses natures remplissent ces veillées, organisées par les femmes, au cours desquelles on mange et on boit et qui n’interdisent pas le travail (fabrication d’outils, tissage, petits travaux de vannerie, émondage des noix). À travers les contes s’exprime une « conception magique de l’univers » (Jean-Claude Farcy). Balzac, dans une célèbre scène du Médecin de campagne (1833) montre un ancien soldat de la Grande Armée raconter avec exaltation, lors d’une veillée, l’épopée napoléonienne. Ces anciens soldats, de retour chez eux, communiquent à leurs proches l’expérience d’un monde lointain. Le rétablissement de la conscription en 1818 fait que, chaque année, des dizaines de milliers de jeunes paysans quittent leur campagne avant d’y revenir et d’enrichir les veillées de leurs récits. La veillée renforce la cohésion du groupe et le sentiment d’appartenance au village. Mais elle décline après 1840, parallèlement avec le déclin du travail à
domicile. En Provence, à l’imitation des cercles bourgeois, se constituent des « chambrées » exclusivement masculines, étudiées par Maurice Agulhon (on en dénombre 707 dans le seul département du Var en 1836 et des villages de quelques centaines d’habitants en comptent jusqu’à trois ou quatre). On y chante, on y boit, on y joue et on y fait aussi son apprentissage politique. Dans certaines régions existent des « veillées de réjouissance » où la danse joue un rôle prépondérant et qui peuvent se tenir le dimanche dans l’auberge du village.

Les fêtes jouent également un grand rôle dans la culture paysanne car elles aident à supporter les privations et la monotonie de la vie. Quand elles marquent la fin d’un travail effectué en commun, ce sont des « corvées récréatives ». Un grand dîner peut ainsi venir clore plusieurs journées de travail chez un métayer voisin. L'embauche des journaliers pour la saison est aussi, dans certaines régions, prétexte à une réjouissance collective. Les fêtes sont un moyen de souligner le calendrier des saisons. Peu avant Noël, on tue le cochon ; les moissons, les battages et les vendanges donnent lieu à des manifestations festives où superstition et religion s’imbriquent. Le calendrier religieux est bien sûr très important : la semaine de Pâques, la Saint-Jean, la fête de la Vierge le 15 août, la fête des saints locaux. Sous la Restauration, l’Église encourage la religiosité populaire puis modifie son attitude en cherchant à combattre la croyance au surnaturel. Sa position est ambiguë vis-à-vis de la danse, « point culminant de la fête » (Annie Moulin). La bénédiction des semailles et des étables par le curé, les processions, les pèlerinages ou encore les prières pour la pluie montrent à quel point la culture paysanne demeure imprégnée de religion. Les jours de fête, on mange de la viande, on boit beaucoup et on revêt ses plus beaux habits, imitation plus ou moins fidèle des tenues portées en ville. La journée est souvent préparée par la jeunesse du village, éventuellement rassemblée dans des groupements comme les bachelleries dans le Centre-Ouest. La jeunesse est très active lors du Carnaval au cours duquel elle multiplie les pratiques de purification et de fertilité (aspersion de farine, procès d’un mannequin symbolisant l’hiver). En quêtant des provisions ou en organisant des épreuves de force ou d’adresse (concours de labour, courses landaises), elle manifeste sa valeur et sa solidarité. Dans les Pyrénées, on répète pendant des mois la pastorale qui est jouée lors de la fête patronale. La jeunesse cimente la cohésion de la communauté villageoise, symbolisée aussi par les danses en chaîne. La jeunesse a aussi pour mission de faire respecter les normes morales, au nom de la communauté. Le veuf qui se remarie avec une fille trop jeune est victime d’un charivari tandis qu’un mari battu doit traverser tout le village juché sur un âne, la tête tournée vers la queue…Le
coupable qui n’accepterait pas cette punition collective s’expose à subir un charivari qui peut durer plusieurs jours. Les rivalités entre villages, par ailleurs, sont fréquentes et certaines fêtes se terminent par des rixes parfois très violentes. Le tirage au sort des conscrits peut aussi dégénérer. Ces débordements sont de plus en plus réprimés par les autorités. Lors des fêtes, les femmes sont surtout spectatrices. La messe, le marché et le travail au lavoir communal sont les seules occasions où elles peuvent s’échapper du cadre familial.

Durant la première moitié du XIXe siècle, la culture paysanne subit toutefois, de façon progressive et très inégale selon les régions, l’influence des villes. Cette influence est limitée par les difficultés de circulation, encore grandes en 1850 malgré la loi Thiers de 1836 sur le réseau routier. Si le nombre de bureaux de poste augmente sous la monarchie de Juillet, il faut attendre l’adoption du timbre en 1849 pour que le volume des lettres envoyées augmente significativement. Les marchés hebdomadaires, fréquentés surtout par les femmes, et les foires, où les hommes vendent leurs animaux, sont l’occasion de nouer des contacts mais l’horizon des ruraux demeure assez borné. À la foire, travail et loisirs sont indissociables : on fait ses affaires et on profite des spectacles ambulants, des jeux de hasard, des cabarets. Les migrants saisonniers ou temporaires et certains artisans itinérants sont, outre les anciens soldats et les conscrits déjà évoqués, des facteurs d’ouverture. Le cabaret est le lieu de rencontre des hommes, le « second cercle de sociabilité après celui du voisinage » (Jean-Claude Farcy). Le nombre des cabarets est multiplié par deux dans le Finistère entre 1827 et 1851. Il est le seul lieu public ouvert toute la journée. La plus ou moins grande maîtrise de la langue française est un élément fondamental qui facilite ou, au contraire, rend impossible l’accès à la culture citadine. Annie Moulin estime que, vers 1850, le français est une langue étrangère pour la moitié des habitants mais que seuls 10 à 20 % d’entre eux ne la comprennent pas. La maîtrise du français, en tout cas, apparaît comme indispensable pour tous ceux qui veulent améliorer leur condition. La loi Guizot de 1833 a bien sûr une grande importance dans l’alphabétisation des campagnes et leur conversion au français. La culture écrite s’impose avec, par exemple, la réglementation de la chasse en 1844 ou le Code forestier de 1827 qui suscite des résistances (« guerre des demoiselles » en Ariège, de 1829 à 1832). L'intégration progressive du monde rural dans une économie nationale, ne serait-ce que par le biais de la fiscalité, a également un impact culturel, à moyen et long terme. La brutalité endémique et l’indocilité de bon nombre de paysans démontrent que cette acculturation reste malgré tout partielle et que le phénomène obéit à des chronologies très variables d’une région à une autre.









Livres, images et chansons populaires

Dans les campagnes, la culture écrite est diffusée grâce au colportage dont la pratique remonte au XVIe siècle. Les colporteurs appartiennent au monde des migrants nomades (vendeurs de mercerie, rétameurs, peigneurs de chanvre, et aussi saltimbanques). Les autorités les regardent avec méfiance car elles les suspectent de propager des idées dangereuses. La loi du 6 février 1834 les soumet à une autorisation municipale et celle du 27 juillet 1849 renforce leur surveillance. Il est vrai qu’on compte en 1848 environ 3 500 colporteurs qui diffusent pas moins de neuf millions d’imprimés. Comme les librairies, dans la première moitié du XIXe siècle, sont toutes installées dans les villes, le colportage est le seul moyen pour les populations rurales d’avoir accès au livre. Les colporteurs, dont la vie errante n’est pas sans danger, viennent les trouver à domicile ou encore dans les foires et les marchés. Ils sont pour la plupart issus des zones montagnardes pauvres qu’ils quittent jeunes pour aller gagner leur vie sur les routes. Au XIXe siècle, la profession, qui compte très peu de femmes, comporte beaucoup de Pyrénéens. Ces « porte-balles » ou « camelots » constituent un monde très varié. Michel Vernus distingue le grand colportage, aux mains de filières familiales et dont l’activité déborde sur les pays étrangers, le colportage de proximité, qui se déploie à l’échelle d’un département, le colportage lié à un éditeur ou à un libraire, qui emploie des sortes de commis-voyageurs, et le colportage des indigents pour qui la vente d’un almanach ou d’une chanson est la seule façon de survivre. En outre, certains marchands merciers vendent également des livres et sont assimilés par les autorités aux colporteurs. Plutôt actifs l’été dans le Midi, et l’hiver dans le Nord et l’Est, les colporteurs quadrillent les campagnes selon des itinéraires mûrement étudiés. Ils portent leur marchandise sur leur dos, dans une balle (un sac de toile), une hotte ou une armoire en bois, et attirent leur clientèle par leurs boniments. Ils vendent à la fois des livres et des images, le commerce des almanachs, « vente saisonnière traditionnelle par excellence » (Michel Vernus), étant laissé aux colporteurs de proximité. Les autorités les accusent de privilégier la vente des livres prohibés, pratique à coup sûr attestée mais à une échelle bien plus modeste que ce qu’en disent les pouvoirs successifs. De même, les ouvrages licencieux ne sont pas autant présents dans les hottes et dans les balles que veut bien l’affirmer l’Église.

Les colporteurs achètent leur marchandise au cours de leurs tournées, dans les villes qu’ils traversent, chez des libraires et des grossistes qui leur vendent souvent à crédit. Les livres diffusés par le colportage sont de médiocre qualité et cette « Bibliothèque bleue », ainsi appelée à
cause de ses couvertures de papier bleu, se caractérise par une typographie fruste et des illustrations grossières. Le prix tourne autour de quatre sous. La religion, la vie pratique et le divertissement constituent les trois grands domaines représentés dans les hottes des colporteurs. L'almanach est particulièrement prisé car, dans un volume réduit et pour un faible prix, il rassemble un calendrier, toutes sortes de conseils pratiques (notamment pour les travaux agricoles), des historiettes et le compte rendu d’événements récents. C'est une sorte de « livre unique » qui répond à tous les besoins. Le colporteur vend aussi des « canards », c’est-à-dire des feuilles d’actualité non périodiques, sous forme de brochures de deux, quatre ou huit pages, de format in-8° ou in-4°. On évalue à environ 600 le nombre de ces canards, également vendus en ville, imprimés de 1830 à 1850, à Paris et en province. Leur tirage varie de 5 000 à 20 000 exemplaires. Traitant aussi bien des grands criminels que d’un événement politique ou d’une catastrophe naturelle, voire d’un fait surnaturel, ils forment ainsi « le vrai, le seul journal du peuple » (Jean-Pierre Seguin). Au sein de la littérature de colportage, le livre de piété côtoie des livres de « magie », tels que la Fabuleuse explication des songes ou L'Art de tirer les cartes, et des recueils de farces. Au XIXe siècle, les libraires troyens (Baudot, Anner-André) continuent à alimenter le marché mais d’autres maisons, dans l’Est et en Normandie, leur font concurrence. Ouvrages de médecine, de jardinage, almanachs, manuels de civilité sont toujours vendus, de même que les romans de chevalerie (Robert le Diable, Huon de Bordeaux) et les contes médiévaux ou de l’époque moderne (Madame d’Aulnoy). Mais le catalogue s’enrichit de publications célébrant la légende napoléonienne et de romans, empruntés toutefois à la littérature du début du siècle et non aux auteurs contemporains rendus célèbres par le roman-feuilleton. Les éditeurs de colportage ne parviennent pas à s’adapter aux modifications produites par l’alphabétisation des campagnes et, ne renouvelant pas leur offre, ils sont concurrencés par des éditeurs plus modernes, par exemple des éditeurs catholiques qui proposent des petits livrets édifiants beaucoup plus attractifs que les anciennes vies de saints.

L'image est très présente dans les balles des colporteurs, que ce soit dans les brochures, les canards ou bien vendue séparément. L'une des fabriques les plus célèbres est celle de la famille Pellerin, à Épinal. Au début du XIXe siècle, Jean-Charles Pellerin transforme le commerce de cartes à jouer dont il a hérité en une entreprise florissante et s’entoure d’excellents graveurs sur bois. En 1814, son catalogue comporte plus de 140 images qui, dans un style naïf mais efficace, représentent l’Empereur et ses proches, des thèmes populaires (les degrés des âges, Nostradamus),
des scènes militaires, des sujets religieux et de nombreux portraits de saints protecteurs. Ces dernières feuilles sont fréquemment accrochées dans les cuisines, les chambres ou les étables, comme porte-bonheur. On suppose que certaines images peuvent atteindre un tirage de plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires. La technique utilisée est celle du bois gravé (en utilisant le « bois de fil », qui ne permet qu’une gravure grossière), les images étant ensuite coloriées au pochoir, avec une gamme assez réduite de couleurs. Les ateliers d’imagerie se copient entre eux, une source importante étant l’imagerie parisienne de la rue Saint-Jacques (qui pratique la gravure sur cuivre). De 1830 à 1840, la maison Pellerin publie une cinquantaine d’images consacrées à la légende napoléonienne, dues au graveur François Georgin. Alors que beaucoup de ses concurrents disparaissent, elle renonce en 1837 au papier vergé à base de chiffons et adopte le papier dit « mécanique » obtenu à partir de la cellulose du bois, bien moins cher. À la fin des années 1830, 200 000 images sont produites par an. Vers 1850, la maison Pellerin a déjà engagé sa reconversion en abandonnant la gravure sur bois pour la lithographie, ce qui lui permet de passer de l’artisanat à l’industrie. La forte diffusion de l’image populaire prépare le « raz-de-marée de l’illustration » (Élisabeth Parinet) qui est l’un des principaux caractères de la librairie industrielle et d’une partie de la nouvelle presse. L'imagerie populaire, en tout cas, constitue un corpus indispensable pour reconstituer l’imaginaire du peuple.

Outre des livres et des images, les colporteurs vendent également des chansonniers (c’est-à-dire des recueils de chansons). La chanson est en effet très présente dans la France du XIXe siècle. Elle a connu un grand développement au XVIIIe siècle, époque où s’épanouit le « vaudeville-chanson » (à l’origine, par ailleurs, du genre théâtral) qui s’empare des thèmes d’actualité et peut devenir une arme politique. D’Auprès de ma blonde (1709) à Cadet Roussel (1792), l’Ancien Régime et la période révolutionnaire lèguent au XIXe siècle un répertoire immense et très populaire. La société du Caveau avait été fondée en 1729 pour rassembler les chansonniers et recueillir leur production. Elle se reconstitue, sous la forme du « Caveau moderne », à partir de 1806, au « Rocher de Cancale », un restaurant de la rue Montorgueil, à Paris. Cette société bachique et chantante est présidée par Marc-Antoine Désaugiers, auteur en 1808 du célèbre Paris à cinq heures du matin. Autre figure importante de ce Caveau moderne, Pierre Capelle publie en 1807 la Clé du caveau (ouvrage régulièrement mis à jour jusqu’en 1873) qui recense des milliers de « timbres », c’est-à-dire les airs sur lesquels se chantent les chansons. À la même époque, et plus encore sous la Restauration, se multiplient les « goguettes » (il y en a plusieurs centaines à Paris vers 1845) qui recrutent
parmi les couches populaires et admettent les femmes. On se réunit une fois par semaine chez un marchand de vin, selon un rituel très réglementé. Les goguettes adoptent volontiers une attitude frondeuse, voire subversive, envers l’autorité. La légende napoléonienne et les théories socialistes y trouvent des relais. Le « roi de la goguette » est Émile Debraux ; son Fanfan la Tulipe (1819) connaît un immense succès. Mais le plus célèbre chansonnier est incontestablement Pierre-Jean Béranger, auteur d’environ 450 chansons réparties en six recueils publiés de 1815 à 1842. Emprisonné en 1821 et 1828, Béranger s’oppose à la Restauration mais ne se rallie pas à la monarchie de Juillet. Ses chansons, d’inspiration libérale et patriotique, célèbrent la Révolution et l’Empire et prônent un juste milieu qui plaît autant à la bourgeoisie qu’au peuple. Elles lui assurent une popularité proprement exceptionnelle et font de lui « le poète national », admiré par Hugo et Lamartine et dont le Second Empire, en 1857, organise les funérailles de peur qu’elles ne débouchent sur une émeute. Parmi les titres les plus connus, on peut citer Le Roi d’Yvetot (1813), Le Dieu des bonnes gens (vers 1815), La Sainte-Alliance des peuples (1818), Le Vieux Drapeau (1820), etc. Ce répertoire de chansons est diffusé, entre autres vecteurs, par les chanteurs des rues, les musiciens ambulants et les joueurs d’orgues portatifs que l’État cherche à contrôler mais qui disposent, dans les faits, d’une certaine liberté. Paris compte, vers 1830, plus d’une centaine de joueurs d’orgue de barbarie. Ces musiciens sont aussi vendeurs de chansons imprimées. Ils chantent en particulier des complaintes, longues déplorations naïves destinées à émouvoir les passants. L'une des plus fameuses est la Complainte de Fualdès, dont les 48 couplets, écrits en 1818, prennent pour sujet un assassinat commis l’année précédente à Rodez. Par ailleurs, certains écrivains romantiques s’intéressent à la chanson populaire « paysanne », censée exprimer « l’âme du peuple », mouvement qui préfigure la vaste collecte de textes populaires (chansons, poésies, contes) lancée dans toutes les provinces françaises par le ministère de l’Instruction publique en septembre 1852.


La culture des ouvriers

Au milieu du XIXe siècle, l’industrie ne regroupe qu’un quart de la population active et, sur 4,4 millions d’ouvriers, seuls 1,2 million travaillent dans des établissements de plus de dix salariés (cette grande industrie correspond surtout au textile et, dans une bien moins grande mesure, à la métallurgie). Une forte proportion de main-d’œuvre féminine et enfantine caractérise cette population et on compte 380 000 étrangers en 1851 (la plupart frontaliers : Belges, Italiens). Ce monde ouvrier, qui est donc
plus celui de l’artisanat que celui de la manufacture, est très hétérogène et une bonne partie de l’activité industrielle a lieu dans les campagnes (vers 1850, dans le Calvados, 90 % de la main-d’œuvre de l’industrie textile est composée de ruraux). Numériquement limité, le prolétariat des fabriques connaît des conditions de travail et de vie effroyables, révélées par les enquêtes menées sous la Restauration et sous la monarchie de Juillet. Celles-ci (notamment Le Tableau de l’état physique et moral des ouvriers […] du médecin Louis-René Villermé, publié en 1840) ont tendance à déformer la réalité en décrivant une situation qui correspond plus à l’Angleterre qu’à la France. On a déjà signalé l’intérêt de certains romantiques pour la question sociale. Comme le rappelle Gérard Noiriel, le prolétariat est instrumentalisé sous le règne de Louis-Philippe par les adversaires du régime qui voient en lui la force qui permettra de renverser la monarchie de Juillet. Eugène Buret, qui a publié en 1840 De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France, avoue ainsi : « Il ne faut pas seulement raconter, il faut juger. » La fiction peut se fixer le même but de dénonciation que les enquêtes sociales. Victor Hugo commence en 1845 à écrire un roman intitulé Les Misères. Histoire d’un misérable. Michelet fait paraître l’année suivante Le Peuple. Cet enthousiasme de certains intellectuels pour le monde ouvrier, assimilé au peuple dans son ensemble, culmine durant les premiers mois de la Seconde République. George Sand, proche de Ledru-Rollin, rédige, de mars à mai 1848, le Bulletin de la République, placardé sur les murs de Paris tous les deux jours. Bien des écrivains s’investissent alors en politique : outre Lamartine et Hugo, on peut citer Vigny, Quinet, Béranger, Eugène Sue, Félix Pyat, etc. Les Journées de Juin 1848 viennent toutefois briser cet élan.

L'importance de l’industrie rurale et la pratique de la pluri-activité (sur place ou par le biais de migrations saisonnières) expliquent qu’il est difficile, au sein des couches populaires, de distinguer l’émergence d’une culture ouvrière distincte de la culture paysanne. On peut cependant noter l’importance des solidarités, illustrées par les nombreuses sociétés d’entraide et sociétés d’agrément (sociétés de chant et à boire ou sociétés de joueurs de cartes, entre autres). Les fêtes sont essentielles pour mesurer l’intégration au groupe et l’investissement de chacun. Citant les travaux de Pierre Pierrard, Gérard Noiriel évoque le cas de Lille : le Carnaval est la principale fête et il donne lieu, dans les sociétés à boire, à la rédaction de chansons qui sont imprimées et vendues ; cinq autres fêtes rythment l’année : la foire, la braderie, la foire de Sainte-Anne, la fête communale et le « broquelet », ancienne fête des dentellières qui s’étend sur trois jours au mois de mai et au cours de laquelle on dépense jusqu’à six mois d’économies. Le cabaret est le lieu central des sociabilités ouvrières.
Au sein des productions industrielles traditionnelles, les ouvriers de métier ont une identité bien marquée symbolisée par un costume de travail particulier, différents rituels et des rites de passage qui permettent, grâce à un long apprentissage, de progresser au sein de la profession. La transmission du savoir-faire se fait de manière orale et par le contact du maître et de l’apprenti. Remontant au moins au XVIe siècle, le compagnonnage, qui concerne surtout les métiers du bâtiment et de l’ameublement, est encore actif dans la première moitié du XIXe siècle, malgré l’abolition des corporations en 1791. Il assure la formation des ouvriers itinérants qui accomplissent leur « tour de France ». Ayant à la fois un caractère industriel et un caractère mystique et secret, le mouvement fascine certains romantiques alors qu’il est combattu par la monarchie de Juillet et qu’il doit faire face à une scission. Il a sa propre culture (réceptions d’aspirants, chants bachiques et de combat) que font connaître, vers 1839, les écrits du menuisier Agricol Perdiguier, député en 1848 et auteur en 1855 des célèbres Mémoires d’un Compagnon.

L'affirmation d’une culture ouvrière sous la monarchie de Juillet – phénomène rien moins que complexe – passe par l’émergence d’une littérature et d’une presse ouvrières. Cette dernière profite de la liberté du début des années 1830. Seules de grandes villes comme Paris et Lyon offrent un cadre propice à de telles tentatives. L'Artisan, « journal de la classe ouvrière » et Le Peuple, « journal des ouvriers rédigé par eux-mêmes » sont créés à l’automne 1830, certes avec une parution éphémère. Les socialistes utilisent aussi la presse pour diffuser leurs idées chez les ouvriers. Cabet publie de 1833 à 1835 puis de 1841 à 1851 Le Populaire qui compte 2 745 abonnés en 1846. Victor Considérant, chef de l’école fouriériste, publie La Phalange en 1836 et La Démocratie pacifique de 1843 à 1851. On a déjà cité La Revue indépendante (1841-1848) de Pierre Leroux et George Sand, très influente dans les milieux ouvriers urbains. L'organe le plus important est L'Atelier, un mensuel qui paraît de 1840 à 1850 et dont un tiers des rédacteurs sont des typographes – élite culturelle du monde ouvrier. L'Atelier, partisan du socialisme chrétien de Buchez, milite pour un réformisme modéré. Les journaux républicains de province (L'Indépendant des Pyrénées-Orientales, créé en 1846), aux tirages très modestes, s’adressent plus, quant à eux, à la petite bourgeoisie qu’aux ouvriers proprement dits. Certains ouvriers s’expriment aussi par la littérature. Jérôme-Pierre Gilland, serrurier et député sous la Seconde République, écrit un volume de contes préfacé par George Sand ; Charles Poncy, maçon, fait éditer ses premières poésies grâce à des souscriptions ; Pierre Lachambaudie publie en 1836 des Fables populaires qui sont couronnées par l’Académie française ; quant au cordonnier Savinien
Lapointe, il est encouragé par Hugo et surtout par Béranger et il écrit à la fois des poésies (Une voix d’en bas, 1844) et des contes. La monarchie de Juillet connaît ainsi toute une floraison d’ouvriers-poètes dont les œuvres sont reprises dans trois anthologies publiées en 1841, 1846 et 1856. On peut encore citer le chansonnier Pierre Dupont qui se fait d’abord connaître avec une chanson champêtre, Les Bœufs (1846), avant de se consacrer à la chanson ouvrière militante. Il écrit la même année Le Chant des ouvriers, « Marseillaise du travail » selon Baudelaire. L'une des figures les plus importantes de cette littérature socialiste est Flora Tristan : elle se définit comme « aristocrate déchue, femme socialiste et ouvrière féministe » et publie en 1843 L'Union ouvrière, sorte de catéchisme révolutionnaire destiné au peuple des ateliers. Du reste, la réflexion autour de la classe ouvrière et, plus largement, de l’organisation sociale n’est pas sans poser la question de la place des femmes dans la société. Le féminisme émerge après 1830 et fait entendre sa voix en 1848, grâce aux efforts d’Eugénie Niboyet et d’autres militantes. Les premiers mois de 1848 sont en effet une période d’épanouissement exceptionnel tant pour cette culture ouvrière en devenir que pour toutes les théories socialistes. Cependant, comme l’a bien montré Jean-Yves Mollier, la France de 1848 est encore, d’un point de vue culturel, trop hétérogène pour que « l’esprit de 48 » s’impose véritablement à tous les Français. Les libertés accordées en mars 1848, d’autre part, sont vite rognées après le traumatisme des Journées de Juin et le retour des conservateurs au pouvoir à la faveur de l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte comme président de la République le 10 décembre 1848.







Deuxième partie


Des changements culturels profonds années 1840-années 1880



Chapitre 4


De nouveaux cadres mentaux

SOUVENT UTILISE E PAR LES HISTORIENS, la césure du milieu du XIXe siècle n’est pas qu’une commodité pour distinguer un « premier » et un « second » XIXe siècle. Ce que Francis Démier appelle la « crise du milieu du siècle » (définie stricto sensu comme la période allant de 1846 à 1851) marque bien en effet le passage d’une société à une autre, même si – comme on l’a vu – les facteurs de renouvellement sont nombreux avant 1848. Politiquement, la Seconde République correspond à deux phénomènes majeurs : la fin de la monarchie (à laquelle le Second Empire ne saurait être rattaché) et l’instauration du suffrage universel. Malgré les reculs que représentent l’Empire autoritaire et la période d’ordre moral, la libéralisation finit par s’imposer dans de nombreux domaines, et l’installation définitive de la République a lieu en 1879. En outre, le pays entre dans une phase de croissance économique sans précédent dont les conséquences sur la vie des Français sont immenses. Alors que le romantisme s’efface ou du moins devient peu ou prou la référence à laquelle s’opposent les nouvelles tendances, la culture connaît de profonds changements. Selon Christophe Charle, c’est après 1860 qu’une croissance accrue de la demande « fait éclater les cadres anciens de la vie culturelle ». On peut ainsi parler de « nouveaux cadres mentaux » qui se mettent en place entre le milieu du siècle et les années 1880 puisque l’enseignement fait l’objet d’évolutions très importantes, que le mouvement des idées se caractérise par un profond renouvellement et que la place de la religion dans la société, déjà en débat depuis la Révolution, est vigoureusement remise en cause par l’émergence de la modernité. Bien sûr, l’instauration de ces nouveaux cadres se fait selon une chronologie, une géographie et une intensité variables.





Les enjeux de l’enseignement


Le primaire : massification et laïcisation

Les progrès de la scolarisation sont sans doute le phénomène culturel majeur de la seconde moitié du XIXe siècle, duquel découlent bon nombre d’autres évolutions. Cette massification s’accompagne d’une sécularisation des personnels enseignants et du renforcement de l’État, tant pour la formation des enseignants que pour le contenu des programmes et la pédagogie. De tels phénomènes sont communs à toute l’Europe, à des degrés divers. En France, le vif débat sur l’Université qui a marqué les années 1840 a été suivi au début de la Seconde République par les projets d’Hippolyte Carnot, ministre de l’Instruction publique en 1848. Carnot veut créer une école primaire publique, laïque, gratuite et obligatoire mais il n’a pas le temps de mettre en œuvre ses projets. Au contraire, la loi Parieu du 2 janvier 1850 permet aux préfets de révoquer les instituteurs aux idées républicaines ou socialistes et de favoriser les congrégations religieuses. La loi Falloux du 15 mars 1850 renforce le contrôle des ministres des différents cultes sur les instituteurs, ces « voltairiens » tant fustigés par Thiers et par le parti de l’ordre. Sa seule disposition « libérale » est d’obliger les communes de plus de 800 habitants à se doter d’une école primaire de filles, ce qui permet au nombre des filles scolarisées de progresser de 40 % en quinze ans (les deux tiers des institutrices des écoles publiques sont toutefois encore des congréganistes en 1870). Rédigée dans un état d’esprit fondamentalement conservateur, la loi Falloux n’accorde la gratuité de l’enseignement qu’aux plus pauvres et, par toutes sortes de moyens, renforce le poids de l’Église dans l’éducation. Au sein de ce cadre très contraignant, grâce à la politique de Duruy puis de Ferry, l’enseignement primaire se développe. Ses effectifs, qui étaient de 3 500 000 élèves en 1848, passent à 4 400 000 en 1865, 4 700 000 en 1876 et 5 500 000 en 1887. Il y a 80 209 écoles primaires en 1887, contre 52 779 en 1837 et 70 761 en 1866. Le taux d’alphabétisation progresse : 47 % en 1848, 70 % en 1870, 90 % en 1890. En 1870, près de 80 % des conscrits savent lire, pourcentage qui monte à 86 % quinze ans plus tard. Les inégalités géographiques demeurent cependant. La fameuse ligne Saint-Malo-Genève, parfois dite « ligne Maggiolo », qui sépare deux France (celle du Nord-Est étant plus alphabétisée), fait peu à peu place à un triangle Bretagne-Centre-Landes. D’autre part, les filles sont moins alphabétisées que les garçons. Signalons au passage que la ligne Saint-Malo-Genève, étudiée par Roger Chartier, est fréquemment utilisée au XIXe siècle pour structurer l’espace nationale dans bon nombre d’études statistiques.


Sous le Second Empire, l’école n’est pas encore considérée comme une nécessité par beaucoup de parents et la fréquentation est donc irrégulière. En 1867, 70,1 % de l’effectif scolarisable est inscrit dans une école primaire (73,1 % des garçons et 67,1 % des filles). Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique de 1863 à 1869, fait voter la loi du 10 avril 1867 qui facilité l’instauration de la gratuité, favorise la nomination d’instituteurs laïcs dans les écoles publiques, accorde des garanties de traitement aux institutrices, rend obligatoire une école de filles dans les communes de plus de 500 habitants et développe les écoles de hameau. La loi fait également une place dans les programmes à l’histoire et à la géographie de la France. Si Duruy ne parvient pas à imposer l’obligation et la gratuité (réclamées par la Ligue de l’Enseignement fondée par Jean Macé en 1866 et forte de 18 000 adhérents en 1870), son action – étudiée par Jean-Charles Geslot – anticipe la politique scolaire de la IIIe République, au moment où les relations entre l’Empire et l’Église ne sont plus aussi étroites qu’auparavant. Avec Duruy, le pouvoir impérial cesse d’avantager systématiquement les congrégations enseignantes. Par ailleurs, pour les enfants de deux à six ans existent des « salles d’asile » (étudiées par Jean-Noël Luc) qui regroupent 450 000 enfants vers 1870 et qui, servant autant de garderie que de lieu d’instruction, ont pour but de catéchiser et de moraliser les tout-petits. C'est en 1886 et 1887 que ces salles d’asile deviennent des écoles maternelles, sous l’impulsion de Pauline Kergomard. Après le traumatisme de la guerre de 1870-1871, la réforme de l’enseignement primaire prend un caractère impératif pour les républicains. La victoire de Bismarck apparaît comme celle de « l’instituteur prussien ». Il convient de moderniser les programmes, de faire de l’école un facteur d’unité nationale et, surtout, de retirer à l’Église ses tâches d’éducation, comme l’avait fait la Révolution. Cette séparation de l’Église et de l’école, justifiée par l'anticléricalisme des pères de la IIIe République, est le point capital et constitue un vrai choc culturel. La science et la raison doivent désormais former l’esprit des nouvelles générations, la laïcité ayant pour conséquence l’émergence d’une morale détachée des religions mais malgré tout spiritualiste (la notion de « devoirs envers Dieu » est ainsi préservée). Cette morale s’inspire en partie du néokantisme de Charles Renouvier. L'instruction est garante de la liberté du peuple. Pour réformer l’enseignement primaire, les républicains procèdent en plusieurs étapes et ont l’habileté de ne pas s’arroger un monopole scolaire, laissant subsister des écoles privées. En 1880, le Conseil supérieur de l’Instruction publique et les conseils académiques sont réorganisés : les religieux et les personnalités extérieures y sont remplacés par des membres de l’Université. L'État retrouve le monopole de la collation des grades universitaires,
perdu en 1875. L'enseignement est interdit aux membres des congrégations non autorisées, ce qui entraîne l’expulsion des jésuites en juin 1880 puis celle d’autres congrégations à l’automne.

Au gouvernement pratiquement sans interruption de février 1879 à mars 1885, Jules Ferry est le promoteur et l’incarnation de cette politique scolaire. C'est lui qui fait voter la loi du 16 juin 1881 sur la gratuité et celle du 28 mars 1882 sur la laïcité et l’obligation. Avant le texte de 1881, les deux tiers des enfants scolarisés l’étaient déjà gratuitement. Alors que la loi de 1882 laïcise les locaux et les programmes, la loi du 30 octobre 1886, dite loi Goblet, laïcise le personnel des écoles publiques, dans un délai de cinq ans pour les instituteurs et sans délai précis pour les institutrices (malgré l’obligation faite aux départements dès 1879 de posséder une école normale de filles, le pays manque en effet d’institutrices laïques et il faudra une vingtaine d’années pour que cette substitution de personnels ait lieu, non sans problèmes). L'adoption de cette législation scolaire s’accompagne d’un grand effort matériel : le budget de l’éducation triple en dix ans et des milliers d’écoles sont construites. Cette politique volontariste suscite beaucoup de polémiques et la résistance acharnée des catholiques. Sa mise en pratique est toutefois assez souple. Dans une célèbre circulaire aux instituteurs datée du 17 novembre 1883, Jules Ferry affirme « la volonté de fonder chez nous une éducation nationale, et de la fonder sur des notions du devoir et du droit » afin que « la cause de l’école laïque » soit celle de l’« incessante amélioration morale » des enfants. L'instruction religieuse est rejetée en dehors de la sphère scolaire et a lieu le jeudi, jour de repos. Aux côtés de Ferry, Ferdinand Buisson se fait l’apôtre d’une véritable « foi laïque » (il sera président de la Ligue des droits de l’homme en 1913). Auteur d’un Dictionnaire de pédagogie (1878-1887), il est directeur de l’enseignement primaire de 1879 à 1896. Physiologiste à l'anticléricalisme notoire, Paul Bert joue également un grand rôle dans la préparation et l’adoption des grandes lois scolaires. Pour enseigner dans les écoles normales primaires des départements qui forment les institutrices et les instituteurs, l’École Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses est créée en 1880 et l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud en 1882 ; leurs élèves constituent une sorte d’aristocratie populaire du savoir. « Véritables séminaires laïques » (Gérard Cholvy), les écoles normales des départements forment un nouveau personnel enseignant, « hussards noirs de la République » selon la fameuse formule de Péguy, animés par la foi dans le progrès et dévoués à leur mission. À partir de 1889, ils sont payés par l’État et non plus par les communes. Ils diffusent auprès de leurs élèves le sentiment d’appartenir à une nation dotée d’une culture commune (par exemple grâce aux récitations de poésies
de Victor Hugo), ainsi qu’un savoir concret : français, calcul, histoire, géographie, sciences naturelles (la « leçon de choses »), instruction civique, morale. L'école est obligatoire entre 6 et 13 ans. En 1886, la gratuité est étendue aux cours complémentaires destinés aux meilleurs élèves sortant du primaire et ayant passé leur certificat d’études primaires (diplôme obtenu par un élève sur cinq en moyenne). Face à l’enseignement public, les catholiques mettent sur pied un réseau d’écoles primaires privées, bien implanté dans la France de l’Ouest et au sud-est du Massif central. L'instituteur et le curé deviennent ainsi le symbole de l’affrontement entre « deux France » qui cherchent chacune à contrôler la jeunesse.




Un enseignement secondaire élitiste

L'effort fait par les républicains en faveur de l’enseignement primaire n’est pas prolongé par un effort comparable en faveur du secondaire. Celui-ci demeure réservé à l’élite et ne concerne qu’un nombre restreint d’élèves : 107 000 en 1854, 140 000 en 1866, 158 000 en 1887 (dont 57 % dans le public). Il n’y a pas de continuité entre le primaire et le secondaire. Les études sont payantes et les bourses rares. La loi Falloux, en instituant la liberté de l’enseignement secondaire, a favorisé les congrégations. Les traitements des enseignants sont médiocres et les débuts du Second Empire se caractérisent par une forte épuration politique. Dans les collèges et les lycées, les élèves sont soumis à un encadrement sévère, leur endurcissement faisant partie de la formation recherchée. Cette rigueur peut conduire à des révoltes lycéennes, parfois violentes. Lieu de reproduction des élites, les lycées donnent accès à la culture de « l’honnête homme », toujours fortement liée à la maîtrise du grec et surtout du latin qui constitue un véritable clivage social. « Savoir » le latin demeure le critère déterminant d’appartenance à l’élite. La culture antique, les classiques du XVIIe siècle et la morale chrétienne forment les bases d’un enseignement secondaire destiné à fournir aux élèves le capital culturel et les valeurs leur permettant d’occuper les plus hautes fonctions sociales. Le baccalauréat, délivré par les Universités, n’est pas recherché par tous les lycéens car il est surtout utile à ceux qui se destinent au professorat et aux professions libérales. Il est passé par 5 à 6 000 candidats par an sous le Second Empire, chiffre qui ne monte qu’à 7 000 vers 1890. L'examen fait de plus en plus place aux épreuves écrites. L'instruction n’est-elle pas peu ou prou ramenée à l’art d’écrire ? En 1851, une polémique oppose l’abbé Gaume et Mgr Dupanloup sur la place à donner dans les programmes aux classiques païens par rapport aux textes des pères de l’Église. Comme
beaucoup de catholiques, Dupanloup pense que Cicéron, Tite-Live ou Virgile doivent continuer à être proposés comme modèles aux élèves. Ce poids des humanités classiques est toutefois quelque peu remis en cause par l’instauration de la « bifurcation » en 1852 par le ministre Hippolyte Fortoul. Une filière secondaire à dominante scientifique est créée, parallèlement à la filière classique. Si ce système inspiré des Realschülen allemandes ne parvient pas à s’imposer, le baccalauréat est divisé en 1864 en un baccalauréat ès lettres et un baccalauréat ès sciences. Victor Duruy, introducteur de l’histoire contemporaine et des langues vivantes au lycée, crée en outre, par la loi du 21 juin 1865, un enseignement secondaire spécial destiné à mieux préparer à la vie professionnelle. Sanctionné par un « diplôme d’études spéciales », ce cursus fait la part belle aux sciences, à l’économie, aux langues et rassemble 17 000 élèves dès l’année de sa création. En 1876, il est suivi par 22 000 élèves. Dans les années 1880, le cursus est allongé et sa spécificité réduite. Il prend le nom d’« enseignement secondaire moderne » en 1891. En voulant lui donner une dignité égale à celle du secondaire classique, le ministre Goblet est amené à l’en rapprocher, non sans ambiguïté (par ailleurs, un système public d’apprentissage est mis en place par la loi du 11 décembre 1880).

Duruy est également à l’origine de l’ouverture de cours secondaires pour jeunes filles. La loi Falloux avait favorisé, en matière d’éducation des filles – tant pour le primaire que pour le secondaire –, le développement des établissements tenus par des congrégations féminines, en forte croissance sous l’Empire. La dégradation des rapports entre l’Église et le pouvoir impérial change la donne. Par la circulaire du 30 octobre 1867, Duruy crée un enseignement secondaire féminin, sous forme de cours principalement consacrés à la littérature, l’histoire et les langues vivantes. Il n’y a pas d’établissements réguliers, les locaux étant fournis par les municipalités tandis que le financement est l’affaire des familles. Une soixantaine de cours sont créés de 1867 à 1870, réunissant un peu plus de 2 000 jeunes filles. Si les résultats restent modestes en termes d’effectifs et ne touchent qu’une population aisée, le symbole est fort, comme le démontre la violente hostilité de l’Église, Mgr Dupanloup en tête. Il s’agit en effet d’enlever au clergé le quasi-monopole qu’il avait sur l’éducation des filles. Comme le dit Jules Ferry dans un discours en 1870 : « Il faut que la femme appartienne à la science ou qu’elle appartienne à l’Église. » Si l’action des milieux cléricaux limite la portée de l’initiative de Duruy, la cause de l’enseignement secondaire féminin est reprise une dizaine d’années plus tard par Camille Sée qui, le 21 décembre 1880, fait voter une loi permettant l’ouverture de lycées publics de jeunes filles. Sée
adopte une démarche prudente en ne mettant pas les filles sur un plan d’égalité avec les garçons. L'enseignement, plus court que son équivalent masculin, n’a pas de visée professionnelle et les programmes écartent le latin au profit des matières littéraires, des arts d’agrément (chant, dessin) et de matières spécifiques comme l’économie domestique ou les travaux d’aiguille. Les sciences sont à peine étudiées. Afin de pourvoir en personnels ces nouveaux lycées, une École Normale Supérieure de jeunes filles ouvre à Sèvres en 1881. Il existe 23 lycées de jeunes filles en 1883 et 41 en 1900. Au bout des cinq années du cursus, un simple diplôme de fin d’études sans valeur académique est délivré, la préparation du baccalauréat n’étant pas prévue dans les lycées de jeunes filles. Si Julie Daubié a été la première femme bachelière en 1861, ce n’est qu’à titre exceptionnel que d’autres jeunes filles passent le baccalauréat.

Si elle ne modifie pas radicalement la nature de l’enseignement secondaire, la IIIe République fait évoluer les programmes et la pédagogie. Les programmes sont réformés en août 1880. On met l’accent sur la géographie, l’histoire, les sciences et les langues vivantes au détriment du latin. À titre d’exemple, les élèves de Seconde ont, en 1880, par semaine, 4 heures de français, 4 heures de latin, 5 heures de grec, 3 heures de langues vivantes, 3 heures de sciences, 4 heures d’histoire et géographie et 2 heures de dessin, soit 25 heures en tout. L’explication de texte est introduite. Dès 1874, le baccalauréat avait été divisé en deux parties, l’une passée à la fin de la Rhétorique (l’actuelle classe de Première) et l’autre à la fin de la Philosophie (l’actuelle Terminale). Le corps enseignant du secondaire est assez hétérogène : en dessous des normaliens qui s’estiment supérieurs, les agrégés priment sur les licenciés alors que, dans les collèges, bien des professeurs sont d’anciens répétiteurs ou maîtres d’études. Les lycées parisiens sont surpeuplés ; ils accueillent 15,3 % de tous les lycéens français en 1879. L'enseignement pâtit de cette surpopulation et des mauvaises conditions matérielles dénoncées par le grammairien Michel Bréal dans ses Quelques Mots sur l’instruction publique en France (1873). Aussi le lycée Lakanal, ouvert en 1885 à Sceaux en bordure d’un parc, fait-il office de modèle en offrant aux élèves espace et verdure. La dureté des conditions de vie en internat (même si les règlements intérieurs s’humanisent au fil du siècle) conduit bon nombre de parents à lui préférer l’externat surveillé qui permet de rentrer dans sa famille le soir et dont la pratique se répand dans les années 1870. On compte 100 lycées publics en France en 1887. Parallèlement, l’enseignement secondaire privé, d’une grande hétérogénéité, continue de jouer un rôle important. En 1876, il rassemble 75 000 élèves contre 79 000 dans le secondaire public. En 1882 est créée l’Alliance des maisons d’éducation secondaire (en gestation
depuis 1871), associée à la Revue de l’enseignement chrétien. Son but est de « faire régner Dieu sur le cœur et l’esprit de la jeunesse française ». L'antagonisme est toutefois moindre que dans le primaire car ce sont des valeurs similaires qui sont enseignées dans tous les établissements.




La réforme de l’enseignement supérieur

Le baccalauréat permet l’accès aux études supérieures, même si le diplôme n’est pas nécessaire pour obtenir la capacité en droit ou devenir officier de santé ou chirurgien-dentiste. L'ensemble des facultés françaises (78 à la fin du Second Empire) regroupe environ 8 000 étudiants en 1860. En 1880, on est passé à 12 000 étudiants. Les jeunes filles ne sont pas admises dans les facultés, si ce n’est de façon tout à fait exceptionnelle. En 1866, une bachelière de Montpellier est autorisée à entrer à l’École de médecine de Montpellier et, la même année, Madeleine Brès est admise à la faculté de médecine de Paris (en 1875, elle est la première femme docteur en France). Faire des études supérieures revient cher (2 000 francs par an pour des études de droit). Le droit, qui concerne environ les deux tiers des étudiants parisiens, attire plutôt les fils des familles aisées car il permet une grande variété de carrières. La médecine recrute parmi des milieux sociaux un peu moins favorisés, ce qui est encore plus net pour les études de pharmacie. Les facultés de lettres et de sciences n’ont pas de véritable public étudiant, ne préparant pas à un métier. Cinq facultés de lettres et trois de sciences n’en sont pas moins créées en 1855, ce qui achève la carte universitaire que le Premier Empire avait commencé à dessiner. En matière de religion, les facultés de théologie catholique sont concurrencées par les grands séminaires, même si Mgr Maret donne un grand essor à celle de Paris dont il est le doyen. La première partie du Second Empire, en matière universitaire, est une période de forte répression. Le pouvoir impérial ne veut pas que les universités deviennent des foyers d’opposition. Les différentes agrégations sont réduites à deux (une de lettres, une de sciences) et de nombreuses carrières sont brisées pour des motifs politiques (ceci, du reste, tant dans le secondaire que dans le supérieur). Quinet, Cousin, Michelet, Guizot, Jules Simon sont privés de leurs chaires. L'École polytechnique est mise au pas. Quant aux élèves de l’École Normale Supérieure, on les oblige à faire un stage de trois ans dans un lycée avant de passer l’agrégation. Le Collège de France parvient à mieux résister aux pressions. L'arrivée de Victor Duruy au ministère de l’Instruction publique, en 1863, met fin à cette longue période de brimades et de contrôle excessif. Les agrégations sont rétablies entre 1857 et 1864. Trois facultés de droit sont créées entre
1864 et 1870. Duruy est conscient des insuffisances de la recherche française et veut prendre modèle sur l’Allemagne. Il encourage les cours libres dans les facultés de sciences et de lettres, crée de nouvelles chaires au Collège de France et, pour contourner le dogmatisme et la routine de bien des universités, crée en mai 1868 l’École pratique des Hautes Études (divisée en quatre sections : mathématiques, physique et chimie, histoire naturelle et physiologie, sciences historiques et philologiques). Son fonctionnement est beaucoup plus souple que celui des universités. Dans le même temps, le déséquilibre entre Paris et la province reste très marqué.

En 1867 et 1868, la question de la liberté de l’enseignement supérieur est agitée par les milieux cléricaux qui souhaitent en finir avec le monopole d’État pour pouvoir créer des facultés catholiques. Une pétition est envoyée au Sénat et donne lieu à des débats très vifs. L'Église reproche à certains universitaires leur matérialisme. Cette offensive cléricale échoue. Elle reprend sous la présidence du maréchal Mac-Mahon et aboutit à la loi du 12 juillet 1875 qui, en retirant aux facultés d’État le monopole de la collation des grades, permet la création d’universités libres. Les étudiants de ces nouveaux établissements seront jugés par des jurys mixtes mêlant des professeurs appartenant aux deux types de facultés. L'Église décide d’ouvrir à Paris une université libre (droit, lettres et sciences), installée dans l’école des Carmes. D’autres établissements sont ouverts à Lille, Angers, Lyon et Toulouse. Mais ces cinq universités ne parviennent qu’à attirer 2 200 étudiants et, en 1880, l’État retrouve le monopole de la collation des grades. La liberté de l’enseignement supérieur permet également la création, en 1871-1872, de l’École libre des sciences politiques, à l’initiative d’Émile Boutmy. Le succès est immédiat. Les cours sont répartis en deux sections (diplomatique et administrative) et on adopte le système des « conférences » déjà en usage aux Hautes Études. Le projet d’une École d’Administration, déjà évoqué en 1848, est même ressuscité mais il n’aboutit pas. En tout cas, l’épreuve de la défaite de 1871 a – comme pour l’enseignement primaire – joué un rôle déterminant en donnant la mesure du retard français. Jules Ferry, cité par Françoise Mayeur, explique lors d’un discours en 1883 : « L'esprit scientifique pénétrant la société peu à peu, descendant de l’enseignement supérieur dans les deux autres ordres d’enseignement, est véritablement la seule digue à opposer à l’esprit d’utopie et d’erreur. » Dès 1878, un groupe de « réformateurs » (Renan, Lavisse, Pasteur, Marcelin Berthelot, Paul Bert) fonde la Société de l’enseignement supérieur destinée à faciliter la refonte du système universitaire. Cette Société publie la très influente Revue internationale de l’enseignement. On veut créer cinq ou six grands centres universitaires
destinés à être « de puissants foyers d’études et de sciences réunissant toutes les facultés ». L'idée est également de corriger l’hyperconcentration parisienne.

Directeur de l’enseignement supérieur de 1884 à 1902, Louis Liard est le maître d’œuvre de cette réforme qui s’effectue du reste plus par voie réglementaire que par de grandes lois. Une autonomie accrue est donnée au corps universitaire. Les enseignants reçoivent des garanties d’emploi, la totale maîtrise de leur enseignement et les nominations se font en concertation entre le pouvoir et les facultés. Le décret du 25 juillet 1885 dote les facultés de la personnalité civile et celui du 28 décembre 1885 organise les facultés d’une même ville en créant un conseil des facultés, compétent à la fois sur les questions scientifiques et administratives. La loi de finance de 1889 leur accorde un budget à partir de 1890. On verra dans la troisième partie de ce manuel comment s’est poursuivie cette réforme qui culmine avec la loi de 1896. Elle s’accompagne de la création de bourses de licence et d’agrégation à la fin des années 1870. L'effort budgétaire est très important, dès les années 1870 : le budget de l’enseignement supérieur en 1876 est de 58 % supérieur à celui de 1869. Le personnel enseignant dans les universités double de 1865 à 1894 (1 400 contre 785). Les facultés des lettres et des sciences, aux effectifs jusque-là insignifiants, attirent désormais des étudiants. Les pratiques pédagogiques évoluent. Aux cours magistraux (qui cessent peu à peu d’être publics) s’ajoutent les « conférences », en petits groupes et animées par de jeunes agrégés, les « maîtres de conférences ». La réforme universitaire ne se fait pas contre les grandes écoles qui continuent d’exister et constituent une concurrence pour les universités. Aux écoles anciennes s’ajoutent d’ailleurs de nouvelles écoles comme l’École des Hautes Études Commerciales en 1881 – aux frais de scolarité élevés : 2 800 francs – et l’année suivante l’École de Physique et de Chimie Industrielles de la Ville de Paris (devenue depuis l’École Supérieure de Physique et de Chimie Industrielles). En tout état de cause, les premières décennies de la IIIe République correspondent bien, selon les termes de Victor Karady, à la « naissance d’un nouveau système d’enseignement supérieur ».








Le mouvement des idées


La science française : essor et faiblesses

Le développement des sciences se poursuit dans la seconde moitié du XIXe siècle, la croyance en la toute-puissance de la science nourrissant
l'esprit positiviste. Professionnalisation et nationalisation caractérisent la période, la concurrence entre les nations devenant de plus en plus marquée. La France n’exerce plus le leadership scientifique européen, devancée par l’Angleterre puis par l’Allemagne que les esprits les plus lucides veulent prendre pour modèle avant même la défaite de 1870-1871. C'est ainsi que la Revue des cours scientifiques de la France et de l’étranger est fondée en 1863 et que l’Association française pour l’avancement des sciences est créée en 1872 (elle regroupe 3 800 membres en 1885). Toutefois, malgré l’action de Victor Duruy, le retard français en crédits et en équipements est flagrant et même des institutions aussi prestigieuses que l’École de médecine, le Jardin des Plantes et le Collège de France souffrent de ne pas disposer de véritables laboratoires de recherche. L'École polytechnique forme plus des hommes d’affaires que des savants. De brillantes individualités n’en existent pas moins. Léon Foucault s’illustre en démontrant en 1850 le caractère ondulatoire de la lumière et en prouvant l’année suivante la rotation de la terre. L'expérience, fameuse, a lieu à l’Observatoire avec un pendule de 11 mètres puis, sur la demande de Louis-Napoléon Bonaparte, à partir du 31 mars 1851 de façon publique au Panthéon avec un pendule de 67 mètres, ce qui intéresse un large public. Des disciplines nouvelles font leur apparition, répondant à un vaste mouvement de spécialisation des connaissances. La création de sociétés savantes nationales en témoigne : Société météorologique de France (1852), Société botanique de France (1854), Société statistique de Paris (1860) – en lien avec la Statistique générale de la France –, Société française de physique (1873), Société mathématique de France (1873), Société astronomique de France (1887), etc. Bien que la plupart n’aient qu’un rayonnement local, les sociétés savantes voient leur nombre augmenter nettement dans les années 1860 pour atteindre en 1870 le chiffre de 470 (dont 84 % en province). Le comité créé en 1834 par Guizot pour les mettre sous la tutelle de l’État devient le Comité des Travaux Historiques et des Sociétés savantes en 1858 puis, avec Ferry en 1881, le Comité des Travaux Historiques et Scientifiques (CTHS). Un grand congrès annuel est organisé à la Sorbonne à partir de 1861. Plus de 200 sociétés sont créées de 1875 à 1884 si bien qu’on dénombre, selon les chiffres établis par Jean-Pierre Chaline, 680 sociétés savantes en 1885 (dont 560 en province). La part des groupements purement scientifiques – notamment naturalistes – progresse sous la IIIe République qui se montre respectueuse de l’autonomie des sociétés et cherche à utiliser ces dernières pour valoriser la recherche hors de Paris. En 1883, le CTHS est divisé en cinq sections : histoire et philologie, archéologie, sciences économiques et
sociales, sciences mathématiques, physiques, chimiques et météorologiques et, enfin, géographie et sciences naturelles.

Les découvertes et les progrès sont si nombreux qu’il serait vain de vouloir tout citer ici. Alors que la physique française ne brille guère, Henri-Victor Regnault, directeur de la fabrique de porcelaine de Sèvres à partir de 1854, progresse dans la mesure des phénomènes thermiques. Il peut bénéficier pour ses recherches du laboratoire de la Compagnie de gaz de Paris. En matière d’électricité, les Becquerel père et fils publient en 1855-1856 un important traité et c’est à Paris que l’Allemand Ruhmkorff, subventionné par Napoléon III, invente la bobine d’induction. Celle-ci avait déjà été plus ou moins mise au point par Louis-François Breguet, petit-fils du célèbre horloger, très actif dans la télégraphie. L'électricité donne lieu à de nombreuses applications : galvanoplastie utilisée dans l’orfèvrerie par Henri de Ruolz et la manufacture Christofle, télégraphie électrique qui diffuse l’information à grande vitesse, dynamo inventée en 1869 par le Belge Gramme, téléphone mis au point par le Britannique Graham Bell en 1876, lampe à incandescence (de l’Américain Edison en 1879), etc. Installé en Belgique, Georges Leclanché met au point la première pile fabriquée en série vers 1864. Très importantes également sont les retombées des recherches du chimiste Henri Sainte-Claire Deville qui, ayant pu s’aménager un laboratoire moderne à l’École Normale Supérieure, met au point en 1854 la production chimique de l’aluminium, ce qui permet de le produire industriellement. Le savant devient un personnage respecté, une sorte de héros des temps modernes. Sous le Second Empire, certains occupent des positions officielles. Succédant au républicain Arago en 1854 à la tête de l’Observatoire de Paris, Urbain Le Verrier est fait sénateur puis inspecteur général de l’enseignement supérieur. Jean-Baptiste Dumas, grand chimiste, est lui aussi sénateur et président de la commission municipale de Paris. Sous la IIIe République, nul ne symbolise mieux l’importance accordée aux savants par le pouvoir républicain que le chimiste Marcelin Berthelot, connu en particulier pour ses travaux sur les composés de synthèse comme l’acétylène. Sénateur inamovible en 1881, Berthelot est ministre de l’Instruction publique en 1886-1887 et ministre des Affaires étrangères en 1895-1896. En sa personne, républicanisme et scientisme se confondent.

La quête des origines est l’un des domaines qui intéressent le plus les savants de cette période. Dans la première moitié du XIXe siècle, Alexandre Brongniart avait jeté les bases de la paléontologie stratigraphique avant que son fils Adolphe, botaniste, ne fonde la paléontologie végétale. C’est vers 1860 que les découvertes de Jacques Boucher de Perthes commencent
à être admises par la communauté scientifique, non sans résistance. Le mot « préhistoire » apparaît et on admet l’existence d’un homme antédiluvien. En 1868, Édouard Lartet découvre cinq squelettes sous l’abri de Cro-Magnon en Dordogne. Les polémiques qui entourent la naissance de la préhistoire ne sont rien toutefois à côté de la véritable révolution provoquée en 1859 par la publication de l’ouvrage du naturaliste anglais Charles Darwin, De l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle. Darwin avance l’idée que les espèces vivantes n’ont pas été créées isolément mais sont le produit d’une évolution, la sélection naturelle favorisant la survie des mieux adaptées à leur environnement. L'ouvrage de Darwin est très vite traduit dans toute l’Europe. En France, c’est la féministe Clémence Royer qui traduit le livre en 1862, y ajoutant une préface où elle interprète la « révélation naturelle du progrès » (le darwinisme) et la « révélation irrationnelle de la chute » (le catholicisme) comme « deux principes, deux religions en lutte, une thèse et une antithèse ». La théorie de l’évolution telle que la définit Darwin suscite de vives oppositions dans toute l’Europe, en particulier de la part des Églises chrétiennes attachées au dogme de la création divine. Cousin de Darwin, Francis Galton brouille encore un peu plus le débat en développant à partir de 1865 la théorie qu’il nomme en 1883 « eugénisme » et selon laquelle la société doit sélectionner les individus les plus aptes. Darwin est opposé à cette dérive et explique ses conceptions dans La Filiation de l’Homme et la sélection liée au sexe (1871). Il y effectue « expressément, contre les derniers remparts dogmatiques, l’extension du transformisme à l’espèce humaine » et y explique que la sélection naturelle a modelé l’histoire biologique de l’homme mais que « la civilisation humaine, qui protège les faibles au lieu de les exterminer, s’oppose au versant éliminatoire du processus sélectif» (Patrick Tort). Si le darwinisme divise les milieux scientifiques européens, il est relativement peu commenté en France où il est surtout connu par le biais du « darwinisme social ». Cette absence relative de débat en France est un signe du retard scientifique du pays.




La science en gloire : Pasteur et la vulgarisation

Les faiblesses de la science française, comparée à d’autres pays européens, ne doivent cependant pas être surestimées. La zoologie est renouvelée par les recherches d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire qui poursuit les travaux de son père et fonde en 1854 la société zoologique impériale d’acclimatation qui se dote en 1860 d’un jardin ouvert au public dans le bois de Boulogne à Paris. Henri Milne-Edwards et son fils Alphonse
illustrent ce dynamisme de la zoologie française. La médecine n’est pas en reste, comme le prouve la figure de Claude Bernard. Physiologiste génial, Bernard, professeur au Collège de France à partir de 1855, multiplie les découvertes, telle celle de la fonction glycogénique du foie. Sénateur en 1865, membre de l’Académie française en 1868, il publie en 1865 son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale où il théorise la démarche scientifique. L'ouvrage exerce une grande influence, au-delà même du monde scientifique. Encore plus fondamentale est l’action de Louis Pasteur. Professeur à la faculté des sciences de Lille nouvellement créée, il rejoint en 1857 l’École Normale Supérieure comme administrateur. Il se rend célèbre par la polémique sur la génération spontanée qui l’oppose au naturaliste rouennais Félix Pouchet. La controverse dure de 1858 à 1864 et se termine par la victoire de Pasteur qui a su mettre en scène ses idées lors d’une conférence donnée dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. La vieille théorie de la génération spontanée est invalidée. Bien vu par le couple impérial, Pasteur reçoit une chaire en Sorbonne quand il démissionne de ses fonctions d’administrateur, en 1867. Ses travaux, nombreux, ont la particularité de répondre presque tous à un problème pratique. Pour lutter contre la maladie des vins français, Pasteur invente ainsi la « pasteurisation » qui consiste à chauffer les boissons fermentescibles. Contre la maladie du ver à soie, étudiée à partir de 1865, il établit des règles de prophylaxie. Dans les années 1870 et 1880, Pasteur met la microbiologie au service de la médecine. En découvrant des microbes (le mot est inventé en 1877) tels que le staphylocoque et le streptocoque, il permet de lutter contre les maladies contagieuses (charbon, choléra) et met au point le principe de la vaccination. Étudiant la rage à partir de 1880, il réalise le premier vaccin antirabique et le teste avec succès en 1885 sur Joseph Meister, un jeune garçon alsacien mordu par un chien enragé.

Le vaccin antirabique assure à Pasteur une gloire universelle et fait de lui un bienfaiteur de l’humanité. À l’instar de la « révolution darwinienne », il existe bel et bien une « révolution pasteurienne » qui se traduit par de nouvelles règles d’hygiène (la Société française d’hygiène est fondée en 1877). Les pratiques médicales et chirurgicales sont bouleversées. Le projet d’un établissement pour le traitement de la rage adopté par l’Académie des Sciences aboutit, grâce à une large souscription en France et à l’étranger, à la création de l’Institut Pasteur, inauguré en novembre 1888 en présence du président de la République, des ministres et de tout l’Institut. L'établissement est à la fois « laboratoire de recherche, hôpital, lieu de formation, réseau d’élèves, outil de communication des résultats, réserve d’animaux » (Daniel Raichvarg). Pour les 70 ans de
Pasteur, en décembre 1892, une cérémonie de jubilé est organisée en son honneur à la Sorbonne, en présence des plus hautes autorités et d’envoyés du monde entier. Le fait que le ministre de l’Instruction publique soit le premier à parler montre bien que Pasteur est donné en exemple à la jeunesse. Le savant, dans son discours de réponse, invite celle-ci à vivre « dans la paix sereine des laboratoires et des bibliothèques ». Lors des obsèques de Pasteur à Notre-Dame, en octobre 1895, Poincaré le range parmi « la radieuse lignée des apôtres du bien et de la vérité » ; dans la crypte sous l’Institut Pasteur où sa dépouille est transférée l’année suivante, la décoration met sur un même pied les trois vertus théologales (Foi, Espérance et Charité) et la Science. Le grand savant, successeur de Littré à l’Académie française mais catholique, devient une sorte de saint laïque tandis que l’application de ses découvertes modifie sensiblement la vie des Français : vaccination des enfants, usage du lait bouilli et des tétines stérilisées (au lieu des biberons à tube), lavage régulier des mains, interdiction de cracher, etc.

La célébration de Pasteur n’aurait pu être aussi complète si les connaissances scientifiques et techniques n’avaient pas fait l’objet, à partir du milieu du siècle, d’une diffusion de masse grâce à la vulgarisation. Si le terme est apparu dans les années 1840, le phénomène remonte au XVIIIe siècle mais il est alors circonscrit à une élite culturelle. Dans la première moitié du XIXe siècle, la vulgarisation est surtout le fait des saint-simoniens ou de quelques savants exceptionnels comme François Arago qui donne des cours publics d’astronomie à l’Observatoire. À partir de 1822, le libraire Nicolas Roret publie son Encyclopédie portative dont les nombreux volumes sont chacun consacrés à un métier. De même, à la suite de la révolution de 1830, des élèves de l’École polytechnique fondent l’Association polytechnique qui offre aux ouvriers des cours du soir gratuits. Une scission aboutit à la création en 1848 de l’Association philotechnique. Pas moins de 285 cours sont professés chaque semaine en 1880 (et 909 en 1907). La vulgarisation ne se développe véritablement qu’après 1850, facilitée par la vogue, sous le Second Empire, de l’« instruction amusante » illustrée par le Magasin d’éducation et de récréation lancé en 1864 par l’éditeur Hetzel. Le monde scientifique se montrant indifférent, voire hostile à la vulgarisation, apparaît une nouvelle figure, le vulgarisateur – à la fois savant, écrivain et journaliste. Dans les années 1880, les républicains au pouvoir soutiennent la vulgarisation, en phase à la fois avec leur politique scolaire et avec leur croyance dans le progrès. L'un des vulgarisateurs les plus actifs est Louis Figuier, pharmacien dont la carrière universitaire a été brisée par une malencontreuse polémique avec Claude Bernard. Figuier tient le feuilleton scientifique
dans La Presse de 1855 à 1878, publie tous les ans à partir de 1856 L'Année scientifique et industrielle et, outre de très nombreux volumes, fait des tentatives de théâtre scientifique (sans grand succès). Un autre vulgarisateur infatigable est l’abbé François Moigno, fondateur en 1852 de la revue Cosmos sous-titrée « revue encyclopédique hebdomadaire des progrès des sciences ». Adepte des conférences populaires, Moigno utilise beaucoup les vues sur verre, sorte d’ancêtres des diapositives, associant ainsi l’image à la parole en une préfiguration du documentaire cinématographique et des méthodes audiovisuelles.

Le vulgarisateur est parfois un scientifique reconnu. Camille Flammarion, astronome estimé, publie de 1870 à 1890 les 105 livraisons de son Astronomie populaire, achetée par 27 000 lecteurs et dont 70 000 exemplaires de l’édition en volume sont vendus jusqu’en 1890. Fondateur avec Jean Macé de la Ligue de l’Enseignement, il est à la fois anticlérical et spirite. Gaston Tissandier, lui, est un aéronaute que ses excursions aériennes ont rendu célèbre. Il écrit de nombreux livres sur ses ascensions et fonde en 1873 La Nature, revue de vulgarisation très illustrée. Instituteur puis professeur, Jean-Henry Fabre publie de 1898 à 1907 ses Souvenirs entomologiques qui font de lui le « Virgile des insectes ». L'écrit est le principal vecteur de la vulgarisation scientifique, les procédés littéraires étant en outre utilisés pour rendre plus clairs les contenus scientifiques. En matière de revues, on trouve aussi bien des titres destinés à la jeunesse (Mon journal, Hachette, 1881-1925) que des revues généralistes (La Science pour tous, 1856-1888) ou spécialisées (la santé et le jardinage étant les thèmes les plus traités). Les quotidiens se dotent tous d’un feuilleton scientifique. Le livre de science vulgarisée devient un secteur de l’édition très rentable, comme le prouvent le formidable succès des romans de Jules Verne et la longévité de la collection de la « Bibliothèque des merveilles » créée chez Hachette en 1864 par Édouard Charton et qui comporte en 1885 110 titres consacrés aux sujets les plus variés. À côté de l’écrit et des conférences, la vulgarisation peut également emprunter le canal des musées (Muséum d’histoire naturelle au Jardin des Plantes et Musée des techniques au Conservatoire national des Arts et métiers) et surtout celui des expositions, aussi bien les Expositions universelles que de très nombreuses manifestations provinciales ou thématiques. La frontière n’est pas toujours très nette entre les démonstrations scientifiques présentées lors de ces expositions et les attractions des fêtes foraines (musées anatomiques, expériences d’électricité). Le Jardin d’acclimatation présente en 1877 deux « spectacles ethnologiques » avec des Nubiens et des Esquimaux, prélude à la trentaine d’exhibitions de ce type qui y sont organisées jusqu’en 1912. Les Expositions coloniales
(Marseille, 1906 ; Paris, 1907) présentent de tels « zoos humains » que l’on retrouve aussi dans des lieux de spectacle. Le discours sur les races et leur hiérarchie, le goût de l’exotisme et l’idéologie coloniale sont à l’origine de ces pratiques scandaleuses. De façon plus anodine, le jouet scientifique permet d’initier les enfants au savoir scientifique, par exemple en leur faisant réaliser des expériences instructives. Ainsi, grâce à la vulgarisation, la science cherche à toucher toutes les catégories de la population.




Les sciences de l’homme à l’ère positiviste

Au développement de la science, fondée désormais plus sur la recherche que sur l’érudition, répond celui d’un esprit positiviste. Inventeur du mot « sociologie » dès 1839, Auguste Comte publie de 1851 à 1854 son Système de politique positiviste et en 1854 son Catéchisme positiviste. Tout comme la philosophie éclectique et spiritualiste de Victor Cousin, le positivisme de Comte exerce une immense influence. Celle-ci est surtout importante par l’interprétation scientiste qu’Émile Littré donne de la pensée, parfois confuse, de Comte. Médecin mais aussi philosophe et philologue, Littré fonde en 1867 la Revue de philosophie positiviste et fait paraître en 1873 La Science au point de vue philosophique. De 1863 à 1872 est publiée la première édition de son célèbre dictionnaire, « l’un des premiers en Europe à établir un lexique sur des principes historiques, le premier à offrir à la nation française des archives culturelles de sa langue » (Françoise Mélonio). Le positivisme s’attache à étudier les lois de production et de fonctionnement des phénomènes, sans se soucier des causes premières. Il est incompatible avec les religions et prône le remplacement de la théologie par la science. Littré laïcise le positivisme de Comte, le rationalise et en fait le substrat philosophique du républicanisme. Il joue ainsi un rôle essentiel dans la construction de l’idéologie républicaine, telle qu’elle est appliquée à partir de 1879. Claude Bernard, de son côté, met en valeur le déterminisme et rejette tout ce qui n’est pas vérifié par les faits. Le positivisme peut certes admettre un certain spiritualisme – ce qu’illustre La Religion naturelle (1856) de Jules Simon – mais il apparaît avant tout comme une arme de combat contre les religions, principalement le catholicisme. En 1849, dans L'Avenir de la science (ouvrage publié en 1890 seulement), Ernest Renan fait de la science « l’avenir de l’humanité ». Ancien séminariste ayant perdu la foi, Renan voit dans les évangiles des légendes brodées sur une trame historique qu’il convient d’étudier. S'appuyant sur la philologie et sur sa connaissance de l’exégèse allemande, il publie une Histoire des origines du
christianisme (1863-1887) puis une Histoire du peuple hébreu (1883-1893). Lors de son premier cours au Collège de France, en février 1862, il parle de Jésus comme d’un « homme incomparable », ce qui provoque l’indignation des catholiques et la suspension du cours. Renan résume ses idées dans La Vie de Jésus, publié en 1863 chez Michel Lévy. La virulente condamnation de l’Église et les 214 livres et pamphlets publiés dans l’année pour le réfuter ne freinent pas le succès de l’ouvrage, bien au contraire : 168 000 exemplaires sont vendus en 1863-1864 et 430 000 de 1863 à 1947, selon les calculs de Jean-Yves Mollier. La publication de La Vie de Jésus est un événement culturel de toute première importance.

Autre grande figure qui peut être rattachée au positivisme, Hippolyte Taine est reçu premier à l’École Normale Supérieure en 1848 mais voit sa carrière universitaire brisée par son indépendance d’esprit, incompatible avec l’Empire autoritaire. Taine cherche à appliquer aux lettres la méthode scientifique (notamment celle des sciences naturelles) et élabore sa fameuse théorie de la race, du milieu et du moment, trois éléments qui se combinent selon lui avec la « faculté maîtresse » de chaque écrivain. Son Histoire de la littérature anglaise (1864) fonde la critique littéraire à prétention scientifique. Après la défaite de 1871, et pour en comprendre les raisons profondes, Taine se lance dans la vaste fresque historique des Origines de la France contemporaine (1875-1893). Il est l'un des maîtres à penser d’une partie de la jeunesse à la fin du siècle. Les méthodes rigoureuses propres à Taine ou à Renan se retrouvent chez Frédéric Le Play, un ingénieur des mines polytechnicien qui fait carrière auprès de Napoléon III et organise les Expositions universelles de 1855 et 1867. Précurseur de la sociologie, Le Play met au point une méthode d’observation pour réaliser des « monographies » de milieux populaires, rassemblées en 1855 dans Les Ouvriers européens. L'année suivante, il fonde la société d’économie sociale qui s’appuie à partir de 1881 sur la revue La Réforme sociale – la première revue en sciences sociales créée en France. Catholique et conservateur, Le Play veut valoriser les structures familiales et pense pouvoir résoudre scientifiquement la question sociale. Il privilégie l’observation directe et les comparaisons internationales. Dans les années 1870, il fonde un réseau d’« Unions de la paix sociale » regroupant en 1884 3 000 adhérents et diffusant ses idées. Son rôle épistémologique est très grand. L'École libre des sciences politiques, déjà citée, participe également à l’étude « scientifique » de la société, au même titre que le courant leplaysien. Appuyé par Guizot, par Taine et par la haute bourgeoisie protestante, Boutmy cherche, par le biais de son École, à doter les nouvelles élites dirigeantes d’une culture d’un nouveau type (géographie, anthropologie, histoire des relations internationales, etc.).


L'étude des faits sociaux peut conduire à des chemins très hasardeux quand elle s’inspire des sciences naturelles et met en avant, par exemple, la notion de « race ». Arthur de Gobineau, par ailleurs écrivain de valeur, publie de 1853 à 1855 son Essai sur l’inégalité des races qui fait de la race le facteur d’évolution de la société et prophétise le déclin de la civilisation occidentale, résultat – selon lui – de la fusion des races. Les thèses de Gobineau semblent en accord avec les idées de Darwin, lesquelles donnent lieu au « darwinisme social ». Ce dernier courant reprend la théorie de la sélection naturelle et l’applique aux faits sociaux. Ainsi est justifiée la « survivance du plus apte », les groupes sociaux étant censés être en perpétuelle lutte. La transposition des règles de la biologie à l’organisation de la société conduit aussi à l’organicisme. Les idées de l’Anglais Herbert Spencer, favorable à une « régulation naturelle » des individus et pour qui le XIXe siècle voit la société passer d’un type militaire à un type industriel, sont relayées en France par le philosophe Alfred Espinas. Celui-ci, professeur d’histoire de l’économie sociale à la Sorbonne de 1894 à 1907, avait publié dès 1877 Des sociétés animales, ouvrage dans lequel il prône la continuité entre l’organe et l’individu. Les théories spencériennes sont suffisamment appréciées en France pour que les ouvrages de Spencer fassent partie des livres de prix distribués dans les lycées. Parallèlement à l’organicisme d’Espinas, une autre théorie connaît un certain succès, le contractualisme d’Alfred Fouillée qui, présupposant que les sociétés évoluent – notamment sous l’action d’« idées-force » – vers la mise en place d’organismes contractuels, est en phase avec la doctrine républicaine et annonce le solidarisme de la fin du siècle. Alors que toutes ces recherches jettent les bases de la sociologie, l’anthropologie se constitue en discipline grâce au médecin Paul Broca, un des rares savants français à prendre la défense de l’évolutionnisme. Broca fonde en 1859 la Société d’anthropologie de Paris dont le but est de diffuser les études et les recherches sur l’homme. Broca fonde également la Revue d’anthropologie en 1872 et l’École d’anthropologie de Paris en 1876. Selon lui, la nouvelle discipline a pour objet « l’étude du groupe humain, considéré dans son ensemble, dans ses détails et dans ses rapports avec le reste de la nature ».




Histoire méthodique et patriotisme scolaire

Dans le domaine historique, le Second Empire est marqué par l’interférence des luttes politiques et des recherches savantes. Hostiles l’un et l’autre au coup d’État du 2 décembre 1851, Tocqueville et Quinet se livrent à une interprétation de la Révolution française. Avec L'Ancien
Régime et la Révolution (1856), Alexis de Tocqueville, optant pour une approche originale de sociologie politique, replace la Révolution dans la longue durée et explique comment la monarchie a préparé le centralisme étatique et la poussée égalitaire de la Révolution. Il poursuit ainsi l’analyse de la société démocratique qu’il avait commencée avec De la Démocratie en Amérique (1835-1840), non sans en montrer avec une lucidité résignée les possibles dérives. Quinet, pour sa part, cherche dans le passé le moyen d’installer durablement un système républicain. Dans La Révolution (1865), il condamne nettement la Terreur, ce qui suscite une polémique chez les républicains, Louis Blanc le désapprouvant alors que Jules Ferry le soutient. Napoléon III, pour sa part, manifeste un réel intérêt pour l’histoire et il réunit autour de lui une équipe pour rédiger une Histoire de Jules César dont les deux premiers volumes sont publiés en 1865 et 1866. Les fouilles archéologiques menées à Gergovie, Alésia et Bibracte, l’ouverture en 1867 du musée des Antiquités nationales dans le château de Saint-Germain-en-Laye et celle la même année du musée des Archives Nationales ou encore la création de la Commission de la topographie de la Gaule témoignent de l’attention portée à l’histoire par le Second Empire. Dix-sept sociétés historiques et archéologiques sont créées dans tout le pays entre 1850 et 1870. Cependant, quelle que soit la nature de cette instrumentalisation, « cette impossible dissociation entre l’interprétation historique du passé et le positionnement politique » (Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia) est le signe que l’histoire n’est pas encore parvenue, vers 1860, à se constituer en science. La majorité des travaux historiques, en outre, demeure de qualité médiocre, dominée par l’histoire religieuse et les monographies locales. Les années 1860 voient pourtant l’amorce d’un renouvellement historiographique fondamental. Aux travaux de Taine et de Renan s’ajoutent en effet ceux de Numa Fustel de Coulanges qui publie en 1864 La Cité antique, étude sur le culte, le droit, les institutions de la Grèce et de Rome. Ancien élève de l’École Normale Supérieure puis de l’École d’Athènes (créée en 1846), Fustel de Coulanges applique une méthodologie nouvelle : effort d’objectivité, critique des documents écrits, refus d’une philosophie de l’histoire. Cette nouvelle école, que l’on peut appeler « méthodique », s’inspire volontiers des historiens allemands. Grâce à leur exemple, la remise en cause du modèle romantique d’écriture de l’histoire accompagne l’affirmation de l’histoire comme discipline scientifique. Dans les années 1860 et plus encore après le choc de la défaite de 1870-1871, la jeune génération des historiens français va chercher outre-Rhin ses modèles. Les étudiants les plus brillants font des séjours d’étude dans les universités allemandes et les références à l’érudition allemande sont
nombreuses. On admire la façon dont les historiens germaniques (Niebuhr, Mommsen et surtout Ranke) ont participé à la constitution d’un esprit national qui a permis la création de l’Empire allemand.

En 1866 est créée la Revue des Questions Historiques. Même si cette revue exprime les positions monarchiques et catholiques qui dominent alors à l’École des Chartes, elle revendique une histoire érudite et critique et participe ainsi au renouvellement des méthodes. Dix ans plus tard, la création de la Revue historique a encore plus d’écho. Dans l’éditorial du premier numéro, Gaston Monod porte un jugement sévère sur l’école historique française qui doit s’inspirer de son homologue allemande et apprendre à travailler différemment, en s’appuyant sur les sciences dites auxiliaires (épigraphie, archéologie, numismatique, paléographie) ; il prône le recours aux archives, la référence aux sources et la professionnalisation de l’histoire. Même si la Revue historique fait profession de neutralité, bon nombre de ses collaborateurs sont protestants (c’est le cas de Monod) ou libres penseurs, et proches des promoteurs de la politique scolaire de la IIIe République. De leur point de vue, l’histoire doit aider la nation à se réconcilier avec elle-même en soulignant sa continuité. L'amour de la patrie et celui de la science vont de pair, au service du progrès universel. L'histoire méthodique partage ainsi les idéaux des républicains opportunistes. Président de la IVe section de l’École pratique des Hautes Études, professeur à l’École Normale Supérieure puis à la Sorbonne, Monod exerce une immense influence. Non moins importante est celle d’Ernest Lavisse, ancien précepteur du prince impérial rallié à la République dont la brillante carrière est couronnée par la direction de l’École Normale Supérieure en 1904. Sous l’influence de Monod et de Lavisse, les études d’histoire à l’Université sont réorganisées. Des cours fermés (par opposition aux cours publics) sont créés en 1883 pour permettre de dispenser un savoir plus technique. Des conférences de rentrée sont instaurées. L'agrégation d’histoire fait l’objet de multiples réformes. La constitution d’une communauté historienne est perceptible à travers la multiplication des revues scientifiques au sein desquelles les comptes rendus critiques jouent un rôle important pour évaluer la production des historiens professionnels. Parmi les sujets traités par les historiens, la Révolution française continue d’avoir un statut particulier. À l’approche du centenaire de l’événement, Paris, Lyon et Toulouse se dotent de cours municipaux consacrés à la Révolution. Le cours professé à cette occasion à la Sorbonne par Alphonse Aulard est transformé en 1891 en chaire d’histoire de la Révolution française et la Société d’histoire de la Révolution française, fondée en 1888, entreprend avec l’appui financier de l’État un vaste programme de publication de sources. À travers ses
travaux, Aulard fait de Danton un modèle pour les radicaux. Si des écoles françaises sont ouvertes à l’étranger sur le modèle de celle d’Athènes (Rome, 1876 ; Le Caire, 1890), la production des historiens de la IIIe République porte surtout sur la France et en particulier sur le Moyen Âge.

L'école historique méthodique se caractérise aussi par le lien qu’elle instaure entre l’histoire universitaire et l’enseignement primaire et secondaire. Beaucoup d’historiens écrivent dans la Revue internationale de l’enseignement et les manuels scolaires sont rédigés par des universitaires. C'est Lavisse qui fixe les programmes d’histoire du primaire et du secondaire en 1890. On réaffirme la vocation pédagogique de l’histoire, véritable « instrument d’éducation politique » auprès des élèves. L'histoire permet de leur raconter le « roman national » puisque, selon les termes fameux de Renan, la nation est fondée sur la volonté de vivre ensemble et sur un passé commun. Le plus célèbre manuel d’histoire de la IIIe République est le « Petit Lavisse » publié pour la première fois en 1884, imprimé à des centaines de milliers d’exemplaires et qui a déjà atteint sa 75e édition en 1895 (la version définitive date de 1912). Le manuel est destiné à inculquer le sentiment patriotique aux jeunes Français. Il met en scène une « France éternelle » depuis « nos ancêtres les Gaulois », avec ses héros vertueux qui ont œuvré pour l’établissement de l’État-Nation. La IIIe République y est présentée comme le meilleur des régimes, la mère patrie est sans cesse exaltée (par exemple par le biais de Jeanne d’Arc) et la colonisation, conçue comme un devoir civilisateur, est justifiée avec une totale bonne conscience. À côté du « Petit Lavisse », un autre ouvrage se fait le relais de ces conceptions patriotiques : Le Tour de France par deux enfants publié en 1877 chez Belin et dont 7 millions d’exemplaires sont vendus avant 1914 (dont 3 millions dans la première décennie). L'ouvrage a pour auteur Augustine Fouillée qui a pris le pseudonyme de G. Bruno en référence au philosophe italien brûlé par l’Inquisition en 1600. Ce manuel de lecture pour les écoliers du cours moyen – sous-titré Devoir et patrie – raconte le périple d’André et Julien, deux orphelins lorrains, à travers les provinces françaises que les lecteurs découvrent avec eux. Leur voyage est prétexte à un enseignement pluridisciplinaire : histoire et surtout géographie mais aussi morale, agriculture, science, économie domestique, hygiène, etc. La géographie, si présente dans ce « petit livre rouge de la République » (Mona et Jacques Ozouf), est associée, dans le système scolaire, à l’histoire. Elle doit permettre, dans une perspective militaire, la lecture des cartes. Mais elle doit aussi – et surtout – apprendre aux élèves les « formes » de la France. La géographie sert à rendre sensible l’unité dans la diversité et l’équilibre
qui sont censés caractériser le pays. La nécessité de l’enseigner aux enfants rend possible sa constitution en discipline universitaire, dominée alors par la grande figure de Paul Vidal de la Blache, comme le verra au chapitre 7.








Le catholicisme : renouvellement et combats


De nouvelles formes de piété

Les années 1840 à 1880 voient la religion catholique connaître des transformations sensibles. La valorisation du sentiment qui a été l’un des principaux traits de la période romantique s’est accompagnée de changements dans la manifestation du sentiment religieux. Dans les campagnes, les curés sont amenés « à prendre en compte une partie des aspirations culturelles du peuple, en s’efforçant d’en canaliser les manifestations dans le sens de l’orthodoxie » (Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire). En écrivant l’histoire des paroisses ou en se faisant les défenseurs des langues locales, ce bas clergé se montre proche du peuple dont il défend au besoin les traditions. On a déjà signalé l’importance du liguorisme qui met fin à une conception trop rigoriste des devoirs religieux. L'indulgence envers la pratique du coït interrompu (principal moyen du contrôle de la fécondité) en est un exemple. De fait, la limitation volontaire des naissances est, de façon plus ou moins tacite, acceptée par l’Église. De même, le jeûne est de moins en moins une obligation. Les critiques envers la danse diminuent. Une évolution notable concerne la liturgie qui est unifiée au profit du rite romain. Le gallicanisme recule fortement au profit de l’ultramontanisme. Sous l’influence de Rome, le culte des reliques connaît un renouveau, de magnifiques reliquaires néo-gothiques étant réalisés pour exhiber les reliques aux fidèles. La dévotion à Saint-Roch est encouragée par la papauté et son culte se développe à la faveur des épidémies de choléra (1849 et 1884). Il en va de même pour Saint-Antoine de Padoue. Les saints martyrs des débuts du christianisme sont vénérés. La réhabilitation du culte des saints s’accompagne de la tolérance envers des rites « magiques » : statue que l’on touche, source miraculeuse où l’on trempe un linge, etc.

Cette pastorale de la reconquête mobilise aussi des moyens modernes : l’Église catholique sait tirer profit des progrès de l’édition. Avec 2 093 titres soit 17,5 % de la production totale, le livre religieux connaît en 1861 l’une de ses années les plus fastes du XIXe siècle (le taux redescend en dessous de 10 % après 1875). La littérature édifiante pour enfants
et le livre scolaire sont les deux secteurs les plus dynamiques au sein de l’édition religieuse. Fabiola ou l’Église des catacombes (1854) du cardinal anglais Wiseman est très souvent réédité. La librairie Mame, à Tours, emploie un millier d’ouvriers au début des années 1860 et sa capacité de production est de 6 millions d’exemplaires en 1862. L'entreprise a largement bénéficié du changement de liturgie. Les « Ateliers catholiques » de l’abbé Migne, qui emploient 600 personnes à Montrouge en 1854, publient de 1844 à 1855 les 218 volumes de la Patrologie latine et, de 1857 à 1866, les 166 volumes de la Patrologie grecque. Migne pratique la vente en gros de produits standardisés, écoule aussi des objets religieux (peintures, statues, orgues…) et pratique même l’usure et le commerce (illégal) de messes ! L'Église s’appuie aussi sur la diffusion des images, souvent liées aux nouveaux cultes et aux pèlerinages. La presse est également mobilisée. Lamennais (Le Peuple constituant, février-juillet 1848) et Lacordaire (L'Ère nouvelle, avril 1848-juin 1849) ont cherché – sans succès – à créer une presse catholique sous la Seconde République. L'Univers de Veuillot est supprimé par le pouvoir impérial de 1860 à 1867 car le journal prenait trop à cœur les intérêts du pape. En 1861 est lancée à Toulouse la première Semaine catholique de province, très vite imitée dans de nombreux diocèses. Les catholiques se dotent en 1876 d’une presse populaire avec Le Pèlerin illustré qui n’hésite pas à publier des romans-feuilletons, au contenu certes moral ! La congrégation des Assomptionnistes, fondée en 1845, crée dans les années 1870 l’œuvre de « La Bonne Presse » qui, entre autres titres, lance en 1883 le quotidien La Croix dont le tirage passe de 14 000 exemplaires en 1884 à 168 000 en 1892. Un réseau de comités locaux en province permet la publication, souvent le dimanche, des suppléments locaux de La Croix, ce qui étend son rayonnement. En outre, à destination d’un public beaucoup plus restreint, la revue jésuite Études (1856) tient sa place dans le débat intellectuel. Presse et édition se font le relais des nouvelles sensibilités religieuses.

Le courant christocentrique, déjà évoqué, est puissant au milieu du siècle. Il explique la popularité de l’Église dans les premières semaines de la Seconde République. Le cantique de Noël Minuit chrétien, composé par un négociant en vin du Gard et mis en musique par Adolphe Adam en 1847, célèbre ainsi le « rédempteur » qui « voit un frère où n’était qu’un esclave ». La guerre de 1870-1871 est suivie par une vague de dévotion au Sacré-Cœur de Jésus. Un pèlerinage de l’Assemblée nationale est organisé le 29 juin 1873 à Paray-le-Monial (où Marie-Marguerite Alacoque a été béatifiée en 1864). Les associations de prêtres adorateurs du Saint-Sacrement se multiplient et les communions sont plus fréquentes. Le Dieu redoutable vers lequel montaient autrefois les prières des
fidèles fait peu à peu place – encore plus nettement que dans la première moitié du siècle – à un Dieu d’amour dont la grâce descend sur les hommes, le « bon Dieu ». La piété mariale connaît, parallèlement, un grand essor – peut-être à mettre en relation avec l’évolution de la place de la femme dans la société. En 1854 est proclamé par Pie IX le dogme de l’Immaculée Conception. Dès les années 1840, la pratique du mois de Marie se répand dans toute la France et les célébrations mariales (Annonciation, Assomption, Présentation, etc.) sont nombreuses dans le calendrier liturgique. Des sanctuaires locaux et régionaux accueillent de grands rassemblements, des statues monumentales sont érigées et les confréries du rosaire se multiplient. Marie incarne une religion du cœur et elle est, en quelque sorte, la revanche des humiliés, des « petites gens ».

La dévotion mariale, parfois qualifiée de « mariolâtrie », connaît ses manifestations les plus spectaculaires avec les apparitions. Celles-ci ont souvent lieu en période de crise (révolution, guerre, disette) et concernent plutôt des femmes de condition modeste, d’où le langage trivial, voire l’usage du patois, prêté à la Vierge. La hiérarchie catholique est d’ailleurs assez méfiante face à ces phénomènes surnaturels qui peuvent s’apparenter à de la superstition. Mais la pression populaire l’oblige à autoriser ces nouveaux cultes afin de contrôler la ferveur qu’ils suscitent. À l’apparition de la rue du Bac en 1830 succèdent, entre autres, celles de La Salette en 1846, de Lourdes en 1858 et de Pontmain en 1871. Le premier pèlerinage officiel à Lourdes a lieu en 1864, à l’occasion de la bénédiction de la statue dans la grotte ; grâce au chemin de fer qui atteint la ville en 1867, le pèlerinage y devient une pratique de masse. Les malades y sont accueillis à partir de 1874 (la basilique est consacrée en 1876) : ils viennent chercher l’espoir d’une guérison, à la fois en étant plongés dans les piscines et en communiant sur l’esplanade du Rosaire. La pratique religieuse intensive durant le pèlerinage, son caractère collectif, le grand nombre de fidèles rassemblés et les cantiques qu’ils chantent : tout est conçu pour offrir une réponse ostentatoire au rationalisme. Des pèlerinages sont organisés en réaction à une épidémie ou pour célébrer la Vierge. Un Conseil général des pèlerinages est créé en 1872 tandis que le journal Le Pèlerin est fondé l’année suivante. Dans le même esprit, de nombreuses églises sont construites (22 à Paris sous le Second Empire), de 1850 à 1880. Les « curés bâtisseurs » n’hésitent pas à mettre en chantier des édifices aux vastes proportions dont le financement fait appel, outre l’État, la commune et la fabrique, aux dons des paroissiens. Construites en style néo-roman ou néo-gothique, ces églises sont richement décorées. Elles servent de cadre à des cérémonies fastueuses (la Fête-Dieu et sa procession
sur la voie publique, les nombreuses illuminations, etc.). Le mouvement pâtit, il est vrai, de l’arrivée au pouvoir des républicains, bon nombre d’arrêtés municipaux interdisant alors les processions. Mais cette piété spectaculaire montre la capacité de l’Église à offrir l’image d’une religion festive et populaire.




Anticléricalisme et laïcisation

Si l’Église cherche à se montrer sous un nouveau jour, c’est qu’elle doit faire face à une montée de l’incroyance – conséquence du rayonnement des idées positivistes et du progrès des sciences. De nombreux intellectuels pensent que la société est parvenue à l’état positif (selon la théorie des trois états d’Auguste Comte) et que l’univers peut être expliqué de façon rationnelle, sans recourir à Dieu. L'athéisme est particulièrement développé chez les médecins (la figure du médecin sceptique se retrouve dans bien des romans) ainsi, par exemple, qu’à l’École Normale Supérieure. Ce refus de la religion a presque toujours une dimension politique et Maurice Agulhon a montré comment la figure de Marianne pouvait être une sorte d’équivalent laïc de la Vierge. La mise en place du programme républicain à partir de 1879 joue bien sûr un rôle essentiel. Dès le mois de mai 1877, Léon Gambetta avait lancé à la Chambre sa célèbre apostrophe : « Le cléricalisme ? Voilà l’ennemi ! » La frontière est étroite entre la défense de la liberté de conscience et la volonté de certains d’abolir complètement la religion. Les républicains s’appuient sur la franc-maçonnerie qui regroupe environ 25 000 membres à la fin du Second Empire. Devenus hostiles au régime impérial et à l’Église à partir de 1865, les francs-maçons se divisent autour de la question du « Grand Architecte de l’Univers ». En 1877, le Grand Orient de France décide de supprimer toute référence à ce concept ; il devient dès lors une sorte de laboratoire d’idées pour les républicains au pouvoir. La Ligue de l’Enseignement participe également au combat anticlérical mené, à travers la presse, les pamphlets et les chansons, par des polémistes tels que Léo Taxil – pseudonyme de Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand-Pagès –, auteur de La Chasse aux corbeaux (1879) et de La Bible amusante (1882).

Si l’école constitue le principal enjeu du combat, celui-ci concerne bien des aspects de la vie quotidienne. L'obligation du repos dominical est abolie en 1880, les cimetières perdent leur caractère confessionnel l’année suivante et, en 1884, les maires obtiennent le droit de réglementer la sonnerie des cloches qui, de ce fait, n’ont plus uniquement une signification religieuse. La même année, le rétablissement du divorce
– instauré en 1792 et supprimé en 1816 – met à mal la conception chrétienne du couple et de la famille. Les symboles religieux, comme les crucifix, disparaissent également des établissements publics (écoles, palais de justice) tandis que certaines municipalités extrémistes vont jusqu’à interdire le port de la soutane dans la rue ! L'une des questions les plus discutées est celle des obsèques civiles. En 1865, le pape désapprouve l’archevêque de Paris qui a béni le cercueil du Grand Maître du Grand Orient. Du coup, un certain nombre de francs-maçons et de républicains font le choix d’obsèques civiles qui se transforment en manifestations anticléricales, drapeaux tricolores (voire rouges) déployés. « Crime spécial contre le Saint-Esprit » selon les théologiens catholiques, les obsèques civiles voient des symboles révolutionnaires ou maçonniques (niveau, triangle) érigés à côté des croix. « Le refus de passer par l’église au moment de la mort est alors la forme la plus achevée de la réaction anticléricale » (Jacques-Olivier Boudon). Pour respecter le vœu de Victor Hugo, le Panthéon est rendu à une vocation civile afin de recevoir la dépouille de l’écrivain, le 1er juin 1885, à l’issue de funérailles nationales ayant regroupé deux millions de personnes et après que la dépouille a été exposée sous l’Arc de Triomphe, décoré pour la circonstance par Charles Garnier. Les mariages civils sont moins fréquents. Mais la proportion d’enfants non baptisés passe, à Paris, de 12 % en 1875 à 28 % en 1885. Innombrables sont les conflits entre les municipalités républicaines et les catholiques, par exemple pour la laïcisation des hôpitaux. Les processions sont également une source inépuisable de conflits.

Au niveau national, la République cherche à développer ses propres rites et à concurrencer l’Église dans l’organisation des fêtes. En 1878, on célèbre le centenaire de la mort de Voltaire, sans toutefois que la manifestation ait une réelle portée populaire. En 1889, le centenaire de la Révolution, prétexte à une Exposition universelle, est plus réussi. Instauré fête nationale en 1880, le 14 juillet célèbre chaque année la nation et l’armée, en laissant de côté la religion. La fête du 15 août, sous le Second Empire, associait, elle, la Vierge à Napoléon alors que la nouvelle fête nationale est purement civile. Fer de lance de l’anticléricalisme, la Libre-Pensée s’organise à la fin des années 1860 et dans les années 1870. Le mouvement tient son premier congrès international à Bruxelles en 1880. Même s’il regroupe peu de militants, il organise de nombreuses manifestations comme les banquets gras le jour du Vendredi saint au cours desquels on boit le « cognac de Lourdes » et on mange du « potage calotin ». L'anticléricalisme est aussi prôné par certains protestants (le protestantisme a une influence culturelle qui
dépasse de loin son poids démographique, à savoir, après la perte de l’Alsace-Lorraine, 650 000 fidèles). La communauté protestante est très divisée, les débats portant notamment sur les rapports entre science et foi. Leur attachement aux libertés et aux droits de l’homme en fait des compagnons de route des républicains. Ils sont particulièrement présents dans l’enseignement, notamment féminin : fille d’un pasteur alsacien, Mme Jules Favre est la première directrice de l’École Normale Supérieure de jeunes filles de Sèvres.

L'anticléricalisme s’explique en partie par le fait que l’Église, tout en appliquant les principes liguoristes déjà cités, s’est souvent posée en ennemie du progrès et de la modernité. Certes, au début de la Seconde République, une alliance entre l’Église et la République semble possible. Le 3 mars 1848, Mgr Affre, archevêque de Paris, prend position en faveur de la liberté dans le mandement de carême qu’il publie. Mais les journées de juin – au cours desquelles Mgr Affre est tué en allant parlementer sur une barricade – ramènent l’Église dans le camp conservateur. L'expédition de Rome en 1849 qui permet le rétablissement du pape Pie IX sur son trône et, l’année suivante, la loi Falloux sont les symboles de l’alliance nouée entre l’Église et le parti de l’ordre. Aussi l’Empire autoritaire est-il une période faste pour les catholiques qui soutiennent le nouveau régime lequel, en retour, les favorise de diverses façons. Pie IX est le parrain du prince impérial, né en 1856, et dont le baptême est célébré en grande pompe à Notre-Dame. Les cardinaux sont membres de droit du Sénat. Le nombre de prêtres en France passe de 44 000 en 1848 à 56 000 en 1870 et les congrégations connaissent un essor important. Cette alliance est cependant mise à mal, à partir de 1859, par la « question romaine », c’est-à-dire la question du pouvoir temporel du pape que l’intervention militaire de Napoléon III en Italie paraît menacer. En outre, avec la publication en décembre 1864 de l’encyclique Quanta Cura et du Syllabus, l’Église refuse toute modernité et se replie sur des positions très intransigeantes. Catalogue de 80 propositions jugées erronées par le pape, le Syllabus condamne aussi bien le rationalisme et le positivisme que le libéralisme et, plus généralement, toutes les idées issues de la Révolution française. Cette prise de position radicale suscite une vague anticléricale et achève, pour les républicains, de faire de l’Église un adversaire irréconciliable, d’autant que l’union du trône et de l’autel est à peu près rétablie à la fin de l’Empire. La Commune de Paris, en 1871, met en pratique un anticléricalisme violent et n’hésite pas à fusiller Mgr Darboy, l’archevêque de Paris. En réaction, la décision, en 1873, de construire à Montmartre une basilique du Sacré-Cœur reconnue d’utilité publique par l’Assemblée montre bien dans quel camp se range l’Église. La politique d’ordre moral
menée de 1873 à 1877 par Mac Mahon est très favorable à l’Église, si bien que celle-ci est nettement assimilée à une force de réaction par les républicains qui, une fois au pouvoir, fondent leur programme politique sur la laïcisation de la société.







Chapitre 5


De nouvelles écoles

DE LA ME ME FAC ON que le romantisme semble résumer toute la première moitié du XIXe siècle, les premières décennies de la seconde moitié du siècle sont dominées par le réalisme. Ce courant artistique n’est guère plus aisé à définir que le romantisme en réaction contre lequel il se construit. Alors que les écrivains et artistes romantiques privilégiaient l’introspection, leurs homologues réalistes entendent poser un regard objectif sur la réalité et ne s’interdisent aucun sujet. En 1877 J.K. Huysmans écrit à propos de L'Assommoir de Zola : « La société a deux faces, nous montrerons ces deux faces, nous nous servirons de toutes les couleurs de la palette, du noir comme du bleu, nous admirons indistinctement Ribera et Watteau. » Le réalisme s’oppose ainsi à l’idéalisme romantique et accompagne l’entrée dans la société industrielle et urbaine dont il veut décrire tous les aspects. Contemporain du suffrage universel, il s’intéresse particulièrement au peuple. « Nous nous sommes demandé, écrivent les Goncourt dans la préface de Germinie Lacerteux (1865), s’il y avait encore pour l’écrivain et pour le lecteur, en ces années d’égalité où nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop mal embouchés, des catastrophes d’une terreur trop peu noble ». On commencera donc par étudier, en littérature, le mouvement réaliste et naturaliste avant d’analyser l’évolution des Beaux-Arts – avec notamment ce qu’on peut appeler « la naissance de la peinture moderne » – et l’on envisagera dans un troisième temps les autres disciplines artistiques et leur lien avec l’industrie.




Du réalisme au naturalisme


La littérature à l’âge d’or du roman

L'essor du réalisme puis du naturalisme est étroitement lié au développement du genre romanesque mais il ne faut pas oublier que la poésie
connaît alors un réel épanouissement. Après la double déception de 1830 et de 1848, les poètes se sentent marginalisés par l’évolution de la société et par les progrès de la littérature industrielle : s’esquisse la figure du « poète maudit » qui culminera avec Verlaine et Rimbaud. Le contrôle de la pensée pratiqué par l’Empire autoritaire provoque un repli sur soi, propice au travail formel détaché de toute référence à une réalité que l’on rejette, tandis que le succès de l’idéologie positiviste provoque en réaction un amour exacerbé du beau. Les romantiques font encore entendre leur voix au début des années 1850 : Émaux et Camées (1852) de Théophile Gautier, Les Chimères (1854) de Gérard de Nerval. Victor Hugo, pendant et après l’exil, est toujours très présent sur la scène poétique : Les Châtiments (1853), La Légende des siècles (1859-1877), L'Art d’être grand-père (1877). Présence quelque peu encombrante, au reste : ainsi, Mallarmé lui reprochera de confisquer « chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit à s’énoncer ». Même s’il se proclame romantique, il est délicat de rattacher Charles Baudelaire au romantisme. Traducteur d’Edgar Poe et critique d’art, Baudelaire pousse la quête poétique dans des voies encore jamais explorées. Six des cent un poèmes que comptent Les Fleurs du mal à leur publication en 1857 sont interdits, suite à un procès (resté fameux) pour atteinte aux bonnes mœurs. Le recueil est complété en 1861. Dans Le Spleen de Paris (1869, posthume), l’écrivain utilise le poème en prose pour dépeindre la modernité qu’il définit comme « le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable ». Si Baudelaire est un créateur isolé, une nouvelle école poétique se constitue autour de Leconte de Lisle, le « Parnasse », qui doit son nom au recueil Le Parnasse contemporain, publié sous forme de revue de mars à juin 1866 chez l’éditeur Lemerre (deux autres recueils seront publiés en 1871 et en 1876). Cette nouvelle génération de poètes partage le goût de l’exigence formelle et de la virtuosité stylistique, le culte de la rime et de « l’art pour l’art », l’intérêt pour l’Antiquité et les cultures païennes. Auteur des Poèmes antiques (1852) et des Poèmes barbares (1862), Leconte de Lisle fait office de chef d’école. Théodore de Banville est lui aussi un virtuose du vers qui recherche un idéal de beauté formelle, non sans recourir à la fantaisie (Odes funambulesques, 1857). Les parnassiens renouvellent l’art poétique.

Les recherches savantes des poètes parnassiens ont toutefois beaucoup moins d’écho que l’émergence après 1848 d’un nouveau mouvement littéraire et pictural, le réalisme. L'influence de Stendhal et de Balzac, la déception de 1848 qui détourne de l’idéalisme, les nouvelles méthodes fournies par la science, les découvertes de la physiologie : nombreux sont les facteurs qui entourent et expliquent cette émergence. Comme on le
verra, c’est Courbet qui allume l’étincelle initiale. Les idées du peintre sont reprises par Jules Husson dit Champfleury. Déjà auteur du roman Les Bourgeois de Molinchart (1854), Champfleury publie en 1857 un recueil d’articles intitulé Le Réalisme dans lequel il recommande au romancier d’observer la réalité et d’adopter un style plat et neutre. Edmond Duranty est encore plus radical et exprime ses idées dans la revue Réalisme (1856-1857). Selon lui, le roman « est la représentation exacte, sincère du milieu social, de l’époque où on vit ». Mais ses romans (Le Malheur d’Henriette Gérard, roman de mœurs, 1860) n’ont pas de succès et c’est la publication en volumes en 1857 de Madame Bovary de Gustave Flaubert qui impose le roman réaliste. Avec ce chef-d’œuvre, comme l’écrira Zola, « la formule du roman moderne, éparse dans l’œuvre colossale de Balzac, venait d’être réduite et clairement énoncée ». La prépublication du roman dans la Revue de Paris, en 1856, donne lieu en janvier 1857 à un procès pour « outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs ». Flaubert est acquitté. En partie grâce à la publicité du procès, Madame Bovary obtient un très grand succès. Colette Becker a résumé la nouvelle esthétique du roman que Flaubert applique : refus du romanesque et des analyses psychologiques, importance de la description qui s’appuie sur une documentation minutieuse, multiplication des points de vue, absence d’intervention de l’écrivain, recherche d’une beauté absolue par le travail sur le style. Que ses livres rencontrent le succès (Salammbô, « roman carthaginois » 1862) ou non (L'Éducation sentimentale, 1869), Flaubert s’impose de son vivant comme un maître, même s’il se refuse à tenir le rôle de chef d’école. Par sa souplesse qui autorise toutes les expériences, le roman s’impose comme la forme favorite des écrivains réalistes. « Expérimental » pour Zola, il englobe en quelque sorte tous les genres. Le récit court (conte, nouvelle) est également beaucoup pratiqué car il répond aux besoins de la presse, laquelle offre aux écrivains des débouchés immédiats.

Vers 1865, Émile Zola fait évoluer le réalisme vers le naturalisme qui se donne pour but une description scientifique des milieux sociaux. Le terme « naturalisme », que Zola utilise à partir de 1868, renvoie aux idées positivistes, au scientisme ambiant : dans ses écrits théoriques, l’écrivain se réfère explicitement à l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard et aux idées de Darwin et de Taine. L'influence de la philosophie pessimiste de Schopenhauer n’est pas négligeable non plus ; elle conduit le naturalisme, bien loin de l’optimisme positiviste, à la dénonciation des tares de la société. Le nouveau courant littéraire se définit avant tout par sa méthode qui privilégie l’analyse critique et la documentation. On peut dater sa naissance de la publication, en 1865, de
Germinie Lacerteux, roman des frères Goncourt . Dans leur préface, les deux frères se vantent d’avoir écrit « un roman vrai » et un « livre qui vient de la rue ». Zola, en publiant l’année suivante son recueil d’articles intitulé Mes Haines puis en 1867 Thérèse Raquin, s’affirme comme le porte-parole des idées naturalistes et le défenseur de ce qu’un critique du Figaro appelle en 1868 la « littérature putride ». Autour de lui, des Goncourt et de Flaubert se rassemblent, outre l’écrivain russe Ivan Tourgueniev, Alphonse Daudet et Guy de Maupassant. Zola conçoit dès 1868 le projet d’un cycle romanesque, Les Rougon-Macquart, dont les vingt volumes paraîtront de 1871 à 1893. Le cycle porte comme sous-titre « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire ». « La fresque se donne ainsi non comme un récit romanesque, d’invention, mais comme une histoire réelle qui renvoie à la conception d’un roman scientifique fondé sur l’hérédité, s’appuyant sur des documents réels, l’étude des milieux, explorant l’homme et la société d’une époque déterminée et connue de tous les lecteurs » (Colette Becker). La publication de L'Assommoir (1876-1877) marque le début d’une période faste durant laquelle œuvres romanesques (Le Nabab de Daudet en 1877, Nana de Zola en 1880, Une vie de Maupassant en 1883, etc.) et manifestes théoriques se multiplient. Les Soirées de Médan en 1880, un recueil de nouvelles écrites par Zola, Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique et Alexis, a un retentissement certain. Les succès de librairie de Zola et de Daudet assurent une position dominante au naturalisme. Cependant, à partir de 1884, le mouvement est miné par des dissensions internes (en 1887, par le « manifeste des Cinq », des disciples de Zola critiquent son roman La Terre) et il est concurrencé par le roman « psychologique » et par le symbolisme. Quand Zola achève les Rougon-Macquart en 1893 (année de la mort de Maupassant), le naturalisme est déjà passé de mode.

Plus encore que le réalisme, le naturalisme a dû subir de très violentes attaques. Zola, le « pornographe », le « fanfaron d’ordures » (Barbey d’Aurevilly), est la cible la plus fréquemment visée. Comme le rappelle Alain Pagès, les caricaturistes le montrent fouillant les ordures, examinant à la loupe ses personnages ou encore juché sur un porc…Critique très écouté, Brunetière discrédite la théorie naturaliste dans la Revue des Deux Mondes. Si les œuvres des Goncourt sont perçues comme une caricature de « littérature physiologique », celles de Daudet (Jack, 1876) et plus encore de Maupassant (Bel-Ami, 1885) sont néanmoins mieux acceptées. Les écrivains naturalistes, en tout cas, n’hésitent pas à aborder tous les sujets et mettent en scène aussi bien les déshérités que les mécanismes secrets de la société. Les thèmes physiologiques ou pathologiques sont très fréquents : dégénérescences, tares héréditaires, hystérie, névroses,
etc. À rebours (1884), le roman avec lequel du reste Joris-Karl Huysmans prend ses distances par rapport au naturalisme, décrit ainsi, à travers le personnage de Jean des Esseintes, un cas de névrose extrême. L'amour et la femme sont désacralisés au profit de la prostitution et de l’adultère. Le monde du travail est décrit avec une exactitude inconnue jusque-là (Germinal de Zola, 1885). « Historien[s] du présent » selon les Goncourt, les romanciers naturalistes n’ont toutefois pas écrit des œuvres que les historiens du XXIe siècle peuvent considérer comme des documents fiables. Leur travail consiste plutôt à « donner l’illusion du vrai » (Maupassant) en faisant pleinement œuvre littéraire. Zola avoue en 1882 : « Je crois que, tout en acceptant pour base les vérités acquises de la science, nous devons aller en avant à la découverte des vérités inconnues. »




Le monde des spectacles

Le réalisme et le naturalisme ont eu l’ambition de s’imposer sur les scènes de théâtre mais, malgré les efforts d’Émile Zola (qui publie en 1881 Le Naturalisme au théâtre), cette ambition n’a été couronnée de succès – et encore de façon très relative – qu’à partir de l’ouverture du Théâtre-Libre d’Antoine en 1887. Henriette Maréchal des frères Goncourt subit, en 1865, un échec complet à la Comédie-Française. Cependant, une certaine forme de réalisme s’impose au théâtre sous le Second Empire. Déjà, Balzac avait fait quelques tentatives théâtrales novatrices. En 1851 est jouée au Théâtre du Vaudeville, de façon posthume et dans une version arrangée par Dennery, sa comédie Le Faiseur. L'« École du Bon Sens », quant à elle, évolue vers la comédie sociale qui n’hésite pas à mettre sur scène des problèmes de société, avec une certaine hardiesse. Émile Augier, qui avait célébré en 1849 la famille bourgeoise dans Gabrielle (pièce où l’épouse détournée de l’adultère s’écrie : « Ô père de famille, ô poète, je t’aime ! ») traite dans ses comédies des différences de classes sociales (Le Gendre de M. Poirier, 1854, avec Jules Sandeau), des dangers du luxe (Les Lionnes pauvres, 1858), des effets du matérialisme (La Contagion, 1866). Son Fils de Giboyer (1862), en s’attaquant aux cléricaux, suscite à Paris et en province un retentissant scandale. Moins conformiste qu’on l’écrit souvent, le théâtre d’Augier jouit d’un grand prestige littéraire. Il en va de même avec Alexandre Dumas fils qui fait un coup d’éclat en adaptant en 1852 au Théâtre du Vaudeville son roman La Dame aux camélias. Cette réhabilitation de la courtisane marque durablement les esprits. Dumas est obsédé par la question de la place de la femme dans la société et il va jusqu’à justifier le meurtre par le mari de l’épouse adultère dans La Femme
de Claude (1873). Son répertoire traite de l’argent corrupteur (La Question d’argent, 1857), du déclassement social (Le Demi-Monde, 1855), des filles-mères (Les Idées de Mme Aubray, 1866). Ce théâtre à thèse, publié avec de longues préfaces, est censé illustrer la « puissance civilisatrice » que Dumas fils prête au théâtre. Sur un mode plus ludique, Victorien Sardou traite des mœurs du jour (La Famille Benoîton, pièce qui triomphe en 1865-1866) ou dénonce, non sans opportunisme, les tribuns populistes (Rabagas, 1872). La triade Augier-Dumas fils-Sardou domine les scènes françaises jusqu’aux années 1880. À sa suite, bien d’autres auteurs (de Théodore Barrière à Édouard Pailleron, en passant par Ponsard) s’essaient à la comédie sociale qui constitue alors le genre théâtral le plus prestigieux et qui est jouée à la fois à la Comédie-Française et sur les scènes secondaires. L'analyse de la société bourgeoise est portée à la perfection dans Les Corbeaux, créé à la Comédie-Française en 1882, et dans La Parisienne, créé au Théâtre de la Renaissance en 1885, deux pièces d’Henri Becque, auteur au parcours atypique et souvent rattaché, malgré lui, au naturalisme.

À côté de la comédie sociale, certains auteurs tentent de promouvoir d’autres formes de théâtre littéraire. Le répertoire romantique, en partie censuré sous l’Empire, n’a plus grand écho (malgré quelques reprises à succès comme celle d’Hernani en 1867). Hugo écrit pour la lecture son Théâtre en liberté qui n’est publié qu’en 1886. À côté des tentatives de George Sand en faveur d’un théâtre idéaliste, Banville (Gringoire, 1866) ou François Coppée, dont la pièce Le Passant (1869) révèle Sarah Bernhardt, défendent le répertoire en vers. La fortune persistante du drame historique est illustrée par Paul Féval (Le Bossu, 1862, avec Anicet-Bourgeois) et par Victorien Sardou (Patrie !, 1869 ; La Tosca, 1887). La vogue du mélodrame décline dans les années 1860, même si le genre connaît encore de beaux succès (Les Deux Orphelines de Dennery et Cormon en 1874 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin), au besoin en présentant des pièces à thèmes militaire ou colonial et surtout en adaptant à la scène les succès de librairie : romans d’aventure, policiers, judiciaires. L'adaptation du Tour du monde en quatre-vingts jours, présentée en 1874 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin puis deux ans plus tard au Théâtre du Châtelet par Jules Verne et Dennery, connaît ainsi un succès phénoménal jusqu’à... la Seconde Guerre mondiale. Le triomphe de ce type de pièces spectaculaires fait ressortir par contraste l’obsolescence de la tragédie, genre un temps ressuscité par l’actrice Rachel. Comme on le verra dans la sous-partie suivante, le vaudeville continue d’exercer sa suprématie, certes en devant affronter la concurrence de l’opérette (celle-ci s’annexant au besoin la féerie). Le théâtre musical continue en effet à
connaître une grande faveur. À l’Opéra (qui s’installe en 1875 dans une nouvelle salle construite par Charles Garnier), le « grand-opéra » demeure le genre de référence et, en 1865, la création, doublement posthume, de L'Africaine de Meyerbeer et Scribe est un événement attendu avec impatience et beaucoup commenté. Mais, même si l’Opéra a la bonne idée de s’adresser à Verdi (Les Vêpres siciliennes en 1855, Don Carlos en 1867), et même s’il présente toujours les mises en scène les plus perfectionnées (l’électricité est utilisée pour la première fois en 1849 pour Le Prophète), le premier théâtre du pays a du mal à se renouveler. Le ballet est en déclin, en dépit de quelques brillantes créations comme Coppélia (1870) du chorégraphe Arthur Saint-Léon, musique de Delibes, et Les Deux Pigeons (1886), du chorégraphe Mérante, musique de Messager. L'introduction du répertoire wagnérien à l’Opéra est un échec : présenté grâce à l’intervention de la princesse de Metternich et de Napoléon III, Tannhaüser est sifflé en 1861 et ne dépasse pas la troisième représentation.

De même, le Théâtre-Italien n’a plus vraiment son lustre d’antan. Le répertoire de Verdi et le talent de la soprano Adelina Patti, dont les débuts parisiens enthousiasment le public en 1862, ne parviennent pas à sauver le théâtre qui ferme en 1878. L'Opéra-Comique est certes plus prospère mais les ouvrages présentés à la salle Favart ont tendance à se rapprocher du répertoire de l’Opéra : L'Étoile du Nord de Meyerbeer et Scribe en 1854, Lalla-Roukh de Félicien David en 1862, Mignon d’Ambroise Thomas en 1866 (la millième est atteinte en 1896). Les trois théâtres lyriques officiels apparaissent quelque peu en retrait car ils sont concurrencés par un nouvel établissement, le Théâtre-Lyrique qui, en 1851, a pris la suite de l’Opéra-National d’Adam en s’installant dans l’ancienne salle du Théâtre-Historique, boulevard du Temple. Autorisé à donner des traductions d’opéras étrangers et à puiser dans le répertoire ancien des autres scènes lyriques, le nouveau théâtre monte, de 1851 à 1870, 176 ouvrages dont 137 créations ! Il joue aussi bien l’ancien répertoire français (l’Orphée de Gluck), le répertoire étranger en traduction (Les Noces de Figaro, Fidelio, La Traviata, Rienzi) que le répertoire français contemporain, en particulier Berlioz (Les Troyens à Carthage, 1863), Bizet (Les Pêcheurs de perles, 1863) et surtout Gounod (Faust, 1859 ; Mireille, 1864 ; Roméo et Juliette, 1867). Transféré place du Châtelet en 1862, doté d’une subvention d’État en 1864, le Théâtre-Lyrique est incendié sous la Commune et, malgré diverses tentatives, ne reprend jamais son activité. Mais il a joué un rôle fondamental en permettant le renouveau de l’école française d’opéra, dominée par Charles Gounod et par Georges Bizet. Sa fermeture est favorable à l’Opéra et à l’Opéra-Comique qui profitent de l’impulsion
donnée par leur ancien rival. La salle Favart « récupère » certaines œuvres de Gounod et remporte de grands succès avec Carmen (1875) de Bizet (opéra certes mal accueilli à sa création), Les Contes d’Hoffmann (1881) d’Offenbach, Lakmé (1883) de Léo Delibes et Manon (1884) de Jules Massenet. L'Opéra, qui avait repris Faust en 1869, fait aussi travailler Massenet (Le Roi de Lahore, 1877), Thomas (Françoise de Rimini, 1882), ainsi que Camille Saint-Saëns qui compose Henry VIII (1883). Ainsi, grâce au Théâtre-Lyrique, l’école française d’opéra continue à faire preuve d’une grande vitalité.

Toutes ces œuvres, dramatiques ou lyriques, sont créées alors que le paysage théâtral subit de grands bouleversements. Le plus important est l’abolition du système du privilège, à Paris et en province, par le décret du 6 janvier 1864 qui sera étudié au chapitre suivant. Cette importante mesure ne remet pas en cause la censure dramatique dont le pouvoir impérial a largement fait usage dans les premières années du régime avant d’adopter une attitude plus clémente. La censure s’exerce à nouveau avec beaucoup de sévérité dans la décennie 1870, après une brève période de liberté du 30 septembre 1870 au 18 mars 1871. Jusqu’en 1874, elle est sous le contrôle du gouverneur militaire de Paris avant de passer sous celui du ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts. L'instauration de la « République républicaine » ne s’accompagne pas, comme on aurait pu le supposer, d’une suppression de la censure dramatique. La question est régulièrement débattue, dans la presse et au Parlement, et elle est très discutée en 1891, suite à l’interdiction de Thermidor de Sardou et de La Fille Élisa d’après d’Edmond Goncourt, ce qui suscite la rédaction d’un rapport parlementaire resté sans suite. De plus en plus concurrencé par d’autres formes de loisirs (café-concert, cirque, presse et édition à bon marché), le théâtre tend en outre à devenir une distraction moins accessible aux couches populaires. Les travaux d’Haussmann sont l’occasion d’une modification de la géographie des théâtres parisiens. Les scènes du « Boulevard du Crime » sont détruites en 1862 et seuls trois établissements sont reconstruits : le Théâtre de la Gaîté au square des Arts-et-Métiers, le Théâtre-Lyrique et l’ancien Cirque-Olympique, devenu Théâtre du Châtelet, face à face place du Châtelet. Le régime n’a pas la volonté de détruire le théâtre populaire qu’on lui prête souvent (en témoigne un projet d’Orphéon populaire place du Château d’Eau) et son action accompagne plus qu’elle ne la commande l’évolution du loisir populaire, moins tourné vers les salles de théâtre où les places à bon marché deviennent moins nombreuses. La construction de l’Opéra Garnier, commencée en 1861 et achevée en 1875, dote la capitale d’un édifice qui est à la fois un chef-d’œuvre d’architecture
théâtrale et selon le mot de Théophile Gautier, une « cathédrale mondaine ». La liberté des théâtres de 1864 ne suscite la création que de salles éphémères et, sous la IIIe République, on ne peut guère signaler que l’Eden-Théâtre, sorte de temple hindou qui tient en partie du café-concert où l’on crée en 1883 Excelsior, ballet italien à succès à la gloire de la science et du progrès. Régulés par le libre jeu du marché à partir de 1864, les théâtres entrent dans une période de crise et d’interrogations sur leur identité. Signalons, en parallèle, deux autres phénomènes : l’amélioration du statut des artistes dramatiques et lyriques, de mieux en mieux intégrés socialement, et le succès du « théâtre de société », c’est-à-dire des spectacles montés dans un cadre privé par des amateurs.




Théâtre et littérature de divertissement

Aussi bien en librairie et dans les colonnes des journaux que sur scène, la faveur du public va vers les œuvres qui lui apportent distraction et divertissement. Le timbre de un centime par numéro imposé en 1850 à tout journal publiant des romans-feuilletons a montré que le pouvoir se méfie de ce genre potentiellement dangereux. Mais si cet impôt a raison des romans à quatre sous, les « journaux-romans » apparaissent en 1855 (Le Journal pour tous qui paraît jusqu’en 1878 ; Le Journal du Dimanche qui paraît jusqu’en 1891). Ces brochures illustrées, hebdomadaires ou bihebdomadaires, de huit ou seize pages in-4°, sont vendues cinq ou dix centimes. Ils sont presque exclusivement consacrés aux romans-feuilletons et ont un tirage moyen de 20 000 exemplaires. Le roman-feuilleton présente une grande variété. Si Eugène Sue meurt dès 1857, il est toujours très lu. Alexandre Dumas père est encore très productif (Les Mohicans de Paris, 1854-1857) et rédige seul plusieurs journaux (Le Mousquetaire, Le Dartagnan). Mais la nouvelle gloire du genre est Paul Féval qui publie dans Le Siècle en 1857 Le Bossu, adapté au Théâtre de la Porte-Saint-Martin cinq ans plus tard. Son passage à la présidence de la Société des Gens de Lettres ou encore le rapport sur le roman dont on lui confie la rédaction à l’occasion de l’Exposition universelle de 1867 montrent que les feuilletonistes sont désormais mieux considérés. Aussi célèbre que Féval, le baron Pierre-Alexis Ponson du Terrail invente à partir de 1857 la série des Rocambole qui passionne les lecteurs et lui permet de faire fortune. Le roman-feuilleton se subdivise en une multitude de sous-genres, selon qu’il traite des mœurs contemporaines (avec un certain réalisme), de sujets historiques (Fanfan la Tulipe de Charles Deslys en 1859) ou de sujets exotiques (les romans sur l’Ouest américain de Gustave Aimard). Il est diffusé à travers divers formats et collections (par exemple
les livraisons illustrées à vingt centimes), bénéficie de l’accroissement du réseau ferroviaire et donne lieu à de nombreuses adaptations théâtrales.

Avec l’apparition de la presse populaire à un sou – étudiée au chapitre suivant –, de nouvelles formes de roman-feuilleton se développent. De 1865 à sa mort, Ponson du Terrail livre près de 3 000 feuilletons aux journaux à un sou ! Rocambole ne prend fin que lorsque meurt son créateur. Avec Les Habits noirs (1863-1875), Féval fait « déjà penser au roman policier et, plus encore, à la série noire » (Lise Queffélec). Les romans portant sur les bas-fonds et les milieux populaires sont à la mode. Les « romans nationaux » du duo alsacien Erckmann-Chatrian racontent la Révolution et l’Empire du point de vue de l’homme du peuple et se vendent très bien dans l’édition populaire en fascicules à dix centimes. Avec ses Voyages extraordinaires publiés par l’éditeur Hetzel, et dont Cinq semaines en ballon (1863) est le premier volume, Jules Verne invente le roman de vulgarisation scientifique. Tout aussi neuf est le « roman judiciaire », premier nom du roman policier, en partie imité des œuvres de l’Anglais Wilkie Collins. Émile Gaboriau publie en 1865 dans Le Pays, L'Affaire Lerouge et invente le personnage de l’inspecteur Lecoq, prototype de l’enquêteur. À partir des années 1870, la vogue va aux romans sentimentaux dits « romans de la victime » dont le type le plus achevé est La Porteuse de pain (1884-1885) de Xavier de Montépin. Jules Mary n’a pas moins de succès avec Roger la Honte (1886-1887). Les adaptations de ces deux romans triomphent au Théâtre de l’Ambigu. On pourrait citer bien d’autres titres de grands classiques de la littérature populaire : Sans famille (1878) d’Hector Malot, Le Maître de forges (1882) de Georges Ohnet, Chaste et flétrie (1889) de Charles Mérouvel. Recourant volontiers aux ressorts du mélodrame, ces romans montrent le peuple sous un jour positif et font preuve de patriotisme, de croyance dans les vertus du travail et de la famille et souvent d'anticléricalisme (même s’il existe aussi des feuilletonistes catholiques militants). Cette production de masse est méprisée par l’élite culturelle.

Il en va de même pour la majorité de la production théâtrale qui ne cherche qu’à divertir les spectateurs. Le vaudeville continue d’être le genre dramatique le plus pratiqué et le plus apprécié. Alors qu’Eugène Scribe fait jouer en 1852 son dernier vaudeville, Eugène Labiche s’affirme comme le nouveau maître du genre et triomphe en 1851 au Théâtre du Palais-Royal avec Un chapeau de paille d’Italie écrit avec Marc-Michel. L'ouvrage mêle de façon inédite bouffonnerie et art de l’intrigue. De 1838 à 1877, Labiche fait jouer 87 pièces au Palais-Royal, théâtre où il s’appuie sur une troupe comique hors pair. Son répertoire comprend 176 pièces qui vont de la bouffonnerie pure à la comédie de caractère (Le Voyage de
M. Perrichon au Théâtre du Gymnase en 1860). Admiré par Flaubert et Zola, Labiche doit attendre la fin de sa carrière pour publier son Théâtre complet (qui ne l’est pas !), préfacé par Émile Augier, et pour entrer à l’Académie française. Ayant hérité de Scribe la science de l’intrigue, il développe un travail très original sur la langue et abandonne peu à peu les couplets chantés (qui n’ont plus de caractère obligatoire à partir de la suppression du système du privilège en 1864). Autour de Labiche, sans même parler de ses nombreux collaborateurs, toute une « armée » de vaudevillistes produisent pour les théâtres de Paris et du monde entier. Tandis que les reprises de vaudevilles anciens sont nombreuses, vaudevilles « à tiroirs » (qui ne sont qu’une succession de sketches) et vaudevilles structurés se partagent les faveurs du public. Meilhac et Halévy et surtout Edmond Gondinet illustrent la première tendance tandis que l’art d’Alfred Hennequin, le maître de la seconde, annonce Feydeau.

Le vaudeville est toutefois concurrencé à partir de 1855 par un nouveau genre lyrique qui prend peu à peu le nom d’opérette. Ce nouveau genre est d’abord le produit du système du privilège qui, on le sait, offre peu de débouchés aux musiciens. Afin de faire jouer leur musique, deux compositeurs (Hervé et Offenbach) obtiennent du pouvoir, non sans mal, la possibilité de créer deux petits théâtres : les Folies-Nouvelles en 1854 et les Bouffes-Parisiens en 1855. Assez rapidement, Hervé (pseudonyme de Florimond Ronger) doit s’effacer devant le succès de Jacques Offenbach, violoncelliste virtuose originaire de Cologne, dont le génie fait de l’opérette (littéralement « petit opéra ») le genre à la mode. Offenbach parvient à hisser l’opérette jusqu’aux dimensions d’un véritable opéra (Orphée aux Enfers, 1858) et, profitant de la liberté des théâtres (qui implique celle des genres), il exporte l’opérette sur les théâtres de vaudeville : les Variétés (La Belle Hélène, 1864 ; La Grande-Duchesse de Gérolstein, 1867) et le Palais-Royal (La Vie parisienne, 1866). Dans les années 1860, son répertoire connaît un succès étourdissant dans toute l’Europe (notamment à Vienne où la recréation en allemand de ses œuvres est à l’origine de l’opérette viennoise). Travaillant avec d’excellents librettistes, en particulier Henri Meilhac et Ludovic Halévy, également auteurs de comédies, Offenbach crée un nouveau type de comédie satirique et spirituelle, d’une grande qualité musicale. Après la guerre de 1870, il dirige de 1873 à 1875 le Théâtre de la Gaîté où il rapproche l’opérette de la féerie (Le Voyage dans la lune, 1875). Mais il doit subir la concurrence de Charles Lecocq dont La Fille de Mme Angot (créée à Bruxelles en 1872 et l’année suivante à Paris) impose un nouveau style, plus assagi et plus proche de l’opéra-comique. L'opérette évolue dès lors dans des directions assez éloignées de l’esprit d’Offenbach (lequel s’adapte
pourtant au nouveau climat moral avec La Fille du tambour-major, 1879). Robert Planquette avec Les Cloches de Corneville (1877), Edmond Audran avec La Mascotte (1880), Hervé avec Mam’zelle Nitouche (1883), d’autres encore, offrent aux spectateurs, tant populaires que bourgeois, un répertoire facile et sans grande ambition qui est à l’opéra, en quelque sorte, ce que le roman-feuilleton est au roman. Sous la IIIe République, l’opérette continue à tenir une place de choix dans la culture moyenne des Français.








Les Beaux-Arts en mutation


La naissance de la peinture moderne

Le monde de l’art connaît, à partir du milieu du siècle, d’importantes évolutions structurelles qui seront étudiées dans le chapitre suivant. Sur un plan strictement esthétique, les débuts du Second Empire sont encore marqués par le conflit entre romantiques et classiques, symbolisé par le couple Delacroix/Ingres qui domine la peinture française dans les années 1850. La rétrospective de l’art français organisée à l’occasion de l’Exposition universelle de 1855 accorde ainsi aux deux maîtres une très large place. Delacroix entre à l’Institut en 1857 et Ingres est fait sénateur en 1862. L'influence de ce dernier est grande sur Flandrin dont le portrait de Napoléon III est très bien accueilli en 1863. Les peintres académiques (le terme « pompier » n’est employé qu’à partir des années 1880) tiennent le haut du pavé. Parmi eux, on peut citer Thomas Couture dont la vaste toile Les Romains de la décadence (critique voilée du pouvoir orléaniste) a marqué les esprits en 1847, Jean-Louis Gérôme, représentant de la tradition « pompéiste », Alexandre Cabanel dont la Naissance de Vénus enthousiasme Napoléon III en 1863 ou encore William Bouguereau, à la facture lisse et comme vitrifiée. Chez tous ces artistes, la créativité et l’inspiration individuelle sont bridées par un formalisme technique (primauté du dessin, de la perspective et de la composition) et par un dogmatisme thématique qui privilégie la mythologie et l’histoire, voire l’orientalisme et, après 1879, la célébration de la République. Un certain naturalisme peut même faire bon ménage avec l’académisme, la dignité des ouvriers ou des paysans au travail étant magnifiée dans certaines toiles. Les artistes académiques, qui cumulent honneurs et richesse, ne sont d’ailleurs pas tous hostiles à leurs confrères plus audacieux, comme on pourrait le penser a priori : ainsi Degas est-il l’ami de James Tissot, le peintre mondain qui part faire carrière en Angleterre après la guerre de
1870, et Manet est-il lié au Belge Alfred Stevens, le peintre des élégances. Mais l’opposition est nette avec Gustave Courbet qui impose le réalisme en peinture, non sans provocation. Courbet définit ainsi son art : « être à même de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de mon époque selon mon appréciation […] en un mot, faire de l’art vivant ». Sa toile Un enterrement à Ornans (1849-1850) fait scandale au Salon de 1850 en empruntant les dimensions de la peinture d’histoire (7 mètres sur 3) pour montrer une banale et prosaïque scène provinciale. Au Salon de 1853, Napoléon III cravache Les Baigneuses, nouvel objet de scandale car la toile semble parodier le nu mythologique. Avec un grand sens de la publicité, Courbet ouvre, en marge de l’Exposition universelle de 1855, son « Pavillon du Réalisme » où il expose ses œuvres, en particulier L'Atelier du peintre, allégorie de sa vision de l’art et de la société. Le catalogue de cette exposition particulière s’ouvre sur une préface-manifeste sans doute rédigée par Champfleury. Sa participation à la Commune oblige Courbet à s’exiler en Suisse en 1873 car il est rendu responsable de la démolition de la colonne Vendôme. Son art anticonformiste, en tout cas, exerce une profonde influence et contribue à discréditer l’académisme.

Parallèlement à l’œuvre puissante de Courbet, l’école de Barbizon incarne une autre forme de renouvellement pictural. Ce village de la forêt de Fontainebleau accueille en effet une colonie de peintres qui, installés pour partie à l’auberge Ganne, y travaillent le paysage, « sur le motif », à la suite de Théodore Rousseau et de Jean-François Millet. Ce dernier se fait le peintre de la vie paysanne et son Angélus (1857-1859), emprunt d’une spiritualité mélancolique, acquiert une extraordinaire popularité. Millet souhaite « faire servir ce qui est banal à l’expression du sublime ». La peinture de plein air est également prônée par Eugène Boudin, peintre des plages normandes et « maître des ciels » selon Corot. Tandis que Daumier poursuit son œuvre, en lithographie et en peinture, et que l’illustrateur Constantin Guys est célébré par Baudelaire, en 1863, comme le « peintre de la vie moderne », c’est donc une nouvelle façon de voir qui peu à peu s’affirme et semble faire écho à la littérature réaliste puis naturaliste. Un peintre incarne ce nouveau regard, Édouard Manet. Cet ancien élève de Couture, après avoir voyagé en Europe, se fait remarquer au Salon de 1861 avec son Chanteur espagnol (ou Guitarrero). Deux ans plus tard, il fait scandale au Salon des refusés avec Le Déjeuner sur l’herbe (d’abord intitulé Le Bain) dans lequel il place une femme nue à côté de deux hommes habillés. L'impératrice soufflette la toile de son éventail ! Manet suscite à nouveau un tollé général deux ans plus tard avec Olympia, un nu inspiré de la Vénus d’Urbino du Titien et de la Maja nue de Goya. Facture d’esquisse, refus de l’idéalisation, juxtaposition de tons, sujet trivial
(une prostituée qui regarde le spectateur avec assurance) : tout choque dans cette œuvre et la critique rejette en bloc « cette odalisque au ventre jaune, ignoble modèle ramassé je ne sais où ». Seul Zola, qui prédit l’entrée de l’Olympia au Louvre, prend la défense du peintre, lequel explique : « J’ai fait ce que j’ai vu. » Pour l’Exposition universelle de 1867, Manet expose avec Courbet, en marge du Salon officiel, dans deux pavillons élevés au rond-point de l’Alma. Mais Manet n’est plus seul. En 1863, dans l’atelier de Gleyre, Claude Monet a fait la rencontre de Pierre-Auguste Renoir, Frédéric Bazille et Alfred Sisley. Les quatre jeunes peintres partent travailler en forêt de Fontainebleau. Monet peint en plein air, en 1866-1867, Femmes au jardin, grande toile au découpage audacieux où l’ombre et la lumière sont représentées d’une manière très hardie. En 1869, Monet et Renoir vont peindre devant la guinguette-établissement de bains « La Grenouillère » à Chatou. Même si le mot n’existe pas encore, la technique impressionniste est déjà au point à la fin des années 1860 et tous les peintres de la nouvelle école, en adoptant une fragmentation de la touche et des tons, font de la lumière le véritable sujet de leurs tableaux. En rupture avec l’académisme, leurs œuvres sont mal accueillies, même si Bazille parvient à présenter au Salon de 1868 sa Réunion de famille.

Durant la décennie 1870, les peintres impressionnistes décident d’organiser des expositions indépendantes pour faire connaître leur art en « contournant » l’hostilité que leur manifeste le jury du Salon. La première exposition a lieu du 15 avril au 15 mai 1874 boulevard des Capucines, dans des locaux prêtés par le photographe Nadar. Monet y expose, entre autres toiles, Impression, soleil levant, ce qui conduit le critique du Charivari à inventer le terme « impressionnisme ». Trente artistes participent à l’exposition, parmi lesquels Renoir, Sisley mais aussi Paul Cézanne et Camille Pissarro, ainsi que Berthe Morisot, belle-sœur de Manet, et Edgar Degas qui commence alors à peindre des scènes de danse. Ni Courbet ni Manet n’ont envoyé de toile. Une deuxième exposition impressionniste a lieu en 1876 dans la galerie du marchand Paul Durand-Ruel qui ne va cesser, dès lors, d’être un soutien de poids. Gustave Caillebotte y présente ses Raboteurs de parquet, toile qui illustre l’intérêt du mouvement et de ceux qui en sont proches pour la vie populaire. Cette même année, Duranty publie La Nouvelle Peinture, une brochure où il loue ceux qui ont choisi « d’enlever la cloison qui sépare l’atelier de la vie commune ». La troisième exposition, en 1877, est dominée par le Bal du Moulin de la Galette de Renoir, lequel a cherché à transcrire les jeux de lumière à travers les feuillages. Monet présente également huit versions de La Gare Saint-Lazare, ayant obtenu la permission de planter
son chevalet à l’intérieur de l’édifice. Zola le félicite d’avoir cherché « la poésie des gares ». Cinq expositions (appelées « indépendantes » à partir de 1879) sont encore organisées – en 1879, 1880, 1881, 1882 et 1886 – mais le groupe est de plus en plus divisé par des rivalités personnelles et par de profondes divergences esthétiques. Chaque artiste suit sa propre voie, Sisley et Caillebotte étant les plus fidèles à l’esprit initial. À la dernière exposition, en 1886, ni Monet ni Renoir ni Sisley ne sont présents mais Georges Seurat, adepte du divisionnisme, y présente Un dimanche après-midi à la Grande Jatte, mal compris par la critique ; Paul Signac, Odilon Redon et Paul Gauguin, imposé par Caillebotte dès 1880, y sont exposés. En cette année 1886 – qui est celle de l’arrivée de Van Gogh à Paris –, le critique Félix Fénéon invente le terme de « néo-impressionnisme » pour qualifier l’art de Seurat et de Signac, basé sur la théorie du mélange optique des couleurs. Tandis que Zola publie L'Œuvre (portrait d’un peintre raté dans lequel se reconnaît Cézanne), Durand-Ruel organise à New York la première exposition impressionniste aux États-Unis qui remporte un succès auprès du public américain, à défaut de séduire la critique. « C'est bien fini, les impressionnistes », écrit Camille Pissarro en décembre 1886.

À cette date, le public amateur d’art a commencé à comprendre les toiles impressionnistes qui, auparavant, lui apparaissaient comme des « barbouillages » tant leur facture inachevée et imprécise, destinée à rendre les variations de la lumière, les rendaient « irregardables ». Avec l’impressionnisme, qui subit l’influence de l’art japonais récemment découvert par l’Occident, la palette s’éclaircit considérablement par rapport aux tableaux académiques (on parle de « peinture claire »). La loi sur les contrastes simultanés des couleurs énoncée dès 1839 par le chimiste Chevreul est mise en pratique. La couleur et la lumière priment sur le dessin. Le choix de la peinture en plein air permet un renouvellement des sujets, ceux-ci étant désormais pris dans la vie moderne – en accord avec les principes réalistes et naturalistes. La campagne représentée est bien souvent la banlieue parisienne (Argenteuil, Bougival, Chatou), avec ses plaisirs (canotage, guinguettes) et les transformations que la succession des heures, les variations atmosphériques et les différentes saisons font subir à la nature (effets de neige, arbres en fleurs, clapotis de l’eau). La ville moderne offre également tout un éventail de sujets nouveaux : gares, champs de courses, boulevards haussmanniens, théâtres et leurs coulisses, bals et cafés-concerts, cafés, rues animées ou en fête, activités populaires, etc. C'est le « nouveau Paris » qui est peint, souvent avec un cadrage en vue plongeante du fait de l’influence de la photographie. En représentant la gare Saint-Lazare, Monet peint un « paysage
industriel » où la fumée se mêle à l’architecture de métal et de verre. Reprenant l’expression que Baudelaire utilisait pour C. Guys, Huysmans, en 1883, voit en Degas (qui certes travaille en atelier d’après esquisses) le « peintre de la vie moderne ». Dans le choix des sujets comme dans leur traitement, le peintre impressionniste revendique une totale liberté. Son art a sans doute été accepté plus vite qu’on ne l’a souvent dit et Maurice Vaïsse rappelle que l’État a acheté des tableaux de Sisley dès 1888 et 1891. De même, l’affaire du legs Caillebotte a souvent été présentée de façon déformée. Grand collectionneur, l’artiste voulait que sa collection de toiles impressionnistes soit exposée au musée du Luxembourg puis au Louvre. Certes, seules 38 toiles sur 67 ont été acceptées par l’État mais une annexe du musée du Luxembourg a bien été construite pour accueillir cet ensemble exceptionnel et, malgré la protestation de l’Académie des Beaux-Arts et d’une partie de la presse, cette annexe a ouvert au début de 1897, offrant aux impressionnistes la consécration d’un musée officiel.




L'architecture à l’âge du fer

Dans le domaine architectural, les évolutions sont tout aussi importantes et spectaculaires. Le courant néo-gothique est certes toujours très actif. Jean-Baptiste Lassus en est le chef de file, non sans excès d’imitation. Il édifie notamment l’église Saint-Jean-Baptiste de Belleville (1854-1859). François Loyer parle de « gothique administratif » pour souligner l’emploi récurrent du néo-gothique pour les constructions d’églises paroissiales. Un gothique « légitimiste » existe également et sévit en province où nombre de châteaux sont construits ou reconstruits dans ce style. L'éclectisme continue d’offrir aux architectes la possibilité de mélanger les styles et les époques. On invente le néo-baroque, dont témoigne le château de Ferrières, construit de 1853 à 1862 pour le baron James de Rothschild par l’Anglais Joseph Paxton. Ce dernier avait été bien plus novateur en édifiant pour l’Exposition universelle de Londres de 1851 le révolutionnaire Crystal Palace, constitué d’éléments préfabriqués montés sur châssis métalliques. Ce qui bouleverse l’architecture, c’est en effet l’introduction de nouveaux matériaux : fonte, fer et acier. La fonte, au prix de revient moins élevé, joue un rôle pionnier, le fer étant réservé jusque vers 1880 aux équipements les plus importants (gares, halls d’exposition, ponts). Le fer pose du reste des problèmes spécifiques : nature fine et linéaire des éléments, réduction des surfaces pouvant accueillir un décor, nouvelle répartition de la lumière. La première moitié du XIXe siècle n’avait certes pas ignoré l’architecture métallique mais celle-ci bénéficie désormais d’avancées techniques décisives. Au début du Second
Empire, l’un des chantiers les plus emblématiques est celui des Halles centrales de Paris. Victor Baltard construit en 1853 un premier pavillon dont la charpente en fer et en fonte est recouverte de pierre de taille. Mais l’édifice déplaît à Napoléon III qui souhaite que les Halles s’inspirent de la gare de l’Est achevée l’année précédente. Baltard et son associé Callet proposent donc dix pavillons à structure entièrement métallique qui sont construits de 1856 à 1866. Bertrand Lemoine évalue à 800 le nombre de marchés couverts imités des Halles de Baltard construits en France et dans les colonies. Durant le règne de Napoléon III, le fer est adopté pour toute une série d’édifices offrant des modèles qui vont être imités jusqu’à la fin du siècle : gares, marchés couverts, palais d’exposition, verrières monumentales, grands magasins, usines. Cette généralisation de l’architecture métallique n’est pas sans susciter des débats. Le fer est défendu par les architectes « rationalistes » qui veulent que leur art s’adapte à leur époque et qui s’opposent à leurs confrères « éclectiques » qu’ils accusent de copier servilement le passé. L'église Saint-Eugène, par exemple, construite à Paris par Louis-Auguste Boileau en 1854-1855, est critiquée car sa structure néo-gothique est tout en métal, transposition que certains jugent illégitime.

Les gares sont les bâtiments les plus représentatifs de cette modernité architecturale. De 1861 à 1865, Hittorff reconstruit la gare du Nord, magnifique « halle-basilique » (François Loyer). De 1885 à 1889, c’est une autre gare parisienne, la gare Saint-Lazare, qui est reconstruite, avec une façade masquant entièrement les halls des quais et une passerelle reliant l’édifice à l’hôtel Terminus. L'association du fer et du verre pour couvrir de grands espaces publics, déjà mise en pratique dans les Halles de Baltard, se retrouve dans divers autres bâtiments, tel le marché aux bestiaux de La Villette, construit de 1864 à 1868. Labrouste, fort du succès qu’avait constitué la bibliothèque Sainte-Geneviève, se voit confier la rénovation de la Bibliothèque nationale. La grande salle de lecture qu’il construit de 1857 à 1867 se signale par la finesse de sa structure en fonte et en fer et par sa voûte à coupoles qui, selon François Loyer, renvoie à la tradition byzantine. De même, les cours intérieures du Grand Hôtel, ouvert en 1855, sont couvertes de verrières et la galerie de zoologie du Muséum d’Histoire naturelle, édifiée de 1877 à 1889, comporte un très grand hall vitré. Les grands magasins – autres lieux qui symbolisent la modernité – adoptent aussi cette architecture monumentale, avec leurs escaliers pompeux et leurs grands espaces lumineux qui servent d’écrin aux marchandises. Louis-Charles Boileau, le fils de l’architecte de l’église Saint-Eugène, agrandit en plusieurs étapes le Bon Marché, de 1872 à 1887, mettant en valeur les parties métalliques et dotant la verrière de
vitraux décoratifs. Les bâtiments industriels, quant à eux, font appel au fer à partir de la fin des années 1860. Les usines Schneider du Creusot se dotent alors d’une grande halle longue de 360 mètres et large de 100 mètres, inaugurée en 1867. Peu après, la chocolaterie Menier à Noisiel fait construire sur un bras de la Marne, entre 1872 et 1877, un moulin, bâtiment très original, conçu par Jules Saulnier, qui mêle une ossature en pans de fer et un remplissage en briques colorées. Ces deux réalisations sont beaucoup imitées. Ponts et viaducs fournissent aussi aux architectes et aux ingénieurs l’occasion de déployer tout leur savoir-faire. Gustave Eiffel réalise de 1880 à 1884 dans le Massif central le viaduc de Garabit qui, à 120 mètres de hauteur, franchit avec élégance la vallée grâce à sa grande arche de 165 mètres d’ouverture. Dès la première moitié du XIXe siècle, de nombreux ponts suspendus avaient été construits en France : on en compte plus de 400 en 1886. Le fer permet encore bien des utilisations. Les serres privées et les jardins d’hiver se multiplient ainsi sous le Second Empire. On en installe aussi dans certains jardins publics, comme au Parc de la Tête d’Or à Lyon au début des années 1880. Nombreux, à partir de 1848, sont les kiosques à musique, avec leurs colonnes en fonte et leur charpente métallique légère. À Paris, les colonnes Morris pour l’affichage des programmes de spectacles (à partir de 1868), les fontaines Wallace (à partir de 1871), les lampadaires et les bancs publics à piètement en fonte attestent de la présence de l’architecture métallique dans le paysage urbain.

Le triomphe de la nouvelle architecture est toutefois à chercher ailleurs : dans les Expositions universelles. Celles-ci, qui seront étudiées au chapitre suivant, sont de formidables laboratoires. Pour l’Exposition de 1855, l’architecte Jean-Marie Viel construit aux Champs-Élysées le Palais de l’Industrie qui prend la forme d’une grande basilique palladienne avec une enveloppe de maçonnerie et une façade en pierre. La nef centrale de 48 mètres de portée sans tirants a été calculée par l’ingénieur Alexis Barrault. Le bâtiment cache donc, en quelque sorte, son originalité, sans doute parce qu’il a vocation à perdurer (il ne sera détruit qu’en 1898). Au contraire, le bâtiment éphémère construit au Champ de Mars pour l’Exposition de 1867 exhibe sa modernité. De forme ovale, il comporte un ensemble de combles métalliques portés par des colonnes en fonte et son pourtour est occupé par une galerie des machines dont les tirants des fermes sont rejetés à l’extérieur. Là encore, un architecte (Léopold Hardy) et un ingénieur (Jean-Baptiste Krantz) se sont associés pour concevoir le palais, auquel a collaboré Gustave Eiffel. Krantz et Hardy conçoivent également le palais de l’Exposition de 1878, grand quadrilatère de nouveau installé au Champ de Mars. Sur les façades alternent
parois vitrées de carreaux colorés et ossature métallique ornée de faïence émaillée. Le pavillon de la Ville de Paris combine de même le fer, le verre et la céramique. Le fer a été retenu pour la plupart des bâtiments de l’Exposition de 1878 car il offre, à un coût attractif, un montage et un démontage facile et rapide et que son association avec d’autres matériaux (brique, céramique, verre) présente de grandes ressources. C'est cependant avec l’Exposition de 1889 que l’architecture métallique triomphe véritablement, à travers deux réalisations exceptionnelles : la tour Eiffel et la Galerie des Machines. L'idée d’une tour de grande hauteur n’est pas neuve. C'est en 1884 que Nougier et Koechlin, deux ingénieurs des établissements Eiffel, commencent à y travailler. Les travaux débutent au début de l’année 1887, ce qui suscite une protestation d’artistes et d’hommes de lettres (parmi lesquels Garnier, Gounod, Maupassant, Zola) qui stigmatisent « cette tour vertigineusement ridicule dominant Paris ainsi qu’une gigantesque et noire cheminée d’usine ». La Galerie des Machines, appelée aussi « Palais des Machines », œuvre de l’architecte Ferdinand Dutert et de l’ingénieur Victor Contamin, a également des proportions hors normes avec 115 mètres de large, 420 mètres de long et 45 mètres de haut, ce qui est rendu possible par l’usage du fer laminé et riveté. Ces cinq hectares couverts d’un seul jet – volume inouï – stupéfient les contemporains. L'admiration n’en est pas moins grande face à la tour Eiffel, montée en 26 mois. Seuls 150 à 300 ouvriers (et 150 autres en usine) sont nécessaires pour assembler les 12 500 pièces de la tour, au moyen de 2 500 000 rivets. Prouesse technique, la tour Eiffel, qui, avec ses 300 mètres, est alors le bâtiment le plus haut du monde, reçoit deux millions de visiteurs pendant l’Exposition universelle. Ce succès populaire balaye les réticences des artistes. « Chef-d’œuvre absolu de l’art des ingénieurs, elle marquait l’aboutissement de plusieurs décades d’audacieuses expérimentations constructives, le triomphe du calcul et l’irruption définitive dans le paysage architectural moderne de cette transparence presque dématérialisée que seul permettait le métal » (Bertrand Lemoine). Galerie des Machines et tour Eiffel symbolisent de façon spectaculaire, comme l’écrit en 1890 l’ingénieur Vierendeel, « le pouvoir que l’homme a acquis sur la matière ».

Cette nouvelle architecture, qui voit les ingénieurs concurrencer les architectes, ne saurait toutefois résumer à elle seule toute la période, comme nous le fait comprendre un autre bâtiment d’exception, le « nouvel Opéra » construit par Charles Garnier de 1861 à 1875. À la fin de 1860 est lancé un concours public pour la construction d’une nouvelle salle destinée à l’Académie impériale de musique. Cette procédure inhabituelle a été adoptée pour avantager Viollet-le-Duc, le favori de l’impératrice.
Mais le projet de Viollet-le-Duc, à la surprise générale, ne fait pas partie des projets sélectionnés et, en mai 1861, le choix se porte sur celui de Garnier, modeste architecte de la Ville de Paris. L'architecte a imaginé une œuvre d’art totale, c’est-à-dire qui unit intimement l’architecture et le décor. Dans son Opéra, « Garnier, résumant les tendances de son époque, s’y comporte en grand éclectique, associant la passion du matériau et le sens de la technique avec une vision purement scénographique de la mise en scène du monument – sans doute le plus abouti de sa génération » (François Loyer). Le « nouvel Opéra » offre le meilleur de la tradition académique, tout en se dotant des équipements techniques les plus modernes et en adoptant le parti très original de bien différencier par des toitures différentes foyer, salle et scène. Le grand escalier, inspiré de celui du Grand-Théâtre de Bordeaux de Victor Louis, met en scène les spectateurs qui, par une sorte de parcours initiatique, sont conduits jusqu’à la salle à l’italienne rouge et or. « La salle semble faite pour l’escalier et non l’escalier pour la salle », persifle Viollet-le-Duc. Le somptueux foyer de 54 mètres de long confirme l’importance des lieux de sociabilité au sein d’un édifice qui cherche à produire une impression de puissance et de fête par la profusion de la couleur et du décor. Très vite imité en province et dans le monde entier, l’Opéra de Charles Garnier est un chef-d’œuvre du XIXe siècle, au même titre que la tour Eiffel.








Art et industrie


La photographie : un nouvel art ?

La photographie connaît un extraordinaire développement à partir des années 1850. Le procédé a été mis au point dans les années 1820 et 1830 par Joseph-Nicéphore Niépce et Louis-Jacques-Mandé Daguerre, peintre-décorateur de théâtre. Il est acheté par l’État et révélé lors d’une séance solennelle de l’Institut le 19 août 1839, grâce à l’intervention de François Arago, secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences. Baptisée « daguerréotype », l’invention suscite d’emblée un grand enthousiasme parmi les élites, aussi bien à Paris qu’en province et dans le monde entier – en particulier aux États-Unis. Ce « dernier rejeton des arts et des sciences » (Bernard Marbot) n’est toutefois pas encore d’un usage facile, malgré les nombreux progrès techniques accomplis dans les années 1840. En outre, le daguerréotype est non reproductible, ce qui limite son exploitation. Malgré ces handicaps, de nombreux ateliers de photographes se créent, sédentaires ou ambulants, et les publications de manuels se multiplient.
Vers 1849, un daguerréotype coûte de 2 à 20 francs et Paris compte 56 ateliers. La photographie sur négatif papier (calotype) mise au point en Angleterre commence déjà à concurrencer les plaques de métal. Le Second Empire voit la photographie connaître un vif essor. En 1851, au sein de l’Exposition universelle de Londres, est organisée la première grande exposition internationale de photographies tandis qu’à Paris est fondée la Société Héliographique qui entend favoriser cette « pratique de l’art et de la science » et bénéficie de soutiens de poids, tel Delacroix. Son organe est l’hebdomadaire La Lumière, « revue de la photographie, Beaux-Arts, héliographie, sciences ». La technique se perfectionne et la photographie reproductible sur papier, grâce au système négatif/positif et au procédé du collodion humide, l’emporte peu à peu sur le daguerréotype. Ayant mis au point le tirage par développement, le chimiste et industriel Louis-Désiré Blanquart-Evrard fonde en 1851 près de Lille la première « imprimerie photographique » qui ouvre la voie à l’industrialisation de la production des épreuves. En 1855, à l’Exposition universelle de Paris – où photographes français et anglais se disputent la prééminence et où les organisateurs de la section photographique insistent sur une vision utilitariste du procédé – est présentée la gravure héliographique qui assure la reproductibilité des images et leur durabilité. La même année, la Société Française de Photographie (SFP) prend le relais de la Société Héliographique et organise, d’août à novembre, dans ses locaux rue Drouot, une exposition qui, à l’inverse de celle de l’Exposition universelle, met l’accent sur les potentialités artistiques de la photographie.

Le portrait, déjà pratiqué avec le daguerréotype, s’impose comme le principal débouché des photographes, ruinant au passage le commerce des miniaturistes. Installé rue Saint-Lazare fin 1853, Nadar (pseudonyme de Félix Tournachon), journaliste et caricaturiste, a pour clientèle des bourgeois et des artistes pouvant payer jusqu’à 100 francs leur portrait. D’autres photographes, comme les frères Mayer, s’adjoignent les services de peintres-retoucheurs. En 1854, Adolphe-Eugène Disdéri s’installe boulevard des Italiens et, la même année, dépose le brevet de la « carte de visite ». Cette expression désigne des portraits à bon marché, de petit format (8,5 x 6 cm), réalisés avec un appareil à quatre, six ou huit objectifs. Le tarif est de 15 francs les 12 ou de 70 francs les 100. Avec cette technique révolutionnaire, la bourgeoisie moyenne accède à la photographie, chaque famille se constituant des albums tandis que les « portraits-cartes » des célébrités se vendent par milliers. Le public apprécie particulièrement les portraits d’acteurs posant en tenue de scène, dont l’excentricité s’oppose au rituel compassé du portrait bourgeois qui se
met en place dans les ateliers. Disdéri vend 2 400 épreuves par jour et il est imité par tous ses confrères, tel Nadar qui a déménagé boulevard des Capucines en 1860 et dont l’atelier emploie 36 personnes en 1867. La révolution opérée par la « carte de visite » explique l’essor spectaculaire de l’activité photographique dont le chiffre d’affaires global à Paris est multiplié par 20 de 1848 à 1860. La capitale compte environ 500 ateliers en 1870. Une Chambre syndicale de la photographie a été fondée dès 1862. Les cartes stéréoscopiques, qui simulent le relief et se vendent 15 francs la douzaine en 1857, ont également beaucoup de succès. Elles proposent des paysages ou des scènes de rue. L'industrialisation de la production pose la question du statut artistique de la photographie, qui donne lieu à de multiples controverses. À l’Exposition de 1855, la section photographique n’a pas été présentée dans le palais des Beaux-Arts car elle n’en a pas été jugée digne. La SFP, qui doit faire face aux attaques des graveurs, obtient toutefois dès 1859 que la photographie fasse son entrée au Salon, certes dans un espace séparé. Trois ans plus tard, vingt-sept peintres – dont Ingres et Flandrin – signent une « protestation des grands artistes contre toute assimilation de la photographie à l’art ». La même année, cependant, un jugement de la cour d’appel de Paris reconnaît, certes non sans ambiguïté, que la législation sur la propriété artistique peut s’appliquer à la photographie.

Les années 1850 et 1860 – et plus encore les décennies suivantes – voient les usages du nouveau procédé se multiplier, comme l’explique André Rouillé. Ainsi est-il utilisé pour faire la promotion de l’industrie. La Compagnie du chemin de fer du Nord commande en 1855 à Édouard Baldus un album de 50 photographies sur la ligne Paris-Boulogne. Cet album est offert à la reine Victoria qui a emprunté la ligne lorsqu’elle est venue visiter l’Exposition universelle. La photographie est aussi utilisée sur les grands chantiers de travaux publics. Garnier y a recours sur celui du nouvel Opéra et le baron Haussmann demande à Charles Marville de conserver l’image des quartiers insalubres qu’il fait raser. Les scientifiques sont également très intéressés : photographies microscopique, astronomique (Nadar fait usage du ballon captif à partir de 1858 et, trois ans plus tard, est établie la première carte d’après des photographies aériennes), clichés de physionomie du docteur Duchenne de Boulogne, etc. Cet usage scientifique se développe après 1870, la plaque photographique étant considérée comme « la vraie rétine du savant » qui lui permet d’observer de l’infiniment petit à l’infiniment grand. L'analyse du mouvement est rendue possible par le « chronophotographe » (1882) – qui prend dix images par seconde – inventé par Étienne-Jules Marey, professeur au Collège de France. Un service photographique est créé à la
préfecture de Paris dès 1872. Alphonse Bertillon, fondateur de l’anthropométrie signalétique, fait réaliser des dizaines de milliers de clichés. La photographie est pratiquée à l’hôpital de la Salpetrière à partir de 1882 pour accompagner les recherches du docteur Charcot sur l’hystérie. L'archéologie est un autre domaine qui recourt beaucoup à la photographie, dès l’époque du daguerréotype. Maxime Du Camp rapporte en 1852 de son voyage au Moyen-Orient avec Flaubert un album de 125 images. Le Jérusalem (1856) d’Auguste Salzmann comprend, lui, 174 planches photographiques. Les vestiges de l’Italie et de la Grèce font l’objet de campagnes réalisées par des photographes-voyageurs qui s’inscrivent dans la tradition de l’orientalisme et peuvent d’ailleurs se faire, au besoin, les auxiliaires du colonialisme. En France métropolitaine, la Commission des Monuments historiques utilise la photographie dès 1851, année où une commande est passée à cinq photographes parmi lesquels Gustave Le Gray. Cette « mission héliographique » visite plus de 120 sites dans 47 départements, en fonction des restaurations projetées, et permet la constitution d’un fonds de 258 épreuves. La photographie est encore mobilisée pour rendre compte des conflits armés. Le phénomène apparaît avec la guerre de Crimée (1853-1855), « couverte » par l’Anglais Robert Fenton et par le colonel Langlois, peintre de panoramas militaires. La plupart des conflits font dès lors l’objet de campagnes photographiques, souvent dans un but de propagande (Fenton, en Crimée, n’a pas le droit de photographier des cadavres). Plus pacifique est la reproduction des œuvres d’art, un des secteurs de l’activité photographique les plus développés en dépit de l’opposition de la Société des aquafortistes fondée en 1862.

Face à la photographie, l’État adopte très tôt une attitude volontariste. Napoléon III a compris que son régime avait besoin d’« images modernes pour célébrer le progrès » (Sylvie Aubenas). Comme la reine Victoria et le président Lincoln, l’Empereur utilise le portrait photographique pour donner de lui une image plus intime, moins protocolaire. Des commandes sont passées dans un but politique : Le Gray est chargé de réaliser des albums sur la construction du nouveau Louvre (1855-1858) et sur le camp militaire de Châlons (1857) alors que Charles Nègre photographie l’asile impérial de Vincennes, ouvert pour les ouvriers convalescents. La photographie sert aussi à réprimer. Après la Commune, la préfecture de police utilise 60 albums de portraits pris pendant l’insurrection pour identifier les communards condamnés par contumace. De même, l’Église sait utiliser la photographie pour diffuser son message. Des photomontages sont réalisés pour stigmatiser les « crimes de la Commune » envers les religieux ; Pie IX est beaucoup photographié ; le portrait mortuaire
est très répandu et le développement du sanctuaire de Lourdes s’accompagne d’une intense exploitation photographique. Au début de la IIIe République, la photographie connaît de nouvelles avancées techniques dont la principale, véritablement opérationnelle vers 1880, est le remplacement du procédé au collodion par celui au gélatino-bromure d’argent. Grâce au tirage « argentique », le temps de pose peut désormais être très court et l’acte de photographier est considérablement simplifié, la prise de vue et le tirage étant dissociés. Dans les années 1880, le verre des plaques est remplacé par le celluloïd et la nitro-cellulose. Des appareils portatifs de petit format sont fabriqués – phénomène symbolisé par l’invention de l’appareil Kodak en 1888 par l’Américain George Eastman. La photographie devient un loisir pratiqué par les classes aisées ou par certains créateurs comme Zola ou Degas. Par ailleurs, le portrait en studio continue d’être beaucoup pratiqué mais les clichés cherchent à présent à suggérer différentes ambiances (rochers, bicyclette, barrières rustiques, etc.) et le format « cabinet », plus grand, tend à remplacer le format « carte de visite ». La photographie est également très présente dans la presse, même si, d’abord, elle sert simplement d’auxiliaire aux dessinateurs et s’il faut attendre les années 1890 pour que la similigravure permette d’imprimer directement une photographie. On le voit, la diffusion de la photographie est un phénomène culturel majeur qui bouleverse le rapport des Français à l’image et accompagne la démocratisation de la culture.




Les arts décoratifs : quête de légitimité et nouveau style

La révolution industrielle a pour conséquence une redéfinition des rapports entre l’art et l’industrie, en particulier sous l’action de l’« Union centrale des arts décoratifs », « le plus puissant groupement d’artistes, industriels, collectionneurs, érudits et hauts fonctionnaires de la seconde moitié du XIXe siècle en France » (Rossella Froissart Perone). Dès 1845 avait été fondée, sous l’impulsion de deux dessinateurs industriels, une « Société de l’art industriel » relayée en 1858 par la « Société du progrès de l’art industriel ». L'idée est de donner de la considération aux arts réputés « mineurs ». Des expositions sont organisées en 1861 et 1863. Ce mouvement prend la suite de la réflexion sur l’utilité sociale de l’art menée sous la monarchie de Juillet par divers penseurs socialistes. En 1860 est fondée la revue L'Art pour tous, sous-titrée « Encyclopédie de l’art industriel et décoratif », qui entend faire connaître à la bourgeoisie les chefs-d’œuvre de l’art. Quatre ans plus tard est créée l’« Union centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie » dont le but est d’« entretenir
en France la culture des arts qui poursuivent la réalisation du beau dans l’utile ». Une bibliothèque et un musée sont ouverts en 1864 (la Chambre de commerce de Lyon avait créé un musée d’art appliqué dès 1858). Comme pour la Société Française de Photographie, il s’agit de contester la traditionnelle hiérarchie des arts et de redonner sa dignité à l’artiste industriel. Auguste Racinet publie en 1869 L'Ornement polychrome, vaste encyclopédie ornementale (inspirée d’un ouvrage similaire anglais) dont les 100 planches chromolithographiées proposent des motifs de toutes les civilisations et de toutes les époques. Mais les arts décoratifs n’ont qu’un accès très restreint au Salon qui ne s’intéresse qu’à la décoration monumentale. On leur reproche d’être utilitaires et de produire des œuvres conçues en collaboration et au moyen de procédés industriels. Aussi l’Union centrale décide-t-elle en 1882 d’organiser son propre Salon qui présente aussi bien de la céramique que de la tapisserie, des tissus et des vitraux. La même année, l’Union centrale des arts décoratifs est officiellement constituée et reconnue d’utilité publique. Elle organise des expositions portant sur des thèmes comme le bois ou le métal. Avec l’Exposition universelle de 1889, à la décoration monumentale si riche, la question du statut des arts décoratifs est mise sur la place publique et, dans un contexte de nationalisme et de protectionnisme, on souligne la nécessité dans ce domaine de résister à la concurrence étrangère.

Les perfectionnements techniques incessants rendent la question cruciale. « La multiplication des impressions sur papier, sur étoffe, sur céramique, sur verre, sur bois, sur métal offre désormais un champ d’applications immense à la vulgarisation des objets manufacturés » (Marc Bascou). La production de la faïence, par exemple, s’industrialise : boutons de portes, carreaux pour décorer les poêles et les salles de bain, ornements pour jardins, décorations extérieures, les débouchés sont nombreux. La reproductibilité de l’objet d’art permet à celui-ci de se répandre dans l’habitation privée. La galvanoplastie et la réduction plastique (procédé Collas utilisé par les fondeurs d’art), mises au point l’une et l’autre dès les années 1830, offrent de nombreuses possibilités. En retard sur l’Angleterre quant à l'industrialisation, la France cherche à maintenir sa réputation d’arbitre universel du bon goût. Le volumineux rapport sur l’Exposition de Londres de 1851 publié par Léon de Laborde en 1856 insiste sur la nécessité d’encourager les arts industriels ; l’ouvrage fera longtemps référence. Quelques artistes ne dédaignent pas de travailler pour l’industrie. Les manufactures de papier peint font ainsi ponctuellement appel à des artistes reconnus, comme Thomas Couture. C'est un secteur très dynamique : la production passe de 800 000 rouleaux en 1855 à 3 millions en 1867. De même, l’architecte Émile Reiber
devient – de 1865 à 1878 – chef de l’atelier de composition de l’orfèvre Christofle qui utilise la galvanoplastie (Reiber dessine par exemple une théière zoomorphe inspirée de l’art japonais). Mais ces collaborations restent rares tant les préjugés sont tenaces de part et d’autre. Il faut attendre la loi du 11 mars 1902 pour que le décret du 19 juillet 1793 sur la propriété artistique soit pleinement appliqué aux artistes industriels, désormais reconnus comme créateurs à part entière. Dès l’arrivée des républicains au pouvoir, de nombreuses enquêtes sur l’art industriel ont été lancées. En 1885 est décidée la création ou la transformation d’écoles d’art appliqué à Roubaix, Bourges, Nice ou Limoges. La Ville de Paris se dote de quatorze écoles professionnelles, dont Boulle (1886) et Estienne (1889).

En matière de style, le Second Empire voit le triomphe de l’éclectisme. On emprunte des formes à toutes les époques du passé et à toutes les civilisations « exotiques », au besoin en mêlant dans une même œuvre plusieurs styles. Alors que le Japon s’ouvre au monde à partir de 1868 (début de l’ère Meiji), l’art japonais est révélé par les Expositions universelles de Londres en 1862 et de Paris en 1867. Cette vogue du « japonisme » est très marquée. « Dans le contexte d’une Europe tombée trop vite sous la coupe de l’industrie toute-puissante, dominée par la soif encyclopédique de l’éclectisme, marquée par l’omniprésence de l’ornement, la vision par le biais de l’estampe, et grâce à quelques reconstitutions éphémères, d’un Japon féodal, miraculeusement préservé, prend une dimension symbolique » (Marc Bascou). Le céramiste, verrier et ébéniste nancéen Émile Gallé, récompensé à l’Exposition des arts décoratifs de 1884 puis à l’Exposition universelle de 1889, emprunte ainsi à l’art japonais l’idée d’une communion intime avec la nature pour concevoir des formes nouvelles. Le japonisme, qui culmine avec une exposition des maîtres de l’estampe à l’École des Beaux-Arts en 1890, a pour principal propagateur en France le marchand allemand Samuel Bing qui publie, de 1888 à 1891, le mensuel richement illustré Le Japon artistique. L'industriel lyonnais Émile Guimet réunit, au cours de ses voyages, une vaste collection consacrée aux religions de l’Égypte, de l’antiquité classique et des pays d’Asie. Le musée qu’il ouvre à Lyon en 1879 est transféré dix ans plus tard à Paris dans un bâtiment que Guimet a fait construire et qui est plus spécifiquement consacré à l’Asie. Le monde islamique fournit également des motifs qui viennent enrichir l’encyclopédisme ornemental à la mode.

Depuis plusieurs siècles, l’ameublement est concentré à Paris dans le faubourg Saint-Antoine qui emploie à peu près 28 000 personnes en 1883. Le passage à la production en série est rendu possible après 1850
par plusieurs innovations techniques (par exemple, la scie à rubans qui facilite les travaux d’incrustation ou encore la généralisation du capiton et des ressorts). Le fer est désormais utilisé dans le mobilier, en particulier pour les lits. Les Expositions universelles sont l’occasion de présenter des meubles d’exception, témoignages du savoir-faire français. Le style Napoléon III se caractérise par sa profusion ornementale et ses contrastes marqués. La teinte à la mode est le noir (placage d’ébène ou poirier noirci). L'incrustation de nacre est fréquente. Le pastiche est à la mode : maison pompéienne du prince Napoléon-Jérôme (1856) et style « Louis XVI-Impératrice » cher à l’impératrice Eugénie, passionnée par Marie-Antoinette. Le meuble bourgeois, désormais fabriqué en série, privilégie le confort. Le tapissier joue un rôle essentiel en unifiant l’ameublement d’une pièce et en masquant l’origine industrielle des meubles. On invente de nouveaux meubles : la chaise fumeuse (où les hommes sont assis à califourchon, accoudés au dossier), la boudeuse (deux places dos à dos), le confident (deux places en sens inverse), l’indiscret (trois places adossées), la borne-jardinière (un canapé circulaire), etc. Le pouf sert de siège d’appoint. Partout règne le capiton. Les meubles de rangement se multiplient et deviennent plus fonctionnels. Dans les chambres à coucher, l’armoire à glace s’agrandit, avec désormais deux portes, chacune munie d’un miroir. L'éclectisme est aussi de mise dans l’orfèvrerie, qui s’inspire aussi bien de la Renaissance que du style rocaille ou de l’art d’Extrême-Orient. La maison Froment-Meurice propose des œuvres exceptionnelles, comme la toilette de la duchesse de Parme (argent, émaux et pierreries) exposée à Londres en 1851. La céramique française est également très dynamique, la manufacture de Sèvres inventant de nouveaux procédés et de nouvelles formes. Son atelier de peintures est, autour de 1870, dirigé par Félix Bracquemond, maître de la gravure à l’eau-forte et grande figure du japonisme. Théodore Deck, le plus grand faïencier de son siècle, s’inspire des productions persanes et découvre en 1862 une nuance turquoise dite « bleu Deck ». L'art de la mosaïque est réintroduit en France grâce au chantier du nouvel Opéra, Charles Garnier s’étant adjoint la collaboration du frioulan Gian Domenico Facchina. Après 1870, l’éclectisme évolue vers plus de sobriété et d’austérité – en écho aux traumatismes de 1870-1871. Les teintes sombres dominent. Les reconstitutions atteignent un degré de perfection inconnu jusque-là, ce qu’illustrent les intérieurs du château de Chantilly reconstitués de 1875 à 1885 par le duc d’Aumale. Lors de l’Exposition de 1889, l’opposition est nette entre les partisans de la tradition éclectique et les tenants du japonisme, amateurs de formes naturalistes, voire étranges. Gallé présente une « table de musée » intitulée Le Rhin, au message clairement patriotique,
et l’ébéniste Louis Majorelle, lui aussi de Nancy, commence à affirmer son originalité. Botaniste savant, Gallé « se distingue par ses efforts passionnés pour animer un dialogue poétique entre le motif naturel et la matière » (Marc Bascou). À la fin des années 1880, l’« Art nouveau » est prêt à éclore.







Chapitre 6


De nouvelles pratiques

LES CHANGEMENTS E VOQUE S dans les deux chapitres précédents se sont accompagnés, inévitablement, d’une évolution des pratiques culturelles des Français, d’abord dans les villes puis dans les campagnes. La diffusion de l’enseignement primaire, le succès des idées positivistes et la remise en cause de la religion ont entraîné l’apparition de nouveaux comportements qui bousculent les habitudes anciennes. Il en va de même avec le bouleversement provoqué à la fois par les idées et les thèmes réalistes en littérature, par le succès d’une culture de pur divertissement et par l’évolution des arts – tant « majeurs » que « mineurs ». Ces nouvelles pratiques s’inscrivent dans un mouvement général de démocratisation de la culture qui annonce et prépare l’entrée de la France dans une culture de masse à la Belle Époque. L'État – impérial puis républicain – entretient un rapport ambigu avec cette démocratisation car, de façon contradictoire, il la favorise tout en cherchant à maintenir des mécanismes de contrôle alors que les lois du marché s’imposent de plus en plus. Aussi faut-il tout d’abord nous intéresser à la manière dont l’État mène une action culturelle, tant à travers la législation que par le biais de ses diverses institutions. Il faut ensuite apprécier la place toujours prépondérante de l’écrit au sein de cette culture en voie de démocratisation. Les années 1850-1885 se caractérisent enfin par l’apparition des loisirs dont nous envisagerons les diverses formes : spectacles autres que le théâtre (en particulier le café-concert), tourisme, Expositions universelles, naissance du sport. Au milieu des années 1880, on le voit, les pratiques culturelles des Français ont sensiblement évolué par rapport à ce qu’elles étaient vers 1850.





L'État et la culture


Surveillance et libérations

La principale question en matière de législation culturelle est celle du régime de la presse qui, du fait de son importance, sera abordée spécifiquement dans la sous-partie suivante. La propriété littéraire, au fil des années, est mieux respectée. La loi des 8 et 9 avril 1854 porte la durée du droit posthume de vingt à trente ans (on était passé à vingt ans en 1810, par décret) et la loi du 14 juillet 1866 à cinquante ans. Relayant les conventions bilatérales passées par la France avec de nombreux pays, des congrès internationaux sont organisés : Bruxelles (1858), Paris (1878) et surtout Berne (1886), ce dernier congrès marquant le début d’une véritable législation internationale sur la propriété littéraire, laquelle mettra toutefois des décennies à passer de la théorie à la pratique. En matière théâtrale, le Second Empire commence par appliquer strictement le système du privilège et use pleinement de la censure dramatique, rétablie dès la loi du 30 juillet 1850. Le régime souhaite que le théâtre cesse d’être une arène politique et ne soit plus qu’un lieu de distraction. Les censeurs doivent empêcher les attaques contre l’autorité, la religion, la famille et les institutions, de même que les tableaux de mœurs trop crus. En 1862, Walewski, le ministre d’État, explique : « C'est le devoir de l’État de moraliser le théâtre au nom de la société, afin de moraliser la société par le théâtre. » Malgré ces principes sévères, la censure ne se montre très répressive que durant les premières années du régime et, dès cette période, l’intervention personnelle du souverain ou de divers ministres permet l’autorisation de pièces interdites par les censeurs. C'est toutefois vis-à-vis du système du privilège que Napoléon III se montre le plus audacieux puisqu’il le supprime par le décret du 6 janvier 1864 qui instaure la « liberté des théâtres ». Bien conseillé par Camille Doucet, directeur du Bureau des Théâtres de 1853 à 1870, l’Empereur prend acte de l’obsolescence du système rétabli par son oncle en 1806-1807. Comme la loi des 13-19 janvier 1791, le décret du 6 janvier 1864 permet à tout d’individu d’ouvrir un théâtre, sans avoir à en demander l’autorisation. Le nombre des salles n’est donc plus limité. Chaque entreprise théâtrale est libre de jouer les genres dramatiques qu’elle souhaite, l’Opéra et la Comédie-Française perdant le monopole de leur répertoire. Si les spectacles de curiosité et les cafés-concerts restent soumis à autorisation, ils sont affranchis de la redevance qu’ils devaient payer en province aux théâtres. Cette liberté « industrielle » (c’est-à-dire économique) des théâtres a des conséquences négatives pour la province où les troupes,
n’étant plus encadrées par l’État, sont de moins en moins actives. À Paris, le décret entérine plutôt une situation de fait et ne donne pas lieu à des créations de salles pérennes. Bien sûr, l’État garde la possibilité de subventionner tel ou tel établissement, si bien qu’il existe toujours des théâtres officiels. En province, les communes continuent à subventionner leur théâtre si elles le désirent. À partir de 1864, en tout cas, c’est la loi du marché qui, plus encore que par le passé, régule l’activité théâtrale.

Dans le domaine artistique, le Second Empire va tenter une réforme tout aussi importante, sans parvenir toutefois à l’imposer. Le 13 novembre 1863, un décret réforme l’École des Beaux-Arts. Inspiré par Mérimée et par Viollet-le-Duc, contemporain du fameux Salon des refusés, le texte veut ôter aux membres de l’Académie des Beaux-Arts le contrôle de la formation et prône avec audace la notion d’originalité, en réaction à la domination du classicisme académique. On cherche aussi à mieux lier art et industrie, comme l’a montré Alain Bonnet. L'École des Beaux-Arts fonctionnait alors sur les bases édictées au XVIIe siècle, n’assurant à ses élèves que l’apprentissage du dessin et les renvoyant vers des ateliers privés pour préparer les nombreux concours qu’elle organisait. En s’attaquant à elle, les réformateurs s’attaquent en fait à l’Académie des Beaux-Arts et à une hégémonie dont l’Académie de France à Rome et le Salon constituent les deux autres piliers. Le décret prévoit la nomination par l’État du directeur de l’École et retire à l’Académie le jugement du prix de Rome et la direction de la Villa Médicis. L'âge limite pour concourir au prix de Rome est abaissé de 30 à 25 ans, le prix du paysage historique est supprimé et trois ateliers de peinture et trois ateliers de sculpture sont créés au sein de l’École. Une chaire d’esthétique et d’histoire de l’art est fondée et confiée à Viollet-le-Duc. Dès janvier 1864, néanmoins, l’Académie des Beaux-Arts parvient à faire supprimer certaines dispositions du décret contre lequel elle a déclenché une violente campagne d’opinion, Ingres en tête. Les élèves de l’École sont également hostiles à la réforme et, en février 1864, ils empêchent Viollet-le-Duc de faire cours et le poussent à la démission. La limite d’âge revient à 30 ans en 1870 et, après la chute de l’Empire, un décret du 13 novembre 1871 achève d’effacer la réforme, en redonnant notamment à l’Académie la tutelle du prix de Rome. L'Académie retrouve sa prérogative sur l’École des Beaux-Arts jusqu’en…1970. Pourtant, ce renoncement n’est que provisoire et la IIIe République réfléchit à la mise en place d’un « système républicain des beaux-arts ». L'éphémère cabinet Gambetta (novembre 1881-janvier 1882) comporte ainsi un « ministère des Arts » et les républicains au pouvoir mettent en place « une administration du service public des arts, au premier rang duquel on trouve la mission de l’enseignement et celle de
la conservation du patrimoine » (Gérard Monnier), comme on le verra plus loin.

Le Salon, principale manifestation de la vie artistique, subit aussi des transformations qui sont décidées par l’État. Bisannuel dans le premier tiers du siècle, il le redevient de 1853 à 1863 avant de reprendre un rythme annuel en 1864. En 1848, le Salon se déroule sans jury d’admission…si bien que 5 180 peintures, sculptures et gravures sont présentées. Le résultat est catastrophique et, en 1849, on rétablit un jury composé d’artistes élus par tous les exposants. Ayant quitté le Louvre en 1849, le Salon s’installe à partir de 1855 au Palais de l’Industrie. Sous l’Empire, les représentants de l’administration se joignent aux artistes pour composer le jury, lequel revient sous la coupe de l’Académie des Beaux-Arts en 1857. Le comte de Nieuwerkerke, directeur des musées à partir de 1849 et surintendant des Beaux-Arts en 1863, cherche à la fin des années 1850 à prendre le contrôle de la manifestation et limite le nombre des envois par artiste. En avril 1863, l’intervention personnelle de Napoléon III conduit à l’ouverture le mois suivant d’un Salon des refusés qui expose les œuvres rejetées par le jury. Environ 1 200 œuvres y sont présentées, devant un public qui vient surtout pour se divertir. Le retour, l’année suivante, à un rythme annuel, s’accompagne d’une nouvelle réforme du jury, peu concluante. Dans les années 1870, l’Académie renforce son emprise sur le Salon alors que les artistes se plaignent du petit nombre d’œuvres exposées, ce qui conduit notamment à organiser un nouveau Salon des refusés en 1873. Le début des expositions impressionnistes en 1874 montre que le Salon officiel n’est plus l’unique moyen de se faire connaître – même s’il bénéficie d’une fréquentation exceptionnelle (519 000 visiteurs au Salon de 1875, selon Pierre Vaïsse), ce qui en fait « la seule manifestation culturelle de masse au XIXe siècle » (Gérard Monnier). Le nombre d’œuvres présentées augmente à partir de 1873 et un record absolu est atteint en 1880 avec 7 289 œuvres. L'année précédente, l’électrification du Palais de l’Industrie avait permis de laisser la manifestation ouverte en soirée. Mais l’État républicain n’entend plus se charger directement de l’organisation du Salon. En janvier 1881, Jules Ferry confie cette tâche à un comité de 90 artistes. La Société des Artistes Français, constituée à cet effet en 1882, doit toutefois faire face à la division du monde artistique, d’autant plus que l’État lui fait concurrence en mettant sur pied une Exposition Triennale qui n’a lieu qu’une seule fois, en 1883. De surcroît, les artistes que la SAF n’a pas autorisés à exposer ouvrent en mai-juin 1884, dans la cour du Carrousel, un « Salon des Indépendants », immédiatement suivi par la création de la Société des artistes indépendants. Celle-ci, avec l’appui de la Ville de Paris, organise à partir de l’année
suivante une exposition chaque hiver – sans jury. En 1889, suite à la décision de ne pas reconnaître « hors concours » pour les Salons suivants les artistes récompensés à l’Exposition universelle, la SAF connaît une scission. Une Société Nationale des Beaux-Arts est fondée en 1890, à l’initiative de Meissonier, Puvis de Chavanne et Rodin. Désormais, chaque Société a son Salon, celui de « la Nationale » ne décernant aucune récompense. Le désengagement de l’État a donc amené la fin du Salon unique, au moment où marchands et galeries jouent un rôle de plus en plus essentiel dans la vie artistique.




Académies et lieux de savoirs

À côté des réformes entreprises en matière de théâtre et de beaux-arts, la politique culturelle de l’État peut également être appréciée à travers la façon dont sont traitées les grandes institutions culturelles. On a déjà évoqué l’Académie des Sciences que l’État consulte sur divers sujets (maladie des vers à soie, phylloxéra) et l’Académie des Beaux-Arts qui a eu à pâtir des initiatives du Second Empire. L'Académie française n’est guère facile à contrôler pour le pouvoir en place. Sous le règne de Napoléon III, elle est un lieu d’opposition, dominée par le parti libéral. Les élections académiques en témoignent : Dupanloup (1854), Falloux (1860), Prévost-Paradol (1865). La septième édition de son Dictionnaire est publiée en 1878. L'Académie française décerne des prix d’éloquence, d’histoire, de poésie et continue à remettre chaque année le prix Montyon, prix de vertu décerné à des indigents méritants. Si elle garde un grand prestige, elle est loin de suivre le mouvement des lettres et des auteurs aussi importants que Flaubert et Zola n’en font pas partie. Son conservatisme littéraire la rend méfiante vis-à-vis de toute innovation esthétique. L'Académie des sciences morales et politiques, elle, n’a pas le même lustre que dans la première moitié du siècle. Une classe supplémentaire (« politique, administration et finances ») est créée en 1855, ce qui suscite un conflit avec le pouvoir impérial (la nouvelle classe est dissoute en 1866 et ses membres répartis entre les autres sections). Par ailleurs, on a déjà noté l’essor des sociétés savantes durant la période et la volonté de l’État de les contrôler ; cette emprise se desserre nettement sous la IIIe République. Le congrès annuel du CTHS (qui se tient à Paris jusqu’en 1898 puis en province) témoigne de la vitalité de ces sociétés ; le CTHS, selon un propos de 1886 cité par Jean-Pierre Chaline, est le « centre de presque tous les travaux scientifiques qui s’accomplissent dans notre pays en dehors de l’Institut et de l’Université ». Échanges de publications et recours à des correspondants se multiplient. L'Académie de Besançon
correspond ainsi avec 89 sociétés françaises et 11 sociétés étrangères en 1880. Ce dynamisme des sociétés savantes permet du reste de relativiser l’action de l’État car il montre que le développement des sciences et du savoir n’est pas uniquement le fruit d’une action étatique et centralisée.

Autres institutions culturelles importantes, les bibliothèques sont plus directement tributaires de l’effort de l’État en leur faveur. La Seconde République avait émis le vœu de créer un réseau de bibliothèques populaires communales mais elle n’eut ni le temps ni les moyens de mettre en pratique cette idée généreuse. Le Second Empire, lui, parvient surtout à développer les bibliothèques scolaires, sous l’action de Rouland puis de Duruy. Un arrêté de 1862 décide la création dans chaque école primaire publique d’une bibliothèque scolaire. La subvention annuelle (100 000 francs jusqu’en 1871) monte jusqu’à 250 000 francs en 1885, avant de diminuer. En 1878, il y a environ 20 000 bibliothèques scolaires ; 45 % des écoles ont une bibliothèque en 1881, 61 % en 1896. Les livres sont prêtés aux élèves mais aussi à leurs familles. Les bibliothèques populaires, quant à elles, continuent d’être le fruit d’initiatives privées, notamment religieuses. D’inspiration républicaine, la Société des Amis de l’instruction, fondée à Paris en 1861 par le typographe Jean-Baptiste Girard, sert de modèle dans la capitale et en province. La Société Franklin, créée en 1862 par de grands bourgeois protestants, joue un rôle de soutien très efficace et édite le Journal des bibliothèques populaires. Même si leur nombre augmente (773 en 1874, 3 000 en 1902), l’offre de ces structures est rarement adaptée aux souhaits du lectorat populaire et, au bout du compte, leur mission d’accès à la lecture n’est que très imparfaitement remplie. En la matière, la politique de l’État consiste d’abord à concéder des ouvrages ; en 1874 est créée une Commission des bibliothèques populaires destinée à examiner les livres concédés. Mais, à partir de l’année suivante, une subvention est accordée aux bibliothèques populaires : 50 000 francs annuels jusqu’en 1886, 125 000 francs annuels jusqu’en 1891 (le montant baisse par la suite). De 1878 à 1896, l’action du conseil municipal et des préfets Hérold et Poubelle permet la constitution du réseau des bibliothèques de lecture publique de la Ville de Paris. Le décret du 1er juillet 1897 réorganise les bibliothèques publiques, soumises jusqu’à cette date à l’ordonnance de 1839. La faiblesse des crédits alloués, toutefois, limite beaucoup la portée de cette politique de lecture publique, l’élan des débuts de la République n’étant pas maintenu sur le long terme. On peut parler de crise des bibliothèques à partir de 1885-1890, les crédits – tant d’acquisition que de fonctionnement – étant notoirement trop faibles. La parcimonie des municipalités s’ajoute à celle de l’État et, à la fin du XIXe siècle, les bibliothèques françaises les plus riches
le sont encore grâce…aux collections d’Ancien Régime et aux saisies révolutionnaires. En outre, si leur métier se professionnalise, les bibliothécaires ont trop tendance à acheter des ouvrages d’histoire et de littérature classique, au détriment des livres de science et de la littérature contemporaine.

La Bibliothèque nationale, elle, est réformée en 1858, suite à un rapport de Mérimée, puis en 1885. Elle bénéficie des travaux entrepris par Labrouste sous le Second Empire, la salle de lecture de 350 places ouverte en 1868 s’apparentant à « une basilique, un temple byzantin de la lecture » (Bruno Foucart). Signe des temps, un atelier de photographie est ouvert au sein de l’établissement. Mais le premier tome du Catalogue général par ordre alphabétique d’auteurs n’est publié qu’en 1897. Les Archives Nationales poursuivent elles aussi leur développement. Un décret de 1855 organise le dépôt des documents provenant des diverses administrations. Le classement de Daunou est complété. Directeur général des Archives de 1857 à 1868, Léon de Laborde est très actif. C'est sous sa direction que les Grands Dépôts sont agrandis (ils sont achevés en 1878) et que le musée des Archives Nationales est ouvert en 1867. Inventaires, répertoires et publications de documents se multiplient. De 1868 à 1888, le géographe Alfred Maury dirige l’établissement dont la fonction scientifique s’affirme peu à peu à côté de son traditionnel rôle administratif. Les conditions d’accès aux documents sont précisées par un décret de 1887 qui prévoit, pour la première fois, un délai d’incommunicabilité pour les documents les plus récents. Ce n’est que dans les années 1880 qu’on commence à s’intéresser aux archives de la Révolution française. Le développement de l’histoire méthodique nécessite la constitution d’outils de travail pour les historiens : un État sommaire par séries est publié en 1891. En 1897, la fonction de directeur des Archives est créée : les Archives Nationales et les archives départementales, communales et hospitalières sont réunies sous une même autorité, au sein du ministère de l’Instruction publique. La même année, l’École des Chartes s’installe à la Sorbonne. Une nouvelle salle de lecture, la salle « Soubise » qui peut accueillir 52 lecteurs, est ouverte en 1902.




Des musées aux fêtes

L'essor des musées en France se poursuit après 1850. Sous le Second Empire, la liste civile de Napoléon III (étudiée par Catherine Granger) a en charge, entre autres attributions, les musées du Louvre, du Luxembourg, de Versailles et de l’Histoire de France (créé en 1867, on l’a vu). L'action du comte de Nieuwerkerke n’est pas sans susciter quelques
polémiques. L'impératrice Eugénie fait installer un « musée chinois » au château de Fontainebleau, grâce aux œuvres pillées lors du sac du palais d’été à Pékin en 1860. Au musée du château de Versailles, la série de portraits des maréchaux est continuée et des salles sont consacrées aux campagnes de Crimée et d’Italie. Au Louvre, un « musée des Souverains » est aménagé dès 1852 afin d’asseoir la légitimité de la dynastie bonapartiste. Le premier musée français avait perdu dès la Seconde République la galerie espagnole constituée sous Louis-Philippe et dispersée en vente publique mais, à la vente Soult, en 1852, L'Immaculée conception de Murillo est achetée pour la somme exceptionnelle de 586 000 francs. Débarrassé à partir de 1849 du Salon, le Louvre bénéficie de l’extension du palais entreprise par le régime impérial et de quelques acquisitions importantes (don de la collection d’art ancien Sauvageot en 1856, achat de collection d’art antique du marquis de Campana en 1860, donation La Caze en 1869, achat de La Dentellière de Vermeer en 1870). À partir de 1855, le musée s’ouvre plus largement au public. Le musée du Luxembourg, consacré aux artistes vivants, comprend désormais plus de 200 tableaux mais ne reçoit chaque année que de 10 à 20 % des achats de l’État. Ses collections ne reflètent qu’imparfaitement l’école française, même s’il est dirigé à partir de 1861 par le grand administrateur qu’est Philippe de Chennevières. En 1867 est ouvert – on l’a vu –le musée des Antiquités nationales dans le château de Saint-Germain-en-Laye, à l’initiative de Napoléon III, passionné d’histoire gallo-romaine. Créé en 1863 mais ouvert seulement en 1880, le musée Carnavalet est consacré à l’histoire de Paris alors que la capitale subit de profondes transformations. À vocation didactique, le musée de Sculpture comparée est ouvert en 1882, dans le Palais du Trocadéro construit pour l’Exposition universelle de 1878.

Les musées de province se développent eux aussi. On en édifie à Tarbes, Quimper, Le Puy, etc. Le « musée de Picardie », construit à Amiens entre 1855 et 1867, se veut une sorte de Louvre en réduction, avec son Grand Salon et son Escalier d’honneur, décoré de peintures murales de Pierre Puvis de Chavanne. À Marseille, le Palais Longchamp est inauguré en 1869 ; ce château d’eau monumental, qui célèbre l’arrivée des eaux de la Durance dans la cité phocéenne, abrite le musée des Beaux-Arts, le muséum d’Histoire naturelle et un parc botanique et zoologique. De 1870 à 1890, le nombre des musées français passe de 200 à 300 environ. Lieu d’identité locale, le musée est un équipement urbain de prestige, souvent créé grâce à l’acquisition ou la donation d’une collection privée à laquelle s’ajoutent les dépôts de l’État (ces envois pouvant dépendre des liens plus ou moins étroits des élus locaux avec les responsables parisiens). Le musée est souvent installé près des lieux de pouvoir – signe
de son importance (même s’il n’obtient presque jamais un véritable budget de fonctionnement). Le développement des musées provinciaux est souvent lié au dynamisme des sociétés des amis des arts apparues après 1830, les expositions artistiques locales qu’elles organisent permettant aux municipalités de faire des acquisitions (la notion d’école régionale apparaît dans les années 1850 à Lyon). Sous la IIIe République, les musées profitent de la doctrine de « service public des arts » déjà évoquée et que symbolise bien la figure d’Antonin Proust, rapporteur à la Chambre du budget des Beaux-Arts et ministre des arts dans l’éphémère ministère Gambetta. Dès 1875 avait été constitué un Conseil Supérieur des Beaux-Arts. L’État encourage la création de musées dans des villes moyennes ou petites (Sedan, 1883 ; Toulon, 1888) et met sur pied un service d’inspection des musées. Un décret de 1882 place sous sa tutelle tous les musées du pays mais il est rapidement abrogé. Cependant, la même année, est fondée l’École du Louvre (École d’administration des musées), gage d’une professionnalisation du métier de conservateur.

Le Second Empire poursuit aussi l’œuvre de la monarchie de Juillet en matière de patrimoine, la continuité étant assurée par Mérimée. La doctrine de « l’unité de style » prédomine ; Viollet-le-Duc, inspecteur général des édifices diocésains de 1853 à 1874, est très proche du couple impérial et se voit confier la restauration (ou plutôt la reconstitution) du château de Pierrefonds à partir de 1857. L'architecte entreprend une œuvre théorique considérable : Dictionnaire raisonné d’architecture (1854-1868), Histoire d’une maison (1873), etc. Les nombreux travaux d’urbanisme engagés sous le règne de Napoléon III compliquent singulièrement la protection du patrimoine, déjà peu aisée à faire accepter par les autorités locales, l’Église et l’armée – sans même parler du respect de la propriété privée. Le nombre des monuments classés baisse ainsi : 1 563 en 1873 contre 2 800 en 1848. Le classement n’implique, du reste, aucune obligation ni pour le propriétaire ni pour l’État. Le Second Empire n’en est pas moins un moment essentiel pour le développement d’une archéologie nationale grâce aux fouilles d’Alise Sainte-Reine (Côte-d'Or), sur le site présumé d’Alésia où est ouvert, en 1862, le premier « musée de site » français. En 1885, le musée de Sculpture comparée inauguré trois ans plus tôt se dote d’un cours d’histoire de l’architecture, ancêtre du Centre d’étude et de conservation des monuments anciens. Les républicains font voter la loi du 30 mars 1887 sur la conservation des monuments et objets d’art ayant un intérêt historique et artistique national. L'intervention de l’État pour la protection des monuments historiques s’opère désormais dans un cadre plus normalisé, même si le classement est restreint aux monuments appartenant à
des personnes publiques (le consentement des propriétaires privés est nécessaire pour le classement). En 1885 avait été publié par deux juristes un Traité de l’administration des Beaux-Arts, ce qui témoigne de l’importance prise par les réglementations. Comme on le verra dans la troisième partie, la loi de 1887 sur les monuments historiques est complétée et améliorée par la loi du 31 décembre 1913 qui, entre autres dispositions, prévoit l’inscription à l’Inventaire supplémentaire et étend le classement à la propriété privée.

L'action culturelle de l'État passe encore, à la frontière de la propagande civique et politique, par l’organisation de fêtes (étudiées par Rémi Dalisson), comme lors de la période révolutionnaire. Dès novembre 1830, les bals ont été placés sous le contrôle des préfets. Ils se multiplient sous la monarchie de Juillet, période où règne la polka. La Seconde République est une période faste pour les fêtes au cours desquelles alternent chœurs populaires et chants patriotiques alors que le mouvement orphéonique est très sollicité. Outre les célèbres plantations d’arbres de la liberté, on organise toutes sortes de jeux. Sous le Second Empire, les fêtes – au premier rang desquelles la Saint-Napoléon le 15 août – sont nombreuses. Les sapeurs-pompiers jouent un rôle déterminant dans leur animation : passages en revue, démonstrations gymniques, exercices de tir, concerts, etc. Dans les années 1860, le sport fait son apparition dans les fêtes organisées dans les villes et dans certains bourgs : saut, course, natation, vélocipédie. Nouveau également est l’usage des pétards. Les feux d’artifice se multiplient dans tout le pays, à l’imitation des somptueux spectacles pyrotechniques offerts régulièrement par l’Empereur aux Parisiens. Outre la prestigieuse maison Ruggiéri, plusieurs établissements proposent sur catalogue des feux d’artifice à tous les prix. On assiste à une « gadgétisation de la fête, facteur d’indéniable popularisation » (Rémi Dalisson). Les municipalités peuvent par exemple acheter de petites médailles en laiton, cuivre ou carton pour les distribuer gratuitement. Les bals se déroulent dorénavant à la lumière des éclairages au gaz, au moins en ville. Des représentations théâtrales sont organisées l’après-midi, après la revue militaire. On joue aussi bien le répertoire de divertissement à la mode que des pièces de circonstance à la gloire du régime. La IIIe République reprend à son compte ces pratiques festives, le 14 juillet devenant la fête nationale en 1880. Malgré l’opposition des conservateurs, le 14 juillet s’impose comme une journée d’union nationale pendant laquelle sont célébrés les symboles républicains (La Marseillaise, le drapeau tricolore, Marianne).





La statuaire publique

En écho à cette propagande par la fête, la IIIe République développe une politique active de statuaire publique. La sculpture française compte de grands noms dans la seconde moitié du XIXe siècle. Bien loin des monuments érigés sur la voie publique, Degas frappe les esprits, à la VIe exposition impressionniste, en 1881, en présentant sa Petite Danseuse de quatorze ans, statue polychrome en cire habillée d’un tutu en tulle, d’un corsage et de vrais chaussons de danse. La « bestiale effronterie » du modèle, plus encore que la technique originale employée par Degas, fait scandale. Sous le Second Empire, c’est Jean-Baptiste Carpeaux qui avait fait office de sculpteur officiel. Son groupe sculpté La Danse, installé sur la façade de l’Opéra, suggère le mouvement et le plaisir avec une telle intensité qu’il est vandalisé en août 1867 (on le macule d’encre) et manque d’être remplacé par une autre œuvre plus sage. Sous la IIIe République, le régime multiplie les statues publiques, en s’adressant à des artistes comme Aimé-Jules Dalou. Celui-ci, exilé à Londres à cause de sa participation à la Commune, rentre en France en 1879 et se consacre aux monuments publics et aux tombeaux. On peut aussi citer le Belge Constantin Meunier qui fait carrière en Belgique et en France et se spécialise dans les figures de travailleurs. Cette « statuomanie », étudiée par Maurice Agulhon, fait partie de la politique d’éducation civique et morale des républicains et vise à promouvoir le culte des grands hommes, proposés comme modèles aux citoyens. Le phénomène était quelque peu apparu sous la monarchie de Juillet mais ne prend de l’ampleur qu’après le Second Empire. L'édification de ces monuments publics ne va toutefois pas sans controverses. La statue de la République de François-Charles Morice et de son frère Léopold, inaugurée en 1883 place de la République à Paris, déplaît à Jules Ferry car elle arbore un bonnet phrygien qui fait songer à 1793, ce qui est voulu par les radicaux du conseil municipal de la capitale. L'érection d’une statue de Marat en 1887 dans le parc Montsouris est perçue comme une provocation par les conservateurs et, deux ans plus tard, le monument à Étienne Dolet, imprimeur libre-penseur brûlé en 1546, a valeur de geste anticlérical. À l’inverse, la statue de Jeanne d’Arc d’Emmanuel Frémiet, installée en 1874 place des Pyramides, devient très vite un lieu de rassemblement pour les nationalistes et les catholiques.

Selon les données établies par Jacques Lanfranchi, 3 statues sont élevées à Paris sous la monarchie de Juillet, 13 entre 1848 et 1870 et pas moins de 160 de 1870 à 1914 – évolution qui se retrouve dans toute la France. Dans le même temps, on assiste à une démocratisation de l’hommage
public – écrivains, artistes ou médecins succédant aux rois et aux militaires. Les monuments sont le fruit d’initiatives des municipalités ou de comités locaux. Chantal Georgel distingue le « monument hommage » élevé pour célébrer les gloires locales (écrivains et artistes) et le « monument exemple » placé devant des bâtiments municipaux (mairies, églises, écoles) au contenu idéologique plus marqué. Dans les deux cas, la statue « apparaît comme un récit de vie à l’usage des populations » (Chantal Georgel). C'est un outil pédagogique et, comme le remarque Maurice Agulhon, si les statues sont placées sur des socles, c’est à la fois pour être vues de loin et pour que les socles puissent accueillir des inscriptions qui explicitent le message délivré. Certains monuments commémoratifs sont d’ailleurs reproduits dans les manuels scolaires. Ils sont également présents sur les cartes postales et dans les guides de voyage. La composition de ce panthéon de pierre, de marbre et de bronze est, on s’en doute, très révélatrice. Derrière Jeanne d’Arc, de loin la plus représentée car elle peut être revendiquée à la fois par les républicains et par les conservateurs, on trouve des figures historiques (Henri IV, Louis XIV, Vercingétorix), des hommes politiques (Gambetta), des savants (Pasteur) et des écrivains (Hugo, Lamartine, Rousseau). Des artistes se spécialisent dans ce marché : un sculpteur comme Antonin Mercié édifie trois monuments à Jules Ferry (Saint-Dié, Haïphong et Tunis) et Frémiet pas moins de six à Jeanne d’Arc (Compiègne, Lille, Mirecourt, Nancy, Paris, Saint-Étienne). Critiquée dès le début du XXe siècle (le parc de statues étant alors surabondant et souvent de piètre qualité artistique), concurrencée après 1918 par les monuments aux morts, la statuaire publique du XIXe siècle a beaucoup souffert pendant la Seconde Guerre mondiale, période où bon nombre de statues disparurent, à la fois pour récupérer des métaux non ferreux et pour des raisons idéologiques. Tous ces monuments n’en ont pas moins fortement imprégné la culture des Français sous la IIIe République.








Une culture démocratisée


Vers la presse de masse

Comme on l’a dit, c’est par le biais de législation sur la presse que l’État agit le plus nettement sur la culture. La presse connaît de grandes évolutions dans la seconde moitié du XIXe siècle. Un élément décisif est la conquête définitive de la liberté de la presse, après bien des difficultés. Alors qu’une liberté totale est accordée au début de la Seconde République
(ce qui permet le lancement de 450 journaux en 1848 et de 200 en 1849), le cautionnement est rétabli dès le 8 juillet 1848 et deux lois restrictives sont votées le 27 juillet 1849 et le 16 juillet 1850, ce dernier texte rétablissant le droit de timbre (soit 6 centimes pour les grands quotidiens). Colportage et vente des journaux sont étroitement contrôlés et on oblige les journalistes à signer leurs articles. Bon nombre de journaux républicains disparaissent en 1850 et 1851. Le coup d’État du 2 décembre 1851 renforce cette politique répressive. Le futur Napoléon III ne tolère que onze journaux à Paris et les procès de presse, attribués aux cours d’assises en 1848, sont rendus aux tribunaux correctionnels. Sous l’Empire autoritaire, le régime de la presse est fixé principalement par le décret du 17 février 1852. L'autorisation préalable est rétablie, le timbre et le cautionnement maintenus et les journaux, qui ne peuvent rendre compte des séances parlementaires ni des procès politiques, sont obligés de publier les communiqués des autorités. Les journalistes sont contraints à l’autocensure par le biais du système – inédit – des avertissements : quand le pouvoir est mécontent d’un journal, il lui adresse un avertissement, un deuxième avertissement peut provoquer une suspension de deux mois et un troisième la suppression pure et simple (L'Univers de Veuillot est ainsi supprimé de 1860 à 1867). Ce système arbitraire est appliqué avec sévérité : 91 avertissements sont par exemple distribués jusqu’en juin 1853. Le droit de timbre (dont sont exemptés les journaux non politiques) et la taxe postale réinstaurée en février 1852 alourdissent de 10 centimes le coût des quotidiens parisiens et de 5 centimes celui des journaux provinciaux. L'augmentation des cautionnements réserve la création d’un journal aux plus riches. Le contrôle du régime sur la presse se relâche toutefois à partir du début des années 1860, évolution qui aboutit à la loi du 11 mai 1868 qui supprime l’autorisation préalable et le système des avertissements, et abaisse le droit de timbre. Plus de 140 journaux sont créés dans l’année qui suit la loi, essentiellement d’opposition, si bien que la fin du Second Empire est une période d’épanouissement de la presse.

À l’automne 1870, le gouvernement de la défense nationale prend quelques mesures libérales mais, après la défaite et la Commune (marquée par une floraison de journaux), la loi du 6 juillet 1871 rétablit le cautionnement. L'état de siège maintenu dans 42 départements jusqu’en 1875 (et à Paris, Marseille et Lyon jusqu’en avril 1876) place les journaux sous juridiction militaire. La législation sur la presse joue un rôle déterminant dans la crise du 16 mai 1877 – crise politique durant laquelle la presse républicaine fait l’objet d’une très forte répression. Mais l’accession au pouvoir des Républicains va conduire à l’établissement définitif
de la liberté. Précédée par la loi sur le colportage du 9 mars 1878 et par l’abaissement des tarifs postaux, la loi du 29 juillet 1881 est préparée par une commission parlementaire dès février 1878. Votée presque à l’unanimité, la loi entreprend un important travail de codification et de libération. Le fouillis législatif relatif à la presse est abrogé et remplacé par une loi unique, au domaine d’action très large. L'autorisation est remplacée par une simple déclaration et le cautionnement est supprimé. La définition des délits de presse est volontairement restrictive et les poursuites ne peuvent plus être ouvertes par le pouvoir. La loi est si libérale qu’elle est complétée l’année suivante par une loi correctionnalisant l’outrage aux bonnes mœurs, afin de lutter contre la presse pornographique. En tout cas, la loi de 1881 – qui est encore la base du régime de la presse en France au début du XXIe siècle – constitue bel et bien le pendant des lois scolaires de Jules Ferry et marque une date fondamentale tant pour l’histoire culturelle que pour l’histoire politique de la France contemporaine. Elle favorise l’expansion de la presse, quoique celle-ci ait précédé la loi pour ce qui concerne les titres parisiens. En effet, alors que les quatorze quotidiens parisiens tirent – selon les chiffres donnés par Marc Martin – à environ 207 000 exemplaires en 1861, l’essor est très marqué dans les années 1860. Le tirage des journaux parisiens, qui atteint déjà 1,1 million d’exemplaires en 1870, passe à 2 millions d’exemplaires en 1880. Dans la même période, le tirage des journaux de province (en net développement à partir de 1868) passe de 350 000 à 750 000 exemplaires, et leur nombre passe, lui, de 100 à 190. La loi de 1881 profite surtout à la presse de province.

Cette évolution de la législation est parallèle à une mutation économique de la presse. Entre « ancienne » et « nouvelle » presse (celle-ci correspondant aux journaux sur le modèle du Siècle et de La Presse), les différences se sont considérablement réduites. Le secteur se professionnalise, avec l’apparition de rédactions plus étoffées et hiérarchisées. Le journal devient une entreprise qui nécessite d’importants capitaux. Des progrès techniques ont lieu : en 1847, pour imprimer La Presse, Hippolyte Marinoni met au point la première presse à réaction qui tire 6 000 exemplaires à l’heure. En outre, le clichage par stéréotypie, utilisé à partir de 1852, facilite la composition. D’abord mises au point aux États-Unis et en Grande-Bretagne, les rotatives sont utilisées à partir de 1866 en France, pour Le Petit Journal. Elles permettent, en 1868, de tirer 18 000 exemplaires grand format à l’heure et, quelques années plus tard, elles utilisent le papier en continu sur bobine. Ces machines ne cessent de se perfectionner, par exemple grâce aux plieuses et massicots automatiques dans les années 1880. Pour les illustrations, la zincogravure s’impose sous le
Second Empire. Les typographes se rassemblent en 1881 dans la Fédération de la typographie française qui devient quatre ans plus tard la puissante Fédération française des travailleurs du livre. Le marché de l’information se développant, l’agence Havas poursuit sa croissance et parvient, dans les années 1850, à contrôler les informations et les annonces de la plupart des journaux, tant à Paris qu’en province. Dans le même temps, elle s’entend avec des agences allemande et anglaise pour un partage international de l’information. Même si une réorganisation, en 1879, dissocie Havas, qui vend l’information, et la Société Générale des Annonces (SGA) – troisième du nom –, qui fait commerce des annonces, l’empire publicitaire de l’agence Havas demeure impressionnant alors que la part de la publicité dans les journaux (en « espace-papier ») croît jusqu’aux années 1870, avant certes de connaître un fort recul. La librairie, la médecine, la pharmacie et, à certaines périodes de l’année, les grands magasins sont les principaux acheteurs d’espaces publicitaires. Banques et hommes d’affaires ont aussi recours à la publicité financière et afferment même le bulletin financier des quotidiens : le monde des affaires entretient avec celui des journaux une relation complexe, objet de nombreuses critiques des contemporains, même s’il est « difficile de faire la part entre la corruption réelle et la vénalité supposée ou fantasmée » (Christian Delporte).

La législation sévère du Second Empire a eu pour conséquence le développement des journaux non politiques, pour la plupart hebdomadaires ou mensuels. La loi postale de 1856 les dispense de timbre et les rend donc meilleur marché. La « petite presse » regroupe les journaux d’esprit « boulevardier », qui traitent de la vie culturelle et mondaine dans un style léger. Le « quartier de la presse » se développe du reste près des grands boulevards, petite et grande presse s’installant dans des immeubles de prestige. Le titre-phare de la petite presse est sans conteste Le Figaro créé en 1854 par Hippolyte de Villemessant ; hebdomadaire et bihebdomadaire dès 1856, il devient quotidien en 1866 et politique l’année suivante. La presse illustrée, quant à elle, continue à se développer. L'Illustration (dont le tirage passe de 20 000 à 47 000 exemplaires entre 1880 et 1890) est concurrencé à partir de 1857 par Le Monde illustré. La presse satirique doit composer avec la rigueur de la censure mais la période voit s’épanouir le talent d’André Gill dont les « portraits-charges » sont fameux. Une presse spécialisée se développe, touchant une très grande variété de domaines (mode, art, théâtre, vulgarisation scientifique, bourse, etc.). La presse pour la jeunesse, apparue sous la monarchie de Juillet, est renouvelée avec La Semaine des enfants (10 centimes) créée en 1857 par Hachette puis Le Magasin d’éducation et de récréation (15 centimes)
lancé sept ans plus tard par Hetzel. En matière de « grande presse » politique, on peut distinguer sous l’Empire les journaux bonapartistes (Le Moniteur universel, Le Constitutionnel, Le Pays et La Patrie, qui tirent à eux quatre à 66 000 exemplaires environ en 1861), la presse légitimiste (La Gazette de France, L'Union), la presse orléaniste (Le Journal des Débats) et la presse progressiste (Le Siècle, quotidien le plus lu en 1861, avec 52 300 exemplaires). En 1859 est créé L'Opinion nationale et en 1861 Le Temps, tous les deux d’inspiration libérale. La loi de 1868 permet la renaissance d’une presse républicaine (Le Réveil de Charles Delescluze en 1868, Le Rappel de la famille Hugo en 1869) dont le meilleur exemple n’est pas un quotidien mais un hebdomadaire in-8°, La Lanterne d’Henri Rochefort dont le premier numéro, daté du 31 mai 1868, se vend à 120 000 exemplaires ! Par ailleurs, la Revue des Deux Mondes continue d’assurer son magistère intellectuel et le nombre de ses abonnés ne cesse de croître (elle en compte 26 000 en 1885).

La principale innovation de la période, toutefois, est l’apparition de la presse quotidienne à 5 centimes (soit un sou) qui annonce l’ère de la presse de masse. Le mérite en revient à Moïse Polydore Millaud qui lance le 1er février 1863 Le Petit Journal, un quotidien non politique de quatre pages demi-format. Comme le rappelle Gilles Feyel, le nouveau titre repose sur trois composantes principales : la chronique de Léo Lespès – qui signe Timothée Trimm – à la fois alerte et facile à lire, la dramatisation des faits divers et la publication de deux feuilletons (notamment ceux de Ponson du Terrail et de Gaboriau). Les gros caractères choisis pour la typographie et la généralisation de la vente au numéro (moins coûteuse que l’abonnement et qui utilise crieurs de rue et porteurs) permettent de toucher un public populaire, à Paris et en province (où le journal n’est pas vendu plus cher, grâce aux messageries des chemins de fer). De 38 000 exemplaires en juillet 1863, le tirage du Petit Journal passe à 250 000 à la fin de l’année 1867 et à 340 000 en 1869 grâce à l’habile exploitation d’un fait divers sordide, l’« affaire Troppmann ». En 1884, le tirage est de 825 000 exemplaires. La révolution opérée par Millaud, comparable par son importance à la « révolution Girardin-Dutacq » ne tarde pas à être imitée, à Paris et en province. Ainsi, à la fin des années 1860, « la lecture du quotidien change d’échelle » (Marc Martin). Les milieux populaires urbains puis ruraux (après 1870) découvrent le journal qui leur fournit normes idéologiques et modèles culturels. Le principal concurrent du Petit Journal est créé en 1876 : il s’agit du Petit Parisien, qui tire à 300 000 exemplaires en 1889. La même année, La République française, fondée par Gambetta en 1871, se dote d’une version à 5 centimes : La Petite République. Devenue politique après 1870, la presse quotidienne
à 5 centimes prend de plus en plus d’importance : en 1879, elle compte à Paris une dizaine de titres qui représentent les deux tiers du tirage global des quotidiens de la capitale. En province également, le quotidien à 5 centimes se développe à partir des années 1870, entraînant la constitution de réseaux de dépositaires. Vingt ans après la création du Petit Journal, celle du Matin, en 1883, marque un autre tournant car elle correspond à « un nouveau journalisme qui donne la priorité à la nouvelle sur l’éditorial, à l’écho sur la chronique, au reportage sur le commentaire » (Gilles Feyel). Ce journalisme « à l’américaine » met en valeur le personnage du reporter – dont Pierre Giffard est le prototype – et de nouvelles pratiques comme l’interview. Le journaliste se détache, certes lentement, du modèle de l’écrivain afin de toucher un large public.




La métamorphose de l’édition

En matière d’édition, le Second Empire et les débuts de la IIIe République correspondent également à l’entrée dans une culture de masse. On a déjà évoqué les « journaux-romans » apparus en 1855. De cette date à 1862, plus d’une cinquantaine de périodiques de lecture populaire sont créés, certains promis à une longue carrière comme La Semaine des familles (1858-1896) et Le Journal du Dimanche (1855-1891). Le principe de la collection inventé par Charpentier est perfectionné par Louis Hachette et par Michel Lévy tandis que se constituent de véritables entreprises d’édition. Le système des brevets pour les imprimeurs et les libraires, institué en 1810 et 1811, n’est plus adapté à la croissance du marché de l’imprimé ; le Second Empire l’applique pourtant avec sévérité, tout en réfléchissant à la fin des années 1860 à sa suppression. Il faut toutefois attendre la chute de l’Empire pour que, le 10 septembre 1870, le brevet soit supprimé pour les imprimeurs et pour les libraires, ce qui permet la multiplication des librairies sous la IIIe République. Frédéric Barbier estime que leur nombre passe d’environ 3 500 à 7 500 entre 1851 et 1879. Par ailleurs, sous le règne de Napoléon III, la censure des écrits est assez active et elle s’attaque aussi bien à Proudhon qu’au duc d’Aumale. Xavier de Montépin et Eugène Sue sont condamnés par la justice pour outrage aux bonnes mœurs et l’on a déjà évoqué les célèbres procès de Madame Bovary et des Fleurs du mal. Bon nombre d’éditeurs pratiquent l’autocensure tandis que la Belgique sert de refuge à la littérature interdite en France et réintroduite clandestinement. C'est à Bruxelles que Lacroix publie en 1862 Les Misérables de Victor Hugo – le roman (qui n’est pas interdit) étant distribué en France par Pagnerre (Lacroix a offert à Hugo la somme énorme de 240 000 francs pour exploiter l’œuvre durant
douze ans ; une édition populaire est tirée à 130 000 exemplaires en 1865). La loi du 29 juillet 1881 institue la liberté de l’imprimerie et de la librairie. Elle définit aussi une liste exclusive de délits, parmi lesquels l’outrage aux bonnes mœurs et la diffamation. C'est ainsi que Lucien Descaves est poursuivi en 1889 pour son roman antimilitariste Sous-offs ; soutenu par une pétition d’écrivains, il est acquitté.

Le Second Empire voit l’essor de grandes figures d’éditeurs, dans un contexte de forte augmentation du nombre de livres édités et de baisse des prix (de 48 % entre 1840 et 1870 pour le prix moyen du livre). Passé par le Conservatoire, Michel Lévy crée en 1846 la « Bibliothèque dramatique » (qui compte 6 000 pièces à sa mort) et devient le plus important éditeur de théâtre de la capitale (propriétaire de journaux de théâtre, il tente même en 1864 de concentrer dans sa main plusieurs directions de salles parisiennes, essai qui échoue). Il est également éditeur de littérature générale et lance en 1856 la « collection Michel Lévy » à 1 franc (couverture verte brochée) ou 1,50 franc (reliure cartonnée bleue). Cette collection propose des auteurs contemporains et des textes inédits (comme Madame Bovary en 1857) ou très récents. 211 titres sont publiés en un an (la collection en compte près de 1 500 en 1889). Michel Lévy rachète en 1861 la Librairie nouvelle sur les Grands Boulevards et en fait la plus prestigieuse librairie de la capitale. Après sa mort, son entreprise est dirigée, avec moins de réussite, par son frère Calmann. Pierre-Jules Hetzel, lui, est d’abord un « éditeur romantique typique, spécialisé dans les beaux livres illustrés » (Élisabeth Parinet) ; républicain engagé, il doit s’exiler à Bruxelles où il édite en 1853 Les Châtiments de Victor Hugo. Rentré en France après la loi d’amnistie de 1859, Hetzel se fait l’éditeur des romans à succès d’Erckmann-Chatrian et, surtout, se spécialise dans la littérature pour enfants. On a déjà cité Le Magasin d’éducation et de récréation fondé en 1864 avec Jean Macé et vendu à 10 000 exemplaires en 1875. Dans ce périodique sont « pré-publiés » les romans de Jules Verne, repris ensuite en édition in-18 (à 3 francs) et en édition de luxe avec cartonnage d’éditeur (à 14 francs). Le plus grand succès de Verne, Le Tour du monde en 80 jours, est édité à 108 000 exemplaires entre 1873 et 1904. Autre éditeur fameux, Pierre Larousse, ancien instituteur, publie avec succès des manuels scolaires pour le primaire et le secondaire, lance en 1856 un Nouveau Dictionnaire de la langue française in-18 vendu 2,25 francs (avec ses célèbres pages roses de citations latines traduites) qui totalise 5 millions d’exemplaires jusqu’en 1905 et entreprend en 1863 le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle. Ce dernier ouvrage est terminé en 1876 et il est complété par deux suppléments en 1878 et 1890, soit en tout 17 volumes, plus de 20 000 pages et 483 millions de caractères
typographiques. Ce monument, dont Larousse est à la fois l’auteur, l’imprimeur, l’éditeur et le libraire, est une œuvre de combat, au message nettement républicain et anticlérical. Moins connus qu’Hetzel et Larousse, les frères Garnier – Auguste et Hippolyte – font fortune avec le commerce de livres obscènes avant de fonder la collection « Chefs-d’œuvre de la littérature française », ancêtre des « Classiques Garnier ».

Cependant, l’éditeur le plus important de la période est sans conteste Louis Hachette, étudié par Jean-Yves Mollier. On a déjà vu comment Hachette, sous la monarchie de Juillet, s’était imposé dans l’édition scolaire. Vers 1850, il se diversifie et a l’idée de copier le réseau de bibliothèques de gare conçu par le libraire anglais William Henry Smith. De 1852 à 1856, il passe ainsi des accords avec toutes les compagnies de chemin de fer ; on compte 150 bibliothèques de gare en 1859, année où Hachette est contraint de les ouvrir à la production de ses confrères. Pour alimenter ce réseau de points de vente est fondée la « Bibliothèque des chemins de fer », divisée en séries identifiées par la couleur de leur couverture et dont les volumes sont vendus 1 ou 2 francs. Cette collection, qui compte environ 500 titres en 1864, propose des ouvrages courts et faciles à lire, à la moralité irréprochable (les classiques sont expurgés) car la vente dans les gares est assimilée à la vente par colportage et donc très surveillée. Hachette multiplie les collections standardisées destinées à un public bourgeois, telles que la Bibliothèque rose pour les enfants (1857), les guides touristiques Joanne (1860), la Bibliothèque des merveilles (1864), etc. Après la mort du fondateur, la librairie Hachette continue à maintenir sa suprématie sur l’édition scolaire (qui représente plus de la moitié de son chiffre d’affaires) et se fait l’éditeur des grands noms de l’Université. La Bibliothèque rose, lancée dans un premier temps par les ouvrages de la comtesse de Ségur, se développe au rythme de six volumes par an en moyenne, tirés chacun entre 4 000 et 6 000 exemplaires. La « Bibliothèque des écoles et des familles », fondée en 1879, est beaucoup utilisée pour les distributions de prix. De nombreux atlas, encyclopédies et dictionnaires sont mis en chantier. Le capital de la société passe, entre 1864 et 1884, de 3,3 à 13 millions tandis que le chiffre d’affaires des bibliothèques de gare passe de 1 million de francs en 1864 à 2 millions en 1872 et 6 millions en 1892. Ainsi que l’illustre la librairie Hachette, le livre scolaire est devenu le principal secteur de l’édition, sous l’effet d’une demande sans cesse plus forte : 200 titres annuels en 1865-1867, 500 en 1872-1875, 933 en 1883 (année record). À partir de 1865, le choix des manuels est confié aux enseignants. À la même époque, de nouveaux éditeurs apparaissent sur ce marché en expansion et parviennent à se faire une place à côté d’Hachette et de Larousse. C'est
le cas de Charles Delagrave ou encore d’Armand Colin. Celui-ci sait s’entourer d’excellents auteurs, distribue des exemplaires en promotion et vend le chiffre extraordinaire de 50 millions de volumes entre 1872 et 1889 (dont 12 millions pour la grammaire de Larive et Fleury, destinée au primaire, et 5 millions pour les Leçons préparatoires d’histoire de France de Lavisse). Armand Colin expédie également 800 000 cartes murales dans les écoles. Sa librairie comprend 150 employés en 1885. D’autres maisons sont créées : Vuibert (1876), Hatier (1878), Nathan (1881). L'impact de cette production de masse est bien sûr très important : la lecture des manuels développe « l’amour de la patrie, la fierté d’être Français, l’orgueil d’être le fils d’une grande nation, riche, puissante et respectée » (Jean-Yves Mollier).

Stimulé par le marché des livres de prix (dont la distribution est une vraie fête républicaine dans chaque école), les livres pour la jeunesse constituent un autre secteur en fort développement. Hachette et Hetzel ne réussissent pourtant pas, jusqu’aux années 1880, à remettre en cause la suprématie des éditeurs catholiques, en particulier Mame. Les livres pour enfants, achetés à l’occasion des étrennes, offrent une production très diversifiée, des albums pour les tout-petits aux romans d’anticipation militaire et aux livres d’histoire illustrés. Un autre secteur en expansion est celui du livre pratique. Le livre de cuisine se présente soit sous forme de petits volumes peu chers soit sous forme d’imposantes sommes, au prix lui aussi abordable. Le manuel de savoir-vivre est également en vogue : au succès du baron Brisse, grand maître des ouvrages de cuisine, répond celui de la baronne Staffe, championne des bonnes manières – l’un comme l’autre exhibant une noblesse d’emprunt…Le jardinage, la couture, la médecine fournissent aussi leur lot d’ouvrages. Le genre du guide de voyage est profondément renouvelé par Hachette grâce à Adolphe Joanne dont la collection est déclinée à partir de 1867 en petits volumes allégés, les « Guides Diamant ». Dans tous ces livres, l’image tient une place importante. L'illustration atteint des sommets artistiques avec Gustave Doré qui, sous le Second Empire, illustre Rabelais, Dante, Cervantès, Perrault, La Fontaine, etc. À la marge de l’édition proprement dite, les catalogues des grands magasins (Le Bon marché, Le Louvre) connaissent également une grande diffusion à partir des années 1860 et s’étoffent au fil des ans. Celui de la Manufacture Française d’Armes et de Cycles de Saint-Étienne, constituée en 1885, est lancé en 1889 avec un tirage de 300 000 exemplaires (800 000 en 1910, année où il compte pas moins de 1 200 pages !). Il est très lu dans les campagnes.





L'amélioration des communications

La diffusion des journaux et des livres est rendue possible par le progrès des moyens de communication. La distribution du courrier connaît quelques améliorations dans la première moitié du XIXe siècle (la tournée du facteur devient quotidienne en 1832) mais il n’y a qu’environ 3 000 bureaux de poste en France en 1845 et les malles-postes circulent lentement (elles disparaissent définitivement en 1873). Un abonné provincial à un quotidien parisien doit s’armer de patience ! Un changement décisif a lieu avec le développement du réseau ferroviaire sous le Second Empire, mouvement poursuivi sous la IIIe République (le réseau compte 27 600 km en 1880). La loi postale de 1856 permet le transport par messagerie privée des journaux non politiques et le monopole postal pour les journaux politiques disparaît à son tour en 1870, ce qui favorise la vente au numéro. Le premier timbre français – à l’effigie de Cérès, déesse des moissons – est mis en vente le 1er janvier 1849 et il est vendu à 31 millions d’exemplaires. C'est désormais l’expéditeur qui acquitte l'affranchissement. Une enquête postale, en 1847, avait révélé que les pratiques épistolaires étaient plus développées au nord de la ligne Saint-Malo-Genève et que l’écrit était surtout utilisé pour communiquer dans un rayon de 20 à 100 km. Le nombre de lettres reçues était alors deux fois plus important dans les villes que dans les chefs-lieux et celui des lettres expédiées trois fois plus. Cécile Dauphin a recensé 185 manuels épistolaires (publiés en 616 éditions différentes), de 1830 à la Belle Époque, le Second Empire concentrant un grand nombre de publications. Le dynamisme économique est le meilleur facteur de développement de la correspondance et celle-ci, dans les milieux populaires, est encore l’objet d’une pratique orale et collective : on écrit les lettres à plusieurs et on les lit à voix haute. Le timbre avec dentelure apparaît en 1862. 800 000 calendriers des postes sont vendus en 1857, 2 millions dix ans plus tard. Parallèlement à cet essor de la poste aux lettres, le télégraphe électrique remplace, non sans difficultés et hésitations, le télégraphe optique. La loi du 29 novembre 1850 rend le télégraphe accessible au public et, malgré la mise en place d’une surveillance assez lourde, celui-ci l’utilise de plus en plus, si bien que plus de 3 millions de dépêches privées sont envoyées chaque année à la fin de l’Empire et presque 15 millions en 1880. Grâce à cette ressource (les tarifs sont élevés mais ils baissent progressivement), le réseau passe de 2100 km en 1851 à 41 000 en 1870 et 78 000 en 1880, pénétrant largement les campagnes. La technique se perfectionne : le système Baudot, inventé en France en 1874, envoie 60 puis 90 mots à la minute. La première dépêche télégraphique par câble sous-marin avait été transmise en 1851 entre
Calais et Douvres. D’autres liaisons à travers la Manche sont établies, puis vers la Corse et vers l’Algérie. La première convention télégraphique internationale est signée à Paris en 1865, année où est fondée l’Union télégraphique internationale (l’Union postale universelle ne date, elle, que de 1874). Une administration télégraphique est créée dans les années 1850 et fusionne en 1878 avec celle de la poste ; à cette date, la première emploie 3 000 agents dans 1 252 bureaux et la seconde 27 000 agents dans 5 000 bureaux. Un ministère des Postes et des Télégraphes est créé en 1879 (il se transforme en secrétariat d’État huit ans plus tard).

Une autre innovation est le téléphone, mis au point par l’Américain Graham Bell en 1876. Il ne fait d’abord l’objet que d’une application anecdotique via le « théâtrophone » qui, à l’Exposition d’électricité de 1881, permet d’écouter « en direct » les vedettes des scènes lyriques et dramatiques. Monopole d’État, le téléphone est concédé à des sociétés privées par la loi du 26 juin 1879. Une Société Générale du Téléphone est formée en 1880 mais elle a du mal à se développer (il n’y a que 3 000 abonnés à Paris en 1883) et une loi du 16 juillet 1889 nationalise ses installations, au profit de la direction des Télégraphes. À cette occasion apparaît le Bottin, c’est-à-dire l’annuaire des abonnés confié à la maison Didot-Bottin. Catherine Bertho-Lavenir a bien montré combien le téléphone était un instrument « inquiétant à bien des égards » car il établit une communication égalitaire ; il constitue un « instrument de séduction autant [qu’un] fidèle porteur d’ordre, véhicule de paroles éphémères, incontrôlables, sans traces ni justifications ». Il est intéressant de noter qu’il est, dès son apparition, associé à diverses pratiques amoureuses…Son développement fait naître de nouveaux métiers, en particulier « les demoiselles du téléphone », c’est-à-dire les opératrices qui officient dans les centraux pour mettre en relation les abonnés (lesquels ne se voient affecter un numéro qu’en 1897). Les premières cabines téléphoniques sont installées en 1885, avec une communication au prix de cinquante centimes. Mais ce n’est qu’à la Belle Époque que le téléphone connaît un réel essor en France, et encore celui-ci est-il bien moindre que dans les autres pays européens et aux États-Unis : il n’y a, dans toute la France, que 6 450 abonnés en 1890. Même si ces transformations sont parfois ralenties pour diverses raisons (manque de capitaux ou mentalités peu préparées), il ne faudrait pas sous-estimer leur impact : « Le message privé, la lettre, la dépêche commerciale ou diplomatique, tout circule plus vite et plus loin, transformant les mentalités, les pratiques, les usages, et jusqu’à la perception de l’espace et du temps. » (Frédéric Barbier et Catherine Bertho-Lavenir)









Le début des loisirs


Tourisme et Expositions universelles

La seconde moitié du XIXe siècle correspond, selon Alain Corbin, au passage du temps lent et poreux de l’ancienne société au temps calculé et productif de l’ère industrielle. Cette transformation voit l’apparition d’une nouvelle forme de loisirs, plus seulement réservée aux élites (ce qu’illustre le passage du mot du singulier au pluriel). Le tourisme se développe. Cette invention des loisirs de groupe a d’abord lieu en Grande-Bretagne et, grâce au chemin de fer, les voyages en constituent tout de suite un élément important. C'est Thomas Cook qui, le premier, développe une activité de Tour operator en organisant le voyage de ses compatriotes à l’Exposition universelle de 1855. Il mène 20 000 voyageurs à celle de 1867 et 75 000 à celle de 1878, grâce à 324 trains spéciaux et à une liaison express Douvres-Calais. Si la villégiature mondaine est bien antérieure au Second Empire, c’est sous ce régime que bon nombre de lieux de séjour se dotent d’infrastructures. Les notions de progrès et d’hygiène sont mobilisées par les discours thérapeutiques qui favorisent en été les villes d’eaux (Vichy, Plombières) et en hiver les stations méditerranéennes (Cannes, Menton). Le changement d’air est préconisé pour lutter contre la tuberculose. Arcachon est lancé en 1857 par les frères Pereire comme un lieu de régénération physique. Séjourner dans les stations thermales, balnéaires ou climatiques entretient le mythe du retour à la nature pour une population aisée confrontée à l’urbanisation. La mode joue un rôle déterminant : l’impératrice Eugénie « lance » Biarritz et le duc de Morny fait de même avec Deauville, où il a investi. Les stations se dotent de grands hôtels, de casinos, de lieux de spectacle et de sport, offrant ainsi toute la gamme des plaisirs mondains. En 1887, l’écrivain Stephen Liégeard invente le terme de « Côte d’Azur » et, à la même époque, Nice (annexé en 1860) accueille 22 000 résidants en hiver. Monaco doit sa fortune à l’association entre son prince, Charles III, et François Blanc, gestionnaire du casino de Hombourg en Allemagne, qui fait de la principauté la capitale européenne du jeu. L'accès au chemin de fer est un élément fondamental pour assurer le succès de ces lieux de villégiature, en particulier des stations balnéaires. Les plages normandes bénéficient dès 1848 des « trains de plaisir » qui leur amènent des visiteurs le week-end et elles profitent, après 1880, de la mise en place des billets aller-retour. Les affiches illustrées des compagnies de chemin de fer vantent la vie balnéaire dont elles offrent une vision idéalisée.


Pour la minorité qui a accès aux études secondaires, la coupure estivale impose la notion de « grandes vacances ». Celles-ci, dont la durée s’allonge, peuvent être utilisées pour entreprendre des voyages. Les guides touristiques offrent des parcours standardisés et dirigent le regard des touristes sur les « curiosités ». Deux cents titres des guides Joanne sont publiés de 1860 à 1909. Les guides sont le compagnon obligé du touriste, tout comme l’Indicateur des chemins de fer édité depuis 1846 par Napoléon Chaix. Après 1870, en liaison avec le développement du sport évoqué plus loin, la montagne (déjà présente dans l’imaginaire romantique et dotée de stations thermales) devient une destination recherchée (Chamonix accueillait déjà 14 000 visiteurs en 1869). Le Club Alpin français est créé en 1874, tout comme la Société des Touristes du Dauphiné. La randonnée et l’escalade nécessitent une nouvelle culture du corps, de même qu’un rapport différent à la météorologie (ce dernier élément est d’ailleurs valable pour toutes les formes de tourisme). Les premiers syndicats d’initiative, destinés à améliorer l’accueil des touristes, sont fondés en montagne : Cauterets (1884), Grenoble (1889). À partir des années 1880, le succès de la montagne est toutefois concurrencé par celui de la bicyclette. L'engin a connu bien des perfectionnements depuis la vogue du vélocipède sous le Second Empire. Le Touring Club de France est créé en 1890, sur le modèle anglais. On doit encore noter, dans cette évocation des débuts du tourisme, le rôle des patronages catholiques qui proposent à la jeunesse un loisir encadré et, au début des années 1880, l’apparition des colonies de vacances à l’initiative de patronages religieux ou laïques, d’écoles publiques et de divers organismes. Ces colonies de vacances valorisent « non pas le dépaysement, mais l’acclimatation » (André Rauch). Par ailleurs, comment ne pas rapprocher pèlerinage et tourisme ?

Si ces différentes formes de loisirs demeurent réservées à la bourgeoisie, les Expositions universelles, elles, sont des phénomènes de masse : 5 millions de visiteurs en 1855, 11 à 15 millions en 1867, 16 millions en 1878 et 32 millions en 1889. C'est pour rivaliser avec la Grande-Bretagne, organisatrice de la première Exposition universelle en 1851, que Napoléon III décide en 1853 d’en organiser une à son tour. La manifestation se déroule du 15 mai au 31 octobre 1855, dans le Palais de l’Industrie déjà évoqué, et regroupe 25 600 exposants, dont une moitié de Français. Elle intègre tout un volet artistique, ce qui est une nouveauté par rapport à 1851. L'Exposition, organisée par Le Play, est avant tout une façon pour l’Empire d’asseoir sa légitimité et de montrer sa force. L'industrie française y manifeste ses ambitions. Si l’entrée est payante, le tarif est abaissé à vingt centimes le dimanche afin d’attirer un public populaire et une
section présente des produits d’usage quotidien à bon marché. Encore plus éblouissante est l’Exposition de 1867, qui se tient du 1er avril au 3 novembre au Champ de Mars. L'atmosphère de fête est plus marquée qu’en 1855 et les fêtes se succèdent dans tout Paris. 52 000 exposants, dont un tiers de Français, sont réunis. Autour du nouveau (et éphémère, celui-là) Palais de l’Industrie, des pavillons nationaux ont été construits, chacun avec son architecture particulière, ce qui accentue la spectacularisation de la manifestation. Les visiteurs viennent également voir les transformations urbaines d’Haussmann (la façade du nouvel Opéra est dévoilée le 15 août 1867), si bien que la capitale tout entière devient un immense spectacle. Se voulant une justification du choix du libre-échange, l’Exposition affiche encore plus qu’en 1855 sa dimension sociale. Elle marque durablement les esprits. L'Exposition de 1878, ouverte du 20 mai au 10 novembre, adopte un ton moins festif. Après la défaite de 1870-1871, il s’agit de montrer que la France s’est relevée et que l’État républicain poursuit les aménagements urbains du régime précédent. Un Palais du Trocadéro est édifié face au Champ de Mars : éclectique et exotique, le bâtiment conçu par Gabriel Davioud et par l’ingénieur Jules Bourdais comporte une salle de concert de 4 800 places (à l’acoustique hélas déplorable !), encadrée par deux « minarets » et par deux ailes de galeries d’exposition. L'Exposition de 1889, avec la Galerie des Machines et la tour Eiffel déjà citée, célèbre, du 5 mai au 31 octobre, à la fois le centenaire de la Révolution française et la croyance dans le progrès, symbolisée par une profusion de lumière électrique (la « Fontaine du Progrès » est ainsi une fontaine lumineuse). Au fil des années, le ludique n’a cessé de l’emporter sur le didactique et les Expositions deviennent « de gigantesques spectacles de masse dans lesquels se crois[ent] bourgeois et prolétaires, arts et industries, intellectuels et hommes d’affaires » (Christophe Prochasson). Il s’agit avant tout d’offrir aux masses un divertissement vaguement éducatif.




De la musique pour tous

Un autre loisir qui connaît une forte croissance est le café-concert qui, très vite, représente une concurrence redoutable pour les théâtres. Il se développe dès la fin des années 1840 sous diverses appellations (« cafés-spectacles », « cafés chantants »), d’abord dans les jardins des Champs-Élysées l’été. Dans les années 1850, des établissements sont ouverts en centre ville (boulevards de Strasbourg, Saint-Denis et Poissonnière), avec une capacité allant jusqu’à 3 000 places : Eldorado (1858), Alcazar lyrique d’hiver (1860), etc. Dans les quartiers périphériques, des cafés-concerts
plus modestes prennent le relais des bals et des cafés de barrière tandis que le phénomène prend tout autant d’importance en province. Le café-concert séduit un public populaire et bourgeois car il est peu cher (on ne paie que sa boisson) et surtout très pratique : on entre et on sort quand on veut, on peut fumer, prendre ses aises et profiter d’un spectacle qui ne vise que le divertissement. Outre diverses attractions, les salles proposent en effet des chansonnettes et des romances où alternent effets comiques faciles et sentimentalisme. On joue tous les soirs et en matinée les dimanches (voire les lundis). Une tolérance administrative autorise à partir de 1867 l’usage de costumes et de décors légers, ce qui permet de monter de petites pièces. Dès 1851 a été créée la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique (SACEM), qui perçoit pour les auteurs les droits de ce nouveau répertoire prolifique (la production annuelle atteint 10 à 15 000 chansons à la fin du siècle). La première grande vedette du café-concert est Thérésa (pseudonyme d’Emma Valadon) qui fait fortune avec des chansons volontairement stupides comme Rien n’est sacré pour un sapeur !… (1865) ou La Femme à barbe (1866). Artistes, compositeurs et paroliers sont souvent liés à l’opérette et, par quête du profit, ils ne reculent ni devant la grivoiserie ni devant la vulgarité. Le pouvoir, tant sous l’Empire que sous la République, s’intéresse de très près au café-concert à qui il prête une grande influence sur le peuple. Beaucoup de chansons sont interdites. Il est vrai que, pour ne citer que l’exemple le plus célèbre, Paulus (pseudonyme de Jean-Paul Habens) triomphe en 1889 à La Scala (salle ouverte en 1878 boulevard de Strasbourg) avec En revenant d’la r’vue, une chanson nettement boulangiste. Sous la IIIe République, certaines chansons exaltent les provinces perdues (Alsace et Lorraine, 1871) ou les colonies, d’autres la Commune (Le Temps des cerises, écrite cependant dès 1866), ou bien dénoncent la corruption politique (Ah, quel malheur d’avoir un gendre, 1887). Dans les années 1880, comme on le verra en troisième partie, le café-concert évolue vers le music-hall. En tout cas, dès le Second Empire, il constitue une industrie culturelle de masse.

Le mouvement orphéonique, autre loisir populaire, connaît un grand développement sous le règne de Napoléon III, la France comptant environ 3 000 chorales et 4 000 sociétés musicales, soit 200 à 250 000 personnes. Le Nord, l’Alsace et la région parisienne sont les plus touchés par cette « fièvre orphéonique » qui gagne même les campagnes. Les adeptes se recrutent dans les milieux populaires (tant ouvriers que paysans) et dans la petite bourgeoisie, voire la bourgeoisie moyenne. Les concours et les festivals se multiplient sous le Second Empire, à l’échelon régional, national ou international. L'Exposition universelle de 1867 comporte
ainsi pas moins de sept manifestations orphéoniques dont l’une rassemble 5 à 6 000 choristes français et étrangers. Ces concours – où s’exprime le patriotisme local – attirent un très large public (40 000 personnes en 1868 au Festival du Havre). Une presse spécialisée (L’Orphéon, 1855) rend compte de ces rencontres tandis que les éditeurs de musique publient de nombreuses partitions, souvent médiocres et composées par des auteurs de seconde catégorie (comme Laurent de Rillé, une des figures majeures du mouvement). Si Gounod dirige l’Orphéon de Paris de 1852 à 1860, les musiciens « savants » tendent au fil des ans à se montrer plus méfiants face à ce qui devient un marché (Adolphe Sax cherche ainsi à imposer ses instruments et les déplacements des musiciens amateurs ont des retombées financières variées). La dénonciation régulière des mœurs orphéoniques corrompues (partialité des jurys dans les concours, goût excessif des uniformes, etc.) et du faible niveau musical des formations n’a guère d’effets. La mission morale et civique du mouvement orphéonique intéresse le gouvernement impérial qui désire contrôler un loisir aussi populaire. Victor Duruy cherche à introduire le chant choral dans les écoles, sans grands résultats. On ne peut pas parler pour autant de politisation des orphéons, lesquels continuent leur essor sous la IIIe République (un Annuaire des artistes et sociétés orphéoniques est publié à partir de 1887) et se produisent dans les nombreux kiosques construits un peu partout.

Jules Pasdeloup, l’inventeur des concerts populaires, est lui aussi passé par le mouvement orphéonique. En 1861, il loue le Cirque Napoléon (ouvert en 1851) pour y donner des « Concerts populaires de musique classique », le dimanche en matinée, devant 4 à 5 000 spectateurs qui ont payé entre 5 francs et 75 centimes. Tout un nouveau public découvre ainsi le répertoire symphonique (en particulier, allemand). Édouard Colonne propose à son tour des concerts de ce type à partir de 1873 (le « Concert national ») puis Charles Lamoureux, fervent wagnérien, l’imite à partir de 1881 (la « Société des nouveaux concerts »). Donnés dans des salles de théâtre ou des cirques, faute de lieux adéquats, ces concerts accomplissent un important travail de démocratisation musicale. L'utilisation qu’ils font des cirques nous conduit à signaler également l’émergence d’une forme de loisir supplémentaire, le spectacle de cirque. Dès les années 1840, les numéros d’écuyers ont été égayés par des prestations comiques : c’est l’apparition du clown dont Jean-Baptiste Auriol est le premier grand représentant français. Puis les numéros se diversifient : trapèze volant inventé par Jules Léotard, prestations d’acrobates, exhibitions de fauves et d’animaux exotiques, etc. Le phénomène concerne aussi bien Paris que la province, sillonnée de cirques ambulants, et peut
prendre des proportions gigantesques Buffalo Bill – pseudonyme de William Cody – et son cirque se produisent à Paris en 1889). Le cirque, au parfum d’aventure et d’exotisme, nourrit l’imaginaire de bien des Français.




Les débuts du sport

Un autre type de loisir se développe après 1850 : le sport. Celui-ci est certes tout d’abord réservé à une élite urbaine et sa pratique ne se démocratise qu’au XXe siècle. Mais le phénomène commence à prendre de l’importance dès le Second Empire. Le sport appartient, dans un premier temps, à l’univers des cercles : il n’est alors qu’une occupation mondaine. Cet usage est illustré, par exemple, par les régates (le « Yacht Club de France » est créé en 1867). De même, les courses de chevaux sont régies depuis 1834 par le « Jockey Club », le cercle le plus fermé et le plus chic de Paris. Vers 1880 se développent les clubs ; on passe alors d’un « sport-divertissement » à un « sport-compétition ». Le nombre des adeptes augmente, tout en restant limité. Si un décret de 1869 a rendu la gymnastique obligatoire dans le primaire et dans le secondaire, c’est dans les années 1880 que sont constitués les bataillons scolaires : les écoliers sont initiés à la gymnastique dans une perspective à la fois militaire, moralisatrice et patriotique. L'expérience ne dure qu’une décennie mais elle montre – outre la difficulté de ménager au sport une juste place à l’école – combien l’esprit de la Revanche participe au développement du sport. L'exercice physique doit permettre une régénération du corps des futurs soldats tout comme il doit préparer la fonction maternelle (mais le sport féminin demeure peu important car mal vu). La gymnastique (dont Francisco Amoros s’est fait le chantre dès la Restauration) est la première discipline à s’organiser : l’Union des Sociétés de Gymnastique de France est créée en 1873, elle regroupe 700 sociétés en 1890. La Société Française de Natation, fondée en 1883, parvient à imposer des cours de natation dans le primaire dès 1885. Paris est – et pour longtemps – le principal centre sportif du pays de par l’action de ses élites anglophiles et du fait de son grand nombre d’étudiants (le « Racing Club » est fondé en 1882 et le « Stade français » l’année suivante). La France septentrionale et les ports marchands (le premier club français de football est le « Havre Athletic Club » qui date de 1872) constituent d’autres lieux propices.

L'escrime, le tir à l’arc (les compagnies d’archers sont nombreuses dans les milieux populaires) et le tir à arme à feu témoignent de l’imprégnation militaire du sport à ses débuts (l’école de Joinville est fondée en 1852 pour former les soldats à la gymnastique et à l’escrime). Bon nombre
de disciplines sont importées d’Angleterre : le tennis (le premier club est ouvert au Havre en 1878), le golf (le premier parcours est aménagé à Pau dès 1856), le football (introduit par les marins et les étudiants anglais), le rugby, etc. Des courses cyclistes ont lieu à la fin des années 1860 mais le vélocipède nécessite encore des améliorations techniques (il n’est encouragé pour les facteurs qu’à partir de 1893) et il ne prend de l’importance que bien après la fondation de l’Union Vélocipédique de France (1881). La première épreuve automobile est courue entre Neuilly et Versailles en 1887... sur des tricycles à moteur! Sport et tourisme se développent de concert : villes d’eaux et stations balnéaires de luxe se doivent, par exemple, de posséder un hippodrome (celui de Deauville date de 1864). Par ailleurs, le sport est un lieu d’affrontements idéologiques. Ayant perdu la bataille scolaire, l’Église catholique cherche à préserver sa mission traditionnelle d’encadrement de la jeunesse en développant les patronages dans lesquels le sport est proposé au milieu d’autres activités. Le succès de cette stratégie conduit les anticléricaux à créer à leur tour des patronages laïques. Même s’il ne touche pas encore les masses, le sport (le mot s’est imposé en France grâce au titre d’un journal créé en 1854) participe à la mise en place d’une société des loisirs – certes encore balbutiante – et il témoigne des préoccupations hygiénistes du temps et d’un nouveau rapport au corps.







Troisième partie


Les débuts de la culture de masse années 1880-1914



Chapitre 7


Les cultures de la Belle Époque

LA FRANCE DE LA BELLE ÉPOQUE (ses bornes chronologiques variant selon les historiens, nous l’entendrons ici comme la période allant des années 1890 à 1914) n’est bien sûr pas ce pays de la douceur de vivre, de la fête et des plaisirs que l’expression sous-entend et qui est encore dans la mémoire collective. En témoignent par exemple les crises graves que constituent l’affaire Dreyfus puis la séparation des Églises et de l’État, ainsi que l’ampleur des mouvements sociaux. Cependant, le quart de siècle qui précède la Première Guerre mondiale semble malgré tout briller d’un éclat particulier et le dynamisme culturel de la période est souvent cité pour étayer cette impression. Paris, sacrée « Ville lumière », paraît être le foyer vers lequel convergent les créateurs du monde entier. Picasso, Debussy, Maeterlinck, Toulouse-Lautrec, Diaghilev sont, avec beaucoup d’autres, les incarnations de ce rayonnement culturel quelque peu mythifié. Pour aller au-delà de cette image d’Épinal (qui n’est pas sans correspondre en partie à la réalité, bien sûr), il convient de s’interroger sur les cultures de la fin du XIXe siècle. On envisagera tout d’abord le système éducatif, tel qu’il se présente après les réformes engagées au début de la IIIe République, et le poids persistant de la religion, au moment où la « guerre religieuse » reprend de plus belle. On s’intéressera ensuite aux différents domaines du savoir et à l’apparition d’une nouvelle figure : l’intellectuel. Il faudra enfin examiner les cultures qui alors cohabitent et parfois s’enchevêtrent (culture urbaine, culture régionale et rurale, culture coloniale) pour dessiner un paysage culturel à la fois singulièrement complexe et d’une grande vitalité.





Éducation et religion


L'enseignement à la Belle Époque

De la fin des années 1880 à 1914, l’école primaire continue à être pour les républicains un instrument de socialisation politique et de construction d’un nationalisme culturel. Il s’agit de montrer que les enfants, avant d’appartenir à leur famille, sont des individus appartenant à la société et auxquels l’État garantit, entre autres, le droit à l’instruction. L'effort scolaire est indissociable de la pratique du suffrage universel, l’école étant le fondement de la démocratie. Les grandes lois scolaires des années 1880 ont du reste été insérées dans un programme plus vaste : liberté de réunion (1881), liberté de la presse (1881), loi sur les syndicats (1884), lois municipales (1884), etc. L'application de cette nouvelle législation se traduit par une augmentation du nombre d’enfants scolarisés : de 5 500 000 en 1887, on passe en 1900 à plus de 6 300 000 élèves en maternelle et dans le primaire, soit presque l’ensemble des classes d’âge concernées. L'alphabétisation progresse au point que le taux d’analphabétisme n’est plus que de 4 % en 1911. Ces progrès sont accomplis dans un contexte qui redevient tendu après 1900. Avec la loi de Séparation des Églises et de l’État du 9 décembre 1905, la guerre scolaire est en effet rallumée. Certains républicains rêvent d’instaurer un monopole scolaire tandis que, malgré l’interdiction des congrégations enseignantes (loi du 7 juillet 1904), les écoles catholiques poursuivent leurs activités en se réorganisant et en employant d’anciens congréganistes sécularisés ou du personnel laïque. Des directions diocésaines de l’enseignement confessionnel sont créées, des écoles normales libres sont fondées. Ce dynamisme catholique est perceptible à travers le développement des patronages, déjà cité, et l’instauration des premières colonies de vacances. Il est en partie motivé par le laïcisme militant qui, dans les écoles publiques, prend le pas sur le laïcisme ouvert jadis prôné par Ferry et qui se traduit, vers 1900, par la laïcisation des manuels scolaires. En 1908 et 1909, les évêques encouragent les fidèles à combattre l’école publique jugée « perverse, néfaste et diabolique ». Des associations de pères de famille se constituent pour dénoncer l’enseignement de certains instituteurs, accusés à la fois d'anticléricalisme et d’antipatriotisme. Si la situation s’apaise quelque peu avant la Première Guerre mondiale, l’école reste bien un terrain d’affrontement privilégié entre les « deux France ».

Pivots de l’enseignement primaire, les instituteurs sont au nombre de 120 000 en 1914. Malgré une rémunération assez faible, le métier jouit d’un réel prestige et constitue une promotion sociale pour bon nombre
de paysans. Dans les années 1900, les amicales d’instituteurs se multiplient, renforçant la constitution d’une culture commune. L'instituteur est le propagateur d’une idéologie laïque et républicaine qui valorise le devoir, l’amour de la patrie et la croyance dans le progrès (valeurs qui doivent certes coexister chez certains, avant la guerre, avec des idées pacifistes et socialistes). Il enseigne uniquement en français – la langue de la République et de la société moderne – alors que les langues régionales sont réservées à un usage familial. Les exercices corporels occupent une faible place dans sa pédagogie, même si les années 1880 ont été marquées – on l’a vu – par la création (éphémère) des « bataillons scolaires » au sein desquels les garçons pratiquent la gymnastique dans le but de se préparer à la vie militaire. Parmi l’apprentissage des savoirs de base, l’orthographe est particulièrement valorisée (la dictée a été instaurée dès 1874). L'école primaire ne constitue pas à elle seule, toutefois, l’ensemble de ce qu’on peut appeler « l’ordre du primaire », par opposition à « l’ordre du secondaire » qui en est nettement séparé. Cet « ordre » comprend aussi l’enseignement maternel. Selon les chiffres donnés par Françoise Mayeur, les écoles maternelles et les classes enfantines des écoles primaires scolarisent en 1901-1902 environ le quart d’une classe d’âge, soit 1 400 000 enfants. Le primaire englobe également les écoles primaires supérieures, dont le statut est fixé par décrets en 1887. De 1881 à 1901, leurs effectifs passent de 24 200 à 55 900 élèves (dont deux tiers de garçons), issus pour la plupart des campagnes ou de la toute petite bourgeoisie. Les meilleurs élèves y préparent le brevet supérieur et l’entrée dans les écoles normales départementales. Des écoles primaires supérieures à sections professionnelles sont également créées et se transforment en 1892 en écoles pratiques de commerce et d’industrie, ancêtres des collèges techniques. Pour les apprentis, le Certificat d’Aptitude Professionnel (CAP) est créé en 1911 mais l’enseignement technique n’est organisé qu’à partir de 1919.

L'enseignement secondaire demeure réservé à une élite. Avec 112 000 élèves en 1898 et 119 000 en 1911 (dont 56 % dans le public), ses effectifs sont même en recul par rapport aux années 1880. Les bourses sont toujours aussi peu nombreuses. Seul à peu près 1 élève sur 2 000 passe chaque année du primaire au secondaire. La diversification et la modernisation n’en sont pas moins à l’œuvre. Une commission d’enquête parlementaire présidée par Alexandre Ribot aboutit, après un débat passionné à la Chambre, à la réforme de 1902 par laquelle sont institués deux cycles. Le premier va de la 6e à la 3e avec deux sections : A (avec latin et grec) et B (sans). Le second cycle, correspondant à la Seconde, à la Première et à la Rhétorique, comprend quatre sections : A (latin-grec),
B (latin-langues), C (latin-sciences) et D (langues-sciences). En 1910, 19 % des candidats au baccalauréat sont inscrits en section A, 25 % en B, 22 % en C et 34 % en D. « Diversité dans l’unité, tel est le mot d’ordre », explique Louis Liard. L'enseignement moderne n’est plus une filière spécifique et à part mais un élément d’un enseignement secondaire masculin unifié. Un bachelier « moderne » peut donc avoir accès à toutes les facultés. Avec la réforme de 1902, les programmes sont modernisés, l’histoire ancienne, par exemple, voyant sa place diminuer au profit de l’histoire contemporaine. Les débats restent vifs entre classiques et modernes, c’est-à-dire entre partisans du latin et partisans des langues vivantes. Par ailleurs, certains commencent à rêver à une « École unique » dans laquelle le secondaire, devenu gratuit, serait la suite logique du primaire. Mais de telles idées restent très minoritaires. En 1898, le personnel enseignant du secondaire regroupe environ 8 000 personnes, dont un petit quart d’agrégés. Formés à l’université ou à l’École Normale Supérieure, ces professeurs appartiennent à la bourgeoisie par la culture mais rarement par la fortune. Leur républicanisme et leur attachement à la méritocratie ne les conduisent pas pour autant à souhaiter une démocratisation du secondaire, beaucoup étant très attachés aux humanités classiques. En 1908, il y a en France 48 lycées de filles (contre 24 en 1890) et 67 collèges de filles (contre 26 en 1890), scolarisant en tout 35 000 élèves. Le cadre dans lequel évolue cet enseignement secondaire féminin est toujours celui de la loi Sée de 1880 et il faudra attendre 1924 pour qu’il soit assimilé à son équivalent masculin. Deux agrégations féminines ont été créées en 1884 et, à partir de 1905, certaines agrégations masculines sont ouvertes aux jeunes filles.

La réorganisation universitaire commencée dans les années 1880 se poursuit. En 1893 est créé dans chaque ressort académique un « corps de facultés » doté de la personnalité civile. Par la loi du 16 juillet 1896, ces « corps de facultés » deviennent des « universités » indépendantes, ayant leur autonomie budgétaire et aptes à recevoir des donations. Mais les intérêts divergents des parties en présence (pouvoirs locaux, universitaires, grandes écoles, facultés, État) conduisent à de nombreux compromis et la loi de 1896 attribue le titre d’université aux quinze groupes de facultés existant au lieu de les réserver aux grands centres régionaux. Il y a donc quinze universités en France : Paris, Lille, Caen, Rennes, Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Aix-Marseille, Grenoble, Clermont, Lyon, Dijon, Besançon et Nancy (Alger sera la seizième université française en 1909). L'hégémonie parisienne s’en trouve renforcée, faute de grandes universités provinciales. En 1898, sur un total de 27 000 étudiants, les quatorze universités provinciales ne dépassent que de peu
l’université de Paris : 15 000 étudiants contre 12 000. La même année, Lyon et Bordeaux sont les deux seules universités provinciales à franchir la barrière des 2 000 étudiants alors que Caen n’en compte que 598 et Clermont 257. Le poids de l’Université de Paris est accru en 1904 par l’intégration en son sein de l’École Normale Supérieure. Les associations professionnelles par faculté, qui se créent à partir de 1906, se font le relais des doléances des universitaires de province, moins bien traités que leurs homologues parisiens. De 29 000 étudiants en 1900, on passe à 41 000 en 1910. L'effort financier déjà engagé est poursuivi : le budget de l’enseignement supérieur triple de 1875 à 1913 et, avec 2 200 enseignants en 1914, le taux d’encadrement des étudiants français a rejoint celui de l’Allemagne. Des bâtiments sont construits pour accueillir les étudiants. La Sorbonne fait place à la « nouvelle Sorbonne », inaugurée en 1889, qui réunit les facultés de lettres, de sciences, de médecine et de droit (celle de théologie catholique a été supprimée en 1885) – sans compter le rectorat, l’École des Chartes et l’École de pharmacie. C'est un véritable palais académique (totalement achevé en 1901 seulement) qui est construit, à grands frais. Le grand amphithéâtre est décoré par une fresque de Pierre Puvis de Chavanne, Le Bois sacré. La diversification des formations dans les universités accompagne la spécialisation du savoir. Les licences ès lettres sont fractionnées en options (philosophie, lettres, histoire, langues vivantes) qui deviennent des diplômes distincts en 1907. La version latine ne disparaît comme épreuve éliminatoire qu’en 1920. Le « diplôme d’études supérieures » est progressivement instauré entre 1886 et 1904. De nouvelles disciplines apparaissent (sociologie, psychologie, histoire du droit, science politique, etc.).

En 1914, les 42 000 étudiants français se répartissent pour l’essentiel entre le droit (16 500), la médecine (8 500), les sciences (7 300) et les lettres (6 500). De nouveaux publics font leur apparition. Il y a 7 % d’étrangers en 1891 et 10 % de femmes en 1910-1911 (l’Université de Paris compte, à elle seule, 578 étudiantes en 1908, année où il y a en France 83 femmes docteurs en médecine). Malgré la progression des effectifs, l’enseignement supérieur demeure réservé à une toute petite élite, recrutée avant tout dans la bourgeoisie. En 1910, seul 1,7 % d’une classe d’âge entre à l’université. L'ouverture aux classes moyennes est toutefois perceptible dans certaines filières, comme les sciences appliquées. En 1912, les élèves des Écoles Normales Supérieures de Fontenay et de Saint-Cloud obtiennent le droit de s’inscrire en licence. Les universités, par ailleurs, continuent de subir la concurrence des grandes écoles, comme l’École supérieure d’aéronautique (créée en 1909). La croissance du nombre des étudiants conduit certains (Barrès par exemple) à dénoncer la « surproduction
académique » censée produire un prolétariat intellectuel condamné au déclassement. Ce discours peut se teinter d’antisémitisme, lequel se manifeste aussi au sein des universités lors de l’affaire Dreyfus. Le monde universitaire de la Belle Époque n’est pas, en effet, indifférent aux crises politiques. Bon nombre de protagonistes de l’affaire Dreyfus ont des liens avec les universités et les étudiants manifestent leur opinion (plutôt antidreyfusarde en droit et en médecine et plutôt dreyfusarde en lettres et en sciences). Qu’elles se voient comme le berceau naturel de l’avant-garde intellectuelle ou, au contraire, le gardien des traditions nationales, les universités participent au débat politique. Fondée en 1884, l’Association générale des étudiants de Paris, surnommée « L'A », regroupe 12 % des étudiants parisiens et est en partie noyautée par l’Action française. Celle-ci, dans les années 1900, suscite des mouvements d’agitation estudiantine, par exemple en 1908 contre les cours en Sorbonne du professeur d’Histoire Amédée Thalamas qui avait tenu des propos critiques sur Jeanne d’Arc. En 1907, à l’issue d’un congrès tenu à Lille, est fondée l’Union nationale des Associations générales d’Étudiants de France. Un autre exemple de querelle politique, cette fois-ci directement liée à l’enseignement, a lieu en 1910-1911 : elle est résumée dans un pamphlet, L'Esprit de la Nouvelle Sorbonne, publié en 1911 sous le pseudonyme d’Agathon par deux jeunes écrivains nationalistes qui dénoncent le scientisme dominant jugé responsable du déclin de la culture classique.




Les Églises, entre difficultés et renouveau

Comme dans la période précédente, les Églises doivent faire face au défi de la sécularisation et à la politique laïciste de la République. Pour Paul Bert, le clergé est comparable au phylloxéra ! Le régime s’appuie sur la franc-maçonnerie, les libres-penseurs et les minorités confessionnelles. Le Grand Orient de France compte en 1906 400 loges regroupant 27 000 membres. La Libre-Pensée connaît une nouvelle poussée autour de 1900, concrétisée par la multiplication des banquets et des conférences. L'« Association nationale de la libre-pensée de France », fondée en 1901, comprend des universitaires, des socialistes et des radicaux. Mais le mouvement est fortement affaibli par ses divisions. Les protestants, appartenant dans leur nette majorité à la religion réformée, exercent une grande influence, malgré leur profonde division entre libéraux et évangéliques (un schisme de fait se met en place à partir de 1879). Leur alliance avec les républicains fait que les nationalistes des années 1890 les incluent, avec les Juifs et les francs-maçons, dans leur célèbre « trilogie de l’Anti-France
». Forte d’environ 50 000 personnes après la perte de l’Alsace-Lorraine, la communauté juive de France compte 80 000 personnes vers 1890 du fait des mouvements migratoires et doit faire face à un relâchement religieux qui est souvent la conséquence de l’assimilation. Elle est aussi confrontée à une vague d’antisémitisme, bien symbolisée par La France juive (1886) d’Édouard Drumont dont 60 000 exemplaires sont vendus en un an. Drumont fonde en 1892 La Libre Parole, un quotidien antijuif (La Croix prétendait être, deux ans plus tôt, « le journal le plus antijuif de France »). Cet antisémitisme atteint son paroxysme avec l’affaire Dreyfus (1894-1899) dont le point de départ est un acte d’espionnage révélé par La Libre Parole. Les catholiques prennent majoritairement partie contre Dreyfus, les protestants sont divisés et le judaïsme officiel garde une prudente neutralité. La doctrine sioniste élaborée par Theodor Herzl ne séduit que très peu de Juifs français. En tout cas, « l’Affaire » a pour conséquence le réveil de la guerre religieuse, les congrégations religieuses étant apparues à cette occasion comme un danger pour la République. Depuis les tensions liées aux lois scolaires, les relations entre le régime et les catholiques s’étaient pourtant apaisées. Certes, la révision constitutionnelle de 1884 avait supprimé les prières publiques lors de l’ouverture des chambres et la loi du 15 juillet 1889 avait mis fin à l’exemption du service militaire des séminaristes. Cependant, suite à l’épisode du toast d’Alger, le 12 novembre 1890 – au cours duquel Mgr Lavigerie, archevêque d’Alger, avait invité les catholiques à accepter le régime en place –, c’est le ralliement à la République qui est à l’ordre du jour chez les catholiques. Le pape Léon XIII le prône dans son encyclique Au milieu des sollicitudes, le 16 février 1892. Ce pas en avant conduit les républicains à faire une pause dans leur politique de laïcisation, laquelle est au contraire relancée par l’affaire Dreyfus.

Le gouvernement de « défense républicaine » de Waldeck-Rousseau, formé en juin 1899, dissout en janvier 1900 la congrégation des Assomptionnistes (mais l’œuvre de « La Bonne Presse » et La Croix sont rachetées par un filateur du Nord, Paul Féron-Vrau) et fait voter le 9 juillet 1901 une loi sur les associations, clairement dirigée contre les congrégations (les jésuites, par exemple, préfèrent s’exiler plutôt que de demander une autorisation). La question religieuse est au centre des élections législatives de mai 1902, gagnées par le Bloc des gauches. Au pouvoir de juin 1902 à janvier 1905, le radical Émile Combes mène une politique anticléricale farouche. Cet « anticléricalisme d’État » (René Rémond) cherche tout d’abord à chasser les congrégations de l’enseignement. L'expulsion des congréganistes (plus de 30 000 d’entre eux doivent s’exiler) ne se fait pas sans heurts ni sans violence, dans un contexte de forte
agitation anticléricale. La rupture des relations diplomatiques avec le Saint-Siège, en juillet 1904, est l’étape suivante. Cette politique agressive remet en cause l’existence même du concordat devenu, selon l’expression fameuse de Clemenceau, un « discordat ». Combes, à l’automne 1904, dépose un projet de loi sur la Séparation des Églises et de l’État. Sa démission en janvier 1905 laisse la place libre pour un projet plus libéral, discuté à la Chambre de mars à juillet 1905, sous l’égide d’Aristide Briand. La loi, votée le 3 juillet et promulguée le 9 décembre 1905, n’est toutefois pas sans ambiguïtés. En refusant à l’État de reconnaître, de salarier et de subventionner aucun culte, elle introduit une rupture culturelle radicale : désormais, l’utilité sociale de la religion n’est plus reconnue et la sécularisation est poussée à son maximum, la religion devenant une affaire purement privée. Une partie des catholiques réagissent violemment lorsque des agents de l’enregistrement procèdent, en février 1906, à l’inventaire des biens des églises. La mort d’un manifestant, en Flandre le 6 mars, conduit Clemenceau à suspendre les inventaires. Alors que le pape a condamné la loi de Séparation (encyclique Vehementer nos du 11 février), celle-ci entre en vigueur en décembre 1906. Le gouvernement se montre assez libéral en renonçant aux poursuites pour délit de messe et en autorisant les réunions publiques (donc le culte) sans déclaration préalable. La séparation des Églises et de l’État – plutôt bien acceptée par les protestants et les israélites – a pour principal effet de redéfinir en profondeur la place de l’Église catholique dans la société française : le clergé fait l’expérience de la pauvreté mais aussi de la liberté.

Ces bouleversements ont lieu alors que l’Église connaît un renouveau spirituel certain. Elle est du reste capable de s’appuyer sur des moyens de communication de masse : Le Pèlerin tire à 459 000 exemplaires en 1912. Les pèlerinages continuent d’avoir beaucoup de succès (un million de pèlerins se retrouvent à Lourdes, en 1908). De grandes basiliques sont construites : Notre-Dame de Fourvières à Lyon (consacrée en 1896), le Sacré-Cœur à Paris (ouvert au culte en 1891). L’Histoire d’une âme (1899) de la carmélite de Lisieux Thérèse Martin obtient un immense succès. Léon XIII, pape de 1878 à 1903, encourage le renouveau des sciences religieuses et se fait le rénovateur du thomisme. Des écrivains se convertissent, l’exemple le plus fameux étant celui de Charles Péguy qui passe du socialisme au nationalisme et se convertit en 1908. Mais ce renouveau est remis en cause par la crise moderniste qui, loin de n’être qu’un débat entre savants, révèle les difficultés de l’Église à s’adapter à son temps. Au centre de cette crise se trouve l’abbé Alfred Loisy, professeur d’Écriture sainte à l’Institut catholique de Paris. Loisy, s’inspirant de l’exégèse allemande, applique la méthode historico-critique aux textes bibliques, ce
qui l’amène à des prises de positions iconoclastes (l’Église n’a été fondée qu’après Jésus, les dogmes peuvent évoluer, l’Évangile n’affirme pas expressément la divinité du Christ, etc.). Il perd sa chaire et son ouvrage L'Évangile et l’Église (1902) suscite beaucoup d’émotion chez les catholiques, même parmi des réformateurs comme le philosophe Maurice Blondel. Toute l’œuvre de Loisy est mise à l’index en 1903 et Pie X, pape de 1903 à 1914, publie en 1907 deux textes qui condamnent l’ensemble des idées modernistes. Celles-ci sont défendues par les hommes d’Église désireux de se réconcilier avec le monde moderne. La réaction de la hiérarchie catholique s’apparente à une véritable purge : un serment antimoderniste est désormais demandé aux prêtres avant leur ordination et des conseils de vigilance, qui ont recours à la délation, sont mis en place dans les diocèses. Par le biais des revues, le débat a lieu publiquement, ce à quoi l’Église n’est pas habituée. Un réseau international antimoderniste est constitué depuis Rome par un prélat, Mgr Benigni : ces intégristes (le terme vient de l’espagnol) s’opposent autant au catholicisme social qu’aux idées modernistes et exercent une sorte de pouvoir occulte durant tout le pontificat de Pie X. 65 excommunications et mises à l’index sont prononcées entre 1907 et 1914 (Loisy est excommunié en 1908). À la veille de la Première Guerre mondiale, l’Église catholique est toujours aussi embarrassée pour gérer la question cruciale des rapports entre la raison et la foi. De plus, elle apparaît liée au mouvement de l’Action française qui prône un nationalisme intégral et dont le maître à penser est Charles Maurras, adepte d’un catholicisme réactionnaire et monarchiste. Si le maurrassisme fait débat au sein de l’Église (au point d’être condamné par la congrégation de l’Index en janvier 1914), il n’en séduit pas moins une notable partie du clergé.

En opposition avec cette image d’une Église rétrograde, de nombreuses initiatives montrent que le catholicisme n’est pas uniformément hostile à l’évolution de la société (il en va de même chez les protestants). Un effort tout particulier est accompli en direction de la jeunesse. L'association des catéchistes volontaires, fondée en 1886, connaît un fort développement. On a déjà cité les patronages et les colonies de vacances. L'Union nationale des colonies de vacances (UNCV), créée en 1909, est sous domination catholique dès 1912 (année où est créé son pendant laïque, la Fédération nationale des colonies de vacances). Apparu en Grande-Bretagne en 1908, le scoutisme est importé en France trois ans plus tard par les protestants. Après la Séparation, l’Église est forcée d’accepter une plus grande participation des laïcs. Ce mouvement d’« Action catholique », dont Pie X a défini les principes dès 1905, se concrétise notamment par la multiplication des congrès diocésains. Fondée dès 1886,
l’Action catholique de la jeunesse française (ACJF) est particulièrement dynamique et organise un « congrès social » annuel à partir de 1903. Le christianisme social est en effet un autre courant important. Dès 1871, le comte Albert de Mun avait fondé les Cercles ouvriers, sorte de patronages pour adultes en déclin dans les années 1890. Certains patrons, catholiques ou protestants, mêlent également action religieuse et paternalisme. Mais c’est l’encyclique de Léon XIII, Rerum novarum (15 mai 1891) qui dote l’Église d’une doctrine sociale dont le principal relais en France est la revue Le Sillon (1894) animée par Marc Sangnier, favorable à un catholicisme social et démocratique. Cercles d’études, instituts populaires, coopératives : le mouvement multiplie les activités et regroupe environ 10 000 « Sillonnistes » en 1905, dont certains forment un service d’ordre (la Jeune Garde). Le Sillon finit par inquiéter la papauté qui, dans le contexte de la crise moderniste, le condamne en 1910.

Une autre tendance originale est celle des « abbés démocrates ». Alors qu’un courant démocrate chrétien a bien du mal à s’organiser au sein du monde politique, certains abbés, dans différentes régions, se lancent dans la bataille électorale, non sans recourir parfois à un certain populisme. Le plus célèbre est l’abbé Jules-Auguste Lemire, député du Nord de 1893 à sa mort. L'abbé Lemire fonde en 1896 la « Ligue du coin de terre et du foyer », à l’origine des premiers jardins ouvriers. Au Parlement, il lutte contre la peine de mort, pour les allocations familiales, pour la réglementation du travail de nuit, etc. Des congrès ecclésiastiques sont organisés à Reims en 1896 et à Bourges en 1900 ; s’y exprime l’opinion du bas clergé, souvent différente de celle de la hiérarchie. Ainsi, tandis que l’épiscopat se montre très méfiant envers la lecture (position exprimée par le mensuel Romans-revue publié à partir de 1908 par l’abbé Bethléem, spécialiste de ces questions au sein de l’Église), les curés se montrent avides de lecture et désireux de mieux intégrer l’imprimé dans leur pastorale. L'élan initié par les abbés démocrates est cependant stoppé par les réticences de la papauté. Celle-ci accepte mieux la participation des femmes catholiques aux diverses actions menées par l’Église. La politique anticongréganiste des républicains conduit en effet, en 1901 et 1902, à la formation à Lyon et à Paris de ligues féminines qui organisent notamment des campagnes de pétitions, faute de pouvoir voter. Recrutant dans la bourgeoisie et l’aristocratie, ces ligues (dont les effectifs approcheraient un million de femmes en 1914) organisent des conférences, s’occupent du catéchisme, fondent des bibliothèques, etc. En 1913, le Petit Écho des Françaises, organe de la Ligue Patriotique des Françaises (LPDF, 1902), tire à 400 000 exemplaires. Par ailleurs, dans la décennie précédant la guerre, le catholicisme social est renouvelé par la création en
1904 des « Semaines sociales », sorte d’université ambulante destinée à former les fidèles, et par celle, un an plus tôt, de l’« Action populaire », œuvre de presse qui diffuse tracts, revues, brochures et livres. L'Église regroupe donc en 1914 des tendances beaucoup plus variées que ne pourraient le laisser penser la crise moderniste et ses crispations.








L'accroissement des savoirs


Les sciences et leur remise en cause

La fin du XIXe siècle semble en apparence une époque de triomphe de la science. Publications et sociétés savantes se multiplient tandis que la spécialisation disciplinaire et l'institutionnalisation se poursuivent. Les découvertes et les avancées sont spectaculaires dans de nombreux domaines : rayons X (1895), radioactivité (1896), identification du chromosome X (1905-1908), théorie de la relativité restreinte (1905) et générale (1912), développement de la génétique (à partir de 1910), théorie de la dérive des continents (1911-1912), etc. À cela s’ajoutent d’autres découvertes qui donnent l’impression que l’homme est en passe de devenir tout-puissant : mise au point du phonographe à partir de 1877 (Edison et Charles Cros puis Graham Bell), premier décollage aérien de Clément Ader en 1890, cinématographe des frères Lumière en 1895, télégraphie sans fil de l’Italien Guglielmo Marconi qui ouvre l’aventure des ondes radios, perfectionnements incessants de l’automobile (dont la France est le premier constructeur mondial jusqu’en 1907), etc. L'Observatoire de Paris lance en 1887 un ambitieux projet de couverture photographique complète du ciel achevée en…1964. De gigantesques télescopes sont construits. Les congrès internationaux sont de plus en plus nombreux (à partir de 1900 pour les mathématiques, par exemple), permettant une coopération européenne qui fait plus ou moins bon ménage avec des logiques nationalistes. On compte, selon Anne Rasmussen, près de 1350 congrès pour la décennie 1900-1909, Paris étant le lieu de réunion le plus fréquemment choisi et le français demeurant la langue de communication. Ces congrès permettent l’adoption de normes internationales et leur organisation est de plus en plus codifiée. La science réclamant des investissements de plus en plus lourds, la recherche s’appuie sur des fonds à la fois publics et privés mais le lien avec l’industrie est bien moins développé en France que dans les pays voisins, ce qui accentue son retard sur l’Allemagne et sur la Grande-Bretagne. L'action du chimiste et polytechnicien Henry Le Chatelier et de la Société d’Encouragement pour
l’Industrie nationale (fondée dès 1801) ne parvient pas à compenser cette faiblesse si néfaste pour la science française. Celle-ci comprend cependant quelques domaines d’excellence (électricité, bactériologie) et peut mettre en avant quelques grandes figures comme Pierre et Marie Curie qui découvrent et isolent, en 1898, le polonium et le radium, ou encore Henri Poincaré, « dernier grand mathématicien universel », aussi important pour ses recherches que pour sa réflexion sur la philosophie des sciences (La Science et l’hypothèse, 1902 ; La Valeur de la science, 1905). On peut aussi citer Henri Becquerel, le découvreur de la radioactivité, le docteur Émile Roux qui met au point en 1894 le sérum antidiphtérique, ou encore le physiologiste Édouard Brown-Séquard, successeur de Claude Bernard au Collège de France et père de l’endocrinologie. À partir de 1901 sont décernés chaque année cinq prix Nobel (physique, chimie, physiologie et médecine, littérature, paix) ; avec quatre prix en physique, quatre en chimie et trois en médecine entre 1901 et 1914, la France démontre qu’elle demeure malgré tout un grand pays scientifique, en dépit du manque de moyens.

On a déjà évoqué l’eugénisme qui se développe dans toute l’Europe après 1900. La Société française d’eugénisme est fondée en 1913, par Georges Vacher de Lapouge, magistrat puis anthropologue maintenu à l’écart du monde universitaire. Vacher de Lapouge, partisan de l’amélioration de l’espèce humaine par la sélection volontariste, prône la domination de la race blanche et aryenne. À ses thèses se rattache le chirurgien Alexis Carrel, pionnier de la transplantation d’organes et de la chirurgie cardiaque, prix Nobel de physiologie en 1912, qui parvient à conserver des organes vivants. Brown-Séquard, par ailleurs, ne se lance-t-il pas, à la fin de sa vie, dans des recherches sur le vieillissement qui le conduisent à s’injecter des extraits de testicules de chien présentés comme un élixir de jouvence ? Si la polémique est grande dans le monde scientifique, le grand public se passionne pour cette expérience qui fait espérer la possibilité de vivre vieux et en bonne santé. Le savant apparaît ainsi comme celui qui est capable de maîtriser la vie, ce qui fascine et inquiète à la fois. S'il est toujours proposé par l’État comme un modèle (en témoigne l’entrée au Panthéon de Marcelin Berthelot en 1907, l’année même de sa mort), la confiance qu’on doit lui accorder est plus ou moins remise en cause après 1890. Plusieurs facteurs contribuent à cette évolution. Le renouveau spirituel déjà signalé montre que foi et raison ne sont pas forcément antinomiques. Si Tréguier, ville natale de Renan, est dotée en 1903 d’une statue de l’historien édifiée par les Républicains juste en face de la cathédrale, les catholiques font édifier l’année suivante une seconde statue de Renan, dont ils revendiquent donc une partie de l’héritage. La
philosophie vitaliste de Bergson peut apparaître également comme une critique du rationalisme scientifique au moment même où, dans la littérature et les arts, le symbolisme refuse les prétentions pseudo-scientifiques du naturalisme. Le scientisme subit une spectaculaire attaque lorsqu’il est remis en cause, en 1895, par un article du critique Ferdinand Brunetière publié dans la Revue des Deux Mondes (que Brunetière dirige depuis 1893, poste qui fait de lui un maître à penser très écouté) ; l’article porte sur les « faillites partielles de la science ». Les positivistes répondent à cette offensive en organisant à Saint-Mandé un grand banquet en l’honneur de la science. Le scientisme est aussi attaqué par la philosophie spiritualiste d’Émile Boutroux selon laquelle religion et science sont compatibles. La foi dans le progrès connaît donc une forme de relativisation. On note d’ailleurs que la vulgarisation scientifique est passée de mode : l’instruction amusante séduit moins la jeunesse, les derniers romans de Jules Verne se vendent mal (ils présentent du reste une vision pessimiste de la science), et les grands vulgarisateurs disparaissent sans avoir de véritables successeurs. En outre – et de façon plus fondamentale –, les derniers développements de la recherche scientifique (l’espace-temps, la géométrie non euclidienne, la physique quantique) et les bouleversements qu’ils impliquent s’avèrent beaucoup moins compatibles avec le positivisme. En 1914, on ne peut plus déclarer comme le faisait Marcelin Berthelot en 1885 : « Le monde est aujourd’hui sans mystère. La conception rationnelle […] étend son déterminisme fatal jusqu’au monde moral. » La science ne peut plus incarner l’espoir d’un progrès infini.




Le renouvellement des sciences humaines

À l’instar des autres sciences, l’histoire poursuit sa professionnalisation. La discipline est dominée par Ernest Lavisse qui initie deux grandes entreprises éditoriales : l’Histoire générale du IVe siècle à nos jours (1890-1901, 12 volumes) avec Alfred Rambaud et l’Histoire de France (1900-1911, 18 volumes), complétée à partir de 1920. Ce dernier ouvrage, monumental, adopte la forme du récit sans note, agrémenté de portraits physiques et moraux des grandes figures : toute l’histoire de la nation aboutit à la Révolution et à l’instauration de la République tandis que le Tableau de la géographie de la France de Vidal de la Blache placé en ouverture présuppose l’existence d’une France éternelle. Par ailleurs, la discipline historique connaît diverses réformes. La licence d’histoire devient indépendante en 1907 ; dès 1894, le « diplôme d’études supérieures » avait été rendu obligatoire pour présenter l’agrégation d’histoire. Celle-ci
fait l’objet de réformes qui servent de modèle aux autres agrégations (un programme est établi pour l’écrit en 1904, par exemple). La thèse est également redéfinie. On remplace en 1903 la thèse latine par une thèse secondaire d’érudition et l’appareil critique des travaux s’étoffe tandis que le style devient moins rhétorique et plus scientifique. Le nombre des chaires d’histoire en France passe de 57 à 74 entre 1895 et 1905. De nouvelles écoles françaises sont ouvertes : Hanoï (1901), Florence (1908), Madrid (1909), Londres (1913). De nouvelles revues apparaissent (Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1899) et des associations sont créées (Société d’histoire moderne en 1901 d’où se détache, trois ans plus tard, la Société d’histoire de la révolution de 1848 ; Société des professeurs d’histoire et de géographie de l’enseignement public en 1910). Textes et archives rares, répertoires et bibliographies sont publiés. Les principes de base de cette histoire méthodique sont consignés dans l’Introduction aux études historiques publiée en 1898 par Charles Seignobos et Charles-Victor Langlois, deux universitaires de la Sorbonne. Ce manuel de méthodologie n’entend pas appliquer strictement à l’histoire les méthodes des sciences « dures » car le travail de l’historien comporte une part de subjectivité du fait qu’il est réduit à une « connaissance par traces » ; mais il préconise une méthode rigoureuse qui doit permettre d’éviter au maximum les erreurs.

Autour de 1900, l’histoire méthodique doit faire face à une certaine contestation. Le débat a d’abord lieu en Allemagne où l’on reproche aux historiens de privilégier le particulier par rapport à la notion englobante de culture. Les revues françaises s’en font l’écho, notamment la Revue de synthèse historique fondée en 1900 par Henri Berr, sans que les historiens français se sentent directement remis en cause. Plus dangereuse est l’émergence de la sociologie qui, en particulier chez Durkheim, affiche son ambition d’englober l’histoire. Francis Simiand va même jusqu’à prédire la disparition de l’histoire telle qu’elle existe alors ! Cet agrégé de philosophie, qui a soutenu une thèse de droit en 1904, engage avec Seignobos un débat qui dure de 1903 à 1908, à travers des articles et des interventions dans des séminaires. Simiand souhaite que les historiens renoncent au primat du politique, à l’étude des individus et à la démarche chronologique. Il préconise « le rejet du contingent au profit du régulier, de l’individuel pour le collectif, du particulier pour le général, de la monographie pour l’approche comparatiste » (Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia). Seignobos, lui, revendique l’empirisme des historiens et se montre sceptique envers l’étude du collectif. Certains historiens, cependant, ne sont pas totalement fermés à l’idée d’une histoire conçue comme science des faits sociaux et la Revue de synthèse historique
est un espace de dialogue entre les différentes tendances. Futur fondateur de l’école des Annales, Lucien Febvre soutient en 1911 sa thèse sur Philippe II et la Franche-Comté. L'histoire économique commence timidement à être pratiquée. Un autre point à noter est le développement de la géographie, en partie suscité par son association à l’histoire dans les programmes scolaires. Si une Société de géographie avait été fondée à Paris dès 1821, c’est à partir des années 1870 que la matière prend son essor. Élisée Reclus, ancien communard anarchiste, rédige de 1875 à 1894 sa Géographie universelle (17 800 pages et 4 300 cartes). Son engagement politique l’empêche de faire une carrière universitaire en France et c’est à Paul Vidal de la Blache qu’il revient d’être le fondateur de l’école française de géographie. Dans un contexte de nationalisme et d’expansion coloniale, la nouvelle discipline – qui doit exprimer l’unité, la diversité et l’équilibre de la nation – répond à une demande politique et sociale. Vidal de la Blache, d’abord historien, fonde avec Léon Gallois les Annales de Géographie en 1891 ; titulaire de la première chaire de géographie créée à la Sorbonne en 1898 (une chaire de géographie coloniale existait déjà, depuis 1893), il publie en 1894 un Atlas d’histoire et de géographie et exerce une influence considérable. En réaction au déterminisme des géographes allemands, il élabore la théorie « possibiliste » (le milieu offre à l’homme diverses possibilités). À son initiative, la géographie régionale est encouragée (par le biais de « grandes » thèses soutenues dans les années 1900) tandis qu’Emmanuel de Martonne, nommé à la Sorbonne en 1909, développe la géographie physique, dans laquelle prédomine la géomorphologie. Le découpage régional opéré par les géographes est toutefois remis en cause par certains sociologues. Notons par ailleurs que la couverture générale du territoire au 1/80 000e (« carte d’état-major ») entreprise par l’État en 1818 n’a été achevée qu’en 1880.

La naissance de la sociologie comme science spécifique du social constitue, on vient de le voir à travers ses répercussions sur l’histoire, un événement d’une grande importance. On a déjà évoqué Le Play et ses disciples. Il existe également un courant psychologique autour de Gabriel de Tarde, ami du psychologue Théodule Ribot. Tarde publie en 1890 Les Lois de l’imitation : selon lui, les faits sociaux sont le produit des interactions entre les consciences individuelles et doivent donc être traités de façon purement psychologique. D’abord magistrat, marginal par rapport à l’Université, Tarde ne fait pas école. L'analyse psychologique des faits sociaux est aussi pratiquée par le médecin Gustave Le Bon, auteur de La Psychologie des foules (1895), ouvrage qui remporte un certain succès car l’époque s’interroge volontiers sur la foule et ses dangers (le livre insiste sur l’aura des meneurs). Le Bon, en outre, est le créateur de la
« Bibliothèque de philosophie scientifique », collection de l’éditeur Flammarion qui propose une vulgarisation de qualité. Remarquons que, malgré l’action d’Alfred Binet, fondateur en 1895 de L'Année psychologique, la psychanalyse de Freud ne parvient pas à s’imposer en France avant 1914. Un autre courant est celui animé par René Worms, fondateur de la Revue internationale de sociologie (1893) et de la Société de sociologie de Paris (1895), présidée par Tarde. Adepte tout d’abord de la théorie organiciste, Worms pratique un certain œcuménisme, ce qui l’empêche de s’imposer. C'est en fait autour d’Émile Durkheim et de son école que la sociologie se constitue en véritable discipline en France. Agrégé de philosophie, Durkheim enseigne la pédagogie à l’université de Bordeaux ; après avoir tenté à plusieurs reprises de revenir à Paris, il reprend en 1902 la chaire de science de l’éducation de Ferdinand Buisson à la Sorbonne. Il est titularisé en 1906 dans ce poste, transformé en chaire de sociologie en 1913. Il fait de la sociologie à la fois une théorie englobante et une matière scientifique, propre à être enseignée. Fondateur de L'Année sociologique en 1896, Durkheim a publié l’année précédente ses Règles de la méthode sociologique, bref essai dans lequel les faits sociaux sont définis comme « extérieurs à l’individu, mais […] doués d’une puissance impérative et coercitive en vertu de laquelle ils s’imposent à lui, qu’il le veuille ou non ». Durkheim applique ses idées dans Le Suicide (1897) et parvient à démontrer que cet acte a priori strictement individuel peut être expliqué par des causes sociales. Alors que l’État s’intéresse de plus en plus à la science sociale (un Office du travail est créé en 1891 par le ministère du Commerce et de l’Industrie), la sociologie bénéficie de l’activisme organisateur de René Worms, de l’intérêt général soulevé par les questions qu’elle étudie (et qui sont dans « l’air du temps ») et de la stratégie de Durkheim qui utilise L'Année sociologique pour regrouper ses « disciples » (Bouglé, Halbwachs, Mauss, etc.). Les premières thèses de sociologie font beaucoup appel à la statistique, alors perfectionnée par Lucien March, directeur de la Statistique générale de la France rattachée à l’Office du travail. Un Collège libre des sciences sociales, avec une centaine d’étudiants, est fondé à Paris en 1895 d’où se détache cinq ans plus tard une École libre des hautes études sociales. À la veille de la guerre de 1914, la sociologie dispose de quatre chaires universitaires, à Bordeaux, Montpellier, Toulouse et Paris. Son institutionnalisation est encore incomplète mais elle a profondément renouvelé le paysage intellectuel. Son essor, d’ailleurs, a été perçu avec une certaine crainte par les philosophes. La philosophie cherche en effet elle aussi à s’affirmer comme discipline autonome : fondation de la Revue de métaphysique et de morale en 1893 puis, en 1901, de la Société française de philosophie.


Même si elle s’exprime dans les journaux et les revues plus que dans les sphères universitaires, la critique littéraire ne doit pas être oubliée dans ce panorama des sciences humaines. Le genre n’est pas récent, comme en témoigne le Cours de littérature moderne ancienne et moderne (1799) de Jean-François de La Harpe. La critique théâtrale constitue un sous-genre en soi dont les règles ont été fixées par Julien-Louis Geoffroy, en poste au Journal des Débats de 1800 à sa mort. Dans la première moitié du XIXe siècle, Sainte-Beuve a exercé un véritable magistère sur la critique littéraire. Celle-ci, comme on l’a vu, se veut avec Taine désormais scientifique, tout en continuant à être exercée de façon très diverse par une grande variété d’écrivains (de Gautier à France, en passant par Barbey d’Aurevilly et Bourget). À la Belle Époque, la critique littéraire est florissante. La critique théâtrale est dominée par la figure de Francisque Sarcey, hostile aux avant-gardes qui ne se privent pas de le ridiculiser, dont on estime qu’il a vu environ 15 000 spectacles en quarante ans de carrière. Brunetière qui, outre son poste à la Revue des Deux Mondes, enseigne la littérature à l’École Normale Supérieure à partir de 1886, développe une théorie de l’évolution des genres littéraires. Son disciple Gustave Lanson, professeur à la Sorbonne à partir de 1904, devient autour de 1900 le « patron de l’histoire littéraire en France » (Antoine Compagnon). Son Histoire de la littérature française (1895) fait office de manuel de référence pendant des décennies et son Manuel bibliographique de la littérature française moderne (1909-1914) exerce une immense influence sur les études littéraires universitaires. Ardent dreyfusard, collaborateur de L'Humanité, Lanson travaille avec les historiens et les sociologues ; le « lansonisme » apparaît comme l’équivalent littéraire de l’histoire positiviste, ce qui lui vaudra bien des attaques.




La naissance de l’intellectuel

Dans le domaine des savoirs, la Belle Époque correspond également à la « naissance » de l’intellectuel. Bien sûr, les individus désignés par ce terme ne surgissent pas brusquement ex nihilo : il y a des intellectuels avant la fin du XIXe siècle. Mais c’est avec l’affaire Dreyfus que ceux-ci acquièrent un véritable statut et jouent un rôle historique important. L'Affaire correspond à « l’invention d’un autre rapport à la politique en dehors des voies traditionnelles antérieures et elle témoigne de la revendication d’une autonomie politique des intellectuels dans les fins choisies, les modes d’intervention et de mobilisation » (Christophe Charle). Avec Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, on peut définir l’intellectuel comme « un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation
d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie ». Il peut donc s’agir aussi bien d’un écrivain que d’un universitaire, d’un artiste que d’un journaliste, dès lors qu’il utilise son « magistère » ou sa position pour communiquer et défendre ses idées et ses convictions. Le centralisme politique et culturel de la France, d’une part, la richesse de ses débats politiques, d’autre part – à une époque où la liberté d’expression est assurée – expliquent sans doute pourquoi cette « naissance » a lieu dans le Paris des années 1890. L'affaire Dreyfus sert donc d’événement déclencheur. Suite au « J’accuse ! » publié par Émile Zola dans L'Aurore le 13 janvier 1898, c’est Maurice Barrès qui popularise le terme en s’en prenant, dans Le Journal du 1er février 1898, à ce qu’il nomme « La protestation des intellectuels ! ». Le mot (lié intrinsèquement, on le voit, à la polémique) est relevé dans le camp adverse par Lucien Herr, bibliothécaire de l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm et promoteur du « socialisme normalien », et son usage se répand rapidement. L'Affaire se joue – outre son versant judiciaire puis politique – avant tout dans l’opinion publique et la presse est mobilisée dans les deux camps. L'intellectuel se définit avant tout par sa prise de parole. Celle-ci prend souvent la forme de l’article de journal (et notamment de la lettre ouverte) mais elle peut avoir pour support la brochure. Le premier texte dreyfusard est ainsi une brochure de l’écrivain et critique littéraire Bernard Lazare, Une erreur judiciaire : la vérité sur l’affaire Dreyfus, publiée dès 1896 et rééditée en 1897 et 1898. Le roman à thèse est un autre moyen de s’exprimer, certes plutôt a posteriori (L'Île des pingouins (1908) d’Anatole France). L'Affaire démontre en outre combien le discours des intellectuels est prompt à se placer sur un terrain universel, la défense du capitaine Dreyfus se transformant en un combat pour la Vérité et la Justice qui permet de dénoncer tous les travers de la société.

Outre l’écrit (leur arme la plus familière), les intellectuels utilisent d’autres moyens pour se faire entendre. La pétition permet de « se compter ». À la fin de 1898, celle de soutien au colonel Picquart rassemble 25 000 noms. La souscription en est une variante. L'association est « un lieu de convergence, de soutien mutuel et d’extrapolation politique » (Pascal Ory et Jean-François Sirinelli). Républicain libéral, Ludovic Trarieux fonde en juin 1898 la Ligue pour la défense des droits de l’homme et du citoyen qui comprend notamment des universitaires et des hommes de lettres (8 000 membres en 1899, près de 60 000 en 1904). La Ligue s’occupe aussi bien du sort des forçats que de celui des prostituées et milite contre la répression anti-ouvrière. Face à elle, la Ligue de la patrie française, créée en janvier 1899, voit ses effectifs bondir en quelques mois de 20 000 membres à 300 ou 500 000, sans parvenir toutefois
à se pérenniser. Elle regroupe pas moins de 26 académiciens français (Coppée, Bourget), des membres de l’Institut et du Collège de France, etc. La participation à ces associations peut d’ailleurs être le prélude à un engagement politique : vers le nationalisme pour les antidreyfusards, vers le socialisme pour certains dreyfusards (Léon Blum). Les intellectuels, d’un camp comme de l’autre, se recrutent principalement parmi les universitaires, les gens de presse, les écrivains et les artistes. L'intervention des universitaires a particulièrement frappé les contemporains. Jules Lemaître, universitaire converti au journalisme et grand critique théâtral, est ainsi le porte-parole de la Ligue de la patrie française. Les controverses portant en partie sur l’expertise de documents (bordereau, « faux Henry »), l’École des Chartes se divise, pour ou contre Dreyfus. Les étudiants sont aussi divisés. L'École Normale Supérieure de la rue d’Ulm est un des bastions du dreyfusisme mais les facultés de droit et de médecine lui sont hostiles. Parmi les universitaires, les dreyfusards se recrutent surtout en Histoire, Philosophie, Physique et Sciences naturelles. Gabriel Monod, Émile Durkheim prennent position pour Dreyfus. L'Académie des Sciences, lui est favorable, notamment grâce à l’action du chimiste Émile Duclaux, directeur de l’Institut Pasteur. Encore plus influents sont les hommes de presse. À une époque où le métier de journaliste se professionnalise, ils sont à coup sûr les intellectuels les plus capables de se faire entendre, que ce soit Drumont et Rochefort d’un côté ou le radical Arthur Ranc de l’autre. L'impact des caricaturistes ne doit pas être sous-estimé et l’« image » la plus connue de l’Affaire est sans doute la caricature Un dîner en famille (« Ils en ont parlé ! ») que Caran d’Ache fait paraître dans Le Figaro, le 14 février 1898. Les artistes et les écrivains, enfin, servent surtout de caution prestigieuse, même si cette catégorie fournit quelques protagonistes majeurs de l’Affaire (Zola, Barrès, France).

Pour comprendre l’engagement de ces intellectuels, il est important de prendre en compte les salons, lieux de sociabilité qui n’ont alors encore rien perdu de leur influence. Chaque camp a les siens, dirigés par une maîtresse de maison avisée : la comtesse de Loynes ou Juliette Adam pour les antidreyfusards, Mme de Caillavet, égérie d’Anatole France, ou Mme Straus pour les dreyfusards. Ces salons continuent d’exercer leur emprise jusqu’à la Première Guerre mondiale, donc bien après la fin de l’Affaire. Celle-ci a défini deux types : « l’intellectuel universaliste, dépositaire et défenseur des valeurs républicaines d’un côté, l’intellectuel nationaliste, gardien et paladin de la nation de l’autre » (Pascal Ory et Jean-François Sirinelli). Le premier type s’apparente souvent à l’agrégé entré en politique. Ces « clercs républicains », attachés à l’héritage de la
Révolution française, sont destinés à alimenter ce qu’Albert Thibaudet a appelé « la République des professeurs ». Ils souscrivent à la philosophie néo-kantiste de Charles Renouvier qui fait de la liberté le fondement de la vie intellectuelle et de la morale individuelle. Certains adhèrent au radicalisme, d’autres (moins nombreux) au socialisme. Les intellectuels radicaux sont attachés au « solidarisme » qui fait de la solidarité le fondement de la République, en s’appuyant notamment sur les travaux d’Alfred Fouillée. La seconde grande famille d’intellectuels se définit principalement par son adhésion au nationalisme, passé de la gauche à la droite à l’occasion de la crise boulangiste et de l’affaire Dreyfus. Barrès en est le prototype, lui qui se fait le défenseur de la nation menacée. Tous ces « clercs nationalistes » ont en commun la volonté de défendre l’ordre établi, ainsi qu’un certain rejet du rationalisme. Beaucoup sont attirés par la doctrine du « nationalisme intégral », élaborée par Maurras, qui se veut antidémocratique, antisémite, inégalitaire, et prône le retour à une monarchie décentralisée face à une France jugée « décadente ». Idéalisme et individualisme sont appelés à combattre le matérialisme et l’égalitarisme. La Ligue de l’Action française est créée officiellement en 1905 et, trois ans plus tard, la revue du mouvement devient un quotidien, dont le rédacteur en chef est Léon Daudet, violent polémiste et fils du célèbre romancier. Dans les années 1900 et 1910, le maurrassisme s’impose comme une idéologie importante, capable d’attirer à lui bien des intellectuels. Après 1900, Péguy (qui fonde sa revue, Les Cahiers de la Quinzaine, 229 numéros de 1900 à 1914) se convertit au nationalisme et, comme on l’a vu, les étudiants sont séduits à la même époque par les idées nationalistes. La célèbre enquête d’Agathon (certes contestable), publiée en 1912 dans L'Opinion, décrit une jeunesse animée d’une grande ferveur patriotique et attirée par le catholicisme. Petit-fils de Renan, Ernest Psichari se convertit à la fois au nationalisme et au catholicisme – parcours qu’il raconte dans son roman à succès L'Appel des armes (1913). On le voit, à la veille de la Première Guerre mondiale, le milieu intellectuel français (qui regroupe entre 10 000 et 30 000 personnes selon les estimations) est profondément divisé. Certaines figures, il est vrai, ont une grande audience sans se définir avant tout par leur engagement politique, tels Alain (pseudonyme d’Émile Chartier), prototype du philosophe radical mais avant tout moraliste, formateur de générations de khâgneux et de normaliens, et surtout Henri Bergson, professeur au Collège de France à partir de 1900, philosophe de l’intuition et de l’élan vital (L'Évolution créatrice, 1907) dont le spiritualisme, opposé au positivisme matérialiste et à tous les déterminismes, rencontre un très grand succès chez un
large public cultivé. Bergson fait l’objet d’un véritable culte, celui-ci reposant « sur une intention polémique, voire politique, anti-scientifique et anti-sorbonnarde » (Christophe Charle).








Une culture plurielle


Modernité et culture urbaine

La Belle Époque voit la coexistence de plusieurs cultures. La culture de masse qui se met en place et dont on reparlera au chapitre 9est avant tout une culture urbaine : la modernité vient de la ville. Le fait n’a rien d’original par rapport aux époques antérieures mais il prend une ampleur inédite. Alors que la foule devient un sujet de réflexion, voire d’angoisse, et que l’hygiène est une préoccupation importante (Paris se dote du tout-à-l’égout à partir de 1860, imité par les autres grands centres urbains), la ville apparaît comme le lieu de toutes les expériences, de toutes les innovations. Là s’élabore une nouvelle culture. Paris, qui prend le surnom de « Ville lumière » (notamment après les illuminations électriques de l’Exposition de 1889), est un modèle pour toutes les autres villes de France et ce n’est pas céder à un tropisme parisien que de centrer notre étude sur la capitale. Un trait essentiel de cette nouvelle culture est qu’elle est intimement liée à la rue. Celle-ci, reconfigurée par l'haussmannisation (qui a été appliquée aussi en province), est un lieu où l’on se distrait, où l’on s’informe et, au besoin, où l’on manifeste. Depuis les réformes libérales de 1867-1868, relayées par la loi du 29 juillet 1881, la rue fonctionne comme un espace de liberté et de contact. Le « paysage » qu’elle offre est profondément transformé par les rénovations urbaines entreprises à partir du Second Empire et par l’apparition d’une circulation plus dense. À Paris, le premier refuge pour piéton apparaît en 1865, les fontaines Wallace en 1871, les boîtes à ordures ménagères en 1883 (à l’initiative du préfet Poubelle), les sens giratoires en 1907 et les sens uniques en 1909. Succédant aux omnibus, les premiers autobus entrent en service à partir de 1906 et ils perdent en 1911 leur impériale sur le toit au profit d’une plate-forme arrière tandis que, la même année, le premier arrêt de bus est créé au carrefour Richelieu-Drouot. L'année suivante, le premier feu de signalisation est installé non loin de là, au carrefour de la rue et du boulevard Montmartre. Les kiosques à journaux, apparus dès 1857, se multiplient et les boutiques empiètent sur la rue par leurs étalages, savamment agencés. Les cafés sont des lieux de sociabilité très fréquentés. Les « grands boulevards », de la place de la Bastille à l’église de la
Madeleine, offrent une forme exacerbée de cette culture de la rue dont ils rassemblent tous les éléments, dans un tourbillon perpétuel.

La culture urbaine fait beaucoup appel au visuel. Publicité et affiches tiennent une place prépondérante. Les premières sociétés d’affichage ont été créées dès la monarchie de Juillet mais, après 1850, l’usage de la lithographie provoque une véritable révolution. Jules Chéret est l’initiateur d’un « art de l’affiche » qui utilise les aplats et les couleurs franches pour attirer l’attention du promeneur. Les premières machines lithographiques à imprimer de grande taille sont utilisées à partir de 1878. De plus en plus grandes, de plus en plus colorées, les affiches constituent une sorte d’art populaire qui façonne le regard des citadins. Travaillant en particulier pour le théâtre (Offenbach a été le premier à lui faire confiance), Chéret dessine un millier d’affiches du Second Empire à 1900 et crée le personnage de la « Parisienne », sorte de femme-objet avant l’heure. La fin du siècle voit toute une pléiade d’artistes se consacrer, exclusivement ou non, à l’affiche : Henri de Toulouse-Lautrec qui magnifie le Moulin-Rouge et la Goulue, le Tchèque Alfons Mucha,Théophile-Alexandre Steinlen qui dessine pour Aristide Bruant et pour le Chat noir, Eugène Poulbot, créateur des « gavroches » qui ont pris son nom, et bien d’autres. Grâce à la liberté apportée par la loi de 1881, l’affiche s’épanouit sur les colonnes Morris, sur les palissades des chantiers, sur les voitures, au dos des hommes-sandwichs puis, à partir de 1900, dans le métro où il bénéficie d’emplacements réservés bien éclairés. « Un affichage dans Paris, pourvu qu’il soit durable, permet de toucher, en plus des Parisiens, une fraction non négligeable de la population provinciale commercialement utile, et il est de trois à sept fois moins coûteux qu’un affichage en province organisé depuis Paris » (Marc Martin). Les secteurs ayant le plus recours à l’affiche publicitaire sont les spectacles (théâtres, cafés-concerts, music-halls, cirques), la presse quotidienne (pour le lancement d’un roman-feuilleton, par exemple), le sport (notamment la bicyclette) et les compagnies de chemin de fer (pour la promotion des destinations touristiques). Pour des entreprises comme les grands magasins (le Bon Marché, le Printemps) ou les fabricants de chocolat (Suchard, Menier), le recours à l’image publicitaire passe aussi par la diffusion à grande échelle de vignettes-chromos destinées aux enfants, qui représentent des séries de vues (par exemple des Expositions universelles). La vogue de l’affiche et des vignettes, ainsi que celle des catalogues, explique la baisse relative de la publicité de presse, même si cette dernière continue à être utilisée par les grandes entreprises d’alimentation (vins Nicolas, biscuits Lu, chocolats Menier, potages Maggi, etc.). En tout cas, par l’image, la publicité devient une composante importante de la culture urbaine, ayant
vocation à être peu à peu partagée par tous les Français. Michelin invente le personnage de Bibendum en 1898 et la première enseigne publicitaire est installée en 1912 boulevard Montmartre.

Cette omniprésence de l’image n’empêche pas l’imprimé de jouer pleinement son rôle et ce par l’intermédiaire d’un personnage étudié par Jean-Yves Mollier, le camelot. Crieur de journaux et vendeur d’imprimés divers, le camelot peut être rangé parmi les petits métiers qui animent les rues des villes (il y a près de 10 000 marchandes des quatre-saisons en 1912 à Paris). Il colle des affiches, distribue des tracts, vend des chansons. La police parisienne évalue en 1886 à 40 000 les « camelots et marchands ambulants au panier » dont elle cherche du reste à contrôler l’activité (il en va de même avec les chanteurs et musiciens ambulants qui, depuis la loi du 20 avril 1881, ne sont tolérés que lors des fêtes publiques et des foires, d’où le pouvoir cherche même à les exclure en 1906). La loi du 16 juillet 1912 instaure une surveillance étroite des professions ambulantes. On peut estimer à 150 000 le nombre des camelots en exercice dans tout le pays à la Belle Époque. Les imprimés qu’ils vendent sont de natures très diverses : blagues et contrepèteries, histoires « gauloises » (c’est-à-dire grivoises), complaintes sur des faits divers, faux télégrammes amusants, chansons de rue, cartes postales, testaments facétieux, fausses lettres mortuaires, etc. Ces textes de une à deux pages (et jusqu’à huit) sont vendus de 5 à 10 centimes. Avec la crise boulangiste puis l’affaire Dreyfus, l’activité des camelots se politise et ils se font le relais de différents courants politiques. Surnommé « l’Empereur des camelots », Napoléon Hayard, « héros un peu inquiétant de l’ère des foules » (Jean-Yves Mollier), se fait le chantre de la propagande antisémite et utilise sa grande maîtrise de l’art du boniment pour vendre une production dont il est l’éditeur. Il est même l’introducteur à Paris, en 1892, du confetti (découvert à la braderie de Lille) ! Hayard est particulièrement actif pendant l’affaire Dreyfus. La Réponse de tous les Français à Zola est écoulée à 400 000 exemplaires. Autour de 1900, cette « littérature de trottoir » se reconvertit dans le nationalisme cocardier mais cela ne suffit pas à enrayer son déclin, sanctionné par la loi du 16 juillet 1912 déjà citée. La naissance des partis politiques, en outre, contribue à faire perdre aux camelots leur rôle de médiateurs politiques. Il n’empêche que leur activité « transform[e] l’espace public en lieu privilégié de l’endoctrinement des foules et la rue en vecteur idéal de l’acculturation des masses » (Jean-Yves Mollier).

Bien d’autres phénomènes décrits dans cette troisième partie appartiennent à la culture urbaine. On peut également citer des manifestations comme le Salon de l’automobile (le premier se tient en 1898 sur l’esplanade
des Tuileries et on y expérimente l’éclairage au néon en 1910), le Salon de l’aéronautique (le premier a lieu en 1908 au Grand Palais) ou des lieux de divertissement comme le musée Grévin, musée de cires ouvert en 1882 boulevard Montmartre par Arthur Meyer, le directeur du Gaulois, avec la collaboration du caricaturiste Alfred Grévin. La fête foraine (avec ses phénomènes, ses baraques de lutteurs et ses manèges – une nouveauté) constitue de même une distraction prisée par la foule des badauds. La cinquième Exposition universelle parisienne est conçue avec cette même volonté de divertir. Certes, l’Exposition universelle de 1900 entend célébrer les sciences et les arts (plus, au reste, que présenter un bilan du siècle écoulé). Mais elle constitue surtout une gigantesque fête. Ouverte du 15 avril au 12 novembre, elle s’étend largement à travers Paris intramuros (esplanade des Invalides, Champ de Mars, bords de Seine) et dans le bois de Vincennes. On aménage – à la place du Palais de l’Industrie – le Grand et le Petit Palais qui font face au nouveau pont Alexandre III, sorte d’allée monumentale posée sur la Seine. Audacieux, le Petit Palais de Charles Girault laisse une large place aux baies de façade alors que le Grand Palais est plus classique. Signe des temps, un Palais de l’Électricité est édifié, auréolé d’une étoile métallique à 40 pointes. Pour l’Exposition, et ses 50 millions de visiteurs, est inaugurée la première ligne de transport souterrain (« Vincennes-Dauphine »), vieux projet bloqué jusque-là par les luttes entre la Ville et l’État. La gare d’Orsay est également construite par Victor Laloux pour le compte de la Compagnie d’Orléans. Un trottoir roulant est installé dans l’enceinte de l’Exposition dont le « clou » est une gigantesque grande roue de 106 mètres de hauteur pouvant accueillir près de 1600 passagers. Devenue un vrai parc d’attraction, la manifestation présente aussi « Le Vieux Paris », une reconstitution avec figurants costumés conçue par le dessinateur Albert Robida, par ailleurs maître du dessin d’anticipation. En 1900, la Ville lumière brille de tous ses feux.




L'invention des cultures régionales

Cette culture urbaine se diffuse dans toute la France par divers biais, en particulier la presse. L'école participe de ce mouvement en imposant une culture nationale, ainsi que l’usage du français contre celui des patois (même si les instituteurs leur ont été moins hostiles qu’on ne l’a souvent dit). Les cartes de France accrochées aux murs de toutes les salles de classes sont comme « le corps glorieux de la patrie » (Anne-Marie Thiesse). Le service militaire joue aussi un rôle intégrateur, de même que le développement de l’encadrement administratif. En 1891, pour faciliter
l’activité des chemins de fer, l’horaire de Paris est imposé à tout le pays. Dans les campagnes, l’époque du Second Empire a été fatale au colportage, victime certes de la répression impériale mais aussi des progrès conjoints des transports et de l’instruction, ainsi que de l’attraction exercée par la culture populaire citadine. La Commission de surveillance instituée en novembre 1852 s’est montrée très sévère : huit millions de publications ont été interdites sur les neuf millions examinées. De 1848 à 1869, la production annuelle passe de neuf à deux millions de livres et le nombre des colporteurs de 3 000 à 500. Les éditeurs spécialisés font faillite ou se reconvertissent. L'abécédaire s’efface devant le manuel scolaire et les almanachs, certes toujours lus dans les campagnes, voient leurs tirages baisser. À la Belle Époque, le colporteur n’est plus qu’une figure d’autrefois. Son rôle de médiateur culturel est plus ou moins repris par les journaux, la province ayant réussi à se doter d’une presse dynamique tout en lisant beaucoup les journaux parisiens. De 190 journaux départementaux tirant à 750 000 exemplaires en 1880, on passe à 242 journaux tirant à 4 millions en 1914. Quelques grands titres s’imposent : La Dépêche de Toulouse (1870), La Petite Gironde (Bordeaux, 1872), L'Est républicain (Nancy, 1889), Ouest-Eclair (Rennes, 1899), etc. Ces journaux, dès les années 1880, proposent des éditions locales (Le Petit méridional, de Montpellier, en a six, par exemple) : ils savent ainsi « impliquer le lecteur curieux de ses voisins » (Marc Martin).

En réaction à cette diffusion de la culture urbaine, se développe, vers 1900, une idéologie régionaliste, le mot « région » étant emprunté au vocabulaire de la géographie pour remplacer le mot « province » jugé péjoratif. On réclame la décentralisation culturelle, notamment par le biais de la revue La Province, fondée au Havre en 1900. Une littérature régionaliste se développe. Jacquou le Croquant (1899) d’Eugène Le Roy décrit ainsi le sort des paysans du bas Périgord au début du XIXe siècle tandis que La Guerre des boutons (1912) de Louis Pergaud raconte la rivalité qui oppose les enfants de deux villages. Ce régionalisme littéraire – qui se double d’un régionalisme politique, souvent proche de l’Action française et qui reprend une hostilité contre-révolutionnaire au découpage départemental – s’insère dans un mouvement plus général, le folklorisme, qui touche toute l’Europe (le premier congrès international des traditions populaires est organisé à Paris en 1889). Apparu en 1846 en Angleterre, le terme « folklore » n’est utilisé en France qu’à partir de 1877 mais la collecte de chants ou de contes populaires avait été entreprise bien avant, en lien avec les aspirations romantiques déjà évoquées. Dans le musée ethnographique du Trocadéro, une « salle de France » est ouverte en 1888. Deux ans plus tôt, Paul Sébillot a fondé la Société des
traditions populaires pour sauvegarder usages coutumiers et objets usuels en passe d’être abandonnés. Plus nationaliste est la Société d’ethnographie nationale et d’art populaire, fondée en 1895 et nettement hostile à la société moderne. Il en va de même de « La Renaissance provinciale », « société d’études et de vulgarisation des costumes et des arts provinciaux ». Le Museon Alarten est fondé en Arles en 1896. On commence à organiser des fêtes folkloriques, comme le « Pardon des Ajoncs » à Pont-Aven en 1905, à l’initiative du chansonnier Théodore Botrel, l’auteur de la célèbre Paimpolaise (1896) qui fait carrière en se présentant au public habillé en barde breton. Le costume est en effet un élément essentiel du folklorisme. Mais ne nous y trompons pas : c’est bien parce que les costumes régionaux disparaissent devant l’uniformisation de l’habillement que, dès la première moitié du siècle, on les reproduit et on les collectionne comme traces d’un passé perçu comme pittoresque et très ancien. Des costumes sont exhibés lors des Expositions universelles. « C'est à Paris que les coiffes prennent un sens provincial » (Jocelyne George). La publicité en fait un élément pour vanter l’authenticité de tel ou tel produit (beurre normand, biscuits bretons). La littérature utilise aussi les « types » régionaux : Alphonse Daudet met en scène les méridionaux dans ses Lettres de mon moulin (1866) et dans la trilogie de Tartarin de Tarascon (1872-1890). Pour l’Alsace, les dessins de Hansi (pseudonyme de Jean-Jacques Waltz) imposent à partir de 1898 des stéréotypes (Alsaciennes avec coiffes, maisons à colombage, cigognes) que la Revanche charge de patriotisme.

Triomphant à la Belle Époque, le folklorisme a des racines plus anciennes, deux régions ayant mis en avant de façon précoce leur identité, la Bretagne et le Midi. La Bretagne bénéficie de l’intérêt manifesté dès le XVIIIe siècle pour la civilisation celtique. Une académie celtique est créée dès 1804. En 1839 Théodore Hersart de La Villemarqué, un noble breton passé par l’École des Chartes, publie un recueil de chants populaires qu’il intitule Barzaz Breiz. Une nouvelle édition augmentée rencontre en 1845 un grand succès. Les accents antifrançais du recueil, plus encore que son authenticité contestable, l’empêchent de devenir un monument national mais il participe à la construction d’une identité régionale. La Bretagne, par ailleurs terre de catholicité, est de plus en plus perçue comme une sorte de conservatoire des mœurs et des monuments d’un passé reculé. En 1898, l’Union régionaliste bretonne, d’essence aristocratique, est la première organisation à réclamer l’indépendance. Légitimistes et catholiques intransigeants défendent l’usage de la langue bretonne qui, toutefois, dès le Second Empire, n’est plus parlée massivement que dans le Finistère. Après 1860, le tourisme exploite les « bretonneries » (faïences
de Quimper et autres bibelots). En 1905, dans l’hebdomadaire pour jeunes filles La Semaine de Suzette, naît le personnage de Bécassine, dessiné par Joseph Pinchon. Cette petite bonne bretonne, naïve mais généreuse, condense bien des préjugés sur sa région et scandalise les partisans d’une Bretagne indépendante. Du côté du Midi, c’est également dès le XVIIIe siècle que l’on commence à réfléchir à une « conscience provençale » qui s’incarne dans la littérature et la langue d’oc. L'histoire de France est vécue comme la victoire des Francs du Nord sur les Gallo-Romains du Sud. Frédéric Mistral fonde en 1854, avec six amis poètes, le groupe du Félibrige qui se donne pour but la renaissance de la langue d’oc en la dotant notamment d’une orthographe et d’une grammaire. Mistral publie en 1859 Mirèio (Mireille) qui reçoit un très bon accueil. Le Félibrige, qui se dote de statuts définitifs en 1876, se veut une « confédération littéraire de patriotes provinciaux » qui s’étend de la Provence au Languedoc et du Roussillon à l’Aquitaine. Ses manifestations sont multiples (banquets, jeux, publications). Mais le Félibrige ne parvient pas à maintenir l’usage de la langue d’oc qui recule beaucoup devant le français. Son action ne remet pas en cause l’unité nationale. En effet, la diversité régionale de la France peut aussi bien, de façon contradictoire, être revendiquée par l’idéologie régionaliste que servir à montrer la richesse d’une nation qui se flatte de résumer en elle tous les paysages européens.




Une culture coloniale ?

Outre la culture urbaine qui se diffuse sur tout le territoire et les cultures régionales que certains cherchent à lui opposer, la France de la Belle Époque se caractérise par l’émergence d’une culture coloniale dont il n’est pas aisé de mesurer le poids. De 1870 à 1913, l’empire colonial français est multiplié par dix et représente désormais vingt fois la superficie de la métropole. Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire désignent la période qui précède la Première Guerre mondiale comme le « temps de l’imprégnation » durant lequel les Français sont « devenus coloniaux sans même le vouloir, sans même le savoir, sans même l’anticiper […] coloniaux au sens identitaire, culturel et charnel ». Postulant une « omniprésence dans la société française de son domaine colonial », ils voient dans l’Exposition universelle de 1889 « le premier apogée de la culture coloniale en France ». Aux diverses exhibitions présentées dans l’Exposition est associée la tenue d’un congrès colonial et l’année 1889 précède de peu la mise en place des piliers structurels du lobby colonial (Comité de l’Afrique française, Union coloniale, École coloniale créée en 1899). Pourtant, on ne peut pas parler d’un mouvement de masse avant 1914 et
il est délicat d’apprécier la part de l’idéologie coloniale dans la culture de masse qui se met en place à la fin du XIXe siècle. Le lien entre cette idéologie et les principes républicains est, de même, une question qui doit être étudiée sans manichéisme. Quelle que soit la façon dont ces questions sont envisagées, il n’en demeure pas moins que la présence de thèmes coloniaux dans les différents secteurs de la vie culturelle de la Belle Époque doit être soulignée. Les expositions sont un vecteur particulièrement utilisé par l’idéologie coloniale. La reconstitution de lieux exotiques (« village nègre », « rue du Caire ») fait partie des attractions proposées à un public avide de dépaysement. On observe les « indigènes » au travail, on goûte leur nourriture, on monte sur un chameau ou on se promène en pousse-pousse annamite. L'archaïsme des cultures « indigènes » est mis en scène pour être mieux opposé à la mission civilisatrice de la République. Outre les manifestations présentées lors des Expositions universelles, les zoos humains, déjà évoqués, exploitent sans vergogne la fascination pour le « sauvage » et pratiquent, non sans cruauté, une infériorisation de l’Autre qui renvoie à une prétendue inégalité des races.

La science anthropologique, encore naissante, profite de ces exhibitions pour multiplier les observations (par exemple en pratiquant des mesures anthropométriques) ; plus de 80 articles, selon Gilles Boëtsch, sont écrits entre 1873 et 1909 à partir d’observations de ce type. On théorise sur les races inférieures et les races supérieures et on va même, à l’Exposition de 1889, jusqu’à reconstituer des scènes préhistoriques en supposant une identité entre hommes préhistoriques et « indigènes ». La connaissance scientifique participe ainsi à l’édification d’un ordre colonial qu’elle légitime. De façon encore plus systématique, l’école primaire diffuse un message patriotique et colonial. Si Le Tour de France par deux enfants (1877) n’évoque pas les colonies, il propose une leçon sur les « races humaines » qui justifie implicitement la supériorité de la « race blanche ». Les manuels des écoles catholiques mettent l’accent sur les missionnaires alors que les manuels des écoles publiques valorisent plus les ingénieurs et les instituteurs mais tous partagent la même conception d’une France civilisatrice et sûre de son bon droit. De même qu’il existe une littérature régionaliste, il existe une littérature coloniale qui vise à décrire la vie des colonisés et des colonisateurs. Elle est le fait d’autochtones qui connaissent bien les colonies, de voyageurs plus ou moins renseignés et aussi d’écrivains métropolitains qui ne recherchent qu’un cadre exotique, fût-il entièrement factice. Le roman colonial ne se développe vraiment qu’après 1900 (voire après la Première Guerre mondiale) mais les stéréotypes sur lesquels il repose sont beaucoup plus anciens et
on en trouve par exemple chez Jules Verne. Dans ces ouvrages, le colon, exemplaire et investi d’une mission, doit sans cesse faire face à des insurrections « indigènes ». Certains auteurs se montrent toutefois plus critiques : l’œuvre de Pierre Loti (pseudonyme de Julien Viaud), très lue, est plus ambiguë qu’il n’y paraît au premier abord et le roman Les Civilisés (prix Goncourt 1905) de l’officier de marine Claude Farrère (pseudonyme de Frédéric Bargone) fait scandale en critiquant les colons. De même, avec une diffusion encore plus large, la chanson s’empare des stéréotypes coloniaux. La Petite Tonkinoise, mise en musique par Vincent Scotto en 1906, est emblématique de tout un répertoire qui ridiculise les « indigènes » et en particulier leur langage. La chanson coloniale peut être aussi pseudo-sentimentale ou bien militaire. Naturellement, tous les types de spectacle piochent dans ce réservoir inépuisable que constitue le monde des colonies, prétexte à des décors spectaculaires et à l’exhibition d’animaux. On porte à la scène les victoires de l’armée coloniale (Au Dahomey, à la Porte-Saint-Martin en 1892) et des « indigènes » supposés féroces sont exhibés dans des music-halls comme les Folies-Bergères ou le Casino de Paris. Sylvie Chalaye remarque que, au théâtre, les Africains sont systématiquement assimilés à des singes. Le soldat « indigène » est par contre valorisé car il symbolise la réussite de la colonisation. Expositions, travaux scientifiques, manuels scolaires, romans, chansons et spectacles de tous types : nombreux sont donc les vecteurs par lesquels une culture coloniale se diffuse à la Belle Époque, avec une portée sans doute d’autant plus forte qu’elle n’est pas forcément perçue de façon consciente.







Chapitre 8


Le temps des avant-gardes

LA VIE CULTURELLE A  LA BELLE ÉPOQUE se caractérise par l’importance des « avant-gardes ». Le terme, emprunté au vocabulaire militaire, ne devient courant qu’à partir de 1910 mais le phénomène est plus ancien. Certes, on a vu apparaître, au fil du siècle, des créateurs qui, via le romantisme ou le réalisme par exemple, se plaçaient nettement en rupture et s’opposaient à leurs devanciers, au nom des idées « modernes ». Jamais encore cependant l’antagonisme entre la culture « établie » et la culture d’avant-garde n’avait été aussi tranché. Par « avant-garde », on peut désigner « les initiatives de ceux qui au tournant du siècle s’affirment en s’opposant aux institutions, aux traditions, aux conventions » (Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani). Cette volonté d’innovation s’inscrit dans un contexte de crise artistique et intellectuelle, d’inquiétude diffuse et de remise en cause des certitudes. L'industrialisation de la culture provoque, par contrecoup, la protestation de certains artistes et écrivains tandis que les possibilités de promotion sociale par l’art ou par la plume semblent se réduire. Dans la société de masse qui émerge, on a vu que le positivisme était contesté ; la crise des valeurs provoque un éclatement des perspectives littéraires et artistiques et un bouillonnement d’idées qui s’accompagne assez souvent d’une politisation. Toutes les avant-gardes, si divisées soient-elles, prennent pour ennemi les institutions, porteuses de légitimité académique. Aussi faut-il s’intéresser d’abord à ces institutions qui se trouvent, en particulier, confrontées à l’épineuse question des rapports entre l’art et le peuple. On pourra ensuite s’intéresser aux différents secteurs de la création et constater leur extraordinaire dynamisme avant d’appréhender un « esprit fin de siècle » à travers ses diverses manifestations.





L'État et la culture


Système des Beaux-Arts et marché de l’art

On a vu que la IIIe République avait réfléchi à un « système républicain des Beaux-Arts ». Mais ce projet n’aboutit pas et, au contraire, à partir de 1890 environ, on assiste à une séparation des Beaux-Arts et de l’État. Afin de préserver leur autonomie, bon nombre d’artistes affichent une grande méfiance face à l’intervention de l’État qui apparaît de plus en plus comme illégitime, sauf aux yeux des artistes académiques qui siègent par exemple au Conseil Supérieur des Beaux-Arts. À l’administration des Beaux-Arts, aux parlementaires qui prennent part à la discussion du budget de ce secteur, aux ministres ou (sous-)secrétaires d’État qui en ont la charge, beaucoup dénient toute compétence. Comme le constate Vincent Dubois, « l’affirmation puis la préservation de l’autonomie du champ artistique et à partir des années 1890 la multiplication des interventions politiques des artistes conduisent à ce que l’art et l’État soient construits comme deux choses inconciliables ». Cette illégitimité est intériorisée par l’État, incapable de proposer une politique unifiée et stable. La IIIe République considère, au moins implicitement, que l’art du passé est de sa compétence et que l’art contemporain est du ressort du marché privé dont l’État se borne à garantir le bon fonctionnement. Grâce à la loi du 11 mars 1902, déjà citée, l’artiste se voit reconnaître la pleine propriété sur son œuvre, ce qui lui permet de mieux faire valoir ses droits sur le marché artistique. L'État gère, en outre, les grandes institutions culturelles (musées, manufactures, etc.) héritées du passé. Selon les pourcentages établis par Vincent Dubois, sur les 12,85 millions de francs du budget des Beaux-Arts en 1911, 8,69 % sont consacrés aux manufactures nationales, 8,87 % aux travaux d’art, commandes et achats, et 10,47 % aux écoles d’art. L'État républicain emprunte volontiers une voie pragmatique et prudente, se gardant d’adopter une attitude trop directive et prônant « une sorte de pacte de confiance entre l’action publique et l’action privée » (Antonin Proust). La neutralité esthétique est de mise, même si – dans les faits – l’art académique est favorisé. Pour justifier leur action artistique, les représentants de l’État mettent en avant le fait que les Beaux-Arts sont à la fois un vecteur et un but de l’instruction publique et participent à la moralité des masses ; ils insistent sur les retombées économiques des activités artistiques (qui ne sont donc pas un simple agrément réservé aux couches aisées) et ils soulignent combien les Beaux-Arts participent à la grandeur de la nation. Les termes « art » et « démocratie » sont très
souvent accolés dans les discours officiels, comme pour mieux dénier le caractère élitiste de l’art.

On l’a rappelé, la républicanisation des Beaux-Arts a échoué au début de la IIIe République. Le rattachement des Beaux-Arts au ministère de l’Instruction publique dès 1875 avait été voulu dans la perspective de leur valorisation mais il eut surtout pour conséquence de les reléguer à un rang subalterne. Ce rattachement était censé « tendre à développer dans le pays entier le sentiment de l’amour du beau, dont une nation ne saurait se désintéresser impunément, soit pour le progrès de la civilisation, soit pour sa gloire », selon les termes du Journal officiel du 9 septembre 1875. Il servit au moins à détacher les Beaux-Arts de l’orbite du chef de l’État, rompant ainsi avec une logique remontant à l’Ancien Régime. De novembre 1881 à janvier 1882, le « ministère des arts » du gouvernement Gambetta aurait pu marquer une étape importante, en mettant en pratique la liberté de l’art (ce qui revenait à prendre ses distances avec l’Académie des Beaux-Arts) et en promouvant « l’unité des arts » (Beaux-Arts d’une part, arts décoratifs et industriels de l’autre). Mais le fait que ce ministère indépendant n’ait pas survécu à la chute du cabinet montre bien l’impossibilité d’une politique ambitieuse. Désormais, l’administration des Beaux-Arts – de surcroît affaiblie par la multiplication des commissions, comités et autres conseils (plus de cinquante de 1870 à 1940 !) – ne dispose ni d’un projet politique clair ni d’une organisation efficace. Le poste de sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts est même supprimé de 1886 à 1905 avant d’être occupé, de 1905 à 1912, par Henry Dujardin-Beaumetz, peintre mais surtout promoteur de l’art officiel (il s’est opposé à l’achat de tableaux de Cézanne). Les réorganisations internes sont fréquentes, empêchant une politique suivie. La complexité des budgets, éparpillés entre de multiples chapitres, et l’absence d’une inspection générale spécifique renforcent cette inefficacité qu’incarne bien le Conseil Supérieur des Beaux-Arts, qui cesse de siéger régulièrement dès 1887 et dont l’effectif gonfle sans pour autant le rendre représentatif. En vigueur de 1870 à 1905, le poste de Directeur des Beaux-Arts est particulièrement mal défini et ses titulaires successifs sont mal vus tant des artistes que des fonctionnaires et des hommes politiques. La IIIe République ne parvient donc pas à se doter d’une politique culturelle : en 1914, l’art n’est pas considéré comme un « service public » (qualification que la Cour de cassation refuse à l’Opéra-Comique par un arrêt du 12 juin 1901).

L'échec d’un « système républicain des Beaux-Arts » conduit les artistes à être entièrement tributaires du marché de l’art. Celui-ci est prospère dès les années 1880 et bénéficie autant aux artistes modernes (Monet vend en 1880 21 000 francs de tableaux à Durand-Ruel et peut acheter
dix ans plus tard une maison à Giverny) qu’aux artistes plus académiques (tel Ernest Meissonier, spécialiste des scènes de genre et de la légende napoléonienne) dont les superbes hôtels particuliers symbolisent la richesse et le rang social. Un nouvel hôtel des ventes avait été ouvert à Paris dès 1852. Les marchands acquièrent une grande autorité sur le public et sur les artistes dont ils orientent au besoin la carrière, en leur suggérant des sujets ou l’usage de nouvelles techniques. À côté de Durand-Ruel toujours lié aux impressionnistes, Ambroise Vollard s’affirme comme l’un des marchands les plus doués ; il organise une exposition Van Gogh dès 1897. En 1882, Georges Petit a ouvert rue de Sèze une galerie qui prend vite de l’importance, de même que, plus tard, la galerie Bernheim-Jeune. Les vernissages de ces grandes galeries sont des événements mondains. « Le marché prend progressivement la place des institutions, de l’Académie, du Salon, qui jusqu’alors assuraient la reconnaissance sociale de l’artiste. » (Gérard Monnier) La primauté de la valeur d’échange conduit à valoriser l’originalité et la nouveauté, et donc la succession des avant-gardes. Le marché de l’art s’appuie sur les Salons pour repérer les artistes qui méritent d’être encouragés. En 1903 est créé le Salon d’automne, à l’initiative de l’architecte Frantz Jourdain. La première édition se tient au Petit Palais et rend hommage à Gauguin. L'année suivante, au Grand-Palais, Cézanne est à l’honneur et, en 1905, pour la troisième édition, c’est le scandale du fauvisme. Par ailleurs, les expositions particulières chez des marchands se multiplient. Le développement d’un marché de l’art international, dont Paris est le centre, a pour conséquence la commercialisation de faux tableaux (notamment des faux Millet) qui sont en particulier écoulés aux États-Unis (les acheteurs américains disposant d’un fort potentiel financier). Les tableaux d’artistes vivants atteignent des prix très élevés. Des collectionneurs se spécialisent dans la peinture moderne, tel en 1912 le couturier Jacques Doucet. Certains font office de mécènes. Le marché de l’art assume ainsi de nouvelles fonctions : consécration des grands maîtres, découverte des nouveaux talents, aides aux artistes, etc. L'Allemand Daniel-Henry Kahnweiler se fait le marchand de l’avant-garde à partir de 1907 et s’assure l’exclusivité de Derain, Vlaminck et Braque. Les artistes n’ont plus à affronter directement le public et leur célébrité dépend en partie de l’habileté de leur marchand à attirer l’attention des critiques et des collectionneurs.




Musées et patrimoine

L'essor des musées, déjà constaté, se poursuit à la Belle Époque. De grandes villes se dotent d’équipements : Lille (1881-1895), Nantes (1893-1900),
Bordeaux (1911). Des villes plus petites sont également concernées : Nîmes (1901-1907), Menton (1905-1907). Un travail de réorganisation est entrepris. Dès 1879, un service d’inspection des musées (souvent réorganisé par la suite) a été créé. La Réunion des Musées Nationaux, créée en 1895, ne concerne que quelques grands établissements nationaux. Par un arrêté de 1910, l’État cherche à contrôler l’aptitude des conservateurs des musées des collectivités locales, ceux-ci étant amenés à gérer les nombreuses œuvres envoyées en dépôt. On encourage le catalogage et une présentation plus rationnelle des collections. Le Musée du Louvre, qui fait office de modèle, « commence à se situer davantage du côté des instruments de la culture que de celui de la formation technique, du côté des amateurs plutôt que de celui des artistes, avec les conséquences sociales et mondaines que ce glissement implique » (Gérard Monnier). Une « Société des amis du musée du Louvre » est fondée en 1897 par des fonctionnaires et des collectionneurs (tel le comte Isaac de Camondo, riche banquier), dans le but d’aider le musée à acheter des œuvres. Elle compte 3 500 membres en 1914. Sur son modèle est créée une « Société des amis du musée du Luxembourg » en 1903. Outre le manque généralisé de budgets de fonctionnement, beaucoup de musées n’ont que de très faibles budgets d’acquisition (au plus 1 000 francs dans les petites villes) et ce n’est que dans les grands centres urbains que l’on trouve des élites cultivées capables de gérer ces questions. Aussi les legs et dons jouent-ils un rôle fondamental. Fondateur des Grands Magasins du Louvre, Alfred Chauchard lègue à l’État par testament sa riche collection de peintures et de sculptures contemporaines qui comprend notamment L'Angélus de Millet que Chauchard a payé 800 000 francs afin que le tableau ne parte pas dans un musée américain – affaire qui fit grand bruit ! À partir de 1892, le musée du Luxembourg est dirigé par Léonce Bénédite qui, malgré un budget très réduit, parvient à acquérir des œuvres majeures comme Les Jeunes Filles au piano de Renoir et à constituer en 1896 une section de peinture étrangère. Si les achats de l’État pèchent par conservatisme esthétique du fait du poids des institutions académiques, des pressions du personnel politique et de la volonté d’aider les artistes en difficulté, l’administration des Beaux-Arts n’est pas aussi fermée à l’art moderne qu’on l’a souvent dit. L'État fait des achats au Salon d’automne en 1903-1905 (Vuillard, Marquet, Matisse, Signac), certes sans persévérer dans cette voie. Pour les commandes, et notamment les décorations des édifices publics, c’est, il est vrai, l’académisme qui prédomine, ce qui n’exclut pas un certain réalisme : Henri Gervex peint ainsi l’activité industrielle du port de la Villette dans la salle des mariages de la mairie du XIXe arrondissement de Paris.


Pour ce qui touche au patrimoine monumental, la Commission des Monuments Historiques joue toujours le principal rôle. Restructurée en 1879, elle a pour mission d’établir la liste des monuments historiques, de désigner ceux qui doivent être restaurés et de répartir les crédits. L'administration centrale y pèse d’un grand poids. Le corps des architectes en chef des Monuments Historiques est instauré en 1892, ce qui donne lieu à la création d’un enseignement spécifique à l’École des Beaux-Arts. Le territoire est divisé en 1897 en une trentaine de circonscriptions, chacune étant sous la responsabilité d’un architecte en chef. La loi du 30 mars 1887, déjà citée, renforce les pouvoirs de l’État face aux pouvoirs locaux, souvent peu sensibles aux questions de patrimoine. Après le vote de la loi, le nombre annuel de classements augmente pour atteindre une moyenne de 24 de 1900 à 1906. Mais la préservation du patrimoine est limitée par la faiblesse du budget alloué, le chiffre de 1882 (1,58 million de francs) n’étant de nouveau atteint qu’après 1900. Par ailleurs, les débats sont vifs autour des principes de restauration à appliquer. La restauration abusive de la cathédrale d’Évreux suscite la polémique dès les années 1870. Le débat est européen : l’Anglais John Ruskin, traduit en français à partir de 1893, s’oppose à ce qu’il considère comme des mutilations. Alors que la plupart des grands chantiers de restauration sont terminés, la loi de Séparation des Églises et de l’État, en 1905, modifie en profondeur la situation et impose une réorganisation administrative : en avril 1907, le service des édifices cultuels du ministère des Cultes est rattaché à celui des Monuments Historiques. Ce dernier gère donc désormais un nombre de monuments beaucoup plus important. La Commission des Monuments Historiques doit s’occuper des édifices du culte, des objets mobiliers et même des monuments et gisements préhistoriques. Un véritable service de conservation et d’inspection des antiquités et objets d’art est mis en place ; l’inspection générale des Monuments Historiques est réorganisée. Du fait de la loi de Séparation, le nombre de classements augmente fortement. À la fin de 1911, selon les chiffres donnés par Arlette Auduc, il y a plus de 4 000 édifices et 14 000 objets classés. La campagne menée de 1910 à 1913 par Maurice Barrès sur « la grande pitié des églises de France » porte ses fruits. En outre, la loi du 30 mars 1906 permet le classement des sites naturels (les cascades de Gimel en Corrèze avaient été classées dès 1898). La loi de 1906 a été préparée par l’action des associations de défense des sites (dont la « Société pour la protection des paysages de France » fondée en 1903) qui militent contre les effets de l’industrialisation. La notion de monument historique peut donc être appliquée aux sites pittoresques dont la beauté participe de l’identité nationale (en
1910, l’affichage dans les sites ou sur les monuments classés est interdit). Si le classement est prononcé par l’État, l’initiative de la demande pour les sites naturels est laissée aux collectivités locales.

Cette sensibilité nouvelle au paysage – naturel et urbain – se traduit par exemple par des protestations, à Paris, contre les nouvelles constructions en hauteur qui défigurent les perspectives. À l’initiative du Conseil municipal de Paris, la Commission du vieux Paris est constituée en 1897 pour veiller à la conservation des vestiges du passé dans la capitale. La Commission est par exemple consultée lors du percement du réseau du métro. À partir de 1905, elle s’occupe également des édifices cultuels. Une Commission du vieux Lyon est créée en 1898 et publie cinq ans plus tard un inventaire des 500 plus remarquables maisons lyonnaises. Face à tous ces nouveaux enjeux, la loi du 30 mars 1887 apparaît comme insuffisante et, en particulier, totalement inefficace contre le démembrement des édifices appartenant à des particuliers. Une nouvelle loi sur le patrimoine est votée le 31 décembre 1913, après bien des débats. La notion de patrimoine national inaliénable et imprescriptible permet une intervention accrue de l’État. L'« intérêt public » est substitué à l’« intérêt national » (ce qui autorise plus de classements), l’Inventaire supplémentaire est créé, l’exportation des œuvres d’art classées est interdite et, surtout, le classement est étendu à la propriété privée – audace que le législateur ne s’était jamais permise jusque-là. Cependant, les ressources manquent pour faire face aux nouvelles charges assumées par l’administration des monuments historiques. Faut-il rendre payant l’accès aux monuments ? Le 10 juillet 1914 est créée la Caisse nationale des Monuments Historiques, chargée de recueillir des fonds et alimentée par des subventions, des legs et un prélèvement sur les jeux de hasard. Dans le même temps, l’archéologie se développe. En parallèle à la multiplication des chaires d’archéologie à l’Université, la conquête coloniale permet la mise en place de structures en Afrique du Nord et au Proche-Orient, dans les colonies et même dans d’autres territoires (une délégation archéologique française existe ainsi en Perse). Ce développement contraste avec l’insuffisance de l’archéologie métropolitaine. Les sites préhistoriques sont pillés jusqu’à ce que la loi de 1913 les protège en partie. On le voit, la conception du patrimoine ne cesse de s’élargir.




L'art et le peuple

Malgré les intentions affichées, la IIIe République a bien du mal à diffuser la culture dans les couches populaires autrement que par le biais de l’école. Aussi les avant-gardes ont-elles comme objectif – ce qui va de
pair avec leur politisation – d’amener la culture au peuple. Notons au passage que, pour un public plus aisé, l’accès aux œuvres artistiques est facilité dès le Second Empire par l’amélioration des procédés de reproduction. Adolphe Goupil fait ainsi fortune dans la vente de gravures reproduisant des tableaux, notamment en utilisant les procédés de la photoglyptique et de la photogravure. Grâce au procédé Collas (inventé dès 1839), on peut sans difficulté réduire des sculptures et la maison Barbedienne est spécialisée dans la production de bronzes. Mais ce commerce de reproductions d’œuvres d’art, très actif, n’est pas à la portée financière du peuple. Pour se cultiver, celui-ci peut bénéficier de structures déjà anciennes comme l’Association polytechnique qui rassemble à Paris en 1908 trente et une sections offrant des cours du soir gratuits. Une initiative beaucoup plus récente est celle des Universités populaires. La première a pour nom la « Coopération des idées » et est lancée en 1896 par des ouvriers de Montreuil-sous-Bois, en région parisienne, ayant à leur tête Georges Deherme, un ouvrier typographe qui désire former une « élite prolétarienne ». Dans le contexte agité de l’affaire Dreyfus, le mouvement connaît un essor rapide et, de 1899 à 1908, 230 Universités populaires sont fondées en province et à Paris, rassemblant 50 000 auditeurs. Cette rencontre entre les intellectuels et le peuple est toutefois éphémère : la crise est perceptible dès 1903 et il n’y a plus que 20 Universités populaires en 1914. Le fossé était sans doute trop grand entre les intellectuels incapables d’inventer une nouvelle pédagogie et les ouvriers, employés et instituteurs formant le public d’auditeurs. En outre, les motivations des participants paraissent avoir été trop diverses pour que le mouvement pût s’enraciner.

Outre des cours et des conférences, les Universités populaires proposent des représentations théâtrales. Le théâtre est en effet conçu comme un des principaux vecteurs de l’éducation populaire. Le mouvement ouvrier s’intéressant peu aux questions littéraires et artistiques, ce sont les intellectuels et les artistes qui s’emparent de la question du « Théâtre du Peuple ». Un certain nombre d’entre eux, il est vrai, considèrent que l’art doit craindre un « abaissement » en élargissant son public. Cependant, d’autres pensent au contraire qu’un art véritablement populaire peut et doit régénérer la société. Alors que la réflexion sur les foules et leur psychologie est à la mode, le théâtre apparaît comme un puissant levier de par sa capacité à susciter des « commotions » parmi les spectateurs réunis (la métaphore électrique est souvent utilisée pour décrire ce phénomène). Des revues développent ce thème, qu’elles soient généralistes (la Revue bleue), engagées (la Revue naturiste, 1897-1901, L'Art social, fondée en 1893) ou spécialisées (la Revue d’Art dramatique,
fondée en 1895). Cette dernière revue organise en 1898 une grande enquête sur « la question sociale au théâtre » et, de 1895 à 1903, publie plus de quarante articles consacrés au théâtre populaire. Une véritable campagne d’opinion est lancée, dirigée par l’écrivain Romain Rolland et le bibliothécaire Eugène Morel et organisée autour d’un comité qui rassemble dix-huit intellectuels et écrivains. Des parlementaires s’emparent de la question – en particulier le radical Maurice Couyba – et, en 1899, Adrien Bernheim, commissaire du gouvernement près les théâtres subventionnés, est chargé d’une mission pour aller étudier l’organisation des théâtres en Autriche, en Allemagne et en Belgique, en prévision de la création à Paris d’un « Théâtre du Peuple ». Un Congrès International sur l’Art théâtral se tient en juillet 1900, sans grands résultats. Le théâtre populaire est évoqué à la Chambre en 1901 et en 1905 – année où une commission consultative des théâtres populaires est créée. Malgré les divers travaux effectués par cette commission, la IIIe République renonce finalement à créer un « Théâtre du Peuple », en grande partie pour des raisons financières. Le combat mené par la Revue d’Art dramatique se solde donc par un échec. Ce combat a été mené essentiellement par de jeunes intellectuels, le plus souvent n’appartenant pas au milieu populaire et utilisant la question du théâtre populaire pour se faire connaître. Bon nombre d’entre eux dénient d’ailleurs à l’État la capacité de fonder un « Théâtre du Peuple », eux seuls étant capables de parler au nom du peuple.

Dénonçant également le théâtre commercial qui ne propose aux milieux populaires qu’un répertoire jugé abêtissant (tels l’opérette ou le « Grand-Guignol »), les partisans du « Théâtre du Peuple » s’opposent violemment à l’action d’Adrien Bernheim, fondateur de l’« Œuvre des Trente ans de théâtre » qui organise dans les faubourgs des représentations jouées par les meilleurs acteurs de Paris. L'Œuvre est accusée de n’être qu’une entreprise charitable, tout juste bonne à faire croire au peuple qu’il doit adhérer au répertoire « bourgeois ». L'art devient ainsi « terrain et enjeu des luttes pour la représentation du peuple et de la définition de la bonne forme des rapports sociaux » (Vincent Dubois). Le théâtre populaire doit permettre l’union du peuple et des intellectuels en renonçant à l'embourgeoisement qui est censé caractériser les scènes commerciales. Seules les vertus prêtées au public populaire peuvent régénérer l’art. Romain Rolland appelle de ses vœux « un art nouveau pour un monde nouveau ». Quelques tentatives concrètes ont lieu. Outre quelques ouvrages présentés au Théâtre-Libre, au Théâtre d’Art et au Théâtre de l’Œuvre (qui seront évoqués plus bas), des lieux plus confidentiels présentent un répertoire qui se veut écrit pour le peuple et qui
est interprété le plus souvent par des amateurs. En 1897, Louis Lumet, de tendance anarchiste, crée le Théâtre civique dont les représentations gratuites sont données dans la Maison du Peuple de la rue Lepic, à Paris. Deux ans plus tard, Henri Dargel fonde le Théâtre de la Coopération des idées, lié aux Universités populaires, qui propose aussi bien des pièces classiques que des pièces engagées (Romain Rolland y donne Les Loups, parabole sur l’affaire Dreyfus). Les conférences, lectures et chansons qui accompagnent ces ouvrages transforment les représentations en véritables réunions politiques. Un répertoire anarchiste se constitue, souvent joué dans des lieux non théâtraux (bourses de travail, locaux syndicalistes, arrière-salles de cafés). Des militants se font auteurs dramatiques, comme Louise Michel et Jean Grave, tandis que certains écrivains, tels Georges Darien, proche des anarchistes, ou Octave Mirbeau, partagent leur volonté de dénoncer sur scène les tares de la société. C'est toutefois en province que se déroule l’expérience la plus réussie de « Théâtre du Peuple » puisque la structure que fonde sous ce nom Maurice Pottecher en 1895 est installée dans un village des Vosges, Bussang. Construit en plein air, ce théâtre n’est en activité que l’été, les dimanches. Il s’adresse à toutes les classes sociales et a pour devise « Par l’Art, pour l’Humanité ». Mécénat et bénévolat permettent au « Théâtre du Peuple » de présenter gratuitement au public des environs (jusqu’à 2 000 personnes) un répertoire souvent écrit par Pottecher lui-même. Le succès du Théâtre de Bussang – encore en activité de nos jours – connaît un écho national et tous les promoteurs du « Théâtre du Peuple » se réclament de son exemple.








Le dynamisme de la création


La littérature, de l’académisme au symbolisme

La séparation entre les tenants de la tradition et ceux de l’avant-garde est particulièrement marquée en littérature. L'Académie française est plus que jamais le bastion des premiers. À la Belle Époque, elle réunit aussi bien des auteurs dramatiques, des journalistes et des romanciers que des savants et des universitaires, ainsi que des nobles et des gens d’Église. Être écrivain n’est pas la seule façon d’y entrer. Marcelin Berthelot doit son élection en 1901 au courant positiviste et le général Lyautey doit la sienne en 1912 à l’esprit patriotique. Les élections des nouveaux membres sont préparées dans les salons parisiens (ceux de Mme Adam, de Mme de Caillavet, de la comtesse d’Haussonville, de Mme de Loynes,
etc.) mais elles intéressent aussi un large public. Assister à la réception d’un nouvel académicien est un honneur très recherché (il y a 5 000 demandes pour celle d’Edmond Rostand en 1903) – ces réceptions étant « tout à la fois concours d’éloquence et concours de mondanité » (Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani). La séance annuelle de distribution des prix est également un événement couru du « Tout-Paris ». Cependant, par frilosité intellectuelle, l’Académie n’est guère heureuse dans ses recrutements et elle met la même constance à combattre le naturalisme (Zola se présente 24 fois en vain !) et le symbolisme (même si Henri de Régnier est élu en 1911). De même, ses réticences sont marquées face au genre romanesque. Il y a donc place, au sein du paysage littéraire, pour une autre institution, plus large d’esprit, qui voit le jour grâce aux dispositions testamentaires d’Edmond de Goncourt, mort en 1896 : cette « Académie Goncourt », qui regroupe dix écrivains, tient sa première réunion le 7 avril 1900. Présidée par Huysmans jusqu’en 1907, elle regroupe surtout des hommes de lettres issus du naturalisme. À partir de 1903, elle décerne un prix annuel qui prend peu à peu de l’importance mais dont les lauréats, avant 1914, font assez pâle figure. L'Académie Goncourt peine quelque peu à devenir la « société littéraire d’avant-garde, curieuse, oseuse, sinon audacieuse, à l’affût des nouveautés » espérée par le critique Émile Faguet en 1903.

L'avant-garde est avant tout à chercher du côté du symbolisme, mot qui désigne une réalité assez complexe. On peut déceler les prémices de ce mouvement dès les années 1870 dans les débuts du wagnérisme, à savoir l’intérêt pour les idées du compositeur Richard Wagner, déjà vif chez Baudelaire. Si Tannhaüser a échoué à l’Opéra en 1861 et si Lohengrin, en 1887 à l’Eden-Théâtre, fait l’objet de manifestations nationalistes, certains intellectuels se passionnent pour le « drame musical » voulu par Wagner, « art total » qui associe à la musique et à la poésie la peinture, l’architecture et la danse. Édouard Dujardin – par ailleurs inventeur du monologue intérieur avec son roman Les lauriers sont coupés (1887) – fonde en 1885 la Revue wagnérienne qui diffuse une conception mystique et idéaliste de l’art déjà présente chez Villiers de l’Isle-Adam, auteur du drame posthume Axël (1890). Alors qu’en peinture Puvis de Chavanne et Gustave Moreau puis Odilon Redon expriment des idées similaires, quatre poètes s’affirment comme « les véritables “phares” du symbolisme » (Jean-Nicolas Illouz) : Baudelaire (perçu comme l’annonciateur de l’esprit décadent), Verlaine, Rimbaud et Mallarmé. Paul Verlaine, d’abord parnassien, ne commence à être reconnu que dans les années 1880 ; on loue en l’auteur des Romances sans paroles (1874) et de Sagesse (1881) « je ne sais quel art qui serait vaguement des vers, de la peinture et de la
musique […] une confusion voulue des genres ». La vie de Verlaine est profondément marquée par sa rencontre avec Arthur Rimbaud qui publie en 1873 Une saison en enfer. Le recueil Illuminations n’est édité qu’en 1886, alors que Rimbaud a cessé d’écrire dès 1875 pour mener une vie d’aventurier. Le livre produit beaucoup d’effet sur toute une génération qui s’initie à la poésie avec celui qui a proclamé : « Je est un autre ». Stéphane Mallarmé fait également figure de maître. En 1876, il a publié L'Après-midi d’un faune, poème auparavant refusé dans la troisième série du Parnasse. D’une forme peu accessible (le poème est « un mystère dont le lecteur doit chercher la clé »), son œuvre est réservée à une petite élite. À l’influence de Wagner et de ces quatre poètes s’ajoute le rôle joué par les cafés et les cabarets, lieux de rencontre de la « Bohème décadente » sur la rive gauche puis à Montmartre. « Zutistes », « Incohérents », « Hydropathes », « Fumistes » : nombreux sont les groupes à l’existence éphémère qui refusent à la fois la société matérialiste et l’héritage romantique et parnassien. Un Charles Cros, l’inventeur malchanceux du phonographe, y pratique l’art du monologue cocasse. En 1885, la mort de Victor Hugo semble rendre possible, symboliquement, toutes les audaces. L'année précédente, Verlaine a publié Les Poètes maudits (trois études sur Tristan Corbière, Rimbaud et Mallarmé) et Huysmans son roman À rebours, sorte de bréviaire des décadents. Ceux-ci se retrouvent déjà depuis quelques années, le mardi soir, au 84 rue de Rome, chez Mallarmé.

L'année 1886 est déterminante. Outre la publication déjà signalée d’Illuminations, Mallarmé synthétise ses idées dans l’« Avant-Dire » au Traité du verbe de René Ghil et Jean Moréas publie le « Manifeste » du symbolisme dans le supplément littéraire du Figaro, le 18 septembre. Selon Moréas, la poésie doit « vêtir l’Idée d’une forme sensible ». L'article fait grand bruit et les revues symbolistes se multiplient (La Pléiade, La Vogue, Les Écrits pour l’art, la Revue indépendante, La Plume, La Conque), chacune exprimant une position esthétique particulière. Les symbolistes réhabilitent la sensibilité, l’intériorité, le moi, et procèdent à la libération du vers. L'effervescence littéraire est intense. Au sein de ces diverses revues s’imposent La Revue blanche et Le Mercure de France dont on reparlera plus bas. Le mouvement perd toutefois l’une de ses figures les plus prometteuses avec la disparition prématurée de Jules Laforgue. La doctrine symboliste se précise à travers la publication d’ouvrages théoriques (La Littérature de tout à l’heure de Charles Morice, en 1889, fait ainsi du Poète « le servant de l’Évangile des Correspondances et de la Loi de l’Analogie ») tandis que le mouvement conquiert un certain public, même s’il refuse la loi du marché. Quand bien même on lui reproche son obscurité
et l’absence de chefs-d’œuvre, il occupe désormais une place centrale au sein de la vie littéraire, ainsi que le révèle en 1891 la célèbre Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret. Le symbolisme rayonne sur les autres arts (musique, peinture) et sur toute l’Europe, si bien qu’il devient « l’horizon d’attente dans lequel s’inscrit l’ensemble de la littérature européenne qui précède 1914 » (Jean-Nicolas Illouz). Toutefois, dès 1895, le symbolisme français est en crise, victime de nombreuses dissidences (école romane, école naturiste, etc.) et du rejet de certains écrivains (tels le jeune Marcel Proust dans un article en 1896, et André Gide qui publie Les Nourritures terrestres en 1897). Le symbolisme parvient pourtant à évoluer, comme le démontrent l’œuvre d’Émile Verhaeren, qui dépeint la réalité sociale (Les Villes tentaculaires, 1895), ou le mouvement unanimiste dont Jules Romains (pseudonyme de Louis Farigoule) se fait le théoricien avec La Vie unanime (1908). Vers 1905 apparaît un néosymbolisme autour de la revue Vers et Prose de Paul Fort. Même attaqué et dépassé, le mouvement reste fécond.

L'opposition entre art académique et symbolisme ne saurait toutefois résumer à elle seule l’ensemble de la production littéraire de la Belle Époque. Le Parnasse, ainsi, est encore présent avec le succès de Sully Prudhomme, prix Nobel de littérature en 1901, et avec la publication en 1893 des Trophées de José Maria de Hérédia, maître de la perfection poétique. Il existe aussi une littérature engagée, dans la lignée des écrits de Jules Vallès, ancien communard et auteur de la trilogie Jacques Vingtras (1879-1886), et de ceux de l’inclassable Jules Barbey d’Aurevilly, au catholicisme tempétueux. Octave Mirbeau dénonce l’hypocrisie de la société bourgeoise, par exemple dans Le Journal d’une femme de chambre (1900) ; Léon Bloy, « pèlerin de l’Absolu » encore plus révolté, incarne une sorte de mysticisme prophétique. Bien moins pamphlétaire est Anatole France, certes anticlérical et proche du socialisme. En dehors du théâtre, le rire de la Belle Époque s’incarne dans la figure d’Alphonse Allais, maître de l’absurde et véritable poète du rire. L'un des romanciers les plus lus est Paul Bourget, hostile au naturalisme et maître à penser de toute une génération ; son roman Le Disciple (1889) pose la question de l’intellectuel dans la cité. Le roman, du reste, se prête aussi bien à l’occultisme délirant de Joséphin Péladan qu’à l’exotisme esthétisant de Pierre Loti, au psychologisme sentimental de Marcel Prévost, au nationalisme anti-universaliste et antikantien de Barrès (Les Déracinés, 1897) ou encore à l’ironie de Jules Renard, auteur de Poil de Carotte (1894). À cette liste de noms, il faut ajouter ceux des écrivains étrangers que l’on traduit de plus en plus (la découverte du roman russe marque beaucoup les esprits) et ceux des écrivains qui se consacrent à une littérature de pur divertissement
et qui seront évoqués au chapitre suivant. Contentons-nous ici de souligner la variété et la richesse de la production littéraire à la fin du XIXe siècle.




Peinture et photographie

Tandis que les maîtres impressionnistes poursuivent leur œuvre (Monet se lance dans des séries dont celle des Nymphéas à partir de 1897, Renoir affectionne les nus aux formes plantureuses) et tandis que le néo-impressionnisme s’essouffle quelque peu, diverses tendances esthétiques coexistent à partir du milieu des années 1880. Paul Gauguin fuit la civilisation moderne et il trouve dans le village breton de Pont-Aven le monde « sauvage » et « primitif » auquel il aspire pour créer. Abolition de la perspective, larges aplats, tons vifs, motifs simplifiés aux contours soulignés : le « synthétisme » pratiqué par Gauguin en Bretagne est proche du « cloisonnisme » qui se réfère aussi bien aux estampes japonaises qu’à l’art du vitrail et aux images d’Épinal. Une école de Pont-Aven se constitue de façon informelle, plusieurs peintres (français et étrangers) travaillant autour de Gauguin et d’Émile Bernard. Tous veulent abolir la distinction entre arts majeurs et arts mineurs et ont de leur art une vision spirituelle, comparable à celle des symbolistes. En 1889, un « groupe impressionniste et synthétiste » expose 80 tableaux au café Volponi, à Paris. Gauguin, qui peint en 1890-1891 l’Autoportrait au Christ jaune, part à Tahiti puis aux îles Marquises poursuivre sa quête artistique. Parmi les peintres qui ont séjourné à Pont-Aven, Paul Sérusier, en suivant les conseils de Gauguin, peint en 1888 Le Talisman, petit tableau sur bois qui substitue à la copie de la réalité la recherche d’une équivalence colorée. L'œuvre enthousiasme un groupe de jeunes peintres fréquentant l’académie Julian qui décident de se baptiser « nabis » (« prophètes » en hébreu). Le groupe comprend notamment Maurice Denis, Pierre Bonnard, Édouard Vuillard, Félix Vallotton et Paul Ranson. Les nabis affectionnent les scènes d’intérieur et les portraits ; ils utilisent tous les supports : décorations d’intérieur, paravents, affiches, costumes, décors de théâtre, illustrations d’ouvrages, meubles, objets d’art, etc. Ils refusent la peinture de chevalet au profit d’un art intimiste et proche de la vie quotidienne. À l’art japonais, auquel ils sont très sensibles, ils empruntent des cadrages audacieux et le refus de la perspective. En 1890, Maurice Denis affirme qu’« un tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées ». Le groupe des nabis se disperse vers 1900.


À côté de l’école de Pont-Aven et des nabis, certains peintres tracent leur voie de façon autonome, non sans exercer une forte influence. Trois noms se détachent : Cézanne, Van Gogh et Toulouse-Lautrec. Paul Cézanne, un temps compagnon de route des impressionnistes, n’entend pas dissocier dessin et couleur. Il peint surtout des paysages (en particulier la montagne Sainte-Victoire, près d’Aix-en-Provence, sa ville natale), des natures mortes et des portraits. Désireux de « traiter la nature par le cylindre, la sphère et le cône », il adopte une nouvelle perspective qui utilise la vue plongeante ou multiplie les points de vue, ce qui annonce le cubisme. Dans La Femme à la cafetière (vers 1890-1895), par exemple, le portrait est traité comme une nature morte et le peintre s’intéresse avant tout aux rapports géométriques entre son modèle et les objets qui l’entourent, non sans introduire une subtile instabilité. Cézanne se définit comme le « primitif d’une nouvelle sensibilité ». Lorsque Vollard organise en 1895 la première exposition personnelle de Cézanne, le monde artistique mesure enfin l’importance décisive de son œuvre et son triomphe est encore plus complet au Salon d’automne en 1904. Vincent Van Gogh, lui, n’a pas droit à cette reconnaissance tardive et, lorsqu’il se suicide, le peintre hollandais n’a connu qu’une vie errante et agitée. Installé à Auvers-sur-Oise en mai 1890, il peint environ 70 toiles jusqu’à sa mort en juillet, parmi lesquelles L'église d’Auvers-sur-Oise, vue du chevet, tableau dont les formes tournoyantes et les couleurs éclatantes trahissent les tourments de l’artiste. En exprimant sur la toile la violence des passions, Van Gogh, véritable maître de la couleur, se fait le précurseur de l’expressionnisme. Un temps lié à Van Gogh, Henri de Toulouse-Lautrec trouve dans le Montmartre des bals, des cabarets et des cafés-concerts ses sujets de prédilection qu’il traite en usant de diverses techniques : crayon, peinture sur toile et sur carton, lithographie, etc. Affichiste, auteur d’estampes, Toulouse-Lautrec se fait le peintre du Paris nocturne et marginal (les maisons closes), et met son génie au service du Moulin-Rouge, de la Goulue et d’Aristide Bruant. L'activité de maîtres aussi importants que Cézanne, Van Gogh et Toulouse-Lautrec – quel que soit au demeurant le degré de reconnaissance dont ils jouissent de leur vivant – explique que la France, et en premier lieu Paris qui bénéficie d’un marché de l’art structuré, puissent continuer à exercer une réelle suprématie dans le domaine des arts autour de 1900. Et c’est en effet à Paris, capitale mondiale des arts, que se produisent les révolutions artistiques qui vont façonner l’art et la culture du début du XXe siècle.

La première de ces révolutions est le fauvisme qui naît en 1905. Ce mouvement d’avant-garde regroupe des peintres qui veulent exalter la
couleur pure et qui se rassemblent autour d’Henri Matisse, à la fois peintre, sculpteur et graveur. « Une œuvre doit porter en elle-même sa signification entière et l’imposer au spectateur avant même qu’il en connaisse le sujet », écrit en 1908 Matisse pour qui la couleur est un « moyen d’expression intime et non descriptive ». La sensation l’emporte sur l’observation. Le fauvisme doit son nom à une remarque ironique d’un critique du Gil Blas qui surnomme une salle du Salon d’automne la « cage aux fauves » tant les couleurs des tableaux qui y sont présentés, associées à un dessin simplifié, lui semblent violentes. Cette métaphore lui a sans doute été suggérée, plus ou moins consciemment, par la présence à ce Salon du Lion ayant faim, une toile du peintre amateur Henri Rousseau dit le douanier. En tout cas, la « cage aux fauves » fait scandale. Outre Matisse, y sont exposés André Derain, Albert Marquet et Maurice de Vlaminck. Les fauves, parmi lesquels on peut citer aussi Kees Van Dongen, ont pour maîtres Delacroix, Manet, Van Gogh, Gauguin. Adeptes de tons saturés, ils se passionnent pour « l’art nègre », visible au musée ethnographique du Trocadéro ou chez certains marchands. Déjà Gauguin avait été fasciné par l’art océanien ; Matisse et Vlaminck se passionnent à leur tour pour la statuaire africaine qui leur apporte tout un nouveau répertoire de formes. Soutenus par certains marchands (Vollard, Kahnweiler), les peintres fauves connaissent rapidement un grand succès, notamment en Russie, mais le mouvement, essentiellement expérimental, prend fin dès 1908, chaque artiste poursuivant sa propre voie. Dès 1907, en outre, a eu lieu une seconde révolution artistique – le cubisme –, d’une importance si grande pour l’art du XXe siècle qu’elle sera abordée dans la conclusion du présent ouvrage. On le voit, la peinture connaît en France à la Belle Époque un renouvellement proprement extraordinaire, même si d’autres centres (Dresde, Munich) sont également dynamiques.

Tandis que s’accomplissent ces révolutions picturales, la photographie continue de se développer. Son usage documentaire et social est pourtant bien moins développé qu’aux États-Unis (Jacob A. Riis) et en Angleterre (John Thomson), de sorte qu’elle ne participe guère à la réflexion sur le logement populaire ou sur les conditions de travail propre à la période. En France, il est du reste nécessaire jusqu’en 1890 d’avoir une autorisation pour photographier sur la voie publique. Les clichés réalisés par Jean Eugène Atget, qui s’installe photographe à Paris en 1899, traduisent surtout une vision pittoresque et poétique des rues de Paris et de leurs petits métiers. Un musée des photographies documentaires est certes ouvert dans la capitale en 1894 mais il ferme en 1906. À partir de 1898 le banquier et mécène Albert Kahn, installé à
Boulogne-Billancourt, offre des bourses de voyage à de jeunes agrégés et, une dizaine d’années plus tard, il crée les « Archives de la planète » afin de rassembler photographies en couleur et films rapportés d’une cinquantaine de pays, dans le but de faciliter le rapprochement entre les civilisations. Avec moins d’ambition, mais sur une très large échelle, la carte postale, apparue en France en 1873, connaît un essor spectaculaire dans les années 1890, diffusant des milliers d’images (monuments, paysages, folklore régional, etc.). Vers 1910, la production française atteint 123 millions de cartes par an (certains auteurs parlent même de 600 millions). À partir de 1903, les cartes postales photographiques (recto illustré avec adresse et texte manuscrit) sont affranchies à 5 centimes. Les usages de la photographie continuent de se diversifier. Support pour la recherche scientifique (un Atlas photographique de la Lune est publié de 1896 à 1910), elle est aussi de plus en plus utilisée par les journaux et fait son apparition dans la presse quotidienne en 1902. La première photographie reproduite dans un périodique français l’avait été dès 1891, dans L'Illustration. En 1910 est lancé l’Excelsior, un quotidien de luxe, pionnier en matière de reportage par l’image. En 1896, Paris moderne, ancêtre du photojournalisme, n’avait paru que durant six mois. Peu avant la Première Guerre mondiale, certains journaux illustrés français adoptent la rotogravure, un procédé allemand qui permet des tirages sur presse rotative des images et du texte photogravé. À côté de ces usages professionnels, la photographie attire de plus en plus d’amateurs, ce qui entraîne le déclin des ateliers photographiques. Les appareils simples à soufflet, pliables et de petites dimensions, rendent possible une production de clichés privés (fêtes de famille et souvenirs de vacances). En réaction à cet usage banal, certains photographes amateurs se veulent des artistes. Ce mouvement d’art photographique, baptisé « pictorialisme », a une dimension internationale et est dominé par l’Américain Alfred Stieglitz. Des associations d’amateurs sont fondées, des expositions organisées, aussi bien nationales qu’internationales. Le très sélect Photo Club de Paris organise son premier Salon en 1894, à la galerie Durand-Ruel. Quatre ans plus tard, Robert de La Sizeranne s’interroge dans la Revue des Deux Mondes : « La photographie est-elle un art ? ». « L'acte photographique devient un acte de confrontation entre l’individu et le réel. » (Rune Hassner) On joue sur la lumière et le clair-obscur, le flou et le net, et le travail sur tirage prend le pas sur la prise de vue. Chaque cliché se veut original, authentique et unique. La photographie poursuit ainsi son combat pour être reconnue comme un art.









Le renouveau musical

La IIIe République est également une période faste pour la musique française. En réaction au choc de la défaite de 1870-1871 est créée, le 25 février 1871, la Société nationale de musique (SNM) dont les motivations nationalistes sont exprimées par sa devise « Ars Gallica » ; il s’agit, grâce à six à huit concerts annuels, de faire connaître les jeunes compositeurs français et de lutter contre la suprématie de la musique lyrique. Ce n’est qu’à la fin des années 1880 que les concerts de la SNM (278 entre 1871 et 1900) reçoivent un véritable écho. En 1909, pour échapper aux choix artistiques de Vincent d’Indy, président de la SNM depuis 1890, une société rivale est créée, à l’initiative de Fauré et de Ravel : la Société musicale indépendante (SMI). Paradoxalement, la SNM pratique le culte de Wagner et, à partir de la création du festival de Bayreuth en 1876, bon nombre de ses membres entreprennent chaque année le « pèlerinage artistique » à Bayreuth (voyage qui n’échappe pas, du reste, à un certain snobisme mondain). La musique française est d’abord dominée par la figure de César Franck, professeur au Conservatoire à partir de 1872. Grâce à Franck, l’influence italienne cède le pas à l’influence allemande (Beethoven, Bach et, bien sûr, Wagner) et les musiciens français s’intéressent davantage à l’harmonie, au contrepoint, aux riches orchestrations. On se met à composer plus volontiers des symphonies, des poèmes musicaux et des concertos (telle la symphonie avec orgue de Saint-Saëns en 1886), ainsi que de la musique de chambre (comme le quintette de Franck en 1878-1879). La mélodie française (qui s’oppose au Lied allemand et qui célèbre la poésie nationale) connaît dans le dernier tiers du XIXe siècle un âge d’or illustré par la production d’Henri Duparc, de Gabriel Fauré et d’Ernest Chausson, entre autres. Autour d’un Gounod vieillissant et de la figure centrale que constitue Franck, Saint-Saëns se fait le chantre de l’anti-wagnérisme tandis que Fauré, nommé directeur du Conservatoire en 1905, ouvre à la nouveauté ce bastion de la tradition et de la musique lyrique. Face au Conservatoire, du reste, une institution regroupe la nouvelle génération de musiciens : la Schola Cantorum, créée en 1894. Cette école de chant liturgique souhaite encourager la renaissance du chant grégorien et de la polyphonie palestrinienne tout en remettant à l’honneur des compositeurs oubliés (Monteverdi, Couperin, Rameau, Bach, Haendel) et en affirmant le rôle moral et spirituel de la musique. Disciple de Franck, collaborant aussi bien avec Lugné-Poe qu’avec Maurice Denis, Vincent d’Indy en est, à partir de 1899, la principale figure et pose la Schola Cantorum en rivale du Conservatoire – rivalité qui s’atténue à partir de la nomination de Fauré mais qui repose aussi
sur un certain antagonisme politique (la Schola Cantorum, institution musicale religieuse, n’est guère républicaine). L'influence scholiste rayonne sur toute la France (des succursales sont ouvertes en province) et même à l’étranger. On peut lui rattacher des compositeurs comme Albéric Magnard et Guy Ropartz, chantre de sa Bretagne natale.

Face au renouvellement symbolisé par Franck et par la Schola Cantorum, la musique lyrique tend à paraître plus conservatrice. Cependant, outre le fait que les différences entre opéra et opéra-comique s’estompent, les compositeurs français doivent désormais prendre en compte les opéras de Wagner, ne serait-ce qu’en adoptant certaines techniques comme celle du « leitmotiv ». Jouée d’abord en concert, la musique de Wagner gagne les théâtres d’opéra dans les années 1890. Les livrets choisis par les compositeurs se ressentent de la fascination pour Wagner, tout en correspondant assez bien à la mentalité du temps. Ernest Reyer présente en 1884 Sigurd (puis Salammbô en 1890) et Édouard Lalo Le Roi d’Ys quatre ans plus tard. D’Indy fait jouer en 1898 Feerval, œuvre qui tente d’intégrer l’héritage wagnérien à la culture nationale. Si sa Gwendoline souffre d’un livret wagnérien jusqu’à la caricature, Emmanuel Chabrier est un des rares musiciens à se soustraire à l’influence du maître de Bayreuth et son Roi malgré lui (1887), certes mal accueilli à la création, est un chef-d’œuvre. De même, Alfred Bruneau fait preuve d’originalité en s’associant à Zola pour tenter d’adapter le naturalisme à l’opéra (Le Rêve, 1891 ; Messidor, 1898), sans convaincre pleinement. Alors que le grand opéra reste à l’affiche jusqu’aux années 1900 et que le chef-d’œuvre de Saint-Saëns, Samson et Dalila, créé à Weimar en 1877, n’est joué en France qu’en 1890, celui qui incarne le mieux la tradition de l’opéra français est Jules Massenet qui triomphe – en France et à l’étranger – avec des œuvres comme Manon (1884), Esclarmonde (1889), Werther (1892), Thaïs (1894). À partir de 1891, l’Opéra de Paris monte le répertoire wagnérien (Lohengrin, 1891 ; La Walkyrie, 1893 ; Tannhäuser, 1895, etc.) ; en 1908, Boris Godounov de Moussorgski est donné sur la scène du palais Garnier avec une troupe russe dominée par la basse Fédor Chaliapine. L'Opéra-Comique, toutefois, apparaît plus audacieux que l’Opéra. Reconstruite après un dramatique incendie en 1887 et rouverte en 1898, la salle Favart connaît une période faste sous la direction d’Albert Carré. Celui-ci a l’audace de monter, en 1900, Louise « roman musical » dont Gustave Charpentier a écrit le livret et la partition. En écho au vérisme d’un Puccini, l’œuvre met sur scène, avec réalisme, le petit peuple de Paris et remporte un grand succès. Deux ans plus tard a lieu une autre création mémorable, celle de Pelléas et Mélisande, de Claude Debussy, d’après la pièce de Maeterlinck. Debussy désire que sa musique ne soit « pas bornée
à une reproduction plus ou moins exacte de la nature » mais exprime les « correspondances mystérieuses de la nature et de l’imagination ». L'ouvrage fait scandale mais parvient malgré tout à s’imposer. Il constitue, en quelque sorte, l’acte de naissance de l’opéra contemporain et même du XXe siècle musical.

Avec Debussy, la musique française entre dans une nouvelle époque que l’on peut dater, symboliquement, de 1902, voire même de la création du Prélude à l’après-midi d’un faune par la SNM, en 1894. Inspiré d’un poème de Mallarmé, cette églogue pour orchestre inaugure une nouvelle forme d’écriture musicale que Pierre Boulez qualifie de « poudroiement sonore ». Influencé par la peinture impressionniste puis par le symbolisme, Debussy explore toutes les possibilités de l’harmonie pour produire une « jouissance du son ». Il fait jouer en 1904-1905 les trois tableaux de La Mer, d’une extraordinaire puissance évocatrice. Le musicien compose également des mélodies et une riche œuvre pianistique. Sa musique permet à ses confrères de s’affranchir de Wagner. Le renouveau est aussi incarné par Fauré qui, outre son répertoire de mélodies, compose un célèbre Requiem (1888), des musiques de scène et de nombreux morceaux pour piano. Autre compositeur important, Albert Roussel, maître du rythme et de la couleur, commence à être reconnu juste avant la Première Guerre mondiale grâce à son ballet Le Festin de l’Araignée. Ayant fait une carrière de marin, il introduit en Occident les musiques de l’Inde et de l’Extrême-Orient. Plus important encore est Maurice Ravel, dont l’écriture musicale est très novatrice. Ses démêlés avec le concours du prix de Rome provoquent au Conservatoire, en 1905, une crise dénouée par la nomination de Fauré. Dès 1899, Ravel s’était fait connaître avec sa Pavane pour une infante défunte. L'Heure espagnole, en 1911 à l’Opéra-Comique, est une truculente tentative d’opéra-bouffe. Créé au Châtelet en 1912, le ballet Daphnis et Chloé obtient un grand succès musical. La vitalité retrouvée de l’école musicale française est encore illustrée par des figures indépendantes comme Erik Satie, attiré par le mysticisme et auteur en 1888 des fameuses Gymnopédies, ou Paul Dukas dont L'Apprenti-Sorcier (créé par la SNM en 1897) montre que les musiciens français n’ont pas peur de se confronter à l’héritage du romantisme allemand. La carrière de compositeur commence par ailleurs à s’ouvrir à des femmes, telles Augusta Holmès – à qui la République commande une ode pour l’Exposition de 1889 – et Cécile Chaminade, prolifique auteur de romances. Alors que, dans toute l’Europe, la musique est remise en cause dans toutes ses composantes (mélodie, harmonie, tonalité, rythme, instrumentation), la France participe donc pleinement à ce renouvellement de l’art musical.







L'esprit « fin de siècle »


Théâtre bourgeois et théâtre d’avant-garde

Comme l’atteste l’intérêt des promoteurs de l’éducation populaire pour le théâtre, celui-ci reste un des loisirs préférés des Français de la Belle Époque, même si l’art dramatique doit désormais affronter la concurrence d’autres formes de spectacles et si la progression du « star-system » (porté à son acmé par Sarah Bernhardt) rend les productions de plus en plus coûteuses à monter. Le titre du quotidien culturel Comœdia, créé en 1907 et qui tire à 28 000 exemplaires trois ans plus tard, montre toutefois que le théâtre demeure bel et bien le cœur de la vie culturelle. On parle parfois de « théâtre de boulevard » pour désigner la production qui, à cette époque, ne concerne ni les scènes officielles ni celles d’avant-garde mais l’expression est si floue – et en outre si dépréciative – que son usage est très délicat. Parmi les grands maîtres de la période précédente, seuls Édouard Pailleron et Victorien Sardou sont toujours actifs. Le premier a connu son plus grand succès avec Le monde où l’on s’ennuie (1881) ; le second, bien plus puissant, a parfaitement intégré le culte de la vedette et c’est pour Sarah Bernhardt qu’il écrit La Tosca (1887) tout comme il destine Madame Sans-Gêne (1893) à Réjane (pseudonyme de Gabrielle Réju). La comédie sociale du Second Empire se prolonge à travers ce qu’on peut appeler le « théâtre d’idées » qui met sur scène, avec plus ou moins de réalisme et plus ou moins de contestation, les grandes questions de société (par exemple, la place de la femme). Ce répertoire est joué aussi bien sur les théâtres privés que sur les théâtres officiels (Comédie-Française, Odéon). On pourrait citer ici un très grand nombre d’auteurs, d’Alfred Capus à Henri Bernstein et d’Henri Lavedan à Henri Bataille et Paul Hervieu. Contentons-nous d’insister sur Eugène Brieux qui consacre une pièce à la syphilis (Les Avariés, 1901) et sur François de Curel, aristocrate qui se montre impitoyable avec son milieu dans Les Fossiles (1892). Certains auteurs pratiquent un théâtre plus psychologique (tel Georges de Porto-Riche qui triomphe avec Amoureuse en 1891) alors que d’autres sont à la frontière du théâtre politique. Tel est le cas d’Octave Mirbeau dans Les affaires sont les affaires (1903) et Le Foyer (1908). Face à des auteurs qui s’emparent ainsi de sujets sensibles, la République hésite beaucoup à renoncer à la censure dramatique. On a déjà signalé le scandale de Thermidor (1891). Finalement, c’est grâce à la suppression du salaire des censeurs que la censure dramatique disparaît en 1906. Cet artifice démontre combien la question suscitait la controverse.


À côté du « théâtre d’idées », avec toutes ses variantes qui vont de la pièce de combat au simple divertissement vaguement social, le théâtre de la Belle Époque offre bien d’autres visages. L'auteur dramatique le plus célèbre est sans conteste Edmond Rostand qui synthétise plusieurs traditions (drame romantique en vers, drame et comédie historiques notamment) et connaît l’un des plus grands triomphes du siècle avec Cyrano de Bergerac (1897), pièce qui semble résumer à elle seule tout l’art théâtral du XIXe siècle et qui est jouée 3 000 fois jusqu’en 1913 ! Avec L'Aiglon (1900), joué par Sarah Bernhardt, Rostand exploite la légende napoléonienne. Mais Chanteclerc est un échec en 1910. Le mélodrame, quant à lui, n’a plus le même succès qu’autrefois mais il sait récupérer certains thèmes en vogue : mélodrames militaires qui exaltent la Revanche ou la conquête coloniale, mélodrames sociaux qui véhiculent des revendications, mélodrames policiers et judiciaires (La Policière (1890) de Montépin, Les Deux Gosses (1896) de Pierre Decourcelle). Les adaptations de romans-feuilletons à succès continuent d’être très appréciées : La Porteuse de Pain (1889) de Xavier de Montépin, Le Maître des Forges (1883) de Georges Ohnet, Roger la honte (1888) de Jules Mary. À partir de 1897, le Théâtre du Grand-Guignol, rue Chaptal, propose une variante très particulière du mélodrame basée sur l’horreur et l’épouvante. Néanmoins, c’est une fois encore le rire qui triomphe sur la plupart des théâtres. La Belle Époque ne manque pas d’auteurs comiques : Georges Courteline qui caricature l’armée et l’administration, Tristan Bernard dont l’humour frôle l’absurde, Robert de Flers qui fait équipe avec Gaston de Caillavet, etc. Mais c’est Georges Feydeau qui incarne véritablement le rire de son temps en portant la mécanique du vaudeville à sa perfection. Un fil à la patte (1894), La Dame de chez Maxim (1899), La Puce à l’oreille (1907) sont des merveilles de théâtralité pure, au mouvement irrésistible. À partir de 1908, Feydeau délaisse le vaudeville pour de courtes et féroces farces conjugales. Tout le théâtre comique du XIXe siècle semble aboutir à son répertoire.

Cependant, rejetant aussi bien le « théâtre d’idées » que toutes les formes de théâtre de divertissement, quelques individus, à partir du milieu des années 1880, vont chercher à proposer un autre type de théâtre, plus artistique et le plus possible soustrait aux impératifs commerciaux. C'est d’abord André Antoine, ancien employé du gaz, qui, de 1887 à 1896, anime le Théâtre-Libre, entreprise qui propose à un public d’abonnés quelques représentations par mois. Échappant à la censure et disposant de nombreux relais dans les médias, le Théâtre-Libre propose un répertoire novateur (en particulier les auteurs scandinaves, allemands et russes, Ibsen avant tout) présenté avec beaucoup d’audace : les
comédiens jouent de façon plus naturelle et comme si le public était placé derrière un « quatrième mur » transparent, au milieu de décors moins conventionnels et alors que le noir a été fait dans la salle (ce que permet l’éclairage électrique). S'il est trop simpliste de faire d’Antoine l’inventeur de la mise en scène moderne, il est certain qu’avec lui, le metteur en scène devient le coauteur du spectacle. En 1893, Aurélien Lugné-Poe, passé par le Théâtre-Libre, fonde le Théâtre de l’Œuvre (qui dure jusqu’en 1897) dans lequel il pratique un théâtre symboliste basé sur un style de jeu lent et monotone, les acteurs, comme désincarnés, évoluant dans des décors à peine éclairés. On ne peut réduire Antoine au naturalisme (même s’il s’inspire des idées de Zola) ni Lugné-Poe au symbolisme, chacun ayant monté un répertoire varié. Mais c’est bien la volonté de renouveler le théâtre par le naturalisme et par le symbolisme qu’ils incarnent, l’un et l’autre. Si le théâtre naturaliste n’est guère convaincant (malgré les pièces « rosses » de Georges Ancey), le théâtre métaphysique et idéaliste voulu par les symbolistes trouve un représentant de premier plan en la personne de Maurice Maeterlinck : La Princesse Maleine (1889), Pelléas et Mélisande (1892, réécrit ensuite pour Debussy), L'Oiseau bleu (1908). Adepte d’un art de l’intériorité, Maeterlinck veut explorer « ce qu’il y a d’étonnant dans le seul fait de vivre ». À ces tentatives symbolistes, on peut rattacher Ubu roi (1896) d’Alfred Jarry qui « radicalise toutes les recherches théâtrales (refus du réalisme, de la psychologie, de la diction classique) » (Gérard Gengembre) et dont la création au Théâtre de l’Œuvre provoque le scandale. Il faut aussi citer Paul Claudel, même si son répertoire n’est monté qu’à partir de 1912 ; c’est toutefois avant 1914 que Claudel écrit l’essentiel de son œuvre dramatique, dont Tête d’Or (1889), Partage de midi (1906), L'Otage (1911), Le Pain dur (1914). Son écriture poétique possède une force extraordinaire. Ce théâtre d’avant-garde, d’une grande exigence intellectuelle, n’est à même d’intéresser qu’une élite artistique ; pourtant il rejoint en partie les ambitions des partisans du « Théâtre du Peuple ». Lugné-Poe monte ainsi du Romain Rolland. En 1911, Firmin Gémier – le créateur du rôle-titre d’Ubu roi – fonde le Théâtre National Ambulant : avec cette salle portative de 1 650 places, il sillonne la France durant deux saisons, avant de faire faillite. Moins porté vers le grand public, Jacques Copeau pratique l’esthétique du « tréteau nu » au Théâtre du Vieux-Colombier, ouvert en 1913 : l’acteur et le texte sont primordiaux. De 1906 à 1914, Antoine dirige le Théâtre de l’Odéon (où il monte pas moins de 364 pièces !), appliquant ses idées sur une scène officielle. C'est en définitive un vaste mouvement de rénovation théâtrale, en partie souterrain, qui s’opère de 1887 à 1914, et le XIXe siècle lègue au siècle
suivant la coexistence (pour ne pas dire l’opposition, parfois véhémente) entre un théâtre commercial et un théâtre d’avant-garde.




La vogue de l’Art nouveau

Si l’esprit « fin de siècle » peut s’incarner aussi bien dans une pièce de Feydeau que dans une mise en scène de Lugné-Poe, il est aussi perceptible dans le style Art nouveau, à la mode de 1890 environ à la Première Guerre mondiale (tout en déclinant en France dès 1905). Ce mouvement artistique est commun à de nombreux pays (avec des appellations différentes : Liberty en Angleterre, Jugendstil en Allemagne, Tiffany aux États-Unis, Arte joven en Espagne, etc.). L'Art nouveau repose sur quelques principes qui révèlent sa parenté avec certains mouvements d’avant-garde déjà évoqués : volonté d’un art pour tous et refus de la distinction entre arts mineurs et majeurs, culte de l’art total, rejet de l’académisme et de l’éclectisme, influences venues de l’étranger. Il concerne aussi bien l’architecture que le mobilier, le verre, la céramique, la joaillerie, l’illustration. L'arabesque et les lignes ondoyantes qui le caractérisent font songer aussi bien à la musique de Debussy qu’à la philosophie de Bergson. L'impulsion initiale est venue de Grande-Bretagne et du mouvement Arts and Crafts lancé par le peintre préraphaélite William Morris qui souhaitait défendre la production artisanale face à la production mécanisée. La fabrication en série est jugée responsable à la fois d’un abaissement du goût et d’un asservissement de l’homme à la machine. La découverte de l’art du Japon, déjà évoquée au chapitre 5, joue également un rôle important dans l’éclosion de l’Art nouveau en proposant un répertoire de formes imitées de la nature. Une autre influence à noter est celle du symbolisme et de sa vision spirituelle et mystérieuse de l’univers. En France, l’Art nouveau s’impose tout d’abord dans la verrerie, à Nancy. Devenue ville frontière depuis l’annexion de 1871, Nancy s’affirme comme la capitale de l’est de la France. À partir de 1877, Émile Gallé – dont on a déjà souligné l’attrait pour l’art japonais – reprend la manufacture de faïence et de verrerie de son père. Il utilise un verre multicouches (avec jusqu’à sept couches de couleurs différentes !), recourt à des décors émaillés, invente une verrerie « parlante » en gravant des vers sur ses œuvres. Sa virtuosité exceptionnelle et son imagination lui font concevoir des créations spectaculaires, toutes liées à une nature teintée de symbolisme : fleurs, plantes, insectes, poissons, scarabées, papillons. Gallé fonde en 1901 l’École de Nancy, appelée officiellement « Alliance provinciale des industries d’art ». Gallé est également ébéniste. Ses meubles, au riche
décor de marqueterie, empruntent eux aussi leurs formes sinueuses à la nature. La ligne ondoyante et souple est la principale caractéristique du nouveau style en France, à l’inverse du géométrisme pratiqué dans d’autres pays. La femme-fleur alanguie devient presque un poncif. À Nancy officient également les verriers Auguste et Antonin Daum, spécialistes des lampes décoratives à abat-jour en verre, et l’ébéniste et serrurier d’art Louis Majorelle dont les meubles aux décors marquetés et aux serrures en bronze doré ou en fer forgé sont salués à l’Exposition universelle de 1900.

À Paris, Samuel Bing ouvre en 1895 une galerie de l’Art nouveau, dont l’appellation donne son nom au mouvement. La galerie est en partie décorée par les nabis. L'Allemand Julius Meier-Graefe possède également un magasin à Paris, « La Maison moderne », ouvert en 1899, où sont vendus les meubles Art nouveau. À côté de l’École de Nancy, l’École de Paris, dominée par l’architecte et décorateur Hector Guimard, propose des meubles plus stylisés et moins chargés. Les courbes « en coup de fouet » y sont fréquentes. Si les principaux créateurs de tissus Art nouveau sont plutôt à chercher à l’étranger, l’art du verre bénéficie en France de l’avance de l’École de Nancy. Les frères Müller, par exemple, verriers à Lunéville, obtiennent grâce à la fluogravure des effets de crépuscule ou d’automne. La céramique d’art utilise de nouvelles techniques d’émaillage et des glaçures aux effets insolites. La manufacture de Sèvres se convertit à l’Art nouveau et réalise de la vaisselle et des vases en porcelaine aux formes sinueuses et aux décors orientalisants. Près de Nice, la manufacture familiale des Massier – dirigée par Clément Massier – s’associe au peintre symboliste Lucien Lévy-Dhurmer pour créer des objets ornés de bas-reliefs et des vases ayant pour anse une statuette. Certains de ces objets mettent en scène la danseuse américaine Loïe Fuller qui, à partir de 1892, enthousiasme l’avant-garde artistique en faisant tournoyer les voiles dont elle s’enveloppe et en utilisant des dispositifs d’éclairage et des jeux de miroirs, si bien que la danseuse se transforme en papillon ou en fleur. La joaillerie est un autre domaine où l’Art nouveau s’épanouit, balayant l’historicisme conventionnel en vigueur. Pierres semi-précieuses et matériaux inhabituels (opales, émaux, ivoire, corne, etc.) servent à créer un style original, là encore inspiré de la nature. Avec René Lalique, la joaillerie devient un art à part entière ; Lalique marie l’or, l’émail et le verre pour créer des pièces excentriques, telles ses fameuses broches libellules. Son influence est très importante. Georges Fouquet, pour sa part, travaille avec le peintre Alfons Mucha qui dessine également le mobilier et les boiseries de sa bijouterie parisienne. La valeur d’un bijou, dorénavant, tient
moins à ses matériaux qu’à ses formes et ses ornements. Bon nombre de joailliers font aussi œuvre d’orfèvres, adoptant pour certains une production en série finie à la main qui peut être vendue à des prix abordables.

C'est toutefois une autre discipline artistique qui va le plus concourir à diffuser les motifs et les formes de l’Art nouveau : l’affiche – véritable art de la rue (la Belle Époque voit d’ailleurs l’apparition des premiers collectionneurs d’affiches et on a vu que le métro parisien, dès son ouverture en 1900, est conçu comme un lieu de publicité où l’affiche est valorisée). On a déjà cité Jules Chéret qui travaille aussi bien pour les théâtres que pour des firmes commerciales. Sa mise en scène de figures féminines aux chevelures ondoyantes participe du culte de la femme – élégante et mystérieuse – propre à l’esprit « fin de siècle ». Alfons Mucha, lui aussi déjà cité, est encore plus emblématique de l’Art nouveau. Au début de l’année 1895, il devient célèbre en réalisant pour Sarah Bernhardt l’affiche de Gismonda, le drame historique de Sardou que l’artiste interprète au Théâtre de la Renaissance. Par son format étroit, ses coloris pastel et son dessin stylisé, l’affiche fait sensation. Sarah Bernhardt confie à Mucha les affiches de treize pièces et lui demande de dessiner ses costumes de scène et ses bijoux. L'artiste tchèque multiplie les représentations de femme-fleur et travaille pour de nombreux commanditaires, comme le fabricant de biscuits Lefèvre-Utile. Son œuvre jouit d’une immense popularité. Eugène Grasset est l’autre maître de l’affiche Art nouveau en France. Marqué par le mouvement Arts and Crafts, Grasset aime s’inspirer du Moyen Âge et mêle dans ses créations lithographie et estampe. Il crée des vitraux et illustre des livres. Son influence est grande à l’étranger. Son élève Paul Berthon, lui aussi attiré par le Moyen Âge, représente volontiers des jeunes filles pensives, très typiques des années 1900. La création graphique est également très inventive. « Très présents dans le cadre urbain, graphisme et typographie – en pleine transformation – mobilisent continuellement la perception. De nouveaux rythmes de vision accompagnent un monde désormais saisi par la vitesse » (Roxane Jubert). L'architecture, enfin, n’échappe pas à l’Art Nouveau. Si les architectes majeurs du temps sont belges ou autrichiens, Hector Guimard construit de 1894 à 1898 dans le XVIe arrondissement de Paris le bloc d’immeubles dit « Castel Béranger » qui obtient en 1899 le prix de la plus belle façade de Paris. De 1899 à 1904, il édifie les bouches d’entrée du métro parisien. Cette nouvelle architecture prône le ciment et le béton. Auguste Perret édifie en 1903-1904 rue Franklin à Paris le premier immeuble à ossature en béton armé. La même année, l’immeuble de locaux industriels
du 124 rue Réaumur, attribué à George-Paul Chedanne, marie audacieusement le fer et le verre. Bien des façades d’immeubles s’animent d’une ornementation Art nouveau que l’on retrouve dans diverses brasseries et restaurants et dans les bâtiments des grands magasins, tel l’agrandissement de la Samaritaine entrepris par Frantz Jourdain. En province, c’est bien sûr à Nancy que l’on trouve le plus de bâtiments Art nouveau, plusieurs d’entre eux étant dus à Émile André.




La sculpture à l’époque de Rodin

La sculpture ne reste pas en dehors de l’Art nouveau, d’autant que, du fait de l’abolition de la distinction entre arts majeurs et arts mineurs, certains sculpteurs cherchent à présent à créer des objets décoratifs. Nymphe ou danseuse, la femme (et souvent la femme-fleur émergeant d’un décor végétal ou des flots) est là encore le motif le plus fréquent. On la retrouve par exemple sur les luminaires, l’invention de l’ampoule électrique permettant le développement de ce type d’objets. Encriers, cache-pot, vases et autres cendriers prennent à leur tour toutes sortes de formes imitées de la nature. Raoul Larche trouve le succès en sculptant une lampe en bronze doré représentant la « danse serpentine » de Loïe Fuller. Celle-ci, qui personnifie pour un contemporain « les couleurs innombrables et les formes flottantes de la liberté », est une source d’inspiration féconde pour les artistes. Vers 1900, le buste en bronze doré d’Ophélie, modelé par Maurice Bouval, avec ses yeux fermés et sa chevelure ornée de pavots, montre la proximité du symbolisme et de l’Art nouveau. Toutefois, la sculpture de la Belle Époque ne se résume pas à ces femmes éthérées (sans même évoquer les sculptures réalisées par des peintres comme Gauguin). La sculpture académique est représentée par Alexandre Falguière. Un modèle en plâtre grandeur nature de son Triomphe de la République (1881) est placé sur l’Arc de Triomphe puis en est enlevé en 1886. Un autre Triomphe de la République, du reste, celui de Dalou, est installé place de la Nation en 1899. Autre sculpteur académique, Auguste Bartholdi, auteur du Lion de Belfort en 1880, acquiert une célébrité internationale en sculptant La Liberté guidant le peuple, édifiée sur une armature d’acier de Gustave Eiffel et inaugurée dans le port de New York en 1886. Plus ou moins éloigné de l’académisme, un courant réaliste (ou naturaliste) privilégie les représentations de travailleurs, montrés sans idéalisation. À côté d’Aimé-Jules Dalou (qui voulait édifier un « monument aux ouvriers » haut de 32 mètres…), citons aussi Jules Desbois qui fait sensation en 1894, avec La Misère, représentation d’une vieille femme décharnée et vêtue de haillons, et Jean Carriès, céramiste, qui modèle les
Désespérés et les Déshérités, et dont l’œuvre mêle naturalisme et symbolisme.

Cependant, la figure qui domine la sculpture de la Belle Époque, celle par rapport à laquelle tous les sculpteurs se définissent (au premier chef sa collaboratrice et amante Camille Claudel) est celle d’Auguste Rodin. L'artiste a fait scandale au Salon de 1877 avec son Âge d’airain car certains pensaient qu’il s’agissait d’un moulage sur nature. En 1880, l’État lui confie la réalisation d’une porte monumentale pour le futur musée des Arts décoratifs. Rodin conçoit cette Porte de l’Enfer avec onze bas-reliefs tirés de La Divine Comédie de Dante. Le projet de musée étant abandonné, le sculpteur y travaille librement jusqu’à sa mort et l’œuvre, servant de matrice à ses autres sculptures, n’est exposée, dans une version incomplète du reste, qu’à l’Exposition universelle de 1900 (où l’artiste propose, place de l’Alma, une rétrospective comprenant 168 sculptures). En 1895 est inauguré le groupe des Bourgeois de Calais. Quatre ans plus tôt, Zola était parvenu à ce que la Société des Gens de Lettres commandât à Rodin une statue de Balzac. Quand celle-ci est exposée, en 1898, elle choque par son aspect monolithique, ses formes exagérées et presque abstraites et la robe de chambre dont l’artiste a habillé le romancier. La SGL refuse l’œuvre (que Rodin rachète grâce à une souscription) et elle commande à Falguière une autre statue de Balzac. En 1906, Le Penseur est installé devant le Panthéon. Énergique, puissante, l’œuvre de Rodin, au modelé heurté, est inclassable. Le sculpteur est un des artistes qui contribue le plus à la suprématie artistique de la France au tournant du siècle. Rodin n’est toutefois pas le seul sculpteur novateur de son temps. Vers 1900, des artistes rejettent aussi bien le naturalisme que le symbolisme pour s’inspirer de la sculpture antique, sans pour autant céder au néo-classicisme. Aristide Maillol est le principal représentant de ce « retour au style », loin des exubérances de l’Art nouveau et de l’expressivité de Rodin. D’abord peintre puis auteur de tapisseries, il présente en 1902 sa première exposition particulière de sculptures chez Vollard. Il se consacre presque exclusivement au nu féminin, souvent représenté de façon monumentale. Ses volumes pleins, ses surfaces lisses font de lui un «classique primitif », selon l’expression de Maurice Denis. La Méditerranée, exposée en 1905 sous le titre Femme au Salon d’automne, fait sensation par sa simplicité et sa plénitude. Gide salue dans cette « œuvre silencieuse » une « complète négligence de toute préoccupation étrangère à la simple manifestation de la beauté ». Un voyage en Grèce en 1908 renforce le goût de Maillol pour un classicisme épanoui. Antoine Bourdelle, un temps l’aide de Rodin, se libère de son influence et recherche lui aussi des lignes simplifiées. Son buste de Beethoven (1901) trahit
encore un esprit tourmenté mais son Héraklès archer, présenté au Salon de 1910, symbolise la victoire de l’artiste sur son tempérament ; par le recours à la sculpture grecque primitive et à l’art roman (visible dans la manière dont est modelée la tête du héros), Bourdelle invente un art totalement original. En 1911, le sculpteur se voit confier le décor de la façade et de l’atrium du futur Théâtre des Champs-Élysées.







Chapitre 9


L'émergence de la culture de masse

LE DYNAMISME CULTUREL DE LA FRANCE à la Belle Époque et l’apparition des avant-gardes dans de nombreux domaines sont indissociables d’un autre phénomène essentiel : la naissance d’une culture de masse. On a vu les prémices de celle-ci se mettre en place sous le Second Empire et dans les années 1870. Certains historiens pensent pouvoir dater son apparition dès les années 1860 mais un consensus se dégage pour situer le phénomène à la Belle Époque. Cette culture de masse suppose « une massification de tous les maillons de la chaîne culturelle : production selon des normes déjà industrielles, diffusion par des vecteurs que la sociologie qualifiera bientôt de mass media, et réception par des publics qui ont de plus en plus l’aptitude culturelle, la capacité en temps libre et les moyens économiques de recevoir et de “consommer” » ( Jean-François Sirinelli). Une telle massification n’est pas à l’œuvre avant la fin des années 1880. Bien sûr, il ne s’agit alors « que du premier stade d’un phénomène historique qui prend l’ensemble du XXe siècle en écharpe » ( Jean-François Sirinelli) et il ne faut pas surévaluer ce qui se passe autour de 1900. Toutefois, c’est bien de cette époque que l’on peut dater « une des grandes nouveautés du [XXe] siècle : l’émergence, l’affirmation et la prééminence d’une culture spécifique, industrielle, médiatique et massive à la fois, qui a bousculé [nos] représentations du monde » (Jean-Pierre Rioux). Étudier ce phénomène conduit à s’intéresser d’abord à l’imprimé et aux médias puisque la production massive d’imprimés et le développement technique en constituent les bases mêmes. Il convient ensuite d’étudier les différents spectacles qui sont proposés aux Français vers 1900 avant d’envisager, dans le prolongement de ce qui a déjà été étudié, le développement des loisirs.





Les bases de la culture de masse


Le règne du journal et de la revue

Le développement de la presse se poursuit à la Belle Époque, et sa vitalité est illustrée par l’affaire Dreyfus. Entre 1880 et 1914, le tirage de la presse parisienne passe de 2 à 5,5 millions d’exemplaires et celui de la presse de province de 750 000 à 4 millions. En 1914, on compte deux cent quarante-quatre exemplaires pour mille habitants, ce qui place la France au premier rang mondial, ex æquo avec les États-Unis. Le journal est devenu « un objet de consommation courante » (Christian Delporte). Cet accroissement spectaculaire, rendu possible par les progrès de l’alphabétisation signalés au chapitre 7, est la condition première de l’entrée dans une culture de masse. La presse quotidienne à 5 centimes domine le marché et selon Gilles Feyel, un cinquième seulement des titres (hormis ceux qui tirent à moins de 1 000 exemplaires) ont, à la veille de la Grande Guerre, un prix d’achat de plus de 5 centimes. En 1914, Le Petit Parisien, Le Journal, Le Petit Journal et Le Matin tirent à eux quatre à 4 millions d’exemplaires. Le Petit Parisien, dont le tirage a atteint le million en 1902, est, avec 1,45 million d’exemplaires en 1914, le plus grand quotidien du monde entier, ce dont il ne manque pas de se vanter sur sa « une » ! À partir de 1888, il publie le dimanche un supplément illustré en noir et blanc – initiative imitée un an plus tard par Le Petit Journal qui introduit la couleur. Deuxième titre par son tirage, Le Journal, fondé en 1892, tire à un million en 1913. Il est connu pour la qualité de ses pages littéraires et pour ses petites annonces. Son lancement en 1892, comme le rappelle Christian Delporte, est appuyé par pas moins de 200 000 affiches. Le Petit Journal, quant à lui, handicapé par ses positions antidreyfusardes, a décliné mais tire encore à 835 000 exemplaires en 1914 et Le Matin, dirigé depuis 1903 par le peu scrupuleux homme d’affaires Maurice Bunau-Varilla, tire à 670 000 exemplaires en 1912. Ce dernier journal est passé à six pages en 1899 et a introduit l’illustration photographique dans ses colonnes en 1902. Ces quatre grands journaux populaires sont de véritables groupes de presse (Le Petit Parisien compte 400 employés et 370 ouvriers), avec leur propre réseau de distribution ; ils proposent jusqu’à sept éditions par jour et peuvent dépenser beaucoup d’argent pour promouvoir un nouveau roman-feuilleton ou patronner une compétition sportive. Les concours ou les consultations qu’ils organisent sont des événements. À côté de ces quatre « grands », de nombreux quotidiens parisiens (on en compte 70 en 1910) continuent d’être publiés. La bonne société lit Le Temps (36 000 exemplaires), de centre gauche, ou Le Journal
des Débats (26 000 exemplaires), de centre droit. Le Figaro (37 000 exemplaires), qui a beaucoup souffert de son engagement pour Dreyfus, et Le Gaulois (30 000 exemplaires) se partagent le lectorat mondain. Vendus 10 ou 15 centimes, ces quatre journaux ont un poids bien supérieur à leur tirage car ils sont lus par une élite influente. On peut encore distinguer les feuilles du soir qui donnent les cours de la Bourse (La Liberté, La Presse), les journaux marqués idéologiquement (L'Écho de Paris, lu par la droite nationaliste, La Croix), les journaux de combat politique (L'Intransigeant, L'Autorité, L'Action française) et les journaux proprement militants, parmi lesquels L'Humanité lancé en 1904 par Jean Jaurès et qui tire à 90 000 exemplaires en 1914.

En province, il existe 242 quotidiens à la veille de la Grande Guerre mais, comme le rappelle Marc Martin, seuls une cinquantaine peuvent être qualifiés de « quotidiens régionaux » et seuls une dizaine ont une réelle importance. La quasi-totalité des villes moyennes possèdent un quotidien, voire deux, mais les seules villes à être devenues de grands centres de presse sont Lille, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux et Nantes. La Dépêche de Toulouse est l’organe le plus important avec 297 000 exemplaires, suivi par La Petite Gironde, Le Progrès (de Lyon) et Le Petit Lyonnais qui tirent chacun à 200 000 exemplaires. De tels tirages sont rendus possibles par la mécanisation. Celle-ci, cependant, ne s’accompagne pas d’une forte capitalisation, la bourgeoisie provinciale demeurant méfiante par rapport à la presse. Les grands titres de province n’en augmentent pas moins leur format et leur pagination et multiplient les éditions locales grâce à leurs réseaux de correspondants. Cet essor de la presse, tant à Paris qu’en province, s’accompagne d’un phénomène décisif, étudié par Christian Delporte : la naissance de la profession de journaliste qui se détache de celle d’homme de lettres. Il y a en 1910 3 350 journalistes professionnels à Paris et 2 600 en province, contre respectivement 1 000 et 950 en 1885. On assiste à une division accrue du travail : chroniqueurs politiques, reporters, « faits-diversiers », « articliers », simples pigistes. Si le recrutement est assez ouvert, il concerne surtout les fils des classes moyennes passés par l’enseignement secondaire. Des associations professionnelles se forment, d’abord sur une base idéologique (Association de la presse républicaine départementale en 1881, Corporation des publicistes chrétiens en 1886) puis plus large (Association professionnelle des journalistes parisiens en 1884). En 1910, on compte pas moins de 82 associations dont 44 spécialisées et 26 régionales. La solidarité est toutefois limitée par la grande variété des situations, reflétée par les écarts de rémunération : vers 1906, un pigiste touche 20 à 50 centimes la ligne alors que les chroniqueurs les plus réputés
gagnent 25 à 30 000 francs par an. En outre, il existe un système de retraites, financé en partie par l’État, ce qui montre assez l’importance que celui-ci accorde à la presse. De 1894 à 1914, une quinzaine de congrès internationaux réunissent des associations de journalistes de différents pays ; ces réunions cherchent à définir l’identité professionnelle des journalistes et à s’entendre sur une déontologie, alors même que la presse continue d’être soupçonnée (parfois à raison) de vénalité.

Conçus pour un lectorat plus vaste, les quotidiens de la Belle Époque mettent l’accent sur l’information, au détriment du commentaire et de la polémique. Les articles sont plus courts, de nouvelles rubriques apparaissent, telle celle des sports. On prône une morale consensuelle, ainsi que les valeurs patriotiques. Les faits divers sont très appréciés des lecteurs, en particulier les récits criminels : beaucoup de place leur est accordée et leur traitement fait l’objet d’une fictionalisation afin de séduire un large public. Le « reporter-enquêteur » s’affirme comme une sorte de héros. Il est d’ailleurs magnifié en la personne de Rouletabille, inventé en 1907 par le romancier Gaston Leroux. La présentation des journaux évolue également : apparition des gros titres « bandeaux », page de « une » mieux structurée, augmentation de la pagination (8 à 12 pages, en 1914). À côté de la presse généraliste, il existe un nombre toujours plus grand de journaux spécialisés dont certains connaissent de forts tirages. Le Petit Écho de la mode, un hebdomadaire qui propose à la fois des romans-feuilletons et des « patrons de mode » pour 10 centimes, tire ainsi à 500 000 exemplaires en 1914. Comme on le verra plus bas, une presse sportive se développe. Créé en 1885, Le Chasseur français – conçu par la Manufacture d’Armes et de Cycles de Saint-Étienne – tire à 160 000 exemplaires en 1912 : cette exceptionnelle réussite est due au fait que ce mensuel, peu cher et célèbre pour ses petites annonces, est parfaitement adapté au public rural. L'éditeur Pierre Lafitte joue un rôle essentiel dans la naissance de la presse « magazine » (mot anglais qui se répand en France vers 1905-1907). Il crée La Vie au grand air (1893), Femina (1901), Musica (1902), Je sais tout (1905). En partie copiés sur des modèles anglo-saxons, ces luxueux magazines, au papier couché (voire glacé) et à la mise en page raffinée, profitent des progrès accomplis dans la reproduction des photographies et proposent une illustration abondante. L'illustration est également très présente dans la presse satirique. La Belle Époque est un âge d’or pour les caricaturistes, très actifs durant l’affaire Dreyfus. L'hebdomadaire Le Rire, adepte de l’humour grivois, est créé en 1894 ; L'Assiette au beurre, qui paraît de 1901 à 1912 avec un tirage moyen de 25 à 40 000 exemplaires, propose dans chaque numéro seize dessins pleine page qui développent une critique sociale acerbe. Jean-Louis
Forain, Adolphe Léon Willette – spécialisé dans les pierrots – et Théophile Alexandre Steinlen comptent parmi les plus célèbres dessinateurs du temps ; leurs dessins imprègrent l’imaginaire visuel des Français.

Un dernier trait important de la presse à la Belle Époque est l’importance prise par les revues – terme qui désigne une grande diversité de publications. Les grandes revues poursuivent leur existence mais sont en déclin : la Revue des Deux Mondes n’a plus que 12 000 abonnés en 1914, deux fois moins qu’en 1885. Dès 1879, la Nouvelle Revue de Juliette Adam puis, en 1894, la Revue de Paris, soutenue par les éditions Calmann-Lévy et dont Lavisse est le rédacteur en chef, ont constitué une sérieuse concurrence, tout comme la Revue bleue, qui édita d’abord des cours universitaires à partir de 1863 et qui paraît chaque semaine en 1914. Les Annales politiques et littéraires (1883), fortes de 78 000 abonnés en 1907, offrent des rubriques variées et pas uniquement intellectuelles, ce qui leur permet de séduire un vaste public (la revue organise aussi des conférences sous le nom d’« Université des Annales »). Toutes autres sont les ambitions des petites revues qui s’adressent chacune à un lectorat réduit et spécialisé. Au moins 200 revues sont créées entre 1880 et 1914. Certaines sont liées aux milieux étudiants, à Paris et en province, ou expriment des revendications régionalistes. La plupart ont une existence éphémère, leur financement se limitant à de rares abonnements et au mécénat. On tire à quelques centaines d’exemplaires, rarement plus. Toutes les avant-gardes, ou presque, s’expriment à travers des revues (seule voie d’expression pour la poésie, par exemple). « Les revues, points de rencontre d’itinéraires individuels, constituent autant de microsociétés qui rassemblent autour de valeurs communes et d’un projet collectif » (Michel Leymarie). Deux titres parviennent à conquérir une audience importante : le Mercure de France et la Revue blanche. Le Mercure de France, créé en 1890 et qui paraît jusqu’en 1941, se veut le refuge de la littérature authentique et accueille dans ses colonnes aussi bien Ibsen et Lugné-Poe que Gide, Proust et Oscar Wilde. La revue est prolongée par une maison d’édition dès 1894. La Revue blanche, elle, est fondée en 1889 en Belgique et deux ans plus tard à Paris par les frères Natanson, notamment Thadée Natanson. Malgré un tirage de 15 000 exemplaires en 1900, la revue est déficitaire et sa publication est arrêtée en 1903. De Mallarmé à Mirbeau, de Debussy à Tolstoï, la liste de ses collaborateurs est longue et prestigieuse et – en partie grâce à Félix Fénéon, son secrétaire de rédaction à partir de 1895 – la Revue blanche est le lieu de consécration des avant-gardes. Dreyfusarde, elle publie en 1897 une grande enquête sur la Commune. Outre les petites revues, il faut encore citer les revues
savantes dont la multiplication est un effet du développement universitaire, de la division disciplinaire et de la volonté de certains chercheurs de se faire connaître.




L'édition : des livres pour tous

On a vu au chapitre 6que, dès le Second Empire, l’édition avait entrepris une mutation permettant à la France de se préparer à entrer dans une ère de culture de masse. Celle-ci est effective à la Belle Époque grâce au développement de l’édition populaire. La Librairie Arthème Fayard (du nom de son fondateur) lance en 1904 la « Modern Bibliothèque » à 0,95 franc (volumes brochés et illustrés) et, l’année suivante, le « Livre populaire » à 0,65 franc. Ces deux collections supposent, pour être rentables, que la première édition de chaque titre soit tirée entre 50 et 100 000 exemplaires. La Librairie Arthème Fayard s’est spécialisée dans la littérature populaire dans les années 1890, en rachetant divers fonds (tel celui de Dentu en 1895) et en éditant des « journaux-romans » (La Vie populaire, Lectures romanesques, etc.). La « Modern Bibliothèque » se distingue par sa qualité matérielle (elle est censée mettre le luxe à la portée de tous) et par le fait qu’elle publie des auteurs contemporains reconnus tels Paul Bourget ou Marcel Prévost. Ceux-ci acceptent de voir leurs droits d’auteur réduits à 4,5 ou 5 % (contre 10 % habituellement) car ils sont attirés par les forts tirages. La « Modern Bibliothèque » – qui est déclinée en diverses sous-collections tel le « Modern Théâtre » (1910) – est rapidement copiée par d’autres éditeurs : Lafitte crée l’« Idéal-Bibliothèque » en 1910 et Jules Tallandier la « Bibliothèque de Lisez-moi » en 1911. Le « Livre populaire », lui, propose des volumes compacts, beaucoup moins soignés mais avec une couverture « accrocheuse ». La collection est inaugurée avec la réédition de Chaste et flétrie de Mérouvel, tiré à 80 000 exemplaires. Toujours au prix de 65 centimes, Fayard a la bonne fortune de publier, de 1911 à 1913, les 32 volumes de Fantômas, « l’empereur du crime » inventé par Pierre Souvestre et Marcel Allain. L'affrontement de Fantômas et du commissaire Juve passionne le grand public et séduit même l’avant-garde. Dans le domaine de l’édition populaire, une autre entreprise se montre également très novatrice : la Librairie Flammarion. Frère cadet de l’astronome, Ernest Flammarion développe dans les années 1870 un réseau de librairies et, dès 1878, il commercialise des éditions illustrées des romans de Zola, vendues par livraisons. Le succès de l’Astronomie populaire de son frère consolide son entreprise. Au fil des années, Flammarion entreprend une politique de rachats de fonds et prend le contrôle de la Librairie Charpentier. L'éditeur vise surtout
le public petit-bourgeois et féminin. Il réédite Zola et Daudet (très lus), exploite les genres grivois et comiques (« collection des auteurs gais », 1892) et lance dès 1887 la collection « Auteurs célèbres à 60 centimes » dont 6 millions de volumes sont écoulés. En 1914, la « Select-Collection » propose, pour 50 centimes, une grande variété d’auteurs. En 1905, Calmann-Lévy, en perte de vitesse, lance une collection à 95 centimes, la « Nouvelle collection illustrée » dans laquelle 500 000 exemplaires de Pêcheur d’Islande de Pierre Loti sont écoulés de 1906 à 1919.

Outre les éditeurs recherchant le grand public, les écrivains de la Belle Époque peuvent se tourner vers des éditeurs littéraires dont le plus important est Georges Charpentier. Celui-ci publie les œuvres des naturalistes, en particulier Zola dont les romans rapportent beaucoup, ce qui n’empêche pas Charpentier, très dépensier, de perdre le contrôle de son entreprise, de sorte qu’Eugène Fasquelle devient en 1895 l’éditeur de la « Petite bibliothèque Charpentier ». Paul Ollendorff, lui, publie aussi bien Georges Ohnet que Maupassant. D’autres éditeurs travaillent avec des écrivains susceptibles d’intéresser un public encore plus réduit. Pierre-Victor Stock, tout en publiant les monologues en vogue dans les salons, se fait l’éditeur à la fois des anarchistes et des dreyfusards. Bon nombre de ces petits éditeurs sont liés à des revues mais seul le Mercure de France parvient à devenir une véritable maison d’édition : celle-ci accorde une large place à la culture étrangère (Hardy, Kipling) et accueille les ouvrages de Jarry, Gide et Claudel, entres autres, certes avec de très faibles tirages. Le succès remporté par les éditions de la Revue blanche avec Quo vadis ? (traduit en 1900) d’Henryk Sienkiewicz – 150 000 exemplaires en quinze mois – est une exception ! Il est à noter que le nombre des librairies diminue à la Belle Époque (7 500 en 1879, 5 000 en 1910). Ce recul est en partie dû au fait que le livre est présent dans une grande variété de points de vente (il y a presque 1 200 bibliothèques de gare en 1896 et ce réseau est récupéré par Hachette en 1903, au terme d’une rude bataille avec Flammarion). Les grands magasins, en période d’étrennes notamment, représentent une concurrence redoutable du fait de leurs prix attractifs. Le Syndicat national de la librairie, créé en 1891, cherche à protéger les petits libraires mais les négociations engagées avec le Syndicat des éditeurs, constitué l’année suivante, n’aboutissent pas. Bien sûr, les grands éditeurs s’adaptent à l’évolution du marché : Hachette maintient son leadership et propose une vaste gamme de livres pratiques (l’Almanach Hachette, à 1,25 franc, est créé en 1893) et Larousse vend, de 1905 à 1910, 6 millions d’exemplaires du Petit Larousse illustré.

L'augmentation spectaculaire des tirages est bien le phénomène majeur de l’histoire de l’imprimé à la Belle Époque. Elle s’accompagne
d’ailleurs de celle du nombre de titres publiés : 14 000 en 1875, 24 400 en 1914. « La révolution culturelle qui s’est produite entre 1890 et 1914 a bouleversé les structures mentales en donnant naissance à un individu plus homogène, davantage socialisé, partageant avec ses contemporains, même très éloignés dans l’espace, un horizon d’attente relativement comparable. » (Jean-Yves Mollier) Pour ce lectorat de masse (étudié par Anne-Marie Thiesse), la lecture des journaux-romans ou des volumes des collections à bon marché constitue un plaisir immédiat, banal et répétitif – un plaisir « dérobé » aussi car on lit entre deux activités, le soir ou le dimanche. Les titres des œuvres ont plus d’importance que leurs auteurs, sauf pour quelques exceptions (Ohnet) et pour les grands écrivains (Balzac, Hugo, Zola). La pratique de la lecture « oblique », c’est-à-dire distraite et sans enjeu intellectuel ou moral, rend sans objet les craintes de la bourgeoisie, effrayée par une prétendue « perversion » du peuple par la lecture. Les éditeurs offrent une large gamme de fictions, susceptibles de satisfaire tous les goûts. Le roman sentimental reste très lu par les femmes. Ce sous-genre s’ouvre vers 1900 à des personnages de femmes « fortes », moins soumises à la morale. Par ailleurs, l’esprit revanchard explique la vogue des intrigues mettant en scène des espions (allemands, bien sûr). Le roman historique connaît un renouveau grâce à Michel Zévaco qui publie dans Le Matin la série à succès des Pardaillan. Le roman de science-fiction, venu d’Angleterre, fait écho à la remise en cause du scientisme. Joseph Henry Rosny dit Rosny aîné publie un roman préhistorique en 1909, La Guerre du feu. Néanmoins, le genre qui domine est le roman policier ou criminel. On a déjà cité Rouletabille et Fantômas. Plaçons à leurs côtés Arsène Lupin, le « gentleman-cambrioleur » qui fait son apparition en 1904 sous la plume de Maurice Leblanc, et Sherlock Holmes dont les aventures sont traduites à partir de 1902. De 1907 à 1914, les éditions allemandes Eichler, installées à Dresde, inondent la France de fascicules à 25 centimes racontant les enquêtes du détective new-yorkais Nick Carter. Cette ouverture vers tous les publics ne néglige pas la jeunesse. En 1908 est lancé L'Épatant, hebdomadaire de huit pages vendu 5 centimes. Louis Forton y crée les personnages des Pieds Nickelés, trois sympathiques escrocs dont les aventures « contribu[ent] largement à la constitution d’un imaginaire propre aux jeunes » (Jean-Yves Mollier). Forton perfectionne la technique de la bande dessinée, en gestation dans les récits en images de Christophe (pseudonyme de Georges Colomb) : La Famille Fenouillard (1889), Le Sapeur Camenber (1890-1896).









Les progrès techniques

L'essor de la presse et de l’édition présuppose des progrès techniques dans la fabrication de l’imprimé. Plus généralement, la culture de masse n’est possible que si un certain nombre d’innovations facilitent la production et la diffusion de masse des produits culturels, voire en suscitent de nouveaux (tel le cinéma, étudié plus bas). La diffusion de l’information ne cesse de progresser. Dès les années 1870, il y a en France 19 000 facteurs ruraux qui effectuent chacun une tournée quotidienne de 25 à 32 km, distribuant à tous courriers et journaux. 1 231 millions de lettres sont transportées en 1880, 2 443 millions en 1900 et 3 758 millions en 1910. La culture épistolaire se répand : écrire devient un geste banal. À partir de 1901-1902, la distribution du courrier se fait aussi par automobile et les premiers vols postaux datent des années 1910. On peut également envoyer des colis postaux. En 1901 entre en service un nouveau timbre à l’effigie de la fameuse Semeuse, célébration de la France rurale, dessinée par Louis-Oscar Roty pour les pièces d’argent de 50 centimes, 1 et 2 francs. La télégraphie progresse : le réseau de câbles passe de 41 000 km en 1870 à 130 000 km en 1910 et le nombre annuel de dépêches envoyées de 15 millions en 1880 à 50 millions en 1910. Un réseau de pneumatiques est mis sur pied : Paris est entièrement équipé vers 1885 et les pneumatiques peuvent être envoyés en province grâce au chemin de fer. Comme on l’a vu au chapitre 6, la situation du téléphone est bien moins brillante et en 1909 une association d’usagers publie une brochure au titre éloquent : L'Anarchie téléphonique ! La télégraphie sans fil est encore balbutiante mais bénéficie des travaux d’Édouard Branly et de Guglielmo Marconi. Ce dernier, en 1899, transmet un télégramme par-dessus la Manche et, deux ans plus tard, par-dessus l’Atlantique, inaugurant ainsi l’ère de la radio.

L'électricité est le symbole même du progrès. L'énergie électrique a l’avantage d’être réversible et facile à transporter. « En moins d’une génération et avant la fin du XIXe siècle, différentes inventions permirent de jeter les bases d’un nouveau système technique, établi en grande partie sur l’électricité industrielle » (Alain Beltran et Pascal Griset). Bien sûr, la diffusion de ces inventions se fait selon une chronologie variable et bon nombre d’entre elles (souvent américaines) n’entrent vraiment dans la vie quotidienne des Français qu’au fil du XXe siècle. Elles n’en appartiennent pas moins à la Belle Époque, au moins par la promesse d’un avenir plus ou moins « idéal » qu’elles constituent. Il en va ainsi du confort ménager ; on invente le fer à repasser électrique (1888), le ventilateur (1891), l’aspirateur (1901), le sèche-cheveux (1902), etc. Les ascenseurs hydrauliques
et la machine à coudre, eux, sont déjà plus répandus. Rétrospectivement, on peut considérer toutes ces inventions comme les prémices de l’avènement d’une société de consommation. En revanche, dès avant 1914, le développement de la musique enregistrée, étudié par Ludovic Tournès, a un véritable impact culturel. La première expérience d’enregistrement de la voix humaine a lieu en 1877. La naissance du phonographe est marquée par la rivalité entre Cros et Edison, ce dernier présentant son invention à Paris lors de l’Exposition internationale d’électricité de 1881 et des Expositions universelles de 1889 et de 1900. Le phonographe, qui utilise des cylindres, est concurrencé à partir de 1887 par le gramophone de l’Allemand Emil Berliner, qui utilise un disque plat. La nouvelle invention sert d’abord à recueillir la parole (par exemple, en 1891, Gustave Eiffel enregistre Ernest Renan). À partir de la fin des années 1880, on commence à enregistrer de la musique. En 1894, les frères Pathé (Émile et Charles) se lancent dans l’aventure et, deux ans plus tard, Edison met au point un phonographe à usage domestique. Autour de 1900, aux États-Unis et en Europe, une industrie du disque se met sur pied, dominée en France par la firme Pathé. Le disque plat 78 tours l’emporte définitivement sur le cylindre dans les années 1910. En 1912, Pathé a 20 000 titres à son catalogue (de tous les styles de musique et en toutes les langues car l’entreprise possède des succursales dans le monde entier). Un enregistrement intégral de Carmen est réalisé en 1912… sur 28 disques ! Le ténor italien Enrico Caruso est le premier artiste à faire une carrière discographique. De même, Yvette Guilbert travaille pour Pathé à partir de 1897. Si les impératifs techniques sont encore contraignants, la musique enregistrée constitue bel et bien une industrie culturelle en 1914.

Autre secteur-clé du progrès technique, les transports – dont on a déjà mesuré les effets sur la culture (pensons à la diffusion de l’imprimé par le chemin de fer) – entrent, à la Belle Époque, dans une ère nouvelle avec l’apparition de l’automobile, qui certes ne se démocratise que bien plus tard dans le siècle. L'automobile nourrit immédiatement tout un imaginaire, de sorte qu’elle constitue un phénomène culturel autant que social et économique. Selon les chiffres donnés par Mathieu Flonneau, il y a 2 807 véhicules automobiles en France en 1900 (dont 618 à Paris) et 90 959 en 1913 (dont 11 326 à Paris). En 1907, on compte environ 40 000 propriétaires de voitures immatriculées ; « beaucoup sont des consommateurs innovateurs intéressés autant par les aspects ludiques et techniques de l’objet que par son prestige mondain ou son utilité » (Catherine Bertho-Lavenir). Le premier « certificat de capacité » pour conduire une automobile avait été délivré en 1891 et l’Automobile-Club de France avait été fondé en 1895 par le marquis Albert de Dion, lui-même constructeur.
Le seuil des 100 km/h est franchi en 1899. On verra plus bas que la compétition automobile est une composante importante du spectacle sportif. On a déjà évoqué le Salon de l’Automobile, dont 14 éditions se tiennent de 1898 à 1914. La première édition attire 140 000 visiteurs venus admirer 232 modèles. La France domine la construction automobile mondiale jusque vers 1907, date à laquelle cette suprématie lui est ravie par les États-Unis. Le nouveau mode de traction est adopté pour les transports publics : on a vu au chapitre 7que les premiers omnibus automobiles, ou « autobus », circulent de façon régulière à partir de 1906 dans la capitale et la traction animale disparaît totalement des transports publics parisiens en 1913. L'essor de l’automobile nécessite une nouvelle gestion de la circulation et modifie en profondeur l’aspect des villes, tout en inaugurant une nouvelle façon de voyager (l’automobile, sans pitié pour les chiens et les poules, est souvent mal vue à la campagne). De nouvelles règles sont édictées, non sans controverses. En 1907, on expérimente le premier sens giratoire place de l’Étoile et le premier sens unique rue de Rome. La priorité à droite est adoptée en 1910. Le premier Guide Michelin est édité en 1900 ; son avant-propos débute par ces mots : « Le présent ouvrage a le désir de donner tous les renseignements qui peuvent être utiles à un chauffeur, voyageant en France, pour approvisionner son automobile, pour la réparer, pour lui permettre de se loger et de se nourrir, de correspondre par poste, télégraphe ou téléphone. »






Les nouvelles formes de spectacle


Le cinéma, naissance du septième art

L'entrée dans une culture de masse s’accompagne de nouvelles pratiques culturelles. On a vu la vitalité du théâtre à la Belle Époque mais celui-ci devient de plus en plus un loisir coûteux, du fait, à Paris, de l’augmentation du prix des places et de la diminution du nombre de places bon marché dans chaque salle. En province, la fin du système du privilège en 1864 a pour conséquence, à long terme, la concentration de l’activité théâtrale dans les grandes villes et la dépendance envers les tournées des vedettes parisiennes. Même si le théâtre, comme l’a montré Christophe Charle, connaît un regain après 1900, il doit en outre compter avec un nouveau et redoutable concurrent : le cinéma. Celui-ci naît à Paris, le 28 décembre 1895, au sous-sol du Grand Café, boulevard des Capucines, où les frères Lumière (Auguste et Louis) organisent la première projection publique et payante (1 franc) « d’images photographiques animées »,
grâce à leur « cinématographe » breveté au mois de février précédent. Dix films (appelés alors « vues ») d’une cinquantaine de secondes chacun sont projetés, le premier étant intitulé La Sortie des usines Lumière à Lyon. Trente-trois billets seulement sont vendus…L'invention des frères Lumière s’inscrit dans toute une série de recherches autour de l’image animée, menée en Europe et aux États-Unis. C'est ainsi qu’Edison a mis au point le film et qu’en 1892 Émile Reynaud a préfiguré le dessin animé avec son « Théâtre-Optique ». Rapidement, le succès s’affirmant, les frères Lumière organisent des séances en province et à l’étranger et leurs opérateurs rapportent des films du monde entier. Parmi leurs concurrents, Georges Méliès, prestidigitateur, directeur du Théâtre Robert-Houdin, est le premier à concevoir que le cinématographe peut montrer non seulement la réalité mais également des mondes imaginaires. Il crée à Montreuil le premier studio de tournage (un second suit en 1908) dans lequel il tourne 6 à 800 films, multipliant les inventions techniques pour réaliser fictions scientifiques et féeries (Le Voyage dans la lune, 1902). Si le cinéma n’est encore qu’une simple attraction souvent présentée par des forains itinérants et si le tragique incendie du Bazar de la Charité, le 4 mai 1897, provoqué par un projecteur de cinéma, entraîne une baisse (passagère) des recettes, le succès n’en est pas moins réel auprès d’un public de toutes origines sociales et le cinéma triomphe à l’Exposition universelle de 1900 : écran géant de 400 m2 dans le pavillon des machines, Phono-Cinéma-Théâtre qui combine cinéma et phonographe, etc. Le cinéma présente « toutes les ambiguïtés, tous les caractères hybrides des produits qui composent la culture de masse » (Christophe Prochasson) en associant science, technique, spectacle et argent.

Certains entrepreneurs pensent que le cinéma peut devenir une industrie. Léon Gaumont, fabriquant d’appareils photographiques, fonde des studios aux Buttes-Chaumont en 1897 ; en 1906, la Société des Établissements Gaumont (SEG) produit 175 films dans l’année. Charles Pathé, déjà présent sur le marché du phonographe comme on l’a vu, fonde dès 1896 la société Pathé-Frères. Bientôt soutenu par des industriels et des banquiers, il ouvre des usines à Vincennes (1901) puis à Joinville (entre 1902 et 1904) pour produire de la pellicule impressionnée. Un studio est créé à Vincennes en 1902, un autre à Montreuil en 1904. La firme Pathé, sous la direction de Fernand Zecca, un artiste de café-concert, produit plus de 500 films en 1903. Elle est implantée à l’étranger et même aux États-Unis (lesquels produisent des films très tôt distribués en France). La concurrence que se livrent ces sociétés conduit à une recherche permanente d’innovation : films en couleur (la colorisation se fait à la main image par image !), tentatives de cinéma sonore
(« Chronophone » de Gaumont), premiers dessins animés d’Émile Cohl, etc. Les films sont assez courts : 25 à 120 mètres, 250 mètres pour les productions de prestige (le prix de vente dépend du métrage). Avec Jean-Pierre Jeancolas, on peut détailler l’éventail des films proposés au public de la Belle Époque : vues de Paris ou de sites touristiques, manifestations officielles et défilés militaires, vedettes sur scène (telles Loïe Fuller ou les gloires du café-concert), actualités reconstituées (l’affaire Dreyfus, la guerre des Boers, la révolution russe de 1905), scènes religieuses (on tourne de nombreuses Passions du Christ), scènes grivoises, scènes comiques très en vogue (depuis L'Arroseur arrosé des frères Lumière , en 1895), scènes réalistes à motivation moralisatrice. Toute cette production, filmée selon une esthétique du « tableau-scène » héritée du théâtre, continue à être montrée au public par des forains (plus ou moins bien équipés), dans des cafés-concerts et des théâtres. Cependant, dès 1906, apparaissent les premières salles fixes dédiées au cinéma (la première à Paris, en décembre 1906, est l’Omnia-Pathé, boulevard Montmartre). Elles se multiplient très rapidement (il y en a 1 000 à 1 500 en 1914).

En 1907, Pathé fait une sorte de « coup d’État » en décidant de ne plus vendre ses films au mètre mais de les louer aux exploitants de salle. Gaumont procède de même trois ans plus tard. Se met ainsi en place un fonctionnement qui est encore en vigueur de nos jours et qui, à terme, condamne les exploitants forains. Pathé confie la gestion de ses salles à six sociétés d’exploitation qui se répartissent le marché national. Gaumont agit de même. En réaction au premier congrès mondial des éditeurs de films (1909), présidé par Méliès, un syndicat des directeurs de cinématographe est fondé la même année. Dès 1905, Photo-Ciné Gazette permet aux producteurs-distributeurs d’annoncer aux exploitants la sortie de leurs films. Les salles de cinéma qui sont construites empruntent leur architecture au théâtre. Certaines sont très luxueuses. La Compagnie des Cinémas-Halls (à la brève existence) convertit en 1907 l’Hippodrome de la place Clichy, construit pour l’Exposition universelle de 1900 : avec 5 500 places, c’est la plus grande salle de cinéma du monde (elle devient en 1911 le Gaumont-Palace). Le Cirque d’hiver est également converti en cinéma. Des salles de quartier, plus modestes, sont ouvertes et la province s’équipe à son tour. Dans ces nouveaux temples du divertissement, les films – encore courts : les longs métrages apparaissent vers 1911 seulement – sont entrecoupés d’attractions et de pauses, accompagnés par des orchestres et rehaussés par des bruitages. Une séance peut durer 2 heures et compter jusqu’à 12 films, de styles très variés. Les tarifs vont en moyenne de 30 centimes à 2 francs, selon la place que l’on occupe dans la salle (comme au théâtre). En 1909, un tarif est établi pour la location
des films, ceux-ci étant, en toute logique, de moins en moins chers au fur et à mesure qu’on s’éloigne de leur date de sortie. Les vieux films sont, in fine, achetés par des industriels qui les détruisent pour récupérer leur nitrate d’argent ou leur cellulose. Comme les cafés-concerts, les salles de cinéma offrent une grande liberté à leur public : on entre et on sort à son gré, on fume, on bavarde, on est sûr de ne pas avoir vu au moins une partie du programme (qui se renouvelle sans cesse) et…l’obscurité est un refuge bien commode pour certains ! Au reste, le débat sur les vertus ou les vices supposés du cinéma n’a pas tardé à être ouvert.

En février 1908, Paul Laffitte crée la société du « Film d’art », avec l’appui de l’académicien Henri Lavedan et du sociétaire de la Comédie-Française, Charles Le Bargy. L'ambition affichée est de produire des films littéraires, destinés à un public cultivé. Un studio est ouvert à Neuilly et on y tourne L'Assassinat du duc de Guise, sorti en novembre 1908. Lavedan a écrit le scénario, Saint-Saëns a composé la musique d’accompagnement et la distribution comprend des acteurs de la Comédie-Française. L'œuvre plaît et elle a même les honneurs du feuilleton dramatique du Temps. Pathé fonde à son tour, en juin 1908, la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres (SCAGL) dont la direction est confiée à Pierre Decourcelle. Le Retour d’Ulysse et Le Baiser de Judas (avec le doyen de la Comédie-Française dans le rôle de Judas) sont encore produits par le « Film d’art » avant son rachat par Pathé. Cette dernière firme domine de plus en plus le marché. Ses succursales à l’étranger produisent leurs propres films. En 1908 est lancé le Pathé-Faits-Divers, vite devenu le Pathé-Journal, c’est-à-dire les premières actualités cinématographiques qui ne soient pas des reconstitutions. En 1909-1910, Pathé construit à Vincennes une usine de pellicule vierge – ce que lui donne la maîtrise de toute la chaîne de production. À cette date, Pathé vend aux États-Unis deux fois plus de films que l’ensemble de ses concurrents américains. Vers 1910, 60 à 70 % des films vendus dans le monde entier sont produits à Paris. À côté de Pathé et de Gaumont, d’autres sociétés sont fondées, comme la société Éclair, fondée en 1907 à Épinay-sur-Seine. La première grande vedette du cinéma est Max Linder qui constitue son personnage comique de dandy boulevardier vers 1909. Sa popularité internationale est immense. Chez Pathé, outre ce répertoire comique, Zecca développe un cinéma réaliste qui s’inspire des faits divers de la presse à un sou et des romans de Zola. Le cinéma copie encore la presse et l’édition populaire en adoptant le principe de la série. Victorin Jasset tourne les séries Nick Carter (1908-1911) puis Zigomar (1911-1913) chez Éclair; Louis Feuillade, devenu en 1907 « chef des services du théâtre et de la prise de vues » chez Gaumont, commence en 1913 la série des Fantômas, adaptée
des romans de Souvestre et Allain, qui obtient un très grand succès. Tout comme Albert Capellani, directeur artistique de la SCAGL pour le compte de Pathé, Feuillade fait partie de ces premiers réalisateurs qui inventent une écriture proprement cinématographique et font du cinéma le « septième art » (l’expression date des années 1920 mais on parle de « sixième art » dès 1911). La suprématie française sur le cinéma mondial cesse avec la Grande Guerre, les États-Unis prenant le relais. Hollywood, en Californie, devient la nouvelle capitale du cinéma. Ironie du sort, c’est le succès de La Reine Élisabeth, un film français avec Sarah Bernhardt exploité outre-Atlantique par Adolph Zukor qui permet à ce dernier de fonder la « Famous Players » puis la Paramount…




De l’opérette au music-hall

L'extraordinaire développement du cinéma ne signifie pas pour autant la disparition des autres formes de spectacle, comme on l’a vu avec le théâtre. Parmi les genres proposés dans les salles de théâtre, l’opérette demeure l’un des plus populaires à la Belle Époque. Il est exploité par différents compositeurs mineurs parmi lesquels se détache André Messager. Directeur de la musique à l’Opéra-Comique, Messager a dirigé la première représentation de Pelléas et Mélisande et il codirige l’Opéra de 1908 à 1914. Ces charges officielles ne l’empêchent pas de s’imposer dans l’opérette, en particulier avec Véronique (1898), évocation nostalgique de la monarchie de Juillet. Un autre grand succès du temps, Les Saltimbanques (1899), est dû à Louis Ganne tandis que la veine de la parodie mythologique est de nouveau exploitée par Claude Terrasse – par ailleurs compositeur de la musique de scène d’Ubu roi – avec Les Travaux d’Hercule (1901) et Le Mariage de Télémaque (1910), entre autres pièces. L'opérette française est toutefois de plus en plus concurrencée par l’opérette viennoise. La Veuve joyeuse (1905) de Franz Lehár est créée à Paris en 1909, avec un très grand succès. Facile et léger, ce type de musique séduit un très large public, en province comme à Paris. Librettistes, musiciens et interprètes entretiennent un lien étroit avec une autre forme de spectacle particulièrement florissante : le café-concert. Celui-ci poursuit son essor, sans coup férir. Il y a 326 cafés-concerts à Paris en 1897. Christophe Charle évalue qu’en 1909, dans la capitale, la recette des cafés-concerts, music-halls, cirques et cinémas est à peu près égale à celle des théâtres. Vendues de 10 à 35 centimes dans la rue, les chansons peuvent se vendre, comme le rappelle Jean-Yves Mollier, entre 100 et 300 000 exemplaires, voire 1 million. Les établissements adoptent une architecture et une décoration luxueuses. L'Eldorado et la Scala sont
les plus cotés, suivis par Parisiana, créé en 1894 au boulevard Poissonnière. Marseille, où l’Alcazar a été ouvert dès 1857 et où s’épanouit la « revue marseillaise », est un haut lieu du café-concert, réputé pour la sévérité de son public. Il existe des salles pour tous les publics, depuis les grands établissements des boulevards parisiens jusqu’aux « beuglants » les plus modestes. Le café-concert est devenu une industrie culturelle.

Si la plupart des artistes se produisant dans les cafés-concerts sont exploités par les directeurs et par les « agents lyriques », intermédiaires douteux, et s’il existe bel et bien une « traite » des chanteuses qui s’apparente au proxénétisme, le café-concert produit aussi d’authentiques vedettes qui n’ont rien à envier aux « monstres sacrés » du théâtre. Le comique le plus apprécié est Dranem (pseudonyme d’Armand Ménard), apprenti-bijoutier qui est la « star » de l’Eldorado à partir de 1899. Parmi son répertoire de chansons volontairement ineptes ou scabreuses, Les P'tits Pois se vend à 250 000 exemplaires en 1904, tout comme Pétronille, tu sens la menthe deux ans plus tard. Dranem sait fort bien utiliser sa formidable popularité pour entamer une seconde carrière au cinéma. Une autre variante de comique – le comique troupier ou « pioupiou » – est lancée par Éloi Ouvrard qui obtient en 1891 l’autorisation de paraître sur scène en costume militaire. Polin (pseudonyme de Pierre Paul Marsalés), qui susurre ses chansons en tortillant son grand mouchoir à carreaux, porte le genre à la perfection. Dans un autre style, Félix Mayol s’impose comme chanteur de charme comique et domine le café-concert de 1900 à 1914. Avec son habit noir fleuri d’un brin de muguet et son toupet, il se compose une silhouette reconnaissable entre toutes et triomphe dès 1896 avec La Paimpolaise puis en 1902 avec Viens, poupoule !, d’après une polka allemande arrangée par Henri Christiné, éditeur et compositeur d’opérette. Si Mayol est idolâtré par les classes populaires, le public bourgeois lui préfère Harry Fragson (pseudonyme de Léon Pott), artiste d’origine anglaise qui est le premier à s’accompagner sur scène au piano. Fragson, réputé pour ses mimiques, fait carrière des deux côtés de la Manche. Reviens (1911), son plus grand succès, est une valse-romance typique du répertoire sentimental du café-concert (les valses chantées, forcément lentes, sont très appréciées). Du côté féminin, l’heure est aux « diseuses », c’est-à-dire aux interprètes qui soulignent les sous-entendus des chansons. La diva du genre est Yvette Guilbert, à la longue silhouette mince rendue célèbre par les dessins et affiches de Steinlen et de Toulouse-Lautrec. Elle triomphe avec Le Fiacre (1892), écrit pour elle par Xanrof (pseudonyme de Léon Fourneau). La « gommeuse » incarne un autre type, plus excentrique et plus proche de la demi-mondaine, symbolisé par Polaire
(pseudonyme d’Émile-Marie Bouchaud) au jeu épileptique et aux mœurs alors jugées scandaleuses.

Cependant, le café-concert proprement dit est à son tour concurrencé par le music-hall, terme qui n’apparaît à Paris sur les affiches de spectacles qu’en 1893 mais qui renvoie à une réalité plus ancienne. C'est en effet en 1869 qu’ouvrent à Paris les Folies-Bergères qui, outre des attractions de café-concert, proposent des ballets et des attractions de cirque (voltige, clowns, illusionnistes, etc.). D’autres salles (disposant toutes de scènes de grandes dimensions) offrent un programme similaire ; la plus importante est le Moulin-Rouge, boulevard de Clichy, ouvert en 1889 par Charles Zidler et par Joseph Oller, l’inventeur en 1887 du Pari Mutuel Urbain (dont les recettes sont multipliées par six en quinze ans). Construit à l’emplacement d’un bal populaire, le Moulin-Rouge – immortalisé par Toulouse-Lautrec – se spécialise dans le « quadrille réaliste », c’est-à-dire le « french-cancan », un dérivé du « chahut » qui a été baptisé ainsi à Londres dans les années 1860 avant de faire la conquête des bals montmartrois (Élysée Montmartre, Moulin de la Galette) dans les années 1880. Louise Weber dite La Goulue, une blanchisseuse, devient la reine de cette danse osée où la jambe est levée très haut et qui est exécutée sur des motifs d’Offenbach, en particulier le « quadrille infernal » d’Orphée aux Enfers. Outre cette attraction, le music-hall a récupéré à partir de 1886 le genre de la revue de fin d’année – d’ailleurs en partie déjà exploité au café-concert (où les pièces sont tolérées depuis 1867) – tout en lui donnant une dimension de « grand spectacle » et en présentant des danseuses en partie dénudées. Ces revues peuvent même parfois s’apparenter à des opérettes. C'est avec l’ouverture en 1893 de l’Olympia, boulevard des Capucines, que le terme « music-hall » devient d’un usage courant. Trois ans plus tôt, le Casino de Paris avait ouvert rue de Clichy. Dans ce nouveau type d’établissements, on paie sa place comme au théâtre et on ne boit plus dans la salle. Autour de 1900, le music-hall importe du monde anglo-saxon les girls et des rythmes nouveaux (cake-walk, two-steps). Il propose des spectacles assez éloignés du café-concert (même si des tours de chant sont intégrés dans les programmes), avec des décors et des costumes d’une grande richesse. Mistinguett (pseudonyme de Jeanne Bourgeois) est l’étoile de ce nouveau divertissement, aux côtés de Max Dearly (pseudonyme de Lucien-Max Rolland) et du jeune Maurice Chevalier.

Montmartre est le quartier de Paris où l’on trouve le plus de cafés-concerts et de music-halls. On y trouve aussi des établissements qui présentent une forme de spectacles plus artistique et plus intellectuelle, les cabarets, dont les origines sont à chercher du côté des poètes qui, dès les années 1870, se regroupaient dans des cercles informels comme les
« Hydropathes » ou les « Fumistes ». Vers 1880, une guinguette de la rue des Saules à Montmartre devient un lieu de rencontre très fréquenté par les écrivains et les artistes. Cette guinguette prend le nom de « Lapin agile » (ou « Lapin à Gill ») à cause de son enseigne : un lapin coiffé d’une casquette d’ouvrier peint d’après une toile du caricaturiste André Gill. On y déclame des vers et, surtout, on y chante des chansons. Plus important encore est « Le Chat Noir », cabaret ouvert en 1881 boulevard de Rochechouart par Rodolphe Salis dans un ancien bureau de poste. Le lieu a tout de suite beaucoup de succès. La bohème artistique s’y rassemble. Doté d’un journal (qui paraît de 1882 à 1895), « Le Chat Noir » change d’adresse en 1885 et reste en activité jusqu’au décès de Salis, en 1897. Dans cette seconde salle, le peintre Henri Rivière organise des représentations de théâtre d’ombres très courues du Tout-Paris. Temple de la chanson montmartroise, « Le Chat Noir » regroupe une élite artistique et mondaine qui vient écouter Aristide Bruant. Celui-ci, avec son foulard rouge et son chapeau à large bord caractéristique, chante les misères du petit peuple (Les Canuts, vers 1899 ; Rose blanche, 1899), avec une audace calculée. L'établissement de Salis est copié par bien d’autres cabarets (« Les Quat’-z-Arts », 1893 ; « Le Tréteau de Tabarin », 1895 ; « La Lune rousse », 1904). L'invention poétique manifestée par les artistes se produisant dans les cabarets montmartrois tranche avec la facilité qui règne au café-concert et au music-hall, même s’il ne faut pas exagérer cette opposition et si les deux mondes se recoupent. Les cabarets n’en représentent pas moins « un espace de liberté, affichant un certain anticonformisme dans les thèmes traités » (Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani). D’autre part, durant cette fin de siècle, se constitue une mythologie montmartroise, que la présence de l’avant-garde picturale sur la butte renforce et qui est appelée à une longue postérité…S'ils ne constituent pas d’emblée un spectacle pour les masses, les cabarets parisiens ont vocation à être récupérés par le café-concert et par le music-hall afin que soit diffusée dans toute la France l’image du « gai Paris ».




Du cirque aux compétitions sportives

La gamme des spectacles offerts aux Français de la Belle Époque, en particulier aux citadins et plus encore aux Parisiens, est très large. Certains travaux ont voulu faire de la Morgue (fermée au public en 1907) un « spectacle » très fréquenté, ce qui nous semble bien exagéré. De même, voir dans les panoramas un trait caractéristique des années 1880 et 1890, c’est oublier leur faveur tout au long du XIXe siècle, même s’il est certain qu’ils continuent d’être très prisés à la fin du siècle. Lors de l’Exposition
de 1889, Alfred Stevens et Henri Gervex conçoivent L'Histoire du siècle, panorama qui représente les grands personnages de l’histoire de France depuis un siècle. Onze ans plus tard, il n’y a pas moins de dix panoramas à l’Exposition de 1900, sponsorisés par des sociétés industrielles. Certains sont exotiques (Les Chutes du Niagara), d’autres consacrés à une industrie (Le Panorama du pétrole) ou à un événement historique (La Bataille de Rezonville). Les Expositions universelles, on l’a vu, offrent bien sûr les formes les plus élaborées de spectacles. On a déjà signalé également l’importance des fêtes foraines qui mêlent attractions anciennes (le mât de cocagne) et plus récentes (les montagnes russes, présentes à Paris depuis la Restauration, font place à des « grands huit » utilisant la technologie moderne). Souvent présent dans les fêtes foraines, l’art de la prestidigitation a connu un profond renouvellement grâce à Jean-Eugène Robert-Houdin qui, dans son Théâtre des Soirées Fantastiques (1845-1852) au Palais-Royal, a fait de cette attraction populaire un divertissement pour la bonne société en inventant le personnage du magicien en habit noir. Les numéros de prestidigitation font désormais partie des programmes de music-hall et de cirque. Ce dernier type de spectacle connaît un grand succès. Dès le Second Empire, on construit des hippodromes – celui de l’Alma à Paris, en fonction de 1878 à 1892, étant particulièrement grandiose, avec sa toiture semi-mobile. On construit aussi des cirques (par exemple le cirque Métropole avenue de la Motte-Picquet à Paris en 1906) et bon nombre de villes s’équipent : Amiens, Tours, Angers, Reims, Limoges, Rouen, etc. Les troupes ambulantes utilisent des chapiteaux (invention américaine) et parcourent la province, précédées par des affiches illustrées. La cage centrale, d’abord utilisée en Allemagne, permet de spectaculaires exhibitions de fauves tandis que le clown forme désormais un duo comique avec l’« auguste », tels Chocolat (pseudonyme de Raphaël Padilla) et Footit (pseudonyme de Tudor Hall), le premier étant le souffre-douleur du second pour la plus grande joie du public. Aux confins du music-hall et de la fête foraine, le cirque – qui inspire aussi bien Seurat que Toulouse-Lautrec – fascine un large public.

La performance physique que suppose le cirque se retrouve dans un nouveau type de spectacles, à savoir le spectacle sportif. Celui-ci est n’est pas encore régulier mais, à partir des années 1890, il commence à captiver les masses. Dans un premier temps, à partir de 1880 environ, ce sont les fêtes de gymnastique qui dominent, dans une perspective à la fois revancharde et républicaine. Concours et démonstrations, sous l’égide de l’Union des Sociétés de Gymnastique de France, sont publics et gratuits. Au contraire de ces manifestations de foule, les premiers championnats
de France de course à pied (1888) ne concernent qu’une élite fortunée, de même que les premiers championnats de tennis l’année suivante. Les promoteurs de ces compétitions se méfient de la foule qui, elle, préfère des spectacles mettant en scène des professionnels et se déroulant parfois dans des cirques ou des music-halls (boxe, lutte). Les courses cyclistes sont très populaires et elles se multiplient dans les années 1890, avec l’appui de la presse. « La tension dramatique de la course polarise l’attention, crée l’émotion, suscite l’adhésion au destin du champion ; […] le processus d’identification au champion est enclenché : le spectateur se sent proche de lui, dans un jeu subtil mariant empathie, admiration et sentiment de proximité à cause des origines sociales souvent populaires des cyclistes. » (Élisabeth Lê-Germain et Philippe Tétard) Maurice Garin dit « le Petit Ramoneur » vainqueur du premier Tour de France, est un héros pour beaucoup de Français. En outre, le cyclisme dispose de pistes cyclables permanentes, les vélodromes (le premier est construit à Bordeaux en 1885 et la capitale en possède quatre vers 1900). La démocratisation du cyclisme en détourne les élites qui se replient, dans les années 1890, vers le sport automobile. Peu avant 1900, bien des disciplines (natation, football, aviron, etc.) ont dorénavant leurs compétitions et leur calendrier propre. En 1896, les premiers Jeux Olympiques modernes ont lieu à Athènes, à l’initiative du baron Pierre de Coubertin. Leur deuxième édition à Paris en 1900, « noyée » dans l’Exposition universelle et mal organisée, révèle les tensions existantes entre plusieurs conceptions du sport. Ce n’est qu’avec la création du Tour de France, trois ans plus tard, que le spectacle sportif fait enfin la démonstration de toutes ses potentialités. Les 2 428 km parcourus en juillet 1903, en mettant en scène la France elle-même, suscitent l’engouement et créent une légende populaire (même si le succès du Tour se construit sur plusieurs années). Dans la décennie 1900, les rencontres sportives connaissent des affluences de plus en plus importantes : en 1912, 18 000 spectateurs assistent au match de rugby France-Irlande, dans le cadre du Tournoi des Cinq Nations créé deux ans plus tôt. Le sport s’affirme comme un formidable pourvoyeur de spectacles à l’ère de la culture de masse.








Vers une société des loisirs


Le sport institutionnalisé

Des années 1880 à la Première Guerre mondiale, le sport change d’échelle et surtout de nature. Même s’il ne touche pas encore les masses (si ce
n’est, de façon embryonnaire, par le biais du spectacle sportif dont il vient d’être question), il participe à l’apparition d’une culture de masse. Une étape importante est la fondation, en 1887, de l’Union des Sociétés Françaises de Sports Athlétiques (USFSA), sous l’action de quelques pionniers comme Coubertin et Georges Saint-Clair. L'Union regroupe en 1914 1 600 clubs et environ 150 000 licenciés. En érigeant l’amateurisme comme dogme absolu, elle réserve le sport aux milieux aisés. L'Église a compris, de son côté, combien le sport pouvait l’aider à maintenir son emprise sur la jeunesse : la Fédération Gymnastique et Sportive des Patronages de France (FGSPF) est créée en 1898 et trouve son appellation définitive en 1903. Elle regroupe en 1914 1 000 associations et 150 000 gymnastes et sportifs. Les patronages sont des lieux de pratique sportive. L'essor du sport, manifesté par le foisonnement associatif avant même la loi de 1901, s’accompagne de la création d’espaces proprement sportifs. On a déjà signalé, au chapitre 6, l’avance prise par les villes d’eaux et les stations balnéaires du fait des pratiques mondaines qui prédominaient dans un premier temps. La majorité des 408 courts de tennis que compte la France en 1912 est ainsi encore située sur les côtes. Dans les années 1880, l'institutionnalisation du sport ne débouche pas tout de suite sur la création d’espaces spécifiques (le Racing Club est de ce fait contraint de s’entraîner au bois de Boulogne où il obtient toutefois en 1886 une concession de la Ville de Paris). Si l’on met à part les hippodromes (plus anciens), le cyclisme est – grâce à son succès – la première discipline sportive à disposer d’équipements propres, comme on l’a vu. L'un des vélodromes les plus fameux est le « Vél[odrome] d’Hiv[er] », reconstruit boulevard de Grenelle en 1909. Son millier d’ampoules (qui permet une utilisation nocturne) et son mélange de brique et de béton symbolisent bien la modernité de l’architecture sportive, même si bon nombre de bâtiments, édifiés trop vite, sont de qualité médiocre. Outre des vélodromes, on construit aussi – mais en faible nombre – des piscines (la première à Paris date de 1884), des gymnases et quelques rares stades. « Signe et […] effet de la quête de modernité des sociétés industrielles » (Sylvain Villaret et Philippe Tétard), le sport de la Belle Époque est un phénomène presque exclusivement urbain qui tend, du reste, à s’installer de plus en plus à la périphérie des centres-villes. Il participe d’une sociabilité de quartier, les clubs ayant souvent leur siège dans un café.

Le seul sport, avant 1914, à connaître une certaine (et toute relative) démocratisation est le cyclisme qui profite de la mise au point définitive de la bicyclette, dotée de pneumatiques à partir de 1888. Le succès de la bicyclette – si importante pour le désenclavement des campagnes – est
spectaculaire et le nombre d’associations vélocipédiques triple entre 1887 et 1891. Il y a 150 000 bicyclettes immatriculées en 1893 et 2,7 millions en 1910. Après 1900, la part des ouvriers augmente dans les « véloce-clubs », tout en restant très minoritaire (16 % en 1907-1914). L'attachement à l’amateurisme, même si certains sports pratiquent en cachette le « racolage » des meilleurs athlètes, interdit l’élargissement social dans la plupart des disciplines. Une géographie sportive se dessine, le rugby se diffusant par exemple dans le Sud-Ouest à partir de Bordeaux. Le football, dont l’Église soutient le développement dès 1901, ne devient le premier sport collectif pratiqué en France qu’en 1907. Il est d’abord implanté en Normandie, dans le Nord et en région parisienne. Outre l’Église, un certain nombre de grandes entreprises s’intéressent au football, dans un esprit paternaliste (en 1912, par exemple, une équipe est créée au sein des usines chimiques de Saint-Gobain par l’abbé en charge de la chapelle de l’entreprise). Peu à peu, se fait jour l’idée que le sport engage le prestige de la nation et les compétitions internationales sont suivies avec un intérêt cocardier, même si l’État ne décide pas pour autant de se doter d’une politique sportive. Bien plus important pour le sport est le rôle joué par les milieux d’affaires et par la presse. Le sport est en effet un excellent moyen de consolider l’essor de certains secteurs industriels. L'industrie du cycle (Peugeot en produit 8 000 en 1888 et 80 000 en 1914) est la première à faire sa promotion à travers les courses et les champions qu’elle « sponsorise ». La rivalité des constructeurs s’expose sur les murs des villes à travers de grandes campagnes d’affichage. En 1908, une affiche intitulée Deux grands vainqueurs met côte à côte le soleil éclatant du coureur Petit-Breton (pseudonyme de Lucien Mazan), vélo Peugeot à la main, et le soleil déclinant de Napoléon Ier ! Les marques de pneumatiques (Michelin, Dunlop) utilisent de la même façon les courses cyclistes. L'industrie automobile s’engage dans la même voie, certains constructeurs participant en personne à la compétition. En 1903, Marcel Renault, l’un des trois frères Renault fondateurs de l’usine de Billancourt quatre ans plus tôt, est tué lors de la course Paris-Madrid (si meurtrière, du reste, qu’elle est stoppée à Bordeaux et déclenche une vive polémique contre la « folie automobile »). La promotion par le sport profite également à l’industrie aéronautique. L'exploit de Louis Blériot, qui traverse la Manche le 25 juillet 1909 (après 32 échecs !), est fêté comme un événement national. Le mois suivant, le premier meeting aérien est organisé à Reims (avec le soutien des maisons de champagne), devant le président de la République et des milliers de spectateurs.

La presse, seule ou en lien avec des entreprises, participe très activement à la vie sportive. C'est du reste un périodique Le Sport, journal des
gens du monde, lancé dès 1854, qui popularise le mot « sport » en France. Le Sport nautique, moniteur officiel du canotage en France est créé en 1860 et Le Jockey en 1863, ce dernier titre symbolisant la vitalité de la presse hippique dès le Second Empire. La presse vélocipédique se développe elle aussi de façon précoce (pas moins de 111 titres de 1880 à 1899, dont la moitié en province). Cet essor, qui est essentiel pour la naissance de la presse sportive, est parallèle à la démocratisation de la bicyclette, rendue possible par la forte baisse du prix des machines. Des rubriques sportives apparaissent également dans la presse généraliste, en particulier dans les quatre grands journaux populaires. L'organisation de compétitions, souvent en liaison avec les industriels concernés – par ailleurs bailleurs de fonds par le biais de la publicité –, est le meilleur moyen d’entretenir l’intérêt des lecteurs et d’en gagner de nouveaux : le lancement de la course Bordeaux-Paris, en 1891, permet à Véloce-Sport de faire passer son tirage de 40 000 à 75 000 exemplaires. Vers 1890, certains sont prêts à tenter l’aventure d’un quotidien omnisports, à l’imitation de ce qui existe déjà en Angleterre (Sporting Life). De nombreuses tentatives ont lieu jusqu’à la Première Guerre mondiale, la plupart éphémères. Chef de l’information du Petit Journal et reporter célèbre, Pierre Giffard mesure les bénéfices que retire son journal de la création en 1891 de la course Paris-Brest-Paris. Lui qui voit dans la bicyclette le « cheval du pauvre, la monture égalitaire » cofonde en 1892 Le Vélo, journal quotidien de vélocipédie. De 10 000 exemplaires au début, le tirage passe à 100 000 exemplaires en 1899, grâce à d’excellents journalistes spécialisés, à des informations omnisports et à la création d’événements (Paris-Roubaix en 1896). Le Vélo cesse cependant sa parution en 1904, affaibli par son dreyfusisme et surtout par la concurrence de L'Auto-Vélo. Ce dernier journal est créé en 1900 par Henri Desgrange, cycliste et directeur de vélodrome (il a bâti le Parc des Princes à Paris), associé à Victor Godet. Vendu 5 centimes, L'Auto-Vélo (qui tire sur papier jaune alors que son concurrent a adopté le papier vert) entend « chanter chaque jour la gloire des athlètes et les victoires de l’industrie ». Une guerre médiatique s’engage. Devenu L'Auto en janvier 1903, le quotidien de Desgrange l’emporte sur son rival grâce à la création du Tour de France qui lui permet de doubler ses ventes dès la première édition, en juillet 1903. L'Auto devient « le » quotidien sportif ; sa diffusion moyenne est de 120 000 exemplaires en 1912 (ce qui en fait le septième quotidien national) et même de 320 000 exemplaires en juillet 1914 ! Par ailleurs, des périodiques illustrés (Le Sport universel illustré, 1895-1914), des titres spécialisés (Tennis & Golf, 1914) et des journaux locaux (La Provence sportive, 1903-1945) témoignent de la variété de la presse sportive à la Belle Époque (une Association
des journalistes sportifs est fondée en 1905) et de la part décisive que cette nouvelle presse spécialisée prend à la diffusion du sport.

Le sport est associé à la modernité. On a déjà évoqué l’architecture sportive qui n’hésite pas à utiliser de nouveaux matériaux. De même, le sport fait appel aux meilleurs affichistes (de Mucha à Toulouse-Lautrec) pour sa promotion. À partir de 1909, les organisateurs du Tour de France fournissent gratuitement, grâce à leur propre service de dépêches, les résultats de l’étape du jour, sitôt la ligne franchie, aux cafés qui en font la demande ! Le sport est aussi, de façon encore plus essentielle, lié à un nouveau rapport au corps, au temps et à l’espace. Un contemporain définit en 1897 la bicyclette comme « l’ivresse de la liberté dans le plaisir ». La conquête de la vitesse fascine. « La performance chiffrée du sport est bientôt interprétée comme un perfectionnement sanitaire. » (Georges Vigarello) Un cours supérieur d’éducation physique est créé à la Faculté de médecine de Paris en 1908 et la notion de médecine du sport apparaît cinq ans plus tard. Les résultats sportifs deviennent un indice de la santé collective. Bergson, en 1912, estimant que la pratique sportive donne confiance en soi, y voit l’origine d’une possible « renaissance de la morale française ». Le sport a également une incidence sur la mode car le geste sportif impose de nouveaux vêtements. Pour jouer au tennis, les hommes portent un pantalon long et un veston de flanelle claire, les femmes une jupe et un corsage, ainsi qu’un canotier masculin. La pratique du sport automobile implique un véritable harnachement (casquette, gants, lunettes, manteau de fourrure). Avec les premières compétitions internationales, les pays se dotent de couleurs. On ose les culottes courtes. La bicyclette pose un problème aux femmes qui ont du mal à l’utiliser tout en portant une robe longue. Beaucoup d’ailleurs jugent le vélo néfaste aux femmes. L'usage de la culotte bouffante apparaît presque comme une provocation. Cet exemple pose la question plus générale de la place de la femme au sein du sport. Cette place est encore très réduite et seule la gymnastique (qui prépare à la fonction maternelle) est bien considérée. La pratique féminine du sport est vécue par les hommes comme un moyen d’émancipation et de brouillage inopportun des différences sexuelles, sans même parler des questions de bienséance et de pudeur. Aussi les quelques sportives de la Belle Époque (alpinistes, nageuses) sont-elles des pionnières.




Le temps libre et ses activités

L'entrée dans une société de loisirs suppose du temps libre. La fin du XIXe siècle voit la « réinvention du dimanche » (Robert Beck) alors que la
coutume du « Saint-Lundi » (c’est-à-dire du lundi chômé chez les ouvriers) disparaît. La loi du 18 novembre 1814 qui sanctifiait le dimanche avait été abolie en juillet 1880. Le dimanche perd donc dès les débuts de la IIIe République sa dimension religieuse, même s’il reste le jour du culte pour les croyants. Par ailleurs, la mise en place d’horaires réglés dans les usines et l’amélioration de la productivité qui en découle rendent l’activité dominicale moins nécessaire. La nécessité du repos dominical, au contraire, est justifiée par des motivations hygiénistes et par la volonté de lutter contre l’alcoolisme populaire, jugé très préoccupant par les élites. Le dimanche doit devenir un temps où la famille se rassemble et où l’on pratique des « distractions honnêtes » : lecture, visite au musée, promenade, jardinage. Œuvres religieuses et patronat proposent des patronages dominicaux pour les apprentis et les ouvriers sans famille. Parmi les travailleurs, l’aspiration à plus de temps libre se diffuse, certes en se traduisant plus par la revendication de la journée de huit heures que par celle du dimanche (celui-ci est déjà largement chômé dans l’industrie, à l’inverse du commerce et des services). À partir de la fin des années 1880, apparaît à l’échelle européenne un mouvement en faveur du repos du dimanche. Celui-ci est revendiqué aussi bien par les protestants et les catholiques sociaux que par les socialistes et les employés de commerce (notamment les garçons coiffeurs, très revendicatifs). Le 2 novembre 1892, une loi accorde le droit au repos hebdomadaire et interdit le travail de nuit pour les femmes et les enfants de moins de 18 ans travaillant dans l’industrie. Cette première étape est suivie, non sans bien des difficultés dues aux implications religieuses de la question, par la loi du 13 juillet 1906 qui accorde aux ouvriers et aux employés un repos hebdomadaire de 24 heures fixé au dimanche. Avant la Première Guerre mondiale, la loi est toutefois peu ou mal appliquée et il faut attendre, après le conflit, l’introduction de la semaine anglaise (c’est-à-dire l’ajout du samedi après-midi chômé) pour que le repos dominical s’impose en France. La Belle Époque n’ignore même pas la revendication des congés payés, formulée dès 1907 par la Fédération CGT des travailleurs du sous-sol et reprise plus largement en 1912.

« La classe ouvrière et l’ensemble du secteur secondaire et tertiaire découvrent donc vers le tournant du siècle les plaisirs des loisirs et de la vie familiale. » (Robert Beck) On assiste alors à une mutation des loisirs populaires. Si le bal est toujours en faveur (on danse désormais au son de l’accordéon), la chasse se démocratise (il y a plus de 600 000 permis de chasse en 1914), l’orphéon est timidement concurrencé par le sport, plus nettement par le cinéma (de foire puis de quartier), et au jardinage, à la pêche et à la colombophilie s’ajoute le bricolage, nouveau passe-temps.
En ville, les comités des fêtes des municipalités proposent diverses activités. Dans les campagnes, alors que la veillée disparaît selon une chronologie variable, la suppression de l’autorisation préalable pour l’ouverture des débits de boisson par la loi du 17 juillet 1880 favorise la multiplication de ces établissements (nommés cabarets ou cafés) qui, associés souvent à une autre activité (épicerie, boulangerie, maréchal-ferrant), constituent le lieu central du loisir rural. On y lit le journal, on y joue aux cartes ou au billard et c’est là que se réunissent les associations (de la fanfare au club de boules en passant par les amicales d’anciens élèves animées par les instituteurs). Les bals, où la danse par couple remplace les danses collectives, deviennent souvent nocturnes et permettent aux jeunes de s’émanciper, tout comme l’usage de la bicyclette.

Les vacances, quant à elles, ne concernent encore qu’une petite minorité de Français mais le tourisme poursuit son développement. La bicyclette et l’automobile rendent possible un tourisme individuel dont les destinations sont déjà connues : villes d’eau, stations balnéaires et sites de montagne. Les différents littoraux se disputent cette clientèle touristique dont, du reste, le comportement évolue. À la plage, les hommes commencent à se baigner en simple caleçon, sans honte. « Le sable doré et la chaleur de l’eau offrent une nouvelle image des éléments naturels. » (André Rauch) La vie balnéaire est magnifiée à travers les affiches illustrées des compagnies de chemin de fer (la première du genre est émise en 1890 par la compagnie Paris-Lyon-Méditerranée ; chaque affiche, tirée à 500 exemplaires, reste trois ans en place). Bals, casinos, champs de courses, plages, sites pittoresques : tous les plaisirs promis par la villégiature balnéaire sont représentés (et enjolivés !) sur ces affiches. Les stations les plus mondaines, tout comme les villes d’eau, offrent à leurs estivants un large éventail d’activités sportives : régates, courses automobiles, rallyes, tournois de tennis et de golf, etc. À la Belle Époque se répand le goût pour l’escalade, la marche et la randonnée qui trouvent dans la montagne un cadre idéal, synonyme d’air pur et d’exploit physique. On a déjà cité la création en 1874 du Club alpin (dont la devise est « pour la patrie, par la montagne »). L'équipement ferroviaire savoyard est réalisé sur le long terme, de 1854 à 1913, et s’accompagne de campagnes d’affichage vantant les vertus de la montagne. Les massifs sont aménagés : sentiers balisés, belvédères, refuges, châlets-hôtels, tables d’orientation. La France est toutefois en retard sur la Suisse ; ce n’est que juste avant la Première Guerre mondiale que sont lancées les premières stations-villages : Samoëns (1910), Megève (1912). Si le patinage est courant (grâce notamment à des patinoires en ville), le ski de loisir n’existe pas encore : l’« or blanc » n’a pas encore été inventé.


Alors que le Touring Club de France (qui compte 100 000 adhérents en 1906) encourage la pratique de la bicyclette et les excursions collectives, la diffusion de l’automobile fait naître une nouvelle forme de voyage touristique, certes réservé aux classes aisées. On peut désormais voyager selon son gré, en se dispensant de l’effort physique que nécessite la bicyclette et en emportant des bagages. Tout le territoire national peut être parcouru. La revue du Touring Club, étudiée par Catherine Bertho-Lavenir, publie les premiers récits des touristes automobilistes et réfléchit à ce que doit être une voiture « de tourisme » qui ne serait pas une voiture de luxe. Le développement du tourisme automobile conduit à repenser le réseau routier, conçu pour d’autres véhicules. Contre la poussière et contre les pavés, on milite pour le goudronnage de la chaussée. Une signalisation adaptée est installée. Les limitations de vitesse imposées par certaines communes donnent lieu à des contentieux et parfois à des procès. À partir de 1905, néanmoins, se met en place un savoir-vivre automobile qui vise à organiser un partage harmonieux des routes entre leurs différents utilisateurs. L'ouverture de nouvelles routes au tracé spectaculaire (corniche de l’Esterel, gorges du Tarn, route entre Arcachon et Biarritz) permet l’exploitation touristique de nouvelles zones du territoire national. Certaines régions commencent à faire leur promotion, comme le Limousin qui ouvre un bureau touristique à Paris en 1905. C'est toute l’économie du voyage qui est modifiée par la naissance du tourisme automobile et, avec elle, apparaît une nouvelle façon de percevoir le territoire et de diffuser (voire d’imposer) dans les campagnes de nouveaux modes de vie, comme le souligne Catherine Bertho-Lavenir. On veut moderniser l’hôtellerie (chambres standardisées et mises aux normes d’hygiène, exigences nouvelles quant à la nourriture). La volonté de préserver les paysages, déjà signalée, participe de cet état d’esprit, même si le tourisme joue ici un rôle ambigu : il recherche les sites préservés mais il contribue aussi à leur dégradation. Le conflit est souvent inévitable avec les populations locales : en montagne, les touristes veulent des forêts là où les éleveurs veulent des pâturages. Le premier parc naturel français est ouvert dans l’Oisans en 1914. Le camping n’en est encore qu’à ses tout débuts (le Camping Club de France est créé en 1910, sous influence protestante et anglo-saxonne). La photographie de vacances, relayée par la revue Sites et Monuments lancée par le Touring Club en 1899, diffuse cette nouvelle manière de regarder le territoire national. Ainsi, si le tourisme de masse n’existe pas à la veille de la Première Guerre mondiale, tout ce qui va permettre son développement ultérieur est déjà plus ou moins en place, ne serait-ce que de façon balbutiante.







Conclusion

Le découpage chronologique de l’histoire culturelle n’est pas forcément celui de l’histoire générale. À quelle date, en matière de culture, le XIXe siècle s’arrête-t-il et le XXe siècle commence-t-il ? Il n’est pas aisé de répondre à cette question faussement simple, d’autant plus que, selon les objets considérés, le curseur peut être placé à des dates différentes au sein même de l’histoire culturelle. Il n’est pas incohérent, par exemple, de situer en 1887, avec la création du Théâtre-Libre, le début du XXe siècle théâtral, certes en forçant un peu le trait. Dans un autre domaine, Serge Lemoine observe : « Il n’y a pas de commencement à l’art du XXe siècle, tant celui-ci se trouve puiser dans tout le XIXe siècle et dans les voies nouvelles qu’il a contribué à ouvrir. » Tout au long de la Belle Époque, et plus encore après 1905, nous avons déjà relevé, dans la troisième partie de cet ouvrage, bien des phénomènes qui préfigurent ce que sera la culture en France au XXe siècle. Nous avons réservé pour cette conclusion quatre aspects qui nous semblent particulièrement importants de ce point de vue. Les évoquer en les séparant des chapitres consacrés à la période dans laquelle ils s’insèrent est une façon d’insister sur la rupture qu’ils représentent. En préalable cependant, un autre point doit être abordé car il conditionne de nombreuses évolutions, en particulier artistiques. Il s’agit de la nouvelle conception du temps et de l’espace qui voit le jour après 1900. Dans La Science et l’hypothèse (1902), Henri Poincaré remet en cause les notions de temps et d’espace absolus et, le premier, parle de « loi de la relativité ». En 1905, Albert Einstein élabore la théorie de la relativité restreinte et, en 1908, un autre Allemand, le mathématicien Hermann Minkowski, donne une formulation mathématique à la notion d’« espace-temps ». Comme le rappelle Paul-Louis Rinuy, une importante littérature scientifique se développe dès les années 1910 sur ces sujets. L'idée que le temps est la quatrième dimension de l’espace séduit artistes et écrivains, avant même que les travaux d’Einstein et Minkowski soient connus. La Machine à explorer le temps (1895) d’Herbert-Georges Wells est traduit dans le Mercure de France en 1898 et 1899. Ces questions, désormais, ne vont cesser d’être posées, de sorte que le compositeur américain John Cage, cité par Paul-Louis Ruiny, pouvait affirmer en 1970 que « les arts du XXe siècle tendent vers la réalisation pour chacun de sa propre expérience du temps et de l’espace ». Le cubisme en est la première illustration.




Révolution cubiste et manifeste futuriste

Avec le cubisme, « le vocabulaire, la syntaxe, la signification, la fonction et l’espace même de la peinture [sont] mis en question » (Pierre Cabanne). En 1906, alors que Le Déjeuner sur l’herbe de Manet entre au Louvre grâce à la donation d’Étienne Moreau-Nélaton et que meurt Cézanne, le peintre espagnol Pablo Picasso, arrivé à Paris deux ans plus tôt, découvre au Louvre les sculptures ibériques qui lui révèlent l’art primitif de son pays. À cette influence s’ajoutent celles de Gauguin, Matisse, Derain. Picasso est installé au « Bateau-Lavoir », un immeuble insalubre de Montmartre qui abrite des ateliers d’artistes et que fréquente l’avant-garde. C'est là que Picasso peint en 1907 Les Demoiselles d’Avignon, souvenir de prostituées barcelonaises et écho au Bain turc d’Ingres. Cette grande toile, avec ses personnages aux formes géométriques et au nez « en quart de brie », choque même les amis de l’artiste, parmi lesquels Georges Braque, jusqu’ici proche du fauvisme. Les deux peintres s’influencent mutuellement. En 1908, les six toiles envoyées par Braque au Salon d’automne sont refusées. Parmi celles-ci, Maisons à l’Estaque présente des maisons et des arbres géométrisés en référence à Cézanne. En novembre 1908, Daniel-Henry Kahnweiler organise une exposition consacrée à Braque (le marchand ne tarde pas à avoir sous contrat Picasso, Braque, Gris et Léger). Un critique constate, méprisant, que le peintre « réduit tout, sites, figures et maisons, à des schémas géométriques, à des cubes … », ce qui lance le terme « cubisme ». Le catalogue de l’exposition est préfacé par Guillaume Apollinaire (pseudonym de Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky), poète et critique d’art qui se fait l’éclaireur de l’avant-garde artistique et littéraire. Apollinaire participe au grand banquet que Picasso offre, en décembre 1908, en l’honneur du douanier Rousseau au Bateau-Lavoir.

Braque et Picasso continuent à travailler de concert et c’est de leur dialogue artistique que naît le cubisme. Celui-ci est un minutieux démontage des éléments du monde visible, ensuite analysés, puis réassemblés et synthétisés. Picasso, en 1909, réalise des sculptures cubistes où se mêlent fragmentation des plans et multiplication des facettes. À partir de 1910, les deux peintres se consacrent surtout aux natures mortes et aux portraits (les visages étant proprement disséqués comme dans le portrait d’Ambroise Vollard peint par Picasso). Dans les natures mortes, les objets (guitares, violons, pichets) sont fragmentés et les volumes géométriques éclatés. La multiplicité des points de vue représentés, seule, suggère le volume. Alors qu’une première exposition de Picasso est organisée à New York, le salon des Indépendants consacre une salle aux cubistes (la fameuse salle 41), en avril 1911. Toutefois, ni Braque ni Picasso ne participent à la manifestation qui, en fait, ne présente que des « suiveurs » et des « pasticheurs », même si certains sont d’authentiques artistes comme Fernand Léger, très sensible aux volumes et aux contrastes de couleurs, ou Robert Delaunay. Ce dernier applique notamment les principes cubistes à ses représentations de la tour Eiffel. La salle cubiste suscite en tout cas le même bruyant scandale que celui provoqué par la salle des « fauves » en 1905. Parallèlement, Braque et Picasso poursuivent leurs recherches et commencent à intégrer à leurs toiles des collages (papier-journal, papier faux bois, galon). Juan Gris introduit même un morceau de miroir dans sa toile Le Lavabo. En 1912, Albert Gleizes et Jean Metzinger théorisent le mouvement dans leur ouvrage Du cubisme : « Le tableau ne se livrant que lentement semble toujours attendre qu’on l’interroge, comme s’il réservait une infinité de réponses à une infinité de questions. » L'année suivante, c’est au tour d’Apollinaire de publier Les Peintres cubistes, méditations esthétiques ; le poète définit le cubisme comme « l’art de peindre des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés non à la réalité de vision mais à la réalité de conception ». Si le cubisme détruit la perspective traditionnelle et ouvre ainsi la voie à l’abstraction, il ne rompt pas pour autant avec le réel qui reste sa référence.

Notre propos n’est pas ici d’étudier en détail le cubisme mais simplement de prendre la mesure de la révolution artistique qu’il constitue. À la même époque, d’autres peintres que les cubistes mènent à Paris leurs propres recherches. Pendant du « Bateau-Lavoir », « La Ruche », à Montparnasse, accueille des artistes comme Marc Chagall et Amedeo Modigliani. Installé à Paris en 1911, Giorgio de Chirico pratique une peinture qu’un contemporain définit comme « l’écriture des songes ». En sculpture, le Roumain Constantin Brancusi, arrivé à Paris en 1904, adopte un art dépouillé et stylisé à l’extrême. Sans recenser toutes les avant-gardes artistiques qui se croisent à Paris dans les années qui précèdent la Première Guerre mondiale, on doit cependant faire une place au « manifeste du futurisme » que l’écrivain italien Filippo Tommaso Marinetti publie en français dans Le Figaro, le 20 février 1909. Dans ce texte au ton déclamatoire, Marinetti entend « exalter le mouvement agressif, l’insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup-de-poing ». Une « automobile rugissante » est jugée « plus belle que la Victoire de Samothrace ». La « beauté de la vitesse » est célébrée, de même que la guerre, « seule hygiène du monde », tandis qu’il faut « démolir » les musées et les bibliothèques. Les futuristes « chanteront les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte ; […] les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument ; […] le vol glissant des aéroplanes ». Si Marinetti a choisi Paris pour donner le maximum d’écho à son manifeste, c’est en Italie et en Russie que le futurisme se développe. Les peintres futuristes exposent toutefois en 1912 à la galerie Bernheim-Jeune. La préface du catalogue de leur exposition assimile le cubisme à « une sorte d’académisme masqué ». Le futurisme, qui est « une idée globale de la modernité » (Giovanni Lista), s’intéresse aussi bien au cinéma qu’à l’architecture et, dans un manifeste de 1913, Marinetti exalte le music-hall, reflet du spectacle de la ville. S'il marque peu l’histoire de l’art en France, le futurisme présente au moins deux intérêts pour l’histoire culturelle de la France à la Belle Époque – outre son désir de représenter le mode moderne et ses trépidations : il montre comment deux avant-gardes peuvent se faire concurrence et il inaugure une posture de provocation délibérée, souvent reprise au XXe siècle par les artistes. Posture qui est notamment celle de Marcel Duchamp, « celui par qui “l’art contemporain” est arrivé » (Jean-Luc Chalumeau) ; à partir de 1913, Duchamp propose des « ready-made », c’est-à-dire des objets manufacturés présentés comme des objets d’art, telle sa Roue de bicyclette sur un tabouret, qui remettent en cause la notion même de l’art.






Les Ballets russes

Un autre choc artistique se produit dans un domaine alors quelque peu enfermé dans la routine – la danse – que les Ballets russes vont, pour ainsi dire, dynamiter. L'aventure est initiée par Serge de Diaghilev, un critique d’art et impresario russe. Fondateur de la revue Le Monde de l’art (1898), il organise en 1905 à Saint-Pétersbourg une exposition d’art russe qui est présentée à Paris, l’année suivante, au Salon d’automne. Diaghilev profite de la russophilie ambiante liée au rapprochement stratégique franco-russe engagé dès le début des années 1890. En 1907, Diaghilev s’associe au journaliste et agent artistique Gabriel Astruc pour organiser à l’Opéra des concerts de musique russe et c’est à lui que les Parisiens doivent la découverte de Boris Godounov, en 1908. Il crée alors la Compagnie des Ballets russes avec l’ambition de présenter des ouvrages associant étroitement « la musique, le dessin décoratif et la chorégraphie » – dans le prolongement de l’« œuvre d’art totale » chère à Wagner. La première saison parisienne, qui mêle opéra et ballet, a lieu au printemps 1909 au Théâtre du Châtelet, rénové pour l’occasion. D’emblée, le public parisien est séduit par les décors d’Alexandre Benois et de Léon Bakst, la chorégraphie de Michel Fokine et surtout par une troupe exceptionnelle où brillent Tamara Karsavina – puis Anna Pavlova – et le génial Vaslav Nijinski. Le spectacle est très novateur : les danseurs sollicitent tout leur corps, dans un travail de suggestion poétique d’une intensité inédite, et les décors ont abandonné le traditionnel trompe-l’œil au profit d’une facture d’esquisses. Chaque ballet est une œuvre collective, dont la force plastique est due à l’art de Benois et de Bakst qui, outre la réalisation des décors et des costumes, participent à la chorégraphie et rédigent l’argument de certains ballets. En 1910, la nouvelle saison parisienne de la compagnie ne comprend que des ballets et se déroule à l’Opéra. Diaghilev commande au jeune Igor Stravinsky la partition d’un ballet tiré d’un conte russe, L'Oiseau de feu, tandis que le poème symphonique Schéhérazade (1888) de Nicolas Rimski-Korsakov est adapté pour la scène. Cette dernière œuvre, où Nijinski joue le rôle d’un esclave éthiopien, est une éblouissante évocation de l’Orient (« je n’ai jamais rien vu d’aussi beau » écrit alors Proust). L'Oiseau de feu, révèle du jour au lendemain Stravinsky à qui Diaghilev commande une seconde partition, Petrouchka.

Pour leur troisième saison parisienne, en 1911, les Ballets russes (qui se produisent dans toute l’Europe mais réservent à Paris leurs créations) retrouvent le Théâtre du Châtelet. Petrouchka, avec sa pittoresque fête populaire à Saint-Pétersbourg, obtient un très grand succès grâce à la bouleversante interprétation de Nijinski dans le rôle-titre (un pantin). En 1912, Diaghilev fait appel à des compositeurs français : Reynaldo Hahn pour Le Dieu bleu sur un livret de Jean Cocteau (un échec), Debussy pour L'Après-midi d’un faune, Ravel pour Daphnis et Chloé. Première chorégraphie de Nijinski, L'Après-midi d’un faune scandalise une partie du public ; Le Figaro condamne « un faune incontinent, vil, aux gestes d’une bestialité érotique et d’une lourde impudeur » alors que Rodin voit en Nijinski « la beauté de la fresque et de la statuaire antiques ». La controverse suscite un succès de scandale qui éclipse un peu la création de Daphnis et Chloé. En 1913, les Ballets russes se produisent dans une nouvelle salle, le Théâtre des Champs-Élysées. Ce théâtre a été construit à l’initiative d’Astruc qui, dès 1906, veut doter la capitale d’un « Palais philharmonique » inspiré des salles allemandes. Le projet rencontre diverses oppositions et le bâtiment est conçu par les architectes Roger Bouvard puis Henry Van de Velde, avant que la réalisation du chantier ne soit confiée aux frères Perret (Auguste et Gustave) qui en modifient la conception. Comportant trois salles, le bâtiment est le premier théâtre parisien entièrement construit en béton armé et il fait date dans l’histoire de l’architecture. Son programme décoratif est confié à Antoine Bourdelle, à Maurice Denis et à d’autres peintres nabis. La modernité du lieu, bien mise en évidence par Roland Huesca, en fait le cadre idéal pour les Ballets russes. C'est donc dans la nouvelle salle de l’avenue Montaigne qu’est créé Jeux, dont Diaghilev a commandé la partition à Debussy. Le ballet, dansé en costumes contemporains, et chorégraphié par Nijinski, met en scène des mouvements inspirés du tennis et du golf. Il est accueilli très froidement.

Le 29 mai 1913, l’accueil est tout autre pour Le Sacre du printemps dont Stravinsky a écrit l’argument et la partition. Le scandale est retentissant. Un témoin raconte : « Ce fut comme si la salle avait été secouée par un tremblement de terre. Elle semblait vaciller dans le tumulte. Des hurlements, des injures, des hululements, des sifflets soutenus qui dominaient la musique, des gifles, voire des coups. » La musique de Stravinsky, certes encore tonale, opère une révolution rythmique et fait preuve d’une sauvagerie farouche. « Musique sauvage avec tout le confort moderne » selon la boutade de Debussy, elle joue un rôle capital dans l’histoire de la musique du XXe siècle. Le soir de la création, toutefois, les spectateurs sont encore plus désorientés par la chorégraphie de Nijinski, d’une grande violence. Sous-titré « évocation de la Russie païenne », Le Sacre du printemps met en scène les rites d’un sacrifice humain et se compose de deux tableaux, « l’adoration de la terre » terminé par une « danse de la terre » et « le sacrifice » que conclut une « danse sacrale ». Le ballet est donné encore plusieurs fois lors de cette saison des Ballets russes mais il n’est pas au programme de la saison suivante, Nijinski ayant quitté Diaghilev pour se marier. Cette ultime saison avant la guerre, donnée à l’Opéra (Astruc a fait faillite) en mai-juin 1914, est marquée par deux créations : le ballet La Légende de Joseph de Richard Strauss et l’opéra posthume de Rimski-Korsakov, Le Coq d’or. L'histoire des Ballets russes se poursuit pendant la guerre (Parade, 1917) et au-delà (Le Tricorne, 1919) mais, dès 1914, leur bilan est déjà exceptionnel : non seulement la chorégraphie mais encore les arts plastiques et la musique ont été considérablement renouvelés par les spectacles montés par Diaghilev, devenu une figure majeure de l’avant-garde et qui fera d’ailleurs appel à Picasso en 1917.






La Nouvelle Revue Française

Dans le domaine littéraire, on a vu le rôle fondamental joué par les revues pour permettre l’expression de ce qu’on peut appeler la « jeune littérature », laquelle ne peut compter alors que sur 3 à 4 000 lecteurs avertis. André Gide, l’une des figures les plus marquantes de cette « jeune littérature », collabore ainsi à 38 revues, de ses premiers essais lycéens à 1908. Il est notamment très lié à la revue L'Ermitage, créée en 1890 et qui prône un certain humanisme classique, entre tradition et innovation. Gide et Rémy de Gourmont en assurent le comité de rédaction à partir de 1905. Jacques Copeau tient la rubrique théâtrale et Maurice Denis celle sur la peinture. Les difficultés rencontrées par L'Ermitage conduisent, en 1907, à une fusion avec une revue belge, Antée, mais la publication cesse en 1908. L'Ermitage n’en a pas moins permis la réunion de la future équipe de la Nouvelle Revue Française (NRF). C'est au printemps 1908 que le projet est lancé. Gide, qui termine la rédaction de La Porte Étroite, s’entoure notamment d’Henri Ghéon (pseudonyme d’Henri Vangeon), médecin de campagne, auteur dramatique et grand défenseur du vers libre, de Jean Schlumberger, arrière-petit-fils de Guizot qui a participé à la fondation d’une Université populaire à Belleville, et de Jacques Copeau, alors galeriste et critique dramatique. La volonté d’assurer à la littérature autonomie et primauté réunit ces hommes et quelques autres, ainsi qu’une solide amitié, certes non dénuée de tiraillements. Le premier numéro de la NRF sort en novembre 1908, avec déjà la couverture blanche et la typographie du titre qui deviendront célèbres. Œuvres littéraires et articles de critique se partagent son sommaire, très éclectique. Les notes qui forment « l’appareil critique » prennent d’emblée une importance quantitative et qualitative supérieure à ce qu’offrent toutes les autres revues. Dans ce premier numéro, un éloge de d’Annunzio et une attaque contre Mallarmé provoquent la colère de Gide et de ses amis et un « deuxième numéro 1 » [sic] paraît en février 1909, avec la première livraison de La Porte étroite. Le succès du roman profite grandement à la jeune revue, tirée à 550 exemplaires et diffusée dans 15 librairies parisiennes (30 en 1910). Gide écrit à Claudel que la revue veut lutter « contre le flot suffocant d’abjections que déverse sur notre pays le journalisme ».

Si Schlumberger déploie une grande activité, Gide fait office de directeur éditorial (il est déjà une sorte de « directeur de conscience » pour beaucoup d’écrivains) et il donne à la revue un article important sur la littérature et le nationalisme en 1909. La NRF entend combattre le mercantilisme et l’idéologie qui détournent de l’art authentique. Toutefois, mis à part sa volonté d’en finir avec le symbolisme, elle ne propose aucune doctrine littéraire et refuse tout dogmatisme (le manifeste futuriste est ainsi qualifié de « prose déclamatoire, incohérente et bouffonne »). Une liberté totale est accordée aux auteurs « invités ». La revue recherche sans cesse de nouveaux talents, tout en se montrant très élitiste et en présupposant la supériorité de l’esprit français. Si elle publie des auteurs déjà installés comme Régnier et Verhaeren, elle ouvre fréquemment ses colonnes à de jeunes écrivains tels Saint-John Perse (pseudonyme d’Alexis Léger) et Jean Giraudoux. Elle attire à elle Jules Romains et Valéry Larbaud dont elle apprécie le cosmopolitisme et dont elle publie Fermina Marquez en 1910. Si Péguy résiste (il est assez occupé avec les Cahiers de la Quinzaine), Claudel est à l’honneur à la NRF qui commence à publier L'Otage à partir de la fin 1910 puis L'Annonce faite à Marie. En 1910 la revue rend un hommage à Charles-Louis Philippe, maître du roman populiste. En 1911, alors que le critique Albert Thibaudet rejoint les rangs de la NRF, Guillaume Apollinaire expose ses théories dramatiques et, à partir de l’année suivante, le secrétariat de rédaction est assuré par Jacques Rivière, beau-frère d’Alain-Fournier (pseudonyme d’Henri Alban Fournier) dont la revue publie en 1913 des fragments du Grand Meaulnes. Cette même année, Roger Martin du Gard rejoint la NRF qui publie Jean Barois et Copeau s’en éloigne quelque peu, accaparé par la création du Théâtre du Vieux Colombier. En 1914, enfin, la NRF fait paraître dans ses colonnes Les Caves du Vatican de Gide et deux fragments d’À la Recherche du temps perdu. Elle compte alors 3 000 lecteurs.

Comme on l’a vu pour d’autres revues, un comptoir d’édition baptisé « Éditions de la Nouvelle revue française » est créé en 1911 pour publier les ouvrages des collaborateurs de la revue. Gaston Gallimard en est le gérant. L'Otage de Claudel, Isabelle de Gide et La Mère et l’enfant de Charles-Louis Philippe sont les premiers titres à paraître sous la couverture blanche, appelée à devenir fameuse. Gallimard est le fils d’un riche bibliophile, ami des impressionnistes. Lui-même rentier dilettante, il est un temps le secrétaire de l’auteur dramatique Robert de Flers. Dans la carrière d’éditeur littéraire, il a été précédé par Bernard Grasset qui, passé par la banque, s’est lancé dans l’édition dès 1907. Publiant les débutants à compte d’auteur, Grasset a compris l’importance de la publicité et il sait « lancer » ses auteurs. Il a également compris l’influence naissante du prix Goncourt que sa maison remporte en 1911 et 1912. Il édite Giraudoux, Péguy, François Mauriac. En mai 1911, Gallimard, Schlumberger et Gide s’associent financièrement pour lancer la nouvelle maison d’édition dont le catalogue s’enrichit assez vite. En novembre 1913, Marcel Proust s’adresse à Gallimard pour lui proposer de publier deux manuscrits de 550 pages chacun. Le Mercure de France, Fasquelle et Ollendorff ont déjà refusé l’ouvrage. Les éditions de la Nouvelle revue française font de même et Proust décide alors de se faire éditer à compte d’auteur chez Grasset. Du côté de chez Swann, premier tome d’À la recherche du temps perdu, paraît à la fin de 1913. L'équipe de la NRF est catastrophée d’avoir laissé échapper un tel chef-d’œuvre et Gide écrit à Proust que cette erreur est « l’un des regrets, des remords les plus cuisants de [sa] vie ». Cependant Gallimard rachète à Grasset Du côté de chez Swann et promet à Proust de publier toute la Recherche. Aguerri par ce faux pas, Gallimard utilise Gide pour approcher Paul Valéry et Jacques Rivière pour maintenir le contact avec Claudel. Mais l’édition en volume du Grand Meaulnes lui échappe. À la fin de 1913, Jean Barois est le premier livre publié par les éditions de la NRF à rencontrer un certain succès commercial. Parallèlement à ses activités éditoriales, Gallimard accepte de seconder Copeau dans la création du Théâtre du Vieux Colombier dont il devient l’administrateur. Tout comme le théâtre de Copeau, les « décades » de Pontigny sont une sorte d’annexe de la NRF. Elles ont lieu dans une ancienne abbaye cistercienne que Paul Desjardins, « militant culturel et social », a acheté en 1906 et où, de 1910 à 1913 (puis de 1922 à 1939), il organise chaque année des retraites de dix jours autour d’un thème. Cette « abbaye laïque », qui rassemble une élite intellectuelle dont une notable partie est liée à la NRF, voit ses activités interrompues par la guerre, tout comme celles de la revue et de la maison d’édition ; cette dernière, en 1919, opère une « séparation administrative, mais non intellectuelle » (Élisabeth Parinet) avec la NRF, ce qui donne naissance à la « librairie Gallimard ». Grâce à l’habileté de Gaston Gallimard, bien secondé par son frère Raymond, grâce aussi au lien maintenu avec la NRF dont l’esprit initial est préservé, la « librairie Gallimard » va devenir un symbole de la littérature française du XXe siècle – comme le prouvent dès ses débuts les noms de Gide, Claudel et Proust.






Le développement du féminisme

Le quatrième et dernier aspect que nous voulons évoquer dans cette conclusion n’est pas de même nature que les trois précédents. Il concerne en effet un élément beaucoup plus diffus, à la charnière de l’histoire politique, de l’histoire sociale et de l’histoire culturelle, à savoir la place de la femme dans la société. Étudier l’histoire culturelle du XIXe siècle sous l’angle de la différenciation des sexes est en soi un immense travail, certes rendu désormais possible par l’existence de travaux de plus en plus nombreux. Si telle n’a pas été ici notre perspective, les femmes ne sont pas absentes des pages qui précèdent. Du côté des « producteurs » de culture, elles restent peu nombreuses car victimes de l’aliénation que la société du XIXe siècle leur fait subir. George Sand est une exception, tout comme Rosa Bonheur qui fait fortune avec ses tableaux d’animaux et de scènes rustiques, Augusta Holmès, Camille Claudel ou encore Séverine (pseudonyme de Caroline Rémy), seule femme à s’imposer dans la presse généraliste des années 1890. Il faut toutefois noter le rôle important joué par les actrices qui, malgré le soupçon de galanterie qui pèse sur elles, contribuent au fil des décennies à faire accepter l’idée que les femmes peuvent mener librement une carrière professionnelle. Au cours de nos neuf chapitres, nous avons rencontré encore plus souvent les femmes comme « consommatrices » de culture, qu’elles soient réunies à la veillée au début du siècle ou lectrices de romans sentimentaux quelques décennies plus tard. Toutefois, si la question de la place de la femme n’est abordée que dans la conclusion de ce livre, c’est qu’elle ne connaît une inflexion significative qu’à la Belle Époque, alors que se développe un mouvement féministe dont l’action va avoir de grandes répercussions politiques et culturelles au XXe siècle. Non que le féminisme n’ait pas existé auparavant ; la simple mention des noms d’Olympe de Gouges et Maria Deraismes, infatigable conférencière, suffit à prouver le contraire. De même, la Commune (1871) constitue une étape décisive de l’histoire du féminisme. Celui-ci, toutefois, ne parvient véritablement à faire entendre sa voix que dans les années 1890, en même temps du reste que l’usage du mot se répand.

Le féminisme de la Belle Époque est divisé en plusieurs tendances (certaines prônent un réformisme progressif tandis que d’autres sont plus radicales), ce qui se traduit par la multiplication des groupes et des journaux (35 créations de 1871 à 1914, dont le plus important est La Fronde de Marguerite Durand, quotidien créé en 1897 dont tout le personnel est exclusivement féminin). La IIIe République ne satisfait qu’imparfaitement les revendications des féministes concernant l’éducation car l’enseignement destiné aux filles qu’elle met en place est, on l’a vu, fort différent de celui donné aux garçons. Si le divorce est rétabli en 1884, les manifestations féministes contre le Code civil organisées en 1904 à l’occasion de son centenaire ne conduisent pas à la refonte en profondeur espérée. Dans bien des cas, c’est surtout pour affaiblir l’Église que la République accorde des droits aux femmes. Celles-ci conquièrent par ailleurs de nouveaux métiers. On a déjà évoqué les institutrices et les « demoiselles du téléphone » (ainsi que celles des postes) auxquelles on peut ajouter les vendeuses des grands magasins, les employées de bureau (qui constituent presque le quart de la profession en 1911 – progression liée à l’usage de la machine à écrire) et les infirmières (la première école préparant à ce métier ouvre à Paris, à la Salpêtrière, en 1907). Ces travailleuses ne peuvent guère compter sur le soutien des socialistes et des syndicalistes et elles sont elles-mêmes très peu sensibles aux idées féministes. En outre, la loi de 1892 qui interdit le travail de nuit des femmes n’est pas sans ambiguïté car elle contribue à les écarter de certains métiers. La protection de la maternité, quant à elle, fait l’objet de lois en 1909 et 1913. Outre l’accès à toutes les professions et la question des conditions de travail, le droit de suffrage est un autre sujet essentiel. À partir des années 1880 s’organise un mouvement suffragiste qui réclame un suffrage universel ouvert aux femmes. L'Alliance internationale pour le suffrage des femmes (AISF), créée en 1904, rappelle que la lutte pour le droit de vote est menée dans plusieurs pays, notamment en Angleterre. L'Union française pour le suffrage des femmes (UFSF), fondée en 1909, constitue la section française de l'AISF et recourt à différents types de manifestations : meetings, conférences, pétitions, candidatures féminines (illégales) aux élections législatives, collaboration avec la Ligue pour la défense des droits de l’homme, etc. Cécile Brunschvicg, épouse d’un célèbre philosophe, est la cheville ouvrière de cette mobilisation sans précédent qui se développe à partir de 1910 (l'UFSF compte en 1914 10 à 15 000 adhérentes, réparties en 38 groupes dont 17 en province).

Les années qui précèdent la Première Guerre mondiale sont donc marquées par une évolution de la condition féminine, qui, certes, est bien loin de toucher toute la société. En 1906, comme le rappelle Yannick Ripa, les femmes constituent 38 % de la population active. Certaines occupent des fonctions jusque-là réservées aux hommes (médecins, professeurs agrégés). Une loi de 1899 accorde aux femmes le plein exercice de la profession d’avocat, y compris la capacité de plaider. L'année suivante, les femmes obtiennent le droit de s’inscrire à l’École des Beaux-Arts. Par la loi du 13 juillet 1907, la femme mariée peut disposer librement de son salaire – conquête essentielle. On a déjà vu l’influence du sport sur le vêtement féminin qui tend à devenir moins contraignant. Celle qui symbolise le mieux cette libération de la femme, ainsi du reste que le parfum de scandale qui en semble le corollaire inévitable, est sans doute la romancière Colette (pseudonyme de Sidonie Gabrielle Colette) qui se fait le « nègre » de son premier mari Willy (pseudonyme d’Henry Gauthier-Villars) – lequel signe seul la série des Claudine (1900-1903) – puis exerce divers métiers (mime au music-hall, journaliste, critique, conférencière) avant de vivre de ses livres. Même limitée à un petit nombre, une telle évolution inquiète certains hommes (le manifeste du futurisme glorifie ainsi « le mépris de la femme »). La femme menue aux cheveux courts et à l’allure d’androgyne semble hanter l’imaginaire masculin de la Belle Époque au moment où flotte le spectre de la dépopulation. Geneviève Fraisse et Michelle Perrot voient même dans l’Art nouveau « qui tente d’enfermer dans ses volutes les sinuosités serpentines de l’insaisissable corps féminin […] une manière de conjuration ». Cette « Ève nouvelle » (expression « qui revient de texte en texte » selon Anne-Lise Mauge) appartient à la culture de la Belle Époque et tous les genres s’en font l’écho. La redéfinition des identités féminine et masculine qui s’esquisse alors et qui va brusquement s’accélérer avec la Première Guerre mondiale est un phénomène culturel fondamental.






En guise de bilan…

Comme les quatre aspects que nous venons d’évoquer l’illustrent, la physionomie culturelle de la France en 1914 est marquée par les nombreuses évolutions qui se sont produites en l’espace de quelques années et cette accélération des transformations est en elle-même un trait important. La Première Guerre mondiale, par l’ampleur des bouleversements dont elle sera la cause, va entraîner d’autres évolutions majeures, si bien qu’il n’est pas artificiel de considérer que 1914, globalement, représente une césure dans l’histoire culturelle de la France, même si bien des facteurs de modernité sont déjà en place avant le début du conflit et même s’il faut toujours garder à l’esprit combien il est délicat de périodiser. Dresser un tableau culturel de la France en 1914 est ainsi une tâche ardue, qui tient peut-être surtout de l’exercice rhétorique. Aussi se limitera-t-on ici à quelques brèves constatations. La plus essentielle est sans doute la diffusion d’une culture de masse, dont le principal vecteur est l’imprimé et qui n’existe que parce que l’alphabétisation des Français est quasiment accomplie. Cette culture de masse naissante s’accompagne de l’émergence d’une civilisation des loisirs, appelée à se développer fortement au XXe siècle et dont trois « piliers » sont déjà présents à la Belle Époque : le cinéma, le sport et le tourisme. Le phénomène est lourd de conséquences, y compris politiques : rappelant que la crise boulangiste a été en partie résolue par la perspective de l’Exposition universelle de 1889, Jean-Yves Mollier note que, pour la première fois à cette occasion, « l’industrie du divertissement […] se révèle capable […] de détourner de leurs préoccupations sociales et politiques des foules plus ou moins révoltées ». Une autre tendance est la remise en cause des certitudes : crise des religions mais aussi de la science, apparition de nouvelles méthodes en sciences humaines, prises de parole des intellectuels, ces « nouveaux clercs », au sein du débat politique. La multiplication des avant-gardes conduit à un autre constat (mais celui-ci n’est-il pas récurrent à bien des époques ?) : la dissociation entre une culture réservée à une toute petite élite, d’un accès difficile y compris quand cette élite entend agir pour le peuple, et la culture de l’homme « moyen ». Dressant en 1974 le bilan de l’histoire culturelle de la France de 1789 à 1973, Maurice Crubellier relevait la « liquidation d’une culture populaire traditionnelle » et « une sorte de fossilisation de la culture de l’élite ». Le premier phénomène est déjà bien amorcé à la veille de la Grande Guerre, alors que le taux d’urbanisation, ainsi que le rappelle Claire Fredj, atteint 44,6 % en 1911 (année où, en outre, plus de la moitié des citadins vivent dans une ville de plus de 50 000 habitants). Le second constat est plus polémique et nous n’y souscrivons qu’à moitié.

On ajoutera un dernier point, une fois parcourue (même à grandes enjambées) la culture de tout un siècle comme ce manuel a tenté de le faire. Au terme de cet itinéraire, en effet, domine une impression d’extraordinaire richesse, ce dont témoigne du reste la présence persistante du XIXe siècle à notre époque, alors même que ce siècle jugé « stupide » ou « bourgeois » est plutôt mal vu de bon nombre d’intellectuels. Cette profusion est une source de fierté un peu naïve pour le philosophe Jean Bourdeau lorsqu’il dresse en 1904 « le bilan du dix-neuvième siècle » :
Les forces de la nature assujetties et domptées, l’application de la vapeur à toutes les industries, la conquête de l’électricité, des explosifs, les chemins de fer, les paquebots, la vélocipédie, l’automobilisme, en attendant la navigation aérienne, le gaz, la lampe à pétrole, la lumière électrique, la photographie, les industries chimiques, le sucre raffiné, les couleurs artificielles, la télégraphie, le téléphone, le phonographe, les armes à répétition et les canons à longue portée, les anesthésiques, les antiseptiques, la théorie microbienne, le progrès inouï des sciences, le développement des arts, la formidable agitation des sociétés en quête de justice, l’expansion irrésistible de la civilisation [sic] jusqu’aux confins du monde, que voulez-vous de plus ?





Cet inventaire « à la Prévert » peut prêter à sourire, même si on peut y deviner l’annonce de bien des tragédies du XXe siècle. Mais il est aussi permis d’y lire l’exceptionnel éclat d’un siècle dont le bilan culturel demeure à bien des égards étonnant. Premier siècle « qui se soit désigné par ce mot et par un numéro » (Maurice Agulhon), le XIXe siècle, « ce siècle altier, qui sut dompter le vent contraire » (Victor Hugo), offre à l’historien du culturel encore bien des territoires à défricher.
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