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      Ce document s’auto-détruira
dans cinq secondes.
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      Le ciel aura la pureté de son premier jour :
il sera bleu, d’un bleu émanant directement
des ténèbres, bleu tout juste séparé des eaux,
vaporeux – s’il n’ignore pas encore la matière –, bleu pas tout à fait bleu donc, diaphane plutôt, en cours de bleuissement, bleu
dans l’indécision de son bleu, bleu d’aucun
bleu ou de la possibilité de tous les bleus, bleu
épars, sans firmament, bleu inqualifiable, bleu
indicible en somme, bleu bleu, bleu.

      Atom Pexoto, à l’inverse, sera descriptible.
Ce sera, du reste, la première chose que l’on
remarquera de lui, que cette descriptibilité. Il
semblera être au monde ainsi qu’une étude
d’anatomie : ses yeux, son nez, sa bouche, son
cou, ses pectoraux, ses biceps, ses abdominaux, ses cuisses, ses jambes, ses pieds, chaque
partie de lui saillira comme une définition ; et
l’on pourra y lire l’étymologie de sa forme, le
sens de sa présence, les mécanismes de son
fonctionnement, l’extension de son usage, sa
virtualité.

      Chaque fois qu’il en avait le temps, Atom
Pexoto se rendait dans une salle de musculation, body-building, cardio-training, stretching et UVA du XIe arrondissement de Paris,
entre les boulevards Voltaire et Richard-Lenoir, où exaspérer ses fibrilles et pulvériser
ses graisses, vêtu d’un short et d’un maillot de
peau à bretelles, tous deux au bord de la
congestion. Le dimanche, la salle étant fermée,
il se consacrait au seul membre dont le soulèvement de la fonte ne pouvait assurer le développement, à savoir le génital, qu’il astreignait
à trois ou quatre séances de tumescence en
s’allongeant sous une jeune femme, levée quelques heures plus tôt dans une discothèque des
Champs-Elysées, ne conservant exclusivement, lors du coït, que cette position horizontale, presque immobile – juste une ondulation
du pelvis, mais pas davantage –, par habitude
sans doute de la culture physique dont la pratique, au lieu que de se fonder sur l’exercice
général, se fragmente en groupes musculaires.
Au demeurant, quand il avait fini, et comme
on passe d’un agrès à un autre, il sautait hors
du lit, effectuait quelques pompes au niveau
du parquet, lançait sans s’interrompre un bras
de-ci de-là afin de récupérer les effets dispersés de la demoiselle, elle aussi dispersée, récupérant également, les regroupait en boule, les
lui collait entre les bras, pour la pousser enfin
dans l’ascenseur en une ultime séance d’évacuation des acides lactiques, dite aussi séance
de décrassage, le tout sans prononcer un mot,
n’ayant jamais eu coutume de s’adresser à ses
haltères.

      Le jour où commence ce récit est du reste
un dimanche. La porte de son appartement
vient à peine de se refermer qu’Atom Pexoto
s’immobilise. La trotteuse de la pendule s’est
arrêtée, elle aussi. Dans le cadre de la fenêtre,
un pigeon suspend son vol. On aperçoit au
loin les dômes condomés (avec réservoir à
l’extrémité) du Sacré-Cœur. Il rouvre sa
porte ; la jeune femme, encore nue, encore
dispersée, récupérant toujours, revient ; elle le
suit jusque dans sa chambre. Tous deux marchent à reculons, le pigeon vole pareillement,
et la trotteuse remonte le temps ; le Sacré-Cœur s’érige toujours au loin. Pexoto
s’allonge alors au sol et entreprend une série
de pompes ; il se lève, ravale son sperme par
le pénis, la demoiselle l’enfourche ; nouveau
coït, il s’achève, chacun se rhabille, on sort
(toujours à reculons) ; on se retrouve en discothèque, on s’y sépare. Puis Pexoto se rend
dans une salle de musculation ; la séance
commence par une douche et s’achève en costume.

      Le mouvement s’accélère.

      C’est maintenant une succession de scènes
identiques, mais, semble-t-il, sous des latitudes
différentes (Moscou, New York, Alger, Paris,
Palerme, Tripoli, Bogota, Djibouti, Caracas,
etc.) : un individu, une tache rouge entre les
deux yeux, se relève ; immanquablement, la
tache rouge disparaît ; il en fuse une balle qui
va rejoindre le revolver de Pexoto. Nous le
voyons, du reste, s’entraîner maintenant à ce
curieux exercice de tir qui consiste dans le
retour de la balle dans le barillet. Puis, de
l’élégant costume qu’il portait jusque-là, il
passe à la tenue d’un groupe d’intervention,
puis à l’uniforme militaire. Nous voici désormais dans un pays africain, où nous assistons
à quelque nouement d’une prise d’otages ; des
soldats, dont Pexoto, remettent des civils à des
rebelles qui, après avoir levé les bras en agitant
un drapeau blanc, reprennent leurs armes et
tirent. Les militaires remontent dans leur hélicoptère. D’autres scènes du même ordre suivent. Une séquence nous le montre ensuite
pratiquer des arts de combat en compagnie de
jeunes gens dont le crâne est rasé ; on
commence éreinté, parfois ecchymosé, quelques nez sont en sang, on se relève frais et
dispos. Nous le devinerons plus tard, en pleine
brousse, allongé dans la boue, un couteau
entre les dents, son treillis se décrotte en s’élevant du sol. Puis il entre à l’école militaire,
major de sa promotion, pour en sortir quelques secondes après ; un coiffeur lui rajoute
des cheveux. Il devient un enfant ; sous sa
plume, la table de multiplication se vide, un
alphabet s’efface. Enfin, il ne marche plus, il
progresse à quatre pattes. Sa taille se réduit.
Voici qu’on le couche au fond d’un berceau.
D’un coup de ciseaux, une sage-femme le rattache à un cordon ombilical, il étouffe un cri
et pénètre par les pieds dans le ventre de sa
mère. Puis l’image disparaîtra ; lui succéderont des chiffres noirs, sur fond blanc, cinq,
quatre, trois, deux, un ; ne subsistera plus
qu’un rectangle blanc où l’on peut lire ceci :
Service d’espionnage, Atom Pexoto, habilitation Secret Défense. Les indications disparaissent à leur tour. L’écran devient noir. La
lumière se rallume.

    

  
    
       

      
        2

      

       

      La salle de projection n’a pas été rénovée
depuis trente ans, précisément depuis les
trente glorieuses économiques suivant Hiroshima. Les angles arrondis des murs suggèrent
une époque paisible, d’avant le choc pétrolier.
Sur l’écran, un rideau affiche des réclames de
boutiques, Pressing 2000, Disc 2000, Meubles
2000, Coiffure 2000, avec un optimisme millénariste que l’Histoire, paraît-il, a bien tempéré par la suite. Le plafond alvéolaire évoque
une boîte à œufs. Un horizon de moquette
marron rassure une phalange de fauteuils
mandarine, somnolemment recroquevillés sur
leur abattant.

      Un seul a été déplié ; il supporte un spectateur ; le strapontin semble l’avaler – peut-être se retient-il aux accoudoirs pour ne pas
s’enfoncer davantage. Mais voici qu’il se
lève. Nous le reconnaissons : c’est Atom
Pexoto.

      Il sort de la salle et se laisse aspirer à sa
gauche par un escalier en spirale qui le mène
à la cabine de projection. Au milieu d’affiches
de navets d’inspiration tropézienne, de boulevards pompidoliens, de polars de kung-fu et
de pornos scandinaves, un homme est là, qui
s’impose à n’en pas douter dans la réalité.
Peut-être même est-il avant que d’être là ou
avant que d’être quoi ce soit, on ne sait. Toujours est-il que son quintal et demi affirme une
irrétranchable tri-dimensionnalité. Car, on
l’aura compris, l’homme est gros, très gros,
très très gros. Au sein des services de renseignements, il occupe un gros poste, très gros,
très très gros.

      Il s’appelle Caron-Pang.

      Il tourne le dos à la lucarne donnant sur la
salle, il lit un quotidien anglais dont il abaisse
les folii, alors Pexoto qu’est-ce que vous en
pensez de ce film hein c’est impressionnant
non ?

      Pexoto haussa les épaules dans le même
temps que ses lèvres s’infléchissaient en leurs
commissures – la nature aime l’équilibre. Il
grommela quelques onomatopées dont la
substance était qu’il s’en foutait pas mal, en
plus vous avez dû enfoncer la touche de retour
parce que le film s’est déroulé à l’envers.
Merde je n’ai pas vérifié enfin bon peu
importe vous connaissiez déjà l’histoire ha ha
ha.

      L’obèse froissa son quotidien en boule, le
projeta dans une corbeille à papier, à destin
des nouvelles de la planète destin de la planète. Pexoto immisça l’ongle de son pouce
sous celui de son médius, avisant d’un œil
détaché cette sommaire manucure, dites donc
patron vous ne seriez pas en train de nous
faire une petite dépression voire de virer nihiliste ? Mais je ne vire rien du tout mon pauvre
ami je constate c’est tout enfin quoi merde
regardez comme on nous récompense d’avoir
liquidé le communisme on nous détache soi-disant provisoirement dans un ancien cinéma
et ça fait cinq ans qu’on y est enfin bon vous
prendrez bien des cacahuètes ? Non merci.

      La poche extérieure de sa veste l’amputa un
instant de sa main ; elle en ressortit, ses doigts
boudinés évasant un sachet croustillant qui se
tendit aussitôt vers Pexoto, allez vous en prendrez bien quelques-unes ? Non non bien vrai
je vous dis. Vous avez tort.

      Le formidable volume de Caron-Pang
absorbait la cabine ; voilà qu’un accès claustrophobique vous saisissait, vous serriez les
coudes ; les affiches se plaquaient contre la
cloison, les bobines pleuraient leur enroulement, elles étouffaient autour de leur axe, elles
voulaient être à plat. La chaise, sur quoi il était
assis, disparaissait sous lui ; des vagues de
chair, profitant des claires-voies et des bords,
se jetaient dans le vide, heureusement retenues
par des digues de tergal.

      Caron-Pang avait retroussé sa manche ; sa
main, rendue plus adipeuse encore par la poignée de cacahuètes qu’elle ramenait, surgissait
du sachet, saline et lustrée, y replongeait aussitôt, vous êtes vraiment sûr que vous n’en
voulez pas ? Non merci je vous dis. Personnellement voyez-vous je les préfère grillées à
sec mais bon cet imbécile de Larame n’en a
pas trouvé.

      Pexoto souleva quelques boîtes de bobines.
Elles étaient rondes, chromées et rayonnées,
comme des roues pleines, on se serait cru chez
un receleur de mobylettes volées, vous m’avez
donc toujours suivi patron ? Ah vous parlez
du film ? toujours toujours c’est un bien grand
mot disons souvent il faut bien surveiller son
personnel ha ha et puis cette manie qu’ont les
gens de tout filmer maintenant on retrouve
toujours quelques scènes intéressantes ah
Pexoto je vous connais comme si je vous avais
fait. N’exagérez tout de même pas patron la
vie intérieure les pensées l’âme tout ça ça
existe. Conneries Pexoto conneries la seule vie
intérieure de l’homme c’est la digestion le
reste du temps il cherche à se nourrir c’est sa
façon de s’occuper entre les repas l’âme l’âme
je ne connais pas de mot plus creux je ne crois
qu’en une seule chose Pexoto la physiologie
la physiologie voilà la science de l’homme.

      Caron-Pang se leva ; il exhalait un souffle
d’une longueur et d’une gutturalité sans rapport aucun avec les processus classiques
d’oxydation ; c’était plutôt une bourrasque
intérieure, consécutive sans doute au séisme
organique lié à son changement de position
– chutes d’organes, compressions des intestins, raz-de-marée d’humeurs, déformation de
l’écorce cutanée.

      On prit l’escalier en colimaçon, dont une
plainte d’acier accompagna la descente ; la
colonne de distribution des marches se tassait
sur elle-même ; la spirale sembla se détendre
comme un ressort lorsque Caron-Pang en fut
parvenu à la base.

      On s’engagea ensuite dans un couloir. Une
vingtaine d’hommes, appuyés jusque-là contre
les murs, accroupis ou allongés, se redressèrent alors pour se précipiter sur Caron-Pang ;
ils se bousculaient les uns les autres, s’arrachaient les épaules, tendaient leurs bras, monsieur Caron-Pang monsieur Caron-Pang. Puis,
se jetant maintenant les uns par-dessus les
autres, édifiant une pyramide humaine, ils
l’accrochaient par la veste, le tiraient par les
manches, monsieur Caron-Pang monsieur
Caron-Pang. Celui-ci les repoussait à coups de
gifles collectives, nom de Dieu Pexoto débarrassez-moi de tout ça. Mais Pexoto avait beau
ouvrir des brèches dans la masse, qui s’affaissait alors, elle se reconstituait aussitôt.

      Il pousserait enfin la porte d’un bureau, y
laisserait entrer Caron-Pang, monsieur Caron-Pang monsieur Caron-Pang, puis, contenant
les implorants, la refermerait sur eux, ah
Pexoto vous ne pouvez pas savoir ils me harcèlent tous les jours ils sont là à pleurer devant
mon bureau mais qu’est-ce que vous voulez
que je fasse ? il n’y a plus de boulot il n’y a
plus de boulot je ne vais pas déclencher une
guerre froide pour occuper les agents secrets
au chômage le communisme s’est écroulé je
n’y peux rien même les Américains licencient
on annonce là-bas plus de cinq mille agents
en moins mais je vous en prie asseyez-vous.

      De derrière son bureau, Caron-Pang, tout
en tendant son postérieur au-dessus d’une
chaise à roulettes, lui désigna un quintette de
pliants tissés de nylon arc-en-ciel. Sitôt assis,
il se pencha au-dessus du plateau de son
bureau, et puis entre nous Pexoto – il jetait
un œil en direction de la porte ; il parlait à
mi-voix – si le communisme s’est écroulé les
services secrets y sont pour beaucoup les
agents ne le savaient pas mais finalement pendant cinquante ans ils ont travaillé à leur propre perte si aujourd’hui ils sont au chômage
ils ne peuvent s’en prendre qu’à eux.

      Il fit rouler son siège en arrière et ouvrit les
bras, on n’a plus de crédits on n’en a plus
point regardez ce bureau même provisoire on
devait nous le refaire ça fait cinq ans regardez
les murs sont tellement pisseux qu’on a
l’impression de bosser dans un urinoir c’est à
croire que depuis la chute du mur de Berlin
on se fout des nôtres.

      Les murs étaient effectivement jaune, d’un
jaune de blé fauché, jamais fané, presque tourbeux. Le soleil non grata déléguait quelques
dérisoires filaments de lumière dans des petits
globes de verre que des cônes de tôle blanche
chapeautaient. Indifférent à elle, un mobilier
de métal s’obstinait dans la météorologie
inclémente de sa toute hivernale grisaille.

      Larame entra à son tour – et, puisque l’occasion se présente, autant en toucher quelques
mots. Max Larame émargeait ici comme bras
droit de Caron-Pang, terme parfaitement
congru pour désigner le rapport d’échelle qui
distinguait les deux hommes. Car, on l’aura
deviné, Max Larame était petit, très petit, très
très petit, d’une petitesse telle qu’il fallait bien
la complaisance de quelques centimètres pour
lui éviter la qualification de nanisme. A ses
côtés, Caron-Pang prenait valeur d’ectoparasite ; on se demandait comment, à son voisinage, un être aussi débile parvenait encore à
survivre – peut-être par une propension particulière à se contenter des restes (provendes
et oxygène) que lui concédait son supérieur
hiérarchique. Son crâne s’agrémentait d’une
coupe de cheveux en brosse, autant, sans
doute, par volonté de se rehausser que par
nécessité – les choses se déroulant toujours
au-dessus de lui – d’orienter sa perception vers
le haut. Du reste, son nez se retroussait, son
menton galochait ; tout chez lui tendait vers
le haut, jusqu’au tic dont il était atteint, et qui
consistait en un soulèvement chronique des
épaules – on pouvait également voir dans ce
vibrionnement une tentative d’affirmer par le
remous sa présence en ce bas monde.

      S’arc-boutant contre elle, il referma la porte
sur des mains tendues, dont les doigts couraient sur le chambranle comme des marionnettes sur un castelet, monsieur Caron-Pang
monsieur Caron-Pang. Puis il se dirigea à pas
menus vers son supérieur ; il portait sous le
bras un dossier blanc, liseré de bleu, agrémenté en son centre d’une petite étoile – probablement tracée lors d’un moment de distraction –, ceint d’un cordon rouge, voilà le
dossier patron. Caron-Pang l’ouvrit, vous vous
foutez de ma gueule Larame vous appelez ça
un dossier ? Il tenait la chemise, vide, entre le
pouce et l’index et la secouait, ouverte au-dessus de son bureau, vous ne trouvez pas
qu’il y a suffisamment de types au chômage ?
vous voulez en plus mettre sur la paille le service des archives ? Mais vous savez bien
patron qu’il n’y a rien dans ce dossier. C’est
vrai c’est vrai.

      Le dossier s’envola soudain, traversa la
pièce en tournant sur lui-même, cerf-volant
devenu incontrôlé, s’entortillant dans sa
queue, et s’écrasa dans une corbeille, dans ce
cas-là je ne vois pas pourquoi on s’embarrasse.

      Pexoto glissait quelques doigts dans le col
de sa chemise, se caressait la clavicule,
comment ça il n’y a rien dans ce dossier ?
Soyez tranquille Pexoto vous allez comprendre pourquoi disons que. Caron-Pang
s’inclina légèrement sur le côté et plongea une
main dans sa poche, du fond de laquelle il
rapporta, jusqu’à sa bouche, une poignée de
cacahuètes, fé une mifion. Il s’interrompit
pour n’émettre plus que des craquements buccaux, un broyage de cacahuètes – la petite
sonate des apéritifs présentement réorchestrée
pour orchestre symphonique. Il déglutit, excusez-moi je disais donc que c’est une mission
un peu spéciale vous allez devoir vous intéresser à un type qui ne nous intéresse pas un type
dont nous ne voulons rien apprendre. Mais
alors qu’est-ce que j’ai à faire ?

      Ça ressemblerait à des vacances, mais des
vacances un peu ennuyeuses, dans le genre
organisé, il faudrait suivre le guide, guide dont
on se fichait, on le répétait, d’où le caractère
ennuyeux de cette mission. Le guide était
chargé de convoyer, non pas des touristes,
mais une cargaison assez particulière. Il s’agissait de quelques tonnes de combustibles irradiés, en gros de l’uranium appauvri mais pas
épuisé, de l’uranium qu’on pouvait recycler,
du plutonium aussi, enfin quelque chose
d’extrêmement tentant pour le terrorisme. On
ignorait où étaient entreposés ces déchets ; ce
qui était certain, c’est qu’ils allaient changer
de mains, des propositions avaient été faites à
des Etats officiellement sans programme
nucléaire, ainsi qu’à plusieurs organisations
terroristes, on est au courant si peu de choses
nous échappe on infiltre tout le monde. Vous
parlez de vacances. Attendez Pexoto vous ne
savez pas tout je continue Larame vous rectifiez si je me trompe. Max Larame opina du
chef, touffe de poils faisant des sauts de puce
sur le plateau du bureau.

      Les présumés possesseurs de ces kilos
d’uranium étaient en train d’organiser un faux
trafic. Comment ça ? Un trafic en trompe-l’œil. Un leurre. Une supercherie. Un subterfuge. Enfin appelons ça comme on veut c’est
une stratégie toute militaire vous envoyez un
régiment à droite pour faire croire à une offensive et vous envoyez trente régiments à gauche
pour surprendre l’ennemi. Mais c’est une
farce. Exactement c’est une farce un faux trafic destiné à masquer le vrai trafic une farce
d’autant plus farce que nous sommes au courant et que nous allons faire semblant d’en
être le dindon. Mais pourquoi ? Mais parce
que parallèlement nous avons des hommes sur
le vrai trafic pardi et que c’est un gage de
tranquillité que de faire croire que nous sommes tombés dans le panneau. Du coup leur
leurre deviendra le nôtre. Pardon ? Rien rien.

      La porte s’entrouvrit sur des doigts repliés
parallèlement sur la porte et le chambranle,
monsieur Caron-Pang cinq minutes pas plus
monsieur Caron-Pang cinq mi. AAAAAH J’EN
PEUX PLUS DE CES EMMERDEURS. Caron-Pang
avait tiré à lui le tiroir supérieur de son bureau.
Il en sortit un pistolet automatique, qu’il vida
en direction de la porte. On entendit un roulement de pas s’éloigner dans le couloir, il
faudra faire changer le code d’entrée ils l’ont
tous ils n’ont pas fini de nous faire chier.

      Un silence se fit. De longs fils de fumée se
tendaient dans l’espace. Caron-Pang humecta
un cigare, d’un claquement de doigts décoiffa
son briquet-tempête ; sans en moucher la
flamme, le tendit à sa droite. Surgi de nulle
part, Larame avançait l’extrémité d’une cigarette dont il venait d’arracher le filtre – cigare
et cigarette amputée, on eût dit qu’ils fumaient
tous deux leurs doigts.

      Bon mais moi concrètement je fais quoi là-dedans ? Le truc habituel Pexoto filature
micros écoutes bref la surveillance classique
mais le moins discrètement possible il faut
impérativement que le type que vous allez suivre sache qu’il est suivi attention restez tout
de même dans les limites du plausible. En
résumé vous m’arrêtez si je me trompe je serai
un faux agent filant un faux trafiquant au
cours d’une fausse opération. C’est un peu
cela.

      Je serai quand même payé ?

      Caron-Pang proposa au-dessus de la tête de
Larame la prompte béatification d’un large
rond de fumée, en monnaie de singe ha ha ha.
Ha ha ha.

      Quelques précisions suivraient, le nom de
l’homme à filer (Kolokolov), son adresse à
Paris (boulevard Montmartre, presque en face
du musée Grévin), et puis c’est tout, on ne
savait rien d’autre. Une photographie floue,
dont le temps de prise paraissait s’être dilué
dans le temps universel, évoquait l’humanité
tout entière plutôt qu’un de ses représentants,
vous vous contenterez de ça. On donnerait In
Partibus comme nom de code à l’opération,
qu’est-ce que c’est que ce nom à la con ? Dictionnaire Pexoto dictionnaire.

      En attendant, on pouvait disposer jusqu’à
demain matin. Larame rentrerait chez lui, où
nul ne l’attendait, ni femme ni enfants, Caron-Pang irait chez sa vieille mère, seule femme
qui l’ait jamais attendu, Pexoto irait à la campagne pour éviter toute femme.

      L’inconscient est un pôle aimanté. Recherchez la chaleur, que vous vous dirigerez vers
le sud sans l’avoir volontairement décidé.
Vous sortez de Paris par la porte d’Italie – la
symbolique des noms agit aussi sur vous (vous
ne seriez pas, par exemple, sorti par la porte
de la Chapelle, connotée trop fraîchement –
encore que vous eussiez pu prendre la porte
des Lilas, connotation vernale, ou mieux, la
porte Maillot, connotation balnéaire) – et vous
prenez l’autoroute du soleil ; l’air de rien, vous
êtes déjà au-delà de Fontainebleau.

      Vous rencontrez en chemin un de ces accidents surréalistes que les saisons réservent parfois – une nature, pourrait-on dire, en écriture
automatique –, en l’occurrence les vastes parterres jaune délirant des champs de colza, dont
l’un entoure un cimetière à la façon de ces
colliers de fleurs dont on vous ceint le cou en
guise de bienvenue dans certains territoires
d’outre-mer. Vous vous souvenez alors d’une
plage méditerranéenne vue jadis sous la neige,
dérapage climatique que l’on peut considérer,
quant à lui, comme une sorte de lapsus du
temps, manière de révéler que le cycle des
saisons n’est qu’une illusion et que le temps
ne revient jamais sur lui-même, qu’il passe
linéairement, qu’il file et nous avec – justement, il serait temps de s’arrêter, on est en
Bourgogne.
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      Le molleton ventru des cumulus cédait. Une
arborescence de craquelures s’échappait d’un
soleil ponctuel, luminescentes et dentelées, et
résillait le ciel. Des failles s’ouvraient alors sur
l’immuabilité bleue du jour ; des rais presque
palpables en plongeaient, mais que la fluctuation incessante des nuages fauchaient parfois.
Ils se tendaient ailleurs et filaient jusqu’en bas,
vers la forêt.

      Les branches et les troncs s’étiraient en
tous sens, marcottés, arrachés, greffés les uns
aux autres. Cet écheveau de lignes et de boucles découpait la lumière en d’infimes faisceaux. Des nœuds mordoré et bistre scintillaient sous les frondaisons, qu’une circulation viride agitait mollement. Des filets de
clarté tachaient l’humus, y serpentaient parfois. Les strettes et les trilles des pépiements
d’oiseaux entaillaient le bourdonnement des
insectes.

      Soudain un téléphone sonna. Tout se figea
alors. Une aporie énorme interpellait la
nature, sorte de problématique gigogne, dont
la prime interrogation (qui pouvait bien appeler ici, en pleine forêt ?) conduisait à cette
autre interrogation : qui allait bien pouvoir
décrocher ?

      Ce serait une main. On la verrait se détacher
d’un corps allongé, s’élever ensuite au-dessus
des feuilles mortes dans un frêle froissement.
Elle atteindrait un attaché-case, en longerait
la tranche, tâtonnerait parmi les serrures – les
pênes bondiraient hors des gâches avec un
mouvement d’érection –, en ferait basculer le
couvercle ; la sonnerie du téléphone emplirait
la forêt. Se haussant sur deux doigts, comme
devenue bipède, la main ferait le tour du propriétaire, montant et descendant l’escalier
aléatoire formé par quelques liasses de billets
de banque, repousserait un paquet de cigarettes cerclé de rouge, enjamberait la masse noire
d’un revolver allongé sur le flanc, encore
emmailloté dans son holster, se saisirait enfin
d’un combiné de téléphone, qu’elle porterait
contre une oreille, allô ? j’écoute. Allô Atom
Pexoto ? Lui-même à l’appareil. Haut les
mains. Plaît-il ? Levez-vous j’ai dit haut les
mains.

      Pexoto se leva, le téléphone toujours lové
contre sa joue, je veux bien lever les mains
mais nous ne pourrons plus converser. Plus
besoin de téléphone je suis derrière vous.

      Pexoto se retourna. Se créant dans le prolongement d’un pistolet, un homme se détachait d’un tronc. Il tenait également un
combiné téléphonique contre son oreille – on
eût dit une moitié de barbe –, j’ai dit haut les
mains Pexoto. Pexoto haussa les bras.

      L’homme avait quelque chose de simiesque ; une prognathie projetait sa denture ainsi
qu’une excroissance ; des bras démesurés
parenthésaient son corps ; son regard exprimait une recherche encore inaboutie de la
conscience de soi. Ne vous fatiguez pas mon
pauvre ami je vous avais repéré. Allons allons
Pexoto pas de ça entre nous. Je peux vous dire
par exemple que j’ai piégé votre voiture et
qu’elle va exploser dans cinq secondes. La
Jaguar ? Parfaitement la Jaguar je compte un.
Allons ne racontez pas n’importe quoi. Deux.
Je vous ai surpris c’est tout. Trois. Maintenant
vous allez me suivre. Quatre. Kolokolov
m’envoie pour vous poser quelques questions.
Et cinq.

      La forêt sembla un instant s’élever, comme
sous la poussée d’une éruption de type volcanique. En un soupir unique, à la mesure du
globe cependant, la terre se libérait soudain.
Un magma incandescent se gonfla, nonobstant
la végétation. Des morceaux de tôle, de forme
encore reconnaissable, testaient leur aérodynamique in situ, les oiseaux aussi, in vivo, que
des fragments d’arbre poursuivaient – parfois
même les volatiles s’envolaient avec leur branche –, qu’est-ce que vous disiez mon brave ?
je n’ai pas très bien entendu avec tout ce bruit.

      L’homme courut vers le chemin, à l’endroit
où il avait parqué sa voiture. Il s’y agenouilla,
se saisit de son propre crâne comme pour se
l’arracher, comme s’il voulait faire une passe,
putain ma Jaguar.

      L’explosion avait dégagé une clairière plutôt cratériforme. Sise en son centre, la carcasse
noire d’une Jaguar, putain une Jaguar, XJ6,
putain une XJ6, flambait encore, comme promenant des voyageurs de feu ; on les voyait
sortir des vitres, se tordre jusqu’au toit ; des
flammes clandestines dansaient même dans le
coffre arrière, dans la partie moteur aussi. Une
Jaguar XJ6 putain c’est pas vrai une Jaguar
XJ6. Disposées à l’entour, d’aliphatiques
fumerolles étiraient leurs sinusoïdes par-delà
des arbres en écorché. Une brume anthracite
voilait le ciel. Maintenant vous allez gentiment
me faire passer votre arme parce que je vous
ai piégé également. Hein quoi ? Si vous
n’obtempérez pas vous allez finir comme la
Jaguar.

       

      L’homme perspirait sensiblement, s’observait, se palpait, putain déconnez pas je ne veux
pas sauter je ne suis qu’un homme de paille
c’est Kolokolov qui m’envoie tenez tenez. Il
tendit son pistolet à Pexoto. Très bien maintenant vous allez me conduire auprès de Kolokolov. Je vous conduirai où vous voulez
pourvu que je n’explose pas je ne veux pas
être incinéré. Mon pauvre ami si je vous avais
piégé vous vous en seriez peut-être rendu
compte ? Ben euh ah merde alors.

      Ils rejoignirent le véhicule de Pexoto, garé
quelques dizaines de mètres plus loin. Avec la
dextérité d’un prestidigitateur, celui-ci déplia
sa pochette et épousseta la carrosserie par
endroits, c’est fou comme le blanc attire la
cendre vous prendrez le volant si ça ne vous
dérange pas. L’homme tourna la clef de
contact ; il reniflait, n’empêche putain quand
j’y repense une voiture presque neuve une
Jaguar XJ6 nom de Dieu ça vaut une fortune
putain c’est pas vrai.

      La voiture fila à travers les sous-bois ainsi
qu’une traduction mécanique de la brise, soulevant sur son passage feuilles mortes et poussières de feuilles mortes, brindilles. Une
Jaguar XJ6 4,2 litres série 1 version de 1968.
On entendait les pommes de pin s’ouvrir dans
un crépitement léger, en salves parfois.
Moteur six cylindres. Puis une végétation de
peupliers succéda aux conifères, ne proposant
comme unique ornement que des nids de corneilles, accrochés aux branches ainsi que des
manchons – on les eût dit atteints d’alopécie.
Culasses straight port carburateur SU. Enfin,
des murs d’enceinte, auxquels des racines de
lierre faisaient comme des voilettes, signalèrent l’entrée dans la civilisation ; on les suivait
sur des dizaines de mètres, apercevant de
temps à autre, à travers les amples ferronneries
des portails, des jardins alanguis où des arbres
en fleurs se dénudaient lentement ; c’était partout des strip-teases de pétales, une impudeur
qu’autorisait le regard absent des demeures et
manoirs dont les volets étaient clos. Deux cent
quarante-cinq chevaux oh non j’y crois pas.
Puis tout cela s’agrégea en hameaux, en villages, en villes, en capitale enfin – on parviendrait bien vite à Paris –, avec une gradation
que reprenait le réseau routier, passant, quant
à lui, de la vicinale à la départementale, puis
à la nationale, à l’autoroute enfin, l’A6 en
l’occurrence. Le périphérique extérieur nous conduirait jusqu’à
la porte de Montreuil. Permettons-nous
d’entrer.

      Nous laissons, pour ce faire, les quatre voies
s’affaisser sous un tunnel, et d’emprunter sitôt
la bretelle d’accès qui se tend à notre droite,
vers la place de la porte de Montreuil. Cet
immense rond-point est un vestibule vide.
Nous l’ignorons et glissons sur Montreuil, où
nous prenons tout de suite à droite. Entre la
rue Léon-Gaumont et le périphérique que
nous longeons maintenant, s’étend, sur des
dizaines de mètres, une friche où pousse une
herbe folle que l’on pourrait comparer aux
objets vendus sur le marché aux puces installé
de l’autre côté du rond-point. C’est en effet
une végétation de seconde main, d’occasion
pourrait-on dire, une nature obsolète, jetée là
sur une terre pétrée, sans preneur, hormis
quelques sans-domicile-fixe ; et la forme en
point d’interrogation des brins qui la composent traduit bien son incrédulité d’être encore
là. Côté ville, c’est une semblable désolation,
l’équivalent urbain de la friche : la désaffectation. D’anciennes fabriques se défont lentement, d’anciennes maisons également, dont
les portes et les fenêtres ont été murées pour
désespérer toute occupation illégale ; une succession de façades œdipiennes attend ainsi
une destruction dont la présence, entre deux
bâtiments, de terrains vagues plantés de permis de construire atteste la mise en œuvre. Des
murs tagués les ceignent, dont l’écroulement
partiel découvre des monticules de pierre, des
touffes de chiendent crevant des dalles de
béton. Des piles de palissades en tôle rainurée
gris et vert attendent d’être érigées. Nous tournons rue du Progrès, nous stopperons là.

      L’homme frappa du poing contre une porte
de tôle milia-foliacée de réclames pour services de Minitel rose, dont la plus récente représentait une paire de fesses joyeusetées de
porte-jarretelles, 36 15 code JEBEZ. On attendit. Des pas se rapprochaient, interminablement, comme des points de suspension dans
un texte ; ils s’arrêtèrent enfin, l’histoire pouvait reprendre. C’est qui ? C’est Lebœuf
comme prévu je suis avec le type.

      Quelques secondes plus tard, une main gantée de mitaines de cycliste fit coulisser le panneau de tôle de la porte. Le visage de l’homme
qui apparut brasillait sous une casquette à inscription Miko – la neige chapeautant les lettres
réfrigérées du mot semblait fondre. Il portait
un maillot blanc à pois rouges, modèle meilleur grimpeur, un cuissard noir, et des chaussures de vélo dont le rehaussement de la
semelle, joint à l’absence de talon, l’obligeait
à se pencher en avant pour ne point basculer
en arrière, entrez entrez. Je ramène le type
enfin c’est lui qui me ramène plutôt.

      La porte se referma derrière eux sur un
espace dont la pénombre n’enlevait rien à
l’immensité, tiens je t’ai aussi ramené ça.
Lebœuf sortit une pompe à vélo de l’intérieur
de son pardessus, une pompe à vélo non mais
t’es con ou quoi ? où vois-tu des pneus sur ce
vélo ? L’homme désignait le centre de l’entrepôt. Là-bas, dans le pinceau d’un projecteur,
entre de fins piliers d’acier, se tenait une bicyclette d’appartement, une pompe à vélo quel
con fais-moi voir ça, ainsi qu’un rameur de
même type, t’avais qu’à rapporter un gilet de
sauvetage tant que tu y étais. Puis, se saisissant
brutalement du tube d’aluminium, crispant
son poing autour, le cycliste en assena un coup
sur la main de Pexoto, qui lâcha son arme.
L’extrémité télescopique de la pompe se
déplia en sa direction et l’atteignit entre les
deux yeux. Il perdit connaissance.
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      Il la recouvrerait de la même façon, à savoir
par des coups : on le molestait méchamment,
bon tu vas te réveiller Pexoto ? Il ouvrit les
yeux, il saignait du nez. On l’avait ligoté au
rameur avec des chambres à air. Le dénommé
Lebœuf lui faisait face, les manches retroussées, voûté tel un boxeur, prêt à esquiver
d’hypothétiques uppercuts, tu vas me dire
maintenant pourquoi tu suis Kolokolov. Vous
devez faire erreur je ne le suis pas. Tu te fous
de ma gueule ? Ce serait lui faire trop d’honneur.

      Un direct du droit sur l’aile gauche du nez
manqua le faire chavirer. Le poing se prolongea de quelques ondes visibles – du sang, il va
sans dire –, ainsi qu’on figure le mouvement
dans les bandes dessinées. Pexoto tangua
quelques instants sur le rameur. La valve de
la chambre à air lui aiguillonnait le poignet. Je
répète une dernière fois pourquoi suis-tu
Kolokolov ? Je vous répète que je ne le suis
pas.

      Le poing s’éleva à nouveau au-dessus de son
appendice nasal ; s’apprêtant à en fuser, des
milliers d’hématies et de leucocytes commençaient à se faire à la notion de diaspora ; quelques-uns, irréductibles, songeaient à la création d’un territoire autonome, la récupération
d’une terre promise, pas loin du cœur. Le
poing allait s’abaisser. Attendez attendez je
veux dire pas encore je devais le suivre effectivement mais demain pas aujourd’hui. Ah tu
vois on y arrive maintenant tu vas m.

      Le fond obscur de l’entrepôt s’agita soudain. On entendit d’abord un léger cliquetis,
puis un grincement de gonds. La porte
heurta sans doute le mur ; un formidable
gong résonna en effet, long, ferrugineux, et
sur l’écho duquel vint se poser, comme un
baryton écrase la partie de clavecin lors d’un
récitatif, une vocifération terrible : PUTAIN
LEBŒUF ARRÊTE TES CONNERIES S’IL TE PLAÎT.
Des pas véloces croissaient dans la pénombre, et deux hommes apparurent sous le halo
du projecteur. Ils marchaient à grandes
enjambées ; c’était le cycliste ; il était accompagné d’un inconnu immense, immensément
maigre de surcroît, comme si son ascension
vers le ciel ne s’était accompagnée d’aucune
modification de volume, qu’elle s’était réalisée par simple étirement ; une arête lui tenait
lieu de nez, ses joues étaient hâves, son tronc
s’apparentait à un troisième bras. Il repoussa
violemment Lebœuf, dégage de là. Eh quoi
Pairche qu’est-ce qui te prend ? Ta gueule
Lebœuf.

      L’homme joignit ses mains devant le visage
de Pexoto, bon avant toute chose vous êtes
bien Pexoto ? C’est bien moi en phase de
démolition certes mais c’est encore moi. Bon
voilà il faut qu’on vous explique il y a un
problème.

      Le dénommé Pairche portait un polo de
polyester blanc, un short en nylon vert, des
sandales de plastique transparent, une tenue
induisant de toute évidence la pratique de
l’aviron, un problème de date pour être précis.
Il se racla la gorge, comment dire euh on
devait vous enlever demain et pas aujourd’hui
voyez-vous le 1er et pas le 31.

      Lebœuf posa une main sur l’avant-bras de
l’homme grand, et alors Pairche qu’est-ce que
tu racontes on est bien le 1er ? Le canotier se
retourna vers lui et leva le poing, putain
Lebœuf on t’as jamais appris ça à l’école ? les
mois impairs sur les phalanges et les mois pairs
dans le creux des phalanges. L’index de son
autre main bondissait sur son poing tendu,
janvier 31 février 28 mars 31. Le poing fusa
soudain. La tête de Lebœuf sembla un instant
vouloir se détacher de son cou, elle roulait sur
elle-même, dodelinait, finit par basculer en
entraînant tout le corps dans un effondrement
flaccide, putain t’es con Pairche ou quoi ? je
saigne moi. C’est normal mars c’est le mois le
plus douloureux ça doit être les giboulées bon
je continue tu me regardes ? avril 30 mai 31
juin 30 et caetera et caetera t’as pigé Lebœuf
T’AS PIGÉ ?

      Lebœuf ne bougeait plus, j’ai pigé j’ai pigé.
Pairche se tourna ensuite vers le cycliste, vous
ne pouviez pas l’attacher sur ton vélo ? Ben
Pairche c’est que. J’étais pas là alors autant
utiliser mes affaires c’est ça ? Ben c’est que.
Allez tais-toi toi aussi.

      Les trois hommes se présentaient sur des
plans successifs, Lebœuf au fond, à terre, le
cycliste, voûté par le port de ses chaussures
sans talon, en second plan, et Pairche, le
grand, sur le devant, en un monôme rappelant
ces planches représentant l’évolution de
l’espèce où, de l’australopithèque à l’homo
sapiens, plusieurs hominiens se suivent, chaque fois plus élancés, chaque fois moins
pileux, chaque fois plus graciles, présentables
à la fin – bref, vous et moi.

      Pairche se caressait le menton en regardant
Pexoto ; son poil dru crissait sous ses doigts,
bon Pexoto vous deviez bien suivre Kolokolov
n’est-ce pas ? Oui mais je ne ferais que répéter
ce que je disais tout à l’heure à votre ami je
ne devais le suivre que demain.

      Pairche se retourna vers Lebœuf, qui, figé
dans son refus d’adopter une station verticale,
abandonnant tout langage articulé pour
n’émettre plus que des fragments de phonèmes vaguement lacrymaux, semblait prendre
à rebours le processus d’évolution, tiens crétin
t’as écouté ? demain il a dit demain et pas
aujourd’hui. Vous m’excuserez messieurs mais
je ne vois pas où est le problème. Mais monsieur Pexoto le problème c’est que nous ne
devions vous amener ici qu’après vous avoir
suivi mais pas avant franchement j’ai l’air de
quoi à vous demander pourquoi vous suivez
Kolokolov alors que vous n’avez même pas
commencé à le suivre hein j’ai l’air de quoi ?

      Le cycliste s’avança, ben on n’a qu’à lui
demander pourquoi il va le suivre ce sera toujours ça de fait. Mais crétin le sujet n’est pas
là il s’agissait moins de lui demander pourquoi
il le suivait que de le dissuader de continuer
à le faire. Ben on n’a qu’à lui dire de ne pas
le faire.

      Pairche se massait toujours le menton, ah
j’aime pas ça le boulot salopé j’aime pas ça ah
et puis merde dégagez-le-moi du rameur faut
que je rame je suis trop tendu si je ne rame
pas je vais recommencer à fumer ça fait trois
mois que je tiens c’est pas pour arrêter
aujourd’hui.

      Le cycliste s’exécuta et Pexoto se retrouva
debout. Le canotier prit alors place en
dépliant ses interminables membres et rama,
les paupières closes. On le regardait ; on attendait vaguement qu’il disparût au bout de la
rivière, derrière des saules pleureurs, dans un
clapotis décroissant, mais non, on demeurait
au même niveau ; on n’entendait plus que des
grincements de chaîne et d’engrenages, des
couinements de vérins hydrauliques, une forte
respiration, les geignements de Lebœuf, et, au
loin, le flux du périphérique ; le spectacle
menaçait de devenir lassant. Le cycliste regardait son vélo de biais ; Pexoto observait la
toiture, par les tuiles brisées de laquelle un
jour timide passait la tête, jetait un œil sur une
bâche de toiles d’araignée, de nids d’hirondelle, puis repartait. Enfin, le canotier interrompit son exercice, bon j’ai trouvé on va
inverser le rapport de causalité demain Pexoto
vous suivez Kolokolov mais après disons vers
vingt heures par exemple vous cessez de le
suivre comme si on venait de vous demander
de ne plus le faire ça vous convient ? il faut
que ça vous convienne parce que nous sinon
on ne sera pas payés.

      Joint par téléphone, Caron-Pang trouverait
que l’histoire s’engageait plutôt bien, vous ne
trouvez pas ? J’ai vu mieux.

      En tout cas, on maintenait la filature prévue
pour le lendemain. On se rappellerait à vingt
heures pour faire le point.
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      Le lendemain donc, au petit matin, Pexoto
poussa la porte d’un café du boulevard Montmartre (pas très loin du musée Grévin), dont
on avait fraîchement repensé la décoration
d’un stratifié rappelant le béton. Devant un
habitué regrettant les anciennes tables de bois,
le rogommiste se félicitait de la lavabilité du
matériau, et, joignant le geste à la parole, passait un petit coup d’éponge sur le comptoir,
le bois c’est bien beau mais c’est chiant.

      L’établissement avait surtout l’avantage de
faire face à l’immeuble de Kolokolov ; Pexoto
s’attabla tout contre la vitrine.

      La rétine filigranée par la photographie de
l’homme à suivre, il guetta tous les visages des
locataires qui sortaient, galerie de portraits
s’insérant furtivement dans le cadre de l’entrée
et, les heures passant, s’y insérant plusieurs
fois, de face, de profil, de dos. Mais de Kolokolov, nulle apparition.

      Le temps slalomerait entre des croissants
vers huit heures, un en-cas composé d’un croque-monsieur vers dix heures, un plat du jour
(c’est quoi le plat du jour ? De la brandade de
morue. Va pour la brandade) à midi, une barre
chocolatée accompagnée d’un mini-cake vers
seize heures, un apéritif vers dix-huit heures,
un sandwich vers dix-neuf heures trente, le
tout ponctué d’express et de cigarettes comme
autant de portes lors d’un combiné de ski.

      Le garçon, un escogriffe à tête de rongeur,
se jetait au bas de l’escalier menant à l’étage,
où se trouvaient les toilettes et le téléphone,
dès qu’une cliente plus ou moins enjupée les
montait. Puis il clignait de l’œil en direction
de Pexoto. Peu à peu, il s’autorisa quelques
moues, une forme de notation du spectacle
entraperçu, s’étendant du sans intérêt à
l’exceptionnel, en passant bien souvent par le
banal, je vous jure on voit de ces choses des
fois. Le patron, brigadier en semi-retraite
ayant investi un pécule caldoche dans le débit
de boissons et de propos colonialistes, ajoutait
à chaque fois qu’un de ces jours à force il allait
voir quelqu’un s’en apercevrait et qu’il allait
recevoir un truc en pleine gueule et qu’il
l’aurait bien cherché.

      Une radio généraliste sonorisait le café (Moi
je préférais avant quand y avait pas de radio.
Ecoute Robert les discussions des gens c’est
bien beau mais c’est chiant) dont le juke-box
rompait parfois la monotonie, avant que d’y
ajouter lui-même (neuf fois Martha my dear
(Lennon/McCartney), huit fois Can’t you hear
me knockin’ (Jagger/Richards), sept fois Little
Wing (Hendrix), vingt fois Je rêve en blue, tu
dream en bleu (?) mais ça n’était pas du fait
de Pexoto). Il finirait par s’introduire dans les
oreilles deux coussinets éponge qui déballèrent aussitôt leurs instruments : deux violons,
un alto et un violoncelle ; sans prendre la
peine de s’accorder, ils attaquaient déjà le quatuor no 8 en mi mineur, opus 59, no 2 (Razoumovski), de Ludwig von Beethoven dont,
consécutif à cinq passages à fort volume,
l’épuisement alcalin des piles du baladeur
contrarierait ce jour-là la postérité – notion
par ailleurs au bord de la caducité, tant l’écoulement laborieux et las des heures augurait la
fin proche des temps ; la pendule à chiffres du
bar restait fréquemment identique entre deux
avisées ; et les jambes des femmes, que Pexoto
suivait du regard sur le trottoir, lui rappelaient
la forme d’un sablier, plein de surcroît.

      Vingt heures viendrait tout de même.

      Pexoto monta à l’étage. Deux claustras bosselées tentaient d’accorder à un appareil téléphonique une intimité que le voisinage direct
de deux urinoirs à sa gauche et d’un lavabo à
sa droite insultait quelque peu. Pexoto décrocha l’appareil et posa le coude sur un annuaire
à demi déchiqueté, recouvert d’un film transparent sous lequel on pouvait lire : s’il n’y a
plus de papier, demandez-en au bar, signé : la
direction. Au-dessus de l’appareil un graffiti
informait également que Suzy était une salope,
et qu’elle suçait ici tous les jours de cinq à
huit ; un numéro suivait en cas d’absence.
Allô ? patron ? l’oiseau ne sort pas de son nid.
Dans ce cas vous irez visiter le nid demain
matin je vous laisse votre soirée.

      Alors qu’il s’apprêtait à sortir du café,
quelqu’un demanda si Suzy était là. Pexoto
répondit qu’elle était au téléphone. On lui
rétorqua de la porte d’entrée que non je ne
suis pas au téléphone puisque je suis là j’arrive.

      Suzy prenait son service à huit heures. Suzy
était plutôt accorte ; finalement, Pexoto déciderait de rester. Il engagea très vite une
conversation que les commandes, fusant de-ci
de-là, entrecoupèrent, mais ne rompirent pas.
Suzy venait de Maubeuge et avait un sourire
magnifique ; Suzy était à Paris depuis trois ans
et elle avait des lèvres splendides ; Suzy travaillait ici depuis un an et elle avait des seins
formidables ; Suzy habitait rue Caulaincourt
et elle avait des fesses admirables ; Suzy n’avait
pas de petit ami et elle avait de jolies jambes.
Suzy voulait bien sortir en boîte de nuit après
son service. Vraiment, Suzy était une fille terrible. Plus tard, Suzy prouverait qu’elle faisait
beaucoup plus que ce qu’on disait d’elle au-dessus du téléphone, qu’elle pouvait le faire
ailleurs qu’ici, et bien au-delà de cinq à huit
heures. Jusqu’à cinq heures précisément. En
conséquence de quoi, on dormirait peu.

      A six heures, la voix exténuée d’un animateur de radio sacqué, relégué, faute de pire,
aux émissions pour insomniaques, attendant
la relève de l’équipe du matin et lui laissant,
rien que pour se venger, une information
chamboulant le briefing de la veille, annonce
un génocide dans un coin de la planète. On
pensait rêver, on ne rêve pas. Car il n’est que
l’humanité pour réaliser des génocides,
l’homme ne rêve que d’homicide, paraît-il.

      On se traîne hors du lit, on rampe sur le
parquet, on tâtonne comme un noyé tente de
remonter à la surface – la sienne en l’occurrence –, on reconstitue sa vêture. Mais on le
sait, un élément manque toujours à l’inventaire. On refait une battue autour du lit, on
s’y risque dessous, sous la commode aussi, on
pousse jusqu’au séjour, à la cuisine. Que ne se
souvient-on que la socquette, dans la fébrilité
du coït, aime à se cacher dans la jambe du
pantalon, que ne s’en souvient-on !
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      Passant, selon le réverbère dominant, de la
forme d’une perche à celle d’un treillage,
s’étoilant ensuite comme les aubes d’une roue,
disparaissant, revenant à nouveau, l’ombre de
l’échelle balayait le sol autour de Pexoto.
L’ombre de son propre corps était aussi mouvante, s’allongeant, se tassant, s’absentant
pareillement, réapparaissant.

      L’asphalte était orange, il avait une granulosité d’agrumes.

      Pexoto s’engagea sous un porche du boulevard Montmartre (presque en face du
musée Grévin), dont il tortura la fermeture
de la porte jusqu’à aveu du digicode.
L’entrée donnait sur un passage pavé, couvert, puis à ciel ouvert. A son extrémité,
toisé par six étages, se tenait un ancien atelier dont les longues baies vitrées avaient été
opacifiées par une peinture grise. Il appuya
l’échelle tout contre, la gravit. Parvenu sur
le toit de l’atelier, il la retira, fit quelques
pas sur la verrière. Puis il la fit glisser de
l’autre côté, dans une sorte d’arrière-cour, à
laquelle il accéda. Au-dessus de lui s’élevait
une façade en U. Il appliqua l’échelle à hauteur du cinquième étage, troisième lucarne
en partant de la gauche.

      Le ciel hésitait entre le noir, le gris et le rose
– à moins qu’il ne les choisît tous les trois à
la fois –, se présentant ainsi qu’un précipité
des lumières de la ville – abstraction faite du
phénomène physique qui veut que le précipité
reste généralement au fond du tube ; ici,
dirons-nous, il surnage. Pareillement, le grondement lointain qui parvenait jusqu’à lui
condensait tous les bruits de la ville, les
moteurs des autos, les souffleries d’aération,
les voix, les rires, les pleurs, les râles, les meurtres, les sirènes de police, bref tout ce qui fait
une soirée en ce millénaire finissant et dont,
au petit matin, tous ceux qui l’ont ratée retrouveront la substance dans les journaux. Du
reste, c’est le petit matin. Anguleux et bleu
pâle comme un cyclorama, le jour se lève au-dessus de Pexoto.

      L’arrière-cour se dérobait aux regards des
locataires, et suggérait un cul-de-basse-fosse ;
des lucarnes seules y donnaient, lucarnes de
cuisine, lucarnes de toilettes, qui s’éclairaient
maintenant les unes après les autres, et que les
motifs des rideaux appariaient. Des odeurs de
café descendaient jusqu’à vous ; des vapeurs
de douches, toutes chargées d’extraits de plantes, vous embaumaient.

      L’aube cascadait maintenant dans la fosse,
dévoilant les barbes de fiente qu’arborait le
rebord des lucarnes, et plus bas, aux pieds de
Pexoto, tout ce qu’un séjour en cuisine ou un
passage aux toilettes peut susciter de rogatons,
des torchons, des serviettes, des serpillières,
des bouteilles brisées (vin de table, bière, lait,
coca-cola), leurs bouchons et capsules, des
mosaïques de vaisselle, des plaquettes de
beurre avachies et verdâtre, des camemberts
mobiles, des rouleaux dévidés de leur papier
hygiénique, des filtres de cigarette, des revues
pornographiques, des tubes de dentifrice roulés en langue de belle-mère, deux prothèses
dentaires (d’une belle-mère ?), une perruque
coupée au bol, des pots de fleurs éclatés
– quelques plantes vertes s’obstinaient cependant à croître, dont un yucca, looké beatnik,
qui raillait la moumoute –, une volière – mausolée de deux perruches –, un exemplaire du
Capital de Karl Marx en version cyrillique. Il
l’ouvrit. Une brochure du Luxor Hotel de Las
Vegas y avait été glissée en guise de signet,
Adventure and Mystery abound !

      Une fine pellicule de mousse verte s’était
formée sur le béton.

      Pexoto commença à grimper, traversant,
comme on passe d’une fréquence à une autre,
les préludes au départ qu’émettaient les lucarnes – cafetières asthmatiques, radios périphériques, le génocide nous oblige à modifier nos
programmes, précipitations des douches,
bouillonnements des chasses d’eau. Parvenu
au cinquième étage, troisième lucarne en partant de la gauche, il sortit de ses poches une
chignole et un fil de fer, glissa celui-ci dans le
trou creusé par celle-là, crocheta la poignée,
ouvrit, et bascula au-dessus de la cuvette
d’aisance.

      Il sortit d’un sac son matériel d’écoute.

      Les toilettes donnaient sur un couloir jetant
des embrasures sur toute sa longueur. Pexoto
se laissa avaler par la première, à droite. Les
pièces communiquant entre elles, il revint à
son point de départ sans prendre le couloir.
L’appartement était vide de toute présence
humaine, qu’elle fût présente ou bien passée ;
quant à l’avenir, l’absence de mobilier n’augurait pas franchement les raouts familiaux. Le
plancher, le plafond et les murs, offraient une
nudité d’examen médical, et ce fut bien en
vain qu’on eût cherché un plant de clou ou
de punaise, le bourgeonnement d’une
ampoule – les douilles pendaient au plafond
comme des baies desséchées. Une araignée
désespérée s’était pendue à sa toile vierge.
Pexoto remisa son matériel d’écoute au fond
de son sac et revint aux toilettes. Il s’assit sur
le rebord de la lucarne et chercha l’échelle du
bout du pied, à droite, à gauche, un peu plus
à droite, un peu plus à gauche, peut-être un
petit peu plus bas ?

      L’échelle avait disparu. Putain qu’est-ce que
c’est que ce piège ? Il prit le couloir et se
dirigea vers la porte d’entrée. Elle ne possédait
pas de poignée ; la serrure esquissait un sourire narquois. Vous cherchez peut-être ça ?
Pexoto se retourna.

      C’est la clef qu’il vit en premier lieu, et en
second, derrière, presque caché par elle,
l’homme qui la tendait vers lui, être émacié et
chlorotique qui semblait comme l’équivalent
humain de l’appartement, tout aussi vide,
pareillement dénué de vie, je croyais qu’on
vous avait demandé de ne plus importuner
Kolokolov. Il est vrai. Alors que faites-vous
ici ? Pexoto haussa les épaules, je m’apprêtais
à sortir.

      C’est bien là le problème.

      Le spectre immisça la clef entre ses dents,
se positionna au centre du couloir, dégageant
sa veste sur son dos, écartant ses bras du
corps ; Pexoto fit de même.

      L’image des deux mains était encore suspendue en l’air que les mains elles-mêmes
extorquaient des deux poches la crosse d’un
revolver et en pointaient le canon. Il n’y eut
qu’un coup de feu. Puis aucun des deux hommes ne bougea. Alors, Pexoto vit la clé disparaître entre les dents de l’homme, L’AVALE PAS
CONNARD. Il tira une seconde fois. Atteint à la
carotide, l’homme s’écroula. On eût dit que le
plancher l’absorbait.

      Pexoto se pencha au-dessus de lui, lui ouvrit
la bouche. L’anneau de la clef était visible au
fond de la gorge. Il plongea la main, la ramena,
MERDE. La clé avait été coupée net par la trajectoire de la balle. Le panneton devait doucement achever de transiter dans l’œsophage.

      Il ouvrit une fenêtre, héla les quelques
ombres qu’il voyait se mouvoir derrière les
vitres en face, oh eh s’il vous plaît OH eh s’il
vous plaît OH EH s’il vous plaît OH EH S’IL VOUS
PLAÎT. Mais nul ne répondait. Alors il balaya
l’espace de son bras tendu, l’immobilisa au
niveau du quatrième étage et, quand l’ombre
passa, il tira. La vitre éclata. Un type en robe
de chambre fuchsia s’écroula sur un pouf ; il
agrippait sa cuisse, AAAAAH CHÉRIE PLANQUE
LES GOSSES DERRIÈRE LE CANAPÉ ON NOUS TIRE
DESSUS AAAAAH. Pexoto tira à nouveau : le
pouf cracha des postillons de polystyrène sur
le blessé, comme une bouilloire au moment de
l’ébullition. OH ducon je suis là. L’homme leva
la tête vers Pexoto, non mais ça va pas vous
êtes dingue ou quoi ? Ta gueule tu vas bien
m’écouter maintenant je suis enfermé dans ce
putain d’appartement alors tu vas appeler un
serrurier sinon je te bute demande à ta femme
de t’apporter le téléphone sous mes yeux si tu
fais un seul pas je tire c’est compris ?
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      Je vous préviens Pexoto ne nous faites plus
jamais le coup de venir vous chercher dans un
commissariat de police. Je n’y peux rien si le
voisin a appelé les flics au lieu d’appeler un
serrurier. Peu importe c’est tout de même le
ministre qui est intervenu personnellement
pour vous faire sortir quant aux indemnités
pour faire taire le voisin je ne vous en parle
pas quant au type enfin que vous êtes supposé
avoir buté dans l’appartement de Kolokolov
les flics ne l’ont pas trouvé aucun cadavre figurez-vous en tout état de cause Kolokolov a
disparu et il faudrait bien qu’il soit sacrément
dérangé pour remettre les pieds chez lui après
ce qu’il vient de se passer en attendant mon
cher Pexoto vous ne bougez plus on vous fera
signe.

      On se sépara au sortir du commissariat.

      Pexoto descendit la rue de Richelieu
jusqu’à la Bibliothèque nationale. Une jeune
femme en sortait ; il la suivit, se laissant
entraîner par la volonté sublime de ses chevilles et les contractions oblongues de ses
mollets. Le fin tramage des bas pâlissait la
peau tout en l’obscurcissant, effet fuligineux
s’il en est. La minijupe se tendait sous le
mouvement des jambes, et Pexoto s’enivrait
de cette circulation de l’ourlet autour des
cuisses, version moderne du cerceau de crinoline. Ils remontèrent la rue Vivienne
jusqu’à la place de la Bourse. En pénétrant
dans la bouche de métro, la jeune femme
laissa échapper quelque chose. Pexoto se
baissa : c’était une brochure du Luxor Hotel
de Las Vegas, Adventure and Mystery
abound ! Il leva les yeux. La jeune femme
avait disparu. Il se précipita alors dans la
première cabine téléphonique qu’il aperçut,
allô ? patron dites voir vous ne voulez pas
demander à quelqu’un de vérifier si Kolokolov était le seul Russe dans l’immeuble du
boulevard Montmartre et dans ce cas-là
demandez à ce même quelqu’un si on ne
trouve pas un Russe répondant au nom de
Kolokolov au Luxor Hotel de Las Vegas.

      Puis il s’engouffre à son tour dans la bouche de métro. Il croit voir monter la jeune
femme dans une voiture de la ligne 3, direction Gallieni. Mais ce sera bien en vain qu’il
guettera sa sortie. Les stations succéderont
aux stations. A mesure que l’on progressera
vers l’est, les contenants au bout des bras
des usagers changeront, les sacs en kraft à
inscription de lignes de prêt-à-porter de luxe
se mueront en pochons de polyéthylène portant des marques de supermarchés de maxidiscompte ; la peau des bras aussi changera,
les xanthodermes et les leucodermes se coloreront en mélanodermes (quelques leucodermes à fort accent méditerranéen subsisteront
encore) ; les stations elles-mêmes se souilleront davantage, comme une nappe se charge
de reliefs dans l’étirement du repas. Et viendra le terminus.

      Pexoto marcha ; il erra comme on erre à
Paris, c’est-à-dire comme on erre en pleine
nature : l’espace est infini, éternellement
reproduit. On bat tout de même en retraite
aux boulevards des maréchaux. On rentre
chez soi.

      Une enveloppe unique, à en-tête de la Thesaurus Bank, l’attendait dans sa boîte aux lettres. Il en fit sauter le rabat, d’un coup sec du
pouce, tout en poussant son huis. La missive
tenait en un historique des derniers mouvements d’un compte bancaire. Il déplia la
feuille, laissa son regard descendre les lignes
de chiffres jusqu’au solde total : un découvert
de quelques milliers de francs. Et quatre-vingt-six centimes. Pexoto se dirigea aussitôt
vers les rayonnages de sa bibliothèque, passa
son index sur la tranche d’une rangée de dictionnaires, datés au gros feutre, s’arrêta à l’édition de 1986, la fit basculer, la posa sur le
bureau, la jouxta d’une feuille vierge et d’un
stylo à plume.

      Les chiffres de la colonne de gauche, dite
des libellés, indiquent le numéro de la page
du dictionnaire à laquelle se rendre ; ceux de
la colonne de droite affichent quant à eux la
position du mot à retenir à compter du début
de cette même page : porté sous la mention
crédit, le nombre est à ajouter au premier
mot ; porté sous la mention débit, il est à soustraire. Parvenu au cumul final du relevé, les
chiffres seront devenus des mots. Vous saurez
désormais à quoi vous en tenir.

      On vous donnera rendez-vous, par exemple, le lendemain matin, à dix heures, dans un
grand hôtel sur l’île de la Cité, près de l’Hôtel-Dieu. S’y tiendra un séminaire quelconque
– disons : d’économie – sur un thème également quelconque – disons : flexibilité et
emploi, enjeux et perspectives – auquel vous
serez convié sous un cryptonyme pareillement
quelconque – disons : Dupont. Parvenu à la
réception de l’hôtel, vous déclinerez votre
identité auprès d’une jeune hôtesse, qui
compulsera aussitôt son listing, Dupont avec
un t ou Dupond avec un d ? Euh avec un t.

      Vous profiterez de son occupation pour
compulser à votre tour sa gorge, souplement
décolletée, blanche de sa brève exposition au
jour, blanche de cette brièveté. J’ai un
Dupond mais avec un d. Elle relèvera alors la
tête, retendant du coup son chemisier, ça doit
être une erreur. Vous aurez déjà abandonné
la base de ses seins pour recadrer votre regard
sur la décence de ses yeux. Vous improviserez : ça m’arrive fréquemment Dupond avec
un d Dupont avec un t les gens font la confusion figurez-vous qu’une fois je devais prendre
un rendez-vous chez le médecin la standardiste me demande donc si Dupont s’écrivait
avec un t ou avec un d je lui réponds avec un
t alors elle me dit je n’invente rien elle me l’a
dit et bien à demain monsieur Tupont ha ha
ha vous terminez votre service à quelle heure
mademoiselle je passe vous prendre pour
déjeuner ? Ecoutez monsieur Dupont avec un
t vous êtes le quinzième ce matin qui m’invite
à déjeuner alors repassez dans quinze jours.

      Pexoto abandonna l’hôtesse, je n’y manquerai pas, quitta le hall, je n’y manquerai pas, et
s’engagea, connasse va, dans une large et longue galerie, habillée de noyer, décorée de toiles peintes, hérissée de candélabres, meublée
de chêne, drapée de velours grenat et chaussée
de tapis de Perse – une invitation à la mise à
sac. Lorsque Pexoto parvint à son extrémité,
la grille de protection d’un ascenseur s’ouvrait
en cliquetant, vous montez Pexoto ?

      A cause de l’ascenseur, sans doute, du
confinement qu’il impose, de la possibilité de
son élévation également, jamais jusqu’alors
Pexoto n’avait remarqué à quel point Caron-Pang était volumineux, et la perspective de
devoir partager avec lui un espace si réduit le
terrifia un instant. Vous préférez monter ou
descendre Pexoto ? Eh bien justement si vous
n’y voyez pas d’inconvénient personnellement
je préférerais descendre. Ça ne me dérange
pas allons-y. Caron-Pang écrasa le négatif de
huit. Huit étages en sous-sol c’est impressionnant. Ha ha neuf et c’était une descente aux
enfers ha ha.

      Le sol engloutit l’ascenseur. Des remugles
de transpiration se soulevèrent dans le même
temps ; Pexoto les voyait presque s’échapper
des auréoles axillaires maculant et la chemise
et la veste de Caron-Pang, sourdre de sa face
diaphorétique (qu’un mouchoir écopait en
permanence), se condenser dans l’air. C’était
comme si le souffle de ce monstrueux organisme ne pouvait être expiré par les seules
bronches, et qu’il s’exsudait en sus. On le
voyait éclater en petites bulles ; Caron-Pang
effervesçait, il éclaboussait le monde comme
on envoie une avant-garde, c’est-à-dire avant
que de le conquérir, car il donnait l’impression
d’ingurgiter l’espace, de le coloniser. Au
demeurant, plutôt que de le vêtir, la tenue
qu’il portait semblait le contenir – on craignait
qu’à la suite d’une rupture, point de couture
ou bouton, cette masse de chair ne vous déferlât par-dessus.

      L’accordéon de fer se déplia sur la lingerie
de l’hôtel, vaste parking souterrain de chariots
à armature d’aluminium soutenant de larges
poches en toile de jute d’où débordaient des
dizaines de draps – un vestiaire de fantômes
doit ressembler à ça. On sortit. On respirerait
mieux.

      Vous ne m’en voudrez pas j’espère de toutes
ces précautions mais bon je voulais vérifier
que nos petites habitudes oulipiennes fonctionnaient encore bon ceci dit vous l’aurez
compris c’est reparti vous aviez vu juste avec
Le Capital en russe et la brochure de l’hôtel
glissée à l’intérieur on a vérifié Kolokolov est
bien à Las Vegas. Ce qui veut dire ? Ce qui
veut dire que vous y partez.

      Suivraient quelques détails d’ordre administratif, lecture diagonale de quelques documents, émargements au bas de chaque feuillet,
heures supplémentaires ? qu’est-ce que c’est
que cette connerie ? C’est le service de gestion
des personnels qui nous demande ça maintenant depuis la réduction des budgets militaires
il faut tout justifier alors votre mission sera
payée comme des heures supplémentaires.
Mais je ne viens pas de voir passer une lettre
de démission ? Si mais bien sûr que je n’enverrai pas les deux en même temps la lettre de
démission ça nous couvre en cas de bavure
vous comprenez. Et l’arrêt-maladie ? Même
chose. La lettre expliquant le suicide aussi je
suppose ? Exactement.

      On inventoria le contenu d’un attaché-case :
ordre de mission bidon pour le secrétariat
d’Etat à la francophonie, passeport à peine
sec, visa de complaisance, certificat de vaccination fictif, chéquier international et carte de
crédit d’un compte tout juste ouvert – une
étrange conception du monde s’en dégageait,
la collusion du vrai et du faux brouillait les
catégories –, argent liquide fleurant une
impression récente, trousse de toilette sentant
le neuf, linge de corps, chemises blanches, cravates et costumes exhalant encore l’apprêt, il
faut que je signe un inventaire ?

      Puis ils remontèrent, ascenseur, galerie,
galerie, galerie, galerie, putain elle en finit pas
cette galerie, hall, accueil. Caron-Pang avait le
souffle court et rauque. On fit une pause
devant l’hôtesse. C’est entendu je vous revois
dans quinze jours mademoiselle ? Ils sortirent.

      Larame les attendait en fourrageant dans le
moteur d’une conduite intérieure bleu pétrole,
y disparaissant presque, de sorte que le capot
levé donnait l’impression de le vouloir déglutir. Il soliloquait à propos d’une maladie propre à cette marque de voiture, une affaire de
combustion spontanée. Caron-Pang alluma un
cigare. Il regardait au loin les portails de
Notre-Dame, la Pesée des Ames quelle connerie. Qu’est-ce que vous dites patron ? Rien
rien démarrez Larame.

      Ils glissèrent le long de l’Hôtel-Dieu et passèrent la Seine par le Petit Pont, longèrent
quelques quais, stoppèrent devant l’Institut de
France (Larame devait y récupérer quelques
documents auprès d’un membre d’une académie de retour d’Orient). Puis on vira par le
pont du Carrousel, on passa devant la pyramide post-champolléonine du Louvre, on
remonta l’avenue de l’Opéra et on fila tout
droit vers l’aéroport de Roissy.

      On ne se parlait pas, on fumait seulement.
La radio jouait le Lied der Waldtaube de
Schönberg, dont le lent leitmotiv finirait par
influencer le mouvement de la scène : tout
s’inscrirait en cycle, les rapports de l’auto, la
respiration des trois hommes, leur conscience
également, en orbite autour de sa propre
vacuité. Des méandres de fumée et de pensées
légères s’écoulaient par les vitres entrouvertes
et se jetaient dans le ciel, dont le bleu exténué
se pommelait ici et là de cumulus poussifs, les
joues gonflées d’ennui, glisser toujours glisser
dans des cieux bien trop secs où ne pouvoir
crever. Un soleil brouillé, d’un jaune un peu
urineux, achevait sa course au loin, dans un
halo d’albumine ; d’un ultime cillement, il
frappa la carlingue d’un avion filant vers l’est
– on eût dit une luciole égarée rejoignant fissa
la nuit.

      On parvint à Roissy. La voiture emprunta
un réseau de voies internes tout en circonvolutions, en virages, en boucles, en épingles,
s’enfonçant dans des tunnels, enjambant des
ponts – on avait l’impression non de tourner
en rond, mais d’opérer une suite de révolutions sur soi.

      L’aérogare s’inscrivait sur un espace parfaitement plan, avec une absence d’horizon propre à vous précipiter dans le premier coucou,
pourvu que vous partiez. Planté d’une flore
de poteaux et de tours où s’ébattait la faune
des avions, un sol lessivé s’obstinait à nourrir
une pelouse malgré tout famélique, fauchée en
sus par le souffle des réacteurs – dédaignée,
de toute façon, par des regards tout emplis de
panoramas exotiques – et qui s’étalait entre
les pistes ainsi qu’un paillasson au seuil du
ciel. On déposa Pexoto devant le terminal C,
on se serra la main. J’espère que votre anglais
n’est pas trop approximatif. Ça ira ça ira.
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      Lesson one part one repeat after me.

      Durant toute la durée du vol (Air France
070, départ de Paris à 19 h 50, arrivée à Los
Angeles à 22 h 25, heures locales), profitant
de chaque pause, lesson ten, que s’octroyait
Pexoto dans l’audition d’une méthode
d’anglais en cent leçons, lesson twenty, un Italien au teint d’olive, lesson fifty, dont il ne
comprit ni le nom (Alighiero ? Alighieri ?) ni
la profession (spéléologue ou poète) lui narra
des destinations fabuleuses (agent de voyages ?), lesson ninety.

      Pexoto finirait par simuler le sommeil.

      On le secoua un moment par la manche,
guardare guardare. L’Italien désignait le
hublot noir. Quoi encore ? Guardare. Pexoto
se colla à la vitre. Nel mezzo nel mezzo. Une
ligne légèrement incurvée rougeoyait dans
l’espace et séparait les ténèbres en deux parties d’obscurité distincte, plus sombre pour le
ciel, un peu moins pour le globe, bellissimo.
L’appareil commençait à descendre, or discendiam qua giú nel cieco mondo. Commence à
me gonfler sévèrement le rital.

      Contrepoint plutôt mélodique au dodécaphonisme transalpin, Pexoto avait, dès le
décollage, remarqué parmi la nuée des hôtesses – taches de bleu marine au-dessus de
l’océan – une rousse assez gothique, toute en
élancements et ornementations. A chacun de
ses passages dans l’allée centrale il l’accompagne du regard, présence invisible et muette
progressant avec elle, se proposant d’abord de
tenir l’ombrelle, offrant ensuite son bras, osant
saisir la taille, voire plus si affinités. De son
côté, l’hôtesse le gratifie de sourires funambulant très vite entre l’intra et l’extra-professionnel. Parvenu à Los Angeles, on s’attendra dans
le hall. On ne se parlera pas. Pexoto suivra le
tailleur bleu sur un tapis roulant, jusqu’à la
résidence dévolue au personnel aérien, encouragé en cela par les œillades que la jeune
femme jettera derrière elle, comme on sème
des pierres au milieu d’une forêt. On prendra
un ascenseur, il s’élèvera parmi les étages. On
aura le temps de s’y étreindre ; on atteindra
bien vite altitude et vitesse de croisière ; à
peine s’apercevra-t-on que la cabine s’est
immobilisée. On glissera dans la chambre
comme on passe un fuseau horaire. Habitude
des long-courriers, sans doute, l’hôtesse ne se
départira jamais – du débouclage des ceintures
jusqu’à l’atterrissage, via les escales – de prévenance ni de maintien, assurance dans les
trous d’air, calme lors des perturbations, équilibre indéfectible ; tout un ensemble de prestations qui ne sont rien sans le sourire, qu’elle
saura conserver – une ellipse reprenant la
course du soleil au-dessus de la terre, un arc
tendu entre la veille et le lendemain.

      C’est déjà le lendemain.

      Dès la sortie de Los Angeles (par la Highway 15 North), Pexoto eut un coup de fatigue.
La précipitation de son départ, la durée du
vol, l’Italien, la digestion de cinq plateaux-repas, l’hôtesse, l’exposition brutale au soleil
californien lorsqu’il était sorti de l’hôtel, the
sun shines the sky is blue and the climate is
hot, le décalage horaire, tout cela l’avait
éprouvé. Maintenant, les égrotants ressorts de
la banquette arrière du taxi, qui se défilaient
sous lui, flattaient son inclination au sommeil.
Ses paupières rebondissaient lourdement sur
ses cils, s’y attardant parfois, se soulevant lentement, puis se tirant à nouveau sur le monde ;
ses lunettes solaires redondaient le fumage des
vitres. Un sépia narcotique finit par uniformiser l’intérieur du taxi. Seule la nuque du
chauffeur tranchait, pastellisée de beige par la
sueur.

      La Citizens’ band postillonnait en sourdine,
se raclant le fond de l’enceinte à chaque locuteur ; l’accent américain, joint à la médiation
des ondes, rendait les échanges incompréhensibles. Vous n’auriez pas autre chose ? What
do you say ? I say do you have a radio ? My
radio is broken. Taxi de merde c’est bien ma
veine.

      La domestication des chevaux confinait au
silence ; le ronflement du moteur se confondait avec le souffle de la climatisation et la
pénétration du véhicule dans l’air. C’était un
sifflement à peine, une rumeur d’immobilité
que la nonchalance du tangage rendait plus
immobile encore, on se traîne. What ?

      Le soleil, au-dehors, écrasait les couleurs ;
la permanence d’un paysage de plaines cataleptiques abolissait l’espace, abolissait le
temps, je dis qu’on se traîne. La nature elle-même semblait s’être retirée, et les formes
polies, géométriques et presque sans profondeur des roches qui l’accidentaient par
endroits trahissaient cet abandon ; un désert
de sable s’étendait à l’infini – c’est-à-dire ici,
c’est-à-dire nulle part –, traversé de temps en
temps – c’est-à-dire tout le temps, c’est-à-dire
jamais – par des touffes minimales s’élevant
dans des tourbillons de poussière, intermittents et harassés, et dont elles semblaient émaner, faster please faster. Pexoto s’enfonça dans
la banquette arrière et posa ses pieds sur
l’appuie-tête. No feet no feet. Shut up I will
pay.

      Le visage au niveau du capot, il se laissa
accompagner dans le sommeil par la liquéfaction de la route au loin, vaguelettante, et de
laquelle émergeaient dans une perspective
brouillée les T ondulants des poteaux électriques. Il ferma les yeux, no radio in your cab
feet on your seat. Et il s’endormit.

      To sleep I slept slept.

    

  
    
       

      
        9

      

       

      Hey man we’ve got there. Pexoto rouvrit
les yeux. Fixés à un torse de moleskine, lui-même coiffé d’une tête rectangulaire de
pareille matière, deux bras le secouaient par
la manche, Las Vegas man Las Vegas. Pexoto
se redressa sur sa banquette. Le chauffeur
s’était retourné de trois quarts et lui montrait
le taximètre du doigt. Okay okay. Pexoto sortit une liasse de dollars de sa poche, sorte
d’hydre tirant des dizaines de langues vertes
dont il pinça les spécimens les plus espiègles,
qu’il tendit au chauffeur, keep it all you’ll buy
yourself a radio.

      To buy I bought bought.

      Ayant atteint, d’un index nonchalant, ce
point G des portières que traduit le cliquetis
humide du pêne se dégageant de la gâche,
Pexoto appuya son coude contre la fraîcheur
du capiton et poussa vers l’extérieur. Un trait
de lumière fusa par l’entrebâillement et pulvérisa la pénombre de l’habitacle ; le jour
s’engouffrait dans le taxi. Pexoto porta une
main devant ses yeux. Il eut une inspiration
anaérobique : la climatisation venait de capituler devant une guérilla de degrés Celsius.
Puis il reprit son souffle, tendit une jambe
au-dehors du véhicule, et releva la tête. La
portière pandoréenne s’ouvrait sur Las Vegas.

      La cité lui apparut comme derrière un verre
dépoli. Malgré la fin du jour, elle tremblotait
encore ; on pouvait suivre les émanations
floues de l’asphalte jusqu’au ciel. Les explosions solaires avaient foncé l’azur ; le lointain
virait même au cendreux ; l’horizon était
incandescent et, par endroits, bruni. Pexoto
s’apprêtait à empoigner son bagage quand il
s’immobilisa : au-dessus de lui, le crépuscule
redistribuait ses teintes.

      La clarté de l’éther semblait se ramasser.
Une cristallisation de bleu esquissait des bottines, délinéait un short, croquait une paire de
gants et gonflait un bustier ; partout ailleurs,
l’obscurité gagnait. Enfin, un chapeau gigantesque acheva d’absorber la luminosité. Ne
subsistait plus, étalées sur tout l’horizon mais,
elles aussi, déjà évanescentes, que les fureurs
de l’ignition. Elles disparurent alors, pour
resurgir aussitôt parmi les solutions de continuité de l’immense vêture en suspension, traçant ici le galbe d’une paire de jambes, là l’évasement des hanches ; deux fantastiques
courbes surlignèrent le bustier ; une boucle
fugace stylisa un visage. Enfin un ultime
détournement satura la silhouette, l’emplissant de halos bleu et rose, définissant respectivement la toile de jean et la carnation. Le ciel
était maintenant entièrement obscur. L’enseigne de Vegas Vicky avait dégluti le jour. Elle
leva la jambe. A vingt mètres du sol, un clin
d’œil électrique alluma Pexoto.

      Il fit quelques pas. La torridité l’empêtrait
comme un drap. Il s’arrêta, et d’un revers de
manche, étala sur son front un empois de
sueur.

      Les bruits de la ville lui évoquaient un crépitement énorme. C’était comme un brasier
que l’on tentait d’éteindre ; des cumulus de
jackpots lâchaient effectivement un déluge de
jetons. Tout là-haut, la pin-up du Glitter
Gulch croisait et décroisait ses jambes sur un
bloc aurifère, une constellation dont le nom
s’affichait tautologiquement en lettres dorées :
Gold, Gold, Gold.

      Des $ barrés verticalement clignotèrent soudain, et la rue conflagra. UNION PLAZA COIN
CASTLE CASINO CARL’S JR GOLDEN GATES GLITTER GULCH GOLD CASINO FREE WORLD KEY RING
ACE LOAN CO. SASSY SALLY’S LAS VEGAS CLUB LAS
VEGAS NEWS FREE YOUR NAME IN HEADLINES ON
A FAMOUS LAS VEGAS NEWSPAPER FREE SHOWTIME WIN 50 000.00 DOLLARS EVERY 30 MINUTES
CASTLE BURGER FRESH BAKER PIZZERIA POP
CORN WORLD CLASS TOPLESS GIRLS PIXOTO.

      Pixoto ? qu’est-ce que cette connerie ?

      Une affiche en carton se balançait au-dessus
du trottoir, avec pour proue et poupe quelques doigts repliés. Suspendue à deux d’entre
eux, une canette de bière laissait échapper parfois un peu de mousse. Pexoto s’approcha, ça
prend un e. L’affiche, s’abaissant, découvrit
une sorte de composition botanique qui, se
précisant à mesure qu’elle se découvrait, perdit définitivement son inexactitude (une sorte
de) pour en devenir véritablement une
(composition botanique) : deux oreilles dialypétales la flanquaient, un chiendent alopèce la
chapeautait, sa partie inférieure était délimitée
par un menton cucurbite et relevée en son
centre d’un nez tubéracé, I beg your pardon ?
L’épiderme terreux de l’homme venait mourir
contre une chaînette d’or, entourant son cou
comme on sépare un potager d’un parterre de
fleurs, en l’occurrence une chemise à motifs
d’orchidées, au bas de laquelle s’écrasait le
large (au moins du XXL) flot d’un bermuda
représentant des vagues. Pexoto tapota l’affiche, Pexoto ça prend un e Pexoto et pas
Pixoto. You’re Pixoto ? Pexoto Pêêêêê
comme péquenot comme pétard. Pitard ? you
mean Peter Peter Pixoto ? Pétard ducon
pétard j’ai pas dit Piiiiter j’ai dit pé-tard pé
comme pétard ça me paraît simple non pé
comme Pexoto pééééé. Vous êtes donc
Pexoto ? Oui c’est moi. Je suis Kurt Flaher
votre contact. Atom PEEExoto enchanté.

      Ils hélèrent un taxi, qui les vit ; s’arrêtant,
s’y plièrent, s’y assirent ; repartant, s’y parlèrent.

      Luxor Hotel please.

      Alors comme ça vous travaillez pour les services secrets américains ? Oui well non well
pas encore well comment dire well j’espère
que on va me titulariser bientôt. Comment ça
vous titulariser ? Well comment dire well je
suis stagiaire c’est pour ça que on m’envoie
sur une opération comme celle-là well pour
faire mes preuves et vous well vous êtes titulaire ? Je me le demande parfois je me le
demande.

      La matière avait disparu, doublement
absorbée par l’obscurité et les éclairages
urbains. Des buildings aux maisons, plus rien
ne subsistait que les tubes au néon pourtourant les façades, et les enseignes lumineuses
(Hotel, Drugstore, Casino) s’y accrochant ; on
eût dit que le monde s’était réduit aux signifiants de lui-même. Il avait, en tout cas, perdu
la dimension de sa profondeur, et Fremont
Street se présentait à plat. C’était un gigantesque entrelacs électrique, incessamment agité
du grouillement des ampoules et des spasmes
des tubes. La vitesse du taxi accentuait encore
l’entropie des lux ; les vitres frétillaient, de
longs fils de lumière ondulaient sur le capot,
s’étiraient sur le pare-brise. La nuit s’ouvrait
à perpétuité sur des jours éphémères. L’habitacle un instant sembla n’être qu’un œil collé
contre un kaléidoscope, et Pexoto vit se
déployer des efflorescences, des arabesques ;
des geysers jaillissaient, des striations se tendaient, le tout dans des fluorescences à dominantes chaudes, orange, dorées, d’embrasement pour tout dire, au milieu de quoi – pour
vraiment tout dire – crépitait le formidable
cadavre exquis des enseignes se juxtaposant
les unes aux autres (des lettres même allaient
jusqu’à se superposer, il en naissait d’étranges
néologismes et parfois même un alphabet
inconnu), où se glissait parfois – pour finir
vraiment de tout dire –, en surimpression, le
reflet de l’affiche portant son propre nom,
posée sur la plage arrière du taxi. Ils parvinrent enfin au Strip, ça va nous soulager.

      Pensez-vous !

      Le Strip (officiellement le Las Vegas Boulevard South) commence à Sahara Avenue et
s’étend jusqu’au sud, à proximité de l’aéroport. Ne le ratez surtout pas : c’est un vrai
décor de cinéma qui resplendit de mille couleurs, surtout la nuit. Vous y découvrirez,
construits à quelques mètres les uns des
autres, les colonnades du Caesar’s Palace, le
chapiteau géant du Circus-Circus, la pagode
bleue de l’Imperial Palace, le bateau à aubes
du Holiday Inn, le château médiéval de
l’Excalibur, la pyramide du Luxor et autres
extravagances, ainsi que, moins pittoresques
mais valant le détour, de modernes hôtels, des
motels, des casinos, des wedding-chapels, des
coffee shops, des boutiques de souvenirs et
des centres commerciaux. Entre deux curiosités, regardez le ciel. Le Strip vous semblera
infini ; c’est que la nuit elle-même reflète une
perspective de néons jusqu’aux confins du
regard ; elle n’est plus qu’un fond neutre, fissuré de faisceaux, de rayons et de cercles ; ils
s’élancent en salves lasérisées, balaient
l’espace, s’y épanouissent comme des feux
d’artifice, louvoyant, zébrées, tissant sur le
néant un plexus toujours recommencé où se
glissent soudain des hologrammes à tête de
sphinx. C’est le show laser du Luxor Hotel
trois cent mille watts vous savez que c’est
l’endroit au monde où vous avez le plus de
chances de rencontrer un extraterrestre ? Ah
bon et pourquoi ? Parce que c’est avec la
muraille de Chine la seule construction
humaine visible de l’espace. Et qui vous dit
qu’ils n’atterriront pas plutôt sur la muraille
de Chine ? Parce que la Chine est communiste.
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      Un groom rectangularisé par une livrée
rouge cirque clouée à son torse par deux rangées de boutons à tête dorée, je vous présente
mon cousin Newt, leur ouvrit la portière. Welcome to Luxor Las Vegas. Il s’occupera spécialement de vous Newt here’s Atom Pixoto.
Pexoto. Sorry pardon Pexoto. Le chasseur
tendit une main à Pexoto, good evening mister
Pexoto, la reprit avant l’heure, I’m very glad
to meet you, se dirigea à l’arrière du taxi, and
welcome to Luxor Las Vegas, d’où il revint,
empoignant désormais une mallette, if you
want to follow me please. Il les précéda.

      Located on the famous Las Vegas strip
Luxor Las Vegas is the only thirty-story pyramid shaped hotel and casino in the world.
Merci merci. Named after the ancient city in
Upper Egypt Luxor Las Vegas is the most.
Thank you thank you THank you. Exotic destination resort in the world. Vous ne voulez
pas dire à votre cousin de se taire ? Okay
Newt. Where you can expect a high level.
That’s okay. Of comfort and service. Il
commence vraiment à m’énerver dites-lui que
je ne suis pas un touriste. I’ve said that’s okay
Newt that’s nice thanks thanks that’s all right
but you can stop now. Come to Luxor where
the mysteries of Ancien Egypt meet the. Il est
vraiment chiant. Excitement of modern-day
Las Vegas where. SHUT up Newt I’ve said shut
up we have understood now you shut up.
Wonders from. Non mais je rêve. The past
and vis. Flaher bondit soudain sur son cousin,
et tenta de le ramener à lui par le col de sa
livrée, dont l’absence toute maoïste cependant
lui fit happer du vide. Il l’agrippa alors par la
boutonnière et colla la nature morte (encore
que sudoripare) qui lui tenait lieu de visage
contre celui de son cousin, SHUT UP YOU
GONNA SHUT UP YOUR FUCKIN’ MOUTH NEWT
you understand shut up. Ions of the future
become reality.

      Puis, dans un bruit de fruit qui s’écrase, on
verrait le chasseur, toujours maintenu par la
boutonnière, glisser lentement le long d’un
massif d’orchidées, tomber à genoux, oh Kurt
you’ve hurt me, jusqu’à terre.

      Dites donc il est particulièrement gonflant
votre cousin.

      Se laisser glisser sous un brandissement de
palmiers dont les pennes, impeccablement
permanentées, semblent épousseter la nuit. Se
dégageant soudain dans l’écartement des stipes, coiffé d’un nemes d’or et de lapis-lazuli,
nez liftingué, menton prolongé d’une barbiche
postiche, allongé sur ses pattes manucurées,
un sphinx géant, répliquant celui de Gizeh, se
lève au-dessus de vous. Continuer. Une masse
plus obscure que la nuit (elle est en verre
fumé) se dresse à son tour. C’est l’hôtel lui-même, pyramide haute de trente étages.
Observer les constellations vives de ses deux
mille cinq cent vingt-six chambres s’allumant
et s’éteignant au gré de ses clients, vous croyez
qu’ils vont nous laisser entrer sans bandelettes ?

      Newt, se massant le nez d’une main, les
dépassa à nouveau. Le sphinx contourné, franchies les portes, salués les soldats égyptiens y
montant la garde, ils pénétrèrent dans un
gigantesque atrium, nine Bœing 747 could
stand here. S’y tenaient, en son centre, la banque circulaire de la réception, surmontée d’un
obélisque, et tout autour, un casino, des restaurants, un tombeau de pharaon, des bars,
un quartier de Manhattan, des magasins, un
cours d’eau où croisaient des felouques. Un
ascenseur les emporta aux étages.

      Je vous ai réservé une chambre c’est au dernier étage vous ne serez pas dérangé il n’y a
que vous. Parfait parfait je vous remercie.
Vous et Kolokolov. Comment ça moi et Kolokolov ? Well je me suis arrangé avec mon cousin shut up Newt j’ai réservé tout le dernier
étage je me suis dit que le travail en serait
facilité. Putain je rêve. Vos chambres sont voisines. Allons donc mais tant que vous y étiez
vous auriez dû nous prendre une chambre
matrimoniale putain je rêve.

      On sortit de l’ascenseur ; Newt, shut up
Newt, tout en marchant, désignait une porte,
here here Kolokolov his room here here. Ça
va on a compris.

      On s’arrêta face à la porte contiguë. On
entra. Une moquette de teinte sableuse supportait les piètements léonins d’un mobilier
d’inspiration retour d’Egypte (mais par
l’avion) qui s’appuyait contre un papier peint
déroulant des lés papyroïdes à motifs de hiéroglyphes sur lesquels s’accrochaient quelques
reproductions de scènes bucoliques alternant
avec des appliques de poterie plastique. Flaher
congédia son cousin, qu’est-ce qu’il attend
pour sortir ? Son pourboire.

      Flaher avait microphoné la chambre adjacente, dont un magnétophone, encastré dans
un attaché-case, enregistrait jusqu’à la moindre vibration. Une dizaine de boîtiers s’alignaient déjà dans le tiroir supérieur de la
commode, référencés au stylo à bille ainsi qu’il
en est des collections de disques pirates ; du
reste, comme si la vue des dates et heures de
prises de son lui rappelait des mélodies, il
tapotait sur le dessus du meuble (une marqueterie de spires vaguement papyriformes et
franchement polymérisées). Ecoutez prenez-en un au hasard vous allez voir le son c’est
du numérique c’est extraordinaire. Pexoto
sortit un enregistrement et écrasa ses oreilles
sous les oreillettes d’un casque audio. Sur fond
de silence cosmique se détachèrent des bruits
de pas, d’inspiration, de toux, d’ablution, de,
non les chiottes aussi, défécation. Alors vous
avez vu pas un souffle rien le son pur impressionnant non ? Et sinon à part le son il y a
quelque chose d’intéressant ? Well euh well.
Bon je vais prendre une douche vous me faites
signe s’il se passe quelque chose. Attendez j’ai
même un effet stéréo quand il se brosse les
dents.
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      La chose évoque un énorme bouquet de
fleurs – des orchidées. On l’a suspendue au
plafond de la chambre ; elle tourne lentement sur elle-même. Pexoto, au sortir d’une
roborative douche, une brosse entre les
dents, la main droite poussant la porte de la
salle de bain, la main gauche retenant autour
de son ventre les pans d’une serviette,
s’immobilise en la voyant (la chose), lâche le
tissu éponge, plonge dans le cabinet de toilette, saute sur son arme posée sur le lavabo,
se plaque contre la cloison, inspire largement, se plante alors dans l’encadrement de
la porte, jambes écartées, bras tendus vers la
chambre, attend quelques instants, sent quelque chose battre à l’intérieur de ses cuisses,
baisse son regard, aperçoit son pénis se
balancer benoîtement (on a l’air vraiment
con parfois), renoue sa serviette et s’approche du mobile,

      le fait tourner sur lui-même

      jusqu’à ce que le visage de l’homme lui
apparaisse, reconnaissable (encore que renversé), surgi de la corolle d’orchidées que la
chemise, en glissant par dessus son buste, a
ouverte autour de lui – et comme emballé par
elle. Flaher is dead.

      Pexoto éprouvera comme une hésitation,
une sorte de trouble psychomoteur, en tentant
de refermer les paupières du défunt ; devant
ce visage retourné, il lui semblera les rouvrir.
Puis il dégagera de la mâchoire du mort le
bristol blanc d’une carte : Mr. Pexoto is welcome to Las Vegas.

      Il sortit. La porte de la chambre de Kolokolov était entrouverte, il la poussa, entra,
grand séjour, baie vitrée avec vue sur la ville,
vaste chambre, lit double, salle de bain, vestibule, corridor, escalier, corridor encore, escalier à nouveau, corridor toujours, escalier
derechef, corridor, escalier, hall, ascenseur
qu’il prit.

      La lumière décrut avec la descente, jusqu’à
atteindre l’obscurité totale lorsque l’appareil
se stabilisa. Puis la porte, s’ouvrant sans doute,
chuinta. Le noir persistait, idéalement doublé
de son équivalent sonore, le silence. Une allumette craqua. Dans le grésillement du soufre,
Pexoto aperçut le cylindre clair d’une cigarette, autour duquel des lèvres se plissaient ;
les ombres mouvantes de la flamme, la fragilité
de sa luminosité, son ambre pâleur, lui dérobaient le visage de la personne ; à peine
devina-t-il des joues se creusant sous l’inspiration. De la fumée s’élevait maintenant du
bout incandescent de la cigarette ; la flamme
de l’allumette s’agita et s’éteignit. On alluma.

      Pexoto cilla sous la soudaineté de la
lumière ; le filament de l’ampoule lui érafla
l’iris. Il porta une main devant ses yeux en
inclinant la tête, frotta ses paupières. Je sais
c’est irritant mais somme toute cela vous ressemble Pexoto car vous nous irritez. Enfin,
alors qu’il s’habituait à la clinicienne blancheur de la pièce, une nouvelle perturbation
chromatique lui troubla la vision : un grand
Noir dans un costume de percale coruscante
noire pointait sur lui un pistolet automatique
noir, plus précisément vous nous démangez
un peu comme la mouche sur le dos de l’éléphant et avant que vous deveniez réellement
irritant il nous faut vous écraser bien sûr je
vous imaginais vêtu comment dirais-je plus
décemment si je n’avais peur que cela tourne
à mon désavantage je dirais même que votre
quasi-nudité est désarmante ha ha ha. Pexoto
avisa la serviette qui lui couvrait les hanches,
il est vrai que j’ai quitté ma chambre un peu
précipitamment. Cependant mon cher, continua-t-il en dégageant sa main de l’intérieur de
la cabine, à l’encoignure de laquelle, et
jusqu’ici cachée, elle était appuyée, sertie d’un
revolver, vous concéderez que j’ai su me couvrir de l’essentiel. Il tira en se projetant au sol.
Le grand Noir tira également, mais en restant
debout, erreur funeste, il s’écroula. Sa balle
prolongerait une fraction de seconde son destin en atteignant les commandes de l’ascenseur, qui s’élèverait dans un feu de Bengale,
comme un palmipède tout juste décapité
continue à courir.

      Pexoto progressa à tâtons parmi une enfilade de pièces obscures. Le sol changea peu à
peu sous ses pieds, du béton passa au sable ;
les murs, contre lesquels il s’appuyait, devinrent rocailleux. Puis il lui sembla fouler des
égouttures. Enfin une voix l’apostropha. Dans
un américain alourdi d’inflexions texanes, on
s’excusa en premier lieu de devoir deviser sans
se voir, on invoquerait des raisons de prudence. On lui transmit ensuite les félicitations
de Kolokolov à propos des exécutions de Flaher et de Pexoto – on le prenait pour le grand
Noir. On lui demanda enfin d’achever le
contrat en liquidant une dénommée Cléopâtre, danseuse dans le show Wings of Gods du
Luxor. Alors, alors seulement, il toucherait
l’autre moitié de l’argent. On le salua. Puis
une porte s’ouvrit et l’homme sortit.

      Pexoto, à son tour, poussa la porte. Elle
donnait sur un trottoir de Fremont Street,
dont il reconnut les néons. Ainsi donc il avait
parcouru souterrainement plusieurs kilomètres. Des touristes s’arrêtèrent devant lui, un
cercle se formait. A le voir ainsi vêtu de sa
seule serviette, on pensait sans doute à quelque attraction nouvelle. Il entra dans la première salle de jeu qui se présentait à lui.

      Le dedans prolongeait le dehors. C’était la
même lumière, dans sa même décomposition
de couleurs spectrales, violet, indigo, bleu,
vert, jaune, orangé, rouge, immiscibles et primaires, sans nuances ou demi-teintes, simplement rehaussées au watt. Grouillantes et multipliées, elles semblaient s’agiter comme des
vaguelettes, on percevait distinctement une
rumeur électronique assez proche du clapotis.
Les cascades de jetons évoquaient une cascade
tout court.

      Les deux vigiles d’entrée, jusqu’à présent
occupés à entreprendre deux touristes japonaises, le saisirent chacun par les aisselles et le
reconduisirent dans la rue. Il dut leur expliquer
qu’il désirait simplement téléphoner à son
hôtel afin qu’on lui fît parvenir ses effets personnels. On le mena auprès du patron de la
salle, qui tenta un bon quart d’heure de
comprendre comment un type sortant de sa
douche au Luxor Hotel, c’est-à-dire de l’autre
côté de la ville, s’était retrouvé dans son établissement en tentant de retrouver sa chambre,
ah french people french people. Il voulut bien
cependant lui permettre de passer un appel
téléphonique. La perspective soudaine de
devoir s’expliquer quant au cadavre de Flaher,
qu’on ne manquerait pas de trouver au-dessus
de son lit, obligea Pexoto à prétexter la crainte
de foudres conjugales, à quoi sa distraction
l’exposerait, ah french women french women,
pour ne point téléphoner. On finirait par lui
céder gentiment un costume de Robin des Bois,
souvenir du cinquantenaire de l’établissement,
et que le patron lui-même avait revêtu à cette
occasion pour distribuer gratuitement des
jetons à sa clientèle, ah american people american people. Un taxi le ramena au Luxor.

      A l’entrée, les soldats égyptiens le saluèrent
bien bas. On parla même chiffon, échangeant
quelques considérations sur la manufacture
des costumes ; on déplora les désagréments
provoqués par des coupes trop cintrées, car
conçues sur un patron enfantin ; on se plaignit
des compressions de l’aine et des subséquentes irritations, à caractère mycosique parfois,
que cela ne manquait point de susciter ; un
soldat déclara, manière de clore le débat, que
les matières synthétiques dont ils étaient généralement faits étaient cause de tout.

      On informa ensuite Pexoto que le spectacle
Wings of Gods se terminait dans quelques
minutes.
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      On en était à la mort de Cléopâtre. Allongée
sur le sol, sous une douche de lumière, elle
brandissait le funeste aspic (un truc en caoutchouc), agonisant dans un long crescendo de
tambourins, de crotales et de sistres. Soudain
ce fut le noir. Puis tout se ralluma. CLEEEEEE,
dans un décor de sable et de colonnes cannelées, OOOOOO, vingt almées agitant au-dessus
d’elle des feuilles de palmiers, Cléopâtre se
releva, PATRA. Elle était vêtue d’une gaze
safran, sur laquelle tombait une robe transparente, entrouverte au-dessous de la ceinture ;
on apercevait ses jambes. Un diadème de turquoise, de lapis-lazuli et d’or, noué en arrière
par deux cordons à glands, parait sa chevelure
de jais. Elle profila son visage, leva ses bras en
équerre, les poignets cassés et les mains horizontales. Puis elle se ceignit le cou de l’aspic
(un truc en caoutchouc), le saisissant ensuite
à chaque extrémité, le tendant derrière sa
nuque ; elle se déhancha d’un coup. CLE CLE
OP OP ATRA. Les almées, autour d’elle, firent
tinter leurs bracelets et les piastres d’or dont
leur tête était cerclée ; elles lui jetèrent des
fleurs de lotus. Elles se cassaient en deux, se
relevaient, bras tendus, comme pleurant leur
reine, enchaînant ces deux figures pendant
que Cléopâtre faisait tournoyer l’aspic (peut-être du plastique,
finalement) au-dessus d’elle, le glissant entre
ses seins, entre ses cuisses, pour le jeter enfin
dans le public. Suspendue à un filin à peine
visible que tirait, côté jardin, un chœur
d’esclaves nubiens, CLEO CLEO CLEOPATRA, elle
s’éleva enfin, dans un malmènement de
cithare, d’oud, de luth, de flûte, de hautbois
et de harpe, d’un peu de synthétiseur aussi,
jusqu’à disparaître dans un orage zébré
d’éclairs. En bas, les tressauts des danseuses
se figèrent. CLEEEEOOOOPAAAATRAAAA. On
applaudit.

      Pexoto la fit demander par un serveur en
pagne, bardé d’un pectoral représentant un
sphinx, c’est en plastique ce truc ?, et qui
traîna ses sandales tressées en papyrus
jusqu’aux loges. Il l’attendrait au bar.

      L’endroit est vaste et haut tel un hall de
gare ; il ne donne pas envie de s’asseoir ; il
suggère un éthylisme honteux et bref, masturbatoire en somme. Assis dans des fauteuils en osier, reliés à des cocktails phosphorescents par des pailles en plastique, des
pères de famille serrent sur leurs genoux des
sacoches contenant des chéquiers réduits à
l’état de talon ; jetant un œil dépressif sur
leur progéniture occupée à gaver une
machine à sous, ils attendent leur femme,
partie pressurer définitivement la puce de
leur carte bancaire dans une galerie commerciale ; ils comptent leur monnaie avant de
reprendre un cocktail.

      Pexoto commanda un whisky auprès d’un
barman absorbé par la contemplation du
désert, de l’autre côté de la baie vitrée ;
l’homme était doté d’un physique de surfeur ;
le gilet sans manche et la chemise réglementaires l’incommodaient fortement – son cou se
tortillait hors du col empesé comme une tortue sort sa tête de sa carapace. Hello Robin
Wood. Pexoto se retourna.

      D’abord il ne vit rien qu’un trop-plein de
visions. L’infini faisait irruption dans le champ
de sa conscience et dévastait les digues de sa
perception. La beauté ne peut se regarder car
tout regard sur elle est une réduction, paraît-il.
Pexoto se donna une contenance en se rasseyant sur le tabouret du bar.

      Il ne reconnaîtrait pas Cléopâtre de prime
abord ; elle s’était changée, et sa chevelure de
jais s’était muée en une blondeur de grève.
Elle lui présenta sa main, il lui tendit la sienne.
A la faveur d’une légère confusion – car elles
se cherchèrent une fraction de seconde –, il
sentit sur sa paume l’incidente caresse d’un
index. Ce fut un choc. Des promesses d’abandon plus profond se soulevèrent, que l’élasticité des phalanges orientait vers le charnel.

      Elle ressemblait à une de ces actrices dont
le nom nous échappe, ainsi que la filmographie. On sait en la voyant qu’on l’a déjà vue
et, ne la voyant plus, qu’on la reverra encore.
On interroge les traits de son visage, mais on
ne remarque que les deux fins plis partant des
ailes du nez jusqu’aux commissures des lèvres,
à travers lesquelles se devine la géométrie
nacrée de deux dents blanches ; rien de probant, son nom nous échappe toujours. Cette
femme, on le conjecturerait, déborde notre
propre inconscient pour l’ample et le collectif.
Il faudrait demander à quelqu’un. Mais on se
sent bien, seul avec elle, déjà.

      Euh bonjour je suis Français je me présente
Pexoto Atom Pexoto. Pourquoi vouliez-vous
me voir ? Euh comment dire voilà quelqu’un
est chargé de vous tuer. Elle inspira une profonde bouffée de sa cigarette – le temps que
la fumée, avivée, en parcourût le cylindre,
modèle extra-long et extra-fin, et en outrepassât le filtre – puis jeta un regard sur le verre
de Pexoto, vous reprenez la même chose ? Je
ne dis pas non. Two whiskies please. Le barman à l’allure de surfeur les servit, tassé neurasthéniquement sur lui-même, comme s’il
venait de comprendre que le sable qu’il apercevait au-dehors ne formait pas une plage mais
un désert. Et qui est chargé de me tuer ?

      Moi.

      Il y eut un silence, qu’elle saupoudra du
tintement de ses ongles carmin sur le verre
– un peu comme sonne le triangle au début
de la Quinzième Symphonie de Chostakovitch.
Je tiens cependant à vous rassurer il y a eu un
quiproquo au départ on m’a pris pour mon
propre assassin. Elle sourit, j’espère que vous
me manquerez comme vous vous êtes manqué.
N’ironisez pas je vous en prie il s’en est fallu
de peu. Pexoto à son tour, créant un tourbillon dans le liquide ambré où sombraient des
glaçons, faisait tinter son verre – un peu
comme sonne le célesta au milieu de la Quinzième Symphonie de Chostakovitch. Mais si on
vous a pris pour votre assassin il a donc fallu
qu’on vous ait pris pour mort au préalable.
C’est exact. Je ne sais dans ce cas si je dois
vous considérer comme assassin ou assassiné.
Dans le métier que je fais vous pouvez me
considérer comme l’un et l’autre vous serez
toujours proche de la vérité. Pourquoi quelle
est votre profession ? Ne la pouvoir nommer
c’est déjà la nommer. Je vois ce que vous voulez dire je l’ai moi-même exercée.

      Ainsi donc il apprendrait qu’elle avait
œuvré dans le contre-espionnage. Pendant
quelques années, elle avait officié à Moscou
pour les services secrets américains, avec pour
mission de jouer l’agent double au profit du
Kremlin, duplicité mâtinée de triplicité
puisqu’elle était chargée d’en informer la Maison-Blanche, ce qui, du simple au double, du
double au triple, revenait au simple : elle travaillait en Russie pour le compte des Etats-Unis. Puis elle s’était retirée, changeant,
comme toujours en pareil cas, d’identité, de
visage et, accessoirement, de continent. Après
un an de flottement, temps nécessaire à tout
remettre en place, elle s’était fait engager à Las
Vegas : elle travaillait comme showgirl depuis
bientôt deux ans, mais qui peut bien vouloir
ma mort ? Je ne sais pas à moins que vous ne
connaissiez un certain Kolokolov.

      Elle hocha la tête. Puis elle fixa sa cigarette,
qu’elle tenait retournée vers l’intérieur de sa
main ; de longs volutes s’annelaient autour de
ses doigts, ainsi donc il m’a retrouvée. Vous
le connaissez donc ? Disons que je l’ai rencontré dans une circonstance particulière.

      Kolokolov avait, quant à lui, longtemps travaillé pour les Soviétiques. Après l’éclatement
de l’empire, il avait proposé ses services aux
Japonais, puis au Vatican, passant en quelques
années du plus grand au plus petit, du matérialisme historique au spiritualisme, via l’ultralibéralisme, de l’économie de plan à celle de
marché, jusqu’à l’absence d’économie, comme
si sa carrière n’avait tendu somme toute qu’à
l’épurement, à l’absolu. En conséquence de
quoi, il avait fini par travailler pour lui tout
seul. Et, pour parachever cet évanouissement,
il avait changé, lui aussi, de visage et d’identité.

      C’est à cette occasion qu’elle l’avait rencontré. Cela s’était déroulé dans une clinique d’un
genre un peu à part, du côté de la Suisse.
L’établissement était en effet spécialisé dans
le blanchiment total de soi ; on y proposait
une chirurgie plastique de pointe, qu’on parfaisait en fournissant toute une panoplie de
papiers d’identité, du permis de conduire malgache, jusqu’à la carte de membre du club de
snooker de Fagatogo, en passant par le passeport guatémaltèque. Ils s’y étaient croisés sur
le seuil, en entrant, elle, brune accentuée, teint
mat, traits appuyés, un peu plate, lui, rouquin,
teint rubicond, traits empâtés, un peu rond,
s’y croisant à nouveau au sortir de l’établissement, elle, blonde peroxydée, teint scandinave, traits affinés, siliconée, lui, brun frisé,
traits anguleux, liposucé. Mais on ne gomme
pas cette acuité dissective, vaguement paranoïaque, que l’espionnage vous lègue dans le
regard comme une seconde nature ; et c’est à
ce regard qu’ils s’étaient reconnus. De la sorte,
ils devinrent chacun l’unique dépositaire du
secret de l’autre, c’est pour ça qu’il veut se
débarrasser de moi il a mis trois ans pour me
retrouver.

      Et comme pour échapper à la poursuite de
quelqu’un il n’est rien de mieux que de le
poursuivre à son tour, elle proposa son aide à
Pexoto.

      Le problème voyez-vous c’est que je ne sais
plus où il se trouve il a quitté l’hôtel. Je vais
me renseigner auprès de la réception pour voir
s’il n’aurait pas laissé une adresse par hasard.
Ce serait bien imprudent de sa part. Pourquoi ? à partir du moment où il pense vous
avoir tué il n’a plus aucune raison de penser
que vous le suivez. Certes certes.

      Elle descendit de son tabouret, se rapprochant du coup de lui. Elle insistait pour régler
les consommations, si si j’insiste. Il la laissa
payer. Il l’observa.

      Elle avait une plastique de hardeuse, c’est-à-dire avant tout une plastique, était vêtue
comme telle, c’est-à-dire avant tout valorisamment, d’une jupe de tailleur écru, si près du
corps qu’on ne savait à qui, couturier ou dermatologue, imputer sa conception, d’une veste
de smoking de même teinte, à ce point décolletée que les dessous qu’elle dévoilait interrogeaient leur position, le tout clouté sur des
escarpins lustrés, si effilés que leur port semblait ressortir davantage du fakirisme que de
l’élégance.

      Quelque chose comme une schizophrénie
rétinienne troublait Pexoto ; il lui était impossible de fixer le regard de cette femme ; il avait
beau s’y astreindre, d’irréfragables sollicitations à venir se poser sur son corps harcelaient
son œil ; la forme de ses hanches en incurvait
les commissures, le volume de ses seins tuméfiait ses pupilles, ses jambes subulées exaspéraient ses cils.

      On se retrouverait dans sa chambre, disons
dans une heure.

      Lorsque Pexoto y pénétra, la pièce avait été
débarrassée de toute trace du passage de Flaher entre ses murs, plafond y compris, et, plus
généralement, en ce bas monde. Il quitta sa
panoplie de Robin des Bois pour se vêtir plus
convenablement.

      Cléopâtre viendrait le rejoindre peu après,
Kolokolov a demandé à ce que l’on fasse suivre son courrier dans le Montana. Elle
s’appuya contre le chambranle de la porte, il
y a une drôle d’odeur dans votre chambre
vous ne trouvez pas on dirait un parfum
d’orchidée ? Pexoto suspendit un instant le
serrage de sa cravate, moi je dirais plutôt un
parfum de chrysanthèmes. Cléopâtre ferma les
yeux, comme pour mieux interroger l’air, vous
avez raison c’est du chrysanthème bon je passe
vous prendre en bas de l’hôtel demain à l’aube
direction le Montana.

      Joint par téléphone, Caron-Pang trouverait
que tout était pour le mieux.
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      C’est l’aube, à ce moment précis où
l’homme croit embrasser le temps, un œil sur
la nuit qui grisaille à l’occident, l’autre sur le
jour qui pâlit à l’orient. Puis vient l’aurore,
dont les nuances ocre s’accentuent peu à peu
jusqu’à la teinte rouille ; comme contaminé, le
bleu, d’ailleurs tout métallique, jaunit. Sur
terre, on tarde un peu ; les couleurs n’ouvrent
qu’un œil. Des restes d’obscurité s’accrochent
aux reliefs, se plaquent sur les rocs, dont le
rempart brun, levé sur l’horizon, retarde
encore le jour. Des crêpelures ébène essaiment
le désert, dont le sable, bientôt blanc, bientôt
jaune, patiente. Au loin, une tache rouge
piquette l’autoroute. A peine a-t-on le temps
de l’apercevoir que son modèle et sa conductrice s’imposent : c’est une Silver Shadow, et
c’est Cléopâtre.

      Pexoto s’assit auprès d’elle. Vous permettez
que je vous appelle Atom ? Ah mais bien
volontiers. Par contre je préfère garder mon
nom de scène si ça ne vous dérange pas. Au
contraire je serai votre spectateur.

      Une fraîcheur de cosmétiques, de bains
moussants, de lotions, imprégnait l’habitacle ;
la chevelure de Cléopâtre, encore humide
d’un shampooing, exhalait des odoriférances
de fleurs ; la voiture tout entière évoquait un
lieu d’eau, des thermes, la lustration. Il est des
êtres, comme ça, qui climatisent des lieux. On
démarra.

      Le tracé de la route, pentue puis ascendante, s’eiffellisait ; la charpente de ses deux
bandes blanches latérales cherchait le nombre
d’or en frappant la ligne d’horizon. La luminosité déclinait à mesure que la voiture
s’enfonçait dans le paysage ; puis le désert prit
une teinte rousse au creux de la descente. Un
dos d’âne souleva les cœurs, on allait remonter, arrêtez-vous j’ai envie de pisser, déjà ?, on
attendrait, on s’arrêta. Cléopâtre sortit.
Pexoto s’enfonça dans son siège et alluma une
cigarette. Il regarda le ciel.

      Des mouchetures blanchâtres parsemaient
le zénith sur une large périphérie, tantôt évanescentes, tantôt appuyées, comme si un pinceau les avait tracées. Le jour, de fait, semblait
attendre la main qui l’achèverait ; plus le
regard s’abaissait, plus sa dimension picturale
se trahissait. Des ocelles blanc et rose révélaient des rainures et circonvolutions de poils ;
à l’horizon, l’orange parhélié de quelques nuages saillait de l’aplat bleu comme un empâtement attend d’être étalé ; la médiation du
pare-brise enfin, à laquelle ajoutaient des
ponctuations pluvieuses et entomoïdes, l’estompage de la poussière, et les courbes semi-circulaires des essuie-glace, tramait la composition comme l’eût fait une toile. Le soleil
même n’avait pas encore été représenté. Une
femme seule, s’éloignant dans le rétroviseur,
témoignait de la finitude de l’œuvre. L’hyperréalisme de sa personne avait été poussé
jusqu’au détail de l’élastique de sa culotte,
dont Pexoto devinait le cône sous la jupe. Invitant son regard à les suivre, des mains se glissèrent dessous, la remontèrent. Cléopâtre se
retourna, bon Pexoto vous n’allez pas me
regarder pisser tout de même ? Il abandonna
son reflet dans le rétroviseur.

      Un gazouillis, à rapprocher d’un soda qu’on
ouvre, virevoltait dans l’espace ; une immémoriale nostalgie de mousson parcourait le
désert. Atom si vous voulez du café il y a un
Thermos dans le coffre. Ah oui je ne suis pas
contre. Il y a des sandwiches également.
Super. Il poussa la portière. Attendez je n’ai
pas fini. Rassurez-vous je ne regarde pas. Le
gazouillis se rapprochait maintenant d’un soda
qu’on verse.

      Il marcha à reculons vers l’arrière du véhicule, je ne regarde pas. Il ouvrit la malle et,
une sorte de génie s’étant déployé dans le bâillement du hayon, s’étant élevé jusqu’à lui,
l’ayant saisi par la cravate, lui ayant appuyé un
revolver sur le front, I’m gonna kill you fuckin’ ba, ayant aussitôt relâché son étreinte
lorsqu’un coup de feu avait retenti, aaaassss,
ayant glissé le long de cette même cravate,
taaard, s’étant écroulé sur le même hayon,
ayant rejoint le fond de la même malle en la
refermant sur lui, il la rouvrit. Le génie reposait sur une flaque pourpre, en pleine expansion, dont le flux menaçait l’arme qu’il avait
lâchée ; son front côtoyait un bidon de solution lave-glaces. Putain raide mort on peut
dire, Pexoto tourna la tête vers Cléopâtre, que
vous l’avez p.

      Elle était accroupie à quelques mètres de la
voiture, que vous l’avez p. Sa jupe était remontée sur ses hanches ; sa petite culotte, torsadée
autour de ses cuisses, que vous l’avez pas, tendait sa guipure ; on aurait pu, à travers ses
motifs ajourés à l’extrême par son écartèlement, pas raté, entrevoir le, Pexoto vous exagérez je vous ai dit de vous retourner. Pardon
excusez-moi.

      Un bruit de bouteille de soda qu’on achève
se faisait entendre. Ça alors vous ne devinerez
jamais il n’y a plus de café ce con là a tout bu
il a aussi bouffé les sandwiches tout de même
ce type là dans le coffre quelle histoire enfin
quoi il venait d’où ? Kolokolov mon cher il
sait que nous sommes toujours en vie et il sait
que nous le suivons.
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      Il n’empêche quand j’y repense quel coup
raide mort le type vous m’avez sauvé la vie.
Voyez-vous Pexoto c’est l’avantage de la
femme que de pouvoir tirer en urinant vous
ne pouvez pas savoir le nombre de types qui
se sont fait abattre en pissant je ne sais pas on
dirait que quelque chose vous retient vous les
hommes la crainte infantile de se tacher sans
doute ça paralyse.

      Kilomètre après kilomètre, le désert du
Nevada se succédait à lui-même, mêmement
même, pareillement pareil, identique ; chaque
crête semblait marquer un passage de l’avers
à l’envers, comme dans un jeu permanent
entre le monde et son reflet, une spécularité
toujours recommencée et qu’on pouvait considérer, sinon comme une idée assez précise de
l’infini et de l’éternité, du moins comme une
forme d’ironie quant à la vitesse de la Silver
Shadow, quand même ce café je l’aurais bien
bu.

      Puis soudain, ainsi qu’il en est lors de ces
états de cyclothymie où l’euphorie succède à
la catatonie, tout se précipita. Ils connurent la
pluie, la neige, les giboulées, les brumes matinales, les gelées nocturnes, les brouillards
givrants, l’arrivée d’une nouvelle perturbation,
des améliorations sensibles, des remontées
d’air chaud, le retour du soleil, les nuages
bourgeonnants, les vents de sud, sud-ouest,
modérés avec des pointes atteignant toutefois
70 km/h, les averses fréquentes, localement
orageuses, les éclaircies en fin de journée, la
grisaille persistante, et, côté mercure, des températures en dessous des normales saisonnières. Ils traversèrent des reliefs de toute forme,
dépressifs, plains, platellés, montueux, massifiés, vallisés, tantôt boisés, tantôt arides, tantôt
cultivés, des zones industrielles, des villes, des
villages, des hameaux. Enfin, Montana oblige,
ils s’intégrèrent dans un paysage essentiellement agreste, avec quelques touches sylvestres
cependant, derrière lesquelles se dessinaient
deux maisons anciennes, post-westerniennes,
sises à quelques centaines de mètres l’une de
l’autre. Trois grosses berlines étaient garées
devant la plus grande, voilà ça doit être là on
va attendre la nuit pour s’installer dans la maison d’en face.

      La nuit venue, Cléopâtre et Pexoto s’installeront donc. La Silver Shadow glissera silencieusement dans la nuit, ils la cacheront dans
une grange, sous une couche de foin, puis ils
s’introduiront dans la maison, qu’on découvrira le lendemain, à la lumière d’un jour
arrêté par des volets qu’on n’ouvrira jamais :
une vaste pièce au rez-de-chaussée, un escalier
menant à un étage divisé en trois chambres,
et encore un escalier accédant pour sa part au
grenier, par le vasistas duquel on observera,
aux jumelles, la maison d’en face.

      Pour l’heure (23), et après décision de diviser le temps selon le système des trois-huit
(05 h – 13 h, 13 h – 21 h, 21 h – 05 h), c’est
Pexoto qui est en haut. Le voici qui s’enveloppe dans une couverture imprégnée de
naphtaline, entrouvre le vasistas et chausse des
jumelles. C’est une nuit de pleine lune. Le
monde se présente pareil à un négatif : les
choses d’ordinaire claires disparaissent ; à
l’inverse, les obscures deviennent lumineuses ;
le bitume est presque blanc – la nuit s’impose
comme un jour damassé.

      La luminosité change parfois. On voit de
gros nuages passer devant la lune et l’écailler.

      Pexoto bâillait, consultait sa montre – il put
le mesurer précisément – toutes les quatre
minutes.

      Peu à peu, il se fit aux bruits de la nuit.
C’est un mouroir, traversé de cris d’animaux
dont le registre évoque la plainte, le râle, voire
le hurlement. Mais voici que des pas se font
entendre, d’abord légers, de plus en plus
lourds, de plus en plus nombreux. On s’interroge ; on se rassure : il pleut. Alors on
n’entend plus que le frou-frou continu de la
pluie tombant sur la forêt, frou-frou. Puis cela
cesse. Des crapauds coassent. Quel métier de
con.

      Pexoto réveillera Cléopâtre à cinq heures,
puis il ira se coucher. Cléopâtre réveillera
Pexoto à treize heures, puis elle ira se coucher.
Il s’installera à nouveau devant la lucarne,
chaussera encore les jumelles. Une bruine
estompe les alentours ; le paysage se présente
en une succession de plans, bosselés par les
frondaisons, partant du gris pour atteindre la
transparence avec l’horizon, comme si l’eau,
sur la plus lointaine bande, finissait par absorber la matière. Puis le temps se lèvera. Les
volets de la villa d’en face demeurent clos.

      Pexoto, devant l’inanité de la paire de
jumelles, éprouvera alors l’inanité de ses yeux.
Après les bruits de la nuit, il pourra à loisir
apprécier ceux de la journée, ronflements lointains de voitures et de machines agricoles, lui
parvenant en vagues, selon le relief sans doute,
meuglements psychotiques de bovins croissant
de-ci de-là, comme un moteur qu’on tenterait
de démarrer, pépiements d’oiseaux invisibles,
et toujours le sifflement des insectes, vaste scie
de mandibules boulimiques, putain j’en peux
plus.

      Peu à peu, son corps le démangea. Il se crut
grignoté à son tour, pareil à la terre. Il apaisa
d’abord quelques furtifs prurits en passant ses
doigts sous ses vêtements. Puis il retroussa
bras de chemise et jambes de pantalon pour
se gratter plus à son aise. Sa peau se pointillait
d’éruptions vermillon, campagne de merde, il
pouvait suivre le parcours des insectes, le
recréer lors des hiatus. Acarus autochtones et
aoûtats du coin l’avaient cartographié d’un
réseau de zigzags, de diagonales et de verticales, autant de traductions entomologiques de
la sortie de débit de boissons, de la musardise
dominicale ou de la marche affairée, putain
j’en peux vraiment plus.

      Certain moment, Pexoto se glissa dans la
pièce qu’occupait Cléopâtre. Elle était endormie. Le drap découvrait la nudité de son dos.
Ses bras et ses cheveux enserraient l’oreiller.
Il s’assit sur le lit. La plissure d’une aisselle
glabre évoquait une autre plissure. Il devina à
la base du flanc le léger renflement d’un sein,
comme un soufflet de chair. Il posa ses doigts
dans le creux de la colonne. Mm quelle heure
est-il ? Je ne sais pas quinze heures à peu près.
Alors qu’est-ce que vous faites ici ? Je vous
regarde. Votre regard possède cinq doigts
Pexoto et il est au creux de mes reins. Ce
regard vous est-il agréable au moins ? Je le
trouve plutôt insistant voyez-vous sa place ne
serait-elle pas devant une paire de jumelles ?
retournez au grenier s’il vous plaît. Je vous
demande de m’accorder une fav. C’est non
Pexoto c’est non. Juste une fois. Je vous le
répète c’est non.

      Il remonta au grenier. Les mouches autour
de lui étiraient les ellipses de leur bombinement. Elles voletaient par deux, comme se
lutinant, encore que ces privautés, à l’épreuve
de l’observation, prissent un tour plus lascif.
C’était une sorte de parade nuptiale ; les mouches se poursuivaient l’une l’autre, se dépassaient, se croisaient, se délaissaient, bifurquaient alors, s’arrêtaient net, se poursuivaient
encore ; puis elles se jetaient l’une contre
l’autre, se chevauchaient en vol, s’interrompaient ; car leurs amours semblaient frappées
de lunatisme – les étreintes étaient aussi brèves
que frénétiques. Elles s’accouplaient maintenant en piqué, se séparaient à nouveau, se prenaient sur le sol, se détachaient, se possédaient
sur les jumelles, cessaient, coïtaient en looping, saillaient sur sa montre, tout cela dans
une visitation juvénile et infinie d’un kama-sutra – on sait que c’est là sa grande limite –
enfin débarrassé de la pesanteur terrestre.
Pexoto, soudain, tendit une main, la referma
– un craquement mouillé se fit entendre –, la
rouvrit. Liant des brins noirâtres, un jaune
purulent maculait sa paume, bien fait pour
vous bande de salopes.

      Nul ne sortait de la maison d’en face, nul
n’y pénétrait.
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      Voilà il faut que je vous dise euh comment
dire hum euh le sani-broyeur est en panne.
Comment ça en panne ? Comment ça
comment ça il ne broie plus voilà c’est tout
c’est clair non ? Et alors qu’est-ce que vous
voulez que j’y fasse ? Je n’en sais rien moi il
me semble tout de même que vous en avez
l’usage autant que moi. Eh bien nous irons
nous soulager dans la nature. Comment ça
dans la nature ? Enfin quoi Pexoto vous êtes
idiot ? dans la nature c’est clair non ? Vous
voulez dire comme les animaux ? C’est exactement ce que je voulais dire. Quel métier de
con.

      On convint également d’inhumer les déjections, vous voulez dire comme les animaux ?
C’est exactement ce que je voulais dire.

      Afin de préserver un semblant de civilisation, il fut, de surcroît, décidé de partager les
environs : à droite de la maison, ce serait les
toilettes pour dames, à gauche les toilettes
pour hommes. Pexoto pousserait même le raffinement jusqu’à distinguer son propre territoire : urinoir au septentrion, cabinet au midi.
On put ainsi les voir s’enfoncer dans le bois,
une pelle sur l’épaule, lutins endimanchés, isolés de leurs six compagnons et de leur vierge
maîtresse, pas lutins en somme, mais eux-mêmes, humains pour tout dire.

      Puis le deuxième jour : non non ne vous
gênez pas pour moi Pexoto finissez ce que
vous avez à faire j’ai le temps je ne suis pas
pressé ah combien ce doit être plaisant de
venir se libérer ici au milieu de la forêt voyez-vous mon cher je vous envie et si je ne m’étais
pas moi-même déjà délesté ce matin je vous
aurais volontiers accompagné dans cette occupation l’espace est si accueillant si vaste franchement ça change de ces lieux qu’on dit
d’aisance lieux confinés vaguement honteux
et toujours aux confins des pièces principales
au rebut de la vie en définitive ici au contraire
on est au cœur même de la vie un sentiment
de participation au grand cycle de la nature
doit vous étreindre qu’en pensez-vous
Pexoto ? non non ne répondez pas je sens que
cela gâcherait votre plaisir et je ne voudrais
pour rien au monde que vous quittiez cette
terre avec un sentiment de frustration laissez-vous aller dites-vous que je ne suis qu’un souffle du vent laissez-vous porter par cette respiration de la nature si loin de ces lieux que
j’évoquais tout à l’heure lieux terribles où le
silence semble n’être qu’un écho patientant et
que le moindre bruit éveillera d’ailleurs où des
effluves de lavande artificielle parviennent à
peine à étouffer le passage de l’utilisateur précédent non ici l’abjection n’a plus de sens les
remugles complètent le parfum des primevères les vents se confondent avec le bruissement
des feuilles surtout Pexoto surtout vous nourrissez la terre et chaque jeune pousse est un
peu de vous-même à ce propos vous ne reboucherez pas le trou au contraire quand vous
aurez fini mais ne vous pressez pas je vous
répète que j’ai tout mon temps au contraire
disais-je vous l’agrandirez un peu plus si ça ne
vous dérange pas enfin je dis ça pour vous
Kolokolov ne m’a donné aucune précision
concernant votre cadavre mais je suppose que
vous préférez être enterré.

      Entraîné par l’inclinaison du terrain,
alourdi aussi par la grenade que son tube de
carton contient, le rouleau de papier hygiénique, auquel Pexoto vient de donner une légère
impulsion, déroule sa bande molletonnée
parmi l’hypne, vers l’homme qui parle. Il
explose à l’instant même où son pied le bloque. Le souffle ne sera pas encore retombé
que notre héros filera déjà à travers le bois.

      Allongée sur un transatlantique, la tête tournée de côté, les yeux clos, suçotant une paille
dont le coude plongeait au fond d’un liquide
bleu, Cléopâtre était nue. Un livre ouvert, et
que le vent feuilletait, était posé sur son pubis.
Pexoto se figea. Il y avait quelque chose de
troublant à voir papillonner ce papier un peu
crème, presque carné, frémir les boucles noires des lettres, respirer le creux de la reliure.
Vous en avez mis du temps Pexoto je vous
conseille de manger du riz ça vous calmera le
ventre. Non mais vous êtes dingue de vous
découvrir comme ça ils vont vous voir d’ailleurs ils nous ont vus nous sommes repérés il
faut partir. Ça n’a plus de sens Pexoto ils nous
ont devancés. Comment ça ? Ils sont partis.
Mais comment le savez-vous ? Je suis allée visiter la villa elle était vide. Mais les voitures
devant ? Un leurre Pexoto un simple leurre je
me demande même si Kolokolov a jamais
occupé cette maison. Merde alors. Vous l’avez
dit.
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      Les radiations solaires révélaient sur le pare-brise toute une préhistoire de lui-même, dont
les incrustations d’insectes, les hémisphères
tracés par les essuie-glace, les fientes
d’oiseaux, les éclaboussures de pluie et les traces de doigts eussent, en quelque sorte, été les
figures pariétales, un témoignage du nomadisme de la voiture. J’ai bien l’impression que
votre mission s’achève Atom. J’ai bien
l’impression effectivement.

      Le bitume dégageait des effluves de camphre ; des flaques colloïdales, sur lesquelles la
sculpture des pneus s’imprimait dans un
bruissement velcro, tavelaient la route, puis
l’autoroute. Un soleil néonique estompait le
paysage jusqu’à l’abstraction. On n’évoluait
plus que sous une polychromie passée, une
réalité blanche où ne demeuraient que les
impressions grises des montagnes au loin et de
l’asphalte au sol. Pexoto plissait les paupières,
d’un plissement que la luminescence poussait
jusqu’à l’épicanthus.

      Vous avez remarqué que nous sommes
suivis ? Cléopâtre se retourna, ah bon ? je ne
vois personne pourtant. Non je veux dire et
c’est assez curieux d’ailleurs comme filature
que nous sommes suivis mais par-devant.
Comment ça par-devant ? Eh bien cette voiture est devant nous depuis que nous sommes partis. Vous en êtes sûr ? Absolument.
C’est peut-être un hasard ces gens suivent la
même route que nous. Ça n’est pas un
hasard j’ai essayé de changer plusieurs fois
de direction cinq minutes après cette voiture
était encore devant je vous dis que nous
sommes suivis suivis par-devant mais suivis.
Vous voulez dire que nous sommes précédés
en fait. Non je veux dire suivis par-devant.
Précédés alors. Mais non si cette voiture
nous précédait cela sous-entendrait que nous
la suivons alors qu’on ne la suit pas au
contraire on la fuit. Bon disons qu’en
l’occurrence on suit ce qu’on fuit tout en
étant suivi par ce qui nous précède. Bon
dites ce que vous voulez.

      L’automobiliste est ainsi que toute voiture
le – on ose à peine le dire – précédant
génère en lui un irrépressible désir de la
dépasser – comme si, inconsciemment, en
occupant la voie de circulation, elle cristallisait la fin de l’espace, ou tout le moins la
virtualité d’une transformation brutale de la
route en cul-de-sac, rendue plus terrifiante
encore à 120 km/h. Dès lors on ne s’étonnera pas que Pexoto désire doubler la Ford
qui roule devant lui. On chercherait en vain
à rendre l’impression de vitesse que crée la
Silver Shadow en accélérant, laissons les
chiffres parler d’eux-mêmes : une Silver Shadow passe de 0 à 100 km/h en 10,6 secondes. Queue de poisson, crissements de
pneus, fontes de gomme, Pexoto bondit hors
de l’habitacle pour s’abattre sur la portière
de la Ford, agrippe son conducteur (jeune
homme blond au teint de flocons d’avoine)
par les cheveux, l’arrache de son siège et le
plaque au sol, maintenant tu vas nous dire
pourquoi tu nous suis. Je ne vous suis pas
je vous précède. Putain ça va pas recommencer.

      Il lui souleva la tête et la rabattit violemment
au sol. Un craquement de cartilage se fit entendre, aussitôt suivi, le nez ayant cédé, d’un son
creux, consécutif au choc du front sur
l’asphalte. Putain déconnez pas j’ai rien fait
moi. Pexoto rabattit sa main une seconde fois.
Nouveau son creux, mais plus de craquement.

      Je te le demande une dernière fois après je
te fais manger ta casquette qui t’a demandé de
nous suivre ? Oh non pas la casquette c’est
celle de Kolokolov. Ah tu en as trop dit là
c’est donc lui qui t’a demandé de nous suivre ?
Oh non merde quel con. Et il est parti où
Kolokolov ? Je ne sais pas je vous le jure et
puis si je le dis il va me tuer. Et alors si tu ne
nous dis rien on te tuera aussi. Oh non merde
c’est trop con. Tu peux le dire dans tous les
cas de figure tu y passes l’avantage de tout
nous dire c’est que tu mourras plus vieux.
Vous parlez combien je vais gagner un jour ?
une semaine ? un mois ? ils me retrouveront
de toute façon. On connaît une bonne adresse
en Suisse pour changer d’identité. Ah ben
tiens la Suisse vous parlez d’un moyen de lui
échapper il est en France autant aller me jeter
dans ses bras. Et où en France ? Oh non
merde quel con je l’ai dit j’ai dit Paris aussi ?
j’ai dit Pigalle ? non j’ai pas dit Pigalle si ?

      Pourquoi Pigalle ? Il n’en sait rien, il ne sait
qu’une seule chose : une agence de comédiens
y a son siège, Seventh Art Stars Casting, Kolokolov y a recours pour recruter des gens ; d’ailleurs le jeune homme est comédien, mais je
n’ai pas été très bon aujourd’hui. Que faisait
Kolokolov à Las Vegas ? Il n’en sait rien, la
seule chose qu’il sait, c’est que s’y tient un
salon de l’armement. Ensuite ? Il n’en sait
rien, il ne sait qu’une seule chose : il y rabat
des clients potentiels pour un marché parallèle
de déchets nucléaires. Pourquoi le Montana ?
Il n’en sait rien, il ne sait qu’une seule chose :
on y discute les prix, la quantité, les délais et
lieux de livraison.

      On le ligota dans le coffre de la Ford, c’est
quoi l’adresse en Suisse hein déconnez pas
c’est quoi l’adresse C’EST QUOI L’AD. On ferma
le coffre. On repartit.
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      Vous avez vu la voûte céleste ? La voûte
céleste la voûte céleste qu’est-ce que vous
appelez la voûte céleste ? Le ciel Pexoto le
ciel. Et vous la voyez où vous cette voûte
céleste hein ? le nombre de conneries qu’on
peut entendre on veut notre mort et vous
me parlez de voûte céleste. N’empêche.

      Une voûte (en plein cintre) de nuages,
capitellés (à la corinthienne) de nimbus gris
(cipolin), s’était élevée sur l’horizon azur ;
des trombes d’eau frangeaient le ciel (en
coupole), que des éclairs, presque subliminaux, fissuraient. On entendait gronder
l’orage au loin ; il finirait par les atteindre.
Des gouttes ovoïdales éclatèrent sur les
vitres ; le macadam se cloquaient de phlyctènes éphémères. La voiture souleva bientôt
un mur d’eau sur ses côtés. Puis, brusquement, l’averse s’interrompit. La route fumerollait.

      Arrêtez-vous arrêtez-vous. Qu’est-ce que
vous voulez faire en pleine campagne Pexoto ?
Il faut que je passe un coup de fil. Une borne
téléphonique patientait au milieu d’une plaine
cultivée de maïs, comme l’assurance qu’il y
avait un ailleurs et, dans cet ailleurs, des abonnés prêts à décrocher un téléphone. Ce que
fit Pexoto, enfonçant aussitôt quelques touches, putain qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Qu’est-ce qui vous arrive ? Je n’en sais rien ça
sonne tout le temps occupé. Eh bien on va
attendre c’est tout ne vous énervez pas. Non
mais je veux dire ça sonne occupé avant que
je fasse le numéro c’est comme si tous les téléphones étaient décrochés en ce moment alors
du coup où que vous appeliez la ligne est forcément occupée. Calmez-vous Pexoto la
borne est en dérangement c’est tout on va téléphoner d’un autre endroit. Il raccrocha, non
mais c’est extraordinaire venez voir écoutez
quand vous raccrochez la tonalité redevient
normale approchez-vous non non ne décrochez pas ça va encore sonner occupé. Cléopâtre approcha son oreille. Alors hein ? c’est pas
incroyable ça ? on dirait que cette borne est
connectée à elle-même alors forcément c’est
logique que ça sonne occupé quand vous
décrochez parce que effectivement vous occupez la ligne putain ça m’énerve.

      Cléopâtre le prit par le bras, allez venez on
trouvera un autre téléphone, mais il se déroba.
Revenant sur ses pas, il martela l’appareil et
l’amputa du combiné, comme ça on en parlera
plus. Il s’était à nouveau éloigné de quelques
mètres, s’apprêtant à jeter le téléphone (qu’il
faisait tournoyer au-dessus de lui en le tenant
par le fil), lorsque la borne sonna. Non là
avouez c’est trop. Ayant rejoint Cléopâtre, il
lui déposa la demi-lune noire dans la main,
allez-y répondez je sens que je vais être grossier.

      Putain de bordel de merde de chier tiens
qu’est-ce que je disais.

      Il se faisait tard ; on prendrait un avion
demain à Portland ; on chercha un endroit où
dormir.

      On s’arrêta dans un motel à la tombée de la
nuit, sorte de grand W partagé par la route,
comme si une construction précipitée à
l’annonce de son tracé avait provoqué une
erreur de quelques mètres, ou comme si le propriétaire, dans sa volonté d’avoir un taux de
remplissage maximal, avait jugé comme suffisamment ostentatoire de faire passer la route
au milieu de son établissement. De fait, on ne
pouvait le manquer, preuve étant qu’on venait
de s’y ranger. Son édification semblait avoir
voulu éviter à tout prix tout ce que l’architecture compte de difficultés : l’ensemble était de
plain-pied, les murs et les angles qu’ils formaient les uns avec les autres étaient droits, les
percements de fenêtres et de portes répétaient
leur espacement ; la peinture manifestait une
semblable sommarité, un blanc uniforme
recouvrait les murs, les volets, les portes, les
emplacements de parking, les indications au
sol (restaurant, reception, rooms, reserved), et,
comme il en restait un peu, on avait été jusqu’à
badigeonner un séquoia dont, parce que ou
conséquemment, il ne restait que le tronc.

      L’intérieur était à l’avenant, dans une même
économie de formes, cubique. Le béton tentait
de se faire oublier sous la moquette, l’aggloméré sous le stratifié, la route derrière le
vitrage. Le coût de la nuitée, par contre, resterait en travers de la gorge de Pexoto.

      Cléopâtre disparut prendre une douche,
laissant Pexoto différer, dans un trouble grammatical quant à la nature même de son antécédent, son désir de la prendre - la confusion
touchait également à la nature de l’action :
prendre Cléopâtre sous la douche, prendre la
douche sur Cléopâtre. Il regardait par la fenêtre. Il compta le nombre de voitures garées-là,
le nombre de portes, calcula la différence, un
rapport du simple au double (une porte pour
deux voitures), en induisit le caractère adultère des rencontres qui se faisaient ici. Alors
qu’il se détournait de ce spectacle – ça lui
donnait des idées –, un coup de feu retentit
dans la salle de bains.

      Pexoto prit son arme et se jeta, épaule première, contre la porte, la défonça. Une mousse
blanche déplaçait ses icebergs à la surface du
bain, au-dessus de quoi le robinet ouvrait une
gueule hémorragique ; l’eau clapotait en crescendo, la baignoire débordait ; la banquise de
bulles s’effilochait par-delà le rebord. Un
revolver, à la crosse duquel s’accrochait un
peu d’écume, se balançait au bout d’une phalange ; à l’autre extrémité du doigt, il n’y avait
plus rien. L’eau s’agita alors, des bulles irisées
s’en élevèrent, et Cléopâtre sortit la tête, ah
vous tombez bien Pexoto vous ne voudriez
pas me faire passer le shampooing qui se
trouve au-dessus du lavabo mais débarrassez-moi de cette arme avant tout ça rend le savonnage impossible.

      Un corps sans vie reposait sur le rebord de
la fenêtre de la salle de bains, moitié à l’intérieur, moitié à l’extérieur. Pexoto lui releva la
tête. L’homme avait une physionomie de
tueur, quelque chose hésitant entre l’inexpressivité et la froideur, et qui est aussi une caractéristique du tué, ce qu’il était en l’occurrence,
et qui est aussi une caractéristique du tueur,
qui s’expose à l’être plus souvent qu’à son
tour, et qu’il était, présentement. Vous savez
qui c’est ? Non non il n’a pas eu le temps de
se présenter j’ai tiré avant les civilités. Remarquez qu’il est bien rare qu’un tueur se présente. Et quand il est tué c’est trop tard pour
qu’il le fasse.

      On en conclura qu’on est encore suivi.

      On se proposa plus tard de dîner au snack
du motel, un établissement bas de plafond,
brut de décoffrage, barré sur sa droite d’un
long travelling de bois lazuré de bleu faisant
comptoir, et intimisé sur sa gauche de box
banquetés et tablés au fond de quoi on s’installa. Sous des réclames lumineuses pour bières translucides, des stetsons balançaient leur
halo de chemise à carreaux. Un serveur un
peu flou, présent comme une silhouette dans
un western crépusculaire – on le vit à peine
apparaître, on le vit à peine disparaître – vint
prendre leur commande : une pizza pour
Cléopâtre, un hamburger pour Pexoto qui, en
attendant, narrerait quelques missions, passant du roman d’aventures – comment arrêter
un ancien nazi au Brésil, un terroriste islamiste
au Caire, une transfuge bulgare à New Delhi –
au guide touristique – que visiter au Brésil, au
Caire, à New Delhi – via le roman libertin
– comment se taper des Brésiliennes au Brésil,
des Cairotes au Caire, des Indiennes à New
Delhi. Mais il voyait se dissiper peu à peu
l’attention de Cléopâtre, comme des spectateurs lassés quittent une salle, et, quand il eut
terminé, elle battit deux ou trois fois des cils
comme une claque au fond d’un parterre vide.
Vous vous foutez complètement de ce que je
vous raconte. Mais non mais non. Mais si mais
si je le vois bien. Mais non tenez voici notre
commande qui arrive.

      Pexoto s’aventura alors dans une explication des séismes à partir du hamburger, usant
des tranches de bœuf comme de plaques terrestres, les faisant glisser l’une sur l’autre pour
illustrer les plissements tectoniques, faites abstraction des cornichons. Cléopâtre observait
ses ongles, absente. Il se leva, saisissant d’une
pleine main le hamburger, le mouvement des
planètes voyez, lui faisant effectuer quelques
ellipses au-dessus de la table, le débord de la
couche de fromage devient l’anneau de
Saturne, il étend sa main libre pour figurer le
vide, y rencontre deux astéroïdes, s’en approche, ce sont les yeux de Cléopâtre, ils y flottent. C’est un four. Du reste, sa pizza est trop
cuite. Pexoto se rassied ; son hamburger est
devenu froid. Vous vous foutez vraiment de
tout ce que je peux vous raconter. Je vous
répète que non. Oui mais moi je vois bien que
oui. Mais non je suis fatiguée c’est tout d’ailleurs je vais me coucher. Je vous offre un dernier verre ? Non non je vais me coucher. Bon
je vous accompagne.

      De son lit, sur lequel il feuilletait un magazine, Pexoto – son œil, lassé par un steeple-chase au-dessus des pages, avait fini par franchir la haie du magazine tout entier – regardait
Cléopâtre se dévêtir dans la salle de bains.
L’un après l’autre, les boutons de sa robe de
soirée plongeaient dans leur passepoil pour
réapparaître, libérés, libérant eux-mêmes les
pans de l’étoffe, entre lesquels se découvraient
des sous-vêtements (l’envergure effilée de la
petite culotte), leur substrat (la peau et ses
accidents – la rotondité des seins au-dessus du
soutien-gorge, la saillie d’une hanche, pfou).

      Il se releva subitement, j’en peux plus moi
j’ai envie de vous vous ne pouvez pas savoir à
quel point j’ai envie de vous j’ai envie de votre
cul Cléopâtre vous avez le plus beau cul de
toute la terre on vous l’a déjà dit ça ? j’ai envie
de vos seins qui sont aussi les plus beaux j’ai
envie de vos lèvres j’ai envie de vos yeux je
rêve de vos yeux dans mes yeux je rêve d’avoir
vos jambes en écharpe autour du cou j’ai envie
de tout de vous sans restriction je pourrais
adorer l’espace entre vos orteils rien de vous
ne m’est indésirable donnez-vous à moi je vous
ferai hurler comme un chien devant son maître
mort vous hurlerez au souvenir de vos amants
passés car vous n’avez rien connu Cléopâtre
rien vous êtes encore dans la virginité de ces
femmes certes déflorées mais qui ne m’ont pas
connu vous vous. Allons Atom étouffez votre
flamme j’ai envie de dormir. Etouffez votre
flamme étouffez votre flamme vous voulez que
je me branle c’est ça VOUS VOULEZ QUE JE ME
BRANLE ? Ne soyez pas vulgaire. Il se déboutonna. Elle éteignit la lumière, faites au moins
ça dans le noir selon la tradition. Oh merde à
la fin j’en peux plus moi.
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      Pexoto s’éveilla en pleine nuit, se leva, but
un verre d’eau, urina, se recoucha, se tournant,
se retournant, cherchant le sommeil ne le trouvant pas, compta des moutons, parvint jusqu’au
cheptel, abandonna, nombra plus abstraitement, un, deux, trois, quatre, un noir, deux
blanc, trois amarante, un ténèbres de l’Eden,
deux sclérotique de l’âme, trois feston de l’aine,
connut une érection, s’en irrita, souhaita l’ataraxie ou quelque vacuité de conscience, ô n’être
plus qu’un corps et convoquer à soi tout ce que
les raphé, locus coeruleus, formation réticulée,
faisceau solitaire, hypothalamus, système limbique, cortex même, comptent – il eût peut-être
dû les compter – de neuromédiateurs,
les sédatifs, les hypogéniques, les inhibiteurs
– que sait-on encore ? pas assez sans doute :
Pexoto reste éveillé, Pexoto se relève.

      Il s’assied face au téléviseur, qu’il allume.
Une mosaïque de programmes carrelle l’écran.
L’œil, peu à peu, y découvre des motifs
d’homoncules, s’agitant dans leur case comme
derrière des fenêtres, au déni de toute proportion générale, un visage occupant la même
superficie qu’une foule. L’index au-dessus de
la télécommande, Pexoto hésite, laissant son
doigt baguenauder parmi les ruelles quadrillant le boîtier, se poser sur le toit des touches.
Ne parvenant à se décider, il zappe.

      Thousand dollars be owner propose à un
jeune couple la présentatrice d’un bulletin
météorologique développant en bikini les qualités d’un mixer how much ? how much ? fifty
dollars ? sixty two ? sur la ligne de scrimmage
où le quaterback d’une ville d’Europe de l’Est
pratiquement rasée regarde ralentir la roue de
la fortune twelve eleven ten sous le regard
énamouré d’une infirmière qu’embrasse un
chirurgien tenant en main un bouquet
d’odeurs de pieds disparues grâce aux semelles qu’une ménagère glisse par le hublot de
son vagin d’où surgit un pénis éjaculant au
visage d’une télé-évangéliste qui exhorte de sa
chaire un hamburger new taste à mitrailler un
gang de blacks qui s’écroule dans le panier
avec le ballon au ralenti hésitant sur le cercle
tandis que le score s’affiche au tableau Dow
Jones + 4,02 % sur fond de chanson rock I’m
gonna love you babe exécutée par un sextuor
hirsute de paires de seins nus s’agitant sous
des hauts-de-forme pailletés devant un public
d’enfants noirs dont les corps mutilés sont
maxi-absorbés par des couches-culottes en un
point lumineux et fulgurant avalé par la neige
de l’écran. Pexoto repose la télécommande et
se lève. Il ne dormira plus. Il sort.

      Il marcha sur le parking, jusqu’au snackbar. A cette heure-ci, la clientèle était plutôt
routière. Des convois se tordaient lentement
sur le parking avec force couinements, chuintements, vrombissements. Des conducteurs
mafflus s’arrachaient à leur siège pour foncer
aussitôt à l’intérieur de l’établissement. Ils en
ressortaient en éructant, les moustaches mousseuses ; ils se tapaient sur le ventre. Puis ils
s’apaisaient. Car il y avait des femmes. Promenant avec elles des effluves de menthol,
parfum des chewing-gums ou goût des cigarettes, elles patientaient près des camions,
courtement vêtues, sous les sourires éternellement béants des calandres dont le chrome
paraissait un appareil dentaire. Les routiers
souriaient à leur tour. Alors ils s’approchaient,
nonchalamment, rentrant leur chemise dans
leur pantalon flasque, reboutonnant leur col.
Puis on montait dans les cabines, la demoiselle
d’abord, dans une chaloupée souple, suivie du
conducteur ; il soulevait sa casquette, il se massait le crâne, oooh my God. Des véhicules
adjacents descendaient des confrères en se
rebraguettant, rajustant leur casquette, oooh
my fuckin’ God. Et on apercevait parfois,
dépassant d’un rideau, un pied qui s’agitait
derrière une vitre, ainsi qu’un au revoir.

      Une prénommée Clarissa, bruissante et
fluorescente dans un ensemble minimal en
vinyle rose bonbon (cuissardes, minijupe et
spencer) proposa sa spécialité à Pexoto, quelque chose que l’on pourrait traduire par la
boîte automatique, faut voir. Ils montèrent
dans la Silver Shadow. Clarissa se pencha sous
le volant, on allait voir.

      La lune était au centre du pare-brise, rivée
au ciel de ce solstice d’été ainsi qu’un œilleton
sur une porte ; on eût pu, du reste, deviner au
travers d’icelui la présence du jour, déjà là, sur
le seuil, en avance, comme pour ne rien céder,
pas même une seule seconde, de sa plus longue durée de l’année, on eût pu. Encore eût-il
fallu en avoir le temps. Car voici qu’au
moment où l’on ferme les yeux le rétroviseur
s’embrase. Le pare-brise à son tour reflète
l’explosion. On se retourne. La chambre que
l’on occupait il y a peu n’existe plus.

      Clarissa Furtwangler, cherchant ses billets
de vingt dollars sur le bitume, se demande
presque si elle ne vient pas de rêver une passe
dans une Silver Shadow. Pexoto aussi, qui
fonce sur la route.

      Il flottera tout le jour au-dessus de lui-même, ne déléguant sa pondérabilité qu’à son
seul pied droit, posé sur la pédale d’accélérateur. De temps à autre il s’arrêtera faire le
plein de pétrole raffiné, d’orge et de houblon
fermentés, de tabac compilé. Dès le matin, le
fumage supérieur du pare-brise lui semblera
anticiper la nuit. Qui finira par tomber, forcément.

      L’affaire se déroulera ainsi : le ciel se dégagera, du gris virera au bleu, du bleu au jaune,
du jaune à l’orange, et de l’orange au rose
– tout en conservant, pour l’observateur dissipé, un peu de chaque couleur, comme un
résumé de lui-même, de la chronologie du
jour, une vision panoramique du temps. Cet
agencement de teintes franches peut évoquer
parfois le fard des yeux des femmes ; en ce
cas, il y a toujours au loin une barre de nuages
pour figurer un sourcil, le soleil s’imposant
comme iris. Le ciel nous semble alors un
immense regard ; puis, sans que nous sachions
bien si c’est la nôtre ou celle de l’éther, une
paupière se ferme et c’est la nuit. Nous faisons
basculer le fauteuil de la Silver Shadow et nous
dormons.

      Nous repartons à l’aube. Nous rentrons
chez nous. Et comme, quoi qu’en disent les
index urbains et les cartes routières, le monde
n’est jamais parcouru que d’une seule route
qui finit immanquablement, malgré les montagnes, malgré les océans, par nous ramener
d’où nous sommes partis, nous y parvenons.
Et c’est ainsi que Pexoto revint à Paris.
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      XIe. Blvd Voltaire. Imm 1830. gard. park.
4e ét. 5P. 100 m2. chf. ind. gaz. 9 000 F
+ 700 F. Interphone + concierge, monsieur
Pexoto vous avez du courrier deux cartes postales Inès Miami je t’écris nue sur mon lit
Emma Ibiza je t’écris nue sur la plage ben vous
alors on peut dire que vous savez y faire et
puis un courrier de la Thésaurus Bank. Merci
merci.

      Le rendez-vous était fixé dans quatre heures, ça laisse le temps de souffler.

      Pexoto se laissera hachurer par une douche,
brouiller par un gel moussant, absorber par le
tissu éponge d’une serviette, se rasera, se
reconstituera par quelques exercices physiques. Il émincera un citron vert, pilera de la
glace, versera le tout dans une dose de rhum
qu’il noiera de coca-cola. Brève fellation d’un
cigare ensuite sur fond des Chants et danses
de la mort de Modest Moussorgski. Toutes les
deux minutes, le grondement sourd du métro
souterrain essayait, ridicule, de s’inscrire sur
l’échelle de Richter.

      Le ciel faisait quelques essais de couleur, un
peu moins de bleu ? un peu plus de gris ?
quelques taches de blanc ? peut-être un peu
de cinabre ? non, ça n’était pas ça, pas la forme
aujourd’hui. On finirait par opter pour une
teinte neutre, du gris clair, qu’on effacerait
bien vite sous une grosse couche de brume,
facile.

      De l’autre côté de la rue se tenait un studio
photographique d’un genre assez spécial. Le
photographe, un quinquagénaire pied-noir au
crâne laiteux – un catogan retenait précieusement la poignée de cheveux qui lui restait –,
sortant son buste de chemises hawaïennes
comme on promène un chien – même touffe
de poils –, y accueillait des jeunes femmes. On
se serrait la main, on prenait un café ; des
projecteurs s’allumaient dans un angle de la
pièce. Puis les rideaux se tiraient. On les retirait une heure plus tard ; le photographe éteignait les projecteurs pendant que la demoiselle
se couvrait de sa veste, encore un petit café
avant de partir ? Une enveloppe changeait de
main. On se séparait. Parfois, la jeune femme
remontait, récupérait, qui des collants, qui un
soutien-gorge, qui un slip ; on gloussait, un
peu gêné. Déjà sur le trottoir en bas une autre
fille, adresse en main, composait le digicode.
Bon, ça n’est pas tout mais le temps passe, on
nous attend, dépêchons. Arrivons.

      Du dernier étage de cet hôtel de l’avenue
Kléber on dominait Paris. Les toits bombés
des combles flottaient sur une mer de brume.
On eût dit quelque monstre, un énorme dragon à carapace de tôle grise ; le réseau des
couvre-joints dessinait des écailles ; le dôme
des Invalides faisait office de crâne. Caron-Pang fumait un cigare. Alors racontez-moi
tout Pexoto.

      Il lui raconta.

      Parfait parfait tout cela est parfait. Vous
plaisantez j’espère ? Mais non au contraire
c’est bon signe je vais vous dire Pexoto on
pense que les déchets de plutonium et d’uranium vont se vendre dans les jours prochains
vous comprendrez donc que plus les tractations du vrai trafic se précisent plus le leurre
qui les couvre doit se préciser aussi les deux
choses fonctionnent de concert en parallèle
forcément eh oui il faut savoir lire en filigrane
c’est bien simple plus vous subissez d’avanies
plus la conclusion du marché est proche vous
êtes en quelque sorte notre sismographe
Pexoto et pour schématiser un peu nous saurons qu’au jour de votre mort correspondra le
jour du deal. Pardon ? A vous de faire en sorte
de vous en sortir. Je vous remercie c’est encourageant. Allons Pexoto je vous fais confiance.

      On vit, un peu plus tard, Pexoto remonter
l’avenue Kléber. La porte Maillot au loin jetait
des poignées de voitures sur l’avenue de la
Grande-Armée, comme on sème des graines ;
l’épandage, s’incurvant sous l’arc de triomphe,
roulait sur le pavé, s’ouvrait comme une gerbe
et se dispersait dans les avenues que la place
de l’Etoile distribuait sur Paris. Pexoto prit la
direction de Pigalle.
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      L’économie de marché serait une souvenance jusqu’au lendemain matin – utopie ou
cauchemar, elle fomenterait les songes, marinas et pépées pour certains, soviets et kolkhoziennes pour d’autres. Les bureaux s’éteignaient, le skaï des fauteuils se gobergeait
d’oxygène, les ordinateurs laissaient échapper
de frêles craquements en se démagnétisant, les
climatisations achevaient d’éructer les sudoriférances, les moquettes se redressaient en
brosse, les ficus frémissaient du dernier claquement de la dernière porte du dernier
employé, les couloirs résonnaient d’ultimes
obséquiosités, des sociétés de surveillance
immisçaient leurs vigiles entre des baies vitrées
et des écrans figés.

      Un Paris hémophile achevait de se vider
dans la grande couronne ; quelques cruors
encore glissaient sur le périphérique, mais que
les autoroutes dissoudraient bientôt. Intramuros, le trafic virait à l’anémie et Pexoto,
intra-vecturos, filait sur les avenues, filait sur
les boulevards, Wagram, Courcelles, Batignolles, Clichy enfin, au milieu duquel (place Blanche) le stoppa un feu rouge, vert, rouge, vert,
rouge, vert, rouge, bon ça va durer encore
longtemps ce merdier ?

      Redevenu sauvage, le stationnement avait
astringenté le boulevard. On ne circulait plus
que sur une seule voie, entre des voitures
immobiles, chevauchant les trottoirs, occupant les bateaux, grimpées sur le cours central.
C’était un capharnaüm de tôles compressées,
dont la disposition de guingois, en rangs
d’oignons, en quinconces, en chevrons, en
épis, n’était pas loin d’évoquer quelque casse
suburbaine. Le trafic se maintenait pourtant,
turgide, et Pexoto, dedans, maugréait, avançant d’une progression cahotante – va-et-vient
entre le point mort et la première vitesse. On
se garait, on partait, on reculait. Une grosse
cylindrée stoppait parfois dans la détresse de
ses feux, on en descendait, on y montait. On
vint s’asseoir une fois sur le capot de sa voiture, non mais tant que t’y es tu veux que je
te serve un demi ducon ? Iskizé-moi missié.
Connard va.

      Des vendeurs à la criée profitaient des arrêts
pour proposer qui un journal réinsertif, qui
des parfums contrefaits, qui encore des colifichets malais, des lunettes taïwannaises ou des
montres de Hongkong. Des bus à touristes
manœuvraient au cordeau, allongeant des
pare-brise ébahis sur le quartier, et débarquaient des bancs d’Américains rebondis et de
Japonais rieurs.

      L’asphalte rougeoyait sous les enseignes
lumineuses des établissements de charme,
dont le smog – qu’on eût dit exhalé par les
bouches d’égout (desquelles s’échappaient des
tourbillons de vapeur) – élargissait le halo
jusqu’au toit des immeubles. L’air tout entier
se nimbait d’une teinte purpurine. Façade
après façade, les lettres du mot SEX anaphoraient le boulevard. Réduites bien souvent à
leur seule inconnue x, elles s’offraient, frémissantes, dans des falbalas clignotants : PEEP-SHOW, LIVE-SHOW, SEX-SHOP, ÉROS-CENTER,
VIDÉO, LATEX, et leurs jambes croisées couraient dans une réfraction infinie et convulsive, d’un côté à l’autre du boulevard, des
néons aux glaces des autos, aux vitrines opaques, aux trottoirs humides, aux carrosseries,
aux rétines enfin, qu’elles crucifiaient.

      Pexoto rangea son véhicule, en sortit, fit
quelques pas, se fit agripper par un rabatteur
de théâtre pornographique, American ? Japanese ? German ? best show pas chir, se laissa
absorber plus loin par une pluie vermeil satinant le trottoir, pour s’engager ensuite dans
un immeuble, entre deux lupanars vidéo dont
les accès étaient tendus d’une lourde étoffe de
velours, pareillement colorée, qui dérobait
l’intérieur des établissements réservés aux
majeurs aux regards des mineurs.

      L’entrée semblait avoir été soufflée : les battants de la porte s’échappaient de leurs gonds,
les boîtes aux lettres des chevilles, la peinture
des murs, la minuterie de son branchement
– la lumière hésitait à rester, l’ampoule clignotait. Pexoto s’avança. La tommette se couvrait
d’une abondante littérature publicitaire, la
grande geste des promotions. Un panel de jeunes gens, casquettés à l’envers, kiffait près des
poubelles. Pexoto les enjamba et prit l’escalier. Chaque marche profitait de sa vassale
pour s’affaisser davantage, s’y détachant par
blocs, de sorte que l’escalier donnait l’impression de se descendre lui-même ; Pexoto le gravit malgré tout. Au deuxième étage, une porte
plastronnait sous sa plaque dorée Seventh Art
Stars Casting. Sa serrure, simple exercice d’initiation à la cambriole, se laissa travailler facilement, et Pexoto entra. Le bureau de l’agence
se constituait d’une pièce de superficie
réduite, meublé dans un style fonctionnaire,
période IVe République, qu’éclairaient les illuminations du boulevard à travers les maladives
jalousies des stores. Pexoto ouvrit de lourds
tiroirs à glissière, desquels pendaient des chemises contenant des books reliant des photographies sous plastique de postulants à la
gloire, immortalisés de face, de profil, de trois
quarts, en plan américain, en pied, en noir et
blanc, en quadrichromie, habillés, dénudés,
glamoureux ou naturels, placés bien souvent
dans des pastiches de films célèbres, James
Dean dans Rebel without a cause, de Nicholas
Ray (tiens le type de la Ford !), Lana Turner
dans The Postman always rings twice, de Tay
Garnett (Suzy ça alors !), Rita Hayworth dans
Gilda, de Charles Vidor (non c’est pas vrai
l’hôtesse de l’air aussi ?). Une jolie brune
s’était inspirée du personnage de Vivian Sternwood, qu’interprète Lauren Bacall dans The
Big Sleep, d’Howard Hawks – Pexoto identifia
la jeune femme qu’il avait suivie au sortir de
la Bibliothèque nationale, et qui avait laissé
échapper, s’en souvient-on, une brochure du
Luxor Hotel.

      Un trait de lumière fila soudain sur le sol,
s’écartant à mesure qu’il progressait, forma
rapidement un rectangle aux pieds de Pexoto
qui se jeta dans l’angle le plus sombre de la
pièce. Une ombre avançait maintenant sur le
tapis que jetait la porte ouverte, c’était le photographe du studio sis face à son appartement ; il ouvrit un tiroir, en sortit une chemise,
y traça quelques lettres, l’abandonna sur le
bureau et disparut. Le mot Décédée se lirait
peu après sur la chemise, Pexoto la consulterait, laissant claquer d’un pouce un peu lâche
les intercalaires plastifiés, avant que de la
refermer. Nul besoin en effet de s’attarder sur
les photographies : on aura vite reconnu Cléopâtre. On pousse la porte par où est entré le
photographe.

      La lumière est blanche ; sa puissance rappellerait quelque examen radiologique si la
béance, sur les étals, de centaines de muqueuses, n’évoquait plutôt l’usage d’un endoscope,
un spéculum tout le moins. C’est comme une
formidable orgie, mais fixe, et la juxtaposition
des couvertures de magazines crée des sortes
de monstres nymphomanes, réduits à leurs
seuls attributs sexuels, sans jambes, sans bras,
et parmi quoi les têtes, quand tête il y a, se
limitent à leur seule cavité buccale. Des étiquettes fluorescentes, glissées sous le film transparent pour décourager le coup d’œil, hurlent,
sous la forme d’étoiles jaunes, des prix promotionnels dont on ne perçoit que les zéros,
ouverts comme autant d’orifices à la surface
des astres. Des présentoirs mobiles y placent
en orbite des godemichés énormes, des langues
mécaniques, des vagins et des bouches à pile,
et trois poupées gonflables tournant au bout
d’un fil comme des suicidées.

      Un escalier menait à un couloir obscur, seulement infrarougi, percé de multiples portes.
Elles donnaient sur des cabines de projection
d’où parvenaient des soupirs, des ahans, des
râles, des gémissements, des geignements, des
cris, des pleurs, des plaintes. Apposées sur le
bois, des pancartes informaient des prestations offertes, jeunes modèles, plus de quarante ans, grosses poitrines, sexes épilés, amateur, interactif, anal, homo, sado-maso,
zoophilie, non non monsieur là c’est privé sans
issue c’est écrit sur la porte. Ah bon je croyais
que c’était une spécialité. Non mais il y a toutes les spécialités ailleurs. Effectivement on n’a
que l’embarras du choix mais vous n’auriez
pas un truc euh normal ? Normal ? Oui je ne
sais pas moi le genre cocktail vous voyez. Partouze ? Non non cocktail je veux dire des films
où il y aurait un peu de tout quoi. Prenez la
trois c’est dix francs les dix minutes vous avez
de la monnaie ?

      Il entra. La cabine respirait une odeur de
sperme à peine sec et de tabac à peine froid,
dont les mouchoirs en papier, la cendre et les
mégots à terre semblaient à l’évidence constituer la source, elle aussi tout juste tarie. Il
glissa une pièce dans l’appareil de projection
et, avant que le film commençât, entrebâilla la
porte. Le placier s’éloignait, il disparut ;
Pexoto sortit à l’instant même où, dans son
dos, un brun banal entrait banalement dans
une brune banale.

      Le couloir était vide ; à son extrémité, une
porte se refermait ; il courut vers elle, l’ouvrit.
Les notions de privé et de sans issue prirent
une tournure conjointe et jusqu’au-boutiste en
recouvrant à la fois la privation des sens et
l’impasse de toute réalité.
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      C’eût pu être une studette si ce n’eût été
mobile ; car le confort moderne – couchette,
banquette, tablette, kitchenette, cabinet de toilette – qui s’obstinait à le pourvoir nonobstait
l’infime superficie du lieu. Mais le balancement
du linoléum, le tremblement du mobilier et le
ronflement d’un moteur attestaient davantage
une caravane ; tout comme l’absence de cloison
aveugle – même si des stores étaient tirés
devant les vitres. A chaque embardée du véhicule, les pieds de Pexoto esquissaient quelques
entrechats. Il tenterait cependant de se maintenir en équilibre afin d’amoindrir le frottement des menottes contre ses poignets. L’exercice n’est pas aisé, surtout dans les virages, et
vas-y qu’on pivote de quelques degrés, d’un
tour parfois, il arrive que le sol se dérobe sous
soi, on reste suspendu, les pieds battent quelques instants dans le vide, ils heurtent les persiennes, la torsion des bras est insoutenable,
l’acier nous arrache la peau, ça fait mal, ça fait
chier, les doigts se crispent sur la chaînette.
Mais vient une ligne droite, ça fait du bien, ça
fait moins chier, on inspire profondément
– autant que les bras levés le permettent –, puis
un virage à droite, et un autre à gauche, et ça
recommence.

      A force de virages, de shakerisations, une
boule va s’agréger en lui, y croître ; Pexoto est
d’abord secoué de contractions abdominales ;
les spasmes, ensuite, se propagent jusqu’à
l’œsophage, jusqu’aux joues, qu’ils gonflent.
Un renvoi un peu faible en profite pour
remonter, mais il est aussitôt ravalé ; une sensation d’âcreté jalonne le tube digestif lors de
sa déglutition. Les spasmes disparaissent ; la
route doit être rectiligne.

      La caravane soudain sembla basculer. Le
mouvement fut si brusque que Pexoto ne changea pas d’axe : le véhicule avait tourné de quatre-vingt-dix degrés, mais lui n’avait pas
bougé ; une autre cloison se dressait simplement devant lui – la cuisine intégrée. Alors seulement il s’éleva, tournoyant, comme si l’onde
de choc le rattrapait ; puis, avec un même décalage, tout en lui se souleva. Ce fut comme si la
caravane échappait aux forces terrestres, à
l’image de ces salles de simulation de vol pour
astronautes. Pexoto planait, régurgitant devant
lui des jets tubulaires, de couleur jaune, dont
les incrustations polychromes reprenaient la
composition de la pizza quattro stagioni dont
il avait dîné, et qui, à la faveur de cette gravité
abolie, s’attardaient dans les airs, y filant en
guirlandes, esquissant autour de lui des
anneaux planétaires, explosant contre les cloisons, au sol, au plafond, ou suspendant leur
vol, pour lui revenir parfois en pleine tronche.
Formidables et râlés, les hoquets n’en finissaient pas ; bien que le vomissant, ils reprenaient la chronologie normale d’un repas, hors-d’œuvre, plat de résistance, ronde des desserts,
pour s’achever dans la liquidité des digestifs,
café, pousse-café, pousse-pousse-café, tout un
cocktail d’humeurs inconnues, versicolores,
habituellement confinées – et c’est tant mieux –
dans les profondeurs anatomiques. Puis, sans
que nous sachions bien si cela vint d’un tarissement organique ou de l’arrêt du convoi, plus
rien. La porte s’ouvrit.

      Pexoto, un instant, crut qu’on la refermait.
Mais la pièce rectangulaire qui venait de
s’appliquer sur le chambranle respirait, eh
bien Pexoto on craint les voyages ?, s’avançait.
Un effet de contre-jour simplifiait son apparence d’un monolithe de chair, auquel la
lumière, après qu’on l’eut allumée, n’ajouta
pas plus de fioritures, dans le contour tout le
moins, le buste s’ornant en effet d’une paire
de seins tout ce qu’il y a de totalitaire. De
manière plus générale, au demeurant, la silhouette évoquait une ancienne athlète soviétique, de celles qui œuvraient dans les poids,
hésitant, suivant l’humeur sans doute, à les
soulever ou les lancer. La porte se referma.
Pexoto exigea aussitôt une petite explication ;
et, d’abord, il voulait savoir ce qu’il foutait
dans cette caravane de merde.

      La caravane, c’était l’idée de Hans. On
voyageait par ce mode, et on récupérait ainsi
les défraiements d’hôtel, ça faisait faire des
économies (Hans voulait acheter un mas provençal dans le Lubéron). Hans n’allait pas tarder à arriver, moi je conduis la voiture qui
tracte la caravane et lui il conduit le camion.
Mais quel camion ? qu’est-ce que c’est que
vous transportez ? je n’ai rien à voir dans cette
histoire moi. Des films pornographiques ; les
spécifications des documents douaniers, quant
à son chargement, étaient assez anodines, ça
rentrait dans le cadre d’échanges culturels.
Mais je vous le répète je n’ai rien à voir dans
cette histoire il y a erreur sur la personne.
Attendez Pexoto pour réaliser des films vous
le savez il faut des acteurs pour avoir des
acteurs il faut une agence de casting Seventh
Art Stars ça vous dit quelque chose ? Oui bon
mais alors ? Il faut que ça tourne une agence
de casting, il faut que ça place ses comédiens,
aussi s’était-on diversifié, on proposait en plus
des prestations moins artistiques, on louait des
gens, par exemple, pour toutes les occasions,
héritage, témoignage, colportage, on faisait
aussi dans la call-girl, mais ça vous le savez
bien Pexoto. Vous voulez en venir où ? On
exécute aussi des gens le marché est porteur.

      Les dents d’une fermeture Eclair firent
entendre leur raclement ; dans l’immense sourire d’une robe de skaï apparut une chair de
femme, d’un rose porcin, subséquemment
boudinée, harnachée de fanfreluches de cuir
(bustier, slip, collier de chien, et bracelets
cloutés), d’où, malgré tout, elle débordait. Birgitt Dietrich approcha son visage du sien, si
près que ses détails, à peine entraperçus
– front... yeux... nez... menton... –, s’étaient
dérobés.

      Elle lui dénoua la cravate, fit sauter la boutonnière de sa chemise, dans l’ouverture de
laquelle elle glissa une cravache, lui caressant
les seins, quel effet ça te fait ? Je ne sais pas.
Comment ça tu ne sais pas ?

      Alors elle lui happa le mamelon et le mordilla. Toujours collée à son torse, elle levait les
yeux vers lui, et comme ça là ça te fait quoi ?
Il releva le menton, inspira, et rabattit violemment le front contre l’arête de son nez, et
comme ça connasse ça te fait quoi ? Elle
vacilla, reculant tout à la fois sous le coup et
sur ses bottines, dont les œillets latéraux grimaçaient sous la tension du laçage. Elle passa
ses doigts sur son visage, y étalant le sang qui
s’épanchait de ses narines. Elle releva la tête,
j’ai adoré. Puis elle se jeta sur lui, rugissante,
lui arrachant les vêtements par lambeaux, avec
les mains, avec les dents, oh oui appelle-moi
encore connasse s’il te plaît. Et, lorsqu’il fut
nu, elle le détacha. Dans un hourra de ressorts,
elle s’étendit sur la couchette, maintenant
viens.

      Ma Birgitt jéri du a pranché lé kameuskope ? La porte encadrait maintenant un
second monolithe, Hans probablement, dont,
à nouveau, l’exposition à contre-jour lui celait
la physionomie. Le camescope ?

      Pexoto apprendrait ainsi que, à l’occasion,
on tournait aussi quelques petits films sado-maso, c’était une activité annexe, mais bien
rémunératrice, rapport au mas provençal vous
voyez ?

      Un instant immobile, l’homme qui venait
d’entrer fondit sur lui et le projeta sur le lit.
Le canon de son arme désignait fixement le
chef de Pexoto, ché enfi dé dé foir bézé ma
vame du a kompri alôor du fa di mètre é fite.
Pexoto tourna la tête vers l’homme, vous plaisantez j’espère. L’homme lui vrilla la tempe
du canon de son arme, gonzentre doi o lié dé
mé rékardé. Pexoto fermait les yeux, je n’y
arriverai pas je n’y arriverai pas. Goman za du
ni arrifera ba ? di dou dé zuide ké ma vame
né dé blé ba ? Si si au contraire.

      L’homme le saisit par la nuque et lui appuya
la face contre l’épaule de son épouse, el né dé
blé ba du né la troufe ba bel zé za ? Elle est
ravissante je vous dis. Halôôr koi ? Alors je ne
sais pas je me demande si ça n’est pas votre
présence qui me déconcentre. Goman za ma
brézence ? Eh bien je préférerais ne plus vous
voir ça m’aiderait. Ar goutt du né fe ba mé
foir ? é pien zo du fa foir zé ké du fa foir.

      Pexoto vit l’homme glisser son arme sous
l’oreiller, déboucler sa ceinture, puis il ne le
vit plus. Il le devina dans son dos. Du né fe
blu mé foir ar gomé za du né fe blu mé foir.
On l’agrippait par les hanches. On, oh non
putain pas ça.

      Putain p.

      Pexoto se sentit soudain traversé d’un double mouvement de réplétion et de régurgitation. C’était comme si la nature tout entière
se déréglait, dans un délire d’inversion des
fonctions, de retournement des cycles, une
confusion dans l’ordre de la conservation de
l’espèce. Poussée par la douleur au paroxysme
de son acuité, sa conscience finirait pas s’évanouir, emportée dans un élan sans fin d’expansion de lui-même. Il se vidait par la bouche,
par le nez, par les pores de la peau même,
pressé à l’intérieur de lui comme à l’extérieur,
écrasé sous une masse énorme, pondérale et
sonore à la fois – ahans furieux, claquements
de chair –, oh Hans je veux que tu me prennes
à mon tour.

      Puis ce ne serait d’abord qu’une sensation,
comme une larme un peu plus foncée que les
autres, puis une couleur : noire, une matière :
du métal, enfin une forme : une crosse. Chaque secousse du matelas la ferait dériver
davantage de dessous l’oreiller, ar dé doi ché
zan gué za fien. Millimètre après millimètre,
l’arme se découvrirait, progressant par
à-coups sur le drap ; parvenue au bord de la
dépression que creuseraient les corps sur la
literie, elle hésiterait, oooh Haaaans, avant de
glisser finalement dans la main de Pexoto.
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      Le moteur du break tourne au ralenti. Une
condensation noirâtre dégoutte du pot
d’échappement, la neige se tache. Une portière claque. Des pas geignent. Le marchepied
de la caravane grince. On entend s’épancher
un liquide, le liquide glougloute, le liquide
éclabousse. Puis le marchepied grincera à nouveau, la neige geindra encore. Pexoto projette
le jerrican vide à l’intérieur de la caravane. Il
fait craquer une allumette. A peine le lit
flambe-t-il (deux corps nus et inertes y sont
allongés) que la porte se referme. Pexoto s’arcboute, soulève le trait de la caravane, pousse ;
elle bascule dans le ravin, accrochant au passage des branches doublées de blanc, rebondissant dans un plumage de neige et des rémiges de feu, et s’écrase au fond.

      Pexoto se dirige maintenant vers le
camion, grosse boîte d’acier jaune montée
sur gros pneus noirs. Avec un ricanement
d’outre-tombe, les gigantesques volets des
portes arrière s’ouvrent sur des dizaines de
cartons empilés, que l’on peut également
ouvrir : ils contiennent des centaines de boîtiers dont le titre unique, d’abord assez
vague : Jolies Brochettes, s’illustre d’un irréfragable détail de coït qui en précise promptement l’acception. La quatrième de couverture de la jaquette s’orne de quelques scènes
clés du film : performances gymniques de
femmes en pâmoison que montent des
athlètes – Pexoto, sans se vanter, se dit que
ce pourrait être lui. Et puis, soudain, les
décors lui disent quelque chose, les femmes
aussi lui disent quelque chose, l’homme surtout lui dit quelque chose, le propos est de
plus en plus distinct à mesure qu’il se penche sur les photographies, il tiendrait même
en peu de mots : putain c’est moi. Sans se
vanter.

      Le camion, à son tour, franchira le bas-côté,
basculera dans le ravin, ses portes battant
comme des bras se tendent, ouvertes vers la
caravane comme vers la vame émé, qu’elles
enlaceront, effusions, explosion.

      Pexoto, en haut, achèvera de nouer ses
lacets et, presque deux mètres plus haut, sa
cravate. Puis il sautillera pour se réchauffer.

      Le ciel était fort bas, et l’on était fort haut.
Les monts disparaissaient dans une strangulation de nuages ; les versants s’affaissaient, longuement, tomenteux, et avec eux les plaques
poivre et sel des bosquets de conifères. En bas
filait un torrent à moitié pris par les glaces.
Pexoto se frotta les mains, les plongea dans la
vapeur d’une expiration, tapota ses épaules en
croisant ses bras. Il monta dans le break.

      La grosse voiture renâcla dans des gerbes
de glace, décrivit un demi-cercle sur l’aire de
stationnement puis, les sculptures des pneus
touchant enfin l’enrobé du bitume, elle bondit
en effleurant un parapet qui bavait des stalactites. De hautes congères rognaient la route,
qui filait à travers bois comme une nonpareille dans une chevelure.

      La brume disparaîtrait soudain, déroute de
vapeur sous l’offensive solaire, et Pexoto
reconnaîtrait au loin la chaîne des monts
d’Auvergne, étalée comme une parturiente de
profil ; le sein formidable du puy de Dôme
pointait vers le ciel le mamelon de son relais
de télédiffusion. A sa base, un volcan dessinait
un ventre un peu rond ; les deux ou trois
autres qui le flanquaient figuraient presque
des jambes – l’un eût pu faire la cuisse, un
autre la rotule. Pexoto se laissa déporter par
un embrouillamini de virages en épingle à cheveux, jetés parmi les puys comme un tiroir de
coiffeuse renversé. En vingt minutes, il
domina Clermont-Ferrand, coiffé de sa cathédrale, son bicorne de Pompéi raté. Encore
quelques virages et on y serait.

      Il rechercha un hôtel en centre ville, dédale
à petite échelle de ruelles andésite ramassées
sur une butte. Rue du Terrail, une jeune
femme revêtue d’une marinière soulevée de
tempêtes parallèles et frémissantes, le tout
dans une démarche d’esquif, lui indiqua de
son immense bouche l’hôtel des Provinciales,
rapport à Blaise Pascal, lui préciserait quelques minutes plus tard le portier, un Zaïrois
né belge, crû congolais, installé en Auvergne
en guise d’épilogue au feuilleton de sa vie,
suite de péripéties confuses où les claquements de porte post-adultères faisaient autant
de bruit que les guerres d’indépendance.
Pexoto s’installa dans un mobilier avare prêtant du bout des doigts un lit resserré, un
lavabo minimal et une douche incertaine. Puis
il descendit au bar de l’hôtel, y prit une pression, puis une seconde, une troisième ; il ne
compta plus les suivantes. La bière était un
peu pisseuse ; il pissa houblonné, regardant le
demi se recréer au fond de la cuvette, se coiffer
d’un faux col. Lorsqu’il revint des toilettes,
deux congressistes tuaient leur solitude au
comptoir devant une verveine du Velay ; l’un
était là à l’occasion d’un colloque sur la lave
volcanique, l’autre sur les pneumatiques. A
priori, tout séparait ces deux hommes ; et puis,
ils découvrirent que la lave et le pneu ont ceci
de commun qu’ils sont de couleur noire, que
ça peut être chaud ; les sympathies d’un soir
se nourrissent de ces étonnements-là – et il
faut bien une nuit pour les épuiser ; au petit
matin, on s’aperçoit que ces choses qui
n’avaient au départ aucun rapport entre elles
n’en ont effectivement aucun. Pour l’heure,
les deux congressistes partirent à la recherche
d’une discothèque.

      Pexoto gagna à nouveau les toilettes ;
l’urine en s’écoulant allumait des myriades
éphémères sur les carreaux de faïence. Par la
porte entrebâillée, le Zaïrois soutenait que la
bière était la seule boisson que l’on payait
après l’avoir pissée ; Pexoto abonda. Il avait
aussi sa petite théorie sur le coca-cola, seule
boisson selon lui que vous rotiez avant de
l’avoir payée ; Pexoto ne savait que dire. Le
Zaïrois en conclurait que, dans tous les cas de
figure, il fallait finir par payer, c’est que je vais
fermer moi.

      Pexoto rejoignit sa chambre, usant de la
rampe d’escalier ainsi que d’une béquille,
maintenu ensuite à la verticale par la longue
attelle du couloir. Un matelas circonspect
l’accueillit, le soupesant quelques instants
dans le creux de ses ressorts en l’y faisant
rebondir.

      L’atmosphère de jansénisme complétal vira
malheureusement bien vite à la nouba nocturne – les deux congressistes, ayant échoué
dans une boîte homosexuelle, s’étaient découverts des tendances inconnues et s’aimaient
d’amour tendre dans la chambre voisine ; des
couples hétérosexuels se déchiraient ailleurs ;
des amants éconduits maudissaient l’infidèle
dans le couloir. Pexoto ne put fermer l’œil de
la nuit – en tout cas jamais les deux en même
temps, en alternant les clins comme pour
séduire le sommeil ; vainement. Le pandémonium de l’établissement s’engouffrerait en lui,
s’y installerait même : carambolage de cycles,
écheveau de phases, un peu de sommeil lent
dans le paradoxal, beaucoup d’éveil surtout.
Aussi finit-il par se lever, fit lever le portier.
Celui-ci tâtonna entre les cloisons jusqu’à la
réception, chercha parmi les cartes du fichier
l’identité de Pexoto, chercha la sienne en lui,
ne trouverait que la première, renonçant à
l’autre – il pourrait bien vivre sans jusqu’au
matin. Pexoto, quant à lui, trouva bien vite le
régiment d’infanterie. La raison d’Etat ouvre
les portes, réveille des militaires de plus en
plus gradés ; parvenue au sommet de la hiérarchie, elle en redescend, sans intermédiaire,
et fait sortir à coups de rangers un pilote de
sa couche. Il a un peu trop bu hier soir, le vol
manque de rectitude, mais berce Pexoto
jusqu’à la base de Villacoublay où l’attend un
chauffeur. Lui aussi a un peu trop bu ; sa
conduite s’en ressent, elle manque de rectitude. Mais Pexoto continue à dormir. Il se
réveillera quand on entrera dans Paris.
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      Admettons que tout cela soit un peu rocambolesque, admettons, mais bon, tout de même,
expliquait Caron-Pang en substance, c’était
une fiction, eh il fallait bien l’étayer. Tiens, il
suffisait d’imaginer une seule seconde que
nous soyons sur une véritable affaire, eh bien
les choses ne se dérouleraient pas autrement,
peut-être de façon moins excessive, il le concédait volontiers, mais bon n’oubliez pas qu’il
n’y a aucun fond de véracité dans cette histoire
et malgré tout il faut la rendre vraisemblable.

      Une bise tranchante comme un pic à glace
soufflait sur le parc de la Villette, vendetta
scandinave sur le printemps. Caron-Pang
s’acheta une gaufre à la chantilly semblant une
coupe géologique de relief alpin. On emprunta
une passerelle, tension de tubulures et de filins
d’acier au-dessus du canal de l’Ourcq, bien
plan-plan, quant à lui, dans son vert chénopode. A cet endroit, le panoramique de leur
regard imprimait au globe miroitant de la
Géode une sorte de rotation ; Paris venait s’y
réfléchir à la base, brun comme un continent,
la partie supérieure était baignée par le bleu
océanique du ciel. On vous demande de la naïveté toute fiction et vous êtes en plein dedans
je vous le répète toute fiction demande de la
naïveté c’est la convention fondamentale à la
réception de tout art. Oui mais quand même.
Ça ne vous empêche pas dans un second temps
d’être brechtien au contraire il faut que vous
le soyez distanciation distanciation. Vous
m’excuserez patron mais quand on vient de se
faire enculer on ne peut être qu’aristotélicien.

      On avait rejoint la rue de Flandre ; Larame
était toujours plongé dans le moteur de la
conduite intérieure bleu pétrole. Alors ? toujours la combustion spontanée ? Non fuite de
liquide de refroidissement cette fois-ci.
Remarquez ça tombe plutôt bien c’est complémentaire non ?

      Pexoto déclina l’offre qu’on lui fit de le
ramener chez lui, et emprunta un taxi. Il
s’arrêta acheter des fleurs rue Ordener. Il
s’arrêterait d’autres fois encore, descendait du
taxi le bouquet à la main, le chauffeur patientait, Pexoto s’appuyait longuement contre des
interphones, il réajustait sa cravate, il se repeignait un peu, puis remontait dans le taxi en
jetant le bouquet sur la banquette arrière, ça
faisait chier, elles faisaient chier, on repartait.
Il finit par céder le bouquet – sous leur emballage embué, les fleurs tiraient des corolles de
langues flapies – au chauffeur ; c’est sa femme
qui serait contente, ah ça quand on n’en a
qu’une seule on sait où la trouver. Il le déposa
rue du Four, ça me fera du bien de marcher
un peu.

      Le bruit soudain s’enfla : deux files de voitures démarraient au feu vert de la rue de
Sèvres. Une rampe de phares code s’élevait
au-dessus de l’asphalte ; elle retomba aux
poussées d’embrayage, pour remonter quand
la deuxième vitesse fut passée. Pexoto toussota. L’air avait quelque chose de sulfureux.
Un gaz gris empanachait les pots à l’arrière
des autos, s’écrasait contre les calandres, se
dispersait sur les trottoirs (où sa haute teneur
en dioxyde d’azote – au moins l’indice 10 sur
l’échelle de pollution selon Airparif – noircissait, sinon les poumons, du moins les agendas
des pneumologues) et se perdait dans la
pénombre toute vespérale de la rue, assombrie, du reste, par le fond foncé du square
Boucicaut. L’éclat un peu crasseux des lettres
Le Bon Marché chevrotait dans le smog ; le
bleu cacochyme du couchant brunissait sur
une large bande, qu’un jaune ictérique festonnait aléatoirement. Pexoto se ficha une cigarette entre les lèvres et fit racler la molette de
son briquet. Sans qu’il sût bien comment, la
flamme dansait maintenant dans une automobile, ça ne vous dérange pas si je fume ?
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      La voiture (dont Pexoto, brutalement
poussé à l’intérieur, n’avait pu lire la marque
– mais c’était, à l’évidence, un petit modèle)
quitta la rue de Rennes. En ces heures dites
de pointe, le boulevard Raspail se convulsait
sous les hoquets du trafic automobile ; on le
remonterait sénatorialement ; on n’en pesterait pas moins. Il faut dire aussi que l’on était
serré ; l’ergonomie même de l’habitacle semblait ressortir à quelque science occulte.
Qu’on en juge donc : répartie en cinq quintaux (quatre inconnus + Pexoto), étirés chacun sur deux mètres de haut (quoiqu’ils fussent, présentement, pliés en trois sur leur siège
– les genoux côtoyaient les mentons), (5 X 100
kg = 500 kg) une demi-tonne de passagers
occupait tout de même (longueur X largeur X
hauteur) 80 % du volume de la voiture ! On
n’en excusera que plus l’exacerbation des passions que cette situation engendrait.

      Ainsi : franchement Sulitz. Je t’ai déjà dit
de ne pas m’appeler par mon nom devant un
étranger on s’est donné des pseudonymes ça
n’est pas pour rien moi c’est Un toi c’est Quatre je te le rappelle. D’accord Un n’empêche
tu pouvais pas choisir une voiture plus
grande ?

      Ou bien : franchement Un tu pouvais pas
choisir une voiture plus grande ? Ça fait deux
fois Quatre que tu me poses la question je te
l’ai déjà dit toutes les berlines étaient prises il
ne restait plus qu’une deux-portes tu ne vas
pas me faire chier toute la journée avec ça
non ?

      Ou encore : justement à ce propos pouvez-vous me dire où nous allons en deux-portes ?
Non mais tu ne vas pas t’y mettre à ton tour
si tu veux tout savoir on va au cimetière. Enfin
j’imagine que c’est surtout moi qui y vais non ?
On ne peut rien te cacher. Si peu.

      Poussivité à l’accélération, affaissement à la
rétrogradation, les rapports trahissaient la surcharge du véhicule ; la crispation des amortisseurs se traduisait par un couinement élastique ; les suspensions menaçaient de perdre
leur préfixe à chaque nid de poule, et l’infime
espace séparant le bas de caisse de l’asphalte
malmenait le mot jusqu’au suffixe. Les vitres
enfin ne proposaient comme horizon que
l’arête des caniveaux. On entra sur le périphérique.

      Faute d’espace et de couleurs sur lesquelles
s’épanouir, la lumière, toute en reliquats orangés, demeurait hors de la voiture et glissait sur
les vitres. On se déplaçait dans une poche
d’ombre. Avant que toutes les dimensions du
monde finissent par s’équivaloir, Pexoto
observa ses quatre kidnappeurs. Physiquement semblables, vêtus probablement par le
même tailleur, ils ne se distinguaient que par
le cheveu, que l’un portait long, le second
court, le troisième en partie, le quatrième plus
du tout – un destin capillaire à eux quatre.
Puis la pénombre finit par cloner une silhouette rectangulaire, chapeautée d’un ove, et
dont on n’eût su dire de quelle forme, siège
ou humain, elle se rapprochait le plus. Les
réverbères s’allumant relayaient le crépuscule ;
l’autoroute, le périphérique. Il est loin votre
cimetière ? Bon vas-y Quatre raconte-lui. Oh
non vas-y toi Un tu racontes mieux. Bon si tu
insistes.

      L’enfant, voyez-vous, est de nature ludique.
Laissé à sa seule gouverne, les mercredis
après-midi, par exemple, il lui arrive d’immerger divers objets au fond de l’aquarium, des
voitures miniatures, des soldats de plomb, des
couteaux en plastique. Pervers polymorphe, il
se repaît de la terreur qu’ils inspirent au poisson rouge. Il raconte bien Un. Je t’en prie
Quatre ne m’interromps pas.

      L’homme adulte est, lui aussi, de nature
ludique. Il jette au fond de l’eau des jouets à
sa mesure, de vraies voitures, de vrais soldats,
de vraies armes. Ou n’importe quoi d’autre.
C’est ainsi que tout baigneur est revenu un
jour d’un plongeon, ceint d’un pneu en guise
de bouée. Il le ramène sur la rive en nageant
au milieu de bouteilles en plastique. Ah mais
qu’est-ce qu’il raconte bien. Je te le répète ne
m’interromps pas.

      Au-dessus de la faille des Casquets, au large
de la Bretagne, le pêcheur trouve parfois au
milieu de sa prise (chien de mer, crabe, grondin, homard, roussette, raie, seiche ou tourteau) des explosifs datant de la seconde guerre
mondiale. Ses chaluts, ses palangres, ses
casiers, effleurent aussi des fûts métalliques.
Ils sont trop lourds pour être remontés à la
surface : c’est que les déchets nucléaires qu’ils
contiennent sont coulés dans le bitume et le
béton. Ça pèse. La façon dont il amène ça. Tu
m’emmerdes Quatre. Bon excuse excuse.

      On en recense cent cinquante mille tonnes
au fond de l’océan Atlantique. On les stocke
désormais à terre, depuis la convention de
Londres qui prononça en 1993 l’interdiction
totale et définitive de l’immersion des déchets
nucléaires. Trente-huit pays l’ont paraphée.
Vision historique. Quatre. Ah oui pardon.

      Le jour même où le moratoire prenait effet,
un petit cargo, battant pavillon d’une récente
république de l’Est, croisait par latitude 46o15’
longitude 17o25’. Des ennuis mécaniques
l’avaient retardé, d’où le dilemme : fallait-il,
au risque de se mettre les signataires de la
convention à dos, envoyer le chargement par
le fond, ou se conformer au droit et le rapatrier ? Le temps que le gouvernement prenne
une décision, le bateau avait disparu. La version officielle fut qu’il avait sombré. En fait,
il vogue toujours, errant, palinuréen, dans les
eaux internationales. Il a longtemps cherché
preneur, il vient de le trouver. Sa cargaison va
être débarquée bientôt. On a loué une grue,
on vient d’acheter des gants, des bleus de
chauffe et des chaussures de sécurité. Le côté
anecdotique pour ajouter du piquant. La prochaine fois que tu commentes je me tais.
Déconne pas Un.

      C’est que les déchets radio-actifs du
combustible nucléaire se recyclent aisément.
On les sépare en divers isotopes de l’uranium,
du plutonium et autres produits de fission.
Purifiés, uranium et plutonium entrent dans
de nouveaux assemblages combustibles, l’uranium ayant été enrichi. L’aspect technique
maintenant quelle classe j’ai rien dit j’ai rien
dit continue. Avec ça, on peut très bien faire
une bombe. Ça peut servir une bombe ; sans
forcément la faire exploser, elle constitue,
entre les mains de gens malintentionnés, un
excellent moyen de pression.

      Puis on bâillonnera Pexoto, on le ligotera,
on l’aveuglera d’un bandeau et, plus globalement, d’un hayon en l’allongeant dans le coffre. Le monde se réduira à sa bande originale :
ronronnement du moteur, cris de mouettes,
grondement de l’océan, bruits de pas. Diffusion en odorama (relents d’huile, de lockheed
et d’antigel).
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      S’il est possible de définir un tout dans une
obscurité complète, alors tout était noir, tout
était froid, tout était humide.

      Et puis la lumière fut ; c’était une lampe
électrique.

      L’épaisse pénombre cependant étouffait le
faisceau ; une clarté faible et grise, que traversait parfois la vapeur de son souffle, se dressait
devant Pexoto. Son œil enfin s’y fit. Il put ainsi
remarquer des caisses à logo nucléaire. Brusquement, il sentit une menotte reclure son poignet gauche ; il devina un homme, l’homme le
fit se lever. Un air frais était perceptible. Le sol
luisait un peu mais glissait franchement ;
Pexoto trébuchait. Des stalagmites s’ébauchaient sous ses pieds, gonflées comme des kystes, excavées en leur centre. Et, quand il releva
les yeux, les parois de la grotte se rehaussèrent
de formes ; elles avaient quelque chose
d’humain, c’était partout des membres, bras,
jambes, des hanches aussi, des fesses, des seins,
dispersés dans la roche ; des grappes de stalactites pendaient comme des chevelures ; esseulées, elles évoquaient des nattes. Une fissure se
retroussa soudain dans le cercle de la lampe,
dentelée comme une conque ; une végétation
sombre ondulait au fond, qui se dispersa au-dessus des deux hommes, putains de chauvesouris. On accéléra le pas. Enfin on vit le jour,
d’abord comme une brume d’une densité
extrême, douloureusement blanche, se colorant peu à peu d’un bleu qu’elle sur-bleuait :
celui du ciel, celui de l’océan. Pexoto reconnut
l’homme qui le menottait : c’était le dénommé
Un, le conducteur de la deux-portes.

      Les deux hommes s’avancèrent parmi des
ajoncs. La lande s’arrêtait net ; quelques pieds
de bruyère, surpris par la falaise, pendaient
même dans le vide, qu’en contrebas la houle
semblait vouloir combler. On eût dit que les
rochers s’enfonçaient comme la proue d’un
navire. L’océan se gonflait ainsi qu’une
énorme tumescence, grimpait le long de la
falaise ; s’essoufflant, il retombait en gros
paquets d’écume que l’on voyait rouler en avalanche contre la vague prochaine. Pexoto sentit soudain le canon d’une arme se nicher dans
le creux de sa nuque, s’y trouvant manifestement bien, y fourrageant quelque peu, tu en
sais beaucoup trop sur cette histoire Pexoto
tu as prêté une oreille attentive à ce que je t’ai
raconté et je t’en suis fort gré mais de l’oreille
à la langue il y a trop peu de distance l’homme
est ainsi conçu aussi ne nous en voudras-tu
pas de t’imposer un silence définitif. Dites-moi
au moins le nom de ma dernière demeure.
Ouessant. C’est donc ici que vous débarquez
la cargaison. Exactement mais là tu en sais
vraiment trop.

      Pexoto perçut nettement le déblocage de la
sécurité de l’arme. C’est, dit-on, l’instant où
l’on voit défiler sa vie ; la qualité de l’image
n’est pas très bonne, on oscille entre la soirée
diaporama (genre retour de vacances) et le
film familial (mariage d’une cousine). Un
écran poussiéreux s’éclaire d’une petite
dizaine de visages dont les premiers sont si
anciens qu’ils nous sont inconnus – on en viendrait presque à se demander si ça n’est pas
une autre vie qui défile, s’il n’y a pas eu inversion de bobine avec quelqu’un qui casse sa
pipe en même temps que nous, de l’autre côté
de la planète –, une quinzaine de faits marquants, une obsession majeure qui, en une
fraction de seconde, foule au sol vingt ans
d’analyse, deux ou trois idées directrices, puis
plus rien, on n’aura donc vécu que pour cela ?
L’existence nous paraît soudain nulle et non
avenue, une désespérance terrible nous
étreint, voilà qu’on se mettrait presque à développer des pensées suicidaires, ça tombe plutôt bien, un grand vide s’ouvre devant soi, on
s’y jette.

      On s’y suspend maintenant au bout du bras
de Un qui, allongé, tente de se retenir à la
moindre aspérité. Un n’a pas envie de choir.
Non mais ça va pas t’es cinglé ou quoi ? Tu
ouvres les menottes ou je t’entraîne avec moi.

      Au bord extrême de la corniche, Un veut
croire en son avenir, il fouille ses poches,
trouve la clef et libère le poignet de Pexoto,
qui tombe alors à l’eau. On aura soin de rapporter le détail qui suit : une photographie
s’est échappée de la poche intérieure de la
veste de l’homme penché et – on se demanderait presque comment le phénomène est
possible avec toutes ces rafales qui soufflent,
vents du large fonçant tête baissée contre les
vents de terre, mais sans doute se neutralisent-ils – s’est glissée dans la poche extérieure de
la veste de Pexoto. Avant qu’il disparaisse
dans le bouillon.

      Un ne le verra pas remonter ; nous non plus,
du reste ; Pexoto, lui-même, craindra de ne
pouvoir jamais refaire surface. Il ouvre les
yeux, le milieu est assez effervescent et particulièrement hostile à la pratique de la natation.
Il s’escrime au crawl, s’éreinte à la brasse,
s’exténue au papillon, ne s’essaie même pas à
la nage indienne. De toute façon, rien n’y fait :
il coule. C’est sûr, Neptune pique une crise
– on sait que, de tous les dieux, c’est le plus
cyclothymique. Mais il peut être magnanime,
également. Et hop ! , d’une pichenette de Gulf
Stream, il dépose Pexoto sur la grève d’une
crique.

      Là, l’océan s’apaisait quelque peu ; son vert
s’éclaircissait entre amande et turquoise. Ses
spumosités quiètes se déployaient comme un
lacis de dentelle, légèrement houleux, en
expansion constante, duquel, sortant du bain,
une créature semblait émaner, retenue à lui
par des fils dont on ne savait qui les tissait, de
l’eau ou de la lingerie qu’elle portait. Ça alors
mais Cléopâtre qu’est-ce que vous faites ici ?
je vous croyais morte.

      A posteriori, elle aussi. Sa vie comportait en
effet un gros blanc comateux, entre le moment
où, au motel, ne voyant plus Pexoto dans son
lit, elle s’était levée, était sortie de la chambre,
et le moment où elle avait aperçu par un
hublot un mousse occupé sur le pont à diluer
du ciment. On construit bien peu de murs en
mer. Bien souvent, la maçonnerie n’a d’autre
fin que celle de sceller un indésirable avant de
le jeter par-dessus bord. Apercevant des côtes
au loin, Cléopâtre avait brisé le hublot de sa
cabine et nagé jusqu’ici, oh un coquillage.

      Elle se pencha pour le ramasser, tendant
vers Pexoto ses fesses slipées de soie, dans les
ajours desquels il pouvait deviner le, relevez-vous je vous en prie. Elle déplaça sa tête sur
le côté, comment ? Non mais c’est pas possible
regardez-vous là vous me provoquez. Elle se
redressa, s’approcha de lui et lui appliqua la
coquille vide tout contre l’oreille. Lui ne voyait
que son ventre – car il était assis sur un
rocher –, sa peau micacée par le sable et le sel,
frissonnante. Vous entendez la mer ? Je
n’entends rien je ne sens rien j’ai les quatre
sens paralysés par celui de la vue écartez-vous
de moi je vous en prie. Alors elle se pencha
vers lui ; il leva les yeux. Ses cheveux étaient
lourds et sinueux comme des feuilles d’acanthe sculptées dans l’arkose. Elle lui couvrit la
joue d’un furtif baiser, et là vous retrouvez le
sens tactile ?

      On se rendit au bourg principal de l’île, où
se sécher, où acheter de quoi se vêtir décemment.
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      Un détaillant versé dans le style sportswear
et l’équipement marin ne put fournir à Pexoto
qu’un costume passé de mode, un ensemble
hésitant entre une tenue de golfeur au port et
de yachtman à terre.

      Une voiture avançait lentement vers lui
lorsqu’il sortit de la boutique.

      Par la vitre baissée, deux doigts s’agitaient,
comme des jambes de danseuses, les ongles
rouges en pointe, hou hou Pexoto. Puis ils disparurent. Pexoto se pencha au niveau de l’habitacle. Des jambes, découvertes, se pliaient sous
le volant. Une main caressait lentement l’intérieur d’une paire de cuisses, entrouvertes, tout
le moins autant que la jupe, qui était retroussée
au-delà de leur moitié, le permettait. A travers
le Securit, le soleil dispersait sur la peau des
cercles de confusion et de très brefs effets de
marbre. L’ombre du rétroviseur se perdait
dans les plis de l’étoffe, dessous également.
Pexoto se pencha davantage. Quelques boutons oisifs échancraient un chemisier ; deux
doigts s’y glissèrent, parcourant l’épiderme
jusqu’à la dentelle blanche du soutien-gorge,
quelle chaleur. Il s’accouda à la portière. Cléopâtre déchaussait ses lunettes de soleil, souriant, vous ne trouvez pas qu’il fait chaud ?
c’est dingue. Qu’est-ce que c’est que cette voiture ? Montez je l’ai comment dire empruntée.

      Il brida ses yeux ; quelques gouttes de
sueur, jusque-là endiguées par ses sourcils, lui
rafraîchirent les paupières. Il ouvrit la portière, la moleskine grincha sous lui. Il se tourna
vers elle, posa son coude sur le haut du dossier, bon. Bon.

      Elle s’était acheté un tailleur identique à
ceux qu’il avait eu coutume de lui voir porter.
La teinte seule, à chaque fois, en était différente (présentement un bleu marine), comme
si l’habillement pour elle ne consistait en rien
qu’un changement de couleur, un cycle de saisons quotidiennes. Un sommaire chignon la
coiffait, dont quelques mèches en forme d’hippocampe s’échappaient ; sur sa nuque, un rai
de soleil soulevait des fils d’argent. Elle se
remaquillait dans le miroir de courtoisie, plagiant le contour de ses yeux d’esquisses d’eye-liner, puis noircissant ses cils d’une brosse un
peu grasse, les allongeant, les recourbant ; on
eût dit des périanthes. Le gynécée gris bleu de
son iris vous captait le regard, il y a un minibar en guise de boîte à gants servez-vous.

      Pexoto fit donc basculer l’abattant de la
boîte à gants. La vapeur en s’échappant
dévoila peu à peu une crèche de glace, une
nativité de rafraîchissements, coca-cola bière
eau minérale jus de fruits. Coca pour moi.
Tiens moi aussi.

      Bon, que faire ?

      Cléopâtre avait repris, comme sans y prendre garde, ses caresses à l’intérieur de ses
cuisses.

      Rentrer ?

      On échangea quelques banalités sur la
condition insulaire en reprenant un coca. On
trouvait que cette île dégageait une impression
étrange. Qu’est-ce que vous entendez par là ?
Quelque chose de nostalgique l’impression
d’une époque qui s’achève. Et qui va au-delà
de la simple géographie ? Oui oui c’est cela
l’impression d’une nature en ruine devant le
phare de Créach’ par exemple. Lorsqu’on
regarde les crêtes dentelées et brisées des
rochers. Et surtout voyez-vous l’impression
d’un monde en train de disparaître. Oui je
vois. Quand le crépuscule donne aux embruns
l’apparence d’une poussière d’or qu’on voit se
disperser. Comme nos vieilles richesses. Exactement comme nos vieilles richesses. On
s’entendait plutôt bien.

      Ils rejoignirent le continent et reprirent la
route. Pexoto occuperait son oisiveté de passager en observant les occupants des autos
qu’ils dépasseraient, instantanés généralement
familiaux – géniteurs concentrés sur la
conduite, génitrices plongeant la tête dans les
soufflets des cartes routières, générés à
l’arrière, figés dans leur ludisme (arrachage
des cheveux du cadet, signes obscènes à
l’encontre des autres voitures, grignotage de
biscuits), aïeux endormis la tête contre la
vitre, chiens haletant dans le coffre – ou chromos mythologiques – routiers dominant la
route comme des demi-dieux qu’eussent
entourés des nuées de mortelles déshabillées.
Il lui sembla reconnaître une jeune fille.

      Après quelques kilomètres, la voiture fut
prise d’un inextinguible hoquet, Cléopâtre ne
me dites pas que vous me faites le coup de la
panne. Ils stoppèrent. La calandre exhalait des
bouffées denses et blanches comme des ballots
d’ouate. Cléopâtre ouvrit le capot du bout des
doigts. Le moteur tout entier exhalait des
bouffées denses et blanches comme des ballots
d’ouate. Pexoto le referma d’un coup de
poing. Une dépanneuse les tracterait jusqu’au
prochain village.

      C’était une de ces bourgades hasardeuses,
à l’immémorable nom, que l’on rencontre on
ne sait comment dans des contrées limitrophes
d’on ne sait quoi, et dont la construction au
creux d’un paysage inutile, à la géographie
aléatoire, sans cours d’eau, sans relief, ne peut
s’expliquer que par une pareille panne, tapie
aux confins de l’urbanisation – bris d’une roue
de diligence, luxation d’un cheval, rupture
d’une sandale de cuir. Ils s’installèrent à l’hôtel
des Voyageurs, dont l’hôtelier n’était autre
que le dépanneur, lui-même faisant profession
de garagiste, de fossoyeur à l’occasion. Il
ouvrit devant eux le registre de son établissement, bon vous désirez quoi ? Disparu sous
un bleu de travail et un noir de cambouis,
l’homme avait cette invisibilité ontologique
des êtres fonctionnels, dont l’intérêt seul de
les rencontrer réside dans la possibilité de ne
plus les revoir. Une chambre matrimoniale s’il
vous plaît. Non non deux chambres s’il vous
plaît. Bon alors deux chambres matrimoniales.
Non non deux chambres avec lit simple. Faudrait savoir m’sieurs-dames. Bon disons une
chambre avec lit simple pour mademoiselle et
une chambre avec lit double pour moi au cas
où hé hé hé.

      Pour cause de hors-saison, le restaurant
était fermé. Le tenancier leur proposa néanmoins un plat pré-cuisiné surgelé, un veau
sauce gribiche, à consommer au comptoir. Le
tête-à-tête se déroulerait ainsi de profil,
Pexoto le déplorait ; il déplorerait aussi la
compagnie de l’hôtelier, qui dîna avec eux,
décongelant ses souvenirs aux ondes d’un
auditoire, tableau d’une époque mouvementée
faite de crevaisons, d’holocaustes de joints de
culasse, de génocides de radiateurs ; on crut
comprendre que les bielles et les cardans
n’étaient pas fiers non plus. Il y avait des morts
parfois. A la crêpe bretonne, Pexoto se tourna
de trois quarts. Il eût volontiers proposé un
café pour achever sa rotation, mais Cléopâtre,
déjà, sautait de son tabouret et montait à
l’étage. Il l’accompagna jusqu’au pas de sa
porte. Je vous souhaite une bonne nuit Atom.
Je vous en proposerais bien une meilleure
Cléopâtre. C’est inutile celle que je me propose de passer me conviendra parfaitement.

      Leur convint-elle à tous deux ? On ne sait.
Elle passerait ainsi qu’une lettre à la poste
– l’œil se ferme comme la fente de la boîte,
voyage dans l’obscurité et se décachette au
petit matin.

      Toc toc, Pexoto frappe à la porte, l’ouvre,
la pousse du coude, attentif à maintenir l’horizontalité du plateau du petit déjeuner, café
croissants tartines beurrées jus d’orange, qu’il
dépose sur le lit. Il écarte les rideaux. Cléopâtre dort encore, entièrement recouverte par la
literie. On devine son corps, probablement
recroquevillé. Cléopâtre ? Il s’approche, ne
faites pas semblant de dormir je sais que vous
êtes réveillée. Ses doigts grattent la couverture,
je suis sûr que vous êtes chatouilleuse. Il
remonte la main jusqu’au rabat du drap, le
soulève, coucou c’est m.

      Un spasme énorme le cassa en trois, brisure
à l’abdomen, relèvement de la tête. Un cylindre rose saumoné, incrusté de mille points de
couleurs, fusa hors de sa bouche et explosa au
sol.

      Le soulèvement du drap avait d’abord
divulgué la décapitation qu’avait subie Cléopâtre, et puis l’amputation de ses bras ; l’incision de son ventre enfin, des côtes jusqu’au
pubis, d’où débordaient maintenant, dans un
flot rouge et blanchâtre, le foie, l’estomac, le
pancréas et les intestins, dont les anses se
déroulèrent sur le drap housse, déjà poisseux
d’un sang brun qu’il retenait par endroits.

      Sur le parking de l’hôtel, la voiture était
désossée, c’est les soupapes.

      Il rentra à Paris par le train, s’agenouillant
au-dessus de la cuvette des toilettes, s’y
asseyant parfois, s’agenouillant encore, hésitant certain moment entre ces deux postures.
A force de laxité, il se figura n’être plus qu’un
petit courant d’air dans le vaste univers. Le
genou écrasant l’ouverture du clapet de la
cuvette, les bras en accolade à la lunette des
w-c, il se laissa absorber par un silence s’exaspérant jusqu’au bord du fracas.

      Au bout d’une heure, il alla mieux. Il
s’accoudait à la main courante du couloir. Le
jour se lèverait bientôt. Les constellations plates des cités endormies pâlissaient, filaient
avec la nuit ; l’aube dévoilait leur source,
réverbères et fenêtres éteints, tristes comme
les cintres d’un théâtre, prosaïques comme un
tour de magie dont on explique le truc. En
contrebas de la voie ferrée, la Loire enroulait ses rinceaux d’une sorte de calligraphie
arabe, indécryptable. Un moment, la vitre du
train projeta les cheminées d’une centrale
nucléaire ; ce sont des édifices jumeaux et
monumentaux, les flèches disproportionnées
(en comparaison du corps du bâtiment) d’une
cathédrale consacrée au culte de l’énergie,
dont le béton s’évase jusqu’au faîte où bouillonnent de lourds panaches d’une blancheur
annelée qui s’élèvent lentement, immobiles
presque, mais si haut qu’ils sembleraient –
vieux rêve de l’homme ? – relier la terre au
ciel – vengeance prométhéenne ? – à la
manière d’un cordon ombilical – revisitation
du mythe babélien ? La verdure du paysage,
déjà atténuée par la floraison printanière, faiblit davantage lorsque le nuage de vapeur voile
le soleil, qui finit vraiment par se demander sa
raison d’être.

      Pexoto appuya son visage contre la vitre du
compartiment ; son front s’ajointa au reflet de
son front, ainsi que se rattachent certains
jumeaux siamois. En fondu enchaîné fixe, son
image se superposait au paysage qui défilait.
Il s’étonna que rien ne l’ébouriffât, ne lui éraflât non plus la face, les poteaux électriques et
les arbres, les villes et les campagnes. Il lui
semblait que le monde extérieur ne glissait pas
sur lui, mais à travers lui, de part en part, sans
l’affecter nonobstant, monde mouvant, inappréhendable dans son éternelle entraperception, monde indifférent.

      Le train entra enfin dans Paris, ralenti et
cliquetant, passant les aiguillages comme une
tête d’impression change de ligne, tchiki
tchiki. Des centaines de rails se tapissaient
sur un ballast roux en prenant une teinte
rouille, comme par mimétisme. De semblable
manière, des potences reproduisaient le
réseau en tendant au-dessus des voies des
lignes électriques que des segments verticaux
couplaient, et qui semblaient des mesures sur
une partition vide, tchiki tchiki.
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      Il est parfois de terribles soirées. Les livres
nous sont odieux, la musique haïssable, les
spectacles inconcevables, la télévision émétique. Le frigidaire est vide, il nous semble soudain à l’image de notre existence, creux et
froid, avec pour seul contenu un restant de
beurre qui évoque les riches heures, les petits
déjeuners avec la femme aimée, les dîners
entre amis. Voilà que nous nous surprenons à
feuilleter fièvreusement notre carnet d’adresses, nous appelons nos proches, nos moins
proches, jusqu’à exhumer, au constat de leur
absence, des patronymes dont le prénom ne
nous dit plus rien, et dont une encre déjà
passée couche les coordonnées ; mais une
voix flottante nous répond qu’il n’y a plus
d’abonné au numéro demandé, ou bien que
non, ça fait cinq ans qu’elle a déménagé elle
s’est mariée avec Serge. Avec Serge ? c’est pas
vrai ?

      On fume beaucoup. On allume chaque
cigarette sur la braise finissante de la précédente, comme si l’on n’en fumait qu’une,
interminable tel un mètre pliant. On boit pas
mal, aussi. Pexoto se sert abondamment de
whisky. Glaçon au fond de son verre, il tourne
en rond, dérive dans son ennui, va s’y dissoudre. Ses souliers, qu’il vient de déchausser,
sont couchés sur le flanc, ils lui paraissent des
têtes en réduction ; leurs multiples paires
d’yeux sont mornes ; ils bâillent.

      L’ordre aime ces moments creux, c’est là
qu’il s’épanouit. On ouvre les fenêtres, on vide
les cendriers et on rince les verres. On soulève
son attaché-case, on en déverse à bout de
bras le contenu sur le parquet, on l’éparpille
du pied. Une brosse à dents pavlovienne file
vers la salle de bain ; de même, un costume
roule vers la penderie, une paire de chaussures
vers le vestibule, des sous-vêtements vers la
commode. Seule une boule de tissu reste coite.
C’est un ensemble blanc, culotte et soutien-gorge, que Pexoto défroisse, linge précis
comme une carte géographique – relief et
superficie y sont clairement signifiés – mais,
en tant que telle, limité, impuissant à décrire
l’autochtone qui peut s’y mouvoir. Qui pouvait. Pexoto déprime un petit peu – l’ordre
aime aussi ces moments dépressifs.

      Il dépose le costume (encore humide de sa
chute dans l’eau) sous un papillon adhésif
notifié Pressing, qu’il destine à la femme de
ménage, s’en éloigne, se ravise et le fouille. Il
en extrait une cigarette coudée comme un bras
de body-builder lors d’un défilé de muscles,
un emballage intact de préservatif lubrifié
(goût de fruits des bois), de la menue monnaie,
un mouchoir en papier usagé, la brochure de
l’hôtel Luxor, Adventure and
Mystery abound ! ; un moment, ses doigts
éprouveront un rectangle de papier glacé, qu’il
rapprochera de la lumière du jour. C’est la
photographie qui s’est échappée de la veste
du conducteur de la deux-portes, à Ouessant,
avant qu’il tombe à l’eau. Elle le représente tel
qu’il est présentement, près de la fenêtre, en
train de tenir quelque chose entre ses doigts,
peut-être une photographie qui le représenterait tel qu’il est présentement, près de la fenêtre, en train de tenir quelque chose entre ses
doigts. Le cliché a été réalisé de l’extérieur, de
l’immeuble d’en face semble-t-il. Pexoto défenestre alors son regard. En face, justement, les
stores baissés du studio de photographie cillent sous l’éclat de quelques flashes. Pexoto
plonge dans sa veste saline, soulevant une
odeur de varech qui ne veut plus le lâcher, le
suit dans les escaliers, court après lui dans la
rue, veut retourner à la mer, se dit qu’on ne
sait jamais, elle a raison : on voit soudain une
plage.

      Honolulu en toile de fond, ukulele sur la
poitrine, couronne de fleurs autour du cou,
étoile de mer sur l’aine, le cheveu ondulant
sous un ventilateur, une jolie brune, pin-up en
devenir, laisse échapper un cri entre l’illustration de juin et le poster, format de double
page, de juillet-août. La vue d’une arme à
feu est toujours impressionnante, surtout
lorsqu’on est nue. Elle va se rasséréner cependant quelque peu en apprenant que l’homme
qui vient de faire irruption dans des relents de
varech ne lui veut aucun mal, au contraire du
photographe qui, pour sa part, force est de le
reconnaître, morfle pas mal. Des flashes en
stroborama lui blanchissent le visage, qu’en
alternance des gifles lui rosissent – on dirait
une glace vanille-fraise en train de s’agréger.
L’homme qui le moleste brandit une photographie, il veut savoir qui en est le commanditaire. C’est un Russe, lui répond-on, domicilié boulevard Montmartre, ajoute-t-on,
presque face au musée Grévin, précise-t-on.
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      Sitôt poussée, la porte de l’immeuble du
boulevard Montmartre fit comme un appel
d’air. Comme des dizaines de pas foulant les
marches, une musique épithétée techno dévalait l’escalier. On eût dit qu’une horde se jetait
dans la rue. C’est à contre-courant de ce flux
invisible que Pexoto monta. Colonisant
l’espace, s’y comprimant jusqu’à faire trembler
les murs, les portes et les vitres, un tempo
effréné, pléonasmé d’un tapis de basses, soutenait deux ou trois notes (que la paranoïa,
sans doute, de ne se faire entendre poussait à
se répéter) évoquant – nostalgie des temps de
crise – quelque chose comme l’espérance de
la reprise de l’industrie du bâtiment, version
stakhanoviste, il va sans dire. Et, quand
Pexoto parviendrait devant la porte, la sonnette lui paraîtrait bien dérisoire. Il sonna
cependant, pariant davantage sur l’intrusion
d’une note que sur la puissance de son timbre
pour signaler son arrivée. Contre toute attente,
on lui ouvrit aussitôt.

      Je dois vous avouer que nous ne vous attendions plus à notre soirée déguisée. Allons Flaher peut-être devriez-vous dire que vous ne
m’attendiez pas sinon déguisé en macchabée.
Voyons vous nous prêtez de plus noirs desseins que ceux que nous avons si vous voulez
bien me suivre. Ne parlons pas de volonté s’il
vous plaît.

      Ils transitèrent par un vestibule hérissé de
patères auxquelles, leur tournant un dos de
bossu, des vestes étaient suspendues. C’est
fort dommage que vous ne vous soyez pas
déguisé on va vous remarquer. Mais je me suis
déguisé je dois certes reconnaître que mon
déguisement n’a pas la force du vôtre car pour
un type mort il y a quelques jours à Las Vegas
votre déguisement en vivant est une réussite.
Je le concède mais en quoi vous êtes-vous
donc déguisé ? En con ça ne se voit pas ? Si
effectivement maintenant que vous me le dites
ça me paraît évident. Le double vantail d’une
large porte s’échancrait sur une floraison de
spots, dans les clignotements desquels s’agitaient des héros, des super aux infra. Il y avait
là un Sherlock Holmes, un Dracula, un Jésus-Christ, un Frankenstein, un Lénine, une Cendrillon, un Hopalong Cassidy, un Zorro, un
Hitler, un Charlie Chan, un Robin des Bois,
une Reine Victoria, un Henri VIII, une Elizabeth 1re, un Staline, un Mickey, un Jules
César ; des couples avaient profité de leur
union pour être complémentaires : un nain
accompagnait sa Blanche-Neige, une Jane son
Tarzan ; diverses corporations enfin étaient
représentées, un pompier, un gardien de la
paix, un militaire, un balayeur, une infirmière,
un cow-boy, un ecclésiastique.

      Flaher leva soudain le bras et la musique
s’arrêta ; les spots se figèrent. Pexoto crut un
instant que le plancher s’affaissait sous lui ; les
masques lentement se levaient, basculant vers
le plafond, comme si les têtes exécutaient une
flexion sur les cous pour lui présenter leur
menton. Les faces postiches s’effacèrent alors,
et Pexoto vit les visages.

      Ils surgissaient du temps, et de l’espace dans
lequel celui se développe, ce même appartement, mais vide, un entrepôt à Montreuil, un
café face au musée Grévin, un aéroport à Los
Angeles, un hôtel à Las Vegas, une forêt du
Montana, le coffre d’une Silver Shadow, une
Ford, un motel au nord-ouest des Etats-Unis,
une caravane, une deux-portes, vivants et
morts réunis dans un petit jugement dernier
sonorisé par un disc-jockey en costume de diablotin. Je ne vous présente personne je crois
que c’est déjà fait vous connaissez tout le
monde.

      Pexoto arracha son holster, l’hystérotomisa
pour en extraire son revolver. Il tenait Flaher
en joue, un seul geste et je le tue. Allez reposez
cette arme Pexoto vous n’allez pas jouer le
fâcheux de service. Ta gueule. Voilà que vous
devenez grossier vous allez finir par gâcher
l’ambiance laissez tomber cette arme et amusez-vous comme tout le monde à moins que
vous ne vouliez encore vous ridiculiser en
tirant à blanc comme vous le faites depuis le
début de cette histoire c’est à vous de voir
mais je vous en conjure abrégez.

      A blanc ?

      Oui à blanc avec des balles de caoutchouc
des grenades de plâtre et je ne sais quoi vous
tiriez sur des vessies emplies de peinture rouge
les cadavres étaient des mannequins.

      A blanc ?

      Allons Pexoto sanguin comme vous l’êtes
nous n’allions pas vous laisser tirer avec de
vraies munitions. Pexoto demeurait immobile.
Dracula venait de porter un petit four à sa
bouche, Tarzan se servait un verre de curaçao,
Blanche-Neige embrassait goulûment Staline,
un frottement de parquet croissait, on se
déhanchait sur fond de silence, puis les spots
clignotèrent, la musique reprit brusquement,
une version hardcore de La petite musique
de nuit en sol majeur, de Mozart, samplée
en boucle, remixée à 160 bpm, breakée
d’ambient, giga groovée. Pexoto conservait
toujours sa position de tir. Flaher le tira par
la manche, suivez-moi.

      Ils traversèrent le couloir. Puis, tel un huissier, Flaher s’effaça pour l’introduire dans une
pièce et referma la porte derrière lui. L’endroit
ne manifestait aucune parenté avec une fonction connue, sinon, par une alliance lointaine,
avec un bureau. Des piles de deux ou trois
cartons chacune avaient été regroupées au
centre – on avait, de toute évidence, tenté de
créer un plan horizontal, mais que le volume
différent des cubes rendait bien approximatif.
La toccata d’une dactylographie y faisait se
dodeliner un ordinateur portable ; deux téléphones sans fil y tanguaient également, comme
des insectes retournés sur le dos, asseyez-vous
Pexoto.

      Quatre sièges en carton, à monter soi-même, ébauchaient un hémicycle. Pexoto prit
place. Il patienta en tapotant sur des accoudoirs que l’usage n’avait pas encore domestiqués en position horizontale, et qui rebiquaient vers le haut, c’est bien pratique ce
genre de mobilier pour le déménager nul
besoin de camion un carton à dessins fait
l’affaire. Les doigts cessèrent de pianoter sur
le clavier, vous êtes un petit rigolo Pexoto
n’est-ce pas ? L’homme, toujours soustrait au
regard par l’écran de l’ordinateur, manipulait
maintenant la trackball, il sauvegardait son
document, voilà je suis à vous. Sa tête se
déplaça sur le côté, j’ai bien peur pourtant que
ce que je vais vous apprendre ne vous rende
plus maussade mon cher car le devinerez-vous
je suis en train de régler les derniers détails
concernant un acheminement de déchets nucléaires à travers l’Europe nous fêtons cela.
Sous la luminescence du tube, l’homme apparut presque bleuté. La nature l’avait doté d’un
visage à ce point grêlé que les électrons de
l’écran avaient abandonné l’idée d’en éclairer
les cavités ; bien qu’évidées, elles conservaient
encore l’aspect noir qu’elles devaient avoir
jadis, lorsque y nichaient des comédons. Oui
vous l’aurez compris Pexoto ce faux trafic que
vous avez pour charge de surveiller est le vrai
et le vrai par voie de conséquence est le faux
quels piètres services de contre-espionnage
vous faites avouez tout de même que c’est
d’une malice extraordinaire il faut le reconnaître sans vouloir forcément nous vanter rendez-vous compte nous avons organisé un vrai
trafic de façon à ce que vous le croyiez faux
tout en faisant tout pour que vous le croyiez
vrai ha ha la chose était tellement énorme que
personne n’y a cru ha ha alors votre bonne
humeur ?

      Mû, semblait-il, par un compulsif projet de
couturation de soi, l’homme continuait de se
foraminer l’épiderme, traquant au toucher
toute éruption sébacée qu’il pourrait rencontrer sur ses joues, sur sa nuque, la pressant
ensuite, au jugé, entre ses doigts, avant que de
s’en débarrasser d’une chiquenaude. A procéder ainsi, il finirait un jour par disparaître,
c’est sûr. Alors c’est vous Kolokolov ? Sans
doute sans doute.

      L’homme s’était retourné et regardait
dehors. Par la fenêtre on apercevait une
famille de grues jaunes se pencher au-dessus
des toits de Paris, à la recherche de quelques
trous d’où tirer de gros câbles suspendant à
leur tour des immeubles de bureaux. La main
en étau, Pexoto se massait le temporal. Il voulait poser quelques questions, on l’en pria.
Tout d’abord, qu’allait-on faire de lui ? L’éliminer probablement, à moins qu’il ne désirât
travailler avec nous, il avait des compétences,
on avait besoin de ce genre de compétences.
Et puis on offrait des garanties financières sans
commune mesure avec ses émoluments de
fonctionnaire, ça allait de soi. Pexoto voulait
également avoir des explications quant à
l’assassinat de Cléopâtre. Les doigts de Kolokolov malaxèrent un fragment de peau, du
côté de la nuque, vous commenciez à la soupçonner de travailler pour nous sa mort avait
l’avantage de lever vos soupçons alors ma proposition ? Disons qu’il faut que je réfléchisse.
Je ne vous cache pas que ce temps de réflexion
est limité.

      Dehors, les toitures brandissaient à la face
des satellites de télécommunication leurs milliers d’antennes et de paraboles, comme une
jacquerie réclamant davantage de programmes. Quelques facétieux cumulus esquissaient
un champignon nucléaire. Je peux aller aux
toilettes auparavant ? Vous vous foutez de ma
gueule Pexoto ? Non non je vous assure. Les
morts prochains n’ont plus besoin de pisser.

      La phrase était provenue de derrière lui. Il
se retourna. Deux atlantes aux costumes
mâchonnés comme du carton-pâte, qu’il
reconnut comme ayant été passagers de la
deux-portes, se détachaient de la cloison, le
contournèrent et vinrent se placer face à lui.
Je sens boss qu’il va nous en faire une boss.
C’est une envie pressante. Moi boss tant que
je ne l’aurai pas à l’œil boss je ne serai pas
tranquille s’il a vraiment envie de pisser il n’a
qu’à pisser devant nous boss. Devant vous ?
Ben ouais ma cocotte.

      Puisqu’on insistait. Pexoto se déboutonna
lentement, glissa ses doigts dans la braguette.
Les trois hommes levèrent la tête en sifflotant
lorsque le pénis plongea au-dehors du pantalon. Il se fendrait alors en deux sur toute sa
longueur, dégagerait le méat noir d’un canon
de revolver, et détonerait à trois reprises dans
une langue de feu et de latex. Les hommes
s’écroulèrent sur les cartons, l’ordinateur portable se referma en tombant, les téléphones
glissèrent sur le plancher dans un mouvement
hélicoloïdal.

      Pexoto entrouvrit ensuite la porte ; de
l’autre côté du couloir, Frankenstein et Hitler,
en slip, exécutaient un jerk sous une neige
carbonique et des cotillons. Il se glissa furtivement jusqu’à l’entrée ; mais il n’y aurait toujours pas de poignée à la porte. Aussi revint-il
sur ses pas, ouvrit une fenêtre, balaya l’espace
de son bras tendu, l’immobilisa au niveau du
quatrième ; une ombre passait là-bas, qui sortit un buste de couleur fuchsia, ne tirez pas
cette fois-ci ne tirez pas le concierge m’a fait
refaire une clef je viens vous ouvrir.

      Collé à la cloison ainsi qu’une patère, recouvert, du visage jusqu’au ventre, d’une veste
mohair, en maintenant une autre telle une
muleta, Pexoto patienta près de la porte
d’entrée. On sortit du séjour quelquefois : le
pompier alla éteindre une envie d’uriner, puis,
en riant sous cape, la Reine Victoria et Henri
VIII se glissèrent dans la chambre. Enfin la
porte s’ouvrit et Pexoto sortit.

      Merci beaucoup c’est très gentil et votre
jambe ça va ? Oui oui on s’est bien occupé de
moi à l’hôpital militaire. Des béquilles un peu
hautes voûtaient le dos du voisin, lui remontaient les épaules au niveau des oreilles, lui
pliaient les bras en losange. Vous savez que ça
se règle ces machins ? Oui mais j’ai moins de
portée quand je veux corriger mes gosses car
pour ça c’est bien pratique. Il reprit le couloir,
s’éleva en l’air dans un râle formidable,
comme un gymnaste pratique les anneaux,
s’écrasa lourdement au sol, s’arrêta, figurez-vous qu’avec ce que j’ai touché on a repéré
ma femme et moi un petit truc en banlieue
vous m’auriez tiré dans les deux jambes on
pouvait presque l’acheter cash.
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      Bien que la porte de l’immeuble se fût refermée derrière lui depuis quelques mètres déjà,
la musique persistait. Et plus il progressait,
plus elle allait crescendo. Quelqu’un sifflotait
par-dessus en tapant dans ses mains, auditeur
expansif, dont les rythmes tachycardiaques
sonorisaient le trottoir. Le bruit semblait provenir d’une camionnette. Pexoto s’en approcha. Les portières arrière encadrait Max
Larame, assis sur un fauteuil de bureau, les
pieds sur une console de mixage, un casque
posé sur les oreilles, claquant des doigts. Mais
qu’est-ce que vous faites là Larame ? J’étais en
train de vous écouter figurez-vous. Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Allez voir Caron-Pang dans la voiture là-bas au bout de la rue
la conduite intérieure bleu pétrole il va vous
expliquer.

      La portière avant droite de la voiture
s’ouvrit. Pexoto y passa le buste. Le visage
absorbé par les lourdes spirales de son cigare,
les bras posés sur le haut du dossier, le corps
répandu au milieu de la banquette arrière
(c’est-à-dire occupant également les côtés) et
tentant, comme à son habitude, d’outrepasser
sa vêture – une graduation de rictus déformait
sa chemise –, Caron-Pang l’attendait. Putain
Caron-Pang qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Calmez-vous Pexoto calmez-vous
asseyez-vous.

      Pexoto ramena la portière sur lui. L’oxygène semblait s’être raréfié, à moins que la
fumée du cigare et les relents alliacées de
Caron-Pang ne le comprimassent en quelques
poches de résistance – par essence même
clandestines, donc malaisées à débusquer.
Qu’était-ce donc que ce merdier ? Rien de
plus simple. On avait trouvé bien vraisemblable les informations fournies par Pexoto, on
l’avait fait suivre, on avait ainsi découvert que
le faux trafic était le vrai, rien de plus simple,
on le répétait. Et maintenant ? Maintenant, on
attendrait Larame qui nous dirait où la vente
de déchets nucléaires, après débarquement à
Ouessant et transit en Europe, allait se faire.
Au demeurant, on ne l’attendrait pas longtemps, le voici qui arrivait en courant, patron
vous aviez vu juste c’est Sarajevo. Ah j’en étais
sûr j’aurais dû parier avec vous Larame vous
disiez quoi déjà ? ah oui Vladivostok Vladivostok et pourquoi pas Pétaouschnock tant
que vous y étiez ? ha ha Sarajevo j’en étais sûr
je le disais au ministre pas plus tard qu’hier
merde quel con j’aurais dû parier là je vous
plumais Larame.

      La circulation s’était faite compacte.
Larame parvint néanmoins à y introduire le
véhicule. L’agrégation au flux ne changerait
cependant pas grand-chose : on resterait
immobilisé des minutes entières. On voyait,
avec un effarement dans le regard qui n’avait
d’égal que le sourire narquois qu’ils arboraient, les piétons disparaître au loin du terreplein du boulevard des Batignolles. Enfin
l’aiguille du compteur de vitesse remuerait
légèrement, s’étirerait, se lèverait, quand faut
y aller faut y aller.

      Caron-Pang voulait embrasser sa mère
avant de prendre la destination de la Yougoslavie ; d’un point de vue géographique,
comme d’un point de vue physiologique, toutes deux étaient, cette année 1995, en voie de
disparition. Les trois hommes gagnèrent donc
Levallois-Perret, où Caron-Pang logeait avec
sa génitrice. L’immeuble était cossu. Propriété
jadis d’un maraîcher prospère, sa façade arborait un potager de faïence polychrome planté
de poireaux, navets, pommes de terre, carottes
et choux-fleurs, au milieu de quoi les fenêtres
se dressaient comme des serres où poussaient
des humains. Suspendue à une tête ridée
comme un fruit sec, une robe à impression de
fruits mûrs leur ouvrit, les précéda, vive et
entrechoquée comme un mobile à ossature
disjointe. Des bonjours pongistes s’échangèrent, bonjour maman, bonjour mon petit, bonjour Catherine, bonjour Atom, bonjour Catherine, bonjour Max, point. On s’assit autour
d’une lourde table d’orme. Oui, oui, on prendrait bien un petit café ; les gâteaux secs, ça
ne serait pas de refus ; on ne serait pas contre
un fond de tarte, non plus. On ne resterait pas
pour dîner. Comment ça ? mais c’est qu’il y
avait de la truffade, ah la truffade, mais non,
c’était impossible, on partait à Sarajevo. Ouh
la la, mais Sarajevo, c’était la guerre là-bas,
vous emporterez bien des bugnes pour la
route ?

      La conduite intérieure bleu pétrole prit la
porte de Champerret. Sur cette portion-ci, le
boulevard périphérique paraît s’enfoncer
davantage dans le sol ; la hauteur des tours
d’habitation et de bureaux qui le bas-côtoient
le creusent en caniveau ; la cité s’y débonde
en un flot fumigène que fendent les carènes
des autos, et qui bat contre les parois de béton,
s’y disperse, s’y élève, et avec lui votre regard ;
tout là-haut, capillarant les toits, de gigantesques acronymes de consortiums japonais se
détachent sur le ciel ainsi qu’un titre sur une
couverture de livre. La monumentale peinture
d’un feu illustre une marque de cheminées
d’intérieur ; on dirait un incendie de théâtre.
Porte de Clignancourt, on cessa de tourner en
rond pour prendre la direction de Bruxelles.
Mais pourquoi Bruxelles ? Caron-Pang expliquerait qu’on avait retrouvé là-bas la trace de
Cléopâtre, ou, plus précisément, qu’on l’avait
suivie jusque-là. Elle est donc vivante ? c’est
incroyable ça. Rien plus ne devrait vous surprendre dans cette histoire. Il est vrai. Même
la musique que l’on entend présentement ne
nous surprend plus, paraît presque convenue.
Elle a beau refuser notamment l’harmonie
– chaque accord s’entendant comme un événement en soi, débarrassé tout à la fois de sa
causalité et de sa conséquence –, son écoute
nous agrée ; on ne veut plus de ces accords
vides, de transition, dont le seul but est de
préparer un effet (un crescendo généralement), non. On nous passerait à l’instant une
musique autre que nous la haïrions, nous couperions le son plutôt. Peut-être même n’hésiterions-nous pas à admonester qui oserait
modifier la fréquence, vous déconnez patron ?
Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux Larame
si vous ne remettez pas le premier quatuor de
John Cage c’est mon poing sur la gueule. Tandis que là, ces accords dont aucun n’est relié
à un autre, sinon par le silence – dont, jusqu’à
présent nous n’avions jamais senti toute la
musicalité –, vraiment c’est quelque chose,
hein ?
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      Les autoroutes ont dû être tracées avec leur
paysage ; les kilomètres s’ajoutent, mais c’est
toujours la même nature à l’entour, ni plus ni
moins qu’un vaste bas-côté, constamment
aboulique, incapable à jamais d’opter pour
une géographie, et qui, du coup, présente tout
à la fois, plaines, vallons, bocages, cultures et
friches, dupliqués à l’infini comme des stations-service ou des aires de restauration.
Aussi n’est-on jamais certain d’avoir réellement progressé avant d’être parvenu à destination, en l’occurrence le Ring ceinturant la
capitale belge. Les uns après les autres, les
tunnels nous aspirent, nous recrachent. Le jardin botanique est traversé sous terre, nous
remontons. Le sigle Mercedes fait sa révolution dans le ciel. Plus bas, la conduite intérieure tourne à droite, en direction de la gare
du Nord. Il est vingt et une heures à la pendule. Voilà Pexoto nous y sommes troisième
vitrine après l’angle de la rue je vous laisse un
quart d’heure vous avez des menottes ? Non
non ça ira je me débrouillerai comme ça. On
vous attend à l’hôtel Palace juste derrière
chambre 553.

      Pexoto alluma une cigarette et se hissa sur
le trottoir. Des snacks spécialisés dans le
chich-kebab l’avaient comme vitrifié ; des milliers de tavelures fonçaient le macadam. De
temps à autre, un pas de porte cédait sa devanture blanchie à l’affichage sauvage (concerts
de musique rock, spectacles de théâtre, performances, messageries roses, agit-prop, tracts
électoraux, de quoi se divertir et réfléchir pendant un mois). Un placard fraîchement collé
représentait un enfant de race noire, nu et
rachitique, assis les jambes repliées sur le côté ;
SOS BOÎTE DE LAIT pouvait-on y lire. Puis
commençaient des vitrines derrière lesquelles,
dans une position précisément identique à
celle de l’enfant, et dans une vêture tout aussi
légère, de jeunes femmes s’exposaient.

      Cléopâtre était derrière la troisième vitrine.

      Elle était bleue sous le néon bleu, dans un
camaïeu de bleu, du plus pâle au plus noir
selon la nature originelle des couleurs. On eût
dit qu’elle flottait dans ce vaste aquarium,
alourdie seulement d’un bustier lesté de porte-jarretelles, eux-mêmes accrochant des bas
résille, soudés au tabouret par une paire
d’escarpins. Le bleu de son iris bleuissait la
cornée de son œil. Elle n’opposerait nulle
résistance, monterait se changer, reviendrait.
Ils sortirent, traversèrent la place Rogier et
rentrèrent à l’hôtel Palace.

      Larame était allongé sur un couvre-lit bordeaux, devant une série américaine, sous-titrée
en flamand et en français. Caron-Pang était
parti se coucher, Larame escomptait le faire.
Vers minuit un dénommé Pistère, des services
secrets belges, viendrait chercher Cléopâtre
pour la conduire à Paris où elle rejoindrait en
réclusion préventive ses comparses du boulevard Montmartre, Pistère aura la clef de la
chambre c’est lui qui ouvrira mot de passe In
partibus voilà je crois que je vous ai tout dit.
Larame sortit. Cléopâtre éteignit le poste de
télévision et s’assit sur un coin du lit, eh oui
Pexoto je n’ai jamais été danseuse à Las Vegas
pas plus qu’espionne rien qu’une pute dont
on achète les services une pute belge qui
attend le grand marché européen. Il y a quelque chose que j’aimerais savoir cependant
c’est la raison de cette mise en scène macabre
en Bretagne. Tout simplement pour sortir de
cette histoire on m’aurait demandé un jour ou
l’autre de vous éliminer et voyez-vous ça je sais
que je n’aurais pas pu le faire.

      Ses lèvres restèrent bées un instant, elle y
porta ses doigts. Le cristal de ses yeux frémit,
se rehaussa soudain sous le prisme d’une
larme. Elle détourna la tête. Pexoto s’approcha, pourquoi n’auriez-vous pas pu ? Cléopâtre se leva, chancela, il la retint entre ses bras ;
il lui toucha incidemment la peau dans le dos
– ce sont des contacts forts, en ceci qu’ils
métonymisent aussitôt le corps de l’autre,
paraît-il. Une chambre adjacente diffusait un
pastiche debussyen, un thème où coller le mot
Fin, parce que je parce que vous parce que
nous. Il est ainsi des raisons en suspens à
jamais dans les airs, des propositions circonstancielles que les mots ne savent dire, que le
regard introduit et que les lèvres développent.
On s’embrasse, on se comprend. Ça frappe.
Oui ? In partibus je répète In partibus.

      Cléopâtre et Pexoto échangèrent un regard
que son caractère ultime installait déjà dans le
passé (ou dans l’avenir, mais comme une nostalgie). Dans la chambre contiguë, l’ersatz
debussyen décroissait dans des nappes de violon pincées de harpe, un largo de fin de générique. Une clef raclait le barillet de la serrure.
Un type ouvrit, un de ces êtres dont la trop
brève rencontre (quelques mots : bonsoir je
suis Pistère je viens chercher la femme ; quelques gestes : une poignée de main, une fermeture de menottes, une fermeture de porte) ne
laisserait rien en nous. Déjà nous oublions
qu’il aura un instant traversé le cours de notre
vie. Seul un parfum pour femme convoque
quelques souvenirs, un excipient suave, légèrement sucré, qui erre sur nos lèvres, mais que
le goût fluoré du dentifrice recouvrira bientôt.
Alors nous plongerons dans les draps et les
rêves, dont ne reste au matin, légèrement froissée, qu’une conscience blanche.

      A minuit cependant, une clef raclera le
barillet de la serrure, bonsoir c’est Pistère In
partibus. NOM DE DIEU DE NOM DE DIEU DE
MERDE, nous exclamerons-nous tout en rejetant le drap sur le côté. Approchons-nous de
la vitre. Notre œil à demi endormi entretient
l’aspect trouble des couleurs de la ville : la
rousseur des réverbères, la rougeur des néons
et des feux, le gris bleuté des téléviseurs derrière les fenêtres (rectangulaires éclairs d’orages silencieux), bref tout un jour en puissance,
qu’une mystérieuse alchimie fera mijoter toute
la nuit pour en livrer au petit matin le lumineux soluté.
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      Comment ont-ils pu savoir qu’elle était là le
numéro de la chambre le mot de passe ? Je
vais vous dire un truc je m’en fous.

      Les barrières des douanes se levèrent les
unes après les autres comme des passages à
niveau devant lesquels on eût regardé défiler
les pays, la Belgique, la France, la Suisse, l’Italie, puis des contrées sans nom, aux frontières
sans contour. Les routes s’encombraient de
milliers de personnes, réfugiés ou colons
aujourd’hui, colons ou réfugiés demain, quand
je pense qu’à Paris on se plaignait de la circulation. Il fallut klaxonner, faire des appels de
phares, mimer de brusques démarrages
– poussée à fond de la pédale d’accélération
au point mort – pour se frayer un passage.
Larame sortait parfois son buste par la vitre
baissée pour proférer des insultes que nul ne
comprenait, ce qui l’entraîna très rapidement
à surenchérir dans la vulgarité. Un tank des
Nations unies, emmené par un Américain,
accepta de leur ouvrir la route quelques kilomètres après Bihac, monsieur le casque bleu
vous ne voudriez pas faire exploser un obus
sur le bas-côté histoire de faire dégager tout
ce monde ? Je veux bien mais je sais pas
comment ça marche ce truc. Comment ça vous
ne savez pas comment ça marche ? vous
conduisez un tank et vous ne savez pas vous
en servir ? Non non moi je suis employé du
cadastre.

      A la longue, le pays leur sembla une frontière élargie, freinée qu’était leur route de cent
postes militaires. Ils étaient tantôt tenus par
des soldats des forces internationales qui, fort
aimablement, leur offraient à chaque fois une
carte du pays, ensemble tacheté de sous-ensembles et de sous-ensembles de sous-ensembles, et dont la configuration se modifiait poste après poste. Tantôt c’était des
groupes armés, milices, avant-garde, déserteurs, mercenaires, déroutés, pillards, on ne
savait. Caron-Pang possédait une vingtaine de
laissez-passer que, ne connaissant ni la langue
ni le camp en présence, il présentait en vrac.
Les hommes feuilletaient les papiers, hochant,
page après page, négativement la tête, not
good not good, tout en jetant, de temps à
autre, un œil sur la liasse de dollars dont
Caron-Pang, négligemment, tapotait la tôle de
la voiture, puis brandissaient une feuille,
secouaient affirmativement la tête, good good,
et empochaient l’argent, very good very good.
On les voyait ensuite, par le pare-brise arrière,
agiter leurs mains, et esquisser ensuite des pas
de kazatchok au rythme des coups de feu
qu’ils tiraient en l’air, voyez messieurs quand
toutes les valeurs se perdent il en reste toujours une. La radio passait des improvisations
de Keith Jarrett, c’est qui c’est un groupe ?
Non c’est un pianiste mais en un sens Larame
vous avez raison c’est un groupe de doigts.

       

      Dubrovnik, Vukovar, Tuzla, Bihac, Srebrenica, Gorazde, on traversait des villes dont on
ne voyait que le nom ; une brume presque
calcique les soustrayait au regard. D’invisibles
explosions soulevaient de temps à autre des
fumées noires, on actionnait les essuie-glace,
on allumait les phares.

      Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi
promener des déchets d’uranium et de plutonium en Yougoslavie ? il y a quand même sur
terre des endroits beaucoup plus sûrs en ce
moment non ? Mais c’est très simple Pexoto
dans un pays en guerre il n’y a plus de police
plus de douane plus de loi aucun contrôle
nulle part c’est un désordre incroyable vous
venez de le voir d’ailleurs il n’y a que des
belligérants et vous le savez la seule chose qui
intéresse les belligérants ce sont des armes ou
de l’argent pour en acheter le reste ils s’en
fichent et tant que vous leur donnez ce qu’ils
veulent ils ne vous demandent rien ils vous
foutent la paix si je puis dire et hop vous faites
vos petites affaires vous traversez le pays
comme vous voulez.

      Puis la neige recouvrira tout, les hommes,
la route, le paysage ; l’air lui-même semblera
fixer des flocons que le ciel, quant à lui, semblera retenir.

      Pexoto s’endormira et, quand il se réveillera, il la verra, là, dans la trajectoire de la
voiture. Il tendit ses bras devant lui. Caron-Pang, à l’arrière, n’esquissa aucun geste.
Larame freina, la voiture pila. La cendre proboscidienne, qui s’incurvait au bout du cigare
de Caron-Pang, se détacha, chut sur son ventre immobile, s’éparpilla dans le souffle de la
portière déjà ouverte ; et Cléopâtre s’assit. Elle
alluma la cigarette que Larame lui tendait pardessus l’appuie-tête. Elle dit que c’était bon,
c’était signé, c’était gagné. On souffla, on
ferma les yeux. A l’évidence, un grand poids
venait de quitter les épaules de ces gens-là.
Renversant leur tête sur le dossier des sièges,
ils fermèrent les yeux. Seul Pexoto les conservait ouverts, qui en jetait des coups de tous
côtés, tissant une trame de regards dans
laquelle il se perdit lui-même. Mais qu’est-ce
qui est signé ? qu’est-ce ce que c’est que ce
truc ? qu’est-ce qu’on fait ici ? qu’est-ce que
vous faites là ? Allez-y dites-lui Béatrice. Béatrice ? Non je ne peux pas Caron-Pang c’est
vous qui avez eu l’idée prenez vos responsabilités. L’idée ? Larame alors ? Ah non non
patron c’est trop facile Béatrice a raison à vous
de prendre vos responsabilités. Vos responsabilités ? Bon Pexoto cessez de répéter bêtement ce qu’on dit c’est agaçant à la fin je vais
vous expliquer. Caron-Pang ouvrit ses mains
en écartant les bras, d’un geste mimant les
deux points, l’ouverture de guillemets ; le récit
attendrait le discours, mais comme celui-ci tarderait à venir – c’est qu’on s’impatienterait
presque –, il oserait une courte digression : les
trois conspirateurs regardaient se consumer
leur cigarette, se consumer Sarajevo. Le ciel se
tavelait de bouffées consomptives – vraiment
courte, la digression. Alors ? Alors hm bon eh
bien voilà c’était du flanc. Comment ça du
flanc ? Du flanc Pexoto ça me paraît clair du
flanc vous voyez ce que c’est du flanc ? un truc
mou qui s’écrase quand on le démoule.

      On avait monté cette histoire de toutes pièces. Qui on ? On désignait par là les services
secrets européens. Il s’agissait de faire voter
par une commission obscure du Parlement de
la Communauté des crédits supplémentaires
destinés au contre-espionnage nucléaire. On
avait peu de choses en ce domaine, quatre ou
cinq extrémistes se promenant avec quelques
kilos de plutonium, rien de plus. Pas de quoi
débloquer des millions de francs. Il fallait bien
justifier l’allocation de subventions. C’est alors
qu’on avait créé une fausse opération : In partibus. Chaque service secret, à l’insu de son
gouvernement, avait délégué un ou deux
agents qui, comme Pexoto, n’étaient au courant de rien. Hier soir la commission avait
décidé la rallonge budgétaire. Les ministres
compétents venaient de la signer cet après-midi, à l’instant. L’opération se dissolvait aussitôt. Et Cléopâtre ? Béatrice vous voulez
dire ? Béatrice Virgile travaille pour nous
depuis quelques mois vous ne l’aviez jamais
rencontrée parce qu’elle était notre agent à La
Havane.

      Silencieuses et figées sous de gros grains
noir et blanc, les villes détruites ressemblent à
des photographies. Sarajevo (immense nichée
de maisons soufflées, ouvertes comme des
gueules, dentées de murs en ruine) s’était ainsi
décoloré en gris ; la lumière n’arrivait plus que
pour l’obscurcir jusqu’au noir ou, au
contraire, l’éclaircir jusqu’au blanc. Le ciel lui-même diffusait une teinte de téléviseur éteint,
déficient pour le moins. Quelques rayons de
soleil soulevaient lentement des pigments
dorés, cherchant sans doute quelque chose à
colorer, y renonçant devant l’ampleur de la
tâche et s’écrasant sur les gravats où les
ombres des bâtiments détruits s’étiraient longuement, comme la réminiscence d’une verticalité.

      Pexoto sortit du véhicule. Cléopâtre Béatrice Virgile descendit sa vitre, Pexoto c’est
dangereux c’est la guerre ici. Rien à foutre de
cette guerre je me demande même si vous
n’êtes pas en train de l’inventer pour m’empêcher de marcher. Il se retourna, leva un doigt
au ciel, non vraiment, rien ni personne ne
l’empêcherait de marcher.

      A moins que Cléopâtre Béatrice Virgile
bondît hors de la voiture, par exemple. Elle
courrait vers lui, il se retournerait. Ils
s’embrasseraient. Ils s’aimeraient parmi les
ruines. De retour à Paris, on vivrait un temps
dans l’appartement de l’un, un autre temps
dans l’appartement de l’autre ; on finirait quelques semaines plus tard par s’installer dans un
tiers appartement. Le soir, on se raconterait
sa journée, ses missions. On s’arrangerait pour
être affectés ensemble.

      A moins que, autre exemple, Cléopâtre Béatrice Virgile bondît hors de la voiture et rejoignît un camion transportant des déchets
nucléaires. Ou ce serait Caron-Pang. Ou bien
Larame. Quelqu’un aurait très bien pu doubler tout le monde, ça c’est déjà vu. Cette
histoire ne finirait donc jamais ?

      On ne le saura pas, car voici qu’une balle,
tirée par un sniper, vient d’atteindre Pexoto
entre les deux yeux.

      Ça n’est qu’une image d’abord, une simple
impression dénuée de sens, et qui se renverse
tout de suite. Sitôt l’ont-ils reçue que les cônes
et les bâtonnets rétiniens la transmettent au
nerf optique duquel, selon un principe dit de
neurobiotaxie, des neurones du cerveau, ayant
émigré jusque là, repartent avec l’image pour
filer le long des afférences rétiniennes. Après
le passage du croisement de la décussation
optique, l’image gagne l’un des deux corps
genouillés latéraux, à partir de quoi les influx
sont projetés sur le cortex visuel primaire. A
peine Pexoto prend-il conscience que l’image
représente une balle que la balle elle-même s’y
substitue, et vient se ficher dans le lobe occipital de son cerveau.

      Il basculera en arrière, et tombera au sol,
les yeux ouverts sur l’extrémité de sa cigarette,
toujours fichée entre ses lèvres, mais dont
nulle inspiration ne viendra jamais plus tirer
de bouffée. Alors il verra – mais peut-être déjà
est-ce nous qui voyons – la fumée s’élever en
un ruban soyeux, légèrement ondulé, agité
peu à peu par des souffles insensibles, des
frôlements infimes, des collisions d’atomes,
pas plus, s’éployer ensuite en un bouquet de
spires, d’un gris presque bleuté, vers le ciel,
crépusculaire, que traversent quelques nuages
vaporeux comme des voiles de tulle, et qui
modifient les couleurs un instant, fonçant
l’orangé en mauve, l’azur en vert-de-gris, mais
par endroits seulement ; car ailleurs, partout
ailleurs, c’est le bleu qui demeure.
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