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  INTRODUCTION

   

  Une grande dame, écrit le comte de Tilly, salue dix personnes en se ployant une seule fois et en
  donnant de la tête et du regard à chacun ce qui lui convient. Elle a
  un salut pour les femmes de condition, un pour les
  femmes de qualité, un pour les femmes de la Cour, un pour les femmes titrées,
  un pour les femmes d'un nom historique ; un autre pour les femmes d'une
  grande naissance personnelle mais unies à un mari au-dessous d'elles, un
  autre pour les femmes qui ont changé par leur mariage leur nom commun en un
  nom distingué, un autre encore pour les femmes d'un bon nom dans la robe, un
  autre enfin pour celles dont le relief principal est une maison de dépenses
  et de bons soupers.

  C'est l'image de l'ancien régime. Il méprise les codes
  rigides, les lois uniformes, inflexibles, qui ne se plient pas à la diversité
  infinie des circonstances, aux nuances de la pensée, aux émotions du
  sentiment. Il s'efforce de s'adapter à la vie réelle en ses variétés
  infinies. Et c'est l'histoire de ses prisons. Le gouvernement casait ses
  hôtes dans les lieux les plus divers : châteaux du roi, citadelles
  militaires, abbayes et couvents, refuges pour personnes désireuses de se
  retirer du monde, renfermeries, hôpitaux, dépôts de mendicité, prisons de
  droit commun sous l'autorité de tribunaux réguliers, chartes privées ou
  maisons de détention tenues par des particuliers sans titre aucun, des
  manières de pensions de famille ; il en arrivait même à emprisonner les gens
  chez eux, dans leur propre logis.

  Supposons des arrestations provoquées par une publication
  illicite : l'auteur, s'il est homme de mérite, sera mis à la Bastille ou à
  Vincennes, tels Voltaire, La Beaumelle, Marmontel, l'abbé Morellet, Diderot,
  le marquis de Mirabeau, vingt autres ; le libraire, l'imprimeur seront
  enfermés au For-l'Évêque ; les colporteurs, camelots de l'époque, seront
  envoyés à Bicêtre. Parlant d'un certain Beaumanielle, le ministre Voysin écrit
  au lieutenant de police d'Argenson qu'il ne mérite pas assez de ménagement
  pour être mis à la Bastille. Un secrétaire d'Etat écrira au lieutenant
  criminel, à propos de deux individus accusés d'assassinat : La Bastille ! il serait contre l'ordre et la dignité du
  roi de les y enfermer.

   

  
 





 









 


CHAPITRE PREMIER. — CHÂTEAUX DU ROI.


 





 
  
   

  Les châteaux du roi étaient attribués comme résidence aux
  prisonniers de la plus haute qualité ; parfois même les y logèrent-ils dans
  le temps qu'ils y demeuraient eux-mêmes. C'est ainsi que le donjon du Louvre,
  dit grosse tour de Philippe-Auguste, servit de
  geôle au comte de Flandre Ferrand de Portugal vaincu à Bouvines et, dans la
  suite, au comte de Flandre Gui de Dampierre, puis au duc Jean de Bretagne, au
  roi Charles de Navarre, au duc d'Alençon. Le Louvre ne cessa de servir de
  prison royale qu'en 1528, François Ier en ayant fait démolir les tours
  gothiques pour les remplacer par des bâtiments Renaissance.

  La plus importante des prisons d'Etat aménagées dans un
  château du roi fut la célèbre Bastille construite à Paris pour la défense de
  la porte Saint-Antoine[1].

  Le donjon de Vincennes en était la succursale, entouré de
  bois admirables où vaguaient biches et chevreuils. Les prisonniers y
  jouissaient d'une assez grande liberté et étaient traités avec égard.
  Diderot, mis au donjon de Vincennes, en franchissait chaque soir les murs
  d'enceinte pour aller retrouver à Paris une belle dame, Mme de Puysieulx, que
  notre philosophe aimait d'un amour qui n'avait rien de platonique. Au petit
  jour, ses geôliers Te retrouvaient sous les verrous. Le fameux Latude fut
  enfermé à Vincennes à deux reprises pour s'en évader chaque fois dans les
  conditions que voici. Le 15 juin 1750, il se promenait dans les jardins du
  château, un épagneul noir faisait des bonds autour de lui et le prisonnier
  s'en amusait, Or, il arriva que le chien se dressa contre la porte d'entrée
  et la poussa de ses pattes. Elle était ouverte. Latude sortit et courut droit
  devant lui, rentra dans Paris. Dans la suite il sera repris, remis en prison.
  Le 23 novembre 1765, il se promenait en dehors du donjon, dans les allées du
  bois, en compagnie d'une sentinelle. Il faisait un fort brouillard. Le
  prisonnier se tourna vers son gardien

  — Comment trouvez-vous ce temps-ci ?

  — Fort mauvais.

  Et moi je le trouve fort bon pour m'échapper.

  Il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il était hors de
  vue. Je me suis échappé du donjon de Vincennes sans malice,
  écrit Latude, un bœuf en aurait fait autant que moi.
  Mais dans la suite, le discours que ce martyr célèbre du pouvoir arbitraire
  prononcera devant l'Assemblée nationale, présentera les faits sous un jour
  plus héroïque

  — Regardez, s'écrie-t-il, l'infortuné Latude, dans sa
  troisième évasion de la tour de Vincennes, poursuivi par plus de vingt
  soldats, s'arrêter et désarmer à leur vue la sentinelle qui l'avait mis en
  joue.

  A vrai dire, en son livre sur les lettres de cachet qui
  eut un si grand retentissement, Mirabeau se plaindra de sa détention à
  Vincennes et couvrira d'injures le chevalier de Rougemont qui en avait été
  gouverneur. Rougemont répondra spirituellement en publiant les lettres où
  Mirabeau lui exprimait sa reconnaissance pour les égards qu'il lui
  témoignait. A Vincennes, Mirabeau se plaint de manger dans des assiettes
  d'étain. Il lui faut de l'argenterie que Debruguières, l'inspecteur de police
  même qui l'a arrêté, s'empresse de lui procurer. Les officiers du château, et
  jusqu'aux porte-clés, lui apportaient des fleurs pour en parer sa chambre.

  La Bastille et Vincennes étaient soustraits à l'autorité
  du Parlement qui avait droit de surveillance sur les autres maisons de
  détention à Paris, mais le lieutenant de police y faisait des inspections,
  interrogeait les détenus et en envoyait son rapport au ministre. Les motifs
  de mise en liberté sont parfois inattendus. Un certain Girard en 1751 et
  Jacottet de Cleindy en 1758 voient les portes de la prison s'ouvrir devant
  eux parce qu'à la Bastille ils coûtent trop d'argent
  au roi ; mais l'abbé Mollinet est si pauvre qu'en sortant du château,
  le gouverneur le fait habiller de pied en cap et que le lieutenant de police
  lui remet 30 livres pour ses frais de route ; quant au comte d'Apremont, il
  est mis en liberté parce qu'en Bourbonnais se présente l'occasion d'un
  mariage avantageux pour sa fille. Traits où se caractérise la vieille France
  si différente en son esprit, en sa manière de comprendre la vie publique, de
  notre régime uniment administratif.

  Les châteaux-prisons d'Etat étaient sous la direction de
  quelque gentilhomme, un ancien officier le plus souvent, commandant à une
  garnison d'invalides : manière d'assurer une retraite à ces braves gens, tout
  en les chargeant d'une surveillance qui n'avait rien de fatigant.

  Dans le nord, au château de Ham, à deux lieues d'Amiens,
  les prisonniers vivaient en commun, jouissant d'une assez grande liberté,
  comme au château de Guise ; les évasions n'en étaient pas rares.

  Le château de Doullens ne recevait guère qu'un ou deux
  prisonniers à la fois. Pour leur entretien, le roi dépensait
  approximativement 2.300 livres par an, qui feraient une quarantaine de mille
  francs d'aujourd'hui.

  En Normandie, au château de Caen, la pension de chaque
  détenu était fixée à 1.200 livres, un chiffre élevé. Les détenus avaient
  l'enceinte du château pour prison ; ils y circulaient à leur gré. Sur la fin
  du XVIIe siècle, les fils du marquis de Guébriant se plaignent cependant de
  la rigueur de la détention imposée à leur père. Mais Dumouriez ne laissait
  pas d'y trouver la vie supportable. Le gouverneur, apprenant que la bourse de
  son pensionnaire était dégarnie, le contraint d'accepter les cinq cents louis
  qu'il lui offre. Je le regarde, écrit
  Dumouriez, comme le père le plus tendre.
  Régime semblable au château du Pont-de-l'Arche.

  En Bretagne, on trouve les châteaux de Nantes, de
  Saint-Malo, celui de Belle-Isle-en-Mer et, à Rennes, la tour de Toussaint.

  Mais la Bastille bretonne par excellence était le château
  du Taureau sur un rocher du Finistère lès Morlaix, bastille véritable, au
  sens originaire du mot, servant de lieu de détention pour des prisonniers et
  de défense contre une attaque éventuelle d'un ennemi étranger. Le Taureau ne
  pouvait contenir que douze détenus ; encore, le 28 mai 1749, ce chiffre étant
  atteint, le commandant demande-t-il qu'on lui en retire une partie, à peine s'il reste des chambres pour loger les soldats et
  les officiers. En 1775, le nombre des détenus s'élève encore à onze,
  tous prisonniers de famille, c'est-à-dire
  incarcérés à la requête de leurs parents et sur pensions payées par eux. Les
  prisonniers prennent leurs repas en commun, quelle que soit la diversité des
  pensions versées par leurs familles, ce qui ne laisse pas de produire des
  complications de tout genre. Le taux en variait de 380 à 600 livres. Chiffres
  à multiplier par 12 ou 15 pour leur donner la valeur actuelle en francs. Le
  gouverneur était rétribué de ses peines et fonctions par un prélèvement
  déterminé sur lesdites pensions. M. de Villemarqué touchait 40 livres sur
  chaque pension de 600 livres et 20 livres sur celles d'un taux inférieur. Il
  y a onze prisonniers à table, écrit un inspecteur en date du 5 avril 1775. Ils ont la soupe, un bouilli pesant huit livres, un rôti
  de veau et trois poulardes — c'est le dîner de midi ; le soir, un rôti de dix
  à onze livres et une forte salade. L'inspecteur ajoute : Ces repas me paraissent plus que suffisants.

  En date du 20 juin 1787, nous trouvons une lettre très
  intéressante du commandant du château du Taureau demandant une fois de plus
  qu'on le débarrasse d'une partie de ses hôtes. Le
  nombre en est trop considérable pour la capacité du fort ; il serait très
  dangereux en cas d'attaque. Nous venons de dire que le gouverneur
  avait ses profits sur les redevances versées par les prisonniers ; notre
  homme, à son honneur, se montrait plus soldat
  que geôlier.

  Les pensionnaires, ajoute notre commandant,
  étant de bien plus mauvais sujets que les familles ne les annoncent pour ne
  pas se déshonorer, sont capables de toute dangereuse entreprise.

  Détail important : en lisant les motifs allégués par une
  famille pour faire enfermer l'un des siens, on est parfois surpris de leur
  manque de gravité. Les autorités, auxquelles les placets étaient adressés,
  savaient à quoi s'en tenir, les particuliers dont on se plaignait étant bien
  plus mauvais sujets qu'il n'était dit, capables de
  toute dangereuse entreprise.

  Dans la région du Centre, les principaux châteaux où
  étaient reçus des prisonniers par lettre de cachet étaient ceux d'Angers, de
  Saumur, de Loches, de Beaulieu et d'Angoulême. Le fils du marquis de
  Guébriant se plaint de ce qu'au château d'Angers son père soit distrait par de mauvaises compagnies.

  Les provinces du Midi possédaient plusieurs bastilles ; le château d'If en rade de Marseille,
  et le château de Sainte-Marguerite, en l'une des îles de Lérins, à sept
  kilomètres de Cannes, dans un paysage enchanteur. Le régime du château était
  semblable à celui de la Bastille, fait pour gens de qualité. Les bâtiments
  subsistent ; on y peut visiter les chambres des anciens détenus. Le plus
  célèbre de ces derniers, célèbre bien qu'inconnu — du moins jusqu'à ces derniers
  temps — fut le comte Hercule-Antoine Matthioli, autrement dit l'Homme au
  masque de fer. C'est à Sainte-Marguerite que fut enfermé le maréchal Bazaine.
  qui s'en évada le 9 août 1874.

   

  Le château d'If, prison d'Etat, était divisé comme la
  Bastille : d'une part le donjon, réservé aux détenus gardés le plus
  sévèrement, d'autre part les bâtiments du corps de la place et qui, comme
  ceux de la Bastille, servaient aux prisonniers favorisés. Comme à la
  Bastille, la nourriture des détenus était abondante ; les jours gras, à
  dîner, soupe, bouilli, deux entrées, trois desserts ; à souper : ragoût,
  rôti, salade, trois assiettes de fruits. Comme à la Bastille, les détenus
  insubordonnés étaient mis au cachot. On les y descendait dans une coasse (panier en osier). Le comte de Mirabeau y eut
  pour prison toute l'enceinte du château. Grâce à une cantinière charmante, il
  y trouvait bonne nourriture et le reste.

  Le château d'If fut bâti par François Ier en 1529. Comme
  la plupart des lieux de détention du même genre, il n'avait été
  originairement qu'une forteresse destinée à défendre la ville (Marseille et son port) contre un coup de
  main. Citons encore le fort de Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille, le Fort
  Carré d'Antibes, le château de Saint-Tropez, la tour de Bouc et la grosse tour à Toulon, la citadelle du
  Pont-Saint-Esprit dans le Gard, le château du Hâ à Bordeaux ; enfin le fort
  de Brescou, près d'Agde, à l'embouchure de l'Hérault, et le château de
  Ferrières dans le Tarn, sur la rivière d'Agout, belle construction du XVIe
  siècle, dominant le ravin profond. Au fort de Brescou, les détentions étaient
  généralement assez sévères ; au château de Ferrières, tout au contraire,
  c'était une vie élégante : les prisonniers entretenaient des correspondances
  avec parents et amis, recevaient des visites, sortaient librement sur la
  promesse de ne pas s'évader. 11 y en eut qui se créèrent parmi la société
  châtelaine du voisinage d'agréables relations.

  Les provinces orientales possédaient également quelques
  bastilles de marque : en Lyonnais, Pierre-Encise ; en Bourgogne, le château
  de Dijon ; en Franche-Comté, le fort de Joux et Saint-André de Salins, la
  tour de Crest en Dauphiné.

  Pierre-Encise était la bastille lyonnaise, pittoresque à
  la crête de sa colline boisée, dominant le fleuve, dominée par sa haute tour,
  une tour de guette, crénelée. Un voyageur, au XVIIIe siècle, note la
  forteresse parmi les curiosités de la ville, geôle, comme la Bastille et
  Vincennes, pour grands seigneurs. De nombreux prisonniers de famille se font
  servir par des domestiques qui leur sont particulièrement attachés. Un
  gentilhomme, Grandmont de Védéau, y passe une année. Je
  suis amené dans ce château, écrit-il, et
  l'ordre portant que je m'y nourrirai ainsi que je voudrai, je m'y suis fait apporter
  à manger pendant un an, tâchant de charmer avec mes camarades, par les bons
  mots et les bons vins, les ennuis de ma détention. Comme les détenus
  jouissaient d'une assez grande liberté, ils en profitaient pour organiser des
  évasions. Bord de Baret était enfermé à Pierre-Encise où il devait demeurer
  le restant de ses jours. Louvois écrit à son sujet, le 9 décembre 1680, à
  l'archevêque de Lyon : Le roi trouve bon que
  vous donniez un valet à Bord de Baret puisqu'il en a besoin. Sa Majesté vous
  recommande seulement de faire veiller à ce qu'il ne travaille pas en
  fausse monnaie. Ce trait suffirait à caractériser l'existence à
  Pierre-Encise des prisonniers d'ordre du roi.

  Le château de Dijon reçut des hôtes de marque, le duc du
  Maine, fils de Louis XIV, après la découverte de la conspiration de
  Cellamare. où sa femme l'avait si malencontreusement impliqué. Mirabeau y fut
  détenu peu d'années avant la Révolution. Aimable captivité. M. de Chavigny,
  gouverneur du château, l'introduit dans sa propre famille. Le prisonnier
  court les brelans et les salles d'armes de la ville.

  Le fort Saint-André de Salins existe encore.

  Mirabeau appelle le fort de Joux un
  nid de hiboux égayé par des invalides. Il l'égaya lui-même d'une bonne
  farce. En cette prison d'Etat, il composa son Essai sur le despotisme et le
  fit imprimer en Suisse durant sa détention. Il dînait à la table du
  gouverneur et profita des facultés qui lui étaient
  données de la manière qu'il jugea la plus agréable, en s'évadant. Sur
  quoi le gouverneur, M. de Saint-Maurice, écrit au ministre de ne plus lui
  donner de prisonniers à garder ; il ne se sentait pas fait pour ce métier-là.

   

  
 





 


 
















[1]
Un des volumes de la collection Hier et Aujourd'hui lui est consacré : Les
secrets de la Bastille.


















 


CHAPITRE II. — CITADELLES MILITAIRES.


 





 
  
   

  Des châteaux du roi peuvent être rapprochées les
  citadelles militaires, qui servaient elles aussi de lieu de détention à des
  prisonniers par lettre de cachet, généralement des gentilshommes qui s'y rendaient
  librement et y remettaient leur épée au gouverneur citons les citadelles de
  Lille, de Besançon, de Montpellier, de Marseille. Nous savons qu'à Lille les
  prisonniers faisaient beaucoup de dépense pour les filles
  comédiennes. Une lettre du gouverneur de la citadelle de Marseille
  informe le ministre de l'évasion du chevalier de Bar, Le gouverneur lui
  permettait d'aller manger à l'auberge des capitaines. Il en a profité pour
  prendre la clé des champs. Depuis plus de huit
  années que j'ai l'honneur de commander à la citadelle, écrit le
  gouverneur, j'ai eu plusieurs prisonniers par ordre
  du roi — lettre de cachet —, qui se sont
  toujours comportés en honnêtes gens, sans qu'aucun ait jamais fait le
  semblant de vouloir sortir de sa détention contre l'intention du roi.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE III. — ABBAYES ET MONASTÈRES.


 





 
  
   

  Après les châteaux-forts, il convient de citer, comme
  lieux de détention, les couvents, abbayes et maisons religieuses, plus
  particulièrement réservés aux prisonniers de famille, mais où étaient également
  placés des prisonniers d'Etat. La pratique n'en était pas nouvelle. Dès le XIIe
  siècle, on voit les monastères servir de maisons de discipline et recevoir
  des criminels.

  A ce titre, l'abbaye du Mont-Saint-Michel — la Bastille
  des mers — était presque aussi renommée que celle du faubourg Saint-Antoine.

  L'histoire des prisons du Mont-Saint-Michel a été écrite
  par Etienne Dupont.

  Comme la Bastille parisienne et comme le château d'If
  marseillais, le Mont-Saint-Michel avait une origine militaire, forteresse
  qui, dès le XIIe siècle, se transforma en lieu de détention, mais en
  demeurant une véritable abbaye administrée par des religieux de la
  congrégation de Saint-Maur.

  Au XVIe siècle, la glorieuse abbaye était devenue une
  grande maison de correction pour jeunes gens appartenant à l'aristocratie et
  dont la famille craignait des écarts de nature à porter atteinte à l'honneur
  du nom. A cette époque, saint Michel, qui avait si bien su défendre son
  abbaye durant tout le cours de la guerre de Cent Ans contre saint Georges et
  ses Anglais, semblait indiqué pour la guérison des possédés. Celui qui avait
  victorieusement résisté aux attaques de saint Georges était bien de force à
  chasser le diable. On exorcisait les pauvres femmes au pied de ses autels ;
  parfois les malheureuses étaient maintenues quelque temps en une prison
  rigoureuse. Comme il ne semblait pas douteux que leurs cris et convulsions
  émanassent de Satan qui s'était logé en elles, on estimait qu'un traitement
  sévère déciderait le fâcheux compagnon à déguerpir.

  Comme la Bastille, le Mont-Saint-Michel donna naissance
  aux plus saisissantes et horrifiques légendes, mais qui, comme leurs cousines
  parisiennes, s'évaporent à la lumière de travaux consciencieux. Etienne
  Dupont s'inscrit en faux contre la détention au Mont du cardinal Jean Balue,
  secrétaire conseiller de Louis XI, et les détails dramatiques dont on l'a
  ornée. Jamais Balue ne fut enfermé au Mont-Saint-Michel. Les fameuses
  oubliettes, les affreux in pave, dont on a donné des descriptions qui font
  dresser les cheveux sur la tête, étaient des égouts ou des puisards.

  L'abbaye était occupée par des religieux bénédictins de la
  congrégation de Saint-Maur, de cette même congrégation qui a donné à la
  science tant d'admirables érudits et qui, à l'exemple du plus illustre
  d'entre eux, dom Mabillon, ont fait faire aux sciences historiques de si
  grands progrès.

  Il n'était pas rare que l'abbaye prison d'État reçût la
  visite de magistrats enquêteurs, les uns désignés par le gouvernement et ses
  représentants, ministres, intendants, subdélégués, les autres mandatés par
  les autorités judiciaires. Enquêteurs que les religieux du Mont
  n'accueillaient pas toujours avec bonne grâce. Ils se considéraient comme
  placés à la direction d'une forteresse royale, de caractère militaire, et qui
  avait glorieusement fait ses preuves. Aussi déclaraient-ils :

  — Nous sommes commandants militaires de la place, et —
  tels les gouverneurs des villes et châteaux-forts — n'avons à rendre compte
  de nos faits et gestes qu'au roi.

  Le Mont était divisé en deux
  parties : l'abbaye et l'exil. Les détenus
  étaient logés, les uns dans les chambres dites du gouvernement,
  les autres dans les chambres dites les exils.
  Les religieux nommaient ces derniers Messieurs les
  exilés. Les prisonniers du Mont ne furent d'ailleurs jamais en grand
  nombre : on a pu en compter 163 pour une période de 33 ans.

  Le régime de la maison était généralement très
  bienveillant, mais l'Exil comptait un certain nombre de pièces nommées les Chambres fortes, aux fenêtres grillées, au régime
  plus sévère, où étaient enfermés les prisonniers insubordonnés et ceux dont
  la détention était due à des motifs d'une particulière gravité.

  Les chambres de Messieurs les
  exilés étaient bien meublées : un lit avec deux matelas et traversin,
  deux couvertures de laine, une commode à ranger ses effets, fermant à clé, un
  bon fauteuil et deux chaises ; un poêle à bois pour se chauffer et des
  chandelles pour l'éclairage. Messieurs les exilés étaient autorisés à
  circuler par toute l'abbaye-forteresse, alors dénommée le château. Quelques-uns d'entre eux avaient
  permission de franchir la haute porte dite Belle-Chaire
  pour aller se promener en ville, y faire le tour des remparts d'où le regard
  s'étendait sur la mer mouvante, jusqu'aux côtes de Normandie. Ils pouvaient organiser
  des pêcheries sur les bords de l'île ; quelques-uns même étaient autorisés à
  franchir le détroit pour répondre à des invitations émanant des
  gentilhommières ou des presbytères du voisinage. En un pareil régime, des
  évasions nombreuses devaient se produire ; mais, ni le Père prieur ni ses
  religieux ne s'en préoccupaient, les habitants mêmes de l'île leur ramenaient
  paisiblement les fugitifs. Aussi bien, quelques-uns des prisonniers
  étaient-ils autorisés à demeurer en ville, où ils se logeaient généralement à
  l'auberge du Chapeau-Rouge ;
  l'île entière leur servait de prison.

  Etienne Dupont donne une description précise du costume
  porté par Messieurs les exilés : robe de
  chambre avec veste de calmande (laine lustrée),
  un molleton à fleurs doublé d'une étoffe chaude, une culotte en drap
  d'Elbeuf, des bas de laine et des pantoufles, des
  chemises de toile blanche, honnête, non garnies, ainsi que des mouchoirs
  communs. Tel était l'uniforme de la prison ; mais chacun des détenus
  était autorisé à recevoir de sa famille les vêtements qui pouvaient lui convenir ;
  à l'exception, toutefois, des redingotes, des souliers et des chapeaux, qui
  étaient interdits. A la singulière interdiction des souliers et des chapeaux,
  on trouverait sans doute l'explication dans le désir d'éviter les évasions.
  Nous venons de dire que les habitants de l'île ramenaient bénévolement les
  fugitifs à leurs gardiens : l'absence de chapeau et les pantoufles au lieu de
  souliers les faisaient reconnaître.

  Comme à la Bastille, la nourriture des détenus au
  Mont-Saint-Michel était abondante. Etienne Dupont en a relevé les menus :

  Au petit déjeuner : lait, œufs, pain et beurre.

  Au dîner de midi : potage, bœuf ou mouton, deux assiettes
  de dessert, chopine de cidre et setier de vin.

  A la collation de quatre heures : fromage et beurre,
  fruits frais ou fruits secs.

  Le repas du soir semblable à celui de midi.

  Fréquemment, le mouton et le bœuf étaient remplacés par
  des poulardes, poulets, pigeons, canards, lapins et gibier
  ; les jours maigres : du poisson frais de rivière ou d'étang ou du poisson
  salé ; mais, ajoute une notice, le poisson salé ne doit pas être donné
  plusieurs fois de suite. En outre, une petite entrée et des légumes.

  Les détenus étaient tous obligés d'assister aux offices
  dans la chapelle, messe, vêpres et le reste.

  Comme à la Bastille, le service de sûreté était fait au
  Mont-Saint-Michel par des invalides.

  Parmi les détenus du Mont, un de ceux dont on a le plus
  parlé est le nouvelliste Esprit-Jacques Desforges. En 1749, dans l'éclat d'une
  représentation à l'Opéra de Paris, en flagornerie à l'Angleterre, le
  gouvernement royal eut la faiblesse de faire arrêter le prétendant au trône
  anglais

  Charles-Edouard Stuart, puis de le chasser du royaume. En
  un mouvement d'indignation dont on ne peut nier la noblesse, Desforges publia
  cette pièce de vers qui eut aussitôt le plus vif écho :

  Peuple jadis si fier,
  aujourd'hui si servile,

  Des princes malheureux vous
  n'êtes plus l'asile.

  . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Tout est vil en ces lieux,
  ministres et maîtresses...

  Il fut arrêté, enfermé au Mont-Saint-Michel et, tout
  aussitôt, les plus sauvages légendes de se former. Il serait resté trois ans dans un caveau creusé dans le roc, de huit pieds carrés,
  où le prisonnier ne reçoit de jour que par les crevasses des marches de
  l'église, lisons-nous dans le célèbre recueil de nouvelles à la main
  connu sous le nom de Mémoires de Bachaumont.

  L'abbé de Broglie, à cette époque abbé du
  Mont-Saint-Michel, prit au contraire le nouvelliste, non seulement en
  compassion, mais en estime. Desforges signe en qualité de témoin au mariage
  de la tenancière de la fameuse auberge où pend pour
  enseigne le chapeau rouge. La rigueur de sa détention s'était adoucie
  au point que Desforges est donné, dans l'acte de mariage en question, comme domicilié au Mont. Il était peut-être, note Etienne
  Dupont, en simple résidence obligée et, en
  cette qualité, pensionnaire du Chapeau-Rouge.

  Desforges fut rendu entièrement libre en 1755. Sa
  détention avait duré cinq ans.

  Quelques-uns des hôtes obligés du Mont y étaient détenus
  pour dérangement cérébral. L'un de ces derniers y mourait le 4 février 1729. Il
  se nommait le chevalier Nicolas le Bailleur. Les religieux du Mont le
  nommaient M. le chevalier d'O. Dans ses
  moments de crise il était très violent, mais dans les intervalles, souvent
  assez longs, c'était l'homme le plus doux du monde et le plus affable. Comme
  il avait du goût et de l'esprit, les religieux l'avaient désigné pour servir
  de guide aux visiteurs qui venaient admirer les trésors artistiques de la Merveille, l'église, le cloître, la belle salle des
  chevaliers. M. le chevalier d'O s'acquittait de sa tâche avec autant de bonne
  grâce que de compétence ; mais en entremêlant de temps à autre ses commentaires
  de cicérone d'autres propos tout à fait extravagants.

  — Je le crois à moitié fou, disait l'un des visiteurs au
  Père prieur.

  — Vous êtes bien bon, répondait le religieux, en faisant
  grâce de l'autre moitié à notre cher chevalier.

  ***

  Un épisode de la vie des prisonniers au Mont-Saint-Michel,
  daté de 1770, jette une surprenante lumière sur ce que pouvait bien être le
  régime de ces maisons de détention sous l'ancien régime.

  Des complications, mêlées d'actes d'insubordination,
  s'étaient produites parmi les pensionnaires.
  Quelques-uns d'entre eux avaient fait parvenir des plaintes au ministre
  compétent, incriminant les faits et gestes des religieux leurs gardiens. Ce
  qui donna lieu à une réunion vraiment extraordinaire tenue le 28 août de cette
  année une manière d'assemblée générale où les pensionnaires
  siégèrent à côté des moines du Mont, c'est-à-dire les prisonniers avec leurs
  geôliers. On discuta en commun de la situation, à la manière de la mieux
  ordonnée des assemblées délibérantes. L'un des détenus, nommé Richebourg, qui
  était le meneur des mécontents, se plaignit vivement de ce que les
  prisonniers du Mont n'étaient pas traités conformément à leurs droits, exigeant que six d'entre eux fussent
  retirés des chambres fortes où on les avait placés,
  pour être mis dans la liberté du château,
  c'est-à-dire que faculté leur fût laissée de circuler à leur désir par toute
  l'abbaye et ses dépendances. A quoi le Père prieur répondit que les
  prisonniers en question subissaient un régime qui leur était imposé, non par
  lui, prieur du couvent, mais d'ordre supérieur, ajoutant que leur ayant, par
  bienveillance, accordé la liberté le 22 avril
  précédent, ils en avaient abusé pour s'évader dans la nuit du 21 au 22 mai.
  Ils avaient été repris ; aussi, quel que fût son bon vouloir, ne lui était-il
  plus possible de leur rendre une liberté dont
  ils avaient fait pareil abus. Finalement, un procès-verbal fut régulièrement
  dressé en manière de clôture de ce singulier débat en une prison d'État entre
  les détenus et leurs gardiens.

  Dans le Nord, la principale maison de détention pour fils
  de famille était la maison des Bons-fils à Saint-Venant, en Artois, tenue par
  des Frères du Tiers-Ordre de saint François. Elle avait une succursale à
  Armentières, confiée à des religieux du même ordre, et une autre à Lille. La
  pension était de 375 francs pour la première table, de 300 francs pour la
  seconde. On y plaçait aussi par lettre de cachet des membres du clergé. Le
  régime ne parait pas avoir été rigoureux. Ce cher
  prieur, écrit un détenu, me laisse la liberté
  d'aller aux environs me promener, pourvu que je rentre à l'heure des repas.

  Les intendants de Flandre et d'Artois y faisaient des
  inspections attentives. Il s'agit, en 1739, d'un nommé Boistel qui y avait
  été mené et écroué par le brigadier de la maréchaussée sur un ordre de sa
  mère, sans approbation des autorités.

  Voici le simple billet de la mère au prieur de
  Saint-Venant :

  J'ai soussigné Marie Jouve, veuve
  de Fr. Boistel, demeurant au bourg d'Auchy-le-Châtel au comté d'Artois,
  attendu que P.-Fr. Boistel, mon fils cadet, âgé d'environ vingt ans, depuis
  environ six ans s'est dérangé entièrement et mène une vie libertine, c'est ce
  qui m'a obligée de vous le faire conduire par la maréchaussée de Saint-Pol,
  je vous prie de le recevoir dans votre maison de Saint-Venant pour y rester
  jusqu'à nouvel ordre.

  Fait audit Auchy-le-Château, le
  26 mars 1739. Ayez agréable de donner votre certificat à la maréchaussée qui le
  conduit, comme quoi il est rendu en votre maison.

  Vertement réprimandé par l'intendant, le brigadier
  s'excusa :

  J'ai assemblé la brigade comme je
  ne suis pas au fait de ces affaires-là, pour leur demander si nous pouvions
  le faire sans ordre supérieur ; ils m'ont répondu qu'ils en avaient conduit
  plusieurs de la ville par ordre de leurs pères. Si j'ai fait faute je dois
  être pardonné, étant faute de ne pas savoir.

  Le brigadier fut contraint d'aller retirer le jeune homme
  de Saint-Venant et de le ramener chez lui à ses frais.

  Ce que les Bons-fils de Saint-Venant étaient pour les
  Flamands et les Artésiens, Saint-Yon de Rouen l'était pour les Normands. La
  maison, tenue par les Frères de la Charité, était très importante, magnifique et avec un très bel enclos. Outre un
  grand nombre de pensionnaires d'ordre du roi, il en était qui venaient s'y
  mettre volontairement.

  Nous avons un règlement intéressant pour l'année 1765
  indiquant le régime de l'établissement.

  Au Mesnil-Garnier, les pensionnaires jouissent de beaucoup
  de liberté. On les laisse sortir. Quelques prisonniers font des dettes au
  dehors. L'administration s'étonne du nombre des évasions, parfois avec la
  complicité des bons Frères ; aussi, les frais occasionnés par la reprise des
  fugitifs sont-ils mis à leur charge.

  De Saint-Yon, les détenus passaient parfois chez les
  Frères de la Charité de Pontorson, où le régime était particulièrement doux.
  Les détenus ont leur petit appartement et des jardinets qu'ils se plaisent à
  cultiver. Les bâtiments occupés par les pensionnaires étaient nommés, comme
  au Mont-Saint-Michel, l'exil.

  Les ecclésiastiques de la province bretonne étaient fréquemment
  internés dans le couvent des Récollets de l'Ile Verte, dont le séjour était
  relativement désiré par ceux que devait frapper une lettre de cachet.

  A l'abbaye de la Roë lès Angers, les religieux souhaitent
  recevoir des pensionnaires par lettre de cachet ; ils veillent non seulement à leur conduite, mais à leurs mœurs,
  et pour une somme modique. L'abbé de Moncrif a été mis aux Cordeliers de
  Tanlay à la demande de sa famille. Le Père gardien se plaint, en janvier 1758,
  de ce qu'il y trouble l'ordre de la maison et met la division entre les
  pensionnaires ; plus personne ne veut y rester. Il occupe la moitié de
  l'établissement et s'y rend très incommode par ses nombreux domestiques et la
  quantité de volaille qu'il y élève. Il est transféré à la Charité de
  Château-Thierry, où le Père prieur semble avoir pris des mesures radicales
  pour remédier à ces inconvénients. Le lieutenant de police Bertin lui écrit
  que l'intention du roi n'est pas que l'abbé soit mis dans une chambre
  obscure, sans cheminée, n'ayant qu'un mauvais lit et les quatre murailles. Donnez-lui à la réception de ma lettre une chambre claire,
  commode et à cheminée et rendez-moi compte du changement que vous aurez
  apporté à sa situation.

  Les Frères de la Doctrine chrétienne, en leur maison de la
  Rossignolerie, à Angers, recevaient également des pensionnaires d'ordre du
  roi. Le régime de ce dernier établissement était très sévère.

  La Charité de Senlis était divisée en deux bâtiments, dans
  l'un une maison de force, dans l'autre la maison des religieux où sont placés
  les pensionnaires d'ordre du roi. Ils y reçoivent des visites à toute heure
  du jour, ils peuvent avoir des livres, on leur laisse la clé sur la porte.

  Citons encore, parmi les maisons tenues par les Frères de
  la Charité, celles de Poitiers, de Romans en Dauphiné et de Carnac en
  Gascogne.

  Comme les Frères de la Charité et ceux des Ecoles
  chrétiennes, les Cordeliers recevaient des pensionnaires
  en leur maison de la Garde près de Clermont en Beauvaisis, d'Amboise en
  Touraine, des Anges et de Montjean en Anjou, de Lisle-Bouchard en Touraine,
  des Picpus de Vailly lès Soissons, de Châtillon-sur-Seine et de Tanlay en
  Bourgogne — de cette dernière il vient d'être question à propos de l'abbé de
  Moncrif.

  A Saint-Médard de Paris, les détenus sont servis par des
  domestiques à leurs gages particuliers, reçoivent des visites. On y met des
  jeunes gens des premières familles. A Maré-ville, l'intendant de Nancy avait
  formé, en 1749, sous le gouvernement du bon Stanislas, une renfermerie tenue par les Frères des Ecoles
  chrétiennes et destinée, elle aussi, aux prisonniers par lettres de cachet.
  La pension y était de .400 livres. Une partie des détenus jouissait de
  certaines libertés, les autres étaient renfermés dans des chambres étroites.
  L'établissement est devenu un asile d'aliénés.

  Dans le Midi, le prieuré de Saint-Pierre-de-Canon, près
  d'Aurons, était confié aux Cordeliers. On y plaçait des prisonniers de
  famille et particulièrement, comme à Saint-Yon, ceux dont l'esprit était blessé. C'était une manière de
  grande ferme, dont la demeure était saine, mais peu confortable. Aucune barrière à l'entrée, dit le supérieur.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE PREMIER. — CHÂTEAUX DU ROI.


 





 
  
   

  Les châteaux du roi étaient attribués comme résidence aux
  prisonniers de la plus haute qualité ; parfois même les y logèrent-ils dans
  le temps qu'ils y demeuraient eux-mêmes. C'est ainsi que le donjon du Louvre,
  dit grosse tour de Philippe-Auguste, servit de
  geôle au comte de Flandre Ferrand de Portugal vaincu à Bouvines et, dans la
  suite, au comte de Flandre Gui de Dampierre, puis au duc Jean de Bretagne, au
  roi Charles de Navarre, au duc d'Alençon. Le Louvre ne cessa de servir de
  prison royale qu'en 1528, François Ier en ayant fait démolir les tours
  gothiques pour les remplacer par des bâtiments Renaissance.

  La plus importante des prisons d'Etat aménagées dans un
  château du roi fut la célèbre Bastille construite à Paris pour la défense de
  la porte Saint-Antoine[1].

  Le donjon de Vincennes en était la succursale, entouré de
  bois admirables où vaguaient biches et chevreuils. Les prisonniers y
  jouissaient d'une assez grande liberté et étaient traités avec égard.
  Diderot, mis au donjon de Vincennes, en franchissait chaque soir les murs
  d'enceinte pour aller retrouver à Paris une belle dame, Mme de Puysieulx, que
  notre philosophe aimait d'un amour qui n'avait rien de platonique. Au petit
  jour, ses geôliers Te retrouvaient sous les verrous. Le fameux Latude fut
  enfermé à Vincennes à deux reprises pour s'en évader chaque fois dans les
  conditions que voici. Le 15 juin 1750, il se promenait dans les jardins du
  château, un épagneul noir faisait des bonds autour de lui et le prisonnier
  s'en amusait, Or, il arriva que le chien se dressa contre la porte d'entrée
  et la poussa de ses pattes. Elle était ouverte. Latude sortit et courut droit
  devant lui, rentra dans Paris. Dans la suite il sera repris, remis en prison.
  Le 23 novembre 1765, il se promenait en dehors du donjon, dans les allées du
  bois, en compagnie d'une sentinelle. Il faisait un fort brouillard. Le
  prisonnier se tourna vers son gardien

  — Comment trouvez-vous ce temps-ci ?

  — Fort mauvais.

  Et moi je le trouve fort bon pour m'échapper.

  Il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il était hors de
  vue. Je me suis échappé du donjon de Vincennes sans malice,
  écrit Latude, un bœuf en aurait fait autant que moi.
  Mais dans la suite, le discours que ce martyr célèbre du pouvoir arbitraire
  prononcera devant l'Assemblée nationale, présentera les faits sous un jour
  plus héroïque

  — Regardez, s'écrie-t-il, l'infortuné Latude, dans sa
  troisième évasion de la tour de Vincennes, poursuivi par plus de vingt
  soldats, s'arrêter et désarmer à leur vue la sentinelle qui l'avait mis en
  joue.

  A vrai dire, en son livre sur les lettres de cachet qui
  eut un si grand retentissement, Mirabeau se plaindra de sa détention à
  Vincennes et couvrira d'injures le chevalier de Rougemont qui en avait été
  gouverneur. Rougemont répondra spirituellement en publiant les lettres où
  Mirabeau lui exprimait sa reconnaissance pour les égards qu'il lui
  témoignait. A Vincennes, Mirabeau se plaint de manger dans des assiettes
  d'étain. Il lui faut de l'argenterie que Debruguières, l'inspecteur de police
  même qui l'a arrêté, s'empresse de lui procurer. Les officiers du château, et
  jusqu'aux porte-clés, lui apportaient des fleurs pour en parer sa chambre.

  La Bastille et Vincennes étaient soustraits à l'autorité
  du Parlement qui avait droit de surveillance sur les autres maisons de
  détention à Paris, mais le lieutenant de police y faisait des inspections,
  interrogeait les détenus et en envoyait son rapport au ministre. Les motifs
  de mise en liberté sont parfois inattendus. Un certain Girard en 1751 et
  Jacottet de Cleindy en 1758 voient les portes de la prison s'ouvrir devant
  eux parce qu'à la Bastille ils coûtent trop d'argent
  au roi ; mais l'abbé Mollinet est si pauvre qu'en sortant du château,
  le gouverneur le fait habiller de pied en cap et que le lieutenant de police
  lui remet 30 livres pour ses frais de route ; quant au comte d'Apremont, il
  est mis en liberté parce qu'en Bourbonnais se présente l'occasion d'un
  mariage avantageux pour sa fille. Traits où se caractérise la vieille France
  si différente en son esprit, en sa manière de comprendre la vie publique, de
  notre régime uniment administratif.

  Les châteaux-prisons d'Etat étaient sous la direction de
  quelque gentilhomme, un ancien officier le plus souvent, commandant à une
  garnison d'invalides : manière d'assurer une retraite à ces braves gens, tout
  en les chargeant d'une surveillance qui n'avait rien de fatigant.

  Dans le nord, au château de Ham, à deux lieues d'Amiens,
  les prisonniers vivaient en commun, jouissant d'une assez grande liberté,
  comme au château de Guise ; les évasions n'en étaient pas rares.

  Le château de Doullens ne recevait guère qu'un ou deux
  prisonniers à la fois. Pour leur entretien, le roi dépensait
  approximativement 2.300 livres par an, qui feraient une quarantaine de mille
  francs d'aujourd'hui.

  En Normandie, au château de Caen, la pension de chaque
  détenu était fixée à 1.200 livres, un chiffre élevé. Les détenus avaient
  l'enceinte du château pour prison ; ils y circulaient à leur gré. Sur la fin
  du XVIIe siècle, les fils du marquis de Guébriant se plaignent cependant de
  la rigueur de la détention imposée à leur père. Mais Dumouriez ne laissait
  pas d'y trouver la vie supportable. Le gouverneur, apprenant que la bourse de
  son pensionnaire était dégarnie, le contraint d'accepter les cinq cents louis
  qu'il lui offre. Je le regarde, écrit
  Dumouriez, comme le père le plus tendre.
  Régime semblable au château du Pont-de-l'Arche.

  En Bretagne, on trouve les châteaux de Nantes, de
  Saint-Malo, celui de Belle-Isle-en-Mer et, à Rennes, la tour de Toussaint.

  Mais la Bastille bretonne par excellence était le château
  du Taureau sur un rocher du Finistère lès Morlaix, bastille véritable, au
  sens originaire du mot, servant de lieu de détention pour des prisonniers et
  de défense contre une attaque éventuelle d'un ennemi étranger. Le Taureau ne
  pouvait contenir que douze détenus ; encore, le 28 mai 1749, ce chiffre étant
  atteint, le commandant demande-t-il qu'on lui en retire une partie, à peine s'il reste des chambres pour loger les soldats et
  les officiers. En 1775, le nombre des détenus s'élève encore à onze,
  tous prisonniers de famille, c'est-à-dire
  incarcérés à la requête de leurs parents et sur pensions payées par eux. Les
  prisonniers prennent leurs repas en commun, quelle que soit la diversité des
  pensions versées par leurs familles, ce qui ne laisse pas de produire des
  complications de tout genre. Le taux en variait de 380 à 600 livres. Chiffres
  à multiplier par 12 ou 15 pour leur donner la valeur actuelle en francs. Le
  gouverneur était rétribué de ses peines et fonctions par un prélèvement
  déterminé sur lesdites pensions. M. de Villemarqué touchait 40 livres sur
  chaque pension de 600 livres et 20 livres sur celles d'un taux inférieur. Il
  y a onze prisonniers à table, écrit un inspecteur en date du 5 avril 1775. Ils ont la soupe, un bouilli pesant huit livres, un rôti
  de veau et trois poulardes — c'est le dîner de midi ; le soir, un rôti de dix
  à onze livres et une forte salade. L'inspecteur ajoute : Ces repas me paraissent plus que suffisants.

  En date du 20 juin 1787, nous trouvons une lettre très
  intéressante du commandant du château du Taureau demandant une fois de plus
  qu'on le débarrasse d'une partie de ses hôtes. Le
  nombre en est trop considérable pour la capacité du fort ; il serait très
  dangereux en cas d'attaque. Nous venons de dire que le gouverneur
  avait ses profits sur les redevances versées par les prisonniers ; notre
  homme, à son honneur, se montrait plus soldat
  que geôlier.

  Les pensionnaires, ajoute notre commandant,
  étant de bien plus mauvais sujets que les familles ne les annoncent pour ne
  pas se déshonorer, sont capables de toute dangereuse entreprise.

  Détail important : en lisant les motifs allégués par une
  famille pour faire enfermer l'un des siens, on est parfois surpris de leur
  manque de gravité. Les autorités, auxquelles les placets étaient adressés,
  savaient à quoi s'en tenir, les particuliers dont on se plaignait étant bien
  plus mauvais sujets qu'il n'était dit, capables de
  toute dangereuse entreprise.

  Dans la région du Centre, les principaux châteaux où
  étaient reçus des prisonniers par lettre de cachet étaient ceux d'Angers, de
  Saumur, de Loches, de Beaulieu et d'Angoulême. Le fils du marquis de
  Guébriant se plaint de ce qu'au château d'Angers son père soit distrait par de mauvaises compagnies.

  Les provinces du Midi possédaient plusieurs bastilles ; le château d'If en rade de Marseille,
  et le château de Sainte-Marguerite, en l'une des îles de Lérins, à sept
  kilomètres de Cannes, dans un paysage enchanteur. Le régime du château était
  semblable à celui de la Bastille, fait pour gens de qualité. Les bâtiments
  subsistent ; on y peut visiter les chambres des anciens détenus. Le plus
  célèbre de ces derniers, célèbre bien qu'inconnu — du moins jusqu'à ces derniers
  temps — fut le comte Hercule-Antoine Matthioli, autrement dit l'Homme au
  masque de fer. C'est à Sainte-Marguerite que fut enfermé le maréchal Bazaine.
  qui s'en évada le 9 août 1874.

   

  Le château d'If, prison d'Etat, était divisé comme la
  Bastille : d'une part le donjon, réservé aux détenus gardés le plus
  sévèrement, d'autre part les bâtiments du corps de la place et qui, comme
  ceux de la Bastille, servaient aux prisonniers favorisés. Comme à la
  Bastille, la nourriture des détenus était abondante ; les jours gras, à
  dîner, soupe, bouilli, deux entrées, trois desserts ; à souper : ragoût,
  rôti, salade, trois assiettes de fruits. Comme à la Bastille, les détenus
  insubordonnés étaient mis au cachot. On les y descendait dans une coasse (panier en osier). Le comte de Mirabeau y eut
  pour prison toute l'enceinte du château. Grâce à une cantinière charmante, il
  y trouvait bonne nourriture et le reste.

  Le château d'If fut bâti par François Ier en 1529. Comme
  la plupart des lieux de détention du même genre, il n'avait été
  originairement qu'une forteresse destinée à défendre la ville (Marseille et son port) contre un coup de
  main. Citons encore le fort de Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille, le Fort
  Carré d'Antibes, le château de Saint-Tropez, la tour de Bouc et la grosse tour à Toulon, la citadelle du
  Pont-Saint-Esprit dans le Gard, le château du Hâ à Bordeaux ; enfin le fort
  de Brescou, près d'Agde, à l'embouchure de l'Hérault, et le château de
  Ferrières dans le Tarn, sur la rivière d'Agout, belle construction du XVIe
  siècle, dominant le ravin profond. Au fort de Brescou, les détentions étaient
  généralement assez sévères ; au château de Ferrières, tout au contraire,
  c'était une vie élégante : les prisonniers entretenaient des correspondances
  avec parents et amis, recevaient des visites, sortaient librement sur la
  promesse de ne pas s'évader. 11 y en eut qui se créèrent parmi la société
  châtelaine du voisinage d'agréables relations.

  Les provinces orientales possédaient également quelques
  bastilles de marque : en Lyonnais, Pierre-Encise ; en Bourgogne, le château
  de Dijon ; en Franche-Comté, le fort de Joux et Saint-André de Salins, la
  tour de Crest en Dauphiné.

  Pierre-Encise était la bastille lyonnaise, pittoresque à
  la crête de sa colline boisée, dominant le fleuve, dominée par sa haute tour,
  une tour de guette, crénelée. Un voyageur, au XVIIIe siècle, note la
  forteresse parmi les curiosités de la ville, geôle, comme la Bastille et
  Vincennes, pour grands seigneurs. De nombreux prisonniers de famille se font
  servir par des domestiques qui leur sont particulièrement attachés. Un
  gentilhomme, Grandmont de Védéau, y passe une année. Je
  suis amené dans ce château, écrit-il, et
  l'ordre portant que je m'y nourrirai ainsi que je voudrai, je m'y suis fait apporter
  à manger pendant un an, tâchant de charmer avec mes camarades, par les bons
  mots et les bons vins, les ennuis de ma détention. Comme les détenus
  jouissaient d'une assez grande liberté, ils en profitaient pour organiser des
  évasions. Bord de Baret était enfermé à Pierre-Encise où il devait demeurer
  le restant de ses jours. Louvois écrit à son sujet, le 9 décembre 1680, à
  l'archevêque de Lyon : Le roi trouve bon que
  vous donniez un valet à Bord de Baret puisqu'il en a besoin. Sa Majesté vous
  recommande seulement de faire veiller à ce qu'il ne travaille pas en
  fausse monnaie. Ce trait suffirait à caractériser l'existence à
  Pierre-Encise des prisonniers d'ordre du roi.

  Le château de Dijon reçut des hôtes de marque, le duc du
  Maine, fils de Louis XIV, après la découverte de la conspiration de
  Cellamare. où sa femme l'avait si malencontreusement impliqué. Mirabeau y fut
  détenu peu d'années avant la Révolution. Aimable captivité. M. de Chavigny,
  gouverneur du château, l'introduit dans sa propre famille. Le prisonnier
  court les brelans et les salles d'armes de la ville.

  Le fort Saint-André de Salins existe encore.

  Mirabeau appelle le fort de Joux un
  nid de hiboux égayé par des invalides. Il l'égaya lui-même d'une bonne
  farce. En cette prison d'Etat, il composa son Essai sur le despotisme et le
  fit imprimer en Suisse durant sa détention. Il dînait à la table du
  gouverneur et profita des facultés qui lui étaient
  données de la manière qu'il jugea la plus agréable, en s'évadant. Sur
  quoi le gouverneur, M. de Saint-Maurice, écrit au ministre de ne plus lui
  donner de prisonniers à garder ; il ne se sentait pas fait pour ce métier-là.

   

  
 





 


 
















[1]
Un des volumes de la collection Hier et Aujourd'hui lui est consacré : Les
secrets de la Bastille.


















 


CHAPITRE II. — CITADELLES MILITAIRES.


 





 
  
   

  Des châteaux du roi peuvent être rapprochées les
  citadelles militaires, qui servaient elles aussi de lieu de détention à des
  prisonniers par lettre de cachet, généralement des gentilshommes qui s'y rendaient
  librement et y remettaient leur épée au gouverneur citons les citadelles de
  Lille, de Besançon, de Montpellier, de Marseille. Nous savons qu'à Lille les
  prisonniers faisaient beaucoup de dépense pour les filles
  comédiennes. Une lettre du gouverneur de la citadelle de Marseille
  informe le ministre de l'évasion du chevalier de Bar, Le gouverneur lui
  permettait d'aller manger à l'auberge des capitaines. Il en a profité pour
  prendre la clé des champs. Depuis plus de huit
  années que j'ai l'honneur de commander à la citadelle, écrit le
  gouverneur, j'ai eu plusieurs prisonniers par ordre
  du roi — lettre de cachet —, qui se sont
  toujours comportés en honnêtes gens, sans qu'aucun ait jamais fait le
  semblant de vouloir sortir de sa détention contre l'intention du roi.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE III. — ABBAYES ET MONASTÈRES.


 





 
  
   

  Après les châteaux-forts, il convient de citer, comme
  lieux de détention, les couvents, abbayes et maisons religieuses, plus
  particulièrement réservés aux prisonniers de famille, mais où étaient également
  placés des prisonniers d'Etat. La pratique n'en était pas nouvelle. Dès le XIIe
  siècle, on voit les monastères servir de maisons de discipline et recevoir
  des criminels.

  A ce titre, l'abbaye du Mont-Saint-Michel — la Bastille
  des mers — était presque aussi renommée que celle du faubourg Saint-Antoine.

  L'histoire des prisons du Mont-Saint-Michel a été écrite
  par Etienne Dupont.

  Comme la Bastille parisienne et comme le château d'If
  marseillais, le Mont-Saint-Michel avait une origine militaire, forteresse
  qui, dès le XIIe siècle, se transforma en lieu de détention, mais en
  demeurant une véritable abbaye administrée par des religieux de la
  congrégation de Saint-Maur.

  Au XVIe siècle, la glorieuse abbaye était devenue une
  grande maison de correction pour jeunes gens appartenant à l'aristocratie et
  dont la famille craignait des écarts de nature à porter atteinte à l'honneur
  du nom. A cette époque, saint Michel, qui avait si bien su défendre son
  abbaye durant tout le cours de la guerre de Cent Ans contre saint Georges et
  ses Anglais, semblait indiqué pour la guérison des possédés. Celui qui avait
  victorieusement résisté aux attaques de saint Georges était bien de force à
  chasser le diable. On exorcisait les pauvres femmes au pied de ses autels ;
  parfois les malheureuses étaient maintenues quelque temps en une prison
  rigoureuse. Comme il ne semblait pas douteux que leurs cris et convulsions
  émanassent de Satan qui s'était logé en elles, on estimait qu'un traitement
  sévère déciderait le fâcheux compagnon à déguerpir.

  Comme la Bastille, le Mont-Saint-Michel donna naissance
  aux plus saisissantes et horrifiques légendes, mais qui, comme leurs cousines
  parisiennes, s'évaporent à la lumière de travaux consciencieux. Etienne
  Dupont s'inscrit en faux contre la détention au Mont du cardinal Jean Balue,
  secrétaire conseiller de Louis XI, et les détails dramatiques dont on l'a
  ornée. Jamais Balue ne fut enfermé au Mont-Saint-Michel. Les fameuses
  oubliettes, les affreux in pave, dont on a donné des descriptions qui font
  dresser les cheveux sur la tête, étaient des égouts ou des puisards.

  L'abbaye était occupée par des religieux bénédictins de la
  congrégation de Saint-Maur, de cette même congrégation qui a donné à la
  science tant d'admirables érudits et qui, à l'exemple du plus illustre
  d'entre eux, dom Mabillon, ont fait faire aux sciences historiques de si
  grands progrès.

  Il n'était pas rare que l'abbaye prison d'État reçût la
  visite de magistrats enquêteurs, les uns désignés par le gouvernement et ses
  représentants, ministres, intendants, subdélégués, les autres mandatés par
  les autorités judiciaires. Enquêteurs que les religieux du Mont
  n'accueillaient pas toujours avec bonne grâce. Ils se considéraient comme
  placés à la direction d'une forteresse royale, de caractère militaire, et qui
  avait glorieusement fait ses preuves. Aussi déclaraient-ils :

  — Nous sommes commandants militaires de la place, et —
  tels les gouverneurs des villes et châteaux-forts — n'avons à rendre compte
  de nos faits et gestes qu'au roi.

  Le Mont était divisé en deux
  parties : l'abbaye et l'exil. Les détenus
  étaient logés, les uns dans les chambres dites du gouvernement,
  les autres dans les chambres dites les exils.
  Les religieux nommaient ces derniers Messieurs les
  exilés. Les prisonniers du Mont ne furent d'ailleurs jamais en grand
  nombre : on a pu en compter 163 pour une période de 33 ans.

  Le régime de la maison était généralement très
  bienveillant, mais l'Exil comptait un certain nombre de pièces nommées les Chambres fortes, aux fenêtres grillées, au régime
  plus sévère, où étaient enfermés les prisonniers insubordonnés et ceux dont
  la détention était due à des motifs d'une particulière gravité.

  Les chambres de Messieurs les
  exilés étaient bien meublées : un lit avec deux matelas et traversin,
  deux couvertures de laine, une commode à ranger ses effets, fermant à clé, un
  bon fauteuil et deux chaises ; un poêle à bois pour se chauffer et des
  chandelles pour l'éclairage. Messieurs les exilés étaient autorisés à
  circuler par toute l'abbaye-forteresse, alors dénommée le château. Quelques-uns d'entre eux avaient
  permission de franchir la haute porte dite Belle-Chaire
  pour aller se promener en ville, y faire le tour des remparts d'où le regard
  s'étendait sur la mer mouvante, jusqu'aux côtes de Normandie. Ils pouvaient organiser
  des pêcheries sur les bords de l'île ; quelques-uns même étaient autorisés à
  franchir le détroit pour répondre à des invitations émanant des
  gentilhommières ou des presbytères du voisinage. En un pareil régime, des
  évasions nombreuses devaient se produire ; mais, ni le Père prieur ni ses
  religieux ne s'en préoccupaient, les habitants mêmes de l'île leur ramenaient
  paisiblement les fugitifs. Aussi bien, quelques-uns des prisonniers
  étaient-ils autorisés à demeurer en ville, où ils se logeaient généralement à
  l'auberge du Chapeau-Rouge ;
  l'île entière leur servait de prison.

  Etienne Dupont donne une description précise du costume
  porté par Messieurs les exilés : robe de
  chambre avec veste de calmande (laine lustrée),
  un molleton à fleurs doublé d'une étoffe chaude, une culotte en drap
  d'Elbeuf, des bas de laine et des pantoufles, des
  chemises de toile blanche, honnête, non garnies, ainsi que des mouchoirs
  communs. Tel était l'uniforme de la prison ; mais chacun des détenus
  était autorisé à recevoir de sa famille les vêtements qui pouvaient lui convenir ;
  à l'exception, toutefois, des redingotes, des souliers et des chapeaux, qui
  étaient interdits. A la singulière interdiction des souliers et des chapeaux,
  on trouverait sans doute l'explication dans le désir d'éviter les évasions.
  Nous venons de dire que les habitants de l'île ramenaient bénévolement les
  fugitifs à leurs gardiens : l'absence de chapeau et les pantoufles au lieu de
  souliers les faisaient reconnaître.

  Comme à la Bastille, la nourriture des détenus au
  Mont-Saint-Michel était abondante. Etienne Dupont en a relevé les menus :

  Au petit déjeuner : lait, œufs, pain et beurre.

  Au dîner de midi : potage, bœuf ou mouton, deux assiettes
  de dessert, chopine de cidre et setier de vin.

  A la collation de quatre heures : fromage et beurre,
  fruits frais ou fruits secs.

  Le repas du soir semblable à celui de midi.

  Fréquemment, le mouton et le bœuf étaient remplacés par
  des poulardes, poulets, pigeons, canards, lapins et gibier
  ; les jours maigres : du poisson frais de rivière ou d'étang ou du poisson
  salé ; mais, ajoute une notice, le poisson salé ne doit pas être donné
  plusieurs fois de suite. En outre, une petite entrée et des légumes.

  Les détenus étaient tous obligés d'assister aux offices
  dans la chapelle, messe, vêpres et le reste.

  Comme à la Bastille, le service de sûreté était fait au
  Mont-Saint-Michel par des invalides.

  Parmi les détenus du Mont, un de ceux dont on a le plus
  parlé est le nouvelliste Esprit-Jacques Desforges. En 1749, dans l'éclat d'une
  représentation à l'Opéra de Paris, en flagornerie à l'Angleterre, le
  gouvernement royal eut la faiblesse de faire arrêter le prétendant au trône
  anglais

  Charles-Edouard Stuart, puis de le chasser du royaume. En
  un mouvement d'indignation dont on ne peut nier la noblesse, Desforges publia
  cette pièce de vers qui eut aussitôt le plus vif écho :

  Peuple jadis si fier,
  aujourd'hui si servile,

  Des princes malheureux vous
  n'êtes plus l'asile.

  . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Tout est vil en ces lieux,
  ministres et maîtresses...

  Il fut arrêté, enfermé au Mont-Saint-Michel et, tout
  aussitôt, les plus sauvages légendes de se former. Il serait resté trois ans dans un caveau creusé dans le roc, de huit pieds carrés,
  où le prisonnier ne reçoit de jour que par les crevasses des marches de
  l'église, lisons-nous dans le célèbre recueil de nouvelles à la main
  connu sous le nom de Mémoires de Bachaumont.

  L'abbé de Broglie, à cette époque abbé du
  Mont-Saint-Michel, prit au contraire le nouvelliste, non seulement en
  compassion, mais en estime. Desforges signe en qualité de témoin au mariage
  de la tenancière de la fameuse auberge où pend pour
  enseigne le chapeau rouge. La rigueur de sa détention s'était adoucie
  au point que Desforges est donné, dans l'acte de mariage en question, comme domicilié au Mont. Il était peut-être, note Etienne
  Dupont, en simple résidence obligée et, en
  cette qualité, pensionnaire du Chapeau-Rouge.

  Desforges fut rendu entièrement libre en 1755. Sa
  détention avait duré cinq ans.

  Quelques-uns des hôtes obligés du Mont y étaient détenus
  pour dérangement cérébral. L'un de ces derniers y mourait le 4 février 1729. Il
  se nommait le chevalier Nicolas le Bailleur. Les religieux du Mont le
  nommaient M. le chevalier d'O. Dans ses
  moments de crise il était très violent, mais dans les intervalles, souvent
  assez longs, c'était l'homme le plus doux du monde et le plus affable. Comme
  il avait du goût et de l'esprit, les religieux l'avaient désigné pour servir
  de guide aux visiteurs qui venaient admirer les trésors artistiques de la Merveille, l'église, le cloître, la belle salle des
  chevaliers. M. le chevalier d'O s'acquittait de sa tâche avec autant de bonne
  grâce que de compétence ; mais en entremêlant de temps à autre ses commentaires
  de cicérone d'autres propos tout à fait extravagants.

  — Je le crois à moitié fou, disait l'un des visiteurs au
  Père prieur.

  — Vous êtes bien bon, répondait le religieux, en faisant
  grâce de l'autre moitié à notre cher chevalier.

  ***

  Un épisode de la vie des prisonniers au Mont-Saint-Michel,
  daté de 1770, jette une surprenante lumière sur ce que pouvait bien être le
  régime de ces maisons de détention sous l'ancien régime.

  Des complications, mêlées d'actes d'insubordination,
  s'étaient produites parmi les pensionnaires.
  Quelques-uns d'entre eux avaient fait parvenir des plaintes au ministre
  compétent, incriminant les faits et gestes des religieux leurs gardiens. Ce
  qui donna lieu à une réunion vraiment extraordinaire tenue le 28 août de cette
  année une manière d'assemblée générale où les pensionnaires
  siégèrent à côté des moines du Mont, c'est-à-dire les prisonniers avec leurs
  geôliers. On discuta en commun de la situation, à la manière de la mieux
  ordonnée des assemblées délibérantes. L'un des détenus, nommé Richebourg, qui
  était le meneur des mécontents, se plaignit vivement de ce que les
  prisonniers du Mont n'étaient pas traités conformément à leurs droits, exigeant que six d'entre eux fussent
  retirés des chambres fortes où on les avait placés,
  pour être mis dans la liberté du château,
  c'est-à-dire que faculté leur fût laissée de circuler à leur désir par toute
  l'abbaye et ses dépendances. A quoi le Père prieur répondit que les
  prisonniers en question subissaient un régime qui leur était imposé, non par
  lui, prieur du couvent, mais d'ordre supérieur, ajoutant que leur ayant, par
  bienveillance, accordé la liberté le 22 avril
  précédent, ils en avaient abusé pour s'évader dans la nuit du 21 au 22 mai.
  Ils avaient été repris ; aussi, quel que fût son bon vouloir, ne lui était-il
  plus possible de leur rendre une liberté dont
  ils avaient fait pareil abus. Finalement, un procès-verbal fut régulièrement
  dressé en manière de clôture de ce singulier débat en une prison d'État entre
  les détenus et leurs gardiens.

  Dans le Nord, la principale maison de détention pour fils
  de famille était la maison des Bons-fils à Saint-Venant, en Artois, tenue par
  des Frères du Tiers-Ordre de saint François. Elle avait une succursale à
  Armentières, confiée à des religieux du même ordre, et une autre à Lille. La
  pension était de 375 francs pour la première table, de 300 francs pour la
  seconde. On y plaçait aussi par lettre de cachet des membres du clergé. Le
  régime ne parait pas avoir été rigoureux. Ce cher
  prieur, écrit un détenu, me laisse la liberté
  d'aller aux environs me promener, pourvu que je rentre à l'heure des repas.

  Les intendants de Flandre et d'Artois y faisaient des
  inspections attentives. Il s'agit, en 1739, d'un nommé Boistel qui y avait
  été mené et écroué par le brigadier de la maréchaussée sur un ordre de sa
  mère, sans approbation des autorités.

  Voici le simple billet de la mère au prieur de
  Saint-Venant :

  J'ai soussigné Marie Jouve, veuve
  de Fr. Boistel, demeurant au bourg d'Auchy-le-Châtel au comté d'Artois,
  attendu que P.-Fr. Boistel, mon fils cadet, âgé d'environ vingt ans, depuis
  environ six ans s'est dérangé entièrement et mène une vie libertine, c'est ce
  qui m'a obligée de vous le faire conduire par la maréchaussée de Saint-Pol,
  je vous prie de le recevoir dans votre maison de Saint-Venant pour y rester
  jusqu'à nouvel ordre.

  Fait audit Auchy-le-Château, le
  26 mars 1739. Ayez agréable de donner votre certificat à la maréchaussée qui le
  conduit, comme quoi il est rendu en votre maison.

  Vertement réprimandé par l'intendant, le brigadier
  s'excusa :

  J'ai assemblé la brigade comme je
  ne suis pas au fait de ces affaires-là, pour leur demander si nous pouvions
  le faire sans ordre supérieur ; ils m'ont répondu qu'ils en avaient conduit
  plusieurs de la ville par ordre de leurs pères. Si j'ai fait faute je dois
  être pardonné, étant faute de ne pas savoir.

  Le brigadier fut contraint d'aller retirer le jeune homme
  de Saint-Venant et de le ramener chez lui à ses frais.

  Ce que les Bons-fils de Saint-Venant étaient pour les
  Flamands et les Artésiens, Saint-Yon de Rouen l'était pour les Normands. La
  maison, tenue par les Frères de la Charité, était très importante, magnifique et avec un très bel enclos. Outre un
  grand nombre de pensionnaires d'ordre du roi, il en était qui venaient s'y
  mettre volontairement.

  Nous avons un règlement intéressant pour l'année 1765
  indiquant le régime de l'établissement.

  Au Mesnil-Garnier, les pensionnaires jouissent de beaucoup
  de liberté. On les laisse sortir. Quelques prisonniers font des dettes au
  dehors. L'administration s'étonne du nombre des évasions, parfois avec la
  complicité des bons Frères ; aussi, les frais occasionnés par la reprise des
  fugitifs sont-ils mis à leur charge.

  De Saint-Yon, les détenus passaient parfois chez les
  Frères de la Charité de Pontorson, où le régime était particulièrement doux.
  Les détenus ont leur petit appartement et des jardinets qu'ils se plaisent à
  cultiver. Les bâtiments occupés par les pensionnaires étaient nommés, comme
  au Mont-Saint-Michel, l'exil.

  Les ecclésiastiques de la province bretonne étaient fréquemment
  internés dans le couvent des Récollets de l'Ile Verte, dont le séjour était
  relativement désiré par ceux que devait frapper une lettre de cachet.

  A l'abbaye de la Roë lès Angers, les religieux souhaitent
  recevoir des pensionnaires par lettre de cachet ; ils veillent non seulement à leur conduite, mais à leurs mœurs,
  et pour une somme modique. L'abbé de Moncrif a été mis aux Cordeliers de
  Tanlay à la demande de sa famille. Le Père gardien se plaint, en janvier 1758,
  de ce qu'il y trouble l'ordre de la maison et met la division entre les
  pensionnaires ; plus personne ne veut y rester. Il occupe la moitié de
  l'établissement et s'y rend très incommode par ses nombreux domestiques et la
  quantité de volaille qu'il y élève. Il est transféré à la Charité de
  Château-Thierry, où le Père prieur semble avoir pris des mesures radicales
  pour remédier à ces inconvénients. Le lieutenant de police Bertin lui écrit
  que l'intention du roi n'est pas que l'abbé soit mis dans une chambre
  obscure, sans cheminée, n'ayant qu'un mauvais lit et les quatre murailles. Donnez-lui à la réception de ma lettre une chambre claire,
  commode et à cheminée et rendez-moi compte du changement que vous aurez
  apporté à sa situation.

  Les Frères de la Doctrine chrétienne, en leur maison de la
  Rossignolerie, à Angers, recevaient également des pensionnaires d'ordre du
  roi. Le régime de ce dernier établissement était très sévère.

  La Charité de Senlis était divisée en deux bâtiments, dans
  l'un une maison de force, dans l'autre la maison des religieux où sont placés
  les pensionnaires d'ordre du roi. Ils y reçoivent des visites à toute heure
  du jour, ils peuvent avoir des livres, on leur laisse la clé sur la porte.

  Citons encore, parmi les maisons tenues par les Frères de
  la Charité, celles de Poitiers, de Romans en Dauphiné et de Carnac en
  Gascogne.

  Comme les Frères de la Charité et ceux des Ecoles
  chrétiennes, les Cordeliers recevaient des pensionnaires
  en leur maison de la Garde près de Clermont en Beauvaisis, d'Amboise en
  Touraine, des Anges et de Montjean en Anjou, de Lisle-Bouchard en Touraine,
  des Picpus de Vailly lès Soissons, de Châtillon-sur-Seine et de Tanlay en
  Bourgogne — de cette dernière il vient d'être question à propos de l'abbé de
  Moncrif.

  A Saint-Médard de Paris, les détenus sont servis par des
  domestiques à leurs gages particuliers, reçoivent des visites. On y met des
  jeunes gens des premières familles. A Maré-ville, l'intendant de Nancy avait
  formé, en 1749, sous le gouvernement du bon Stanislas, une renfermerie tenue par les Frères des Ecoles
  chrétiennes et destinée, elle aussi, aux prisonniers par lettres de cachet.
  La pension y était de .400 livres. Une partie des détenus jouissait de
  certaines libertés, les autres étaient renfermés dans des chambres étroites.
  L'établissement est devenu un asile d'aliénés.

  Dans le Midi, le prieuré de Saint-Pierre-de-Canon, près
  d'Aurons, était confié aux Cordeliers. On y plaçait des prisonniers de
  famille et particulièrement, comme à Saint-Yon, ceux dont l'esprit était blessé. C'était une manière de
  grande ferme, dont la demeure était saine, mais peu confortable. Aucune barrière à l'entrée, dit le supérieur.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE IV. — LES CAGES DE FER.


 





 
  
   

  La prison du Mont-Saint-Michel était surtout connue dans
  l'ancien temps par sa célèbre cage de fer.

  L'usage de ce genre de geôles remontait à l'antiquité.
  Alexandre, roi de Macédoine, enferma dans une cage de fer le philosophe
  Callisthène, disciple et neveu d'Aristote, qui refusait de reconnaître sa
  divinité. Un des généraux du grand prince, Lysimaque, qui devint lui-même roi
  de Macédoine, encagea un de ses officiers qui s'était permis de railler sa
  femme Arsinoé. Notre Joinville rapporte que le roi des Tartares, après s'être
  emparé de Bagdad, en fit mettre en cage le khalife ; et le fameux conquérant
  tartare Timour-le-Boiteux, plus connu sous le nom de Tamerlan, après sa
  victoire d'Ancise (1401) sur le sultan
  Bajazet dit Ilderim (le foudre de guerre),
  aurait lui aussi condamné à cette cruelle détention son ennemi vaincu; il ne
  conviendrait d'ailleurs pas de plaindre ce dernier, puisqu'on sait que
  Bajazet lui-même, pour s'assurer la possession du trône ottoman, avait fait
  étrangler son frère avec la corde d'un arc, d'où serait venu l'usage du fatal
  cordon.

  A cette époque, les prisons dites cages
  de fer n'étaient pas singularité en Europe. Dès la fin du XIIIe
  siècle, les chroniques notent que l'archevêque de Milan, Othon Visconti, fit
  encager, au château de Baradello, Napoléon della Torre et cinq de ses parents
  après les avoir vaincus et faits prisonniers. A Mantoue, la tour dite della
  Gabbia était munie d'une cage de fer et à Plaisance, la geôle cruelle était
  scellée aux murs de la tour de la cathédrale.

  En France, les cages de fer destinées à des châteaux où
  rien ne fermait n'apparaissent pas avant la seconde moitié du XVe siècle. Le
  créateur parait bien en avoir été Louis XI. Il avait fait, lisons-nous au livre
  VI de la chronique de Philippe de Commynes, de si rigoureuses
  prisons comme cages de fer et d'autres de bois couvertes de plaques de fer
  pour le dehors et le dedans, avec terribles ferrures, de quelque huit pieds
  de large et de la hauteur d'un homme et un pied de plus. Le premier qui la
  devisa fut l'évêque de Verdun (Guillaume
  de Haraucourt) qui, en la première qui fut
  faite, fut mis et y a couché quatorze ans. Plusieurs depuis l'ont maudite et
  moi aussi, qui en ai tâté huit mois sous le roi de présent (Charles VIII).

  Nous avons des détails précis sur la construction de la
  cage, où fut enfermé Guillaume de Haraucourt, par un compte de la prévôté de
  Paris daté de 1476. Cette cage, destinée à l'évêque de Verdun, fut construite
  en l'une des cours de la Bastille où, durant vingt jours, dix-neuf charpentiers
  travaillèrent à écarir, ouvrer et tailler le bois
  pour former poutres et solives. Il entra dans
  la construction du monument près de 2.500 kilos de bois, sans parler du fer.
  La cage mesurait 9 pieds de long, sur 7 de large et 7 pieds en hauteur. Elle
  fut placée, avec son hôte, en l'une des tours de la Bastille; encore, pour
  s'assurer de la personne de l'évêque de Verdun, ne parut-elle pas au défiant
  Louis XI d'une sûreté suffisante ; par surcroît fit-il fortement griller les
  fenêtres et doubler la porte de la chambre où la cage fut placée, chambre
  dont il fallut qu'un maçon vînt renforcer le plancher parce que ledit plancher n'eût pu porter la cage à cause de sa
  pesanteur.   

  La cage de la Bastille ne fut d'ailleurs pas la seule
  cellule de ce genre que fit faire le roi Louis.
  Son maitre d'hôtel, Guion de Broc, fut chargé de veiller à la construction
  d'une cage pareille destinée au château d'Ornain-lès-Blois, où fut mis le
  célèbre cardinal Jean Balue. Louis XI avait fait de Balue son homme de
  confiance, son secrétaire intime ; il l'avait fait nommer successivement
  évêque d'Evreux, évêque d'Angers ; mais en 1469, le roi découvrit que le
  cardinal, comblé par lui de bienfaits, nouait des intrigues avec son irréconciliable
  adversaire, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne. Balue fut enfermé au
  château de Loches, pour y rester onze ans.  
  

  Le château de Loches était muni d'une seconde cage de fer,
  mesurant six pieds et demi, en largeur, en longueur et en hauteur. A Paris,
  on en trouvait une en l'hôtel des Tournelles. D'autres de ces terribles
  geôles sont signalées au château de Chinon, au château d'Angers, au château
  de Plessis-lès-Tours. Nous savons, par ailleurs, qu'il arrivait qu'on les
  plaçât sur de grands chariots pour les transférer d'un lieu dans un autre
  avec leur prisonnier. Une de ces cages contenait un page de Charles le
  Téméraire, Simon de Quingey. Prison et prisonnier avaient été amenés de
  Verdun au château de Tours (mars 1480),
  dont il fallut abattre un pan de mur pour permettre au convoi d'entrer. La
  cage était cependant si basse que le captif n'y pouvait tenir debout. Louis
  XI, auquel le fait fut signalé, la fit surélever. Encore cette inexorable
  clôture ne suffisait-elle pas au prince défiant. Il fallait que quatre
  gardiens, dont deux hommes d'armes, y veillassent nuit et jour.

  Certain matin, Quingey entendit grand bruit. La geôle et
  lui furent enlevés, poussés sur des rouleaux qui les amenèrent au pied d'un
  char où ils furent hissés l'un dans l'autre et transportés au château du
  Plessis. Louis interrogea Quingey, lui demanda de se plier à ses exigences ;
  avec fierté, le page bourguignon s'y refusa. Prison et prisonniers
  repartirent pour Tours comme ils étaient venus ; mais, au cours de ce nouveau
  voyage, les essieux, cédant sous la charge, rompirent. Et ce ne fut qu'après
  réparation sur place que le convoi put se remettre en route. Ajoutons que le
  malheureux Simon de Quingey dut attendre la mort de l'inflexible monarque
  pour recouvrer la liberté. Par les soins de Charles VIII, fils et successeur
  de Louis XI, non seulement Quingey fut rendu libre, mais ses biens, qui
  avaient été confisqués, lui furent restitués (2
  avril 1485).

  On n'est pas médiocrement surpris qu'un roi de France — un
  roi de France ! — ait pu être enfermé en ces étroites prisons. Il s'agit du
  duc Louis d'Orléans, qui montera sur le trône sous le nom de Louis XII. Louis
  de la Trémoille, à la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (S juillet 1488),
  défit l'armée du duc de Bretagne François H, où se trouvaient, parmi les
  contingents bretons, gascons, anglais et allemands, nombre de seigneurs
  mécontents du gouvernement si énergiquement dirigé par Anne de Beaujeu au nom
  de son frère mineur, Charles VIII. Parmi les prisonniers, le duc d'Orléans.
  Il fut emprisonné dans la tour de Bourges et, tous les soirs, mis dans une
  cage pour n'en être tiré que le lendemain matin. Anne de Beaujeu, qui
  gouverna la France d'une manière si remarquable, se souvenait, trop
  fidèlement peut-être, des procédés de son impitoyable père.

  Parmi les détenus qui, au Mont-Saint-Michel, auraient été
  encagés, on cite au XVIIe siècle le bénédictin défroqué François de la
  Bretonnière, qui avait publié contre l'archevêque de Reims un violent
  pamphlet, le Cochon mitré. Il fut arrêté en Hollande, conduit au Mont, mais sa prétendue détention dans la cage de
  fer, où il serait mort fou, est légendaire.

  Ces cages variaient en leurs dimensions, en la matière
  dont elles étaient construites, les unes en bois, les autres bardées de fer ;
  elles variaient surtout par la manière dont elles étaient attachées au lieu
  où on les avait mises, quelques-unes d'entre elles suspendues à la voûte par
  un formidable crochet, conséquemment mouvantes, oscillant au moindre
  mouvement du prisonnier, ce qui en rendait le séjour d'autant plus pénible ;
  mais la plupart étaient fixées au mur par de puissantes fiches de fer. La
  cage de Chinon était sur pivot. Les geôliers pouvaient la faire tourner à
  leur gré en surveillant leur hôte.

  Le plus célèbre des encagés du Mont-Saint-Michel fut le
  pamphlétaire Victor de la Cassagne dit Dubourg. Dubourg
  était le nom patronymique de sa mère, qu'il prit pour signer ses écrits. Il
  fut arrêté à Francfort, écroué au Mont-Saint-Michel le 22 août 1745 et mis en
  cage dès son arrivée. De Francfort, il répandait des libelles
  systématiquement agressifs contre des personnalités en vue, sous le titre
  général de le Mandarin ou l'Espion chinois. En l'un de ses Espions
  chinois, il avait grossièrement attaqué la reine d'Espagne Elisabeth
  Farnèse, dont la fille Marie-Thérèse venait d'épouser (23 février 1745) le Dauphin Louis, l'aîné des fils de Louis XV,
  comparant la reine d'Espagne à Agrippine, capable de commettre tous les
  crimes jusqu'à l'assassinat par empoisonnement. Emprisonné le 22 août 1745, Dubourg
  mourut au Mont-Saint-Michel le 26 août de l'année suivante. Il s'était laissé
  mourir de faim. Vainement les religieux avaient-ils tenté de le nourrir en
  lui faisant avaler par contrainte du bouillon à l'aide d'un entonnoir. Le
  subdélégué d'Avranches, chargé d'une enquête sur les circonstances de la
  mort, écrit en son rapport : Quelques instances que
  les religieux aient faites auprès de lui, ils n'ont pu en venir à bout ; il
  est mort sans repentir et en désespoir, après avoir déchiré tous ses habits.

  De son côté, le président de l'élection d'Avranches
  traçait ce portrait de Dubourg

  Il a beaucoup d'esprit et de
  lectures ; il parle peu et s'exprime fort bien et légèrement ; il est d'un
  caractère doux et mélancolique. Le sous-prieur du Mont-Saint-Michel, qui le
  visite souvent, m'en a fait le même portrait et m'a ajouté qu'il s'abandonne
  à la tristesse sans jamais se plaindre et que, dans les entretiens qu'il a
  eus avec lui, Dubourg ne lui a jamais parlé que de science et de choses
  indifférentes ; qu'il en est très content et m'en a dit beaucoup de bien.
  Il était de religion protestante : à sa mort, il avait trente-cinq ans.

  Ce qui faisait redouter ses pamphlets francfortois par la
  Cour de Versailles était le fait — avoué par l'auteur — que celui-ci les
  écrivait à l'instigation de ministres et hommes d'Etat étrangers. Sans aucun
  doute Dubourg était-il pamphlétaire à gages.

  Le gouvernement de Louis XV parait avoir attaché grande
  importance à sa détention. La cage solidement verrouillée ne parut pas encore
  d'une sûreté suffisante ; il fallut, d'ordre supérieur, que les religieux du
  Mont fissent faire par surcroît des portes nouvelles, épaisses de plus de
  deux pouces, pour fermer, l'une l'entrée de la voûte, l'autre l'appartement
  même où le prisonnier était encagé.

  Ces faits, comme le note Etienne Dupont — le consciencieux
  historien du Mont-Saint-Michel — sont par eux-mêmes assez tristes ; mais la
  légende, toujours avide d'exagération, n'en a pas moins pris à tâche de les
  renforcer. Dubourg aurait été détenu dans la cage, non une année, mais trente
  ans ; le pamphlétaire vénal a été transformé en moraliste voué au bien et à
  la vertu. Les moines se seraient montrés à son égard d'une barbarie
  révoltante et, finalement, au bout de son encagement de trente ans, le malheureux
  serait mort dévoré par les rats. Assurément sa détention, qui ne dura qu'un
  an, fut cruelle ; la cage, néanmoins, était assez grande pour que le
  prisonnier pût s'y promener. Dubourg fut
  convenablement, voire copieusement nourri ; on lui donnait à boire du vin et
  du cidre. Le Père prieur lui fit confectionner une chaude robe de chambre et
  un fort gilet en étoffe de laine. La cage ne trempait pas dans la boue
  liquide d'une cave, mais était tenue, par des étais, à une certaine distance
  du sol. Les religieux la firent recouvrir d'un plancher d'ais épais pour la
  préserver des suintements de la voûte.

  La cage de fer du
  Mont-Saint-Michel était en bois.

  Dans les dernières années du règne de Louis XVI, Mme de
  Genlis visita le Mont-Saint-Michel avec ses élèves, les enfants du duc
  d'Orléans que la Révolution fera nommer Philippe-Egalité.
  Elle questionna les religieux sur la fameuse cage de fer. Ils m'apprirent, écrit-elle, qu'elle n'était point de fer, mais de bois, formée avec
  d'énormes bûches laissant entre elles des intervalles à jour de la largeur de
  trois à quatre doigts. Il y avait environ quinze ans qu'on n'y avait mis de
  prisonnier à demeure, car on y en mettait encore assez souvent quand ils
  étaient méchants, me dit-on, pour vingt-quatre heures ou deux jours...
  Le prieur me dit que son intention était de détruire
  un jour ce monument de cruauté. Alors Mademoiselle (Madame Adélaïde) et
  ses frères se sont écriés qu'ils auraient une joie extrême de le voir
  détruire en leur présence. Le prieur me dit qu'il était maitre de l'anéantir,
  parce que Mgr le comte d'Artois (futur
  Charles X) ayant passé au Mont-Saint-Michel,
  en avait positivement ordonné la démolition... Quelques heures avant notre départ, le prieur, suivi des religieux, de
  deux charpentiers, d'un des suisses du château et de la plus grande partie
  des prisonniers, nous conduisit au lieu qui renfermait cette terrible cage.
  Pour y arriver, on était obligé de traverser des souterrains si obscurs qu'il
  y fallait des flambeaux ; et, après avoir descendu beaucoup d'escaliers, on
  parvenait à une affreuse cave où était l'abominable cage posée sur un terrain
  humide où l'on voyait ruisseler l'eau. J'y entrai avec un sentiment d'horreur
  et d'indignation, tempéré par la douce pensée que du moins, grâce à mes
  élèves, aucun infortuné désormais n'y réfléchirait douloureusement sur ses
  maux et sur la méchanceté des hommes. M. le duc de Chartres (futur roi Louis-Philippe), avec l'expression la plus touchante et une force
  au-dessus de son âge, donna le premier coup de hache ; ensuite, les
  charpentiers abattirent la porte et plusieurs pièces de bois. Je n'ai rien vu
  de plus attendrissant que les transports, les acclamations et les
  applaudissements des prisonniers pendant cette exécution. Au milieu de tout
  ce tumulte, je fus frappée de la figure triste et consternée du suisse du
  château, qui considérait ce spectacle avec le plus grand chagrin. Je fis part
  de ma remarque au prieur, qui me dit que cet homme regrettait cette cage
  parce qu'il la faisait voir aux étrangers. M. le duc de Chartres donna dix
  louis à ce suisse en lui disant qu'au lieu de montrer à l'avenir la cage aux
  voyageurs, il leur montrerait la place qu'elle occupait et que cette vue leur
  serait sûrement plus agréable...

  Au sujet de ce récit, fortement romancé, Etienne Dupont a
  déjà fait remarquer que la cage de fer était élevée au-dessus du sol,
  soutenue par des poteaux, ce qui, dit-il, rend
  invraisemblable le fameux récit de Mme de Genlis. D'autre part, la
  narratrice parle de la petitesse extrême de la cage. Elle mesurait plus de
  quatre mètres en chacune de ses dimensions, grandeur d'une chambre moyenne,
  ce qui en faisait une cage gigantesque ! Nous avons vu qu'on s'y promenait. Le récit de Mine de Genlis est un
  exemple de l'agaçante sentimentalité qui, sous l'influence, semble-t-il, des
  déclamations de Jean-Jacques, inonda la France sur la fin de l'Ancien régime
  ; prélude aux sanglantes horreurs de la Révolution. M. le duc de Chartres
  aurait mieux fait de laisser subsister la cage — quitte à ne plus y enfermer
  personne (aussi bien aurait-elle
  aujourd'hui pour nous grand intérêt) — et, quelques années plus tard,
  d'obtenir de son père qu'il ne se déshonorât pas d'une cruelle lâcheté en
  votant la mort de son cousin Louis XVI.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE V. — COUVENTS DE FEMMES.


 





 
  
   

  Les couvents composés de religieuses et destinés à
  recevoir des pensionnaires d'ordre du roi, autrement dit par lettres de
  cachet, étaient plus nombreux encore que les maisons tenues par des
  religieux. 

   On en sait
  l'extrême variété sous l'Ancien régime. Il y en avait pour tous les goûts. A
  côté de vocations véritables, parmi ces religieuses combien de veuves plus ou
  moins inconsolables, de filles contraintes à prendre l'habit parce qu'elles
  étaient sans dot, les parents ayant employé celle qui aurait dû leur revenir
  à grossir la fortune du frère aîné. Parmi les abbesses, quelques femmes de
  grande vertu et de haute intelligence ; mais le plus grand nombre ne devaient
  leur dignité qu'à l'influence ou à l'illustration de leur maison. D'où l'extrême diversité des
  établissements, bien adaptés, au reste, et par leur diversité même, à
  recevoir des pensionnaires par lettre de cachet. 

  A Paris, le couvent de Notre-Dame-des-Prés était, au début
  du XVIIe siècle, une maison de haute liesse et bombance.

  La marquise de Mirabeau, la mère du tonitruant tribun, est
  mise, d'ordre du roi, à l'abbaye des Allaix de Limoges. La vie y est très
  libre. Elle écrit au monde entier des lettres remplies d'injures et de calomnies
  contre la supérieure, Mme de Lintilhac.

  A Paris, le couvent du faubourg Saint-Victor recevait des
  pensionnaires, soit volontaires, soit d'ordre du roi, à des conditions
  modestes. La maison était bien tenue, dans une atmosphère bienfaisante. On y
  voyait des dames de la meilleure société solliciter elles-mêmes une lettre de
  cachet oui les y mettrait à l'abri des tracas du monde et de leurs maris. De
  même dans la communauté du Saint-Esprit, à l'extrémité du faubourg
  Saint-Germain, religieuses et pensionnaires vivaient clans une égalité
  parfaite.

  Le couvent est divisé en trois communautés : la Temple,
  que les Parisiens nommaient les Madelonnettes, tenu par des religieuses,
  avait le caractère d'une prison. D'Argenson y fait une inspection en 1708 et
  en écrit au ministre Pontchartrain, le 10 avril :

  Le couvent est divisé en trois communautés la première,
  celle des professes : la seconde, qu'on appelle du Voile blanc, où se trouvent des manières de religieuses sur
  qui le supérieur ecclésiastique, établi par l'archevêque de Paris, a toute
  autorité la troisième, qu'on nomme la maison de Saint-Lazare
  est destinée aux prisonnières par lettre de cachet. La maison de force se
  compose d'un petit corps de logis contenant huit cellules grillées, mais sur
  lesquelles plonge la vue des voisins. Ceux-ci disent
  des injures les plus outrées aux religieuses qui sont chargées du soin de ces
  filles indociles, écrit d'Argenson. De plus, un toit commun avec un
  immeuble voisin assure l'entrée et facilite la sortie de toutes les lettres
  que l'on veut écrire. Les murs de clôture sont peu élevés. Les Madelonnettes
  étaient célèbres par le nombre des évasions.

  Le ministre de Paris soupçonnait même la supérieure d'y
  avoir quelque part, car les religieuses de la Madeleine auraient désiré que
  leur communauté, fondée pour servir d'asile à des dames et à des demoiselles ayant péché, fût transformée en simple couvent et
  débarrassée de ses pensionnaires. Pontchartrain écrit au cardinal de Noailles
  que la tourière ne trouve rien de mieux, quand une dame a été confiée à sa
  garde pour mettre fin à une vie libertine, que d'avertir les amis de la darne afin qu'ils viennent adoucir sa
  captivité. Les religieuses permettaient à des dames du monde de prendre
  appartement dans leur couvent : celles-ci s'y trouvaient en contact avec les pénitentes, les prenaient en compassion, ce qui
  engendrait d'autres complications.

  L'administration royale possédait trois maisons à Paris
  pour femmes ou filles dissipées : aux Madelonnettes, on mettait les moins
  coupables ou celles qui étaient femmes de qualité.

  Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, nous trouvons à
  Paris une autre maison semblable aux Madelonnettes, c'est le couvent de
  Saint-Michel, autrement dit les Mathurines, rue des Postes. Des darnes du
  monde s'y retirent volontairement sur autorisation du Magistrat (lieutenant de police) : d'autres y étaient
  conduites par des inspecteurs de police. Le régime en était agréable et
  facile à suivre. Les prisonnières sortaient à leur gré, accompagnées de sœurs
  tourières ou de leurs parents : elles recevaient dans leurs chambres des amis
  à dîner. Là fut logée une dame Leblanc, emprisonnée parce qu'elle s'obstinait
  à vouloir demeurer avec son mari bien que celui-ci fût ruiné. Un des lieux de
  détention où le marquis de Mirabeau fit enfermer sa femme. Dans les dossiers
  des Mathurines, aux Archives nationales, on trouve des lettres d'amoureux
  adressées à leurs amies captives, lettres chiffrées, mais dont la clé est
  aisée à découvrir. Les maris se plaignent de la trop grande complaisance des
  sœurs tourières pour leurs pénitentes. La maison était placée sous l'autorité
  de l'archevêque de Paris. Il en allait de même au couvent de Valdosne, à
  Charenton.

  Dans les provinces, un important asile pour pensionnaires était le couvent de Montbareil à Guingamp,
  tenu par les Ursulines : un vaste enclos entouré de murs et destiné à
  recevoir les filles de mauvaise vie et, notait un subdélégué, il est singulièrement propice à remplir cet objet.
  Après inspection, le subdélégué de Guingamp rédige, le 13 mars 1789, un
  rapport détaillé, fort précieux car il jette une vive lumière sur les maisons
  similaires, très nombreuses en France. Les détenues sont bien nourries et
  bien traitées. Pour les dames et demoiselles, il y a deux salles au
  rez-de-chaussée, dont l'une sert de dortoir, l'autre est la salle de travail.
  L'infirmerie. à la suite, est très propre et en bon état. Les lits sont bons
  et bien tenus. Une grande salle du haut est destinée aux filles du commun et
  aux paysannes. Elles y sont occupées à filer la laine, le lin et à faire du
  lacet. Elle est toujours en ordre. très claire, très propre. Les darnes de Montbareil traitent leurs pénitentes avec
  douceur quand elles le méritent : mais les fautes sont punies avec sévérité.
  Une lettre de la supérieure indique en quoi consistait cette sévérité. On descendait celle qu'on voulait punir en basse-fosse, où
  elle jeûne quelques jours au pain et à l'eau. On
  en a vu de très bons effets, ajoute la supérieure, et cette retraite a opéré bien des conversions. Les
  pénitentes sont bien entretenues, proprement, blanchement. La première
  pension est de 300 livres. Elle donne droit à du pain blanc, à de la soupe de la marmite des dames (religieuses), à de la morue et des légumes en carême, à de la
  viande les jours gras. Les pénitentes de la troisième catégorie (50 livres) sont nourries de pain de seigle bien façonné, de bouillies et de crêpes. Un grand
  nombre de pensionnaires avaient la liberté de sortir du couvent.

  Voilà donc une maison de détention qui parait un modèle :
  mais la médaille a un revers que les intendants et les subdélégués, auxquels
  nous devons la connaissance des faits précédents, ne manquent pas de citer en
  leurs rapports. Montbareil, à côté des pensionnaires incarcérées d'ordre du
  roi (lettre de cachet), en recevait d'origine
  différente. D'abord les prisonnières de justice,
  on veut dire celles qui étaient incarcérées en suite d'une sentence prononcée
  par un tribunal régulièrement constitué. Fait bien intéressant à approfondir.
  Les observations des subdélégués sont suggestives. Ces jugements, disent-ils,
  ont le grand inconvénient de flétrir la personne qui en a été atteinte et de
  l'exclure à jamais de foute société honnête. Un second inconvénient, plus
  grave encore, était que les juges ne fixaient presque lamais le temps que les
  condamnées devaient passer en réclusion et les
  parents, étant armés par un jugement qui n'a eu très souvent pour objet
  qu'une détention qu'ils ont obtenue et sollicitée, parfois dix, douze et
  quinze ans même de détention n'ont pas encore assouvi leur mécontentement.

  Une autre catégorie de prisonnières
  de justice est composée de celles qui ont été incarcérées à la demande
  de leur famille sur un simple permis du juge,
  sans aucune information. Il y a des juges qui
  donnent de pareilles soumissions par complaisance pour les familles, en sorte
  que, sans preuve, sans formalité, un citoyen y est privé de sa liberté,
  puisque sa détention dépend du caprice de ses parents qui ont quelquefois
  l'intérêt le plus vif à prolonger sa détention.

  Ces faits sont d'une grande importance. Ils suffiraient à
  témoigner que les lettres de cachet, étant donnée la société du temps, loin
  d'avoir été pour les citoyens un instrument d'oppression, leur étaient
  souvent une manière de sauvegarde.

  La lettre de cachet était délivrée après une enquête
  soigneuse. Le prisonnier restait directement en communication avec intendants
  et ministres ; des inspections fréquentes maintenaient sur eux l'attention
  des autorités. Quel était au contraire le sort des malheureux dont il vient
  d'être question et de ceux qui suivent ? — car, outre les reclus de justice, on trouvait dans nos couvents
  des personnes détenues sans formalité aucune.

  Il est des personnes,
  écrit le subdélégué de Guingamp à l'intendant de Brest, qui sont détenues sans aucune formalité. Un père, un mari
  prend des procurations des parents pour faire renfermer sa fille, sa femme.
  Saisi de ces pouvoirs, il prend des arrangements avec la communauté aussitôt
  elle — la femme ou la fille — est reçue et
  recluse et sa détention dure jusqu'à ce que sa famille la réclame. Une fille
  qui a fait une faute, qui a donné rmel9lie scandale, est menacée par son
  recteur (curé) d'être chassée de la paroisse. Pour se soustraire à ses
  menaces, elle se retire à Montbareil pour un an. On paie pension pour elle —
  il était des dames charitables qui considéraient que c'était œuvre pie —. Elle s'y rend dans l'intention de n'y rester qu'un an.
  Si cette fille est laborieuse, si elle a un peu d'industrie, l'année passée,
  on la garde gratuitement à la communauté. Elle devient esclave et n'ose faire
  paraître le désir de se soustraire à cet esclavage, car si elle demande sa
  sortie, on lui impose une pénitence très sévère. On trouve dans cette
  communauté des filles qui y sont venues sous l'impulsion de leur recteur (curé), qui y sont
  depuis quinze, vingt et trente ans, et qui y sont demeurées parce qu'on n'a
  pas voulu les laisser sortir et qui désirent y demeurer le reste de leurs
  jours parce que leurs parents sont morts depuis leur détention.

  Aussi les supérieures des renfermeries
  n'aiment-elles pas les lettres de cachet à cause de la surveillance exercée
  par l'autorité, non seulement sur les détenues, mais sur leurs gardiennes ;
  elles ne les aiment pas à cause de l'attention accordée aux plaintes des
  recluses et des inspections auxquelles elles donnaient lieu : ce que nos
  bonnes Mères nommaient les inconvénients. Une
  Mère supérieure écrit à un bourgeois de Morlaix, le 15 juillet 1775 : Ce n'est que pour obliger Mlle de Kérentré que nous
  acceptons Mlle de la Tour (ordre
  demandé pour cause d'ivrognerie) comme
  pénitente, n'aimant pas ce qu'on nomme lettre de cachet à cause des
  inconvénients qui en résultent. Si vous ne l'avez pas obtenue, tenez-vous au permis
  du juge. En ce cas, nous ne vous demanderons que 50 écus au lieu de 200
  livres.

  La même supérieure écrit, le 10 janvier 1778, à un
  négociant de Concarneau : Vous pouvez vous dispenser
  de prendre une lettre de cachet pour enfermer votre femme. Nous la recevrons
  plus volontiers et il vous en coûtera moins : il ne faudrait qu'un permis
  écrit du juge du
  lieu. Nous ne recevons pas de pénitentes par
  ordre du roi à moins de 200 livres.

  Aussi le gouvernement royal finit-il par intervenir. Ce
  fut une des mesures prises par ce grand réformateur, le baron de Breteuil,
  pour mettre la pratique des lettres de cachet en harmonie avec la
  transformation des mœurs.

  Il en allait de même aux Ursulines de Montfort, qui
  n'aimaient pas plus que celles de Guingamp recevoir des pénitentes par lettre
  de cachet et demandaient en ce dernier cas une pension plus élevée. Le
  subdélégué du Boismilon, en son enquête de 1787, fait d'ailleurs l'éloge des
  soins dont les recluses étaient entourées, en sorte
  qu'on en a vu, après leurs lettres levées, rester par goût dans la communauté.
  En 1789, il n'y avait, aux Ursulines de Montfort, qu'une seule prisonnière
  qui y demeurait de son plein gré.

  Des observations pareilles seraient à faire sur les
  couvents des Ursulines de Malestroit, de Muzillac, du Farouêt, d'Angoulême et
  de Loches.

  Par un rapport du subdélégué de Josselin, nous apprenons
  que les Salésiennes de Vannes sont dans le même état d'esprit que les
  Ursulines de Guingamp elles préfèrent, aux pensionnaires par lettre de
  cachet, celles qui leur sont envoyées par permis du juge local ou sur un avis de parents appuyé par le curé ou le seigneur
  du pays. Et le subdélégué en donne la raison les religieuses tracassent les familles, sous couleur de frais
  d'entretien pour les détenues, quand celles-ci ne sont pas sous l'autorité
  royale.

  L'enquête du subdélégué, datée en 1789, est d'ailleurs
  très favorable au couvent de Vannes ;

  Les détenues sont logées proprement, commodément, en de
  petites cellules ; chacune a la sienne. Elles se réunissent dans un vaste
  appartement. Elles sont nourries aussi bien que le permet la modicité de la
  pension et le couvent y supplée de ses propres fonds par charité. Les
  recluses travaillent pour la maison. On y trouve nombre de pensionnaires de
  bonne volonté, nulle n'est retenue de force. Les religieuses ont fait vœu
  d'instruire les filles de mauvaise vie.

  Même observation sur le couvent des Madelonnettes de
  Nantes. L'ordre qui y retenait Marie-Madeleine de Geslin est levé. Elle est
  libre de sortir, écrit le subdélégué Durocher ; mais la demoiselle a répondu qu'elle n'userait de la liberté que le roi lui donnait que
  pour mettre ordre à quelques affaires de famille et qu'elle n'avait rien de
  plus à cœur que de rentrer dans la maison aussitôt qu'elles seraient
  terminées.

  Cette note est de 1744. En 1788, rien ne semble changé. Un
  autre subdélégué dit qu'on ne saurait signaler d'abus aux Madelonnettes de
  Nantes : les détenues elles-mêmes ne se plaignent pas. Elles sont nourries et
  logées comme les religieuses, leur habit est le même, à la couleur prés : les
  robes des prisonnières sont brunes, celles des religieuses sont noires. Leurs
  exercices sont les mêmes. On les occupe à linger ou à broder. Les Filles de
  la Croix de Tréguier ont une vaste maison ; de grands jardins, un beau
  verger, un grand potager.

  Les Cordelières de Savenay placent leurs pensionnaires
  dans des chambres à feu. Il s'agit d'une créole qui doit y entrer avec sa
  femme de chambre. La pension pour ces deux dames réunies sera de 900 livres.
  Au repas, on servira du vin et, deux fois par semaine, de la volaille. On dit que les créoles ne sont pas faciles à satisfaire,
  écrit la supérieure, je désire que cette dame ne
  soit pas du nombre.

  Citons encore la Providence de Douai, la Trinité de
  Rennes, le Calvaire de Machecoul, les Pénitentes d'Angers, les Pénitentes de
  Poitiers, Notre-Dame-la-Riche de Tours, l'abbaye de Loüye lès Dourdan. Au
  couvent de Saint-joseph de Marseille, le régime était très rigoureux. Les
  Bénédictines de Besançon offraient grande sécurité par leur bonne clôture.

  Et, sur l'ensemble, plane cet esprit de bienveillance
  familiale qui caractérise l'administration du temps. Les évasions n'émeuvent
  pas le ministre. Deux sœurs, Mlles de Calisson, étaient emprisonnées pour
  inconduite. L'une d'elles se sauve. Saint-Florentin écrit à l'intendant : Je vois, d'après un certificat du curé de Saint-Michel du
  Tertre, que celle des deux demoiselles qui s'est évadée mène actuellement une
  vie très régulière et la longue détention de l'autre pourrait également
  l'avoir corrigée. Non seulement on n'inquiète pas la fugitive, mais
  son escapade devint un motif de libérer sa sœur.

  Ajoutons que si quelques communautés recherchaient des
  pensionnaires par correction, un grand nombre d'autres ne se souciaient pas
  de les recevoir. La supérieure des Cordelières de Saint-Quentin demande qu'on
  la débarrasse de la demoiselle La Pallu, la présence de ces sortes de
  personnes dans le couvent étant contraire aux règles. L'abbesse d'Avranches
  écrit en 1785 que sa maison n'a jamais eu de ces
  personnes et que, de plus, ces sortes de charges sont souvent aussi
  désagréables qu'injustes et bien contraires à sa façon de penser. Dans
  le Midi particulièrement, ce rôle de geôlier était
  loin d'être du goût des bonnes sœurs.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE VI. — LES REFUGES.


 





 
  
   

  Après les couvents, les Refuges : le refuge de
  l'Isle-Bouchard en Touraine, celui de Nancy, celui de Besançon. Le refuge parisien — Sainte-Pélagie — en est le type :
  maisons tenues par des religieuses où venaient se mettre en paix de pauvres
  âmes secouées par les orages de la vie. Elles s'y réfugiaient d'initiative
  personnelle, mais l'administration royale en vint à profiter de l'existence
  de ces maisons, généralement bien ordonnées, pour y placer des détenues par
  lettre de cachet. Ainsi, les Refuges eux-mêmes en vinrent au long aller à
  prendre caractère de maisons de force.

  Sainte-Pélagie avait été fondée par un comité de dames
  pieuses et charitables dans des vues de bienfaisance. Elles lui avaient donné
  son nom. A côté de recluses volontaires, natures délicates qui venaient y
  chercher asile contre les vicissitudes et les duretés du monde, des jeunes
  filles nobles et riches qui ayant déshonoré leur
  famille ou causé un scandale public y avaient été placées d'ordre du
  roi (lettre de cachet) ou par autorité
  de justice. Les recluses se trouvaient ainsi réparties en deux divisions,
  séparées l'une de l'autre : celle des pensionnaires de bonne volonté, et
  celle des prisonnières, cloîtrées par contrainte.

  On vit ainsi réunies à Sainte-Pélagie jusqu'à quarante
  détenues ; mais généralement, elles y étaient moins nombreuses. A l'avènement
  du Régent, on en comptait dix, sur lesquelles le duc d'Orléans en fit élargir
  huit en l'honneur de son accession au pouvoir. Mais en conséquence de ses
  origines, on continua à recevoir à Sainte-Pélagie des pensionnaires
  volontaires avec des recluses d'ordre du roi ou des tribunaux. Le régime, de
  tradition, était peu sévère. Régime de communauté religieuse. Comme les
  nonnettes d'un couvent, les détenues se titraient Sœur
  avec un nom de sainte. Telle prisonnière était appelée Sœur Gertrude et telle autre Sœur Eulalie. La plupart d'entre elles pouvaient
  sortir librement, sous engagement de rentrer au jour et à l'heure fixés. Sœur
  Cunégonde sort de la maison pour aller passer quinze jours dans sa famille, à
  la campagne. Le mois de mai était si beau cette année et l'air de la campagne
  ferait grand bien à notre pensionnaire qui, le temps écoulé, revint gentiment
  se remettre en captivité. Les membres du comité de
  mendicité louent en leurs rapports la bonne tenue de la maison ; ils
  en soulignent le caractère honnête, décent et gai.
  Aussi, lors des inspections par les soins de la lieutenance de police, la
  majeure partie des pensionnaires demandent-elles à demeurer dans la maison ;
  celles de ces dernières dont la conduite était satisfaisante étaient alors
  placées dans la partie du Refuge réservée aux recluses de bonne volonté. Pauvres filles séduites, mais pour
  la plupart femmes mariées qui ont cru devoir donner à leur mari un ou
  plusieurs collaborateurs ; enfin, des malheureuses que, par pitié, les gens du roi ont voulu, par une lettre de cachet,
  soustraire aux rigueurs — à cette époque d'une sévérité extrême — et aux
  conséquences infamantes d'une condamnation judiciaire. Voici une jeune
  Allemande qui a été amenée de Mannheim par un mousquetaire, puis abandonnée ;
  elle est dans la partie de la maison réservée aux recluses de bonne volonté.
  Une pauvre fille a été séduite par son père ; elle en est devenue grosse,
  elle est du côté de bonne volonté.

  La pension demandée aux particuliers variait de 400 à 600
  livres. La famille cesse-t-elle de payer la pension, la prisonnière est
  aussitôt rendue à la liberté. L'administration prend à cœur les intérêts
  matériels des prisonnières, elle veille à ce que leur famille n'abuse pas de
  leur captivité pour leur faire tort en leurs biens et pourvoie convenablement
  à leur entretien.

  La direction du Refuge avait autorité pour évacuer sur la
  Salpêtrière les pénitentes dont la conduite
  laissait à désirer ; menace, entre ses mains, contre les filles rebelles à
  une plus douce discipline. Ordre ancien que
  le chancelier Daguesseau approuve fort. D'autre part, pouvaient être
  transférées de la Salpêtrière au Refuge les détenues qui donnaient
  satisfaction par leur conduite ou avaient du crédit. Cependant, au séjour de
  Sainte-Pélagie, la plupart auraient préféré celui d'une abbaye.

  Une dame Ulrich, âgée de quarante-cinq ans, était enfermée
  au Refuge depuis 1710. Lors de son inspection en 1714, d'Argenson pensa lui
  donner la liberté mais elle ne possédait qu'une rente de 100 francs. Comment
  subsister à Paris d'une somme si modique ?

  En composant des romans et des
  nouvelles historiques, répondit-elle.

  D'Argenson estima cette ressource plus
  dangereuse qu'utile. Mme Ulrich fut retenue au Refuge.

  La différence entre Sainte-Pélagie et la Salpêtrière est
  bien marquée par d'Argenson dans une lettre à Pontchartrain à propos d'une
  personne qui devait être renfermée au plus tôt,
  écrit-il, à la maison du Refuge ou à l'Hôpital (Salpêtrière)
  : Ce qui me porte à vous proposer la première, c'est
  qu'on trouvera certainement chez cette femme de quoi payer la pension et que
  la maison de force (la Salpêtrière) ne convient qu'aux personnes dont la pénitence est
  entièrement désespérée.

  Le Bon Pasteur de Paris ne recevait que des
  pénitentes volontaires.

  Le Bon Pasteur de Caen peut être comparé au Refuge
  parisien.

  Le Refuge de Besançon était, en 1711, si étroit qu'il n'y
  avait pour toutes les recluses qu'une seule chambre, ou plutôt qu'un seul
  grenier dans lequel elles couchaient. Les religieuses faisaient élever un
  bâtiment neuf.

  Il y avait encore des refuges à Aix, à Marseille, à Arles,
  à Tarascon, à Tarbes. Les établissements tenus par des religieuses étaient
  généralement administrés par les notables du lieu. On y plaçait des personnes
  de la bourgeoisie et de la classe populaire. Nous avons dit que les gens de
  qualité nobiliaire préféraient les couvents.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE VII. — LES MENDIANTS.


 





 
  
   

  Le développement de la mendicité, sa persistance, les
  mœurs et coutumes qu'elle s'était données et jusqu'à son organisation avaient
  fini par former sur le corps social de terribles plaies, et qui suppuraient
  notamment dans les grandes villes, plus particulièrement à Paris. Tout un
  peuple avait fini par vivre en étranger au sein de la nation, avec ses lois
  et ses usages propres, mais dans un mépris complet et une égale ignorance des
  lois et usages qui régissaient le reste de la population. Les rois eux-mêmes,
  quand ils venaient à passer par Paris, en étaient effrayés et voici qu'avec
  le XVIIIe siècle, l'écume des flots boueux vient se répandre jusque sur les
  marches de leur palais de Versailles. Louis XIV, Louis XV s'en plaignent au
  lieutenant de police et au ministre de Paris. Louis XVI encore en écrira au
  ministre de la Maison du roi, Amelot de Chaillou : J'ai été vivement affligé de la grande quantité de
  mendiants dont les rues de Paris sont remplies, nonobstant les mesures que
  j'ai ordonnées, depuis plusieurs années, à l'effet de faire cesser cette
  plaie.

  Dès l'année 1662 (9 décembre),
  le procureur du roi près le Parlement de Paris précisait en un alarmant
  réquisitoire les désordres, assassinats, voleries
  qui se commettaient tant de jour que de nuit dans la ville et les faubourgs, le grand nombre de vagabonds et gens vulgairement appelés
  filous, disait le magistrat, comme aussi
  certains gueux estropiés qui, sous ce prétexte, croient devoir être
  soufferts, lesquels pour la plupart du temps sont de part dans tous les vols
  qui se font, servent d'espions aux voleurs et, par cette raison, sont aussi
  punissables que les voleurs eux-mêmes.

  Sur ce réquisitoire, le Parlement publia un arrêt
  enjoignant à tous vagabonds portant épée et
  généralement à tous mendiants non natifs de Paris
  de sortir sans retard de la ville pour se retirer en leur pays natal, sous
  peine du fouet et de la fleur de lis — imprimée sur leur corps au fer rouge —
  contre les valides, des galères contre les estropiés, et, contre les femmes,
  du fouet et d'être rasées publiquement. Aux mendiants étaient assimilés les soldats demandant l'aumône l'épée au côté.

  Les causes du développement de la mendicité et Paris
  étaient diverses. L'une des principales est peu connue. Aussi bien, au
  premier abord, peut-elle surprendre. Il s'agit des disettes qui surgissaient
  tantôt en telle province de France, tantôt en telle autre. Les douanes
  intérieures, qui divisaient la France et auxquelles les populations tenaient
  aveuglément, ne permettaient guère d'amener en une partie du pays, où les
  récoltes avaient été défectueuses, les récoltes d'une autre contrée où les
  moissons avaient été abondantes. Mais Paris, généralement, était suffisamment
  approvisionné. Paris-Versailles ne faisaient qu'un : capitale du
  royaume, séjour de la royauté et des administrations centrales. Au besoin,
  les vivres y arrivaient d'ordre du roi. Ainsi la disette, quand elle
  sévissait sur l'un ou l'autre point du pays, en poussait les désespérés vers
  la capitale.

  Ajoutez les guerres civiles qui désolèrent la France dans
  le courant du XVIe siècle et devaient amener les déracinés à se réfugier à
  Paris ; que de maisons détruites au village dont les habitants vinrent
  chercher asile dans la capitale !

  Un excellent homme, bourgeois de Paris, nommé Le Mazurier,
  avait donné au Grand prieur de France une sienne maison, sise rue des
  Poulies, à charge d'y placer quarante-huit pauvres. Minuscule réduction sur
  la masse mendiante. Les misérables qui y furent logés n'eurent naturellement
  à payer ni boues, ni lanternes, ni droits des
  pauvres, droits auxquels étaient assujettis les bourgeois. Ils en
  étaient francs, d'où le nom de francs bourgeois qui leur fut donné, puis étendu à
  la rue où ils demeuraient ; nom que l'ancienne rue des Poulies porte de nos
  jours encore. Mais pour être désignés du beau nom que nous venons de dire,
  nos francs bourgeois ne s'en montrèrent ni
  plus raisonnables ni plus sages. Leur immeuble, bientôt la rue elle-même où
  il était situé, devinrent le théâtre des pires désordres : la maison un nid
  de débauche et de prostitution, la rue un vrai coupe-gorge. Les paisibles
  passants étaient grossièrement insultés, quand ils n'étaient pas frappés et
  secoués comme pruniers en août. Et il en sera ainsi jusqu'au XVIIIe siècle,
  jusqu'à la transformation du quartier par la construction de maisons
  bourgeoises et d'hôtels aristocratiques.

  Les mendiants parisiens se sont rendus célèbres par leurs cours des miracles car, malheureusement pour leurs
  concitoyens, il y en eut plusieurs.

  En son histoire de Paris, Dulaure en compte une douzaine,
  dont la principale était située en notre quartier de la Bourse, entre la rue
  Neuve-Saint-Sauveur (aujourd'hui rue du Nil)
  et la rue Damiette : repaires de mendiants. On les nommait cours des miracles parce que leurs hôtes
  parcouraient les rues de Paris en aveugles, estropiés, paralytiques ; mais à
  peine rentrés en leur cour se trouvaient-ils miraculeusement guéris,
  réalisant la parole d'Isaïe : Alors les yeux
  des aveugles verront le jour et les oreilles des sourds seront ouvertes ; les
  boiteux bondiront comme des cerfs.

  Sur cette Cour des miracles, l'historien Sauvai, en ses Recherches
  des antiquités de la ville de Paris, a donné des détails précis : une
  vaste place irrégulière, non pavée, au sol gras et boueux, à l'atmosphère
  empuantie, prolongée par un cul-de-sac pareillement conditionné. Pour y
  accéder, il fallait descendre une sente en pente, assez longue, raboteuse,
  bossuée. En y entrant, il semblait qu'on pénétrât dans un autre monde. Le
  quartier environnant était enchevêtré de ruelles tortueuses, obscures, mal
  odorantes. J'y ai vu, dit Sauvai, une maison de boue à demi enterrée, toute chancelante de
  vieillesse et de pourriture, qui n'a pas quatre toises en carré et où
  logeaient cinquante ménages chargés d'une infinité de petits enfants
  légitimes, naturels ou dérobés.

  Pour assainir le quartier, il s'agit en 1630 de faire
  traverser la cour par une voie nouvelle ;
  mais quand les maçons voulurent se mettre au travail, ils furent attaqués,
  battus par les gueux et qui menaçaient de mort les entrepreneurs et
  conducteurs de l'ouvrage. Dans les cours des miracles, comme aux
  Francs-Bourgeois, on ne savait naturellement ce que c'était que de payer une
  taxe ou contribution quelconque. Les sergents ou huissiers qui, parfois, s'y
  aventuraient, n'en sortaient qu'en emportant, pour toute récolte, une ample
  moisson d'injures, quand ce n'étaient pas des coups. On
  y appelait d'ailleurs gagner ce qu'ailleurs on appelle dérober
  ; et c'était une loi fondamentale des cours des miracles, note Sauvai,
  de ne rien garder pour le lendemain.

  En l'une de ces vivantes reconstitutions médiévales où il
  excelle, Victor Hugo, en sa Notre-Dame de Paris, a donné une vive peinture de
  ces lieux légendaires. Le soleil est couché :

  Une vaste place irrégulière et mal pavée. Des feux autour
  desquels fourmillaient des groupes étranges, y brillaient çà et là. Tout cela
  allait, venait, criait. On entendait des rires aigus, des vagissements
  d'enfants, des voix de femmes. Les mains, les têtes de cette foule, noires
  sur le fond lumineux, y découpaient mille gestes bizarres. Par moments, sur
  le sol, on pouvait voir passer des chiens qui ressemblaient à des hommes, un
  homme qui ressemblait à un chien. Les limites des races et des espèces
  semblaient s'effacer dans cette cité comme dans un pandémonium. Hommes et
  femmes, bêtes, âge, sexe, santé, maladie, tout semblait être en commun parmi
  ce peuple ; tout allait ensemble, mêlé, confondu ; chacun y participait de
  tout.

  Les gueux des cours des miracles s'étaient monarchiquement
  organisés. Leur roi se nommait le grand Coësre,
  chef élu. Une gravure du temps le met sous nos yeux en son long manteau
  effiloché, son grand chapeau défoncé, mais décoré de coquilles de
  Saint-Jacques. Il s'appuie sur une manière de béquille. A ses pieds, une
  grande coupe de métal destinée à recevoir les dons et offrandes que ses
  sujets fidèles y viendraient déposer ; ce que ces derniers appelaient cracher au bassin.

  Nos miraculés avaient non
  seulement un prince, mais des lois et un langage à eux, leur argot. Ils ne
  connaissaient ni baptême, ni communion, ni sacrement quelconque ; mais ils
  avaient un grand Dieu le père en pierre
  coloriée, enlevé d'une église et placé au fond d'une niche, devant laquelle
  ils tenaient à devoir de venir faire leurs dévotions.

  Gueux et mendiants se répartissaient en catégories
  distinctes, chacune d'elles bien caractérisée : les cagoux, les orphelins,
  les marcandiers, les rifodés, les malingreux, les capons, les piètres, les
  polissons, les franc-miteux, les callots, tes sabouleux, les hubains, les
  coquillards et les coustaux de boutange.

  Le grand Coësre, non seulement régnait patriarcalement sur
  sa nation, mais veillait à l'instruction de
  son monde. Aux cagoux, il enseignait la confection d'une graisse spéciale qui
  empêchait les chiens d'aboyer. Lesdits cagoux étaient les principaux
  officiers du grand Coësre, chargés par lui de mettre les nouveaux venus à
  même de remplir comme il se convenait la tache qui allait leur incomber.
  Nouveaux adhérents auxquels les cagoux indiquaient la recette d'un onguent
  qui donnait sur le corps — et sans danger aucun — l'apparence de plaies
  affreuses. Et ils leur enseignaient les mots d'argot d'une connaissance
  indispensable en la profession, et les tours de souplesse en pratique, l'art
  de couper la bourse aux bourgeois. On sait qu'au XVIIIe siècle, la bourse se
  portait pendue à la ceinture.

  Nous empruntons les définitions suivantes à Dulaure :

  Les orphelins étaient les plus jeunes de la bande. Ils
  allaient par les rues de Paris, à moitié nus, faisant mine de grelotter, par
  petites troupes de trois, quatre ou cinq. Les rifodés
  mendiaient en tenant à la main un papier où il était attesté que leur demeure
  patrimoniale avait été détruite par la foudre. Ils étaient fréquemment
  accompagnés d'une femme et d'enfants faisant figure de femme et enfants
  légitimes. Les malingreux étaient les
  pauvres qui simulaient des maladies incurables : hydropisie, ventre dur et
  enflé, jambe ou cuisse couverte d'ulcères. On les trouvait généralement
  installés à la sortie des églises où ils imploraient des bonnes âmes une aide
  qui leur permît de se rendre en un pieux pèlerinage où, par intervention
  divine, ils ne manqueraient pas d'obtenir guérison de leur mal ; tandis que
  les callots, tout au contraire, feignaient d'avoir été en pèlerinage à
  Sainte-Reine, où ils auraient été miraculeusement guéris de la teigne ; ils
  imploraient un secours qui leur permit de subsister jusqu'à ce qu'ils eussent
  trouvé une situation nouvelle ; cousins germains des hubains qui, dans les mêmes vues, exhibaient un
  certificat établissant qu'ils avaient été, grâce à saint Hubert, guéris de la
  rage. Les sabouleux étaient ceux qui,
  sur la voie publique, tombaient comme frappés d'épilepsie : un morceau de
  savon, qu'ils tenaient en bouche, faisait sortir d'entre leurs lèvres la
  mousse caractéristique de leur mal. Nos truands nommaient capons ceux d'entre eux qui se montraient
  adroits à Jouer aux dés pipés, aux cartes marquées. Ils s'installaient
  généralement sur les banquettes du Pont-Neuf, où ils se mettaient à jouer
  avec un partenaire, faisant semblant de perdre, afin d'aguicher parmi les
  passants quelque nigaud qui engagerait une partie avec eux. Les polissons
  allaient par petites bandes, misérablement accoutrés, en vieux pourpoint
  rapiécé, chapeau luisant de graisse, sans chemise, bissac au dos, gourde au
  côté. Les coquillards, enfin,
  simulaient de pieux pèlerins retour de Saint-Jacques de Compostelle ou de
  Saint-Michel au péril de la mer ; pèlerinages dévotement faits à pied, en
  quelles fatigues et privations ! lesquelles devaient leur valoir la
  récompense due à leur vaillante piété.

  Telles étaient, conclut
  Dulaure, les associations de filous et de mendiants
  valides qui aspiraient la substance de Paris, troublaient et inquiétaient les
  habitants.

  Cette population vague, flottante, dangereuse, ne
  subsistant que de mendicité et de vol, hébergée dans les diverses cours des
  miracles, se chiffrait sur la fin du règne de Louis XIII, approximativement
  par 40.000 sujets, ce qui représentait un chiffre formidable, étant donnée la
  population parisienne à cette date, le cinquième à peine de ce qu'elle est
  aujourd'hui.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE VIII. — LES HÔPITAUX.


 





 
  
   

  En un mandement du 27 août 1611, Louis XIII se plaignait
  des désordres que causaient les mendiants abusant de
  la dévotion et charité des gens de bien qui leur font de si grandes aumônes
  en leur donnant le moyen de vivre sans travail et sans soin, d'où vient
  qu'ils se retirent tous en ville et, quelque valides qu'ils soient, se
  donnent licence de remplir les rues, les églises et autres lieux publics, à
  la honte et très grande incommodité des habitants.

  En vue de remédier à ce qui était devenu un véritable
  fléau, Louis XIV songea à fonder un immense hôpital
  général par la réunion en une seule administration des diverses
  maisons établies à Paris pour secourir les indigents, rêvant, en son édit de
  1656, la création d'un établissement idéal, hôpital modèle, où devaient
  régner quand et quand l'ordre, la régularité et le travail. Il rappelle en
  son préambule les tentatives faites par ses prédécesseurs pour empêcher la mendicité, l'oisiveté, tentatives,
  dit-il, infructueuses et demeurées sans effet.

  La mendicité, dit le roi, est venue jusqu'à l'excès.

  Louis XIV réunissait sous une même direction la Grande
  et la Petite Pitié, le Refuge (Sainte-Pélagie),
  l'Hôpital du Saint-Esprit, la Maison de Scipion, la Savonnerie
  et Bicêtre.

  L'Hôpital de la Pitié, au faubourg Saint-Victor, avait été
  fondé en 1612 pour y loger et garder des mendiants dont le nombre avait crû
  dans des proportions alarmantes en conséquence des guerres civiles poussant
  vers Paris les déracinés des divers points de la France. A dater de 1657, en
  suite de la création de l'Hôpital général, on y plaça des enfants de
  mendiants, particulièrement les garçons, qu'on y compta jusqu'au nombre de
  1.600. Le nom était donné par la chapelle placée sous le vocable de Notre-Dame
  de la Pitié.

  L'Hôpital du Saint-Esprit avait été établi en 1632, pour
  recevoir les orphelins abandonnés. Il se dressait place de Grève, dans le
  voisinage de l'Hôtel de Ville.

  Il a été question plus haut du Refuge.

  La Maison de Scipion, au faubourg Saint-Marcel, servait h
  loger des vieillards pauvres. Originairement, elle avait été destinée à
  recevoir les femmes enceintes avant leur entrée à l'Hôtel-Dieu. A dater de
  1670, elle ne servira plus que de boulangerie et de boucherie pour
  l'alimentation des milliers d'hôtes de l'Hôpital général. Son nom lui était
  venu d'un traitant italien, Scipione Sardini, qui l'avait fait construire au XVIe
  siècle.

  La Savonnerie, située au bas de Chaillot, avait été fondée
  en 1607 dans les mêmes vues charitables, mais en la consacrant, non à des
  vieillards, mais à de jeunes garçons qui y travaillaient à des tapisseries
  sur le modèle de celles du Levant.

  Pour compléter sa fondation, conçue sans aucun doute dans
  les vues les plus généreuses, peu de jours après la publication de son édit
  créant l'Hôpital général, Louis XIV l'augmentait encore par le don qu'il lui
  faisait des bâtiments de la Salpêtrière, qui portaient le nom de Petit Arsenal, et de leurs dépendances. L'ensemble
  des maisons de pitié ainsi réunies à Paris sous une désignation commune,
  aurait pu former une ville, de quoi loger 30.000 pauvres et ce chiffre sera
  maintes fois dépassé. En imaginant que, de nos jours, la municipalité
  parisienne disposât de quoi héberger et nourrir 150.000 indigents, on se fera
  proportionnellement une idée de l'effort tenté par le roi-soleil pour
  assainir physiquement et moralement sa capitale.

  Louis XIV disait en son édit de création qu'il voulait que les pauvres mendiants valides et invalides de l'un et
  l'autre sexe fussent enfermés à l'Hôpital pour être employés aux ouvrages
  manufacturés et autres travaux selon leur pouvoir.

  La Salpêtrière devait servir à loger les femmes, puis les
  petits garçons jusqu'à cinq ans et les filles jusqu'à dix-huit.

  Après quoi, le roi s'occupa d e procurer à son grand
  établissement les ressources nécessaires. Il le munit de tous droits et
  privilèges dont il pouvait disposer, stipulant notamment que toutes les
  amendes de police d'une part, de l'autre tous les dons et legs faits par des
  âmes charitables en faveur des pauvres sans
  mention spéciale seraient attribués à l'Hôpital général. Les communautés des
  arts et métiers, les nombreuses et puissantes corporations, jurandes et
  maîtrises, étaient, de leur côté, contraintes à contribuer
  dans la mesure de leurs moyens à la subsistance dudit œuvre.

  Les hôpitaux que le roi unissait en une administration
  commune étaient déjà par eux-mêmes pourvus d'un revenu annuel de 250.000
  livres ; un droit d'octroi sur l'entrée des vins devait produire, dès 1657,
  200.000 livres. En sa première année d'existence, l'Hôpital général disposa
  d'un revenu de 589.536 livres ; la dépense s'éleva à 586.000 livres, soit
  2.570 livres d'excédent en crédit. Ces chiffres doivent être
  approximativement multipliés par 20 ou 25 pour donner les sommes qu'ils
  représenteraient de nos jours en nos francs-papier.

  L'administration de l'Hôpital général était confiée aux
  plus hautes autorités. Le roi devait en être le conservateur.
  Le conseil de direction comprenait le Premier président et le procureur
  général du Parlement de Paris, des conseillers de la Cour des Comptes et de
  la Cour des Aides, auxquels étaient adjoints quelques notables parisiens —
  avec autorité sur l'administration, juridiction,
  police, correction et châtiment de tous les pauvres de Paris. Il
  s'agissait de remédier au mal, non seulement avec charité, mais avec énergie.
  Dans l'Hôpital général étaient installés des instruments de torture pour les
  indisciplinés. Quant aux mendiants qui seraient encore trouvés errants dans
  les rues de la ville, ils seraient poursuivis, traqués par les archers et
  sergents, menés par eux de force, sinon de gré, à l'Hôpital général.
  Décisions qui se couronnaient par une défense formelle aux habitants de Paris
  de recueillir des mendiants ou vagabonds professionnels, voire de leur faire
  l'aumône.

   

  En ce grand, incontestable mouvement de charité, une grande
  part revenait à l'admirable Monsieur Vincent,
  que nous nommons aujourd'hui saint Vincent de Paul avec Jeanne d'Arc l'une
  des deux plus belles et pures figures de notre histoire. Quelle grande, forte
  et bienfaisante existence toute consacrée au soulagement des malheureux, des
  âmes souffrantes, des déshérités, avec un complet oubli de soi-même ! Aussi
  bien, Monsieur Vincent trouvait-il la plus féconde source de bonheur qu'il
  soit donné à l'homme de connaître sur terre dans l'œuvre même qu'il
  accomplissait. Ni l'âge, ni la maladie ne l'arrêtaient. Les prêtres de la Mission qu'il a fondée parcourent la France, sur
  ses indications, avec ses instructions, car lui-même ne pouvait être partout
  à la fois ; ses Sœurs de charité — les sublimes Filles de la Charité,
  aussi dites Sœurs grises ou Sœurs grisettes — recueillent les enfants
  abandonnés : à Paris, elles fondent l'hôpital des Enfants trouvés. Les Sœurs de saint Vincent de Paul ! Est-il monarque,
  capitaine, homme de génie qui puisse se glorifier d'avoir laissé après lui
  des sillons comparables en beauté, utilité, profondeur et fécondité à ceux
  qui ont été chrétiennement tracés par l'humble Monsieur Vincent ? Il fait
  imprimer ses Relations sur la misère du pays de France, les fait répandre,
  organise des réunions de personnes charitables, prêche chez Pomponne de Bellièvre,
  chez Lamoignon, successivement premiers présidents du Parlement, chez la
  duchesse d'Aiguillon : Groupons-nous ! Unissons nos
  efforts ! Les hôpitaux de Paris, Salpêtrière, Pitié, Maison de Scipion
  végétaient ; le château de Bicêtre tombait en ruines. Il fallut un grand
  effort pour mettre les asiles à la hauteur des besoins les plus criants. Il
  se fit sous l'impulsion de Vincent de Paul. On peut dire que de l'édit de
  1656, il a été le véritable inspirateur. Son nom d'une pureté et d'un éclat
  incomparables, brille à l'origine de l'Hôpital général. L'Histoire en
  sera-t-elle dans la suite digne du fondateur ?

  On avait employé toute une année à mettre la grande
  institution sur pied, enfin le 7 mai 1657, l'édit de renfermement
  fut proclamé à Paris à son de trompe. Dans les diverses paroisses, M. le curé
  en son prône avait informé ses ouailles que, le 7 mai, l'Hôpital général
  serait ouvert à tous les pauvres qui voudraient y
  entrer de bonne volonté. Enfin, le Magistrat, on veut dire le
  lieutenant général de police, fit défense à cri public de demander désormais
  l'aumône.

  Jamais, écrit Sauvai, ordre ne fut si bien exécuté. Le 13 mai, fut
  chantée en solennité une messe du Saint-Esprit dans l'église de la Pitié et,
  le 14, le renfermement des pauvres fut accompli sans
  aucune émotion. Ce jour-là, écrit
  l'éminent historien, tout Paris changea de face, la
  plus grande partie des mendiants se retira dans les provinces, les plus sages
  pensèrent à gagner leur vie sans la demander ; les autres, au nombre de
  quatre ou cinq mille, se laissèrent conduire de bonne grâce à l'Hôpital.
  Ce fut sans doute, ajoute Sauvai, un coup de la protection de Dieu pour ce grand ouvrage,
  car on n'avait jamais pu croire qu'il dût coûter si peu de peine et qu'on en
  viendrait si heureusement à bout.

  Quant aux mendiants mariés, dans les premiers temps on se
  contenta de leur porter des portions à
  domicile ; mais on ne tarda pas à s'apercevoir qu'ils en arrivaient à abuser
  de la liberté qui leur était laissée pour demeurer
  dans la fainéantise et continuer leur mendicité ; tant qu'on dut se
  décider à les renfermer comme les autres. De ses deniers privés, le cardinal
  de Mazarin fit élever dans la Salpêtrière un bâtiment nouveau destiné aux
  pauvres ménages.

  Heureux début pour le grand œuvre et qui pouvait faire
  présager d'un avenir propice. Les pauvres de Paris les
  plus sages comme dit Sauvai, se trouvèrent réunis dans les bâtiments
  du roi, en vue de gagner leur vie sans la demander.
  Les rôdeurs, tire-bourse, vagabonds, aigrefins et coupe-jarrets, les truands
  hideux qui rôdaient de jour par les riches quartiers de la ville et, nuit
  close, se tapissaient en leurs cours des miracles, préférèrent se retirer
  dans les provinces, dans l'espoir sans doute de pouvoir s'y livrer au
  brigandage.

  L'Hôpital général demeura exclusivement atelier et hospice
  durant quatorze ou quinze ans. En 1670, on en chargea la direction de la
  garde et du soin des enfants abandonnés ou trop misérables ; mais voici que,
  dans le courant du XVIIIe siècle, il va insensiblement se doubler d'une
  maison de force, d'une véritable prison.

  La pente était glissante : de vastes bâtiments avec une
  administration régulière et une bonne clôture ne semblaient-ils pas faits à
  souhait pour la détention de particuliers dont la famille, parfois l'ordre
  public demandaient l'incarcération, mais sans que celle-ci les frappât de
  déshonneur comme l'aurait fait un séjour aux galères ou dans une prison de
  droit commun. C'est ainsi qu'en décembre 1732 est sollicitée du roi une
  commutation de peine en faveur du nommé Godefroy Bailly, condamné à trois
  années de galères pour meurtre sans préméditation. Si
  le roi, lisons-nous dans le rapport du Magistrat, veut accorder à la famille une commutation, il n'y a rien
  qui semble s'y opposer : l'ivresse certaine de l'accusé pourrait être un
  motif, aussi bien que la faveur d'une famille honnête qui souffrirait
  beaucoup d'un séjour aux galères. Le rapport ajoute que la prison de
  l'Hôpital général ne serait d'ailleurs pas moins sévère que la galère
  marseillaise ; du moins l'honneur d'une famille de braves gens demeurerait-il
  intact.

  Nous lisons dans le code de l'Hôpital général, à la date
  de 1786 : Quoique l'Hôpital général soit seulement
  indiqué par l'édit de son établissement comme un asile contre l'indigence et
  les infirmités, cependant les maisons de la Salpêtrière et de Bicêtre ont
  aujourd'hui une seconde destination qui intéresse l'ordre public. Une
  multitude de gens dangereux y sont enfermés par forme de châtiment ou pour la
  sûreté de leurs concitoyens qu'ils ont déjà troublée. Enfin, sur la
  fin du XVIIIe siècle, Bicêtre et la Salpêtrière devinrent encore par surcroît
  de véritables hôpitaux pour le traitement de maladies spéciales, comme
  épilepsie, folie, écrouelles, maladies de la peau, infirmités vénériennes.
  L'Hôpital général, issu de la pensée pure et bienfaisante de saint Vincent de
  Paul, allait apparaître comme un grand cloaque, réceptacle des ordures
  sociales les plus diverses, les plus répugnantes parfois de la France
  d'autrefois.

  Ainsi, au long aller, l'Hôpital général devint-il une
  prison redoutée et qui remplissait les contemporains d'effroi et d'horreur.
  Faisant pendant, dans l'imagination populaire, à la sombre Bastille du
  faubourg Saint-Antoine, Bicêtre et la Salpêtrière avaient pris, dans la
  pensée générale, figure de geôle diabolique, une manière d'enfer.

  En un intéressant et savant mémoire demeuré inédit auquel
  ces pages sur l'Hôpital général doivent beaucoup, Georges Marindaz écrit : On est tenté, en présence du chaos, du hideux mélange de
  toutes les classes de la société que nous présente l'Hôpital général,
  plongées dans le même abîme de misère et de désespoir, d'excuser l'impuissance
  de l'administration. Comment gouverner, avec les moyens dont elle disposait,
  cette multitude disparate où le financier véreux côtoyait le dernier des
  assassins, l'intrigante célèbre les plus abjectes filles publiques, le
  protestant, le janséniste le plus austère le libertin le plus audacieux ?

  Ajoutons cependant, à ces lignes justes et justifiées dans
  leur ensemble, que, sur les horreurs de Bicêtre et de la Salpêtrière, ont été
  répandues des exagérations, voire des mensonges, comme sur la sombre Bastille
  aux barreaux noirs. On vit des malheureux détenus à Bicêtre, dans la maison
  de force, demander à y rester quand il s'agit de les mettre en liberté ;
  d'autres demandaient à y entrer. Les pauvres qui venaient solliciter leur
  incarcération à Bicêtre à cause du bon traitement
  qu'on y trouvait n'étaient pas rares. Il y en avait qui consentaient à
  payer une petite pension annuelle pour obtenir la faveur sollicitée. Le
  chiffre de ces derniers simultanément détenus à l'Hôpital général varia entre
  soixante et quatre-vingts. La somme des pensions qu'ils versaient allait
  annuellement à 15.000 livres, plus de 200.000 francs d'aujourd'hui.

  Bicêtre était ainsi divisé généralement en deux grandes
  sections : d'un côté, la maison de force ou prison ; de l'autre, la partie
  réservée aux bons pauvres. Par bons pauvres, note Georges Marindaz, il faut d'abord entendre les pauvres véritables qui
  s'étaient laissé conduire sans résistance à l'Hôpital général ; puis l'usage
  se répandit d'appeler bons pauvres les vieillards qui se retiraient
  volontairement à Bicêtre et y payaient pension, les détenus dont on
  adoucissait la peine, les malades, convalescents, en un mot tous ceux qui
  n'étaient pas à l'infirmerie ou en prison.

  L'Hôpital général de Paris en vint ainsi à renfermer plus
  de 8.000 mendiants, sans compter les prisonniers par lettre de cachet ou
  d'ordre de police, les pensionnaires et les malades. Joignez le personnel
  administratif nombreux, trop nombreux, déjà nous l'avons dit : toute une
  ville.

  Au point de vue pénal, l'Hôpital général se divisait donc
  en deux sections bien distinctes : la maison de force et les bons pauvres, François Sarin, un vieux marchand qui
  se trouve ruiné, supplie le lieutenant de police de lui accorder à Bicêtre
  une place parmi les bons pauvres. Le curé de
  sa paroisse atteste que le solliciteur est digne d'intérêt. Etre admis dans
  cette partie de l'Hôpital général finissait par être considéré comme une
  faveur.

  Dans la maison de force des
  détenus d'ordre du roi (lettre de cachet),
  d'autres par mesure de police, d'autres enfin en suite d'une condamnation
  prononcée par les tribunaux. La célèbre comtesse de Lamotte, la triste
  héroïne de l'Affaire du Collier, sera enfermée à la Salpêtrière par arrêt du
  Parlement. Le nombre des détenus en arrivait ainsi à se chiffrer par
  milliers. En 1783, Howard, au cours de sa fameuse inspection des prisons,
  compte dans la seule Salpêtrière 820 femmes et filles enfermées par leurs
  parents. Les demandes d'internement affluaient de la France entière, voire de
  l'étranger. La pension était généralement de 150 livres à payer par la
  famille qui avait fait enfermer prisonnier ou prisonnière. Ce chiffre modéré
  engageait de nombreuses familles à solliciter la réclusion d'un sujet dont
  elles croyaient avoir à se plaindre ; mais l'administration veillait à ce qu'on
  n'y mit que des individus tout à fait mauvais
  ou dont la raison était troublée.

  Les femmes du peuple y font enfermer le mari dont elles ne
  sont pas satisfaites. Anne Lécuyer est la femme d'un savetier mis à Bicêtre
  en octobre 1721 pour sa mauvaise conduite. En juillet 1722, elle demande
  qu'on le lui rende. Le commissaire Camuset écrit : J'ai parlé à la femme du nommé Lécuyer qui désire fort
  retirer son mari de Bicêtre ; elle dit qu'elle le trouve dans de bonnes
  dispositions.

  L'économe de Bicêtre répond que la femme vint le voir pour
  lui dire que son mari lui paraissait à présent conforme
  à ses intentions et le savetier fut rendu libre le 3 août 1722, Mais
  un autre savetier, Michel Arny, la même année, quand sa femme vient le réclamer,
  déclare qu'il préfère rester à Bicêtre — où il était dans la maison de force — plutôt que de retourner auprès de
  sa femme. L'économe assure qu'on pourra utiliser ses talents et le Magistrat
  de conclure : Puisque Michel Arny demande lui-même à
  rester à l'Hôpital, on peut lever l'ordre du roi en vertu duquel il est
  détenu et le faire passer parmi les bons pauvres.

  Nous trouvons à Bicêtre l'usage que nous avons déjà
  signalé en d'autres maisons de détention : des prisonniers obtenaient
  l'autorisation de sortir momentanément sur billet de
  confiance par lequel ils s'engageaient à réintégrer la prison aux jour
  et heure fixés. Le concierge dressait chaque jour la liste de ceux qui
  étaient ainsi autorisés à prendre l'air, il les accompagnait jusqu'à la porte des champs et leur souhaitait bon temps,
  niais en leur rappelant qu'ils devaient être de retour, l'hiver à quatre
  heures du soir, l'été à sept. Un certain Monniot obtient, en 1723,
  l'autorisation de sortir de sa prison pour aller en ville faire des démarches
  en vue de sa mise en liberté. Nous lisons dans le Diable boiteux à Bicêtre,
  au sujet du héros de ce factum : On ne lui accorda
  qu'une liberté provisoire. D'abord, on lui permit de parcourir les cours de
  la maison, ensuite d'aller à Paris y faire ses affaires à charge de rentrer
  tous les soirs, enfin de prendre un appartement à la charge de se représenter
  chaque fois qu'il en serait requis. Mais nombre de ces privilégiés
  profitaient de la liberté provisoire qui leur avait été accordée pour se
  procurer une liberté définitive ; en une seule année, 1736, ces évasions
  atteignirent le nombre de trente-six ; mais l'administration ne s'en
  décourageait pas et continuait de se montrer libérale.

  A contre-fil — comme disait Rabelais — des billets de confiance, il y avait les cabanons si redoutés. Y étaient placés les
  particuliers dont la détention devait être particulièrement rigoureuse. Il
  n'est fait mention des cabanons qu'à dater de
  1741. Ils se superposaient sur une hauteur de six étages. Chacun d'eux avait
  huit pieds en carré, approximativement la dimension des cages de fer dont il
  est question plus haut ; grillés sur le devant, séparés les uns des autres
  par de simples cloisons. Les cabanons étaient, en 1770, au nombre de 248.
  L'ameublement se composait d'un lit, d'une chaise et d'une table. Chacun
  d'eux avait une issue conduisant à une chapelle qui leur était spécialement
  réservée, décorée d'un tableau où l'on voyait un prisonnier présentant un
  placet au Dauphin Louis, fils de Louis XV : souvenir de la visite que ce
  prince avait faite à Bicêtre. Les détenus en cabanon étaient vêtus d'un
  uniforme commun : frac, gilet et culotte de tiretaine grise, bas et bonnet de
  laine, une paire de pantoufles et des sabots. On les vêtait de neuf
  annuellement à la Toussaint. Les aliments leur étaient servis en des écuelles
  de bois ; ils avaient pour manger cuillers et fourchettes de bois ; l'usage
  des couteaux leur était interdit. Le côté un peu consolant de leur cruelle
  condition consistait dans les travaux qu'ils pouvaient exécuter et qui leur
  étaient spécialement rétribués. Nombre d'entre eux faisaient de menus bibelots
  de paille colorée, tels qu'étuis, portefeuilles,
  petites toilettes, dont il se faisait un grand débit ; d'autres
  polissaient des glaces. Par quoi ils arrivaient à se procurer maintes
  douceurs. On les entendait chanter en débouchant bouteille, lisons-nous dans
  un rapport fait à l'époque de la Révolution. Successivement fabricants et
  marchands. Les ruelles devant les cabanons étaient
  des espèces de halles où, sous la conduite d'un garde, tout le monde avait
  accès, les Fruitiers reconnus pour y vendre aux prisonniers des comestibles
  de toute espèce et les particuliers pour y acheter aux détenus les objets
  qu'ils avaient fabriqués, particulièrement les boites, les étuis, et les
  toilettes de paille en ce temps fort à la mode ce genre de travail y était
  porté à la perfection. L'auteur anonyme du Diable boiteux à
  Bicêtre nous montre son héros, nommé Foissey, enfermé aux cabanons en 1770 et
  y écrivant des ouvrages sur l'État militaire de la France, l'Etat
  de la Marine, l'Etat du clergé, la Balance du commerce. Un de ses amis les plaçait à Paris et à la Cour, recevant
  des gratifications proportionnées à la générosité des personnes auxquelles
  ces ouvrages étaient dédiés.

  Malgré son immensité, la maison de Bicêtre se trouvait
  souvent encombrée. Le dégorgement se faisait de plusieurs manières : par
  mises en liberté régulièrement ordonnées, par les enrôlements que venaient y
  faire les recruteurs de l'armée royale, par les chaînes
  que l'on formait pour la Compagnie des Indes à fin de coloniser nos
  possessions d'outre-mer.

  ***

  La partie de l'Hôpital général destinée aux femmes se
  nommait la Salpêtrière. Nous avons vu que les bâtiments en étaient dus en
  grande partie à la libéralité du cardinal de Mazarin. La construction de la
  maison de force destinée aux femmes publiques et à celles dont les maris
  avaient sérieuses raisons de se plaindre, ne fut commencée qu'en 1684. La
  Salpêtrière se divisait en quatre sections : le Commun pour les filles et
  femmes publiques ; la Correction pour les filles qui, après une chute plus ou
  moins profonde, semblaient pouvoir être ramenées au bien ; la Grande Force,
  plus particulièrement réservée aux prisonnières d'ordre du roi ; la prison
  pour les détenues par sentence de justice.

  Marie-Madeleine Monvoisin était fille d'un père protestant
  et d'une mère catholique. Elle-même suivait la religion catholique ; mais sa
  mère étant morte et son père s'étant remarié, père et belle-mère commencèrent
  de la maltraiter cruellement pour la contraindre
  à se convertir à la Réforme. La jeune fille s'en ouvrit à l'un des
  administrateurs de la charité de sa paroisse, lequel, avec le consentement de
  la jeune fille, obtint deux lettres de cachet, l'une pour mettre
  Marie-Madeleine à l'Hôpital général afin d'y être
  confirmée dans l'esprit de sa religion et y apprendre quelque métier ;
  l'autre pour l'en retirer quand on le jugerait à propos. Ainsi entra-t-elle à
  la Salpêtrière spécialement recommandée à la sollicitude des Sœurs gardiennes.

  Et puis il y avait la partie de l'hôpital destinée aux
  maladies spéciales.

  Les divers bâtiments en subsistent aujourd'hui, dénommés :
  Ambroise-Paré, Olivier-de-Serres et Franklin.

  Comme à Bicêtre, le lieutenant de police faisait à la
  Salpêtrière des inspections régulières, à quoi les ministres tenaient la
  main.

  Au reste, la vie de la plupart des détenues à la
  Salpêtrière était très dure, la discipline d'une extrême sévérité. Et
  cependant il arriva maintes fois que des personnes enfermées à la Salpêtrière
  à la demande de leur famille et mises en liberté par les soins du lieutenant
  de police, ne pouvant trouver asile chez elles et ne sachant comment
  subsister, revinrent spontanément demander qu'on voulût bien les emprisonner
  à nouveau.

  Voici, à titre d'exemple, d'après les dossiers des
  Archives de la Bastille, la monographie d'une détenue par lettre de cachet, à
  la Salpêtrière, dans la section du Commun ; les lignes générales s'en
  répètent en maint autre dossier. La nommée Arthus, veuve d'un notaire de la
  province du Maine, fut conduite à la Salpêtrière au début de mai 1719,
  incarcérée sous le nom de Fameuse. Au rapport
  de l'officier de police, elle tenait rue de Seine un
  lieu public qui servait de retraite à toutes les filles de mauvaise vie,
  attirant chez elle un grand nombre de jeunes escholiers du collège Mazarin
  dans le voisinage duquel elle demeurait. Le nom de Fameuse, qu'elle
  avait pris, était celui de son amant Polaillon de Fameuse, capitaine à la
  suite du régiment de Saillans-infanterie. Fameuse obtint la liberté de sa
  maîtresse en promettant au lieutenant de police Machault d'Arnouville
  d'épouser la prisonnière et de l'emmener en son pays du. Maine. Le mariage
  fut célébré en l'église Saint-Sulpice le 3 août 1719 et la dame de Fameuse
  reçut une lettre de cachet qui l'exilait de Paris. Mais ni le mari ni la
  femme ne songèrent à quitter la capitale, ainsi qu'ils en avaient pris
  l'engagement ; aussi, le t août, l'exempt de police Malivoire se
  présenta-t-il chez eux à fin d'arrêter la dame qui
  continuait son mauvais commerce, dit l'exempt en son rapport. Le mari
  s'opposa avec violence à l'arrestation, qui ne put avoir lieu qu'au début
  d'avril 1720 ; lui-même fut appréhendé et conduit en la prison du For-1'
  Evêque, où il demeura jusqu'au jour (14 mai 1720)
  où le Régent l'exila par lettre de cachet à la suite de son régiment. Mais le
  sire de Saillans, colonel dudit régiment, était cousin du gouverneur des
  Tuileries, Catelan de Sablonnières. Il fit représenter par celui-ci au Régent
  que la présence à Paris de Fameuse et de sa femme étaient pour eux une
  nécessité ; que s'ils étaient contraints d'abandonner leurs affaires
  parisiennes, ce serait pour eux la ruine. Le Régent se laissa convaincre et,
  le 13 juillet 1720, graciait-il les époux Fameuse en leur permettant de
  demeurer à Paris.

  Nous avons dit comment Bicêtre s'allégeait de ses hôtes ; la
  Salpêtrière également les voyait sortir par les voies les plus diverses, sans
  parler des mises en liberté régulières. Plusieurs
  personnes de condition et des bourgeois viennent demander des filles pour les
  servir, mais on ne les donne qu'après une exacte connaissance des personnes
  qui les demandent et être demeuré d'accord de leurs gages ; d'autres
  sont mariées à des compagnons de métier, des mœurs desquels l'administration
  s'est particulièrement informée ; d'autres sont reléguées aux terres et îles
  d'Amérique, où les unes sont mariées et d'autres ont une destinée tragique,
  comme en témoigne la touchante, poignante histoire de la délicieuse,
  charmante, exquise petite folle dite Manon Lescaut.

  En son célèbre Tableau de Paris, Sébastien Mercier
  écrit à propos de l'Hôpital général : Ulcère
  terrible sur le corps politique, ulcère profond, sanieux, qu'on ne saurait
  envisager qu'en tournant les regards. Jusqu'à l'air du lieu que l'on sent à
  quatre cents toises, tout vous dit que vous approchez d'un lieu de force,
  d'un asile de misère, de dégradation et d'infortune.

  A sa coutume, Mercier exagérait en son penchant d'écrivain
  désireux d'impressionner ses lecteurs ; il n'en demeure pas moins que
  l'Hôpital général met une des plus sombres notes dans l'histoire de l'Ancien
  régime. Les belles espérances, les intentions généreuses qui avaient présidé
  à la fondation ne s'étaient qu'imparfaitement réalisées. Encore convient-il
  de ne pas oublier que des artisans emprisonnés demandèrent à y demeurer quand
  on vint leur annoncer qu'ils étaient rendus libres ; et devons-nous
  considérer la manière dont des contemporains notables en jugeaient. L'évêque
  de Saint-Orner, Fr. de Valbelle, avait fait, en 1724, une fondation pour la
  création dans la ville d'une maison forte destinée
  aux filles de mauvaise conduite. Les échevins en exercice voulaient en
  faire une maison réservée aux filles de famille qui
  auront un honneur à conserver, coupables d'une faiblesse momentanée ou de
  simples dispositions dont les parents pourraient s'alarmer ; les filles les
  plus vertueuses y seraient même admises en payant pension ; bref, une
  de ces maisons de retraite comme en offraient les couvents ; mais les jurés
  au conseil, c'est-à-dire le corps des échevins sortants, veulent une maison
  de force semblable à celle de Paris, dont l'utilité,
  disaient-ils, se fait sentir tous les jours et sans
  que l'on éprouve les inconvénients qu'ils — les échevins en exercice —
  peuvent avoir appréhendés.

  ***

  L'Hôpital de Charenton était tenu par les Frères de la
  Charité. On y plaçait spécialement des fous, mais aussi des prisonniers
  d'ordre du roi. Quelques-unes des pensions payées par les familles pour y
  faire admettre l'un des leurs étaient d'un prix élevé, allant jusqu'à 1.500
  et 2.000 livres (25 ou 30.000 francs de valeur
  actuelle). Le ministre comte de Maurepas y fit placer son précepteur,
  par lettre de cachet du S novembre 1728, afin qu'il
  eût du pain assuré pendant sa vie. On y voyait entrer des particuliers
  de leur plein gré pour y demeurer le restant de leurs jours.

  Les hôpitaux bretons servaient parfois de maisons de
  détention comme les hôpitaux parisiens. Nous trouvons en 1756, dans l'hôpital
  de Saint-Brieuc, une demoiselle Douville très
  contente et satisfaite de son sort. A l'hôpital du Sanitat, à Nantes,
  le régime variait avec le chiffre de la pension. Les pensionnaires à 300
  livres et au-dessus étaient nourris comme les sœurs et les aumôniers ; leurs
  chambres étaient claires et bien aérées. Les détenus étaient renfermés dans
  des loges. Les conclusions d'une inspection
  faite en 1786 sont très élogieuses. Tout au contraire, le sort fait aux
  détenus de l'hôpital de Lanmeur-lès-Morlaix est l'objet de vives critiques.
  Le prix de la pension y était, à vrai dire, très modéré : 40 écus par an au pain d'orge et 50 écus au
  pain de froment. En plus, quelques menues dépenses : 10 sous tous les
  trois mois pour le barbier.

  Le Guoley, gentilhomme et chef de
  nom et d'armes, capitaine de la compagnie garde-côtes de Lanmeur,
  avisait en 1765 l'intendant de Bretagne de faits impressionnants :

  Le hasard a voulu que j'aie
  entendu parler de cruautés qu'on exerçait à l'Hôpital à l'égard du fils d'un
  avocat de Rennes. Je m'y suis fait conduire ; j'ai vu un malheureux.
  Les motifs de la détention sont obscurs. Un enfant fait à une femme qu'il
  aurait ensuite épousée contre le gré de ses parents. Il s'est évadé. Il a été
  repris et enchainé, couché sur la paille humide, dans le quartier des fous
  furieux. Ainsi prévenu, l'intendant ordonne une inspection J'ai vu le sieur Le Breton, dit le rapporteur, détenu aux fers, renfermé à clé et serrure... S'il avait tué père et mère, je ne le plaindrais point,
  mais, suivant son rapport, il n'a pas commis de crime. Il n'a plus ni cuisse,
  ni jambe, néanmoins possède tout son sens. Le subdélégué, chargé de
  faire exécuter l'ordre de liberté, écrit à l'intendant : Le Breton était dans l'état le plus triste. Il a été
  trouvé dans un cachot où même il n'était pas possible qu'il se tint allongé.

  La direction de l'hôpital était confiée à des notables du
  pays, des paysans ne sachant ni lire ni écrire ; l'administrateur ne parlait
  pas français. Une lettre de la fin de l'ancien régime, écrite par un prêtre
  incarcéré pour avoir enlevé une femme mariée, peint encore ce lieu de
  détention sous les plus sombres couleurs

  Sans lit, sans feu, sans lumière,
  toujours au pain noir, trois bouchées par semaine d'une très mauvaise viande,
  point de médecin — dans un hôpital ! — point d'aumônier, ni occupation. Des
  saletés, des chansons obscènes, des jurements, des querelles, point d'ordre.
  Tout y est confondu, hommes, filles, femmes débauchées, furieux, insensés,
  tous pêle-mêle. Pour gouverner, un paysan qui ne sait ni français, ni lire,
  ni écrire, nommé et choisi par six paysans de la paroisse, durs, ignorants...
  Qu'on me mette dans un séminaire, chez des religieux.
  A la suite de cette lettre, l'abbé Leroux fut mis en liberté.

  En 1787, Breteuil fit faire sur la maison de Lanmeur une
  enquête qui fournit de précieux détails. La maison avait été fondée par des
  âmes pieuses afin de servir d'hospice et lieu de retraite aux plus pauvres de
  la paroisse quand ils seraient parvenus à un âge avancé ; de ce fait
  disposait-elle d'une rente de 900 livres. On y recevait aussi des
  pensionnaires, pensionnaires volontaires, moyennant une somme modique. Il y
  en avait encore en 1787, ce qui donnerait à penser que le tableau peint par
  l'abbé Leroux est trop poussé au noir. Néanmoins, dit le mémoire rédigé pour
  le ministre Breteuil, la nourriture y est déplorable. L'administration se
  compose de notables de l'endroit qui se renouvellent annuellement par moitié
  et sont présidés par le curé. Ils nomment le gouverneur de l'établissement —
  un paysan — et le greffier. Ce ne fut qu'à dater de 1753 que l'endroit,
  paraissant propice à faire une maison de force, fut augmenté de bâtiments
  nouveaux, deux rez-de-chaussée pouvant contenir de trente à quarante
  personnes, divisés en cabanes ; la majeure partie des détenus y sont gardés à
  la requête de leurs familles, d'autres ont été enfermés par la justice
  réglée. Ici encore, les distributeurs de lettres de cachet, subdélégués,
  intendants et ministres n'exerçaient qu'une action utile, adoucissante,
  humaine.

  Des réflexions semblables se présentent à l'occasion de
  l'hôpital de Saint-Méen, qui faisait partie de l'administration commune des
  quatre hôpitaux de Rennes. Dans son ensemble, organisation pareille à celle
  de l'Hôpital général de Paris. Saint-Méen avait été fondé pour le traitement
  gratuit de vingt galeux et jouissait de ce fait d'une rente de 4.000 livres.
  On y mit ensuite des fous, enfin des prisonniers de famille. L'administration
  en dépendait du Parlement de Rennes. Les incarcérations se faisaient sur
  ordre du Premier Président et de l'avocat général, le régime de la maison
  était rigoureux, le nombre des détenus considérable. Au début du règne de
  Louis XVI, il fut question de réserver Saint-Méen exclusivement aux fous.
  L'intendant de la province faisait observer que les maisons de fous manquaient
  en Bretagne ; mais, tout au contraire, les prisonniers de famille y prirent
  une place de plus en plus grande.

  Sur la fin de 1784, le subdélégué Fresnois y fait une
  inspection demandée par Breteuil. La tâche lui était rendue difficile par le
  fait que cette maison se trouvant sous
  l'administration immédiate du Parlement, celui-ci trouverait mauvais qu'un
  subdélégué s'avisât de la critiquer ou simplement de l'examiner.
  L'administration de l'hôpital lui parait d'ailleurs des plus singulières : elle est dans les mains de la
  direction générale des hôpitaux de Rennes et dans celles du Parlement ; mais
  les prisonniers d'ordre du roi relèvent de l'intendant ; et le directeur, qui
  est un prêtre, se réclame de l'archevêque. Il
  résulte de ces conflits d'autorité que le directeur prétendra toujours être
  de la police de celui qui ne lui demandera rien. La nourriture des
  détenus parait au subdélégué bonne et suffisante ; la situation de la maison
  est agréable et saine, les bâtiments vastes et solides en leur grand enclos.
  Les deux ecclésiastiques chargés de la direction sont doux, humains, remplis
  de complaisance pour les détenus ; les Sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve,
  chargées de l'économat, s'acquittent de leur tâche avec un zèle pieux. Le
  rapport critique les chambres fortes
  obscures, mal aérées. On n'y met que les plus
  mauvais sujets, mais il serait à souhaiter que
  l'on n'y mit personne. Les autres pièces sont bien éclairées, saines
  et propres.

  Dans les années qui suivirent, loin de s'améliorer,
  l'administration de Saint-Méen parait avoir été en empirant et les derniers
  rapports, adressés à l'intendant de Bretagne ou au ministre, sont très
  sévères.

  On lit dans un mémoire rédigé par l'intendant de Bretagne
  pour le ministre de la Maison du roi Laurent de Villedeuil (3 mars 1789) : Le
  logement, la nourriture, les lits, le peu de circulation dans les cachots
  dont presque toute la maison est composée, la malpropreté, tout en un mot
  fait frémir et ne peut que contribuer à éloigner les détenus du but que l'on
  s'est proposé en les faisant conduire dans cette maison.

  Et en conclusion :

  Si l'hôpital de Saint-Méen
  n'éprouve pas de grands changements dans le local et dans le régime, c'est
  une maison qu'il faut abandonner à sa première destination,
  c'est-à-dire au soin des galeux. Aussi bien, quand s'ouvrirent les Etats
  généraux, depuis plusieurs mois déjà l'administration n'y plaçait plus
  personne.

   

  
 

















 


CHAPITRE IX. — DÉPÔTS DE MENDICITÉ.


 





 
  
   

  Après les hôpitaux, voici encore les dépôts de mendicité
  particulièrement établis pour recueillir et retirer de la circulation
  mendiants et vagabonds. On y mettait aussi parfois, comme à Bicêtre, des prisonniers
  d'ordre du roi. Nous avons des détails sur celui de Rennes. La pension y
  était de 120 livres pour les prisonniers de famille.
  Ils étaient logés, nourris et vêtus comme les autres détenus, c'est-à-dire
  comme les mendiants et vagabonds amenés par la maréchaussée. Ils n'avaient
  pas de chambre qui leur fût particulièrement réservée et étaient contraints
  de travailler comme les autres mendiants, rétribués comme eux sur le produit
  de leur labeur. Cependant, note le subdélégué
  Fresnoy, les détenus y sont sainement et proprement.

  Au dépôt de mendicité de Beaulieu lès Caen étaient
  également logés des prisonniers d'ordre du roi ou par sentence de justice. Le
  régime y était très dur. C'est comme un bourbier
  sans fonds où l'on jette les rebuts de la société. Le service de
  surveillance y était fait par des chiens ; par quoi — a-t-on fait remarquer —
  se trouve levé le doute de Mirabeau

  Je ne sais s'il est vrai, comme
  on m'assure, que, dans ces hideux repaires, l'on n'aborde les malheureux que
  sous la garde de plusieurs dogues.

   

  
 












 


CHAPITRE X. — RENFERMERIES ENFANTINES.


 





 
  
   

  Les enfants abandonnés, les enfants trouvés étaient très
  nombreux sous l'ancien régime. Un édicule, en forme de très petite chapelle,
  une recevresse, était même spécialement
  édifié à cette intention sur le parvis de Notre-Dame. On sait comment
  Jean-Jacques Rousseau, prophète des temps nouveaux et qui écrivait de si
  beaux livres sur l'éducation de la jeunesse, abandonnait de la sorte ses
  enfants. L'hôpital des Enfants trouvés était spécialement destiné à recevoir
  les pauvres petits êtres, puis l'hôpital des Enfants-Rouges (rue du Grand-Chantier), qui dans la suite
  sera réuni aux Enfants trouvés. D'autres étaient placés à la Pitié et à la
  Salpêtrière. Ces établissements en arrivaient à recevoir de ces malheureux
  petits en si grand nombre qu'ils en venaient à manquer cruellement de
  nourrices ; aussi la perte en vies humaines y atteignait-elle de douloureuses
  proportions. Un registre des délibérations de l'Hôpital général de 1775 porte
  le chiffre des décès au tiers de celui des enfants recueillis. On en confiait
  à des meneurs qui les conduisaient à la
  campagne et les plaçaient moyennant une modique rétribution, chez des bonnes
  gens qui s'engageaient à les élever et à les nourrir jusqu'à l'âge de cinq ou
  six ans ; mais ici encore la mortalité, par suite d'une trop fréquente
  négligence de la part des nourriciers et nourricières, atteignait de
  désolantes proportions.

  Sous le règne de Louis XVI (1784),
  on essaya de nourrir les pauvres petits au biberon ; les résultats ne furent
  pas plus heureux.

  En 1678, dans la seule Salpêtrière et dans la seule partie
  de l'établissement dénommée l'Ecole, on
  comptait 280 enfants de cinq à dix ans. Par manque de place, on les couchait
  au dortoir cinq dans un même lit.

  Cette école installée à la
  Salpêtrière dans le bâtiment dit Saint-Joseph,
  était destinée aux enfants âgés de plus de quatre ans. Des femmes mariées y
  enseignaient aux bambins la lecture, l'écriture et les éléments du
  catéchisme. A six ou sept ans, les fillettes apprenaient à tricoter. Aux
  meilleurs sujets était enseigné le chant. Les petits garçons les plus adroits
  étaient transférés à onze ou douze ans à Bicêtre en vue d'y apprendre l'un ou
  l'autre métier. De la sorte y formait-on de futurs maîtres fileurs, tisserands,
  drapiers, cordonniers, serruriers, ébénistes et tanneurs. On s'occupait
  également d'en placer chez d'honnêtes artisans, tant à Paris qu'à la
  campagne. Pour les filles qu'elle mettait ainsi en apprentissage, la maison
  versait une modique pension, généralement 40 livres, soit approximativement
  600 francs de valeur actuelle. En retour, le patron ou la patronne, chez qui
  elle était placée, prenaient l'engagement de s'efforcer de marier
  convenablement la fillette sur ses quinze ou seize ans, en lui fournissant
  une petite dot. Quant aux garçons, le maitre artisan était autorisé à les
  conserver gratuitement en son atelier deux années après achèvement de leur
  apprentissage, ce qui devait lui constituer la rétribution pour les soins
  donnés.

  Pour l'éducation professionnelle des enfants de l'Hôpital
  général, tous les corps de métier parisiens étaient tenus, à toute
  réquisition, — jusqu'aux maîtresses lingères — de mettre deux compagnons ou
  habiles ouvrières au service de l'Hôpital pour l'instruction technique des petits.
  Après dix ans de séjour et d'enseignement à Bicêtre ou à la Salpêtrière,
  lesdits compagnons en acquéraient droit de maîtrise et pouvaient, à leur
  tour, s'installer chefs d'atelier sans avoir à subir l'examen corporatif ni à
  produire de chef-d'œuvre.

  A la Salpêtrière, les filles apprenties couturières
  étaient réunies dans un bâtiment placé sous le vocable de Sainte-Claire. A
  leur intention y avaient été aménagés des ateliers. Fréquemment des personnes
  de condition, des bourgeoises parisiennes venaient y demander des filles
  qu'elles engageaient à leur service.

  A son arrivée à Bicêtre, Rétif de la Bretonne enfant,
  placé auprès d'un frère aîné qui, dans la maison, faisait fonction de maitre
  de catéchisme et de surveillant, est tout surpris en traversant les cours d'y
  voir passer une longue théorie d'enfants de chœur en calotte rouge, soutane,
  camail et surplis. Je les regardai avec admiration,
  écrit-il, et m'écriai : Ho ! que de petits
  curés ! Lui-même allait devenir un de ces petits curés sous le nom de Frère Augustin. Nous savons d'autre part que les
  curés des diverses paroisses de Paris demandaient à l'Hôpital général, pour
  le service des enterrements, les enfants qui porteraient les flambeaux durant
  la cérémonie.

  A la Pitié, on apprenait aux filles à lire, à écrire, à
  coudre et à tricoter ; les garçons recevaient une éducation analogue. Les
  bâtiments où ils étaient placés s'appelaient la
  Petite Pitié et les classes où ils travaillaient les petites classes. Dans les grandes classes, leur instruction se complétait par
  l'enseignement de l'orthographe et de l'arithmétique. Enfin, en des classes supérieures, où l'on n'était admis que par
  sélection, étaient enseignés le latin et quelques
  sciences abstraites. On y formait des maîtres destinés à donner plus
  tard l'enseignement dans les classes inférieures.

  L'instruction technique à la Pitié était assez développée
  pour que les enfants parvinssent à y fabriquer des draps pour les vêtements
  des détenus dans les divers hôpitaux, voire pour l'habillement des troupes.

  Les enfants étaient ainsi répartis, à la Pitié, en sept emplois, métiers divers, chacun sous la direction
  d'un maitre, assisté d'un sous-maitre. A la veille de la Révolution, le
  nombre des pauvres petits assistés y était de 1.396, occupant 1.100 lits.

  Malheureusement, ces pauvres petits êtres abandonnés se
  trouvaient réunis en trop grand nombre pour qu'une éducation soigneuse, une
  surveillance efficace y fussent possibles. Les vices se propageaient en ces
  agglomérations confuses. Les contemporains s'en plaignent et font de beaux
  projets pour y remédier.

  A l'hôpital du Saint-Esprit, il y avait, sous le règne de
  Louis XVI, environ quatre cents enfants, dont cent quatre-vingts orphelins.
  Les parents ou les particuliers, qui désiraient y faire recevoir des enfants,
  devaient au préalable faire un versement de 240 livres pour frais
  d'apprentissage. Comme dans les autres hôpitaux précédemment cités, les
  petits bonshommes y apprenaient à lire, à écrire, les premiers éléments du
  calcul et les principes de leur religion. Les garçons recevaient en outre des
  leçons de dessin et de plain-chant ; les filles, des leçons de couture. Le
  duc de La Rochefoucauld, qui inspecte l'établissement sur la fin de l'Ancien
  régime, écrit en son rapport que les filles y devenaient de bonnes ménagères.
  Quant aux garçons, ajoute le noble duc, il est regrettable que l'Etat continue à élever à grands
  frais des sujets dont le plus grand nombre doit troubler l'ordre public,
  tandis qu'il serait facile d'en faire des citoyens laborieux, utiles et heureux.

  Quant à ceux de ces enfants qui se révélaient mauvais sujets, ils étaient transférés, les garçons
  à Bicêtre, les filles à la Salpêtrière ; malheureux dont c'était la perte.

  Car il n'y avait pas seulement des hôpitaux maisons
  d'asile pour enfants abandonnés, la plupart d'entre eux servaient de maisons
  de correction, voire de prisons véritables.

  Prisons pour enfants. Et tout d'abord, à l'archevêché
  même, la prison de l'Officialité où nous voyons qu'en juillet 1699 étaient
  détenus vingt et un enfants, dont deux par ordonnance du lieutenant civil,
  les autres à la requête de leurs parents à fin de correction. Nos jeunes
  gaillards paraissent d'ailleurs avoir été réellement indisciplinés et, à
  l'Officialité même, faisaient un vacarme qui soulevait plaintes sur plaintes.
  Prisons enfantines semblables à l'Officialité de Saint-Germain-des-Prés, à la
  maison du Temple, à Saint-Martin, à Saint-Victor, à Saint-Lazare. Les plus
  turbulents étaient transférés dans les prisons de Villeneuve-sur-Gravois. Au
  début du règne de Louis XV, Sauvai écrivait en sa monumentale Histoire de
  Paris : Depuis que les Missionnaires
  — fondés par saint Vincent de Paul — sont à
  Saint-Lazare, pour 5 ou 600 livres ils reçoivent les enfants de famille et
  les traitent en enfants de bonne maison, ils ne les remettent point entre les
  mains de leurs parents qu'en état de leur obéir et de mener une vie réglée ;
  en un mot ils s'en acquittent si bien qu'on ne met presque plus ailleurs les
  enfants de Paris dont les actions déshonorent leur famille. Ajoutons
  que 5 ou 600 livres de l'époque représenteraient de nos jours dix ou douze
  mille francs. A ce taux, nos Missionnaires
  pouvaient bien traiter leurs jeunes hôtes.

  A Saint-Martin, où les parents faisaient incarcérer leurs
  enfants débauchés, la vie était sévère. On
  les y gardait, sur la fin du XVIIe siècle, dans une tour sous le gouvernement
  d'un Frère convers nommé Jacques Faissard ; dont on ne tarda pas à faire fessard, car réglément
  le Frère Faissard fessait les enfants commis à sa garde deux fois par jour. Il s'y prenait si bien, note Sauval, qu'au sortir de ses mains les uns se faisaient capucins,
  les autres chartreux, d'autres mathurins. Ces heureux résultats
  n'empêchèrent pas le Frère Faissard d'être dépouillé de ses fonctions
  éducatives dont il tirait personnellement d'appréciables bénéfices. Encouragé
  par le succès de ses méthodes, Frère Faissard, rendu à la vie civile, y
  continua son commerce éducatif en un appartement qu'il loua à cette intention
  et où il continua d'être favorisé d'une nombreuse clientèle.

  Mais les principales maisons de détention pour enfants à
  punir étaient Bicêtre pour les garçons et la Salpêtrière — pour les filles.
  Ils y étaient mis, soit à la requête des parents, soit sur ordre du Magistrat
  — on veut dire du lieutenant de police. Notons qu'un enfant, sous l'Ancien
  régime, ne parvenait à sa majorité qu'à l'âge de vingt-cinq ans ; jusque-là,
  il était réputé mineur et sous l'autorité de père et mère. A l'Hôpital
  général néanmoins — Bicêtre et Salpêtrière — de sérieuses précautions étaient
  prises et l'on vérifiait les plaintes des familles. A chaque requête en vue
  d'interner un enfant, le bureau de l'Hôpital déléguait un ou deux de ses
  membres pour enquête sur les plaintes formulées. 

  Aux enfants enfermés à la demande de leurs parents étaient
  joints les enfants au-dessous de vingt-cinq ans
  arrêtés pour vol. 

  A Bicêtre comme à la Salpêtrière, les enfants incarcérés
  pour correction étaient vêtus comme les pauvres recueillis dans la même
  maison : vêtements de tiretaine, selon le règlement
  de 1689 ; des sabots aux pieds ; leur lit comprenait paillasse, draps et une
  couverture. 

  Les enfants à la correction se levaient le matin à cinq
  heures en été, six heures et demie en hiver. Ils étaient aussitôt conduits à
  l'ouvroir où l'un de leurs sous-maîtres leur faisait faire leurs prières en
  commun et chanter le Veni creator. Après quoi on leur distribuait à
  chacun un morceau de pain sec pour leur déjeuner. Une fille de service les
  peignait l'un après l'autre. Puis le travail commençait. On ne leur
  enseignait aucun des métiers où l'on instruisait les enfants recueillis par
  charité. Ils faisaient du lacet, mais qui leur était payé à la pièce, petites
  sommes qui demeuraient leur propriété. Ils demeuraient enfermés dans leur
  ouvroir tout le long du jour, n'interrompant leur travail qu'à midi, pour
  manger un morceau de pain, et à deux heures pour chanter vêpres, à cinq
  heures enfin pour le souper. L'été, cependant, avant de se coucher, ils
  sortaient en récréation. Ajoutons que la facture des lacets était pour eux
  interrompue à tour de rôle deux par deux, ils allaient prendre des leçons de
  lecture et d'écriture. Avec le produit de leur travail, nos petits
  prisonniers pouvaient améliorer leur menu, les jours gras — cinq jours par
  semaine — acquérir une demi-livre de bœuf et tous les jours de la semaine,
  des fruits et des rafraîchissements. Aussi bien le règlement de 1684, pour la
  Salpêtrière comme pour Bicêtre, fixait la récompense à donner aux enfants qui
  témoigneraient d'une conduite satisfaisante et du désir de se corriger ;
  récompense la meilleure qu'on pût souhaiter : On
  leur fera apprendre un métier, dit le règlement, autant que possible des métiers convenables à leur sexe et
  à leur inclination et propres à gagner leur vie, et ils seront traités avec douceur
  à mesure qu'ils donneront des preuves de leur changement.   

  Le côté le plus fâcheux de l'existence de ces petits
  malheureux était le manque d'hygiène, à la Salpêtrière particulièrement. Le
  quartier était malsain, par suite des odeurs qui se dégageaient des petits
  cours d'eau serpentant dans le quartier et des dépôts d'ordures. La gale est la plus habituelle parmi les enfants de la
  maison, dit un rapport de 1790. Il y a une
  infirmerie établie uniquement pour cette maladie, où l'on met tous les enfants
  qui en sont attaqués et où ils sont traités avec grand soin, mais toujours
  infructueusement et sans que, jusqu'à présent, on soit parvenu à la détruire.
  De plus, il régnait dans la maison une épidémie de fièvre intermittente et
  dont on ne parvint jamais à se débarrasser. Les auteurs du rapport de 1790
  l'attribuent aux émanations pestilentielles qui se dégageaient de la voirie,
  des eaux stagnantes qui avoisinaient la maison, enfin de la petite rivière (la Bièvre) qui
  charrie tous les immondices des Gobelins et du faubourg Saint-Marcel.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE XI. — PRISONS DE DROIT COMMUN.


 





 
  
   

  Arrivons aux prisons de droit commun : nous entendons par
  là celles où étaient enfermés des particuliers par arrêts de la justice
  réglée ou par sentence du lieutenant général de police, prononcées en son
  tribunal du Châtelet. Nous connaissons les règlements et usages qui y étaient
  en vigueur par des édits de 1665, 1689, 1704 et particulièrement par un
  minutieux arrêt du Parlement de Paris en date du 1er septembre 1707.

  Une ordonnance de 1670 portait que toutes les prisons
  devaient êtres saines et disposées de manière que la santé des détenus ne pût
  être incommodée, ordonnance qui ne paraît pas avoir été toujours respectée,
  encore qu'il faille se défier de plus d'une allégation contemporaine formulée
  en d'autres soucis que ceux d'une stricte exactitude.

  Les directeurs desdites prisons en étaient appelés les concierges, d'où le nom de la Conciergerie du
  Palais. Fonctions tout à la fois de caractère officiel, public, et de
  caractère privé, voire commercial. Pour devenir concierge
  d'une des prisons de Paris, il fallait en acheter le titre et les fonctions
  de celui qui en était pourvu, s'il désirait les résigner, ou de ses héritiers
  s'il venait à mourir. Places qui se payaient fort cher : jusqu'à 25.000 livres,
  qui feraient 4 à 500.000 francs d'aujourd'hui ; mais l'acquisition en devait
  être ratifiée par le Magistrat — nous voulons dire le lieutenant de police.

  En retour, l'exercice desdites fonctions procurait au
  titulaire des revenus importants, de 15 à 20.000 livres annuellement.
  Multiplier par 15 ou 20 pour obtenir valeur en puissance d'achat
  d'aujourd'hui. Comment de pareilles sommes pouvaient-elles être réalisées par
  un concierge de prison parisienne ? Les prisonniers étaient tenus de verser à
  leur gardien une certaine somme — comme qui dirait un don de joyeux avènement
  — à leur entrée dans sa geôle et une autre somme, en dernier
  adieu — c'est le cas de le dire — quand ils en sortaient. En outre, un
  prisonnier qui tenait à être meublé en sa chambre avec quelque confort, voire
  avec agrément, payait au concierge un loyer
  pour les meubles et autres objets que celui-ci mettait à sa disposition.
  Certains prisonniers passaient contrat avec leur concierge pour être
  spécialement nourris sur sa table, on veut
  dire par les soins de sa cuisine particulière, pensions dont le prix était à
  débattre. Enfin, le marchand de vin qui obtenait d'un concierge
  l'autorisation de débiter sa piquette aux prisonniers, lui en payait une
  redevance annuelle, généralement 1.200 livres — de 20 à 24.000 francs
  d'aujourd'hui, et tous les autres fournisseurs de même, au prorata de leurs
  gains, de la qualité et quantité de leurs marchandises. Et les concierges
  eux-mêmes ne laissaient pas de tenir parfois en leur maison un cabaret où les détenus, moyennant finance,
  pouvaient venir se rafraîchir, pour en égayer
  la monotonie de leur résidence.

  Les prisonniers qui désiraient être placés dans des chambres — bien préférables aux cachots — et
  coucher dans un lit, versaient 10 sols à leur entrée dans la geôle et autant
  à leur sortie ; de plus, 5 sols par jour s'ils voulaient coucher seuls dans
  leur lit, 3 sols s'ils y couchaient avec un compagnon, moyennant quoi le
  concierge devait fournir des draps frais et propres de trois semaines en
  trois semaines l'été, mensuellement en hiver.

  Les prisonniers à la paille — c'est-à-dire ne couchant pas
  dans un lit, mais sur des bottes de paille — ne versaient rien à l'entrée ni
  à la sortie, mais étaient tenus de payer un sol par jour au concierge, qui
  devait en retour donner à son hôte, quotidiennement, un pain de blé de bonne
  qualité pesant au moins une livre et demie et lui changer sa paille, mensuellement
  dans les cachots clairs, tous les quinze
  jours dans les cachots noirs ; la paille
  usagée était immédiatement brûlée.

  Des âmes charitables venaient visiter les prisonniers dans
  leur geôle pour leur en adoucir, par des présents divers, la rigueur, Ces
  pieux visiteurs rencontrant les détenus au préau de la prison ou dans l'une
  des cours pouvaient leur remettre directement leurs dons charitables ; mais
  s'ils les venaient voir dans leur cachot, les dons étaient obligatoirement
  remis, en leur présence, par les mains du geôlier.

  Chaque dimanche, l'un des bijoutiers de Paris était
  autorisé à tenir boutique ouverte et les bénéfices réalisés par lui en ce
  jour étaient réservés en une cassette spéciale, destinés à un bon repas
  arrosé de vin frais, qui serait offert le jour de Pâques aux prisonniers du
  Châtelet ; les divers bijoutiers de Paris, en cette charité de la boutique
  ouverte le dimanche, se succédaient naturellement à tour de rôle.

  Les concierges devaient veiller à ce que les prisonniers
  fussent tenus éloignés des prisonnières ; quant aux visites féminines du
  dehors, les détenus n'étaient autorisés à recevoir dans leurs cellules que
  leurs mères, filles ou sœurs. Pourquoi leurs femmes étaient-elles donc
  exclues ? 

  Il était instamment recommandé aux directeurs des prisons
  parisiennes de ne réunir dans une même chambre que des détenus d'honnête
  condition, de crainte que l'un ou l'autre d'entre eux n'eût à souffrir de
  fâcheux voisinages ; ils devaient veiller également à ce que par rang
  d'ancienneté, les prisonniers fussent mis dans des chambres plus commodes et,
  dans une même chambre, à une place meilleure, à mesure que les places en
  question devenaient vacantes. Chaque prisonnier avait le devoir de balayer et
  nettoyer lui-même la chambre qu'il quittait afin de la laisser dans l'état
  désirable à son successeur. Interdiction formelle aux concierges de recevoir
  de l'argent de leurs hôtes à fin d'être placés dans telle chambre plutôt que
  dans telle autre, sous peine de restitution au quadruple des sommes reçues,
  voire de destitution s'il y échet. 

  Quotidiennement, la messe était dite dans la prison. Les
  détenus devaient y assister et il était recommandé aux geôliers de veiller à
  ce que, durant le saint office, leurs hôtes ne se promenassent ni ne
  vaguassent par les couloirs et les cours ; défense également tant aux
  marchands de vin accrédités dans la maison qu'au directeur de la prison
  lui-même de tenir leurs cabarets ouverts
  durant le temps des offices. 

  Généralement, à petit nombre d'exceptions près, les détenus
  étaient autorisés à se promener dans l'intérieur de la prison, au préau, dans
  les cours, le jour durant. Cabinets et cachots, à cette fin, étaient ouverts
  de sept heures du matin à six heures du soir de la Toussaint à Pâques, et de
  six heures du matin à sept heures du soir de Pâques  à la Toussaint. Le soir, les détenus
  étaient réintégrés dans leurs cellules.

  Les cachots noirs étaient
  des lieux de punition. Défense aux geôliers et guichetiers de garder un
  prisonnier à la morgue, en observation,
  pendant plus de deux heures quand il était tiré du cachot, ou sous couleur de
  lui faire payer des droits d'entrée, de gîte, geôlage ou autres, sous peine
  de dix livres d'amende. De même qu'il était interdit aux concierges,
  geôliers, greffiers, guichetiers, cabaretiers des maisons de détention
  quelles qu'elles fussent, de s'opposer à une mise en liberté, décidée
  d'autorité compétente, sous prétexte que les frais de nourriture, geôlage,
  gite ou autres n'étaient pas entièrement acquittés.

  Défense, enfin, aux geôliers, guichetiers, cabaretiers de
  battre, maltraiter, injurier leurs clients, comme de les laisser s'enivrer ou
  de leur vendre quoi que ce fût en contrevenant aux conditions de prix, mesure
  et qualité établies par le Magistrat.

  Dans les chambres où les détenus vivaient à plusieurs,
  l'un d'eux, le plus ancien généralement, exerçait une manière de présidence
  avec autorité sur ses compagnons : il portait le nom de prévôt. Le règlement de 1707 fait défense au prévôt et autres prisonniers d'exiger ou de prendre aucune chose des nouveaux venus, en
  argent, vivres ou autrement, sous quelque prétexte que ce puisse être, quand même
  il leur serait volontairement offert ; ni de cacher leurs hardes ou de les
  maltraiter, à peine d'être enfermés dans un cachot noir pendant quinze jours
  et d'être mis ensuite dans une autre chambre ou cabinet, pour y servir comme
  les derniers venus, et même de punition corporelle s'il y échet.

  Nous pouvons ainsi nous faire une idée assez vivante et précise,
  par les textes des ordonnances et des règlements eux-mêmes, de ce que pouvait
  être la vie des prisonniers de droit commun dans les geôles de l'ancienne
  France. Le côté le plus fâcheux en était la nourriture, du moins pour ceux
  des prisonniers qui se trouvaient privés de ressources personnelles. Il est
  vrai qu'ici la charité privée suppléait assez largement. Les visites et
  secours aux prisonniers constituaient l'une des œuvres pies les plus
  instamment recommandées.

  En dehors de ces prescriptions de caractère général, les
  diverses prisons avaient, chacune d'elles, leurs traditions, conditions et
  usages particuliers.

  Le Grand et le Petit Châtelet avaient été l'un et l'autre
  originairement des forteresses féodales, comme la Bastille elle-même ;
  forteresses construites pour défendre l'entrée de Paris, la première par le
  Pont-au-Change, la seconde par le Petit-Pont ; aussi ni l'une ni l'autre
  n'avait-elle d'ouverture extérieure et ne recevait de lumière que par le
  haut.

  Il a été écrit sur l'histoire des prisons du Châtelet des
  histoires à vous faire dresser les cheveux sur la tête. On y aurait utilisé
  une fosse où l'on descendait les prisonniers par une poulie
  de cuivre ; dans un autre cachot, les détenus barbotaient dans une
  boue liquide, parmi les crapauds et les rats : ils n'y pouvaient vivre plus
  de quinze jours. Défions-nous, non seulement des exagérations, mais des rêves
  d'imaginations surexcitées. A l'époque des luttes religieuses, des
  religionnaires furent incarcérés et leurs partisans avaient à cœur de
  présenter leur sort sous les couleurs les plus émouvantes. On lit dans la Persécution
  de l'église de Paris : Pierre Gobert fut mis
  dans un cachot nommé Fin d'Aise, plein d'ordures et de bêtes et ne
  cessait pourtant de chanter psaumes. D'autre part, au XVIIIe siècle,
  une manière de philosophie abstraite avec prétention d'indiquer enfin à
  l'humanité les voies de la raison et du bonheur, préparait la Révolution et
  s'attaquait systématiquement, dans les termes qu'elle cherchait à rendre les
  plus émouvants, aux excès du despotisme. Or,
  nous savons par tout ce qui fut alors écrit et publié sur les horreurs de la
  Bastille, le cas qu'il convient de faire de ces histoires.

  Tenons-nous-en au tableau suivant, peint par le docteur
  Doublet en son Mémoire pour établir une réforme dans les prisons de Paris,
  mémoire rédigé en 1791, à l'orée de la Révolution :

  Le Grand-Châtelet, qui était à
  l'origine une forteresse isolée, baignée par un grand fleuve, n'est plus
  qu'un amas informe de bâtiments caducs, entouré de tous côtés de maisons très
  élevées. Entre deux corps de logis, dont la distribution est aussi bizarre
  que malsaine et au pied de l'antique tour du Châtelet, se trouve une cour ou préau
  fort humide, réceptacle unique des immondices de tous genres et où l'air
  reste en stagnation. Les deux corps de logis, qui forment la plus grande
  partie de cette prison, sont composés d'une infinité de pièces, dont
  l'assemblage est une espèce de labyrinthe, où l'on trouve à chaque pas
  l'image de la confusion et du désordre. Cette multitude de chambres et de
  cabinets est presque toute occupée par des pensionnaires, c'est-à-dire par
  des prisonniers qui paient un loyer plus ou moins cher. La plupart des autres
  renfermés, qui sont dénués de tout secours, sont entassés dans des espèces de
  cachots plus ou moins grands, mais tous fort insalubres. On n'y trouve que
  des ouvertures fort étroites. Les lits sont des tables de bois, placées
  horizontalement à trois pieds l'une de l'autre, sur lesquelles on étend des
  paillasses à demi pourries et où chaque individu est serré si étroitement
  qu'il n'a d'autre place que celle que son corps peut occuper.
  Ajoutons, en manière d'éclaircissement, que le quartier tout entier, au
  milieu duquel se dressait le Grand-Châtelet, quartier des boucheries, offrait
  alors, au point de vue de l'enchevêtrement des ruelles et des exhalaisons
  malsaines, un spectacle identique à celui de la prison même qui lui donnait
  son nom.

  Complétons ces pages sur le régime de cette maison de
  détention par le récit, officiel, d'une arrestation de
  robe courte, c'est-à-dire faite d'initiative personnelle par les
  agents de la police parisienne sous réserve de confirmation ultérieure par le
  Magistrat (lieutenant de police) :

  Extrait d'un rapport signé Boutin
  du 12 janvier 1759, conservé parmi les dossiers des archives de la Bastille :

  Ce jour d'hier, sur les six
  heures du soir, un archer de robe courte est venu me dire qu'il venait d'être
  averti qu'une fille travestie en garçon, paraissant arriver de campagne,
  venait d'entrer dans une auberge auprès du Grand-Châtelet et qu'il s'en était
  assuré et fait garder par deux de ses camarades. Je m'y suis transporté et
  n'ai pu tirer d'elle aucune bonne raison qu'une mauvaise histoire qu'elle m'a
  forgée disant avoir été enlevée par des soldats et qu'elle s'est sauvée
  travestie en garçon pour n'être pas reconnue, qu'elle se nomme
  Edmée-Françoise Bernard, fille domestique sans condition, native de
  Vitry-le-François. Elle était vêtue avec des souliers d'homme, une méchante
  culotte formée de différents morceaux de siamoise bleue et sans doublure,
  nouvellement formée de quelques hardes de fille cousues avec du fil blanc,
  qui paraît avoir été fabriquée la nuit parce qu'à différents endroits, où le
  fil est arrêté, il n'a pas été coupé niais bien brûlé à la chandelle ; une
  méchante veste de gros basin à petites fleurs, à double rang de boutons et
  boutonnières, doublure de toile de coton blanche, avec un fort mauvais
  chapeau. Cette fille me parait plutôt suspecte de vol domestique fait en
  campagne. Je l'ai arrêtée et mise de robe-courte au Grand-Châtelet. Il serait
  bon que vous fassiez vérifier au bureau de M. Morel s'il n'y a rien contre
  cette fille. En marge cette apostille : Je
  n'ai rien sur mes registres contre cette fille. 

  Il est vraisemblable qu'après son arrestation de robe courte, notre demoiselle en garçon fut
  remise en liberté. C'était évidemment le détail du fil coupé à la chandelle,
  révélant un travail en chambre et de nuit, qui avait fait croire l'officier
  de robe courte à un vol domestique. 

  En manière de prison, le Petit-Châtelet servait de supplément — dit l'ordonnance de Charles VI, 24
  décembre 1398 — au Grand-Châtelet. En 1756-1757, de nombreuses plaintes
  furent formulées par les détenus contre leur concierge, un nommé Dangers,
  autre page, bien inattendue pour nous autres modernes, de l'histoire des
  prisons d'autrefois. 

  Ce que les prisonniers ont à reprocher à leur gardien, ce
  sont ses mauvaises mœurs, sa mauvaise conduite.
  Les plaintes sont adressées au chancelier de France, au lieutenant de police
  et à des conseillers en la Grand'Chambre. Le désordre qui règne dans cette
  maison, déclarent les prisonniers, engage les honnêtes
  gens qui l'habitent à pousser leur faible voix
  aux pieds de Votre Grandeur pour vous dire qu'il n'est pas possible de tenir
  contre la mauvaise conduite et le scandale que cause le concierge. 

  Les plaintes adressées par nos prisonniers, des honnêtes gens, contre leur gardien — parvinrent en
  grand nombre à leurs destinataires. Elles peignent la vie du concierge du
  Petit-Châtelet comme bondée de vols, de prostitution et de  débauche, ainsi que celle de ses enfants,
  de toute sa famille, malheureusement avec la collaboration de quelques
  prisonniers. Le Petit-Châtelet est devenu une maison
  de volupté et de prostitution, avec de l'argent on y jouit d'une liberté entière ce que des prisonniers ne pouvaient
  évidemment pas admettre. Quant aux détenus honnêtes, ils étaient traités avec
  mépris. Voilà, concluent ces derniers, qui pourrait un jour ou l'autre faire
  éclater dans la prison une révolte générale ; aussi s'adresse-t-on aux
  autorités les plus hautes afin de ne plus être
  témoin des vices honteux du concierge et de ses iniquités.

  Spectacle digne de considération que celui de ces
  malfaiteurs incarcérés d'ordre du roi, de justice ou de police et scandalisés
  par la mauvaise conduite du directeur de leur demeure.

  La meilleure des prisons de Paris, au point de vue de
  l'hygiène, sur la fin de l'Ancien régime, parait avoir été la trop célèbre
  Conciergerie. Un magistrat du temps, en un Projet concernant
  l'établissement des nouvelles prisons dans la capitale, cite la
  Conciergerie comme la seule prison de Paris qui puisse être conservée. Le
  préau en est vaste et aéré, les cachots clairs,
  qui y prennent jour, sont propres, l'air y est pur ; les cachots noirs sont aussi grands et aussi salubres
  qu'on peut le désirer. Cinquante prisonniers, dit notre magistrat, s'y
  promèneraient à l'aise. La hauteur en est également considérable, et ils sont
  si secs que la poutre de bois qui servit à attacher Ravaillac est encore
  entière ; mais l'infirmerie laisse beaucoup à désirer. Les malades y sont
  étendus quatre ou cinq dans un même lit ; et c'est un prisonnier qui doit,
  par bon vouloir et charité, prendre soin de les desservir et les approprier.

  ***

  Resterait à dire un mot des prisons militaires, comme
  celle de l'Abbaye, rue de l'Abbaye — il s'agit de Saint-Germain-des-Prés —.
  Les détenus y étaient répartis en plusieurs classes selon la pension que
  chacun d'eux était à même de payer. Ceux de la première classe se trouvaient
  à leur aise, tandis que les plus pauvres, démunis de ressources personnelles,
  étaient entassés dans des chambres de paille,
  trop petites et malsaines, au rapport du docteur Doublet cité plus haut.
  L'ordonnance de 1768 établissait que la paille devait être renouvelée tous
  les huit jours et que les soldats emprisonnés devaient pouvoir se promener et
  prendre l'air quotidiennement pendant une heure dans l'une des cours de la
  prison.

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE XII. — SAINT-LAZARE.


 





 
  
   

  La célèbre maison de Saint-Lazare à Paris était à la fois
  couvent, hôpital, renfermerie et prison, prison d'État et prison judiciaire.
  La fondation en remontait au début du XIIe, peut-être au XIe siècle. La maison
  fut primitivement un hôpital réservé au traitement des lépreux et, dans cette
  intention, placée sous le vocable de saint Ladre, autrement dit saint Lazare,
  le lépreux de l'Evangile. Une foire dite de Saint-Lazare, que l'illustre abbé
  Suger fit fonder par Louis le Gros sur la route de Saint-Denis, donnait
  annuellement les ressources nécessaires.

  A la maison de Saint-Lazare, les rois de France
  nouvellement couronnés s'arrêtaient, avant d'entrer dans Paris, pour y
  recevoir le serment d'obéissance et de fidélité des principales autorités. Un
  des bâtiments du couvent dit logis du roi était consacré à cette destination.
  Dernier arrêt avant de pénétrer dans la grand'ville, dernier arrêt avant d'en
  sortir. A Saint-Lazare, la dépouille d'un roi décédé était momentanément
  déposée avant que vingt-quatre porteurs de sel l'amenassent en sa demeure
  dernière, l'abbaye de Saint-Denis.

  L'histoire de Saint-Lazare,
  telle qu'elle nous intéresse ici, date de l'année 1632, où la maison fut
  donnée à l'admirable saint Vincent de Paul et aux prêtres de ses missions,
  pour y développer leurs œuvres de bienfaisance. Monsieur
  Vincent s'y intéressa de son grand cœur, de toute son activité.
  L'admirable homme de bien songea immédiatement à en faire quand et quand une
  léproserie, une maison d'aliénés et une maison de correction, maison de
  correction où l'amélioration, la conversion des détenus serait poursuivie
  avec plus de diligence que le châtiment de leurs fautes. La lèpre — grâce à
  Dieu et aux médecins du temps, dont il ne faut peut-être pas trop médire —
  était devenue très rare. On n'en signale qu'un exemple à Saint-Lazare du
  temps de Vincent de Paul. Les aliénés y furent en plus grand nombre,
  appartenant parfois aux meilleures familles du royaume, tel que le frère du
  cardinal d'Estrées (1639). Monsieur
  Vincent s'intéressait à sa fondation de tout son grand cœur. Ses discours,
  exhortations, monitions aux prêtres de ses missions chargés d'assurer le bon
  fonctionnement de l'établissement, en donnent l'émouvant témoignage. Parmi
  ces exhortations se renouvelle celle de bien traiter et bien nourrir non
  seulement les malades, mais les détenus : j'ai
  appris qu'on leur donne parfois des portions désagréables, mal accommodées,
  même de la viande ou du vin restés du jour précédent ; au nom de Dieu, mes
  frères, que cela ne se fasse plus I Baillez-leur comme à nous-même, comme aux
  prêtres. Deux années avant sa mort, en prévision d'une fin prochaine,
  Vincent de Paul recommandait encore aux Frères de ses Missions établis à
  Saint-Lazare de poursuivre avec zèle, pieusement, fidèlement l'œuvre qu'il
  avait fondée.

  Saint Vincent de Paul mourut à Saint-Lazare, le 27
  septembre 1660. Les Frères demeurèrent dévoués à la tâche que le saint homme
  leur avait mise à cœur. Jusqu'au jour où la Révolution les chassa de chez
  eux, ils continuèrent à donner leurs soins aux malades et aux détenus de la
  maison de Saint-Lazare, où l'on voit entrer annuellement, jusqu'à la fin de
  l'Ancien régime, de 40 à 70 aliénés ou prétendus mauvais sujets.

  Il. y avait donc à Saint-Lazare, comme dans les autres
  renfermeries, plusieurs catégories de détenus : les pensionnaires, dont
  quelques-uns venaient y demeurer de bon gré, et les renfermés par correction
  ; enfin les aliénés. Les fous et la correction
  étaient placés dans un bâtiment spécial dénommé la
  prison, les autres dans un corps de logis appelé bâtiment des ordinaires, dont les hôtes
  jouissaient, pour des détenus, d'une assez grande liberté. Dans la prison, écrit P. Coste, au cours d'une précieuse étude consacrée à la maison de
  Saint-Lazare, étaient représentées toutes les catégories de vicieux,
  libertins et dissipateurs formant le plus grand nombre. On y voyait des
  blasphémateurs, des impies, des ivrognes, jusqu'à de véritables brigands.
  Quelques-uns avaient volé leurs parents, d'autres les avaient battus, ou même
  avaient attenté à leurs jours. Personne, au reste, ne pouvait être mis
  à Saint-Lazare dans la maison de correction sans autorisation du lieutenant
  de police. La discipline y était maintenue avec rigueur.

  La maison était placée sous l'autorité de deux prêtres,
  dont l'un, le Père préposé, avait la
  direction générale, l'autre la direction spirituelle. Les soins de la
  surveillance et de l'entretien de la maison incombaient aux Frères de la
  Mission.

  On entrait dans Saint-Lazare par une massive porte de fer,
  après quoi il fallait encore passer par une demi-douzaine d'autres portes non
  moins résistantes l'accès des châteaux-forts n'était pas mieux barré. Et l'on
  arrivait à des bâtiments divisés en trois étages, dont chacun était traversé
  d'un long couloir où s'ouvraient les cellules des détenus. Cellules où chacun
  des reclus avait à sa disposition un lit de sangle, sans paillasse mais avec
  matelas, draps et couverture, une chaise de paille, une table, un seau de
  toilette et la menue vaisselle d'usage. La chapelle, au troisième étage,
  était d'un aspect singulier une longue, vaste galerie bordée des deux côtés
  par des manières de cages grillagées dont chacune recevait un prisonnier à
  l'heure des offices, cages disposées de façon que le détenu n'en pouvait
  apercevoir que l'autel et l'officiant. Celui-ci y venait donner la communion
  à chacun des prisonniers admis à la recevoir.

  Auprès des prisonniers par correction n'étaient admises
  que les visites autorisées par ceux qui les avaient fait incarcérer ; ils ne
  pouvaient communiquer avec leurs codétenus et n'avaient de rapports qu'avec
  le personnel, direction et service, attaché à la maison. Aussi pour que, dans
  l'intérieur même de l'établissement, le nom véritable des détenus fût ignoré,
  chacun de ces derniers, en entrant à Saint-Lazare, y recevait-il un nom de
  circonstance, toujours un nom de saint et précédé du qualificatif ; ainsi en
  leurs petites cellules couchaient, sur leurs lits de sangle, saint Pierre et
  saint Paul, saint Jean et saint Jacques, saint Joseph, saint Polycarpe, saint
  Augustin et saint Bonaventure.

  L'heure du lever variait, plus matinal en été. Les détenus
  déjeunaient à dix heures du matin, dînaient sur les cinq heures après midi.
  Plusieurs fois par jour, chacun d'eux devait venir s'agenouiller à la porte
  de sa cellule, après en avoir ouvert le guichet, pour la prière en commun. De
  même à l'heure fixée pour la lecture spirituelle. Les prisonniers étaient
  d'ailleurs amplement pourvus de bons livres de nature à les bonifier.

  Chacun des repas était suivi d'une heure de récréation ;
  sous la surveillance des Frères, on se promenait dans les jardins et les
  cours, parfois accompagné des gros bouledogues, aux gueules sympathiques mais
  armées de crocs redoutables, chargés de la surveillance nocturne.

  Nous avons dit que la discipline était maintenue
  sévèrement admonestations, gronderies et, si ces dernières ne suffisaient
  pas, privation de viande aux repas, le fouet, le cachot avec ses chaînes :
  progression ascendante. La vie au cachot était très dure, au pain et à l'eau
  et, pour couchette, de la paille.

  Annuellement, des commissaires du Parlement venaient faire
  une inspection à Saint-Lazare, inspections minutieuses. Nous en avons les
  procès-verbaux. Les commissaires visitaient l'établissement en ses divers
  détails : l'infirmerie, la boulangerie, les cellules ; ils goûtaient le pain
  servi aux détenus, interrogeaient ceux-ci, chacun en particulier. Ils
  recueillaient l'expression de leurs désirs, leurs doléances. Les uns
  demandaient qu'on les laissât se promener plus souvent, plus longtemps dans
  les cours et jardins, les autres ne trouvaient pas la nourriture d'une
  qualité suffisante, elle n'était pas toujours, disaient-ils, d'une
  irréprochable propreté ; quelques-uns incriminaient la trop grande sévérité
  des punitions. Un avocat, Louis Maulnoury, aurait failli succomber en suite
  de cent coups de bâton qui lui furent appliqués sur le dos. Ils demandaient
  que les châtiments corporels fussent toujours donnés en présence du Père
  préposé.

  À dater de 1734, on ne mentionne plus aucune plainte. Du
  fait, Saint-Lazare passait pour la maison de correction la mieux tenue de
  Paris. Les jeunes gens, voire les hommes faits, qui y étaient placés, étaient
  amenés, par l'action des missionnaires, aux
  meilleurs sentiments. Ils y sont reçus, dit
  un contemporain, et traités avec tant de douceur et
  tant d'ordre qu'ils y vivent presque comme des religieux. Au fait
  n'était-il pas rare de voir un prisonnier mis en liberté entrer dans les
  ordres ; quelques-uns, au sortir de la prison, s'élevèrent aux premiers rangs
  de la magistrature. D'autres, en apprenant qu'ils allaient être rendus
  libres, demandaient à rester en prison. P. Coste en cite plus d'un exemple
  et, parmi eux, les cas d'authentiques gentilshommes, notamment celui du fils
  du secrétaire d'Etat Loménie de Brienne : Je me
  trouve bien à Saint-Lazare et demande qu'il plaise à Sa Majesté de m'y
  laisser.

  L'un de ces rapports adressés au procureur général près le
  Parlement, va jusqu'à déclarer que, parmi les divers établissements parisiens
  organisés pour l'amendement de la jeunesse — Officialité archiépiscopale et
  celle de Saint-Germain-des-Prés, Saint-Martin-des-Champs, Bicêtre

  Saint-Lazare seul donnait satisfaction, d'autant plus
  regrettable était-il que le prix élevé de la pension, 600 livres — 9 à 12.000
  francs d'aujourd'hui — n'en permit l'usage qu'aux familles fortunées.

  Saint-Lazare, pension et maison
  de retraite ou de correction, disait la dénomination officielle, était
  en effet, après la Bastille et le donjon de Vincennes, une prison de
  distinction. En la liste de ceux qui y furent détenus, on cueillerait des
  noms appartenant aux meilleures familles du royaume, prélats, magistrats,
  notables commerçants, des sujets titrés des illustres maisons de Lorraine et
  de Luxembourg. Le comte Henri-Louis de Brienne y subit une rigoureuse
  détention en 1691-92. On a de lui des poésies latines et françaises, des
  récits de voyage, des Mémoires qui ont été publiés. Le célèbre Chapelle,
  l'ami de La Fontaine, de Boileau, de Racine et de Molière, dont les œuvres
  ont été souvent réimprimées ; enfin Beaumarchais, l'illustre père de Figaro.
  De nombreuses légendes étaient répandues sur Saint-Lazare, comme sur la
  Bastille et sur l'Hôpital général. L'une d'elles voulait que, le jour de leur
  entrée dans la maison, les reclus fussent réglément
  et amplement fouettés en manière de bienvenue. On citait même les termes dont
  les bons Pères se seraient servis pour
  inviter le patient à se soumettre de bonne grâce à cette formalité : 

  — Il faut, Monsieur, que je vous fessissions et si vous
  regimbissiez que nous recommencissions. 

  Et quand Beaumarchais, après une courte détention,
  recouvra la liberté, il fut, par ses confrères et rivaux, accablé de brocards
  et plaisanteries sur la correction paternelle qui lui avait été infligée. Il
  avait beau jurer ses grands dieux qu'il n'avait rien vu, ou plutôt rien senti
  de pareil, il continuait de subir les témoignages de compassion les plus
  empressés pour ses fesses endolories. 

  Les motifs d'incarcération à Saint-Lazare sont des plus
  variés : épilepsie, extravagance. Un chanoine s'était mis dans la tête que le
  diable venait de le changer en nourrice et faisait du vacarme parce qu'on ne
  lui confiait pas des poupons à allaiter. Les plus nombreuses détentions sont
  motivées par dissipation, dettes, libertinage, passion du jeu. Un nommé
  Balthazar Giroux est enfermé quand et quand pour libertinage et excès de
  dévotion. En voilà du moins un qui s'entendait à marier la carpe avec le
  lapin. Des motifs plus graves : entente criminelle avec les ennemis du
  royaume, voire assassinat. Jean de Montholon fut mis à Saint-Lazare en
  décembre 1634 pour avoir épousé clandestinement une personne qui n'était pas
  de soin rang social. Montholon était orphelin, la lettre de cachet avait été
  délivrée à la requête de son tuteur. Ce dernier motif est d'ailleurs des plus
  fréquents. Le fils d'un officier de la bouche du roi veut épouser la fille
  d'un cabaretier du faubourg Saint-Antoine. A la requête de son père, il fut
  gardé sous clé pendant deux ans. Et nous retrouvons les échos des fatales
  luttes religieuses, mais les réformés y étaient enfermés par arrêt du
  Parlement pour être instruits. On s'aperçut
  certain jour avec surprise qu'un chanoine passait son temps à prêcher le
  calvinisme à ses codétenus. Ce chanoine tomba malade. Il refusa de voir aucun
  médecin ni de prendre des remèdes, il n'en est guéri
  que plus promptement, notent les enquêteurs du Parlement.

  Des parents amenaient eux-mêmes leurs enfants et les
  confiaient aux bons Pères moyennant pension,
  afin qu'ils les pénétrassent de bons principes, niais ces détentions ne
  pouvaient excéder trois mois, à moins d'arrêt de justice. Voici des enfants —
  et ils sont relativement nombreux — confiés aux Frères missionnaires à fin de
  préparation à leur première communion ; d'autres parce qu'ils sont paresseux.
  Des maîtres venaient du dehors pour leur donner des leçons et les
  surveillants tenaient la main à ce que les devoirs fussent faits avec
  diligence. Le fils du célèbre sculpteur Nicolas Coustou, l'auteur des
  admirables chevaux indomptés à l'entrée de nos Champs-Elysées, fut mis à
  Saint-Lazare pour y être corrigé de mauvaises habitudes contractées dans le monde.

  Un jeune gentilhomme, Louis de Saint-Pern, s'évade de
  Saint-Lazare en septembre 1783. Le père en écrit à l'intendant de
  Rennes :

  Vous aviez eu la bonté de
  m'obtenir un ordre du roi (lettre de
  cachet) pour renfermer mon fils à
  Saint-Lazare. Il vient de terminer sa captivité par une évasion. Le premier
  usage qu'il a fait de sa liberté a été de venir implorer ma clémence.
  Le père se laissa attendrir, mais voici que le jeune homme reprend sa vie de
  dissipation. Le père étant mort, sa famille, cette fois, le fait enfermer au
  Mont-Saint-Michel, d'où il est rendu définitivement libre en 1787. Le Père
  Prieur du Mont en écrivait :

  Si on se trouve jamais dans la
  nécessité de faire enfermer de nouveau M. de Saint-Pern, je souhaite que ce
  soit ailleurs qu'au Mont-Saint-Michel ; je ne voudrais plus, pour mille écus,
  d'un pareil pensionnaire.

  La maison de Saint-Lazare fut pillée et saccagée par les
  bandes révolutionnaires, pour être transformée en prison en 1793. Le plus
  grand poète français du temps, André Chénier, y était détenu quand, le 25
  juillet 1794 (7 thermidor an II), il
  fut conduit à la guillotine. Couronnement révolutionnaire à l'œuvre fondée
  par saint Vincent de Paul.

  En sa prison, André Chénier avait encore composé les
  stances admirables qu'il intitula la Jeune Captive :

  Je pars, et des ormeaux qui
  bordent le chemin

  J'ai passé les premiers à peine.

  Au banquet de la vie à peine
  commencé,

  Un instant seulement mes lèvres
  ont pressé

  La coupe en mes mains encor
  pleine...

   

  
 





 


 















 


CHAPITRE XIII. — LE FOR-L'ÉVÊQUE.


 





 
  
   

  Comme la Bastille, Vincennes et Saint-Lazare, le For-l'Évêque
  constituait une prison dont le séjour ne devait laisser aucune trace dans la
  vie de celui qui y avait été enfermé, par égard pour l'honneur des familles.

  Ce fut en 1674 que, le siège de la juridiction épiscopale
  de Paris étant supprimé, les bâtiments en furent transformés en prison, tout
  en conservant le nom de leur précédente destination : le For-l'Évêque, Forum episcopi, le tribunal de l'Evêque. Ces
  bâtiments s'élevaient rue Saint-Germain-l'Auxerrois, avec façade sur le quai
  de la Mégisserie, autrement dit quai de la Poulaillerie ou quai de la
  Ferraille, mais surtout Vallée de misère.
  Dès le temps de sa juridiction, l'autorité épiscopale y avait installé une
  prison dont les cellules portaient des noms pittoresques : le cachot de la
  souris, celui du lièvre ; une pièce réservée à la détention des femmes était
  dénommée les rats.

  Les bâtiments en étaient de petites dimensions, l'ensemble
  n'en couvrant que 35 mètres sur 9. La cour intérieure, où les prisonniers de la liberté se tenaient le long du jour,
  mesurait à peine dix mètres sur trois : un couloir plutôt qu'une cour.
  C'était là que les prisonniers de la liberté
  se tenaient du matin au soir, entassés les uns sur les autres ; encore favorisés
  sur les prisonniers renfermés, qui étaient
  gardés sous clé.

  Les cellules où les détenus étaient placés offraient de
  grandes différences entre elles. Les chambres de la
  pistole étaient celles où ils étaient réunis à plusieurs, de même que
  les chambres à la paille, mais dans celles-ci
  les reclus, pêle-mêle, n'avaient que des bottes de paille pour se coucher.
  Les cachots étaient réservés aux prisonniers insubordonnés et à ceux qui
  avaient été condamnés pour délits criminels. Ils se divisaient en cachots clairs et cachots
  noirs, ces derniers vraiment affreux ; quelques-uns creusés en
  sous-sol. Dans les uns comme dans les autres, le jour ne pénétrait que par un
  trou à ne pouvoir y passer le poing, écrit le
  concierge Dinant du Verger en 1768. Mais il était interdit d'y enchaîner qui
  que ce fat, à moins d'arrêt spécial du tribunal. Un magistrat, après inspection
  du For-l'Évêque, écrit en 1776 : Les cellules destinées
  aux malheureux qui n'ont aucune faculté — moyen de payer la location
  d'une chambre particulière — sont plutôt des trous
  que des logements ; celles qui sont sous les marches de l'escalier ont six
  pieds carrés. On y place cinq prisonniers. Les autres, où l'on peut à peine
  se tenir debout, ne reçoivent de jour que celui de la cour. L'odeur en est
  infecte. Ils font horreur. Appréciation dont il convient assurément de
  tenir compte, mais dont il faut encore mesurer l'exagération. Comment, en un
  espace qui ne donnait pas un mètre sur deux, était-il possible de caser cinq
  hommes, à moins de les étendre l'un sur l'autre tout au long comme sardines
  en leurs petites boites de fer-blanc ?

  Le Parlement lui-même avait haute main sur l'administration
  de la geôle. Le Premier président, le procureur général et l'un des conseillers
  spécialement nommé par ses confrères commissaire de
  la prison, en formaient comme qui dirait le conseil d'administration.
  Les plaintes formulées par les détenus étaient déférées au Parlement. Les
  prisonniers d'ordre du roi eux-mêmes, c'est-à-dire incarcérés par lettre de
  cachet, comparaissaient devant les commissaires parlementaires : deux fois au
  moins par an. Ceux-ci transmettaient leurs griefs, s'ils en avaient à
  formuler, au ministre de Paris, c'est-à-dire à celui des secrétaires d'Etat
  qui avait Paris dans son département.

  Le concierge, autrement dit le gouverneur de la prison,
  était lui-même nommé par le Parlement. Jusqu'en 1724, ses fonctions avaient
  constitué un office, que les fermiers généraux affermaient au plus offrant et
  dont le titulaire était considéré comme propriétaire de sa charge. Une
  déclaration royale du 11 juin 1724 transforma l'office en commission, le
  choix du titulaire devant être fait, comme nous venons de le dire, par le
  Parlement :

  Nous avons été informé,
  disait Louis XV, que les baux des prisons, dont le
  produit fait partie de la ferme de nos domaines, donnaient souvent lieu aux
  exactions des geôliers, qui croyaient pouvoir se dédommager du prix de la
  ferme en faisant payer aux prisonniers des droits au delà de ceux qui leur
  sont permis par les ordonnances... Ces abus
  nous ont paru d'autant plus importants que le pouvoir des geôliers sur ceux
  qui sont détenus dans leurs maisons ne permet pas souvent d'avoir des preuves
  de leurs prévarications et, ne pouvant, pour cette raison, être dépossédés de
  leurs baux, les règlements pour la police des prisons étaient souvent sans
  exécution ; c'est ce qui nous a déterminé à décharger les geôliers de payer
  aucune chose pour le loyer ou ferme des prisons, afin qu'il n'y ait à
  l'avenir aucun obstacle qui puisse arrêter nos ordonnances par rapport à un
  objet si important que l'ordre public. Mais en fait, le concierge du
  For-l'Évêque continua de se considérer propriétaire d'une charge qu'il gérait
  comme un bien privé, l'exploitant au mieux de ses intérêts, tout en
  s'efforçant de ne pas enfreindre d'une manière trop accusée les règlements et
  usages qui lui étaient imposés.

  Au XVIIe siècle, un concierge du For-l'Évêque, nommé
  Fradet, aurait cyniquement abusé de son office et exploité ses hôtes de la
  manière la plus révoltante. Un ancien détenu en rima une satire en vers et
  qui, ma foi ! ne sont pas mal tournés :

  Sur mille infortunés ce tyran
  des guichets

  Exerçait de ses mains les avides
  crochets,

  Ses ongles acérés, dans les plus
  creuses bourses,

  Savaient de l'or caché percer
  jusqu'à la source

  Et jamais un oiseau dans sa cage
  enfermé

  Ne sortit qu'il ne l'eût
  jusqu'aux os déplumé.

  Pour le concierge du For-l'Évêque, comme pour celui
  d'autres maisons de détention dont il est question plus haut, chacun des
  prisonniers était un hôte qui lui devait redevances de nourriture et de
  logement. Les bénéfices qu'il en tirait formaient son traitement.

  Notre poète poursuit :

  Porte, porte tes yeux jusqu'au
  fond de ce gouffre,

  Des ténébreux guichets perce
  l'épaisse nuit.

  Là, tant que son argent ne l'a
  point relâchée

  Tout un jour on tient Lise à la
  morgue arrêtée[1],

  Et Lubin sans teston n'est enfin
  mis dehors

  Qu'après qu'il a mis bas culotte
  et justaucorps[2].

  N'entends-tu pas les cris de ce
  maître de forge[3]

  Qu'entre les deux guichets ce
  loup tient à la gorge,

  Jusqu'à ce que, timide, il ait
  pu lui compter

  Les louis qu'à minuit on lui
  fait emprunter

  Vois ce gros maltôtier[4] qui sa bourse
  dénoue

  il va, deniers comptants, se
  sauver de l'écroue,

  Mais, quoiqu'il entre, paie et
  sorte en même temps,

  Sans gîte payer gîte et, pour
  qu'on l'expédie,

  Tripler trois Fois les droits
  d'entrée et de sortie

  Mais en vain je voudrais vol à
  vol raconter

  Ce que, contre nos droits,
  Fradet[5] ose attenter.

   

  Des comptes précis nous amènent à constater que la place
  de concierge du For-l'Évêque produisit en 1773, à son titulaire, un bénéfice
  de 12.500 livres en chiffre rond, 13.000 en 1774 et de ces sommes, il faut
  encore déduire quelques frais généraux. On constate ici encore les
  exagérations de John Howard en son célèbre État des prisons, portant à
  29.000 livres les bénéfices annuels d'un concierge du For-l'Évêque.

  Le concierge était assisté d'un greffier dont la charge
  était également un office. Leurs émoluments avaient été ordonnés de façon
  qu'un greffier eût intérêt à ce qu'un détenu fût mis dehors le plus tôt
  possible — étant donné que ses profits consistaient dans le paiement des
  droits d'entrée et de sortie payables à la mise en liberté — tandis que le
  concierge avait intérêt à conserver son hôte vu les droits de Bite et la
  pension qu'il en tirait.

  L'administration du For-l'Evêque était d'ailleurs d'une
  grande simplicité : une manière d'hôtel meublé dont les fonctionnaires et
  serviteurs — à l'exception du greffier et de l'aumônier — étaient rétribués
  sur les deniers privés du concierge. Celui-ci cherchait à réduire les frais ;
  aussi les prisonniers ne voyaient-ils guère que de vieilles servantes qui ne
  recevaient que des gages peu élevés. L'un des détenus se montrait-il
  turbulent ou récalcitrant, le directeur de l'établissement n'avait d'autre
  ressource que de le faire transférer dans les prisons du Châtelet ou à
  Bicêtre. La garde de nuit était confiée à de gros chiens.

  A l'instar du roi, le tribunal des maréchaux de France
  avait pouvoir de délivrer des lettres de cachet. Il s'agissait généralement
  d'accommoder des affaires d'honneur.

  La différence entre les prisonniers par lettre de cachet
  et les prisonniers dits recommandés était
  grande : ces derniers étaient recommandés
  parce qu'ils étaient incarcérés — recommandés — en vertu de décrets émanant
  du Parlement ou du présidial du Châtelet. Les lettres
  de cachet se rendaient en prison librement, de leur gré, par respect et obéissance, dit le concierge
  Perrotte ; les recommandés y étaient menés
  par des soldats de la maréchaussée ou des agents de police. Les noms des
  premiers n'étaient même pas inscrits sur les livres d'écrou ; les seconds
  demeuraient sous la juridiction de la justice réglée.

  Les prisonniers par lettre de cachet devaient être traités
  avec considération ; mais à cette faveur, un revers. Tandis qu'un prisonnier recommandé obtenant un décret de mise en liberté,
  devait être élargi immédiatement, quelle que fût la somme dont il pouvait
  être redevable à l'administration de la prison, concierge et greffier étaient
  autorisés à retenir leurs hôtes de distinction jusqu'à paiement de leur
  dette, précisément parce qu'ils étaient réputés gens de condition.

  Au point de vue de la nourriture, les reclus se
  répartissaient en trois classes :

  Ceux qui faisaient venir leur repas du dehors —
  quelques-uns d'entre eux tenaient au For-l'Evêque table princière.

  Les prisonniers de la pension, nourris sur la table du
  concierge ; la pension était de 3 livres par jour — 45 ou 50 francs
  d'aujourd'hui — à ce prix, ils étaient nourris d'une manière plus que
  convenable.

  Enfin, les prisonniers de la paille, dont chacun devait au
  concierge une redevance d'un sol par jour, moyennant quoi celui-ci devait
  leur fournir quotidiennement un pain de bonne qualité pesant une livre et
  demie.

  Et comme dans les autres prisons, les aumônes jouaient un
  rôle important ; le For-l'Évêque était même la prison de Paris qui en
  recevait le plus. A la façade du bâtiment, sur la vallée de Misère, était
  fixée une boite où les personnes charitables versaient leur obole à
  l'intention des prisonniers pauvres. Ladite boite était pourvue d'une triple
  serrure dont trois prisonniers, de cachots divers, élus par leurs compagnons,
  avaient chacun une clé. L'argent était réparti entre les détenus après
  prélèvement d'une petite somme pour des cierges brûlés devant l'image de la
  Vierge dans la chapelle.

  Le charbon destiné aux reclus était conservé dans une cave
  où seuls les prisonniers de la paille — les
  prisonniers pauvres — avaient accès. Nul fonctionnaire de la geôle n'était
  autorisé à y pénétrer, circonstance dont Armand Presle — dont il a été
  question plus haut[6]
  — avec trois de ses compagnons, profitèrent pour percer tranquillement le mur
  de communication avec la maison voisine et s'évader.

  Et les visites des dames de charité, qui donnèrent lieu
  encore à une charmante évasion qui fit grand bruit quand elle se produisit (1780). Il s'agit d'un prisonnier qui avait
  été enfermé pour une dette de 4.000 livres. Il avait une jeune amie qui se
  résignait mal à la séparation. Après avoir loué un carrosse, emprunté un
  laquais, elle se présente à la prison

  Une queue à sa robe

  Une montre au côté

  en dame de charité.

  On se lève, on salue

  Tout lui fait compliment.

  Elle se fait conduire à la chambre où couchait son ami :

  Elle sait si bien faire

  Qu'on ne devina point

  Qu'en un coin solitaire

  On changeait de pourpoint.

  Si bien que la belle, à la barbe des geôliers, emmène son
  ami sous la livrée de son domestique. Il monte au derrière du carrosse :

  Allons, fouette cocher !

  Les petits vers sont empruntés à un Chant malin qui
  fut inspiré par les circonstances.

  Le concierge Perrotte notait (1774) :

  Cette prison ne porte aucun tort
  et n'exclut par la suite d'aucune charge, ajoutant que le For-l'Evêque
  était avant tout une prison militaire ; mais elle était particulièrement
  réservée aux gens de théâtre, auteurs dramatiques, comédiens et à la jeunesse
  turbulente qui ne cessait de troubler les représentations de la
  Comédie-Française ; aussi a-t-on pu dénommer le For-l'Évêque : la Bastille des comédiens.

  Avec Beaumarchais, dont nous allons parler, le marquis de
  Montespan est le plus célèbre des prisonniers que renferma le For-l'Évêque.
  Le grand roi lui avait pris sa femme et, chose
  extraordinaire, disent les contemporains, Montespan n'en était pas enchanté.
  Molière eut beau consacrer son génie à sa conversion :

  Un partage avec Jupiter

  N'a rien du tout qui
  déshonore...

  Montespan demeurait hérétique et réclamait sa femme. L'été à Saint-Germain, écrit Mme de Montpensier, M. de Montespan, qui n'était pas trop bien avec sa femme,
  — c'est un homme fort extravagant et d'une conduite extraordinaire, mais qui
  a bien de l'esprit — se déchaîna fort sur le bruit de l'amitié du roi pour
  elle, allant en parlant à tout le monde... Allant
  à Saint-Germain, il faisait de ces prônes et Mme de Montespan en était au
  désespoir. Une lettre de cachet écroua au For-l'Évêque ce mari qui, en
  un siècle de bon ton, parlait et se conduisait sur un ton déplorable. L'écrou
  fut levé le 4 octobre 1668 avec, pour le prisonnier, un exil en Guyenne. La
  raison que Louis XIV donnait de ces mesures de rigueur était qu'il avait été mal satisfait de la conduite du sieur marquis de Montespan.
  Il est regrettable que le roi-soleil n'ait pas voulu, en cette circonstance,
  faire de l'humour — il eût été d'une qualité incomparable — mais il parlait
  sérieusement.

  La vie des détenus au For-l'Évêque nous offre le spectacle
  incohérent que présentent la plupart des prisons de France sous l'ancien
  régime. Un nommé Chevallier, incarcéré pour fabrication de faux billets de
  loterie, continue dans la prison même la fabrication de ses billets. Un
  certain Lorot les y vient chercher pour les mettre en circulation dans Paris.
  Dans sa chambre même, Chevallier a ses planches, une presse, des burins. Il
  s'y trouve tout à son aise et ses camarades de captivité viennent assister à
  son travail, qu'ils trouvent très curieux. Saint-Louis dit La Planche est
  enfermé au For-l'Évêque le 30 septembre 1724 parce qu'il faisait le métier
  d'entremetteur, procurant, moyennant finance, des demoiselles de bon vouloir
  à ceux qui désiraient en faire un bon, nous voulons dire un mauvais usage.
  Qu'un pareil personnage ait été mis au For-l'Évêque, nul n'en sera surpris ;
  mais se gardera-t-on d'étonnement en lisant une lettre du commissaire Doucet
  demandant que Saint-Louis soit transféré à Bicêtre, attendu
  qu'il continue son infâme métier dans la prison même. Et au profit de
  qui ? Ne cherchez pas : au profit des prisonniers, bien que des règlements
  formels interdisent l'accès des femmes auprès des détenus à moins qu'elles ne
  soient leurs épouses légitimes. Le lieutenant de police écrit au ministre, le
  comte de Maurepas, pour le prier de signer un ordre pour transférer
  Saint-Louis à Bicêtre, ainsi qu'un nommé Maurice Allain, son associé en ce
  répréhensible Commerce.

  Brunek de Fraudenk travaillait à Paris pour être admis
  dans le corps du génie ; mais le père estimait que la ville était pleine de
  dissipation peu propre à favoriser de bonnes études et il fit mettre son fils
  au For-l'Évêque où il sera soumis à un régime frugal : pain, soupe et eau
  claire, mais où des maîtres de choix, Beauchamp et Thuillier pour les
  mathématiques, le célèbre Gravelot pour le dessin, viendront le mettre à même
  de passer ses examens.

  Au For-l'Évêque, quelques prisonniers vivent en famille,
  la mère avec la fille, le mari avec la femme. On y assistait à des scènes de
  ménage. Marie-Anne Dulu, épouse Sellier, y est avec son mari, mais celui-ci
  la rend noire de coups. Elle supplie le
  lieutenant de police de la transférer dans une autre prison ; mais voici
  qu'au Châtelet, elle s'ennuie de ne plus être avec son époux. Elle supplie le
  lieutenant de police de le lui rendre et, dès le 5 avril, elle est ramenée au
  For-l'Évêque, où son mari lui pouvait du moins rompre la monotonie de sa
  détention en lui administrant des raclées.

  Pour parer aux conséquences violentes que n'aurait pas
  manqué d'entraîner le démêlé de Beaumarchais avec le duc de Chaulnes, le
  tribunal des maréchaux de France envoya l'auteur dramatique au For-l'Évêque
  et le noble duc au donjon de Vincennes. A ce moment se déroulait le fameux
  procès du père de Figaro contre le comte de La Blache. Accompagné d'un
  officier de police, le brillant écrivain sortait régulièrement du
  For-l'Évêque pour aller rendre visite au juge Goëzman, rapporteur de son
  affaire, et plus souvent encore à Mme Goëzman. Il serait
  impossible de se soutenir honnêtement avec ce qu'on nous donne, disait
  cette dernière, mais nous avons l'art de plumer la
  poule sans la faire crier. Et Beaumarchais, détenu dans une prison
  dont le Parlement avait la direction, s'en allait, soigneusement accompagné
  d'un officier de police, corrompre le juge, siégeant au Parlement, qui devait
  rapporter dans son affaire. Mme Goëzman
  prêtait une oreille attentive aux propos de l'écrivain, particulièrement à
  ses arguments sonnants et trébuchants ; propos et arguments auxquels Goëzman,
  par tendresse pour sa femme, ne faisait pas moins bon accueil ; cependant que
  l'officier de police attendait gravement à la porte. Beaumarchais n'en perdit
  pas moins son procès ; il prétendit qu'on lui rendit son argent — on ne lui
  avait pas livré la marchandise promise — et le réclama avec le tapage que
  l'on sait.

   

  Quant aux mises en liberté, Parlement et lieutenant de
  police se préoccupaient beaucoup plus de la situation du prisonnier, de sa
  famille, de ses répondants, de l'état de ses affaires, que de punir les
  fautes qu'il avait pu commettre. Un prisonnier s'est rendu coupable d'un
  délit assez grave, mais voici que se présente pour lui une situation avantageuse
  où, peut-on croire, il se conduirait en honnête homme. Et l'on n'hésite pas à
  lui ouvrir les portes de sa geôle, tandis qu'un compagnon, moins coupable,
  est maintenu en captivité, parce que, se trouvant sans ressources, il ne
  manquera pas de reprendre une existence misérablement vagabonde. Simon
  Boucly, facteur des postes, a été conduit au For-l'Évêque pour avoir retenu
  60 livres sur des lettres chargées qui lui étaient confiées ; délit assez
  grave, mais il est rendu libre après une courte détention parce que sa femme
  va accoucher.

   

  
 





 


 
















[1]
Nous avons vu que la morgue était une petite
pièce où les prisonniers étaient examinés à leur entrée et à leur sortie. Nous
avons vu également qu'il était interdit au geôlier de les y garder plus de deux
heures ; mais Fradet les y détenait des journées entières jusqu'à ce qu'ils
eussent acquitté leurs droits d'entrée, de sortie et de gîte.








[2]
Fradet dépouillait les gens qui n'avaient pas de quoi payer.








[3]
Il s'agit d'un nommé Senicourt qui, arrêté à minuit, aurait été tenu à la
morgue jusqu'à ce qu'il eût versé quatre louis d'or qu'il se vit contraint
d'emprunter.








[4]
Un nommé de Gressières, qui dut verser 12 écus pour une détention d'une heure.








[5]
Un certain Armand Presle, chargé de plus de 500.000 livres de dettes, s'étant
évadé du For-l'Évêque, François Fradet, qui succéda à son père dans sa charge
comme dans sa fortune, en fut rendu civilement responsable bien que le père eût
été acquitté de l'accusation de complicité dans l'évasion.








[6]
Voyez ci-dessus notes au pamphlet de la Fradine.


















 


CHAPITRE XIV. — CHARTES PRIVÉES.


 





 
  
   

  Pour longue et variée que puisse paraître l'énumération
  qui précède, encore n'avons-nous pas épuisé l'infinie variété des maisons de
  détention en usage sous l'ancien régime. 

  Un certain nombre de particuliers et plus grand nombre de
  particulières tenaient en leurs demeures des établissements de détention
  appelés refuges, chartes
  privées ou maisons de discipline, où
  le pouvoir royal, parfois même les magistrats, faisaient enfermer des
  détenus, la plupart par lettres de cachet ; maisons de discipline d'ailleurs
  soumises à la surveillance de la police. 

  A Paris, deux de ces maisons de détention privées furent
  particulièrement notables, celle qui était tenue par Marie de Sainte-Colombe
  et celle qui était dirigée par une demoiselle Douay. Ce fut dans cette
  dernière, sise rue de Bellefond, à Montmartre, que fut enfermée la célèbre
  Marie-Thérèse de Ruffey, marquise de Monnier, la charmante et passionnée
  Sophie du grand Mirabeau. Son mari, le marquis de Monnier, était premier
  président de la chambre des comptes de Dôle ; mais il était vieux et Sophie
  ne voulait plus en entendre parler. Elle fut arrêtée, ainsi que son amant, à
  Amsterdam, le 14 mai 1777, par l'inspecteur de police Debruguières, et amenée
  à Paris, où elle fut mise en pension chez Mlle Douay, tandis que Mirabeau
  était enfermé à Vincennes, où il écrivit ses fameuses Lettres à Sophie.

  Ajoutons que l'ordre d'incarcération stipulait
  l'incarcération de la marquise de Monnier à Sainte-Pélagie ; sur l'intervention
  du duc de La Vauguyon, ambassadeur de France à Amsterdam, appuyé par les père
  et mère de la jeune femme, fut accordée, en manière d'adoucissement, la
  détention en la maison de discipline tenue par Mlle Douay. Dès les premiers
  jours, une mise en liberté fut proposée à la prisonnière sous condition
  qu'elle retournerait auprès de son mari. Non,
  écrit-elle de sa prison à Mirabeau, non : Sophie ne
  s'avilira pas ; elle sera malheureuse loin de toi, mais elle ne sera jamais
  vile. Les lettres de Sophie donnent d'intéressants détails sur la
  maison de détention où elle est placée et qui éclairent, par extension, les refuges similaires. Les chambres sont spacieuses et
  bien aérées ; mais on y vit à plusieurs. Sophie a quatre compagnes dans la
  sienne ; les fenêtres en sont garnies de barreaux. Les murs d'enceinte, qui
  entourent le jardin, sont peu élevés, aussi ne peut-on se promener entre les
  pelouses que sous la surveillance de gardiens, lesquels sont bonnement les
  domestiques de la maison. Ceux-ci ont la haute main sur ce qui se passe dans
  l'établissement. Ils entrent à toute heure dans les chambres des dames,
  qu'ils ne laissent pas de malmener quand elles ne sont pas couchées à l'heure
  prescrite. Mais deux d'entre eux, écrit Sophie, font
  les délices de ces dames, qui jouent et folâtrent avec eux ; ils font
  leurs commissions.

  L'établissement contient des aliénées, la plupart folles d'amour ; celles-ci sont très douces, mais
  les autres font un vacarme dont enrage le voisinage. Autrefois,
  écrit Sophie, on y admettait aussi des hommes ; il
  n'y en a plus qu'un qui est imbécile ; mais ils ne l'ont pas tous été, c'est
  pourquoi il n'y en a plus.

  Ce qui plait à la prisonnière dans cette pension de Mlle
  Douay est l'absence de bigoterie et de contrainte religieuse. Et puis elle se
  loue beaucoup de la directrice. Les pensionnaires n'ont permission d'écrire à
  leur famille que quatre fois l'an ; heureusement que, pour porter les lettres
  écrites en cachette, il y a les deux domestiques qui
  font les délices de ces dames. Sophie fabriquait de l'encre avec des
  clous trempés dans du vinaigre et profitait, pour écrire, de l'heure des
  repas où elle se trouvait seule dans sa chambre ; et le facteur qui portait
  les lettres échangées entre Mirabeau enfermé à Vincennes et Sophie de Monnier
  détenue chez Mlle Douay, était l'officier de police même, l'inspecteur
  Debruguières, qui les avait arrêtés. Les pensionnaires appartenaient aux
  milieux les plus divers ; il en était qui venaient de Sainte-Pélagie et de la
  Salpêtrière, trois d'entre elles de maisons mal famées ; mais voici la femme
  du peintre du roi, Vernet, qui était folle, et la tante du grand acteur
  Lekain, qui avait l'heureuse spécialité de prendre pour diamants toutes les
  pierres du chemin. Sophie travaille pour son cher Mirabeau, lui brode une
  bourse, lui fait des manchettes de dentelle ; elle lit ses œuvres qu'elle a
  pu se procurer. Elle donne au prisonnier de Vincennes des nouvelles de leur
  enfant, du cher petit qui va naître : Je promène ton
  fils, il ne grandit pas vite. Le fils sera une fille, qui sera
  baptisée Sophie-Gabrielle, des noms de père et mère. Elle mourra à l'âge de
  deux ans. Des enfantelets se trouvaient dans la maison avec leurs mères
  prisonnières. De l'un d'eux, Sophie parle à son amant. Il s'agit d'une
  fillette : Elle est charmante ; elle s'est endormie
  pendant les vêpres à côté de sa tante, auprès de moi. Cela m'a fait penser
  que nous n'aurons pas le bonheur de tenir comme cela notre enfant, de le
  faire dormir dans nos bras, reposer sur notre sein, le couvrir de nos baisers
  et de larmes de joie. Cette idée m'a tout serré le cœur. J'ai pleuré.
  Le 18 juin 1778, après la naissance de son enfant, Sophie de Monnier sortit
  de la maison de discipline tenue par Mlle Douay ; un officier de police la
  mena au couvent de Conflans, où l'on ne voulut pas la laisser, jugeant
  Conflans trop près du donjon de Vincennes où Mirabeau était prisonnier.
  Sophie fut transférée au couvent Sainte-Claire de Gien, où Mirabeau vint
  passer quinze jours avec elle dans sa cellule.

  Un autre détenu en charte privée, plus célèbre encore que
  l'ardente Sophie de Monnier, fut le grand Antoine-Louis-Léon de Saint-Just,
  le plus austère et rigide héros de l'épopée révolutionnaire. En septembre
  1786, il était venu à Blérancourt demander de l'argent à sa mère qui y vivait,
  dans les conditions les plus modestes, entre ses deux filles. Sa mère n'ayant
  pu lui en donner, le jeune homme — à cette date Saint-Just avait dix-neuf ans
  — se leva la nuit, força des serrures, enleva argenterie et bijoux qu'il fut
  vendre à un juif, lequel fit jeter l'argenterie à la fonte. Après quoi, dans
  l'espoir d'y trouver un alibi contre les conséquences de son équipée,
  Saint-Just se présenta à l'Oratoire dont les religieux refusèrent de le
  recevoir. Par l'intermédiaire du chevalier d'Evry, officier aux gardes
  françaises, la mère demanda que son fils fût enfermé à Saint-Lazare, où elle
  paierait sa pension. Le lieutenant de police fit réponse que le jeune homme
  serait placé dans un établissement où le prix de la pension serait moindre
  qu'à la prison royale et où il ne serait pas moins bien gardé. Le choix du
  Magistrat se porta sur la maison de discipline tenue par la demoiselle Marie
  de Sainte-Colombe, près la barrière du Trône. La pension y serait de 800
  livres, un chiffre encore assez élevé, de 10 à 12.000 francs d'aujourd'hui.

  La pauvre mère en écrivait au chevalier d'Evry, parlant de
  son fils : S'il lui reste encore un peu de
  sentiment, il doit bien se reprocher les chagrins qu'il me fait éprouver et
  qui pourraient me causer la mort dans la situation où je me trouve. C'est
  bien mal payer de sa part la tendresse et l'affection que j'ai toujours eues
  pour lui. La malheureuse femme doit pourvoir à l'entretien de son
  enfant ; elle envoie pour lui six chemises à la darne de Sainte-Colombe, mais
  en lui recommandant de ne lui en donner que deux à la fois : il vendrait les
  autres ; elle fait acheter pour lui bas de laine et redingote chaude pour
  l'hiver. Entré chez la dame de Sainte-Colombe le 30 septembre 1786 par lettre
  de cachet, le jeune Saint-Just en sortit le 30 mars 1787 en vertu d'une autre
  lettre de cachet. La mère avait exprimé le désir de reprendre chez elle son
  fils, qui lui paraissait corrigé.

  ***

  Encore la liste de nos maisons de détention n'est-elle pas
  close. Il arrivait à nos aïeux d'être mis en prison par lettre de cachet dans
  leur propre demeure, avec défense d'en sortir avant mise en liberté. Ici, du
  moins, pouvaient-ils jouir d'un régime tout à leur convenance, mise à part la
  faculté d'aller se promener.

   

  
 












 


CONCLUSION.


 





 
  
   

  Les faits qui précèdent éveillent bien des réflexions.
  Combien ces tableaux sont différents de ceux que met sous nos yeux la société
  contemporaine ! Ne nous hâtons pas de juger moralement le passé. Que si nous
  avions vécu au temps dont il vient d'être question, nous en aurions partagé
  les idées, les sentiments, approuvé les usages. Diderot, esprit
  d'avant-garde, écrit judicieusement :

  Il ne faut pas imaginer qu'il n'y
  ait d'hommes sages qu'au temps où l'on vit et que l'intérêt public ait été
  moins cher à nos prédécesseurs qu'à nous. Séduits par des idées
  systématiques, nous attaquons leur conduite et nous sommes d'autant moins
  disposés à reconnaître leur prudence que l'inconvénient auquel ils ont
  remédié par leur police, ne nous frappe plus. Réflexions qui devraient
  être gravées au mur des cabinets de travail de tous les historiens.

   

  Un premier fait à considérer est l'extrême sévérité des
  peines et châtiments aux jours d'autrefois, sévérité approuvée par les
  contemporains à de rares exceptions près. Quand Voltaire s'élevait avec
  indignation contre la rigueur, en France, des arrêts parlementaires, il
  oubliait, car il ne pouvait ignorer, ce qui se pratiquait chez ses amis les
  Anglais, que lui et les encyclopédistes ne cessaient de poser en modèles. Parmi les actions des hommes, écrivait le grand
  Mirabeau, il y en a cent-soixante qu'un acte du
  Parlement britannique a déclarés crimes capitaux et irrémissibles,
  entrainant la peine de mort. En voici quelques-uns :

  Détourner un cheval ou une
  brebis, arracher un objet des mains d'un homme et s'enfuir, voler 40 shelings
  dans une maison où l'on demeure ou 5 shelings dans une boutique, prendre dans
  la poche de quelqu'un la valeur de 12 pence (vingt-quatre sous)...

  On connait l'histoire de la pie. Une malheureuse servante
  fut condamnée à mort et pendue sous l'inculpation d'avoir volé une cuiller
  d'argent. Vainement avait-elle protesté de son innocence. Peu après, la
  cuiller se retrouva dans le nid d'une pie. Les fidèles de la paroisse, où la
  pauvre fille avait demeuré, fondèrent, par sentiment de pitié, une messe
  célébrée annuellement au jour anniversaire du supplice, pour le repos de
  l'âme de la victime : la messe de la pie,
  laquelle fut dite fidèlement jusqu'aux bousculades révolutionnaires.

  En son célèbre Tableau de Paris, Sébastien Mercier
  parle de la corporation des fumistes dont les jurés condamnèrent bravement à
  mort un compagnon qui s'était rendu coupable de vol ; et nos fumistes ne se
  contentèrent pas de condamner à mort leur camarade, ils le pendirent haut et
  court de leur autorité privée, sans que les pouvoirs publics aient cru devoir
  intervenir.

  Les prisons du vieux temps arrachèrent des milliers et des
  milliers de malheureux aux plus affreux châtiments, non seulement au gibet,
  mais à la torture, au supplice de la roue.

  Un autre fait d'ordre général et dont il faut encore
  soigneusement tenir compte est, nous ne dirons pas le préjugé — car dans la
  constitution de la société d'autrefois ce n'était pas un préjugé — nous
  dirons l'opinion profondément enracinée qui rendait toute une famille
  immédiatement responsable du crime, voire de la faute commise par l'un des
  siens. Après le supplice de Damiens — qui avait frappé Louis XV d'un coup de
  canif — tous les mâles de sa famille furent jetés en prison ; après que
  Mandrin eut péri sur ta roue à Valence, tous les hommes de sa parenté furent
  exilés de France. Et les gens du peuple, en ces questions de solidarité
  familiale, étaient plus sévères encore, plus intransigeants peut-être que les
  nobles et les membres de la haute bourgeoisie. Sébastien Mercier le note
  précisément : tandis que les grandes maisons de l'aristocratie, les Biron,
  les Montmorency, les Marillac, ne se sentiront pas atteintes, en leur honneur
  familial par les têtes ancestrales tombées sur l'échafaud, un modeste
  marchand de drap, parce que son beau-frère, qu'il n'a jamais vu, aura subi
  une condamnation de nature à porter atteinte à l'honneur, ne pourra parvenir
  aux plus humbles charges de sa communauté. Et contre pareil état d'esprit, il
  ne pouvait être question de réagir brusquement. Il y fallut une lente,
  progressive transformation des mœurs et qui ne put se faire
  qu'insensiblement. On peut dire que la plupart des lettres de cachet furent
  délivrées pour sauver des familles d'honnêtes gens du déshonneur malfaisant
  dont la conduite de l'un des leurs les aurait atteintes.

   

  Et concluons, avec l'un des plus grands historiens du XIXe
  siècle, Alexis de Tocqueville, parlant de nos ancêtres :

  Plût à Dieu que nous
  puissions retrouver, avec leurs préjugés et leurs défauts, un peu de leur
  grandeur !

   

  FIN DE L'OUVRAGE
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