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  Avertissement


  
    

  


  
    
      
        L’éditeur ayant souhaité une « modernisation » de cet ouvrage, ce fut, pour celui qui devait l’entreprendre, une entreprise délicate. Comment prétendre ne serait-ce que retoucher les écrits d’un spécialiste de la civilisation européenne comme Victor-Lucien Tapié, sans faire preuve d’impudence ou de présomption ?

      


      
        Il ne saurait être question, en effet, de modifier un livre dont le succès a correspondu aux mérites : dans cette courte étude, parue en 1961, le lecteur a retrouvé, d’abord, la cohérence globale et la clarté de la démarche qui ont fait le renom d’une œuvre plus vaste comme Baroque et classicisme (1957) ; il a pu, ensuite, être frappé par la parfaite connaissance dont faisait preuve l’auteur à l’égard d’un sujet aussi vaste (l’Europe entière) et traité néanmoins sans parti pris, car semblables ouvrages malmènent fréquemment l’Espagne – peu ou mal comprise – ou imposent sans hésiter une étiquette unique – baroque ou classique – à la France.

      


      
        Voici donc une synthèse qui présente cette rare qualité d’être toute en nuances (cf. le chapitre consacré à la France), car, dit l’auteur, « on se trompe dès que l’on veut généraliser ». Peut-être cette prudence l’a-t-elle retenu sur la voie d’une réflexion souhaitable sur l’imaginaire baroque et les grandes caractéristiques de cette sensibilité artistique ? La thèse défendue dans ce livre est maintenant connue et elle est justifiée, grâce à un parcours du contexte historique contemporain le plus large : viennent témoigner l’histoire événementielle et économique, mais aussi les fluctuations démographiques et l’évolution des mentalités religieuses, en même temps que la « refonte idéologique » du Concile de Trente : ainsi, l’émergence, le succès et l’extension spatiale et temporelle du baroque seraient favorisés par l’existence des sociétés traditionnelles monarchiques à structure agraire.

      


      
        Cette nouvelle édition n’a donc pas changé le livre, qui reste le même, malgré une nouvelle bibliographie et une suppression, celle du chapitre liminaire, consacré à la définition et à l’histoire du mot baroque ; ce passage a été repris ou à peine développé, en guise d’introduction à la deuxième édition de Baroque et classicisme (1972) : on pourra s’y reporter aisément [1] si l’on ne pense pas, comme Severo Sarduy, que « ce vertige de la genèse, à créditer la philosophie d’un arrière-savoir, en trahit le cadre logocentrique. La nature des choses (...) serait inscrite en substance dans les mots qui les nomment, comme un signifié oubliable, mais présent » (Barroco). Ces modifications et d’autres relevant de la simple modernisation n’ont pour but que de permettre de fournir, uniquement sous forme de notes, des compléments au texte original, qui ont été conçus dans une triple perspective : renvois à d’autres œuvres d’art ou d’architecture, références à des études récentes, notamment dans le domaine historique, enfin simples éclaircissements ou compléments, propres à susciter la discussion.

      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] P. 55 à 70 de l’édition du Livre de Poche, coll. « Pluriel », Paris, 1980.
        

      

    
  

  


  

  Première partie : Conditions du baroque


   


  

  Chapitre I


  La renaissance et le baroque


  
    

  


  
    
      
        La liaison entre la Renaissance et le baroque demeure le problème fondamental, soit qu’on envisage une décadence, soit qu’on admette un renouvellement des valeurs. De toute manière, le baroque est en rapport avec une rupture de l’équilibre apparemment réussi par la Renaissance florentine et, dans une autre mesure, par la Renaissance romaine, où les exigences de l’esprit, l’effort vers la connaissance universelle, l’accord des passions de l’homme et des richesses de la nature dans un idéal platonicien de beauté semblaient avoir trouvé leur accomplissement. On conçoit qu’à une certaine étape de la recherche, et en raison du caractère de catastrophe que l’opinion contemporaine avait prêté à l’événement, la date du sac de Rome, en 1527, ait été admise pour celle qui mettait un terme à la Renaissance et ouvrait des temps nouveaux. Outre qu’il n’est pas possible de croire un mouvement comme celui de la Renaissance arrêté à jour fixe, on se rend bien compte que ni la grande période romaine de Michel-Ange (1534-1564), ni la réussite de Venise où, durant les mêmes années, les plus grands architectes et les plus grands peintres accomplissent leur œuvre, ne peuvent être enlevées à la Renaissance. On doit même, selon une heureuse formule d’André Chastel, tenir le xvie siècle pour l’âge des acquisitions définitives.

      


      
        Mais il apporte aussi de grands changements et un profond renouvellement des valeurs. Le Michel-Ange de la chapelle des Médicis, de Saint-Pierre, du Jugement dernier, de la Pieta de Florence n’est plus celui du plafond de la Sixtine et moins encore de la Pieta de Saint-Pierre. Non pas qu’il se montre alors infidèle à l’idéal de la Renaissance florentine où il s’était formé. Plutôt en élargissant son propre message, il parvient à traduire les contradictions de l’âme, la douleur tragique, le drame du salut qui sont, en somme, des préoccupations étrangères au monde d’humanité heureuse que la Renaissance avait créé. Michel-Ange, se révélant davantage, n’était pas pour autant devenu baroque. Mais son art, plus pathétique, moins intellectuel au sens où l’on avait entendu la vie de l’esprit, était destiné à peser de toute la force de son exemple sur les interprètes ultérieurs des grandes émotions baroques. Autour de lui, la crise de la Réforme se déroulait. Par « Réforme », il faut entendre non seulement Luther et sa rupture avec l’Église, mais l’angoisse universelle [1] qui atteint à la fois les milieux éclairés et les couches populaires, dépasse et bouscule les subtiles interprétations des cercles de lettrés et de philosophes, comme les spéculations des anciennes Universités, devenues stériles à la mesure des inquiétudes actuelles, oblige la civilisation à dépouiller ses caractères aristocratiques pour fournir au monde chrétien des réponses qui le fassent vivre. Mais la réforme sera-t-elle antiromaine, antiérasmienne aussi, ou au contraire, sera-t.elle accomplie par l’Église, une Église qui se régénère à la fois par sa discipline et par la définition de ce qu’il faut croire pour être sauvé ? La réponse n’intéressait pas seulement les âmes religieuses, les fidèles d’un culte ou les théologiens. Elle n’épargnait pas les activités de chaque jour ; car pour cette Europe chrétienne, tout pouvait être occasion de péché [2] : l’ordre politique et social, les conditions du travail, l’emploi de l’argent dans l’investissement, le prêt ou l’usure. Justement à l’heure où la colonisation de l’Amérique allait transformer l’économie générale par l’afflux de métaux précieux en Europe et où le commerce de mer pour la première fois enserrait la planète. On retrouvera plus loin ces problèmes. Que la philosophie générale de la vie en fût modifiée, que ces changements eussent leur répercussion sur l’art, nul doute.

      


      
        Ainsi le xvie siècle est-il dans l’histoire du monde moderne un siècle de transition et de gestation. Si l’on pense qu’il faille, à cause de cela, le placer sous une étiquette qui le différencie de la Renaissance, on se demande s’il convient de l’appeler déjà baroque. Depuis quelques années, on accorde la faveur à une autre expression : le maniérisme et on discute pour savoir si le maniérisme est un concept de style ou un concept de civilisation. Comme l’a observé le P. Battlori, il paraît reconnu aujourd’hui que le baroque n’a pas immédiatement suivi la Renaissance et que, pour désigner la période intermédiaire, un terme peut être utile et qu’on doit l’accepter au moins comme une hypothèse féconde de travail. Mais que faut-il entendre par maniérisme ?

      


      
        Le mot trouve son application la plus juste en ce qui concerne les arts de l’Italie [3]. De grands changements dans la vie de la péninsule, à n’en pas douter. Au point de vue politique, l’emprise espagnole s’impose à Milan et à Naples, où les rois de France ne s’établiront plus, pas même pour le domaine d’une secundogéniture. Rome, bien que le Concile n’ait pas tenu ses assises dans ses murs, confirme son rôle de son prestige de capitale mondiale. L’évolution économique et sociale entraîne alors, par étapes insensibles, le déclin de la cité au profit du domaine seigneurial et de l’État territorial, chez les princes une vie de cour plus officielle et soucieuse du décor, moins nerveuse, moins tendue que celles des petits capitales humanistes du xve siècle et, dans les esprits, une curiosité pour l’analyse et la doctrine des arts qui s’est exprimée dans la critique de Vasari, les traités de Serlio, Vignole, Palladio. Par là, un certain glissement vers l’éclectisme, où il semblerait que chaque manière (et voilà le mot révélateur) fût bonne pour exprimer au moins une partie de ce que la Renaissance prétendait rassembler dans l’unique. Ainsi le maniérisme nous paraît à la fois l’intérêt pour le secret d’un genre, l’adoption d’une technique ou d’un goût et d’autre part, une recherche de grâce, d’élégance apprêtée, un raffinement sur ce qui était acquis déjà. On pourrait dire que, dans la Renaissance comme dans le baroque plus tard, le style tendait vers une valeur universelle, et que le maniérisme se complut dans le particulier.

      


      
        En Italie, après les épreuves du premier tiers du siècle, l’activité des constructions reprit un rythme intense. Il fallait réparer les ravages des guerres, poursuivre les projets interrompus, reprendre les traditions fastueuses de la Renaissance, répondre aux nécessités pratiques de nouvelles clientèles, comme celles des ordres religieux. On s’explique ainsi la variété des tentatives, la multiplication des expériences. S’agit-il de l’Italie du Nord ? C’est à Mantoue, le palais du Te, de J. Romain, avec la gravité de son bossage et la grâce de ses arcades. C’est à Gênes, l’église Sainte-Marie-de-Carignan, d’Alessi, de plan central. C’est à Venise la richesse décorative de la Libreria, puis, avec la volonté de réagir contre la surcharge, l’art de Palladio, d’une apparence plus régulière, en réalité d’une structure savante et subtile. La Florence des Médicis et la Toscane admirent les formes raffinées, allongées et sinueuses de Benvenuto Cellini. Les élégantes compositions des jardins, où les terrasses parées de statues, les bassins de pierre et les jets d’eau, les pavillons ornés de fresques qui déroulent sur les murs des scènes mythologiques ou des paysages agrestes – une nature retouchée par le goût – s’agencent pour un décor incomparable. Décor et volonté de faire rare, dans ce maniérisme se prolonge l’aspect aristocratique de la Renaissance. À Rome, on a voulu faire une date de la construction du Gesù, par Vignole, parce qu’on a longtemps identifié Contre-Réforme et Compagnie de Jésus, au point d’appeler art jésuite l’art baroque. Mais la vérité est au-delà de ces simplifications.

      


      
        Pour admirable qu’elle soit, l’église du Gesù n’est point innovatrice. Son architecte, Vignole, connaisseur de Vitruve, admirateur d’Alberti, doctrinaire lui-même, s’était librement inspiré de modèles antérieurs, en adoptant le plan en croix latine, la nef unique avec, entre les contreforts, les chapelles communicantes. Il avait été désigné comme architecte de l’église par le donateur, le cardinal Alexandre Farnèse et c’est à ce prélat magnifique, petit-fils du pape Paul III, qu’il faut reporter, bien plus qu’aux premiers généraux de la Compagnie, le choix d’un édifice somptueux. L’adoption d’une façade à volutes, par Giacomo della Porta (qui donna depuis à Saint-Louis-des-Français un exemple plus sévère encore de sa manière) accordait la préférence à la régularité plutôt qu’à l’ingéniosité d’un projet de Vignole, plus chargé et plus riche. Enfin, il faut penser que la décoration intérieure, ici maniériste avec les figures de stuc autour des fenêtres, ailleurs d’une somptuosité baroque (les autels du P. Pozzo, de la fin du xviie siècle), n’est pas contemporaine de la construction. Elle date du temps où s’affirmait le succès d’un nouveau style qui ne saurait avoir pour origine, ni pour cause la seule volonté de propagande de la Compagnie.

      


      
        Que ce soit à Santa-Maria-in-Navicella (1575) ou à Saint-Louis-des-Français, l’art de la Contre-Réforme est sans parti pris, de manière tantôt gracieuse et tantôt sévère, et le sévère l’emporterait plutôt. On arrive ainsi vers la fin du siècle au court, mais exigeant pontificat de Sixte-Quint (1585-1590) : « Rome, disait ce pape, n’a pas seulement besoin de la protection divine et de la force sacrée et spirituelle, il lui faut aussi la beauté que donnent le confort et les ornements naturels ». (A. Muñoz) Terminer Saint-Pierre, raccorder par de larges voies Sainte-Marie-Majeure à la cité du Champ-de-Mars, élever les obélisques sur les places, distribuer l’eau par les fontaines de la ville, l’accomplissement de ce programme, avant l’année jubilaire de 1600 et au-delà, fait s’épanouir le maniérisme dans le grand style baroque romain.

      


      
        Ainsi, le développement depuis la Renaissance apparaît de la sorte logique et clair. Mais il faut bien se rendre compte que cette vue est essentiellement italienne, qu’elle est de vérité pour l’Italie, mais que la genèse qui conduit au baroque ne peut être reconnue la même dans les autres pays européens.

      


      
        Convient-il de la placer également sous l’étiquette maniérisme ? D’aucuns y sont résolus : leurs arguments sont prêts pour nous faire découvrir du maniérisme non pas seulement chez les architectes et les décorateurs de Fontainebleau (s’il s’agissait de Serlio ou du Primatice, de Rosso ou de Benvenutto Cellini, ce serait l’évidence), mais aussi chez Rabelais ou Montaigne. Cet usage des catégories, disons-le une fois encore, est un instrument de travail. Mais la vérité à ne pas méconnaître, c’est que ni pour l’art de la Renaissance florentine ou romaine, ni pour celui du baroque romain, l’exemple de l’Italie n’a été accepté docilement par les diverses nations européennes.

      


      
        Les critiques se sont demandé si l’origine du baroque était italienne, espagnole ou allemande et leur interrogation laisse percer une observation juste. On ne peut croire que le baroque romain soit, à lui seul, tout le baroque, ni seul à l’origine de tous les autres. Dans leur interprétation ou leur application des principes et de l’idéal de la Renaissance italienne, les divers pays européens ont maintenu leur originalité qui rend légitimes les expressions : renaissance française, renaissance allemande ou flamande, renaissance espagnole. Mais ces renaissances du xvie siècle étaient, par certains côtés, des phases d’incertitude, d’éclectisme et de transition qu’on peut dire aussi maniéristes et dans lesquelles on reconnaît également des caractères déjà baroques.

      


      
        Comment la Renaissance a-t-elle évolué dans les différents pays d’Europe au cours du xvie siècle et pour quelles raisons ? À partir de modèles italiens, mais aussi de traditions gothiques qui se maintenaient avec une étonnante ténacité, qu’a-t-on donné qui préparât pour l’avenir à la fois des affinités et des incompatibilités avec l’art italien du seicento, issu lui-même de la Renaissance, à travers la phase de maniérisme ?

      


      
        Il conviendrait sans doute, de reprendre l’histoire de chaque pays. Ce n’est pas dans les limites de cet exposé qu’on se risquera à le faire. Mais il faut néanmoins porter l’attention sur un certain nombre de caractères principaux, à la fois ce qui rapproche les sociétés dans les mêmes consentements et ce qui les isole dans une attitude irréductible à nulle autre.

      


      
        D’abord, à travers ses transformations inouïes, le xvie siècle est resté médiéval autant qu’il est devenu moderne, mais il est difficile de dire avec certitude pourquoi il en fut ainsi. Très probablement, parce que l’effet des grandes découvertes qui transforma, et si rapidement, l’économie des régions côtières de l’Europe, qui contribua à faire surgir des cités comme Lisbonne, puis Séville, Anvers, Amsterdam, à renouveler le long des routes transcontinentales la fortune de Milan, de Nuremberg, d’Augsbourg, ne put pénétrer en profondeur, faute de moyens rapides, la masse foncière et rurale du continent. On insiste avec raison sur cette richesse qui, venue du négoce ou de fructueux investissements, devint mobile entre les mains des banquiers et des armateurs, et sans laquelle on n’eût pas découvert, ni colonisé l’Amérique, hors de laquelle les souverains n’auraient su poursuivre de politique.

      


      
        De l’Atlantique par Séville [4] se déversent sur le continent pour animer le commerce et en entraînant une hausse générale des prix, signe d’une prospérité générale, l’or et l’argent que le conquérant espagnol puise dans les mines américaines. De tels changements ne manquent pas d’avoir une influence sur les conditions des campagnes les plus reculées. Oui, mais pourtant la masse agraire varie peu, très peu [5]. Sans doute, c’est partout une condition de l’homme et de la glèbe, bien différente de l’ancienne tenure médiévale. Les groupes sociaux qui détiennent la terre et l’exploitent se renouvellent alors : c’est, pourrait-on dire, une relève de la seigneurie féodale par la seigneurie domaniale, et de nos jours certains historiens n’ont pas tort de parler de nouvelle féodalité. Plus peut-être qu’on ne l’a cru, la petite ville prend de l’importance, et par elle, le petit bourgeois à demi rural, le marchand, parfois usuriers à leur heure. Ils sont à la frange de cette vaste société de paysans dont on verra plus loin l’importance dans la clientèle de l’art baroque et leur groupe, lentement, mais sûrement, progresse vers le monde des juristes et se glisse dans la noblesse. Toutefois, cette masse de ruraux, pas tellement dissemblable d’un pays à l’autre, se trouve répartie entre des États de structures différentes. Il y a loin de ces monarchies que sont la France des Valois, l’Espagne des Habsbourgs, l’Angleterre des Tudors et des Stuarts, déjà administratives et modernes, à cet inorganique Saint-Empire, où le privilège médiéval des princes conserve toute sa force (quand certains de ses princes ne le combinent pas avec une ébauche de monarchie moderne), à ces pays aristocratiques de Bohême, de Hongrie ou de Pologne, à cette République de riches marchands que deviennent, au cours de la lutte contre l’Espagne les Provinces-Unies des Pays-Bas et qui rappellerait Venise, mais avec plus de bonhomie que l’astucieuse et secrète Sérénissime, pénétrée d’orgueil byzantin. Ces États qui entraînent et forment des nations sur de vastes territoires et captent pour la puissance de leur gouvernement les avantages que la conjoncture économique assure aux particuliers, voilà encore une grande nouveauté de l’époque.

      


      
        Aussi n’est-il pas surprenant qu’un gouvernement comme celui des Valois ait développé à son profit l’entreprise où s’était engagé avant lui le groupe des financiers, le plus riche du royaume et qu’il ait voulu donner à sa Cour le cadre de somptueuses résidences, appelant pour les construire et les orner les artistes les plus renommés d’Italie. Le mécénat de François Ier, qu’on citait encore en exemple au temps de Louis XIV, fut suivi, comme une tradition nécessaire de la monarchie, par Henri II, qui n’avait pas le goût aussi éclairé que son père, mais qui n’en fut pas moins le constructeur du Louvre. Ainsi se développa une Renaissance française, qui, au milieu du xvie siècle, s’était émancipée de la Renaissance italienne et donnait, à son tour, des œuvres directement inspirées de l’antique, et dont la technique savante, la mesure, l’harmonie et la grâce atteignaient une perfection classique.

      


      
        En Espagne, dès 1525, Charles Quint commande à Pedro Machuca, pour l’Alhambra de Grenade, un palais qui est une rotonde à la romaine et sans lien avec les traditions espagnoles. Une génération plus tard, Philippe II fait construire par Herrera l’étonnant ensemble de l’Escorial, palais, monastère, tombeau des Rois, œuvre d’architecte et d’ingénieur dont l’effet de puissance est obtenu par l’ampleur des proportions, la sévérité des lignes et la pesanteur des masses. Rupture avec le gothique, indifférence au goût de la décoration surchargée qui fleurissait dans le plateresque. Herrera, parce qu’il est soutenu par le souverain, promu à la dignité de Maestro mayor de las obras reales, impose aux constructions espagnoles de la fin du siècle son goût de la régularité et son art austère.

      


      
        De cet art monarchique, aux applications différentes d’un pays à l’autre, les sources sont les mêmes : les modèles antiques et les traités de doctrine qui enseignent le moyen de les imiter [6]. Entendons qu’il s’agit, non plus de les reproduire servilement, dans ces pastiches qui toujours manquent d’âme, mais bien plutôt de retrouver l’esprit qui les suscita, l’intelligence de ces règles savantes de la proportion et, dans la discipline qu’elles requièrent, le goût qui assure à l’œuvre sa valeur et sa pérennité. De même, les Allemagnes, les Pays-Bas, l’Angleterre accueillent, dans leurs élites, ces modèles transmis par l’Italie, et cette doctrine d’une universelle application.

      


      
        Donc, nulle part il ne peut exister de soumission générale au goût de la Renaissance italienne, classique ou maniériste. Car ces pays de l’Europe occidentale sont trop peuplés, trop riches de traditions durables et diverses, ils traversent à nouveau trop d’expériences pour que d’autres formes ne prêtent pas leur expression au goût de la clientèle et à la manière de penser et de vivre des sociétés. Aussi la Renaissance du xvie siècle, qui existe partout [7], prend-elle, selon les pays, héritière de l’Italie, mais héritière émancipée, des aspects particuliers et son histoire se ramène-t-elle à celle d’une lutte et d’une compétition avec d’autres valeurs.

      


      
        Or, cette lutte n’est pas seulement celle entre des courants de pensée et des formes d’art. Ce qui se passe dans le domaine artistique est le résultat d’une évolution dans d’autres domaines. Au poids des masses paysannes dont on disait plus haut qu’il a certainement agi dans un sens conservateur pour le maintien et le goût des anciennes formes, s’opposent les changements qui modifient le rapport de puissance entre les pays d’Europe, selon les résultats des crises que chaque peuple a traversées d’une façon différente.

      


      
        Le prestige de l’Espagne dans une partie de l’Europe, avec la diffusion de sa langue, de ses œuvres littéraires, des productions de son industrie, ne tient pas moins à la conquête de l’Amérique, à l’audacieuse politique de Charles Quint et de Philippe II, qu’à l’unité de foi préservée dans le royaume. L’Espagne au-dehors, par ses théologiens, agit sur le Concile de Trente et lui donne sa marque. Sans doute, elle continue à s’ouvrir aux influences artistiques de l’Italie florentine et romaine ; elle les accueille surtout dans la région du Levant, elle s’enrichit d’échanges incessants avec la Sicile et le royaume de Naples. Mais, vigoureuse, résolue, avec la vie intense de ses Universités, l’ardeur de ses réformateurs d’ordre [8], les personnalités de premier plan qui surgissent de tous côtés parmi les politiques, les diplomates, les chefs de guerre, les ingénieurs, les marchands, comment ne serait-ce pas sa propre civilisation qu’elle suscite et comment ne ferait-elle pas contrepoids à la Renaissance italienne [9] ? La France retenue dans son élan créateur à partir de 1560, parce qu’elle se dépense contre elle-même dans les guerres de religion, compliquées d’interventions étrangères, comment ne serait-elle pas ouverte aux influences espagnoles [10], autant qu’elle l’était précédemment aux influences de l’Italie ? Comment demeurerait sans résultat sur le goût français la proximité des Pays-Bas espagnols, d’où proviennent ces artistes, architectes, peintres et sculpteurs, si nombreux à Paris à la fin du xvie siècle ?

      


      
        Quant à l’Empire, si diversifié, où la paix d’Augsbourg n’a point rétabli la tranquillité religieuse, où l’esprit luthérien s’oppose à l’esprit calviniste, où les influences espagnoles rétablissent le catholicisme en Bavière et lui font regagner des positions en Bohême, il a, lui aussi, son expérience propre. La fin du siècle le trouve de nouveau prospère et peuplé, avec des ateliers en pleine production, qui alimentent de leurs tissus et de leurs fers ouvrés les foires internationales.

      


      
        Cette diversité de l’Europe a fait obstacle à une influence exclusive de l’Italie. Entre le moment où la Renaissance italienne semblait achevée et proposait ses modèles à une Europe attentive et consentante et celui où le baroque romain constitué a pu devenir à son tour modèle susceptible d’être accueilli et imité, s’est donc interposée une période chargée d’expériences pour chaque peuple, où des choix en matière d’art ont été effectués, où des traits nouveaux de la sensibilité se sont affirmés. Il est bien certain, par exemple, que l’Espagne, les Pays-Bas, la France, l’Angleterre parvenaient déjà à une autonomie spirituelle telle qu’on y faisait fructifier les leçons de la Renaissance italienne, en développant des traditions propres, en prêtant une expression originale à ce qu’on recevait d’autrui. Quel est le pays d’ailleurs qui n’avait été, au moins dans certains de ses groupes sociaux, participant à la Renaissance ? Au xvie siècle, en Bohême, plus loin sur les deux versants des Carpathes, soit en direction de Cracovie et de la Pologne ou en redescendant vers la plaine hongroise, la noblesse féodale, enrichie par de nouveaux modes de gestion de ses domaines, rajeunit ses anciennes forteresses, en transforme l’aspect extérieur par des galeries à l’italienne, en décore les salles par des tapisseries, y accumule en collections les objets d’art, les tableaux, les livres rares et beaux. Il n’est pas jusqu’à la Russie, en apparence repliée sur elle-même et encore à l’écart des grands mouvements européens, qui n’en perçoive les reflux. Des architectes italiens ont déjà depuis longtemps pris le chemin de Moscou, ils ont enseigné leurs techniques aux ateliers locaux.

      


      
        Nulle part en Europe, la Renaissance italienne n’a été absente, mais nulle part non plus elle ne s’est établie sur la table rase, tantôt imposant néanmoins ses modèles, tantôt insinuant seulement ses procédés dans des ensembles qui demeuraient étrangers à son esprit.

      


      
        On hésite, en conséquence, à appliquer déjà l’épithète baroque à cette période d’incertitude et d’éclectisme du xvie siècle. Si l’on se préoccupe à la fois de déterminer une catégorie et de fixer des dates approximatives pour la commodité de l’esprit, on peut éprouver la tentation d’appliquer aussi bien à la période entre 1530 et 1580 cette épithète de maniérisme. L’expression serait justifiée dans ce sens qu’il s’agit après tout de manières et souvent savoureuses d’interpréter la Renaissance italienne, sans dégager un style nouveau et en demeurant loin (sauf certaines réussites) de l’autorité doctrinale et de l’harmonie équilibrée qui méritent l’épithète de classique.

      


      
        Il n’en demeure pas moins sûr que tout ce qui s’est déroulé dans le temps à partir de la Renaissance n’a existé que dans son ombre et nourri de ses grandeurs. Maniérisme, baroque et classicisme sont issus d’elle. Ce qui s’est produit en Italie, soit le passage de la Renaissance au baroque à travers un maniérisme, peut donc être observé dans d’autres pays. Dans ce sens, on ne doit pas croire qu’au baroque italien du seicento reviennent la paternité des autres baroques, ni peut-être une antériorité chronologique.

      


      
        L’architecture religieuse, là où elle ne se maintient pas dans la tradition gothique, s’inspire parallèlement des modèles italiens, renaissants ou maniéristes, et des modèles flamands, eux-mêmes inspirés de l’Italie, mais ayant leur mode propre. L’architecture civile, dans les hôtels du Marais à Paris, s’évade de la tradition médiévale et adopte les décorations chargées dont la Renaissance bellifontaine et la Renaissance flamande ont répandu le goût : ce sont guirlandes de fleurs, de feuillages et de fruits, cuirs ouvragés ou frontons brisés. Le tout dérive de l’Italie, mais n’a rien à faire encore avec le baroque italien et si nous lui appliquons déjà l’épithète baroque, il faut penser que le Bernin, venant à Paris au milieu du xviie siècle après trente ans de succès romain, se scandalisait de l’art contaminé qu’il y découvrait.

      


      
        En pensant à l’incertitude de la période, et à ces dérivations de la Renaissance en Allemagne et en Europe centrale, on comprend dès lors que des historiens de ces pays aient parlé d’un baroque protestant à cette date, car les protestants connaissaient ces formes de style tout autant que les pays catholiques. Toutefois, il ne s’agit pas, à la vérité, du même baroque. En revanche, il est plus exact de dire que le xvie siècle présente partout une effervescence, une multiplicité des genres qui, dépassant ou ignorant même le maniérisme italien, présentent des caractères déjà baroques. Au xviie siècle, ces forces seront captées par le baroque romain et par le classicisme français, entraînées sans doute dans des directions opposées par l’exemple d’œuvres majeures que chacun des courants imposera comme modèles.

      


      
        Il ne faudrait pourtant pas en conclure que baroque et classicisme, possédant chacun son autonomie, ont constitué deux mondes spirituels hétérogènes, irréductibles l’un à l’autre. Ce serait reporter dans le passé une antinomie du goût qui n’a existé que beaucoup plus tard et par l’effet d’une longue évolution des circonstances et des esprits. La connaissance impartiale de l’époque révèle, au contraire, des contaminations, des échanges, des interférences dont les conditions historiques, bien comprises, fournissent la clé. L’étude du baroque et du classicisme fait connaître ces rapports, mais notre attention doit se porter ici sur le baroque seul, pour en dégager le caractère et l’évolution dans les divers pays européens et dans ceux qui relevèrent directement de la civilisation européenne.
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          [6] Le De Architectura de Vitruve est imprimé dès 1486. Les traités les plus importants sont ceux de Serlio, Vignola, Palladio et Scamozzi. Cf. John Summerson, The Classical Language of Architecture nouv. édit. 1980, Londres.
        

      


      
        
          [7] Surtout parce que l’Italie « exporte » ses artistes à travers toute l’Europe. On connaît l’exemple de la France, mais un pays plus marginal alors comme l’Angleterre accueillit au xvie siècle Pietro Torrigiani, Federico Zuccaro et Benedetto da Rovezzano.
        

      


      
        
          [8] Le Carmel, réformé par Thérèse d’Avilla, pénètre en France dès 1605, grâce à l’action du groupe formé par Mme Acarie. Il n’est pas nécessaire de rappeler que le fondateur de l’Ordre des Jésuites est espagnol...
        

      


      
        
          [9] La situation de l’Espagne est complexe : à partir du milieu du xvie siècle, le pays, poussé par une farouche soif de pureté ethnique, culturelle et religieuse, se referme sur lui-même. Cependant, deux fondateurs de la littérature espagnole, Garcilaso de la Vega et Cervantès, doivent beaucoup à l’Italie, de même que Le Greco et Vélasquez dans le domaine de la peinture.
        

      


      
        
          [10] Surtout durant la première moitié du xviie siècle. Voir la mise au point d’A. Cioranescu, Le masque et le visage, Genève, 1983.
        

      

    
  

  


  

  Chapitre II


  Les sociétés de l’Europe moderne et le baroque


  
    

  


  
    
      
        Il convient de ressaisir, dans les sociétés européennes où le baroque s’est développé, à partir du xvie siècle, les valeurs qui se sont montrées, à l’épreuve, les plus favorables à son succès.

      


      
        La première qu’on doive nommer est l’idée que beaucoup d’hommes alors ont pu se faire de la religion et du culte. La crise religieuse du xvie siècle a remis en cause tout l’héritage spirituel du Moyen Âge. La Réforme, prise dans son ensemble, est une rupture avec cet héritage, et par-dessus les siècles où l’idéal chrétien a paru se corrompre au contact des intérêts du monde, un retour aux sources du christianisme. Dieu, mais Dieu seul. Le Christ rédempteur, mais le Christ tel qu’on le trouve dans le témoignage de l’Écriture, le pur évangile. Donc la Bible, et non point la tradition des Docteurs. La communion certes, mais non point la messe. La fraternité des fidèles et non plus la hiérarchie de l’Église. Le souvenir des défunts, mais non plus les prières pour les morts et qui prétendent, œuvres imparfaites de l’homme, infléchir le jugement de Dieu et les raisons secrètes de son élection et de sa justice. Aussi l’intercession de la Vierge et des saints, la réversibilité des mérites se trouvent-elles rejetées comme indiscrètes, voire attentatoires à la toute-puissance du Créateur. Il en résulte sinon condamnation de l’art religieux (Luther l’a bien prouvé par son souci des beaux cantiques, Calvin, même en niant qu’il soit licite de figurer Dieu, reconnaît que l’art de peindre et de tailler sont des dons de Dieu) du moins une tendance à l’austérité, à la gravité sans grâce, à tout le contraire de ce qu’a aimé le baroque [1]. L’iconoclasme surgit aussi, dans la violence des luttes, avec l’acharnement à supprimer des images dont la seule vue nourrirait les opinions mauvaises. À la Réforme répondit la Contre-Réforme. En entreprenant à sa manière une régénération de l’Église, dont personne ne contestait l’urgence, le Concile de Trente précisa de nombreux dogmes ou laissa d’autres définitions en suspens – in dubiis libertas. Mais au lieu d’une rupture, il fixait une évolution. Il renouvelait la vie chrétienne et la spiritualité, comme l’avait voulu faire la Réforme, mais cette fois à l’intérieur et par le moyen d’une Église romaine épurée, reliée résolument à ce que le passé avait contenu d’authentique et d’orthodoxe. Ainsi se trouvèrent proclamés le culte de l’Eucharistie, indépendamment de la consommation des espèces par les fidèles, l’intercession des saints et l’obligation de vénérer leurs images, la place exceptionnelle de la Vierge dans ce culte des Saints, la légitimité de dévotions en son honneur préparant de loin l’affirmation de nouveaux dogmes (Immaculée Conception, Assomption), la primauté du siège de Pierre et l’autorité du pape, non encore déclaré infaillible. La volonté de regagner ceux que la Réforme avait écartés de la foi romaine, d’éclairer ceux qui vivaient dans l’ancienne et confuse routine supposait une propagation de la liturgie et de nouveaux lieux de culte. L’art religieux était, de la sorte, ranimé, promis à un essor nouveau. Il n’y a pas de doute que le Concile de Trente où, dans les dernières sessions surtout, les théologiens français ont mis fortement leur marque, fut un Concile des Italiens et des Espagnols, des fils de deux pays où les arts occupaient une place primordiale, où l’iconoclasme répugnait aux traditions. Le Concile, en réaction contre le paganisme qui n’était qu’un des aspects de la Renaissance, ne reniait donc point la Renaissance tout entière. Il en maintenait les leçons disponibles pour un nouvel art religieux. Aussi est-ce bien la somptuosité de la Renaissance qui reparut dans l’art baroque. Il faut prendre garde cependant à ne point identifier Contre-Réforme et style baroque comme des données stables, liées nécessairement l’une à l’autre, puisqu’il s’agit au contraire d’une évolution.

      


      
        Car le Concile n’a point fourni de prescriptions en matière d’art [2]. Il a parlé davantage de ce qu’il fallait bannir des églises : images lascives, profanes ou qui risqueraient d’égarer les esprits sur la doctrine. Un avertissement négatif sur ce point, plutôt qu’une doctrine positive. Les principes de la liturgie et de la discipline étant posés, le moyen de les appliquer relevait des circonstances et du goût de chacun. Cela est si vrai que l’art religieux de l’Italie, dans les années proches du Concile, fut un art sévère [3], dont les liens avec le baroque triomphal du siècle suivant n’apparaissent guère à première vue. Dans le jeu nécessaire des catégories, les historiens de l’art ont parlé, à son propos, d’un style de la Contre-Réforme, mais c’est déjà trop dire, ou de baroque sévère, ce qui peut être contradiction dans les termes. La vérité demeure pourtant que les principes architecturaux et les formes de la Renaissance et du maniérisme ont été conservés, puis interprétés dans un sens de plus en plus favorable au mouvement, à la recherche de l’effet par le contraste et la somptuosité et qu’ainsi s’est formé un nouveau style auquel on applique justement l’épithète de baroque. Cette évolution est liée beaucoup moins aux intentions premières du Concile qu’à la destinée de son message.

      


      
        Sans doute, en entourant le sacrifice de la messe d’une liturgie solennelle, en affirmant qu’un culte particulier devait être rendu à l’hostie, en consacrant la légitimité des cérémonies d’hommage, comme les processions, le Concile préparait à l’art religieux qui devait se développer à partir de lui un caractère d’éclat. L’époque était encore de lutte. Il lui convenait d’affirmer, de manière ostentatoire, les vérités dogmatiques du Concile, de marquer aussi la reprise des positions abandonnées. On ne croyait pas que la religion intérieure dans les âmes pût être moins intense, s’il y avait, dans la société tout entière, les manifestations grandioses d’un culte public. Il était donc naturel qu’après une réaction contre les complaisances sensuelles de la Renaissance, le catholicisme retrouvât le goût des décorations somptueuses. Surtout en Espagne, en Italie où de telles dispositions existaient déjà ou dans les Flandres catholiques, demeurées espagnoles parce qu’elles restaient catholiques.

      


      
        La spiritualité de la joie, dans le sens de l’Oratoire et de saint Philippe de Néri, inclinait aussi les âmes à traduire en chants et en gestes leur allégresse intérieure [4]. In hymnis et canticis. À Rome enfin, capitale du monde religieux, dans la curie romaine, attentive à la reprise en main de la destinée des peuples par des princes catholiques – un duc de Bavière, un Habsbourg à Prague au milieu de sociétés presque entièrement gagnées à la Réforme, un Henri IV qui se convertissait pour régner et ramener la paix civile en France –, la conscience des victoires obtenues entraînait l’exigence d’actions de grâces. Qu’on le veuille ou non, il y avait aussi de l’humilité et de la simplicité de cœur dans ce besoin d’hommage et de magnificence. Mais cet ensemble d’opinions et de sentiments suscitait un renouvellement de l’art religieux par la richesse et la profusion. Non pas un style inventé pour frapper les imaginations, troubler les sens, submerger la raison, capter les adhésions religieuses par un appareil de séduction [5], mais un style sans doute triomphal, parce qu’il s’accordait à l’expérience du temps et que, sous cette forme, il demeurait une expression de la prière.

      


      
        Ici doit être dissipé le préjugé qui a longtemps associé le baroque et l’activité de la Société de Jésus jusqu’à faire admettre l’expression de style jésuite. Celle-ci, pour être authentique, supposerait ou bien que la Compagnie eût adopté un type uniforme d’architecture religieuse et de décoration ou bien que l’église du Gesù à Rome, contemporaine du Concile, eût servi de modèle à l’art postérieur. Deux assertions contredites par les faits. On a vu le caractère de l’église du Gesù.

      


      
        Attentifs au parfait accord de l’art religieux avec les prescriptions du Concile, les Jésuites, au-delà, ne pensaient plus qu’à des fins pratiques. Leurs églises devaient être claires, pour que le fidèle pût bien suivre l’office, lire les prières de son livre, l’acoustique aménagée afin qu’on entendît le prédicateur et que le chant donnât sa plénitude. Un accès facile à la Sainte Table devait assurer sans désordre la distribution de la communion. Encore quelques particularités, comme l’absence d’un chœur profond, inutile puisqu’il n’y avait pas d’office commun, la présence d’oratoires, où les Pères, isolés du reste de l’église, adoreraient le Saint-Sacrement dans un recueillement plus intime, et à cela se réduisait il modo nostro, la manière propre aux Jésuites. Le reste, c’est-à-dire le principal : plan de l’édifice, style de la construction, était remis à la préférence des donateurs, au goût des architectes et subordonné aux circonstances. Il y eut au temps du généralat du P. Mercurian (1580) une courte velléité d’imposer aux diverses provinces de la Compagnie le même type d’édifice, mais le principe de liberté prévalut. De la pauvre église d’Anchieta, dans la baie de Rio de Janeiro, simple comme une paroissiale de village, à l’habile, mais libre rappel du Gesù qu’était l’église professe de Paris (aujourd’hui Saint-Paul-Saint-Louis), à la pure et romaine église du noviciat parisien, à la chapelle de La Flèche, où se maintient la voûte d’ogives, au chef-d’œuvre baroque du noviciat romain : Saint-André-du-Quirinal par le Bernin, à San Salvator de Prague, avec ses trois nefs et ses tribunes, à l’église Am Hof de Vienne, sa décoration maniériste et son admirable terrasse, la liste serait intarissable, c’est une variété étonnante de types et leur diversité s’explique avant tout par le désir d’être efficace. Souplesse et sagesse de la Compagnie : l’important n’était point d’éblouir par l’uniformité et l’exclusivité d’un modèle, mais de rendre une église agréable à ceux qui l’utilisaient, en respectant le choix des donateurs, en s’adaptant aux habitudes de la région, aux conditions de l’espace.

      


      
        Ainsi se dissout le fantôme du style jésuite. Mais il reste acquis, en revanche, que les Jésuites construisant beaucoup à l’époque où triomphait le baroque, ont adopté ce style pour quelques-unes de leurs plus étonnantes réussites et ont beaucoup contribué à son succès et à sa réputation.

      


      
        Il faut bien se représenter comment les valeurs religieuses catholiques se sont répandues alors largement dans la société européenne. À partir des prescriptions conciliaires, ici favorisées et ailleurs combattues par les gouvernements, le catholicisme rénové a progressé et reconquis des âmes. Certaines de celles-ci se sont élevées à la sainteté ou ont connu les grâces exceptionnelles de l’extase [6]. C’était, par nécessité de la faiblesse humaine, un très petit nombre.

      


      
        En revanche, des sociétés entières baignent dans l’atmosphère de la religion et surtout leurs structures mentales sont religieuses. De la naissance à la mort, le clergé intervient à toutes les étapes d’une existence. Pas d’autre état civil que celui de l’Église. Dans beaucoup de pays, on tient registre des confessions et des communions pascales, prescrites par le Concile de Trente [7].

      


      
        Comme le travail est réglé par la seule lumière du jour et, à la campagne, le jeu des saisons, il l’est encore par les phases de l’année liturgique. Les dimanches sont chômés et de nombreuses fêtes de saints. Les boucheries sont fermées pendant le carême. Les divertissements populaires accompagnent les réjouissances de l’Église. On célèbre Noël, pour rappeler la naissance du Sauveur, Pâques pour le jour de la Résurrection, les fêtes de la Vierge évoquant ses grâces insignes et annonçant la venue du Christ. Chaque pays, chaque cité honore un saint protecteur, dont le nom se retrouve dans les familles, d’une génération à l’autre.

      


      
        Il existe quelque chose de plus direct encore, surtout dans les sociétés rurales. En dépit de la qualité des découvertes du progrès de la science, dont on ne devait éprouver que lentement les effets, et qui n’intéressent encore qu’une minorité dans l’ensemble de la population, le caractère fragile des techniques laisse les hommes tragiquement démunis en face des calamités qui les menacent. S’agit-il de la santé ? Les épidémies que rien ne prévient ni n’arrête, se propagent avec une allure de catastrophe et entraînent de terribles ravages. En temps ordinaire, la médecine empirique, l’ignorance de la chirurgie opératoire laissent les maladies soudaines et sans recours détruire des existences en pleine force d’âge. Beaucoup de femmes succombent à leurs couches et la mortalité infantile demeure considérable, la moyenne de la vie humaine n’atteint même pas partout 25 ans [8].

      


      
        S’agit-il des biens de la terre ? À une époque où les rendements du sol ensemencé sont dérisoirement faibles, où les coutumes en usage enlèvent au producteur une part importante de sa récolte et lui interdisent les réserves suffisantes, les intempéries conduisent rapidement à la misère une population sous-alimentée et de bonne heure épuisée par son travail. Les disettes dégénèrent en famines et pour n’être pas étendues à des régions entières, des famines locales ont pour ceux qu’elles atteignent les mêmes conséquences tragiques : mort presque assurée des éléments les plus faibles, les enfants, vieillards, femmes en couches, et baisse de la natalité dans l’année ou les années suivantes.

      


      
        Il est hors de doute que cette insécurité générale préparait les âmes à solliciter l’intercession des forces spirituelles. Une religiosité diffuse, une croyance un peu craintive au merveilleux expliquent, selon la manière dont elle pouvait être éclairée ou captée, un accueil plus docile à l’enseignement des églises ou un refuge dans les mystères de la sorcellerie. La Contre-Réforme, en multipliant les images, en encourageant l’appel à l’intercession des saints, oriente vers la doctrine définie par l’Église une inquiétude qui dériverait aisément vers la magie. Les exigences particulières à notre temps portent souvent à méconnaître que ce culte rituel, s’il laissait de nombreuses âmes au niveau de pratiques mêlées de superstition, nourrissait, chez beaucoup d’autres, une vie religieuse authentique. Les prescriptions conciliaires avaient été formelles à ce sujet ; elles recommandaient l’invocation personnelle des saints et le culte de leurs reliques et de leurs images comme une chose bonne et utile « afin qu’ils prient pour chacun de nous en particulier » (25e session, décembre 1563) [9].

      


      
        Cent vingt ans après le Concile, cette même idée est affirmée par Bossuet dans l’oraison funèbre de la reine de France : « Que je méprise ces philosophes qui mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le feraient auteur que d’un certain ordre général d’où le reste se développe comme il peut... comme si la souveraine intelligence pouvait ne pas comprendre dans ses desseins les choses particulières qui seules subsistent véritablement. N’en doutons pas, chrétiens, Dieu... a aussi ordonné dans les nations les familles particulières dont elles sont composées. » Disposition qui prépare et qui nourrit dans l’art religieux, non pas seulement le caractère transcendantal des visions de paradis et d’éternité, les merveilles des saints dans la gloire, mais les témoignages concrets et simples d’une protection familière, mêlée à l’activité de chaque jour, qui, d’avance, prête à certaines statues une personnalité, elle aussi, particulière, encourage les fidèles à placer en elles une confiance de prédilection, à les visiter en pèlerinages ou en démarches isolées, comme des êtres vivants et efficaces.

      


      
        Au cours des débats du Concile, les dangers d’idolâtrie étaient bien apparus dans ces pratiques, mais ils ne contrebalançaient pas le risque plus grave d’un culte abstrait pouvant conduire à l’indifférence. Aussi les Pères espagnols avaient-ils fait reconnaître aux images, en tant que telles, à cause d’abord de ce qu’elles représentaient, mais aussi directement et en raison des bénédictions dont elles avaient été l’objet et des grâces dont elles étaient devenues l’occasion et le moyen, un caractère vénérable d’objet consacré qui les distinguait de l’image profane et les baignait de spiritualité. Lorsqu’au lendemain de la guerre de Trente ans, l’empereur Ferdinand III ordonnait de relever dans l’Empire les calvaires et les images des carrefours, dressés par la piété des anciens chrétiens et détruits au cours de troubles, il ne faisait qu’appliquer l’esprit même du Concile et renouer une tradition. Mais si l’on mesure à quel point les conditions générales de la vie favorisaient ces recours à l’intercession et préparaient un usage constant de ces images, on comprend le succès qui pouvait suivre une telle mesure et comment elle facilitait bien plus que des ordonnances politiques et peut-être mieux que des sermons, la propagation d’une religion sensible et familière.

      


      
        On pourrait se demander en quoi ces dispositions sociologiques et religieuses assuraient le succès d’un art qui fût baroque plutôt qu’autre chose. Mais la réponse est aisée.

      


      
        D’abord, cette religion des images était conforme au goût de l’Espagne et tout naturellement, les modèles espagnols se sont répandus dans les pays catholiques pour être associés à la propagande religieuse. Ainsi, parfois la figure elle-même, mais plus souvent encore le saint dont la dévotion se répandait avec succès, provenaient d’Espagne. Tel saint Isidore, reconnu pour patron des laboureurs et largement accueilli dans les milieux ruraux de toute l’Europe. Dans les pays d’Amérique latine, culte et expression du culte sont allés de pair et ont diffusé sur le nouveau continent toute la manière d’Espagne. On y retrouve donc à la fois les dévotions espagnoles et la forme d’art qui les traduisait. Mais là où le nouvel élan de spiritualité des saints n’adoptait pas forcément les modèles ibériques, il se développait dans un monde déjà habitué à l’art enluminé du gothique et dont la sensibilité se contentait moins d’une beauté idéale que d’images familières et frappantes qui lui rendaient prochaines la douceur ou la douleur, les souffrances ou la miséricorde. Il faut alors que l’image attendrisse ou apaise, qu’elle enseigne, mais en troublant le cœur et nulle part, la mesure classique ou l’harmonie platonicienne ne paraissent suffisantes, ni adaptées à la fin recherchée. Tout normalement le culte des saints, tel qu’il était compris dans la Contre-Réforme, se trouvait associé à un climat de merveilleux et de réalisme, que la liberté du baroque pouvait mieux évoquer et satisfaire [10].

      


      
        Parmi les valeurs civiles qui ont favorisé l’art de somptuosité baroque, on doit penser à l’institution monarchique et au luxe que les princes croyaient nécessaire à leur prestige. On dira que cette préoccupation avait existé au temps de la Renaissance et qu’elle a suscité, à plusieurs reprises, des réussites dans l’esprit du classicisme. Cela est vrai et marque une liaison de plus entre la Renaissance et le baroque, entre la Renaissance et le classicisme du xviie siècle. Cependant, l’idée d’entourer la majesté royale d’un appareil de richesse a pris plus de consistance, au fur et à mesure que de grands États se sont formés en France, en Angleterre, en Espagne et qu’on a voulu y marquer la prééminence de l’institution et du personnage en qui elle s’incarnait temporairement. Une fois encore, on s’est adressé à l’Italie, on a cherché à suivre l’exemple des Cours italiennes qui retenaient auprès d’elles les artistes et dont les princes se plaisaient à construire des palais, à en renouveler l’ordonnance intérieure. Le cas est frappant d’un Henri IV, habitué aux vicissitudes d’une vie de guerre et de hasards, fort peu soucieux si longtemps d’avoir le pourpoint déchiré et les habits sales, mais qui, une fois établi dans la puissance d’un roi de France, prend aussitôt le goût de construire à Paris et à Fontainebleau, d’aménager au Louvre la grande Galerie au bord de l’eau.

      


      
        À l’humeur personnelle du prince, qui peut être un amateur éclairé, se vouloir tel, apprécier les belles choses et, par facilité à les acquérir, les rassembler autour de lui, s’ajoute une complaisance générale de l’opinion, où il entre à la fois le goût populaire du spectacle et la conviction plus récente que la puissance est accomplie, seulement si elle se manifeste aux yeux de tous par l’éclat du décor où elle s’exerce. Comment n’être pas frappé par l’insistance de Richelieu, puis de Bossuet à soutenir, l’un dans le Testament politique, l’autre dans la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, que le luxe de la maison royale doit être recherché, pour en imposer aux étrangers ? « Les dépenses de magnificence et de dignité ne sont pas moins nécessaires pour le soutien de la majesté aux yeux des peuples étrangers.» Il y a donc dessein d’éblouir, volonté de paraître fastueux [11], pour des raisons d’opportunité politique. Ainsi, au-delà de la Renaissance se développe la résolution d’émouvoir les sensibilités par la grandeur du spectacle royal. Bossuet parlera de ce je ne sais quel charme qui émane de la personne du prince. Si l’on ajoute l’idée généralement admise chez les catholiques comme chez les protestants (Jacques Ier d’Angleterre) que le pouvoir du roi émane directement de Dieu, que le roi est le représentant de l’autorité divine et, à ce titre, digne d’hommages qu’on ne rend point aux autres hommes, si l’on pense enfin à une sorte de contamination du culte de la monarchie par les rites de la religion dans les pays catholiques, on rassemblera les éléments du merveilleux qui se développe autour de l’institution [12].

      


      
        Davantage encore : la monarchie paraît d’autant plus grande qu’elle est plus mystérieuse. En 1648, des parlementaires parisiens, pressés par Mazarin de définir clairement les droits respectifs du Parlement et du roi, au lieu de saisir cette occasion d’amoindrir un pouvoir dont ils ne cessent de dénoncer les abus, se récrient, comme devant un sacrilège, et déclarent que ce serait briser les sceaux du secret de la majesté de l’Empire. Tout cela peut sembler étranger au baroque et lui revient en réalité.

      


      
        Car on ne saurait négliger ce caractère sacral pour comprendre la monarchie du xviie siècle. On ne peut manquer d’y voir une disposition à accueillir dans les démarches extérieures ce qui peut nourrir l’émotion autour d’elle. D’où les fêtes dont le Moyen Âge, bien sûr, avait transmis la tradition, mais qui demandent des ressources à tout ce que l’art contemporain offre de plus éblouissant, pour les inaugurations de règnes, les mariages, les naissances, les deuils dans la maison royale. Avec des différences qui tiennent aux moyens financiers de chaque État, au cours des événements politiques, plus ou moins favorables selon les pays et les dates, cette pompe monarchique dans tous les pays européens, Espagne, France, Empire, même Angleterre, a été tôt ou tard, plus ou moins complètement, associée à des manifestations baroques [13]. Mais les autres classes sociales ?

      


      
        On a vu comment le mode de vie des paysans les prédisposait à la forme de sensibilité religieuse que l’art baroque était le plus apte à traduire. Une étude plus approfondie empêcherait sans doute de considérer la classe paysanne comme un tout, elle permettrait de reconnaître en celle-ci les groupes qui, plus particulièrement ou plus consciemment, ont contribué aux réalisations d’art religieux baroque dans les campagnes de l’Europe catholique, mais on peut tenir pour certaines les affinités du monde rural avec un art d’imagination et d’enluminure.

      


      
        Plus complexes paraissent le cas de l’aristocratie et celui de la bourgeoisie.

      


      
        L’une et l’autre classes, détenant la fortune, constituent la clientèle des artistes et l’on est en droit de chercher ce qui, dans leur idéologie particulière, les engagerait à accorder leur préférence à un style plus qu’à un autre.

      


      
        À la base de l’économie générale du temps, on peut observer, dans tous les pays, la progression du domaine foncier. Quelles que soient les origines des revenus, l’aristocratie (ou la bourgeoisie qui se confond avec elle et accède à la noblesse, en France, par le moyen des offices de judicature) est fortement liée à la terre. Il n’y a pas de richesse sans une grande proportion de domaines et de forêts, ni de noble puissant qui ne soit seigneur et fier de l’être. Par beaucoup d’aspects, la vie seigneuriale se rapproche de la vie paysanne, se déroule dans le même cadre naturel et, malgré les différences de ressources, participe aux mêmes représentations collectives. Dans une gentilhommière de province française, le noble, chasseur ou agriculteur, est avant tout un rural. Que sa fortune soit plus étendue et sans doute assurée par quelque héritage bourgeois, elle comporte une de ces résidences seigneuriales où les familles mettent leur honneur et qui passent d’une génération à l’autre, embellies et réadaptées au goût du jour. La fierté de transmettre un héritage demeure à travers trois siècles l’un des traits majeurs de la sensibilité de ce groupe social. Elle est souvent contrariée, il est vrai, par les vicissitudes des mauvaises gestions, les infortunes des fils prodigues, d’imprévisibles hasards, et la continuité aux mêmes lieux n’est pas une règle aussi générale qu’on l’a dit, mais si on l’a dit ou voulu le faire croire, c’est justement parce qu’à cela correspondait l’idéal par excellence. Il y a de la sorte, dans le seigneur et propriétaire foncier, à la fois du paysan et du roi, car il exerce sur ses vassaux une protection et une autorité administrative, qui rappellent celles du prince sur ses sujets, et bien des valeurs de l’idée monarchique, la possession territoriale, la continuité héréditaire, le comportement paternel, se retrouvent dans l’idée seigneuriale. Là encore, c’est un monde de l’imagination et de la sensibilité.

      


      
        Dans ce sens, le monde de la bourgeoisie se présenterait en contraste, attaché à des valeurs plus positives. Toutefois, lorsque le négoce ou le maniement d’argent ont assuré la richesse (on doit penser que les plus grosses fortunes sont celles de financiers, surtout dans les pays où l’économie capitaliste des affaires se développe davantage), le prestige de la noblesse, à la fois haïe et enviée, demeure tel que le glissement vers le mode de vie de l’aristocratie et l’adoption de ses habitudes se font très vite. Mais il ne faut pas s’attarder à ces réussites exceptionnelles ou rapides dans une minorité de la bourgeoisie. Un fait doit retenir davantage l’attention. C’est que dans l’Europe du xviie siècle, les pays qui ont accordé une préférence déclarée à l’architecture et à la décoration baroques, avec son faste ou seulement son goût de la surcharge et de l’enluminure, ont été ceux où dominaient l’élément rural et aristocratique et où la bourgeoisie semblait plus réduite. Il est difficile dans ces conditions, de ne pas établir un rapport qui semblerait de causalité entre l’économie seigneuriale et le baroque, l’économie urbaine et un art plus sobre, qui serait celui du classicisme. La chose est assez frappante en ce qui concerne la France. Bien que manquent encore les statistiques qui seules donneraient les certitudes, on peut admettre que la société bourgeoise y était proportionnellement plus nombreuse que dans l’Europe centrale, l’Espagne ou l’Italie, que de petits patrimoines constitués surtout par des rentes et des immeubles urbains, y assuraient l’aisance dans la modicité du train de vie, sans autoriser des dépenses superflues. Il est hors de doute que, pour la clientèle bourgeoise des villes, l’architecture française a souvent adopté un parti pris de froideur et de sévérité qu’on aime à dire classique, seulement pour réduire les dépenses à un minimum. Elle s’est contentée d’obtenir un heureux effet par la régularité relative ou l’harmonie des proportions, sans surcharges ni décorations et, plus tard, de cette simplicité, parfois un peu sèche, on a fait le principe d’une qualité d’élégance, où « le bon goût français » attestait sa maîtrise et sa mesure.

      


      
        On ne peut guère contester, en outre, l’existence d’une tradition de la France sévère, pour reprendre une heureuse expression d’Henri Focillon, et dans cette sévérité la doctrine calviniste, la rigueur janséniste, les études juridiques encouragées par la multiplicité des offices ont une part très grande d’influence [14].

      


      
        Mais ces considérations justifiées par l’exemple français ont-elles une valeur générale ? Car on ne peut oublier à la même époque, le succès du baroque dans de grandes villes et le déploiement de beaux ensembles urbains dans ce style. Sans doute APierre Lavedan faisait-il observer récemment que les plans de villes sont demeurés presque partout fidèles à la tradition régulière et géométrique instituée par la Renaissance et que seules les décorations y ont introduit l’esthétique baroque. Mais qu’au long d’une rue droite ou autour d’une place ronde le xviie et le xviiie siècle aient multiplié les façades mouvementées, les portails à colonnes, les frontons brisés, une décoration de statues sur les attiques ou le gonflement des balcons, soutenus par des atlantes, toute une ville ou tout un quartier en reçoivent un caractère baroque. Ainsi Rome, Vienne, Prague, Munich et très loin dans l’Italie du Sud, l’enchanteresse Lecce. Est-il possible de disputer à la Venise du palais Rezzonico et du palais Labia un caractère baroque ?

      


      
        Sans doute, mais ces ensembles baroques ne sont pas tous liés à une activité bourgeoise. Parfois même ils l’ont provoquée, en fournissant des commandes aux entrepreneurs, maçons, serruriers, forgerons, stucateurs dont l’activité s’est éveillée pour ces constructions. Les palais nobles de Vienne et de Prague, édifiés avec les revenus de la propriété domaniale ou des charges de cour, reflètent la puissance de l’aristocratie et le surcroît de gloire qu’elle avait acquis au service d’un Empire en pleine ascension politique. Ni à Vienne le palais d’hiver du prince Eugène, ni celui que le comte Gallas, vice-roi de Naples, fait construire à Prague et qui l’un et l’autre appelaient (ce qui ne fut pas fait) l’ouverture d’une place comme vestibule à leur magnificence, n’ont affaire avec l’activité bourgeoise des deux villes. On pourrait dire encore qu’à Lecce, capitale d’une région de grands domaines d’Église et d’aristocratie, le caractère baroque et le caractère urbain ne sont pas associés, que la condition de Rome demeure exceptionnelle.

      


      
        En revanche, dans les villes maritimes duxviie et du xviiie siècle, Gênes, Toulon, Valence, puis les ports de la côte Atlantique, la fantaisie et l’exubérance baroque éclatent dans la décoration des monuments publics et des demeures privées, à l’heure de la grande prospérité du commerce de mer, sans liaison avec les milieux aristocratiques et ruraux. La richesse se traduit par une ostentation, une prodigalité qu’autrefois ni Amsterdam, ni Anvers ne s’étaient permises à ce degré. Ce baroque de la richesse maritime, qui contredit l’alliance exclusive du baroque avec l’économie agraire, retrouve, à deux siècles de distance et, en quelque sorte laïcisé, l’esprit de la fenêtre de Thomar.

      


      
        Enfin, même au service d’une clientèle aristocratique, religieuse ou rurale, les artistes étaient, pour la plupart, d’origine bourgeoise, issus d’un milieu artisanal, formés dans les ateliers des cités. La liberté de l’imagination créatrice les affranchissant plus aisément des contraintes générales de leur groupe, ils ont su devenir les interprètes des idéologies religieuses ou seigneuriales que l’art baroque a illustrées. Toutefois, si l’on ne pense pas seulement aux arts plastiques et si l’on considère les œuvres écrites et d’une façon plus générale le style de vie, on ne peut manquer de reconnaître la prédominance des éléments bourgeois dans les pays où s’est développée une littérature d’analyse et d’observation, où l’aptitude au raisonnement abstrait, le souci d’une vérité générale et satisfaisante pour l’esprit ont gagné plus d’importance et préparé le classicisme. Les nuances pourtant doivent être réservées. Cette discipline des lettres ne s’est imposée que peu à peu et à travers des débats pour accorder le vrai avec le vraisemblable, pour contenir l’imagination par le raisonnement ou l’expérience et les écrivains dont les œuvres témoignent du passage d’une conception à l’autre étaient bien des bourgeois.

      


      
        Il faut tenir compte des dates, d’une évolution des genres, en rapport avec la précision grandissante de l’idéal classique. On parvient alors à cette conclusion qu’il ne saurait exister a priori d’incompatibilité entre la condition bourgeoise et le goût baroque, mais, à mesure que les styles prennent nettement conscience de leur nature et de leurs fins, les sociétés bourgeoises inclinent à préférer la mesure et l’ordre, celles qui sont plus particulièrement aristocratiques et terriennes accordent leur faveur à l’imagination et à la liberté baroques. Ainsi se partage l’Europe en deux groupes : dans l’un prédomine l’esprit de raisonnement et d’abstraction ; dans l’autre, l’imagination et la sensibilité se déploient davantage [15].

      


      
        Lorsque ces tendances se furent exprimées dans une littérature et des formes d’art plastique présentant les caractères équilibrés et la densité intérieure du classicisme ou dans des monuments d’architecture, une décoration des édifices religieux, un folklore fleuri des grâces recherchées ou naïves du baroque, la contradiction entre les deux styles a frappé les esprits au point de faire admettre que chacun procédait d’un génie, par sa nature, profondément différent de l’autre. Les choses à la vérité, ne s’étaient point passées de la sorte. Chacun des facteurs indiqués dans cette brève analyse, sans entraîner nécessairement le succès exclusif d’un style dans un pays, lui préparait inégalement plus de faveur ou plus de réserve. Surtout, les conditions historiques – on veut dire à la fois économiques, politiques, religieuses et sociales – en ont déterminé le développement et prêté à la civilisation de l’Europe moderne l’émouvante diversité qui demeure le témoignage de sa richesse spirituelle et réclame, à ce titre, de ceux qui l’étudient le respect de toutes ses expressions et une sympathie compréhensive, ouverte à la qualité de tous ses messages.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] On en aura une idée par les vues d’intérieur des églises hollandaises peintes par Pieter Saenredam.
        

      


      
        
          [2] Mais de nombreux responsables ecclésiastiques s’en sont occupé immédiatement après : Charles Borromée, par exemple, dont les idées seront reprises par son neveu Frédéric Borromée dans le De pictura sacra (1624). Les ouvrages de pastorale et de liturgie, publiés sous l’autorité pontificale, constituèrent des facteurs d’unité : le Cérémonial des évêques (1600) et le Rituel romain (1614). Consulter L. Willaert, Après le Concile de Trente. La Restauration catholique (1563-1648), Paris, 1960.
        


        (t. XVIII, de l’Histoire de l’Église fondée par A. Fliche et V. Martin, )

      


      
        
          [3] On ne saurait trop insister sur ce point : tandis que les Cours s’abandonnaient au maniérisme, la catholicité romaine éprouvait la nécessité d’un retour à la gravité et au dépouillement. De même que le dogme tridentin avait précisé et condamné, l’architecture renonçait aux séductions trop profanes : il n’est que de contempler à Rome les façades de la Madonna ai Monti (1580), S. Maria della Consolazione (1583) ou S. Girolamo degli Illirici (1588).
        

      


      
        
          [4] L’Oratoire a joué un grand rôle dans la formation de la nouvelle sensibilité religieuse, où se mêlent prières, représentation théâtrale et musique ; il a accentué le goût pour le spectaculaire et les émotions de la ferveur collective. Palestrina avait pris Philippe Néri comme directeur spirituel, lequel était aussi en relation avec Ignace de Loyola, Charles Borromée et Camille de Lellis. Cf. L. Ponnelle et L. Bordet, Saint Philippe Néri et la société romaine de son temps (1515-1595), Paris, 1928.
        

      


      
        
          [5] Il n’est pas sûr qu’un tel but ait été étranger aux préoccupations de l’époque. On lira avec profit la réflexion menée par G. C. Argan, sur la rhétorique baroque des images : L’Europe des Capitales, Genève, 1964.
        

      


      
        
          [6] « L’invasion mystique », selon l’expression de H. Brémond, demeure une caractéristique de l’époque baroque ; consulter son Histoire littéraire du sentiment religieux, Paris, 11 vol., 1924-1933, les t. II, et III.
        

      


      
        
          [7] En fait, on assiste, après le Concile, à une deuxième christianisation de l’Europe, restée – surtout dans le monde rural – encore très païenne. Le mouvement, qui concerne aussi les pays protestants, n’a pu être possible que grâce à la reprise en main du clergé de base et au développement des séminaires, dès la fin du xvie siècle. Voir Jean Delumeau, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, 2e éd., 1979.
        

      


      
        
          [8] Cf. M. Vovelle, La mort et l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, 1983.
        

      


      
        
          [9] C’est la contrepartie, dans le monde catholique, de la suppression des intermédiaires entre Dieu et la créature opérée par la Réforme. Dans les deux cas, on aboutit à une intériorisation tragique du drame du salut et au développement de la conscience de soi, que stimulent par ailleurs des pratiques comme la confession et la direction de conscience. On se reportera aussi à ce modèle de surveillance de soi par soi que constituent les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola.
        

      


      
        
          [10] En définitive, dans la logique de la philosophie néo-platonicienne (cf. le pseudo-Denys), l’époque baroque a suivi les deux voies prescrites pour approcher le mystère divin : soit les images, qui donnent une forme ou un équivalent pour la propagande, soit la démarche apophatique et mystique, qui s’avère plus anagogique. Ainsi une pensée théologique très sûre justifie à la fois le développement des beaux-arts et la floraison de la littérature mystique. Nulle facilité ou complaisance, mais adaptation aux virtualités des âmes.
        

      


      
        
          [11] Cf. R. Alewyn, L’univers du baroque, Paris, 1964.
        

      


      
        
          [12] Cf. N. Elias, La société de cour, Paris, 1974.
        

      


      
        
          [13] Entrées, triomphes, bals et mascarades sont l’occasion d’un baroque éphémère, dont il ne nous reste, le plus souvent, que des documents de seconde main. Dans ces jeux de l’ostentation et de l’illusion, les ingénieurs italiens avaient une maîtrise incontestée qui les faisait rechercher par toutes les cours d’Europe : à Paris, Torelli, invité par Mazarin ; à Madrid, Cosme Lotti.
        

      


      
        
          [14] Si le jansénisme fut à l’origine un fait urbain et bourgeois, les théories sociologisantes (cf. L. Goldmann, Le Dieu caché, Paris, 1955. ) ont été nuancées, voire corrigées depuis
        


        (cf. P. Deyon, « Perspectives et limites d’une “sociologie” » du jansénisme, dans Annales esc, mars-avril 1966, p. 429-434., ou


        R. Taveneaux, Le catholicisme dans la France classique, Paris, 1980. ). Cela dit, Port-Royal a formulé à l’égard de l’art une double critique : religieuse d’abord, rationaliste ensuite, qui rejoignait ainsi les tendances du « classicisme » français

      


      
        
          [15] L’éthique aristocratique repose sur l’être : on est comme on naît ; d’où une prédilection pour les formes de l’ostentation et de l’affirmation héroïque de soi. La bourgeoisie est le monde du faire ; l’individu n’existe que par son activité (économique, juridique ou intellectuelle) : à l’appareil d’une religion très extériorisée, il préfère substituer le monde clos de la conscience.
        

      

    
  

  


  

  Seconde partie : Les expériences baroques


   


  

  Chapitre III


  Le baroque en Italie


  
    

  


  
    
      
        L’art qui s’est développé à Rome, au xvii e siècle, et qui présente les plus belles réussites du baroque, prend sa source dans les doctrines de la Renaissance, interprétées et précisées par les ouvrages de Vignole († 1573) et de Palladio, mais il reçoit son inspiration essentielle de la rénovation religieuse, de l’enthousiasme éprouvé par les papes en face des conquêtes spirituelles et politiques en apparence assurées, enfin de leur volonté de donner une beauté exaltante à la capitale d’une chrétienté restaurée. Roma triumphans. On dira que les théoriciens cités ont enseigné un art régulier et classique, tout au plus assoupli dans des ordonnances savantes, comme à l’intérieur du Redentore, à Venise. Mais leurs œuvres recommandent et proposent à l’invention tous les éléments que les baroques ont employés : les colonnes, les frontons interrompus, les plans en ellipse, les rotondes et les coupoles. Ils recherchent déjà les effets décoratifs intenses : ils se complaisent à une somptueuse solennité ; leurs successeurs, à leur tour, multiplieront les combinaisons ingénieuses pour de nouveaux et surprenants effets.

      


      
        Les grands pontificats de Sixte Quint, de Paul III, de Grégoire XV, d’Urbain VIII, d’Innocent X, d’Alexandre VII reprirent alors, pendant plus de soixante-dix ans, la tradition des papes-mécènes de la Renaissance [1]. Ils suscitèrent, en y employant les ressources de l’État pontifical ou en encourageant les fondations des cardinaux et des ordres, un grand mouvement d’art religieux et civil, d’une admirable qualité.

      


      
        Celui-ci commence avec les décorations de Dominique Fontana à Sainte-Marie-Majeure, la difficile érection de l’obélisque sur la place Saint-Pierre, la construction de la loggia de la Bénédiction, à Saint-Jean-de-Latran.

      


      
        Dans une sorte d’émulation, les constructions d’églises se succèdent, chacune prenant une figure originale. Avec le recours aux mêmes principes directeurs, c’est le plus de variété possible. Les coupoles, où les préoccupations architecturales rejoignent l’intention du symbole cosmique, se multiplient de la sorte : à la fois apparentées et dissemblables, sphériques, ovoïdes, segmentées par des nervures, portées plus ou moins haut par les tambours, allégées plus ou moins résolument par les lanternons, et faisant un étrange accompagnement à la plus haute, celle, suprême, de Saint-Pierre. De même les façades. Elles se donnent la réplique, à peu de distance l’une de l’autre, toujours régulières avec leurs deux étages, le raccord des volutes, leurs frontons triangulaires, dressées le long des plus larges voies ou mêlées sans recul au dédale des petites rues. Elles révèlent ainsi la féconde ingéniosité des architectes, dont les uns innovent et les autres « archaïsent », mais tous témoignent d’autant de liberté que de goût, Carlo Maderna (1556-1629) était le neveu de Dominique Fontana. Il prit dans son équipe un jeune parent, qui devint plus tard Borromini, marquant ainsi dans ses filiations et ses activités, la transition entre deux groupes et deux époques. À Maderna revint non pas le mérite d’une découverte, mais celui d’une innovation par l’emploi qu’il sut faire de la colonne et par son interprétation de l’espace : les surfaces nues sont diminuées, les murs couverts de niches et de statues [2] (type : Sainte-Suzanne, 1603). Pierre de Cortone (1590-1669) par le mouvement qu’il donne à la façade de Saint-Luc et de Sainte-Martine, au Forum, inaugure le thème des façades incurvées ou contrastées qui devint l’un des plus chers du baroque, pendant deux siècles.

      


      
        Surtout le chantier principal demeura, pendant toute la période, celui de Saint-Pierre de Rome. La pensée de Michel-Ange y présida toujours, à qui l’on devait la conception grandiose de l’espace central et de la coupole (celle-ci réalisée par Giacomo della Porta, 1593), mais le plan primitif fut modifié. Maderna juxtaposa, en quelque sorte, au temple puissant en forme de croix grecque, les trois travées d’une nef, avec deux bas-côtés. Il termina le tout en donnant pour façade à l’église un palais à pilastres et colonnes, dont la loggia centrale servirait de cadre aux bénédictions urbi et orbi. Mais l’achèvement de ce beau projet (1612), n’était pas encore celui de la basilique entière. Il fallait aménager devant elle une place à sa mesure, donner une décoration à l’intérieur. Douze ans plus tard, le Bernin entreprenait la construction du Baldaquin.

      


      
        Les noms qu’on a cités soulignent à eux seuls la richesse des équipes qui travaillèrent à Rome. Dans la tradition de la Renaissance, la plupart des artistes ne s’attachaient pas à une seule expression : ils se voulaient à la fois architectes, sculpteurs et peintres. Aussi, plus qu’un choix délibéré de leur part, les circonstances des commandes déterminèrent-elles souvent leur spécialisation. La peinture de Rome demeurait encore fidèle à un maniérisme élégant et sec (Le Cavalier d’Arpin à la coupole de Saint-Pierre) lorsque le cardinal Farnèse fit venir de l’Académie de Bologne trois peintres : les Carrache, pénétrés des exemples de Venise et de Parme. Sans donner aux fresques mythologiques, dont ils décorèrent le palais Farnèse, le caractère d’un art nouveau, ils réveillèrent, à Rome, le goût des grandes compositions pour les églises, comme pour les demeures privées. D’où la séduisante décoration que le Guide et Guerchin prêtèrent aux plafonds du casino Rospigliosi et du casino Ludovisi : les délicats triomphes de L’Aurore La peinture religieuse, par la nécessité de meubler de grands espaces, adopta des proportions presque gigantesques pour des scènes d’apothéose ou de martyre. Avec de belles qualités de dessein, d’harmonie des couleurs, de majesté ou de profonde émotion, comme, par le Dominiquin, la dernière Communion de saint Jérôme, où l’ardeur de la foi plus que le secours des assistants, redresse et fait palpiter au-devant de l’hostie le corps décharné du vieux docteur, cette peinture paraît souvent déclamatoire [3]. En contraste avec elle, moins savante, trahissant que la formation de l’artiste avait été incomplète ou inégale, l’œuvre de Caravage vibre d’une passion sourde et d’une géniale inspiration. Elle est pourtant baroque, elle aussi, inséparable de l’esprit et de la vérité de la Rome d’alors, où fourmillait cette humanité populaire, dont Caravage a prêté les visages et l’accent aux personnages de l’Évangile. La Vierge des pèlerinsà San-Agostino, le Saint Mathieu de Saint-Louis-des-Français, La mort de la Vierge (Louvre) ont pu choquer les délicats et les doctes. Outre que Caravage ait mieux que quiconque « évoqué le duel entre la lumière et l’ombre », il a fourni à l’art de peindre d’admirables exemples d’indépendance et de vérité. Sa manière [4] a exercé de l’influence jusque sur les disciples de ses adversaires, les Carrache. Ainsi Rome devint, pas seulement à l’Académie Saint-Luc, mais dans la diversité profonde de ce qu’elle offrait aux visiteurs étrangers : la présence des antiques, les œuvres de plusieurs écoles, sa lumière baignant le tout, la ville par excellence où l’on apprenait à peindre, c’est-à-dire à voir et à méditer. On s’explique dès lors qu’une étape romaine devînt indispensable à la formation des plus grands peintres, que Rubens, Vélasquez y soient venus, que la Rome baroque ait été le lieu où les peintres classiques Poussin, Le Lorrain, se trouvaient le plus à l’aise et fixaient leur demeure. En même temps, une autre peinture d’un caractère particulier s’est affirmée, non plus les scènes héroïques, mais les scènes d’illusion et l’on dirait d’imagination céleste. Elle commence avec Baciccio (Giovanni Battista Gaulli, dit le, 1639-1709), le décorateur des voûtes du Gesù, elle s’épanouit à la fin du siècle avec le P. Pozzo [5] (1642-1709), qui réintroduit les influences vénitiennes et réalise un chef-d’œuvre avec la grande composition cosmique qui occupe toute la voûte de Saint-Ignace, où l’on voit l’architecture de l’église se prolonger par un habile trompe-l’œil et s’ouvrir sur une perspective de ciel, comme celle du Corrège aux coupoles de Parme.

      


      
        Mais c’est bien dans l’architecture que la maîtrise des Romains s’affirme, entre 1630 et 1680, par la présence de deux architectes et sculpteurs hors pair : le Bernin (1598-1680) et Borromini (1599-1667). Ni l’un ni l’autre n’étaient Romains de naissance, le premier venu de Naples avec un père d’origine florentine, le second, parent de Maderna, est né dans l’Italie des lacs. Deux tempéraments différents, presque opposés, au point que leur descendance spirituelle paraît constituer deux familles et, à l’intérieur du baroque, presque deux styles, mais l’un comme l’autre indissolublement attachés à la Rome triomphale.

      


      
        On a fait de son temps au Bernin la réputation d’être le second Michel-Ange [6] et il y a chez lui une monumentalité, une puissance dans l’imagination, un souffle de grandeur épique, une plus étroite parenté avec la Renaissance. Borromini, moins proche du sublime, possède en revanche, plus de subtilité encore, une nervosité, une vivacité d’invention qui le conduisent à de surprenantes audaces et dont paraissent dériver les raffinements et les grâces excessives du rococo. Il est hors de doute, et cela permet de mesurer l’importance des deux maîtres, qu’on ne peut imaginer sans eux ni Saint-Paul de Londres, ni le baroque de Fischer von Erlach, ni l’art des abbayes d’Autriche, de Bohême et de Bavière. Mais l’un comme l’autre, des Romains authentiques, doués d’une finesse et d’une sensibilité latines et contenant par un goût très sûr (ce que leurs adversaires ne reconnaîtront jamais), le danger de la vulgarité où auraient sombré, à leur place, des artistes qui auraient cherché l’effet de surprise ou la nouveauté pour le seul plaisir de la prouesse.

      


      
        L’un et l’autre des poètes et, à ce titre, des inventeurs, mais le Bernin enthousiaste de la grandeur, de la majesté des perspectives et Borromini suggérant plus encore qu’il ne donne, moins monumental, habile au point de faire oublier la pesanteur des matériaux, de sculpter sa propre architecture. Chacun restant lui-même, ils ont contribué tous les deux au succès de l’interprétation baroque des éléments de la Renaissance, déployant jusqu’à des conséquences extrêmes les principes de Palladio et Vignole : ligne courbe, plan en ellipse, coupoles, renflements et ressauts des façades, interprétations des plans et des volumes, d’où la réplique du concave et du convexe et partout où l’on attendrait le stable, le mouvement, l’art enfin de capter et de retenir dans la pierre la lumière et le vent. L’un comme l’autre, accablés de commandes, d’où le nombre considérable de leurs œuvres.

      


      
        Au Bernin appartient une gloire plus générale, parce qu’on lui doit l’achèvement de Saint-Pierre en plusieurs campagnes : d’abord 1623-1634, le baldaquin ; puis, au temps d’Innocent X, l’ingénieuse décoration des travées et des contreforts de la nef, ceux-ci transformés en une galerie triomphale qui s’arrête aux murs des piliers de la coupole, à leur tour masqués par un grand motif de peinture dans un cadre de colonnes ; enfin, le monument de l’abside centrale : le reliquaire de la chaire de Saint-Pierre. C’est un des sommets de la sculpture moderne.

      


      
        Ajoutons des tombeaux parmi les plus éloquents de la basilique : celui d’Urbain VIII (1647) et, plus pathétique encore, celui d’Alexandre VII (1672), avec les squelettes, figures de la Mort qui vient surprendre l’un des pontifes dans la puissance de son autorité et l’autre dans le recueillement de sa prière. Ainsi pour l’intérieur. Mais, à l’extérieur, Saint-Pierre se trouve en quelque sorte replacé dans le cadre qui lui convient, par la colonnade en ellipse qui enserre l’espace de ses deux ailes et dont les terrasses supportent une file de statues.

      


      
        Le Bernin tenait pour l’œuvre préférée de son architecture la petite église de Saint-André-du-Quirinal, de proportions parfaites, où la décoration en marbres de couleur fait corps avec l’édifice même [7]. Sculpteur, il a donné l’image sans doute la plus puissante de la statuaire baroque : La transverbération de sainte Thérèse, traduisant dans le marbre, avec la précision d’un historien, la scène d’extase dont la sainte a laissé le récit et faisant presque sentir au spectateur le souffle du vent.

      


      
        À son œuvre de sculpture religieuse (La bienheureuse Albertoni, Les anges du pont Saint-Ange) réplique une œuvre profane. Dans sa jeunesse, la Métamorphose de Daphné, d’une grâce attique, dans les épreuves de l’âge mûr, l’émouvante allégorie du Temps découvrant la Vérité, puis les statues royales (La vision de Constantin, Louis XIV) ou les portraits d’un étonnant réalisme : bustes d’Urbain VIII, du cardinal Borghèse, de Louis XIV (au salon de Diane à Versailles), des fontaines enfin, dont la plus imposante est celle de la place Navone, avec le symbole cosmique des fleuves des quatre Continents.

      


      
        Borromini, au cours d’une carrière moins longue, a travaillé à Saint-Jean-de-Latran, dont il a renouvelé l’ordonnance intérieure, à la Sapienza, dont il a composé l’extraordinaire chapelle, avec sa coupole et la lanterne en spirale, à Saint-André-delle-Fratte qui lui doit son campanile entraîné, dirait-on, par les anges, à la Propagande, qu’il a pourvue d’une façade mouvementée et charmante, déployée et repliée comme un paravent. Mais son chef-d’œuvre n’est-il pas, à l’origine et à la fin de sa carrière (intérieur, 1638 ; façade, 1667) l’église dite San Carlino où, dans la nef unique, de chapelle plus que d’église, le jeu des colonnes suit l’ondulation des murs et la façade, fouillée comme un coffret, s’élève à l’abri du campanile. Virtuose de la ligne courbe, Borromini l’emploie à la façade de l’Oratoire et plus tard à celle de Sainte-Agnès, dont la coupole ovoïde et les tours fixent un type d’église que les architectes baroques devaient diffuser en Europe. [8]

      


      
        Les deux artistes, enfin, ont travaillé pour l’architecture civile, l’un et l’autre au palais Barberini, le Bernin au palais Chigi-Odescalchi et au Quirinal, Borromini au palais Spada. Ils ont prêté à la demeure romaine d’alors moins de gravité que n’en avait eu le palais de la Renaissance florentine, moins de finesse racée que la villa palladienne, moins d’intimité que le palais vénitien, mais ils lui ont assuré une qualité originale de noblesse et d’agrément, par l’équilibre atteint entre l’harmonie fonctionnelle des espaces nus, des fenêtres décorées et l’appareil solennel des portiques à colonnes, des pilastres et des balustrades. Sans doute, le palais romain de l’époque baroque dérive du Capitole et de la Laurentienne, mais avec quelque chose de plus aimable, comme une intention pour l’agrément de son usage et le plaisir d’y vivre. Enfin, si l’on reconnaît que cette architecture civile présente moins de hardiesse que l’architecture religieuse, on doit penser qu’elle n’avait pas à traduire, comme celle-ci, le triomphe de la spiritualité, ni à évoquer l’image d’un autre monde.

      


      
        Rome, au fond, n’a guère connu le rococo [9], dont pourtant la Sainte-Madeleine, de Sardi (1735), serait peut-être l’exemple, et aussi l’étonnante petite place à coulisses imaginée au xviii e siècle devant Saint-Ignace. Mais à la mesure des équipes d’architectes et de sculpteurs qui travaillaient, contemporains du Bernin et de Borromini, les Rainaldi, les Lunghi, l’Algarde, Duquesnoy, Mocchi, tant par le nombre que par la qualité, l’époque qui suit le Bernin, mort octogénaire et sans vieillesse en 1680, semble moins riche en talents. Des maîtres incontestables s’y révèlent néanmoins : Carlo Fontana, Vanvitelli, Fuga (Sainte-Marie-Majeure), donnent des œuvres très belles et l’inoubliable Fontaine de Trévi honore si bien la tradition du Bernin qu’on l’a attribuée au maître lui-même. Mais la grande période créatrice est passée : on ne sait quelle froideur académique arrête désormais l’enthousiasme et la passion du plein seicento. L’âme n’est plus la même : l’austérité du pape Innocent XI, les difficultés de la papauté au xviii e siècle, l’économie décadente des États pontificaux, l’esprit de philosophie et d’impiété que les riches voyageurs – touristes et non plus pèlerins – apportent dans la Ville sainte et dont les sarcasmes du président de Brosses devant la Sainte Thérèse offrent un témoignage révélateur, tout contribue, d’une génération à l’autre, à détruire le charme.

      


      
        Le baroque italien n’est pas le seul baroque de Rome. Dans toute la péninsule, ce style de richesse et d’éclat a connu d’admirables réussites. Nulle part, il ne paraît en opposition avec les monuments de la Renaissance ou du maniérisme au milieu desquels il s’insère. La filiation, la parenté sont évidentes. Pourtant, si les circonstances particulières à Rome ne se retrouvent pas dans les autres villes italiennes, ni les jubilés, ni la résidence du successeur de Pierre, l’esprit général de la Contre-Réforme est présent. C’est pour le Saint-Suaire que l’un des architectes les plus originaux du baroque, le P. Guarini (1624-1683), élève une chapelle à Turin, c’est au lendemain d’une peste que Venise décide d’élever, à l’entrée du Grand Canal, un temple monumental à Notre-Dame-de-la-Santé. Les riches patriciats des villes de mer, Gênes et Venise, les princes des petits États italiens, à Parme les Farnèse, à Modène les Este, à Mantoue les Gonzague reprennent les traditions du mécénat de la Renaissance et adoptent, pour leurs résidences, le style dont les illustrations de Rome ont consacré le prestige.

      


      
        À Naples, et dans tout ce royaume qui relève de l’Espagne, les vice-rois, la riche noblesse (il en est une aussi, pauvre et besogneuse, et dont la fierté aristocratique n’est pas moins ardente), les ordres religieux constituent au xvii e siècle une clientèle, certes moins nombreuse et moins active qu’à Rome, mais dont le goût se porte avec résolution vers les grands ensembles décoratifs. À l’extrémité orientale de la péninsule, Lecce, dans les Pouilles, est le lieu d’une réussite très curieuse. Ainsi se répandirent dans toute l’Italie [10] des œuvres baroques, et le prestige de certaines devait, à la fin du siècle et au siècle suivant, rayonner bien au-delà de l’Italie.

      


      
        À Turin, le grand nom est celui du P. Guarini. Il appartenait à l’ordre des Théatins, dont la vocation était d’entourer du plus de solennité possible le culte religieux, et, par les lumières, les fleurs et le chant, de donner aux offices un attrait de mirage et de merveilleux. Le P. Guarini s’était formé à l’école de Borromini. Il vint à Paris où il construisit, sur la rive gauche de la Seine, une église en rotonde, Sainte-Anne-la-Royale, dont on peut regretter à présent la disparition. Il était aussi mathématicien, avec un attrait particulier pour le jeu des lignes et la combinaison des forces. En France, les richesses du gothique, décriées de son temps, l’intéressèrent et il fut l’un des rares à comprendre ce que cette prétendue barbarie recouvrait de science architecturale.

      


      
        À partir de 1666, il se fixa à Turin. La chapelle du Saint-Suaire, à la cathédrale, l’église San-Lorenzo (1668-1687) se révèlent à l’analyse comme des œuvres éclectiques, qui font concourir à un effet monumental, toutes les subtilités du maniérisme et du flamboyant. Le dessin de San-Lorenzo est d’une extrême complication, formant avec les combinaisons de ses chapelles un ensemble qu’on croirait de plan central, obtenant des contrastes par les renflements et les retraits, ménageant des effets de coulisse dont Palladio avait usé déjà, faisant se succéder les coupoles et les arches, reprenant dans les tribunes la triple fenêtre, fréquente dans l’Italie des lacs, et se jouant avec les volutes, les oculi, les guirlandes, découpant enfin les coupoles par des enchevêtrements de liernes. Guarini a exercé une influence profonde sur Hildebrandt. L’église de Maria-Treu à Vienne et bien d’autres des pays autrichiens, moins nerveuses et moins fines que San-Lorenzo, se rattachent pourtant à son exemple.

      


      
        L’œuvre de Juvara (1678-1736), venu une génération après le P. Guarini, fils d’orfèvre, élevé dans le décor exubérant de Messine, puis apaisé à Rome par l’enseignement de Carlo Fontana, se relie à la tradition de Bernin plus qu’à celle de Borromini. La basilique de la Superga, dressée sur une colline en dehors de la ville et vouée au souvenir de la libération de Turin, est un de ces grands monuments de l’Europe occidentale, qui se donnent d’un pays à l’autre, la réplique de leurs dômes et de leurs colonnades, variations sur le thème triomphal de la grandeur monarchique et de l’action de grâce. Au palais Madame, il n’a été édifié qu’un pavillon d’ordre colossal, dont on s’étonne qu’il soit placé de la sorte au centre de la ville. À le bien observer, on s’aperçoit des réminiscences versaillaises : il semble dérobé à la façade de Mansart, sur le parc. La réputation de Juvara, au début du xviii e siècle, atteignait celle du Bernin, cinquante ans plus tôt. On le sollicitait en Portugal, en Espagne et il mourut dans ce pays, comme, à la prière de Philippe V, il y présentait des plans pour la reconstruction de l’Alcazar (1735).

      


      
        Du baroque, d’ailleurs éclectique, de Juvara à la statuaire de Pierre Puget, c’est le prestige et c’est le génie du Bernin qui forment le lien. Le souvenir de la puissance et du mouvement que le Cavalier prêtait à ses statues reparaît à Gênes, dans l’œuvre de Pierre Puget et de ses disciples. Gênes [11], toujours plus puissante et riche, ajoute au xvii e et au xviii e siècle, de nouveaux palais et de nouvelles églises baroques au décor urbain déjà consacré par la Sainte-Marie-de-Carignan d’Alessi et se complaît à l’opulence des décorations intérieures.

      


      
        Le baroque de Venise est d’un autre caractère : on a pourtant contesté l’existence même d’un baroque vénitien et un débat de ce genre se justifie, selon le sens qu’on accorde au mot « baroque ». Il y a peu d’endroits au monde où sa conception large s’applique mieux qu’à l’ensemble de ce décor prestigieux, sans tenir compte de la chronologie. Et si l’on se préoccupe des dates, il est vrai que Scamozzi, continuateur de Palladio et de Sansovino, n’est pas encore un baroque. Mais il est fort important qu’au xvii e siècle, Venise ait connu un climat particulier de fête et de musique dont s’est inspiré tout un aspect du baroque européen. Dans les nombreux théâtres de Venise, les pièces à machine, les opéras d’un genre nouveau (le drame en musique), les progrès de la musique instrumentale nécessitaient les services d’un personnel nombreux de tout ordre. Associés à la présentation de ces spectacles qui atteignaient une habileté technique et une finesse de goût sans égales, tous ont contribué à faire alors de la civilisation vénitienne une expérience de choix et d’art, sans laquelle les fêtes de cour dans l’Europe du xvii e siècle, en Italie, en France, en Espagne, en Autriche, n’auraient jamais eu autant de charme et d’éclat. Il est trop sec et trop injuste d’arrêter le souvenir sur le nom des grands compositeurs comme Monteverdi, Cavalli, plus tard Vivaldi, et d’oublier ce monde fourmillant d’exécutants et de participants. [12]

      


      
        Venise a été plus qu’une autre ville l’atelier de lafesta italienne du xvii e siècle qui poursuit la tradition de la Renaissance et la rajeunit. Et cela, sans oublier que les artistes n’étaient pas tous nés à Venise et que la plupart n’y demeurèrent pas toute leur vie. Telle est sa contribution immense au baroque européen, sous la forme profane d’abord, mais, quand on pense à la musique sacrée, sous la forme religieuse aussi.

      


      
        À partir des années 1630, Balthazar Longhena (1598-1682), formé dans l’atelier de Scamozzi, accomplit une grande œuvre d’architecture baroque. Il est l’auteur de la Salute, de l’escalier intérieur de San Giorgio Maggiore, des palais Pesaro et Rezzonico. Partout la filiation est évidente avec les traditions du lieu : Sansovino, Palladio, Scamozzi. Son architecture civile est œuvre de science et d’intelligence : elle unit élégance et force. Mais l’audace et la nouveauté éclatent à la Salute, édifiée de 1631 à 1687 en l’honneur de la Vierge de la Santé, après les épidémies de peste. Le plan central, un octogone avec déambulatoire, est le grandiose vestibule du véritable sanctuaire : le chœur arrondi, placé au-delà d’un transept étiré jusqu’à des absidioles. L’aspect extérieur traduit la complexité du dessein ; aux faces de l’octogone, correspondent des portiques, celui du centre, magnifique entre des colonnes, ceux des côtés, plus sobres et de caractère palladien. Un tambour octogonal soutient la vaste coupole de pierre, au-dessus de la partie centrale ; une autre coupole, moins grande, surmonte le chœur et est assistée par deux campaniles. Dans le détail de la gigantesque composition, on reconnaît, agrandis, des éléments de San Giorgio Maggiore et du Redentore. L’effet d’ensemble est prodigieux. L’influence de la Salute se retrouve, cinquante ans plus tard, dans la belle église de Fischer von Erlach, à Vienne, la Karlskirche : même conception d’un plan centré, cette fois en ellipse, rejetant le sanctuaire dans un second édifice, même portiques extérieurs, correspondant à des chapelles latérales. À la mesure de cette exceptionnelle grandeur, les autres églises n’ont pas la même originalité. Cependant, la façade de San Moïse, avec le rythme des colonnes baguées et la surcharge de sa foisonnante décoration (Trémignon, 1668), celle de Santa Maria Zobenigo avec ses bustes et ses reliefs, celle des Scalzi (Sardi, 1680), avec les répliques, puissantes et gracieuses, de ses couples de colonnes et de ses niches, l’ordre colossal des Jesuates (Massari, 1725) dont l’intérieur, gris et blanc, fut décoré ensuite par Tiepolo, accordent une belle part à Venise dans l’architecture religieuse baroque du xvii e et du xviii e siècle. Une place originale doit être reconnue à l’église des Jésuites, de Rossi (1729). Au-delà de la façade recherchée de Fassoretto, l’intérieur offre une des plus curieuses illusions du baroque par le revêtement en marbres de couleur qui feignent le velours de Gênes et l’étonnante draperie de la chaire.

      


      
        Dans l’ensemble, la tradition et l’architecture antérieure de Venise ont laissé leur marque sur le baroque vénitien, harmonieusement équilibré dans sa richesse et son intensité. [13]

      


      
        À l’autre extrémité de la péninsule, le Napolitain a, lui aussi, sa destinée dans l’histoire du baroque. Le royaume étroitement attaché à l’Espagne, pour lequel il constituait une manière de boulevard protecteur en direction du monde ottoman, était, à cause de l’activité de ses ports : Naples, Messine, un carrefour international du commerce et de la richesse. Les routes de l’art s’y sont aussi croisées. Des grands baroques romains, Dominique Fontana a travaillé à Naples, les hasards de la carrière paternelle y ont fait naître le Bernin. Le peintre Ribera (1588-1655), né sur la rive opposée de la Méditerranée, à Valence, vint s’établir à Naples, après avoir subi des influences caravagesques [14]. Ses compositions prêtent aux scènes de martyre et aux figures d’ermites des éclairages contrastés où les chairs blêmes surgissent d’ombres profondes, mais les scènes de gloire baignent dans une lumière claire et joyeuse. Sa réputation lui valut des commandes qui ramenèrent beaucoup de ses œuvres vers la métropole : à l’église des Augustines de Salamanque appartiennent une Purisima, parmi les plus belles du thème, et un Saint Janvier, mitré, porté par les nuages, d’une autorité et d’une magnificence inoubliables.

      


      
        Né Napolitain, Luca Giordano (1632-1705), passé lui aussi par l’épreuve du Caravage, adopta des tonalités claires et soutenues, composa des ensembles d’allure théâtrale, où les ingénieuses perspectives de nuages enveloppent les ciels. Sa renommée de décorateur par excellence lui valut de nombreux élèves et lui imposa des voyages à l’étranger : il travailla dix ans en Espagne. On le comparait à Pierre de Cortone. Plus mouvementé encore, Solimena (1657-1747) donna sa consécration au baroque napolitain et reçut des commandes jusqu’à la fin de sa vie.

      


      
        En contraste avec cette renommée internationale de la peinture baroque napolitaine, l’architecture connut une réussite curieuse, dans la province écartée des Pouilles. On applique encore aujourd’hui à la ville de Lecce l’épithète de la Florence du baroque. Le nombre considérable de ses églises s’explique par une émulation de constructeurs entre les ordres religieux, propriétaires de grands domaines au xvii e siècle, mais la qualité de l’art tient à la présence dans la ville d’une tradition de sculpture, qui s’exerçait sur une pierre blanche de grain tendre, durcissant et se dorant à l’air libre. Il en résultait la possibilité de multiplier les décorations en ronde bosse ou en motifs : guirlandes, rosaces, encadrements de fenêtres, hauts vases de fleurs sur les édifices de forme traditionnelle. Dans cette virtuosité générale, les architectes se complurent aux plans en ellipse (San Matteo), en ovale à pans coupés (Santa Chiara), à coulisses (Carmine), à des contrastes entre la partie inférieure convexe et la partie supérieure concave de l’édifice (San Matteo), à des hardiesses comme l’élan du haut campanile, auprès du dôme (par Gius, Zimballo, 1681). Des sculpteurs, les frères Zimballo, ornèrent la façade des Célestins (ou Santa Croce) de colonnes, de cariatides grotesques, zoomorphes ou anthropomorphes, décoration proliférante et sans égale en Europe [15], et d’autant plus étonnante que la structure générale de l’édifice demeure claire et simple. Ainsi, la sculpture ornementale prête à Lecce son surprenant caractère. Elle encadre de ses rubans, de ses motifs perlés, de cuirs ou de petits masques les fenêtres du couvent des Célestins et celles du palais épiscopal, construit par Cino, de 1694 à 1709, autour d’une place de théâtre qui peut compter parmi les plus exquises d’Italie. Le cas de Lecce n’est qu’un épisode du baroque général et les circonstances ne lui permettaient pas le rayonnement d’une école. Il appelle encore cette observation : plus décoratif qu’architectural, il est, à la manière espagnole, une sorte de revêtement de l’édifice, une surcharge posée sur les formes, plus qu’une disposition nouvelle des masses.

      


      
        Rome à la première place, mais aussi Turin, Venise, Gênes même, centres créateurs, Naples avec la réputation de ses peintres, maintinrent de la sorte à l’Italie du seicento une activité et un prestige qui, sans égaler ceux de la Renaissance [16], l’imposaient comme source d’inspiration et modèle à la vie artistique de toute l’Europe contemporaine.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Aussi, il n’est pas exagéré de parler de seconde renaissance romaine, qui efface définitivement les conséquences du sac de 1527. L’apogée est atteint avec le règne du cardinal Maffeo Barberini, plus tard Urbain VIII : ami du Bernin, protecteur lucide de Galilée et de Campanella, poète et ancien élève des Jésuites, dont le palais Barberini, où travaillèrent le Bernin, Borromini et Pierre de Cortone, devint un centre intellectuel brillant, qui regroupait tout ce que l’Italie pouvait compter d’ingegni, en une sorte d’Académie un peu comparable à celle du Magnifique à Careggi, près de Florence.
        

      


      
        
          [2] Colonnes et pilastres en saillant, accroissement de l’importance des ressauts, comme pour mieux jouer avec l’ombre et la lumière.
        

      


      
        
          [3] Avec les Carrache s’affirme une première tendance de la peinture du Seicento ; le retour à la nature, contre l’artificialité maniériste, s’effectue au travers d’une culture soucieuse d’idéal et de perfection. C’est la voie qui mènera au classicisme et qu’emprunteront Poussin et le Lorrain.
        

      


      
        
          [4] Rupture totale avec les idées de la Renaissance classique, pour qui l’art était un moyen de connaître le monde (cf. Le Vinci) : après la crise intellectuelle de la fin du xvi e siècle et ses remises en cause sans concession, le Caravage opère un retour à la subjectivité. Se restreindre aux passions et aux sensations et ignorer l’idée : ce qui compte, désormais, ce n’est pas la chose représentée, mais la façon dont on la représente.
        

      


      
        
          [5] Auteur d’un important traité de perspective, qui servira de référence au développement ultérieur de la grande peinture baroque (1693)
        

      


      
        
          [6] Il en a l’universalité : on oublie qu’il fut aussi peintre, poète et génial metteur en scène de fêtes grandioses et de représentations théâtrales.
        

      


      
        
          [7] L’ensemble n’est pas sans annoncer certaines tendances de l’architecture rococo du xviii e siècle.
        

      


      
        
          [8] À Borromini, le mérite d’avoir su innover avec audace, suivant l’exemple de Michel-Ange ; au Bernin, celui d’avoir su exprimer la grandeur et la puissance retrouvée de la Rome pontificale : ces caractères ne sont pas étrangers à l’invitation de l’artiste à Paris (1665) par Louis XIV. Pour Borromini, voir G. C. Argan, Borromini, Paris, Les Éditions de la Passion, 1996.
        

      


      
        
          [9] La solennité du baroque romain (sa gravità) interdit en quelque sorte le passage au rococo, léger, gracieux et accordant la première place à l’ornementation.
        

      


      
        
          [10] Et jusqu’en Sicile, Syracuse (cf. la cathédrale) et Palerme (Santa Anna), pour ne pas parler de Noto.
        

      


      
        
          [11] Où naît Alessandro Magnasco (1667-1749), peintre dont le monde sombre et dramatique, ainsi que les contrastes lumineux, constituent un des derniers exemples sur cette voie inaugurée par le Caravage.
        

      


      
        
          [12] Cf. Manfred F. Bukofzer, La musique baroque, Paris, 1982, et, plus précisément : M. Prunières, Cavalli et l’opéra vénitien, Paris, 1931.
        


        S. T. Worsthorne, The Venitian Opera in the XVII-th Cent., Oxford, 1954.

      


      
        
          [13] En revanche, il faut attendre le xviii e siècle pour retrouver des peintres dignes de la tradition vénitienne et, surtout, G.-B. Tiepolo (1690-1770) qui, de Madrid à Würzburg, illustre le genre de la grande décoration baroque.
        

      


      
        
          [14] La tradition espagnole, par son souci du réalisme et sa subjectivité passionnée, était particulièrement apte à comprendre le message du Caravage.
        

      


      
        
          [15] Sauf, peut-être, en Espagne le churrigueresque (cf. infra).
        

      


      
        
          [16] Il y a une curieuse répugnance, s’agissant de la civilisation italienne, à accorder sa vraie place (éminente) à la première moitié du seicento, qui n’est pas indigne de la Renaissance. Cf. J. Delumeau, L’Italie de Botticelli à Bonaparte, Paris, 1974, : « Un dossier controversé » p. 181 à 186.
        


        F. Haskell, Mécènes et peintres. L’art et la société au temps du baroque italien, Paris, Gallimard-nrf, 1991.
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  Chapitre IV


  Baroque et classicisme en France


  
    

  


  
    
      
        La France a longtemps passé pour un pays essentiellement réfractaire au baroque. Un génie national épris de clarté, de bon sens, le culte de la volonté magnifié par Corneille, celui de la raison enseigné par Descartes, tels ont été longtemps les arguments invoqués à l’appui et acceptés dans l’opinion commune. Au niveau d’une plus grande exigence, on parle des règles édictées par les Académies, du souci de la vraisemblance, du bon goût, même du « je ne sais quoi » qui donne le secret d’une réussite idéale. Le mot consacré par Voltaire de « siècle de Louis XIV » se trouve associé à une littérature et un art classiques, de sage ordonnance et de subtile harmonie, dignes d’être reconnus pour des modèles universels et dont l’absence chez autrui tient soit à la faiblesse des moyens, soit à des excès que la discipline n’a su contenir. Le xix e siècle, rationaliste, positiviste et bourgeois, a répandu et renforcé l’autorité de cette opinion, lui a même prêté l’autorité d’un dogme, associé à l’honneur national. Il est très vrai que la France n’a point donné une école baroque particulière comme l’Italie ou les pays autrichiens, qu’au xvii e siècle, elle a uni à la puissance politique d’un système solide, à une prospérité économique certes point sans égale, mais assurément l’une des plus éclatantes d’alors, un prestige littéraire et artistique, comparable à celui de la Renaissance italienne et que, par un remarquable équilibre entre l’idéal de beauté et les méthodes d’application qui le traduisaient en œuvre, ce prestige était celui d’un classicisme. Mais ce classicisme même a souvent été confondu avec l’académisme où il se dessèche, par une confiance exagérée dans l’efficacité des règles. On a ramené ainsi à des éléments beaucoup trop simples les forces intellectuelles ou sensibles dont il avait su faire la synthèse et les laudateurs imprudents ou obstinés du classicisme en ont souvent trahi le sens, faute de bien reconnaître toute sa richesse. Autre chose serait de mieux apprécier les affinités baroques qui ne manquent pas d’être nombreuses dans le classicisme français. Par exemple, le château de Versailles, dans son ensemble d’abord, dans l’impression d’ordre, de tranquille majesté, d’harmonie qu’il éveille chez le visiteur, peut être reconnu pour une réussite classique. N’empêche que ce classicisme révèle, à une analyse plus attentive, beaucoup de caractères baroques, mais qui n’autorisent pourtant pas à faire de lui un épisode dans un mouvement plus général [1].

      


      
        Tout cela vaut d’être dit, ne fût-ce que pour guider l’esprit dans une question difficile, trop simplifiée par la critique autrefois, et que risque d’embrouiller à nouveau une interprétation précipitée. D’autre part, un fait est acquis. À la construction trop logique selon laquelle le classicisme français de Louis XIV étant une perfection, on ne pouvait trouver avant lui que maladroits et confus efforts pour y parvenir (en somme, le dogme de Boileau [2] : Enfin Malherbe vint !), après lui déclin, soit par une imitation sans flamme (tragédie de Voltaire), soit par déviation (le romantisme de Rousseau), on substitue aujourd’hui une autre opinion, et plus judicieuse.

      


      
        Une littérature française s’est épanouie généreusement à la fin du xvi e et dans la première moitié du xvii e siècle. On cherche à la définir par ce qu’elle a voulu exprimer et par la qualité de son message et sa forme savoureuse, non parce qu’elle est antérieure au classicisme et peu conforme à l’idéal de Boileau. Les irréguliers, les douloureux, les nostalgiques, les imaginatifs, les amants de la nature que furent Sponde, Théophile de Viau, Saint-Amant retrouvent ainsi leur juste place dans la cité des lettres françaises. Ce qui vaut encore mieux qu’un palmarès, ils enchantent à nouveau et on les aime. Au public d’une époque d’incertitude, d’audace et d’angoisse, ils semblent attirants pour être eux-mêmes contrastés, passant sans gêne d’un genre à l’autre, réalistes, subtils, grossiers, délicats et sensibles tour à tour, ou en même temps, pour ne point faire leur règle de la seule raison, ni raisonnante ni raisonnable, pour traduire les passions en images, en musique et non pas en idées. C’est pour cela qu’on les a déclarés baroques.

      


      
        C’est reconnaître ce qui les différencie des classiques et les rend à la fois solidaires des littératures étrangères [3], l’italienne, l’allemande, l’anglaise, à cette époque débordantes de lyrisme, complaisantes à la passion, foisonnantes d’images, d’allitérations, d’effets de mots, et aussi accordées à la disposition générale des esprits et des mœurs. Alors les modes de vie, la conception de l’honneur et de l’amour étaient plus proches du dérèglement (nous dirions d’une anarchique liberté) que de l’ordre et de l’équilibre classiques. On peut parler de maniérisme, si l’on cherche à discerner les procédés du goût qui sont autant de variations sur les enseignements et les résultats de la Renaissance, ou de baroque, si l’on accorde davantage à l’inspiration, à la force intérieure et aux caractères principaux du temps. Ces écrivains ont vécu pendant la période mouvementée et sans discipline de la régence de Marie de Médicis et du règne de Louis XIII, au cours d’une lutte entre un pouvoir royal, conscient de ses desseins, et une société sans unité intérieure, ni désir de l’atteindre.

      


      
        Malherbe, en qui l’on reconnaît un précurseur du classicisme, demeure, par beaucoup d’aspects, un baroque [4]. Dans l’effort d’organisation générale du royaume qui est l’œuvre de Richelieu, mais qui n’a jamais pu dépasser, malgré la grandeur des résultats obtenus, autre chose qu’un empirisme, l’Académie française introduit un élément de contrôle sur la langue et les œuvres littéraires, elle prépare ce qui sera le classicisme, mais elle ne peut changer d’un jour à l’autre ni le goût ni les tendances. Corneille, selon les humeurs, est classique ou baroque [5], classique par le progrès de la langue, l’intelligence de l’idéal et de la volonté, baroque par beaucoup de ses formes et de ses images, par la difficulté, qu’il avoue, à soumettre son inspiration généreuse et son goût du romanesque aux préoccupations de régularité ou de vraisemblance [6]. Il y a en tout cas, chez Corneille, une grandeur pathétique dont on peut dire qu’elle est baroque, mais dont on soutiendrait difficilement qu’elle appelle l’étiquette de maniériste.

      


      
        Enfin, cette période est celle où l’action de la Contre-Réforme, triomphante à Rome, s’exerce profondément en France. Mais le protestantisme, contenu dans ses prétentions politiques, y demeure solide à l’abri de l’édit de Nantes, et actif justement dans une élite sociale des nobles, des officiers et de la bourgeoisie commerçante. Si l’on a raison de penser qu’autour de 1600, le baroque triomphal se révéla à Rome pour connaître, au temps d’Urbain VIII, son épanouissement, on peut observer que la France ne l’accueille pas encore. Elle est beaucoup trop variée dans sa structure sociale, trop sollicitée entre des courants divers pour qu’il puisse en être autrement. Ses traditions propres sont solides et diverses: celle, médiévale, du gothique à laquelle, terre de paysannerie et de petites cités conservatrices, elle demeure étonnamment fidèle, celle de sa propre Renaissance. Si elle s’ouvre aux influences étrangères, c’est sans permettre à aucune de devenir prépondérante ou exclusive.

      


      
        On construit beaucoup d’églises, on les orne, on renouvelle la décoration des vieux sanctuaires. Les architectes formés dans les ateliers français sont attentifs aux vœux d’une clientèle d’ordres qui a souvent elle-même l’expérience, directe ou indirecte, de l’Espagne et de l’Italie. Ainsi, Lemercier, à la chapelle de la Sorbonne, s’inspire des églises romaines dans le plan ingénieux, la régularité de la façade à niches et à volutes, la majestueuse coupole. Le P. Martellange, jésuite architecte, reprend pour l’harmonieuse église du Noviciat, l’esprit et les détails de l’église de Santa Maria dei Monti, œuvre de della Porta (1580). Ainsi, la Rome baroque se retrouve à Paris [7]. À la fin du règne de Louis XIII, la construction de l’église des Jésuites (Saint-Paul-Saint-Louis) peut illustrer, comme l’a montré P. Moisy, un conflit entre le classique et le baroque. La nef (de Martellange) est assez étroitement inspirée du Gesù. Mais la façade mouvementée, œuvre de Deran, combine des réminiscences de Saint-Gervais avec le goût des décorations chargées, à la manière des Pays-Bas espagnols et qui, malgré les réserves des doctrinaires, satisfait le public.

      


      
        Ces Pays-Bas espagnols, si proches de la France, influencent les arts dans le royaume. Il y a de curieux relais. Rubens est un des plus authentiques et prestigieux baroques. Son goût du lyrisme, son imagination magnifique, sa complaisance sensuelle pour la chair et la carnation des femmes de son pays, évoquées jusque dans les figures mythologiques, sa chaude lumière prêtent à son œuvre puissance et maîtrise. Mais on ne peut le dissocier de l’Italie où il s’est formé. Si bien que le baroque d’Italie n’est point absent des grandes compositions en l’honneur de Marie de Médicis dont il décora le palais du Luxembourg, que le Français Salomon de Brosses a édifié, en s’inspirant des palais florentins. Les peintres de la réalité, peintres de scènes de genre, de fleurs, d’objets familiers, connaissent alors une grande vogue. Beaucoup sont des Flamands établis en France et leur colonie est nombreuse à Paris. D’autres, vers le milieu du siècle, sont des Lorrains, comme Georges de La Tour. Mais de celui-ci, c’est au Caravage qu’il faut rattacher non seulement les procédés formels, les curieux éclairages, mais l’intérêt pour les personnages populaires et les scènes d’une humble et quotidienne existence: rien n’est plus éloigné des raffinements et des élégances maniéristes, ou de l’emphase baroque [8]. On ne peut donc pas ramener à une seule formule ce goût éclectique des Français, ni placer sans nuances sous le patronage du baroque cette période antérieure au classicisme, maniériste et baroque à ses heures, mais riche déjà d’œuvres classiques. Vouet, peintre de Louis XIII, est un baroque, profondément marqué par une expérience de l’Italie religieuse et artistique du temps. On lui oppose (qu’on fait venir de Rome) Poussin, pour son art beaucoup plus intellectuel et son inspiration plus savante. Poussin ne s’attarde pas à Paris, mais il continue à produire à Rome pour une clientèle française, de l’entourage de Richelieu, les grandes compositions solennelles, majestueuses et érudites de la série des Sacrements.

      


      
        Faut-il essayer de rattacher à cette date la préférence baroque ou la préférence classique à des milieux différents, à des provinces ? La province a de plus tenaces fidélités traditionnelles. La noblesse, dans son genre de vie et ses représentations mentales, est certainement plus proche de ce qui frappe l’imagination et le cœur que du réalisme ou des images sévères, où l’on retrouve plus d’affinités avec l’esprit sérieux des bourgeois. Mais on se trompe, dès que l’on veut généraliser. C’est un personnage bien étranger à l’esprit classique, Gaston d’Orléans, qui accepte le projet harmonieux et équilibré de Mansart pour le château de Blois, cependant que le même Mansart, au Val-de-Grâce, compose une église romaine, dont les caractères baroques sont plus marqués qu’à la chapelle de la Sorbonne.

      


      
        La tradition (et il faut dire aussi un parti pris qui craint de diminuer l’honneur du gouvernement de la monarchie, si on ne lui reporte pas tout le mérite de ce qui a été accompli de grand en France à cette époque) associe les réussites classiques à la volonté de Louis XIV et de son entourage. Il semble bien que Louis XIV ait eu personnellement un goût prononcé pour les arts: le Bernin l’a dit, sans qu’on puisse à cet endroit le soupçonner de flagornerie. Mais ce goût le portait plutôt, dans sa jeunesse tout au moins, vers l’éclat et le faste du baroque. En tout cas, la manière somptueuse, colorée et sensuelle de l’Italie contemporaine a fait, au temps de la régence d’Anne d’Autriche, une offensive victorieuse.

      


      
        Avec les encouragements de Mazarin, s’est affirmé, avant et après la Fronde, le succès des opéras à la manière italienne, des pièces à machines, des ballets de cour pour lesquels on faisait venir des décorateurs et des exécutants, à la réputation déjà consacrée à Venise ou dans les cours italiennes [9]. À Paris, il y eut une réaction contre eux, moins peut-être par une opinion contraire en matière d’art que par souci d’économie et par scrupule religieux. Les dévots et la Compagnie du Saint-Sacrement, les jansénistes, les rentiers, les protestants, pour les mêmes raisons ou des raisons différentes, se trouvaient rassemblés dans le parti (si l’on peut dire) du goût sévère.

      


      
        Lors de l’entrée du roi et de la reine à Paris, le 26 août 1660, l’une des plus magnifiques fêtes urbaines et monarchiques du temps, les arcs de triomphe, réalisés par des artistes parisiens, présentent, quelques-uns la pureté classique, la plupart une abondance et une ostentation baroques. Cette décoration apporte un enseignement sur le goût de la France à cette date. Aussi est-ce trop peu de dire que les artistes jouent indifféremment sur l’un ou l’autre registre par bien des variations. Il n’est pas question davantage d’opposer ici classicisme et baroque dans une sorte d’antinomie manichéenne. Mais il est vrai qu’à cette date l’opinion française, après l’épreuve d’une guerre civile et d’une guerre extérieure qui lui ont laissé de terribles souvenirs, aspire à la fois à la paix et à la gloire. Elle souhaite, dans ses églises, dans les monuments publics, autour de cette cour et de ce jeune roi dont la grâce et la réputation l’enchantent, un art prestigieux. Elle cherche à dégager et à définir un idéal et les raisons sont aussi fortes dans cette société complexe et vivante pour que l’art adopte une formule inspirée par l’autorité des œuvres, les règles, une harmonie à atteindre entre le savoir-faire et le je ne sais quoi (un art donc qui sera reconnu modèle du beau, et d’une portée générale) ou qu’il préfère la liberté, les fantaisies de l’imagination, sans se refuser aucune audace. Si cette interprétation est juste, alors on peut dire que la France de Louis XIV a bien fait, entre le classique et le baroque, l’expérience d’un choix.

      


      
        Mais ce choix, en architecture, n’a pas été déterminé par le voyage du Cavalier Bernin à Paris (1665). Rien de plus contraire à la vérité des faits que de parler d’un refus opposé au Bernin, parce que sa manière aurait scandalisé. Colbert avait insisté pour qu’il vînt, après avoir apprécié et discuté de lui des projets au caractère baroque bien plus accusé que le plan définitif, que le Cavalier composa à Paris même. C’était un immense palais à la romaine, bien plus vaste que le Louvre actuel, plus somptueux aussi, avec une galerie de statues sur l’attique et, dans la cour, un décor de galeries. Il est très possible que la présence dans la capitale française d’un tel palais, sans comparaison avec aucun autre de l’Europe d’alors, eût modifié le goût français. Au reste, certains critiques ont reconnu des réminiscences du projet du Bernin dans les œuvres françaises qui l’ont suivi. Le projet fut donc accepté et la première pierre posée en octobre 1665. Les raisons qui dès 1667 en firent abandonner l’exécution sont de deux sortes: la crainte de dépenses excessives, à l’heure où l’on s’engageait dans la guerre de Dévolution, la présence à Paris d’architectes de grande science et de beaucoup de goût (Le Vau, d’Orbay, Perrault), dont on était sûr que leurs œuvres seraient belles.

      


      
        Rien d’uniforme dans leur génie: ces projets de Perrault avec leur colonnade, très pure, mais un peu sèche, ont l’harmonie et la gravité du classicisme. Mais le palais de Versailles que bâtit Le Vau était d’inspiration et de goût baroques [10] : il enveloppait le petit château Louis XIII dans une superbe construction dont la façade sur le jardin comportait le recul du bâtiment central et l’avancée d’une terrasse entre les pavillons d’angle. En modifiant ce mouvement par l’alignement de la façade et par l’aménagement de la galerie des Glaces, là où on avait laissé le vide, en articulant à l’édifice les ailes du Midi et du Nord qui accusent l’impression d’horizontalité, Hardouin-Mansart a rétabli, dans l’ensemble de Versailles, la majesté calme et harmonieuse qui en consacre l’apparence classique. Mêmes qualités à l’église des Invalides, dont la savante composition superposant les colonnes des trois ordres, et allégeant l’effet puissant du dôme par l’élancement de la flèche, unit au respect scrupuleux des règles l’originalité de l’invention.

      


      
        Partout, une élégance particulière, un sens de l’effet nuancé, l’harmonie du détail et de l’ensemble. Il y eut plus de fantaisie sans doute, quelque chose qui glissait de la grandeur vers la grâce, se rapprochait du baroque, annonçait peut-être le rococo, dans l’ordonnance du château de Marly et de ses pavillons, destinés à l’agrément personnel de Louis XIV, plus qu’à la vie de représentation [11], comme à Versailles qui, pour l’opinion française et l’étranger, évoquait surtout sa puissance. Mais sans doute doit-on retenir cette préoccupation de convenance qui veille à toujours adapter l’aspect extérieur d’un monument à ses fins et qui parvint ainsi, sans jamais trahir la doctrine, à en varier les effets.

      


      
        Le classicisme français, triomphateur de cette compétition entre deux styles ou deux aspirations du goût, a dû son succès au prestige accru de l’antique et à la doctrine de l’Académie d’architecture. C’est là qu’on a jeté l’anathème sur le style gothique, par une curieuse ingratitude nationale, et que, même sans tout désapprouver des baroques italiens, ni de Cortone, ni de Bernin, voire de Borromini, on a condamné les pratiques extravagantes, les innovations, les effets de surprise et d’ingéniosité. Enfin, on a remis en honneur Vignole, Palladio, Scamozzi, mais surtout Vitruve et l’antique. Respect des ordres, observance rigoureuse des proportions, convenance dans le choix des motifs d’ornementation, raison et mesure ont été présentés comme les indispensables conditions d’une œuvre belle et la conformité à ces règles comme le secret du goût. Ainsi est né un style, apparenté à celui de la Renaissance florentine et romaine, non dépourvu d’affinités avec le baroque romain, car dérivé de la même Renaissance, mais possédant son caractère propre, son indiscutable originalité, dans la science d’agencer les éléments afin d’obtenir un effet d’équilibre et d’élégance, de paisible puissance où la grâce ne soit jamais fragile, où la force soit sans lourdeur, la majesté sans ostentation. Ce style, que pourtant du côté de l’élégance guette l’affectation, comme l’académisme du côté de l’équilibre, était le fruit d’une doctrine attrayante et sérieuse, qui élevait l’architecte vers un idéal et lui interdisait la facilité. Mais l’invention était désormais une manière personnelle d’appliquer les règles à une fin particulière, elle ne pouvait ni être imagination pure, ni dépasser la doctrine.

      


      
        On pourrait observer des traits semblables dans le classicisme littéraire. Il procède lui aussi d’une doctrine, élaborée à l’Académie, dans le cercle de l’abbé d’Aubignac et qui a trouvé son expression dans l’Art poétique  [12]. Boileau est impitoyable à l’égard du réalisme et du maniérisme. Il déteste la littérature baroque de l’Italie. Une fois proclamé nécessaire le génie pour n’avoir plus à en parler, c’est vers l’observance des règles qu’il enseigne à porter un inlassable effort pour obtenir une œuvre dont le goût et la convenance doivent demeurer les essentielles qualités. Ainsi parvient-on à émouvoir la sensibilité en donnant à l’intelligence une satisfaction complète. Mais cette fidélité à un idéal de doctrine ne suffirait pas à consacrer classique une littérature. Elle l’est par la qualité d’expression d’une langue désormais riche, précise et nuancée. Littérature dans une certaine mesure aristocratique, qui n’aurait pu être écrite sans une élite exigeante et informée, à la Cour et dans la ville, mais qui l’a été par des bourgeois nourris d’antiquité classique et d’esprit humaniste dans les écoles.

      


      
        Le classicisme n’est pas seulement achevé dans des genres qui appellent le critère des règles et des doctrines, on veut dire le théâtre tragique ou comique, voire des pensées comme celles de La Bruyère, qui avaient leurs modèles dans l’antique, mais il imprègne des écrits indépendants comme les Lettres de Mme de Sévigné, les Mémoires du cardinal de Retz ou de Saint-Simon.

      


      
        La civilisation française, par ses caractères généraux, par la qualité de sa discipline, se présente comme une réussite classique et ne peut accepter d’autre nom [13]. Mais il n’en est pas moins vrai que, souvent, une interprétation monocorde, académique ou universitaire, a dissimulé les limites qu’elle rencontre du côté du lyrisme, de l’imagination et de la fantaisie et laissé méconnaître que sa présence au xvii e siècle ne peut frapper de discrédit ce qui n’est pas elle: l’émouvant et suggestif baroque, enfin que, bien souvent, elle a été vivifiée par la ferveur baroque.

      


      
        Le Brun, peintre officiel du règne, a été pour son art l’interprète d’une doctrine classique. L’idéal était une peinture plaisante à l’œil, mais tout autant intelligible à l’esprit. Il fallait donc des sujets nobles et une expression à leur mesure, qui fût toujours soucieuse de bienséance. Il convenait de présenter une idée, que l’œuvre commentait en respectant la vérité de l’histoire et en ne s’écartant jamais de la vraisemblance. N’empêche qu’il y a chez Le Brun des traits baroques. Depuis l’arc de triomphe feignant la pierre dressé sur la place Dauphine en 1660 jusqu’au poème qui se déroule au plafond de la Galerie des Glaces en l’honneur de la campagne de Hollande et des grandes actions du roi, son tempérament sensible au faste de la puissance, son goût pour des couleurs rares (un certain bleu de mer ou de pierre précieuse), le mouvement, les costumes de théâtre, casques empanachés, péplums, cuirasses, perruques bouclées, s’épanouissent dans un incontestable lyrisme. Il a dessiné un mobilier somptueux, préparé pour les Gobelins ces tapisseries aux encadrements généreux de feuilles et de cuirs, et où chatoient les vêtements de soie des princes, des courtisans et des prêtres. Le style Louis XIV doit à ce maître de l’Académie une complaisance à la richesse qui préserve de la sévérité ce classicisme savant. Il n’est pas un partisan de la simplicité (qui peut, elle aussi, obtenir des effets de grandeur), il aime l’éclat et le mouvement [14] : c’est un glorieux. Mais il n’accorde pas à la couleur le primat sur le dessin, il ne recherche pas les éblouissements de la lumière, ni les prestiges du trompe-l’œil. Tout un monde vraiment sépare son style de celui du P. Pozzo, décorateur de Rome et de Vienne.

      


      
        Une querelle se déroule, de 1660 à 1680, entre les partisans d’un art réaliste ou du lyrisme en peinture, dans la tradition de Rubens, de Van Dyck, des Vénitiens, et les tenants de compositions où le dessin a le premier rôle, subordonnant la couleur à n’être qu’un agrément. On la trouve également à Rome et à Paris. À Rome, Poussin, qui termine sa vie, porte le goût de l’antique jusqu’au souci d’archéologie et conduit à la perfection sa manière intellectuelle et harmonieuse. Claude le Lorrain († 1682) maintient dans un admirable équilibre l’insaisissable lumière des soleils couchants et la scène d’histoire, l’enchantement de l’œil et la présence de l’idée, et le critique Bellori, enfin, dédie à Colbert, en 1675, la Vie des peintres qui est un éloge déterminé de la règle, du dessin et des Anciens. À Paris, la critique s’en prend à la peinture de Michel-Ange, aux maniéristes, aux Flamands, pour prôner Raphaël, puis, jusque dans l’Académie, s’affrontent les poussinistes, partisans du dessin et du costume, et les rubénistes, défenseurs du coloris [15]. Enfin, les critiques Roger de Piles, puis A. Félibien, celui-ci dans une langue admirable, élaborent une philosophie du goût. Félibien reconnaît pour l’idéal de la peinture la nécessité, à titre égal, de la composition, du dessin et du coloris, et selon l’importance donnée à l’un de ces caractères, il distingue le goût de chaque nation. Pour celui de la France, il le déclare « si partagé qu’il est difficile d’en fournir une idée bien juste ».

      


      
        Ainsi coexistent Van der Meulen, plus proche des Flamands, Mignard ou Nanteuil dont les élégances frôlent la mollesse et l’habile Rigaud qui met dans ses portraits officiels la grandeur d’un symbole.

      


      
        La sculpture recherche la manière antique: Girardon prête à ses personnages dont l’anatomie est scrupuleusement étudiée et dont les proportions demeurent harmonieuses, le calme ou le mouvement mesuré d’une figure de danse. Mais pour le Milon de Crotone ou les Atlantes de Toulon, Pierre Puget anime des figures tourmentées et tragiques: il restitue au baroque le domaine où doivent être exprimés la douleur et l’effort.

      


      
        Au-delà de la doctrine classique bien déclarée et de la diversité des genres, il faut toujours penser à la variété de la France et de la société française qui constitue la clientèle et le public. Au centre, Paris et Versailles. Le classicisme, qui par tant de côtés suppose une société urbaine, n’appellerait pas nécessairement une incomparable réussite de l’art monarchique à distance de la capitale. Ce n’est donc pas le goût rationnel du xvii e siècle qui a décidé de la création de Versailles, mais bien le faste de la Cour et cet ensemble de représentations sentimentales, plastiques plutôt qu’intellectuelles, autour de la personne royale. Les divertissements royaux [16], de ceux qui répondaient au goût du plaisir chez un jeune souverain, à ceux qui prenaient un caractère politique en célébrant les victoires du Grand Roi, passèrent ainsi de la décoration éphémère d’une journée au palais durable, résidence du prince et bientôt centre de la monarchie administrative. Dans une certaine mesure, Versailles traduit la victoire du plaisir personnel de Louis XIV sur la pensée ordonnatrice de Colbert. Mais il est vrai que Versailles demeure l’œuvre des ateliers parisiens, que l’agencement intérieur le rattache partiellement à la manière des hôtels construits à Paris, au milieu du siècle, que le tracé et l’architecture des jardins, parterres et bassins, leur décoration par les statues de marbre et de bronze ont donné l’occasion d’appliquer dans une entreprise exceptionnellement vaste des doctrines du classicisme. Aussi, selon le point de vue que l’on adopte pour interpréter Versailles, peut-on parler soit de baroque à coloration classique, et c’est regarder alors l’intention d’ensemble plus que la méthode française de réalisation, soit de classicisme à coloration baroque [17], et c’est peut-être mieux comprendre le caractère profond de cette œuvre française, irréalisable hors de l’état du pays à cette date, mais inspirée par ces grandes idéologies triomphales et religieuses que, dans les pays méridionaux surtout, la Renaissance et le baroque avaient fait mûrir.

      


      
        Il y avait d’autres domaines encore auxquels le goût classique ne convenait pas absolument et où il pénétrait mal. La foi religieuse avait besoin d’être réchauffée et les abstractions de la doctrine d’être rendues plus claires pour les représentations sensibles. L’Église de France, qui avait conclu avec la monarchie une alliance de plus en plus étroite, répandait chez les fidèles une conception de la vie religieuse qui fût rituelle, hiérarchisée, patriarcale, avec le besoin des intercessions et les manifestations publiques d’hommages à la Divinité et aux saints. La religion du temps de Louis XIV, dans la ligne de la période précédente, fut de la sorte une religion de messes, de fondations pieuses, de saluts du Saint-Sacrement, de processions théophoriques ou mariales. Le jansénisme, dans certains milieux, pouvait contenir ce qui, à ses yeux, risquait de trop accorder à la pratique sur la grâce. Le calvinisme demeurait vivace, à la fois combattu et agressif. Mais les luttes contre l’hérésie déclarée ou larvée ne faisaient qu’accentuer, d’autre part, le besoin de rites et d’éclat. Surtout, l’immense majorité de la population française était paysanne, sans autre évasion de sa dure existence que vers les splendeurs qui lui paraissaient des perspectives de paradis. Ajoutons que demeurant ignorante et inclinée à la superstition, il était toujours nécessaire de canaliser et d’éclairer sa spiritualité. Telles furent les raisons de la construction d’églises dans toutes les provinces et, là ou on ne rebâtissait pas, de la décoration des églises anciennes par les retables [18]. La mode en vient de Flandre, mais surtout d’Italie. Les estampes, dont Félibien signale la nécessité et le rôle efficace, firent connaître, sous le burin de Lepautre et d’autres graveurs, les autels à la romaine, les baldaquins dont s’inspirèrent inlassablement les ateliers locaux et les imagiers rustiques. Toute une floraison baroque se poursuit durant cinquante ans, multipliant les pilastres, les guirlandes, les pots à feu, les corbeilles, les statues peintes en couleurs vives. Engagée déjà par quelques études locales, l’histoire complète de ces retables français demeure à faire. Leur production a échappé au contrôle de l’Académie; l’activité a été très grande, un peu partout, du pays d’Auge à la Provence, du Périgord aux régions de la Loire où certaines écoles (Laval) ont eu un rayonnement fort étendu. À l’extrémité de la Bretagne, les sculpteurs qui travaillaient à la décoration des navires, dans un style somptueux et baroque, ont laissé des œuvres achevées et savantes, parmi les gauches, mais savoureuses compositions, encore médiévales, des artisans locaux.

      


      
        Dans les provinces d’annexion récente, s’est maintenu le goût flamand des entablements réguliers, des frontons interrompus, des petits édifices noir et or, où le goût espagnol des surcharges décoratives accumulait les détails sans laisser vide aucune surface. À peu d’années près et parfois au cours des mêmes années ont coexisté, dans les provinces françaises, les fidélités attardées aux maniérisme, avec les arabesques, les candélabres, les guirlandes, les pilastres, les putti, les anges cariatides, la vogue plus romaine des colonnes torses, des volutes, des grandes figures d’anges ailés, et l’accueil à des effets classicisants, dont la solennité était rythmée par de puissantes colonnes droites, par l’horizontalité des architraves et couronnée de grands frontons triangulaires. Tout ce décor intérieur auquel s’associait le mobilier, stalles, chaires à prêcher, confessionnaux, avec leurs reliefs de sculpture, leurs balustres, leurs coquilles, leurs fuseaux et qui, pour être moins exubérants sans doute qu’en Italie ou dans les pays de l’empereur, formait à la vie paroissiale des Français et à leur piété particulière un cadre ostentatoire et pompeux. Et ce serait la pire erreur que d’y voir, au lieu de l’esprit baroque, une complaisance aristocratique à laquelle les humbles seraient demeurés étrangers. La sainteté et la sanctification du travail y étaient sans cesse évoquées, par les images des saints protecteurs de corporations ou de travaux de la terre, à côté des images des saints rois qui soutenaient l’idée monarchique.

      


      
        La société française, du moins de confession catholique, était tout entière intéressée par cette iconographie baroque des églises. Lors des services célébrés pour le repos de l’âme des grands de ce monde, on décorait l’église de tentures, de tableaux, de figures de desséchés ou de squelettes autour d’un catafalque, le castrum doloris, chargé lui aussi de statues et de lumières. C’était une pompe funèbre, pleine de symboles dans un temps où la connaissance de ce langage mystique était répandue chez les donateurs et chez toute personne cultivée. À elle seule, elle présentait un commentaire de la vie du défunt. Elle soutenait l’oraison funèbre prononcée de la chaire à cette occasion. La mode vint d’Italie, gagna la France, l’Espagne, puis les pays autrichiens. Les grands artistes du temps, Fontana, le Bernin, avaient dessiné des pompes funèbres. Il y eut à Paris résolution de faire aussi bien qu’à Rome dans ce genre de somptuosité macabre [19], mais dont on ne doit pas méconnaître la grandeur pathétique et religieuse. Gissey, dessinateur de la Chambre du roi, réalisa une belle composition à Notre-Dame, en l’honneur du duc de Beaufort (1670). En mai 1672, lors du service du chancelier Séguier à l’Oratoire, Le Brun fit un chef-d’œuvre, par l’ingénieuse invention d’une pyramide de lumières au-dessus du castrum doloris, et par la distribution des figures, des caissons et des cartouches d’un goût très sûr. Un jésuite, le P. Menestrier, bien informé de la manière italienne, voulut être le doctrinaire du genre. Son enthousiasme du symbolisme le conduisait jusqu’au rébus: il imaginait pour la pompe funèbre de Turenne (à Notre-Dame, 1675) une tour crénelée qui rappelât le nom de La Tour d’Auvergne, la tour de David, la Turris eburnea des litanies de la Vierge et d’autres idées encore. Bérain, successeur de Gissey, tenu de varier son invention à chaque cérémonie funèbre, atteignit à la réussite lors du service du Grand Condé à Notre-Dame (1687), et Bossuet, prononçant l’oraison funèbre, incorporait à son discours le sens de cette décoration de trophées, de palmes et de baldaquin à colonnes formant catafalque, pour opposer les souvenirs de cette vie illustre et le spectacle de la mort.

      


      
        Ainsi, le xvii e siècle français avait à la fois dégagé des courants divers une doctrine et multiplié, dans tous les genres, les œuvres belles qui pouvaient servir à l’étranger de modèles. Dans ce style, une dominante et qui était classique. Surtout, une volonté intellectuelle de critique et de goût qui repoussait les exagérations et, dans une certaine mesure, bridait le lyrisme. Mais il ne faut pas croire à un style sans imagination, ni oublier tous les aspects où l’interprétation des sentiments et des émotions avait retrouvé sa liberté. Pour des raisons profondes, la France classique ne pouvait être absolument étrangère au baroque [20].


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Au risque de créer une catégorie artificielle, ne pourrait-on parler de « grand art versaillais louis-quatorzien » pour marquer sa situation ambiguë, entre baroque et classique ?
        

      


      
        
          [2] En témoigne la réédition (1982) de L’Histoire de la littérature française de Lanson (Hachette).
        

      


      
        
          [3] Sur ce point, on se permet de renvoyer à notre Littérature baroque en Europe (voir bibliographie).
        

      


      
        
          [4] Voir, par exemple, Les larmes de saint Pierre.
        

      


      
        
          [5] Un des chefs-d’œuvre du théâtre baroque : L’illusion comique.
        

      


      
        
          [6] Voir les Examens de 1660.
        

      


      
        
          [7] En même temps, concernant les édifices civils, le « style Louis XIII » marque une nette tendance à l’équilibre et à la sobriété classiques ; cf. le château de Cheverny.
        

      


      
        
          [8] Mais rien n’est plus baroque que cette spiritualité intense et silencieuse, tendue vers un ineffable, par-delà la lumière et l’ombre. Voir Ph. Conisbee, Georges de la Tour and his World, Catalogue de l’exposition de Washington, National Gallery of Art, octobre 1996 - janvier 1997.
        

      


      
        
          [9] Cf. Laurain-Portemer, « La politique artistique de Mazarin », dans Études mazarines, t. I, Paris, 1981, p. 175-399. et le Mazarin de P. Goubert, Paris, Fayard, 1990.
        

      


      
        
          [10] Voir la décoration de la Cour de marbre. Cf. F. Gebelin, Versailles, Paris, 1965.
        


        L. Benoist, Histoire de Versailles, Paris, 1973.

      


      
        
          [11] On s’accorde à faire naître le décor rococo avec le style des boiseries claires de Trianon, des cheminées, des ferronneries et des bronzes, création de Jules Hardouin-Mansart, développée ensuite par ses disciples : de Cotte, Boffrand, Meîssonier ou Oppernordt.
        

      


      
        
          [12] Cf. R. Bray, Formation de la doctrine classique, Paris, 1966.
        

      


      
        
          [13] Indéniablement, un équilibre est atteint entre 1660 et 1685 environ.
        

      


      
        
          [14] Une fois encore, le style versaillais participe des deux catégories. La pompe de la Galerie des Glaces ou des Salons de la Guerre et de la Paix est baroque. On parlera sans risque d’ordre classique à propos de la Chapelle des Invalides, de l’Hôtel d’Aumont ou de la colonnade de Perrault au Louvre.
        

      


      
        
          [15] Ainsi revit en France la querelle qui opposa les Florentins (puis les Romains) aux Vénitiens, un siècle plus tôt. S’agissant du classicisme français, on ne s’étonnera pas du choix du dessin (la composition est de nature intellectuelle et permet d’arriver à la beauté idéale par la rigueur formelle) contre la couleur (imprécise et au pouvoir suggestif et irrationnel). Cf. Poussin et les Carrache contre les Caravagesques.
        

      


      
        
          [16] Très marqués, au début du règne, par le goût baroque ; cf. le thème italien des Plaisirs de l’île enchantée.
        

      


      
        
          [17] R. Huyghe propose pareillement de retenir les « moyens baroques » et la « fin classique », pour définir l’art versaillais louis-quatorzien.
        

      


      
        
          [18] Cf. É. Mâle, L’art religieux du xvii e siècle, dans la bibliographie.
        

      


      
        
          [19] Cf. M. Vovelle et, op. cit., et Ph. Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident, du Moyen Âge à nos jours, Paris, 1975.
        

      


      
        
          [20] Voir : B. Chédozeau, Le baroque, Paris, 1989.
        


        Grand Siècle. peintures du xvii e siècle dans les collections publiques françaises, Réunion des Musées nationaux, 1993.


        M. Fumaroli, L’école du silence. Le sentiment des images au xvii e siècle, Paris, Flammarion, coll. « Idées et recherches », 1994.


        A. Mérot, La peinture française au xvii e s., Paris, 1994, et (dir.), Les conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture au xvii e s., Paris, 1996.


        J. Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, 1989.


        J. Thuillier et A. Châtelet, La peinture française du xvii e s., 2 vol., Genève, 1963-1964.


        L. Hautecœur, Histoire de l’architecture classique en France, t. I, Henri IV et Louis XIII, Paris, 1967.


        Et, concernant la situation particulière de Versailles :


        R. Berger, Versailles. The Château of Louis XIV, Pennsylvania up, 1985.


        C. Constans et J. Mounicq, Versailles, Paris, 1998.
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  Chapitre V


  Le baroque en Espagne et dans les pays ibériques


  
    

  


  
    
      
        Si le baroque est étroitement associé à la doctrine du Concile de Trente et à la diffusion de valeurs sensibles dans la vie religieuse, s’il procède de la Renaissance, mais se nourrit également de traditions plus anciennes, enfin s’il est souvent à la fois aristocratique et populaire, c’est bien l’expérience espagnole qu’on doit interroger à son sujet. L’Espagne réunifiée par la reconquête, bien que des provinces demeurent obstinément particularistes, enrichie – mais pas tout entière – par le commerce et possédant sur son territoire le centre administratif d’une économie à l’échelle mondiale, atteint au xvi e siècle et dans la première moitié du xvii e une puissance politique, un rayonnement spirituel, une force de la langue et de la littérature qui ont justifié l’expression de siècle d’or [1]. La pensée érasmienne des docteurs de Salamanque, l’audace rénovatrice de sainte Thérèse, de saint Jean de la Croix, de saint Ignace de Loyola exercent, en dépit des réserves et des rigueurs de l’Inquisition, une influence prépondérante non seulement sur le Concile, mais sur la réforme catholique dans son esprit et dans ses fins pratiques. C’est un extraordinaire affrontement entre un pays que sa structure sociale et son passé – on ne peut oublier la longue domination musulmane et l’importance des éléments mores et israélites – placent un peu en marge de l’Europe et le reste de l’Europe en plein renouvellement de la Renaissance.

      


      
        Devant l’exubérance décorative des portails de cathédrale, aux xv e et xvi e siècles, la complaisance aux jeux des lignes, les raffinements de la sculpture ornementale, on ne peut manquer de reconnaître à l’art plateresque des qualités formelles et peut-être un esprit qu’on a reconnu depuis au baroque. Tel est le point de départ de la célèbre théorie d’Eugenio d’Ors. Sans doute, le décor particulier de l’Espagne, l’extrême richesse des œuvres gothiques, la forte pression que, dans certaines régions, pouvait exercer sur les ateliers locaux l’abondance de l’art islamique, font de ce pays une sorte de pôle de résistance au succès général d’influences extérieures. Ainsi, la Renaissance y rencontrait des traditions qui ne lui permettaient pas d’être rapidement accueillie, ni triomphante. Elle s’est insinuée jusque dans le plateresque qui, à Salamanque surtout, prend le caractère d’un art de transition. On ne peut admettre toutefois que le baroque espagnol se soit développé à partir du plateresque. Il dérive de plusieurs courants, dont celui de la Renaissance italienne.

      


      
        Mais sur cette terre de chrétienté gothique et d’Islam, un art nourri de modèles antiques ne pouvait s’imposer que par la volonté de princes, connaisseurs de son prestige. Le fait dynastique est ici d’importance majeure, sans être exclusive. Charles Quint commande à Pedro Machuca un palais en rotonde, qui transplante à Grenade le style répandu en Italie, mais pour prendre, en contraste avec le décor arabe d’alentour, un caractère plus accusé d’innovation. Mais les grandes réalisations se rattachent à Philippe II. Dans les solitudes dépouillées de la Sierra de Guadarrama, le roi Catholique fait élever par des architectes formés en Italie : Juan de Tolède et Herrera, un palais-monastère et une église qui doit recouvrir les sépultures de la dynastie. L’église elle-même est inspirée de Bramante. À l’intérieur, les amples proportions, la majesté des piliers, la puissance de la coupole, les arches de la capilla mayor, sur les côtés de laquelle on aperçoit les groupes orants des familles royales, en bronze doré avec des dalmatiques incrustées d’émail, prêtent à cette œuvre de la Renaissance italienne une qualité auguste de grandeur. La couleur sombre de la pierre ajoute à l’impression de solennelle tristesse. Aucune joie. À l’extérieur, l’allure de forteresse, aux quatre angles de laquelle s’élèvent des pavillons à flèche, rappelant le goût des Flandres, se trouve corrigée par la parfaite ordonnance des cours et l’harmonieuse beauté du dôme, qui reparaît dans toutes les perspectives, assisté des deux tours.

      


      
        On rattache souvent à cette œuvre classique le baroque ultérieur de l’Espagne, mais on est alors embarrassé pour expliquer la transition [2]. Plus vrai serait de dire que l’Escorial est demeuré désormais pour l’Espagne, à la manière de Saint-Pierre de Rome pour l’Italie, le type d’une architecture, dont les générations suivantes ont retenu la leçon, pour l’esprit, pour le détail, dans la péninsule Ibérique tout entière. Le motif de la coupole sur un haut tambour en a reçu sa consécration et dans des régions de granit et de pierre dure, la sévérité du style herrerien a convenu, comme une expression de gravité fière répondant au caractère espagnol.

      


      
        Dans la mesure où le baroque exécute des variations sur les thèmes de la Renaissance, il était essentiel pour l’art espagnol à venir de posséder cette œuvre où le caractère sévère et la pensée, à la fois politique et religieuse, de Philippe II avaient mis leur sceau.

      


      
        Le cadre de cour a eu une importance d’un autre ordre. Charles Quint, Philippe II, puis leurs successeurs furent des collectionneurs et des mécènes à la manière de Rodolphe II à Prague. Ainsi naquirent à la fois les merveilleux ensembles où voisinaient, non sans éclectisme, les œuvres des grands Italiens [3] : Corrège, Raphaël, le Titien, et les commandes adressées aux ateliers de l’Espagne contemporaine du Greco et de Velásquez. Mais en marge de ces collections royales, essentielles pour leur qualité et leur puissance d’enseignement, se développaient d’autres centres d’art, les uns urbains, comme à Séville, la cité de la puissance économique, en relations constantes avec Anvers, ouverte aux peintres flamands et aux maniéristes italiens, les autres populaires et c’est ici qu’il faut parler de la sculpture polychrome.

      


      
        Son essor est inséparable de la puissance et de la diffusion du catholicisme espagnol. Du xvi e au xviii e siècle, on peut dire de façon ininterrompue et presque sans lien avec les vicissitudes économiques et politiques, se sont poursuivies, pour les couvents surgissant les uns contre les autres dans les villes espagnoles, pour les églises paroissiales, ces commandes et ces productions de statues de madones et de saints, de figurations de scènes de la Passion qui répondaient à l’ardente foi de la nation entière et dont l’accumulation lui prêtait, en retour, un caractère particulier de ferveur farouche, d’ostentation et de réalisme. Il existe vraiment là un monde de spiritualité et d’art dont aucun autre pays d’Europe (ni la France plus sobre et plus raisonnante, ni l’Italie, dont l’idéal de beauté demeure platonicien, ni les pays d’Autriche plus familiers, ni les Polonais, ni les Russes plus marqués par l’art hiératique de Byzance) n’a donné l’exemple. On doit ajouter que les formes de la dévotion espagnole, en atteignant d’autres pays, y ont rencontré le succès, mais à la condition de tempérer leur ardeur. Dans ce refus de la mesure, de l’harmonie, de l’équilibre, de la sérénité, dans cette volonté d’émouvoir et de troubler, dans cette rhétorique du spectacle, comment ne pas voir les valeurs incompatibles avec ce qu’a aimé le classicisme ? Comment ne pas reconnaître une veine baroque ? Celle-ci n’est pas étrangère à la Renaissance. Elle en porte les reflets, car les artistes sont de leur temps et subissent l’influence de plusieurs manières. Mais elle ne procède pas de son esprit. Sa présence fait surgir une difficulté de plus dans l’explication du baroque issu de la Renaissance.

      


      
        Alonso Berruguete (1488-1561) avait travaillé en Italie au temps de Michel-Ange et à la cour d’Urbino. Il est baroque bien plus que renaissant. Son Saint Sébastien, au visage étonnamment calme dans la douleur, ses prophètes aux figures bouleversées par l’inspiration ne sont point personnages gesticulants, mais leurs formes étirées, les cassures abruptes de leurs mouvements surprennent le spectateur et l’entraînent plus haut que le quotidien, dans le monde de la spiritualité et de l’appel. À la fois différent de lui et pourtant du même ordre d’inspiration, Juan de Juni (1506 ?-1577), ce Bourguignon hispanisé, groupe, dans ses descentes de croix et ses mises au tombeau, des figures plus massives, mouvementées et déclamatoires, mais comme celles de gens simples qui, autour du Christ mort, suivent toutes les impulsions de leur douleur bouleversante. Au musée de Valladolid [4], le Saint Jean d’Arimathie qui se retourne en montrant une épine de la couronne semble prendre le visiteur à témoin de l’excès d’ignominie et de déréliction du Sauveur : il devient d’une obsédante insistance. Idéaliste parce que l’animent une volonté d’édification et une émotion religieuse profonde, réaliste parce que la technique des moyens cherche à donner, par la forme, les proportions, la couleur, une expression impitoyablement fidèle de la souffrance physique, de la douleur, de l’horreur et de la mort, cette sculpture polychrome, fourmillante dans l’Espagne des siècles modernes, en est la plus importante contribution au baroque. Rien ne s’opposait en principe à ce qu’elle fût apaisante et souriante. Mais elle a préféré le drame, à cause des représentations de la Semaine sainte, sans doute, où les images, comme des tableaux vivants, recherchaient l’illusion que ce fût un Christ de chair et d’os qu’on promenait dans la ville, ensanglanté sous le poids de la croix, et véritablement la Madone à demi-évanouie au pied du Calvaire ou vêtue de deuil, à la rencontre de son fils. D’où les hallucinantes figures de Christ gisant et les Vierges pâmées, de Gregorio Fernández (1566-1636), capable de sérénité et de mesure dans d’autres sujets (Sainte Thérèse, Saint François d’Assise, Saint Bruno). Valladolid et Séville, cités raffinées ou opulentes, furent les principaux centres de cet art, auquel des ateliers travaillèrent inlassablement, curieuse transition de la pratique artisanale à l’œuvre majeure. Juan de Martinez Montañés (1568-1649), sculpteur admirable, participa à la décoration de retables avec des architectes et des peintres. Homme d’une foi intense, il ne composait qu’après la communion et la prière, dans de véritables inspirations de ferveur, pour donner d’inoubliables chefs-d’œuvre : l’Immaculée Conception, justement célèbre comme l’une des merveilles du genre et, moins connue, la tête de Dolorosa conservée à Berlin-Dahlem et qui, pour être détachée aujourd’hui de son décor traditionnel, n’en paraît que plus expressive et troublante et révèle la valeur éternelle d’un style qu’on pourrait croire local et limité. De ce baroque inspirant tant de critiques aux étrangers (imagerie sensuelle, scénographie, drame sacré substitué à la prière intérieure ou à la liturgie), profané en une certaine mesure par l’exploitation touristique de nos jours, on reconnaît qu’il continue de susciter dans le peuple castillan ou sévillan une sérieuse, véritable et authentique émotion religieuse.

      


      
        L’œuvre du Greco est contemporaine des réussites de cet art. Mais elle n’a guère de points communs avec lui, sans lui être toutefois absolument étrangère (séries des Apôtres). Unique par la qualité irréductible de la manière et l’intensité de l’inspiration, issue du Tintoret avec peut-être des réminiscences byzantines, elle est pourtant indissolublement associée à l’Espagne religieuse, mystique, seigneuriale du xvi e siècle. Hors de celle-ci, ne pouvaient être conçus ni La vision de Philippe II, ni Le martyre de saint Maurice, ni surtout le chef-d’œuvre incomparable : L’enterrement du comte d’Orgaz, avec la puissance et l’élégance de ses figures, l’étonnant rapprochement entre la scène de miracle sur terre, contemplée sans surprise par les seigneurs à fraises et les prêtres, et la vision du Paradis [5]. Classique ou baroque ? Greco, et c’est assez.

      


      
        On peut, en revanche, rapprocher de l’inspiration de la sculpture polychrome les œuvres de la peinture espagnole du siècle suivant, affranchies des formules d’école, tout en retenant l’influence, et qui ont donné de la sensibilité religieuse propre à l’Espagne et à sa vie monacale une véridique interprétation. Des ouvrages de critiques espagnols et une belle étude d’un Français, M. Paul Guinard, ont ramené l’attention vers Zurbarán (1598-1664), qui bénéficie d’un regain de faveur. Il est venu à l’heure où, après les crises et les débats du siècle précédent, l’esprit de réforme l’avait emporté. Profondément religieux lui-même, Zurbarán connaissait la vie des moines. Dans Séville où il œuvrait, il avait la familiarité de la sculpture polychrome, et, sous les yeux, les exemples de divers modes de peindre. Son art, plus soucieux de l’opportunité d’une manière que de l’autorité générale d’une doctrine, s’écarte ainsi du classicisme. Il traduit l’insertion de la spiritualité la plus haute dans l’action la plus humble. D’une représentation réaliste, il dégage un sens mystique. À ce titre, il peut être tenu pour baroque. Mais l’usage a plutôt réservé cette désignation aux peintres influencés par l’Italie et fidèles à la beauté idéale : à Murillo et à ses interprétations de l’Immaculée Conception. La Purisima était, par excellence, le thème espagnol, celui d’une opinion théologique chère aux Universités et dont on regrettait, en Espagne, que le Concile ne lui eût pas donné l’autorité d’un dogme. Mais la manière même de Murillo porte bien la marque du pays : ses Vierges dans la gloire céleste ou ses Vierges-enfants près d’une sainte Anne brune sont autant d’Espagnoles et ses petits mendiants paraissent le portrait de bambins futés.

      


      
        Par une œuvre savante et puissante, Vélasquez a donné une consécration à la peinture espagnole du xvii e siècle [6]. Son style de cour, dégagé de la convention et de la complaisance, est un témoignage d’art sur les grandeurs de la puissance militaire (Les Lances) ou les rigueurs de l’étiquette (Les Ménines). Ses portraits de rois, d’infants, caracolant ou chassant dans les paysages de la Sierra, traduisent avec leurs couleurs sourdes et fortes, dans des compositions où le souci de vérité s’unit à la volonté de grandeur, une étape de la civilisation.

      


      
        Ainsi, l’art espagnol, interprète d’une religion profondément vécue par la société à tous ses étages, de la fierté castillane, de la puissance – bien qu’au bord du déclin – d’une monarchie encore redoutable à toute l’Europe, présente une manière d’indépendance hautaine qui repousse l’étiquette d’une catégorie. On a parlé d’anticlassicisme. Il est surtout vrai qu’en dépit de l’existence de certains traités de doctrine, ni la cour ni le public ne se sont préoccupés d’associer à la renommée de l’Espagne un système de principes et d’œuvres qui seraient modèles pour le reste du monde. Ce n’est pas l’aspect intellectuel qui domine l’art, et l’on se préoccupe de l’impression immédiate de vérité ou de l’émotion à produire, beaucoup plus que de l’accord avec un idéal défini par les érudits. D’où la formation artisanale jugée aussi féconde que l’enseignement des écoles, d’où l’éclectisme dans le choix de la manière, d’où la force d’une tradition perpétuellement enrichie, parce que toujours servie par de nouvelles générations. Cette résistance sentimentale, cette volonté de persévérance dans les conditions de son être expliquent à la fois la durée de certaines formes ou de certains genres, sans qu’ils perdent de leur efficace. Ils expliquent encore que les classes dirigeantes, malgré tout les plus accessibles aux valeurs internationales, se soient, petit à petit, ouvertes à d’autres opinions, tandis que la nation entière conservait et nourrissait son attachement à ce qu’elle comprenait depuis si longtemps. Tout cela composant un climat assurément baroque, mais d’un caractère particulier et qui ne garantissait pas le succès immédiat du style italien.

      


      
        Sous l’influence des traités de Serlio, Vignole et Scamozzi qui font foi dans toute l’Europe, beaucoup de constructions adoptent les ordres, les colonnes, les frontons et mêlent à l’architecture traditionnelle des éléments de l’art international. Tantôt c’est le style régulier et sévère de Herrera qu’on choisit pour une cathédrale neuve (Valladolid), celui de la Contre-Réforme romaine pour une église (Las Angustias, de Juan de Nates (1597-1604) à Valladolid), tantôt les colonnes d’ordre colossal pour l’église des Jésuites, à Madrid, les plans en ellipse des églises de collèges à Séville, une basilique baroque demandée à Carlo Fontana pour le sanctuaire de Loyola (1681).

      


      
        Parfois, c’est seulement une façade dans le goût du jour qui vient modifier l’aspect général d’une église ancienne (Gérone) [7]. Surtout, au cours du xvii e siècle, la décoration intérieure des cathédrales et celle de toutes les églises, paroissiales ou conventuelles, provoquent des effets nouveaux. Dans les cathédrales espagnoles, l’usage prévaut d’enclore la nef principale de grilles ou de maçonneries ornées de statues dans des niches, de colonnes et de motifs : c’est le coro (chœur) où les chanoines célèbrent leur office et, partout, l’autel principal (capilla mayor ou presbyterium, qui correspond au chœur des églises françaises) est surmonté d’un retable selon la tradition de l’âge précédent, mais qui, au lieu d’être compartimenté en petits tableaux, prend de plus en plus le caractère d’une grande composition architecturale, articulée en plusieurs corps, à la manière d’un arc de triomphe. Les colonnes, les frontons, les entablements y imposent une structure à l’espace ; les scènes peintes et les statues se donnent la réplique, et le résultat est de composer un grand appareil scénographique. Là encore reparaît le souci d’émouvoir et de frapper l’imagination, tout en donnant un commentaire à la doctrine, de rendre à la fois plus familières par leur présence et plus honorables par le décor où on les voit, les images des saints protecteurs. Partout, l’intensité d’un effet de spectacle.

      


      
        Ces traits généraux n’empêchent pas la diversité régionale des œuvres. L’art de chaque province en reflète le destin différent, économique et social. À cause de la puissance des Indes, Séville demeure toujours, selon le mot de M. Corbacho, la région qui accueille le mieux les nouveautés, quitte à les soumettre à son critère propre. Valence, Barcelone et le Levant sont les régions les plus proches de l’Italie et les plus ouvertes à son influence. Madrid veut s’honorer d’une fidélité castillane plus obstinée (le peut-elle ?), Salamanque, jusque dans sa manière de comprendre l’art, subit l’influence de l’Université et des Jésuites.

      


      
        Surtout, l’existence de l’Empire au-delà des mers influe sur les destinées artistiques de la métropole. Au Mexique, au Pérou, dans les autres provinces ou audiences d’Amérique, pour édifier palais ou églises, on adopte le style de la métropole ou plutôt celui que proposent les architectes de la métropole. C’est ainsi que Juan Gómez de Mora, tenu par certains pour le premier architecte baroque et qui commença la Clerecía de Salamanque (1617), a fourni de nombreux plans au Mexique. Très vite un baroque chargé, intensément décoratif, se répandit sur le Nouveau Monde. Beaucoup de fonctionnaires, de colons enrichis revenant, au soir de leur vie, en Espagne, s’ils y faisaient construire demeures ou églises de fondations, accordaient leur préférence au style auquel ils s’étaient habitués là-bas plutôt qu’à la manière ancienne.

      


      
        À la fin du xvii e siècle, en tout cas, l’art architectural et décoratif se renouvela en Espagne pour atteindre son apogée dans les premières décennies du xviii e siècle. Après une longue décadence, la conjoncture économique se redressait alors, en dépit de la crise politique et de l’écartèlement de l’Espagne entre deux obédiences monarchiques (Philippe V à Madrid et Charles III à Barcelone). Ainsi à Salamanque la Clerecía, dont, au cours de plusieurs générations, les architectes successifs ont accentué le caractère baroque. Ils ont terminé l’élégante façade par un haut amortissement très orné entre deux hautes tours à coupoles et ils ont élevé, à l’entrée du chœur sur un tambour octogonal, le superbe dôme sphérique, l’un des plus beaux du style. Dans la ville des patios renaissance et mudéjar, d’une délicatesse et d’un charme orientaux, le cloître de la Clerecía (André García de Quiñones, vers 1750 ?) introduit une note toute différente. Les colonnes rondes élevées sur un piédestal régulier supportent, de leur chapiteau composite, un fort entablement. Elles alternent avec les arcs où s’étagent un portique, une fenêtre à balcon et un large oculus. L’ensemble d’une ordonnance solennelle, de savante élégance, donne une vision de baroque romain.

      


      
        À Séville, de manifiques églises, œuvres des architectes Figueroa (le père, Leonardo, 1650 ?-1730 ; le fils, Ambrosio, né en 1700), sont remarquables par l’ampleur et la variété de leurs coupoles tantôt élevées sans tambour (San Pablo), tantôt supportées par un tambour octogonal. Elles rassemblent dans leur structure et leur décoration des éléments de toutes les sources artistiques (galeries de bois, ferronnerie, encadrements de plâtre des fenêtres) et elles s’achèvent dans les complications charmantes de leurs lanternes. Le retable du maître-autel de la Clerecía à Salamanque (Cristobal Honorato), avec ses puissantes colonnes torses et l’élégance savante de sa composition, donne sa conclusion à une phase de style et son point de départ à une nouvelle. Un accord de plus et la décoration du retable éclate et prolifère : jusqu’à l’arc de la voûte, les motifs de décoration se multiplient, les colonnes se répondent, mais sur des plans différents, accusant le relief de l’ensemble, leurs torsades se creusent, les entablements ont plus de vigueur, nul espace qui ne soit recouvert de quelque motif sculpté. L’or répand partout sa splendeur, et la coupole dorée d’un haut tabernacle devient le centre vers quoi tout converge, un saint des saints d’une émouvante majesté. Tel est le retable que José Churriguera (né en 1665) termina en 1693 pour l’église dominicaine de Saint-Étienne (San Esteban).

      


      
        Cet art churrigueresque mérite d’être reconnu pour une étape nouvelle du baroque européen. On a pensé reconnaître ses sources dans le plateresque ou dans le goût de la subtilité, développé alors par l’enseignement de Salamanque. Davantage encore : il donne leur expression à une sensibilité générale, à un attrait pour la somptuosité qu’avaient élaborés en Espagne les influences conjointes du gothique, du plateresque, de la Renaissance et du baroque italien. Il emprunte leurs motifs décoratifs et peut-être leur allure à différentes scénographies, même ou surtout celles des pompes funèbres. Il transpose ces motifs sur les retables, mais ceux-ci conservent, dans leur architecture, les grandes lignes imposées par le maniérisme et le goût romain. Les détails et la richesse se multiplient, pour prêter à l’ensemble l’air de magnificence d’une étonnante tapisserie. Ainsi le churrigueresque atteint à une richesse élégante, on ose dire à une joie et à un sourire qui avaient manqué jusqu’alors à l’art religieux de l’Espagne.

      


      
        Contemporain du rococo [8], il est tout autre chose cependant. L’Andalousie a repris ensuite l’art churrigueresque, mais pour en colorer encore l’interprétation. Pedro Duque Cornejo éleva le retable d’Umbrete, près de Séville, où les colonnes se changent en une série de guirlandes, mais où de puissantes volutes se donnent la réplique et rétablissent dans l’ensemble un caractère architectural : une admirable maîtrise du genre. On a dit que l’ordre général de la cathédrale de Burgos était rompu par l’insertion, dans ce décor gothique et renaissant, de la chapelle Sainte-Tècle. Le mur est entièrement recouvert par un grand retable doré, dont l’œil découvre peu à peu les innombrables motifs, jusqu’à des termes et des atlantes. La voûte de la chapelle est revêtue, comme d’une magnifique tenture sur fond blanc, par des entrelacs, des fleurs et des putti, aux couleurs douces et légères. Mais, dans cette élégance joyeuse, il n’y a pas plus d’artifice que dans l’allure farouche de la sculpture polychrome : c’est le témoignage sincère d’une époque. La réussite la plus émouvante est peut-être l’intérieur de la chapelle de la Vera Cruz, à Salamanque, décorée par Joaquín de Churriguera, en contraste avec l’austérité de la façade. La lumière tombe d’une coupole ouvragée sur le retable étincelant, découpé comme une dentelle d’or. La présence du Saint-Sacrement veillé par des moniales en prières maintient à l’œuvre son caractère et son sens profond : celui d’un reliquaire, ciselé avec amour pour la gloire de Dieu. Non pas un art de théâtre, un art de prestige et de ferveur.

      


      
        Architectes et sculpteurs, les frères cadets de José Churriguera, Joaquín et Alberto, ont travaillé l’un et l’autre à la cathédrale neuve de Salamanque, le second a fourni le plan de cette Plaza Mayor, qui renouvelle l’aspect de la place traditionnelle sans en trahir l’esprit. On y retrouve le caractère de lieu de réunion et de promenade, mais cette fois avec une grâce raffinée, toute différente de la sévérité madrilène. Décoratif ou architectural et les deux ensemble, le baroque dans la manière de Churriguera anime les lignes verticales des édifices, multiplie le décor ornemental, sans demander à la masse architecturale d’abandonner son ordre traditionnel et de fournir elle-même des effets de contraste. Tel est encore à Saint Jacques de Compostelle le style de l’Obradoiro, où Fernando de Casas y Novoa donne au corps central de la façade l’aspect d’un colossal retable, rythmé par des ordres de colonnes, assisté de deux tours à étages qui, s’amincissant d’un étage à l’autre, montent comme des flèches, terminées par des lanternes ciselées à la manière de pièces d’orfèvrerie. L’art churrigueresque n’est que voisin de celui de Pedro de Ribera, sculpteur, décorateur et architecte madrilène au temps de Philippe V. Ses œuvres sont mouvementées et pittoresques, pleines d’inventions et de générosité, mais la manière est plus lourde (porte de l’hospice San Fernando, qui tient du retable, fontaine de la Renommée, baldaquins ou hornacinas qui décorent le pont de Tolède en lui accordant une place, mais non la première, dans la série européenne des ponts baroques). Une autre nuance du baroque, encore : l’extraordinaire sanctuaire de la Chartreuse du Paular, près de Ségovie, œuvre de Francisco Hurtado (1718). Tout près d’une église monastique sévère, un merveilleux foisonnement de volutes, de colonnes et de statues jaillit pour composer un haut baldaquin, auquel se reliait une série de chapelles en étoile brillamment décorées. C’est l’une des meilleures réussites de la scénographie religieuse.

      


      
        Au début du xviii e siècle, les influences étrangères reparurent, lorsque Philippe V entreprit la rénovation de ses palais. Il demanda à Robert de Cotte et à Ardemans de transformer l’ancien Alcazar et, après l’incendie de 1734, il fit appel aux Italiens Juvara et Sachetti. Le palais réalisé par le second – l’actuel « palacio de Oriente »  [9] – réintroduisit en Espagne le même style que le Bernin avait choisi pour le Louvre de Louis XIV. Harmonieuse et solennelle, une demeure royale doit toujours traduire l’importance de qui l’habite et évoquer, pour ceux qui en approchent, la grandeur de la monarchie.

      


      
        Enfin, la Granja de San Ildefonso, édifiée au cours des mêmes années, mais d’après des projets successifs, juxtapose et, à cause de cela, sans les fondre en un véritable ensemble, des parties baroques comme autant de variations d’un même style [10].

      


      
        L’adoption d’une nouvelle architecture religieuse introduit au xviii e siècle dans le baroque espagnol un caractère tout différent de l’art churrigueresque. Ce n’est plus un décor, pour surabondant qu’il soit, déployé à la manière d’une tenture sur les façades plates et hautes de l’architecture traditionnelle. Ce sont les murs eux-mêmes qui se gonflent et se creusent, opposant renflements et retraits. Les grandes fenêtres ovales ou rondes, les médaillons et les niches forment les motifs décoratifs les plus importants. Il n’y a plus cette ciselure minutieuse d’orfèvre, mais des mouvements des masses, des effets beaucoup plus larges. On reconnaît le baroque de Borromini et de Guarini, à la façon dont l’interprètent, dans les mêmes années, les architectes d’Europe centrale.

      


      
        À Murcie, le portail, œuvre de Jaime Bort (1741), est une grande conque encadrée par des colonnes corinthiennes ; au plan inférieur, un porche à amortissement s’y enchâsse, son aspect, ses lignes contournées, la profusion de ses motifs font penser aux procédés tout semblables que Hildebrandt employait à la Peterskirche de Vienne. La façade de Valence présente un corps central convexe entre deux ailes concaves. Là encore, l’aspect de retable domine, avec une composition en trois étages : la porte surmontée d’un grand écusson sculpté, un oculus ovale entouré de rubans, un grand relief représentant l’Assomption et, pour terminer, un fronton brisé. Valence possède, pour l’architecture civile, l’une des plus curieuses demeures d’Europe, le palais du marquis de Dos Aguas. Une décoration d’une fantaisie et d’une exubérance extrêmes recouvre la façade. Elle rappelle l’hôpital de San Fernando, mais aussi les palais du Freyung à Vienne, ou ceux de Malá Strana à Prague. C’est l’œuvre de Vergara. Son père (1681-1753) avait travaillé à la façade de la cathédrale avec des sculpteurs allemands : Conrado Rudolf et Francisco Stolf. Une statue de Saint Michel, œuvre d’une femme sculpteur, Luisa Roldán (1656-1704), par le mouvement général, le dessin des ailes, le détail du costume théâtral, le casque empanaché, impose un rapprochement avec les œuvres de la statuaire allemande ou danubienne : l’archange célèbre d’Ottavio Mosto, à l’angle du palais Toscan, à Prague. De telles affinités portent à croire à des sources communes : recueils de gravures et plans d’architectes. Ainsi que les projets des ornemanistes français ont inspiré les décors allemands du rococo, les Espagnols ont pu s’inspirer, d’après les estampes, des réalisations d’Italie et d’Europe centrale.

      


      
        Ainsi, l’Espagne s’est ouverte assez timidement au baroque d’Italie pour l’accueillir sans enthousiasme. Elle avait su accorder déjà le goût de la Renaissance à ses traditions gothiques. Du classicisme de Bramante, elle avait dégagé la gravité du style herrerien. Ensuite, elle réserva sa préférence à des formes du baroque élaborées par son propre génie et qui conduisirent avec les Churriguera au rajeunissement du style. Plus tard, et par endroits, elle a adopté le baroque qu’on peut dire autrichien. Il en résulte une curieuse variété, presque une dispersion dans le caractère des œuvres rassemblées sur son territoire, mais ce qui soutient, pendant deux siècles, une authentique expérience baroque, fertile en beautés, c’est bien le caractère de cette société largement rurale à la base qui consent autorité et prestige à l’aristocratie et au clergé, où les très pauvres et les très fortunés, se rejoignant dans la même foi ardente, veulent avant tout que la richesse et l’éclat s’accumulent, en hommage, dans les maisons de Dieu.

      


      
        Le baroque portugais a de nombreuses affinités avec le baroque d’Espagne et il ne faut pas oublier que, de 1580 à 1640, les deux royaumes eurent le même prince. Mais il maintient son originalité. Dans l’ensemble, les églises du xvii e siècle portugais, inscrites dans un plan rectangulaire, où les sacristies enveloppent la nef elle-même, pourvues de façades régulières à deux tours, avec des fenêtres disposées en V, donnent une impression de simplicité presque austère. À peine celle-ci est-elle corrigée par le décor du porche (pyramides ou boules) ou l’ingéniosité des coupoles à bulbe, aux dessins extrêmement variés, qui coiffent les tours. Aussi bien, après la prospérité de la grande aventure et des découvertes, que traduisit dans l’art l’exubérance du manuélin, la période où le baroque s’est épanoui en Europe, fut pour le Portugal celle des difficultés et du repliement. Au xvi e siècle, une réaction s’était produite vers le classicisme des formes et la sobriété du décor. Sous l’influence de l’Italien Terzi († 1597), l’architecture adopta le goût sévère de Herrera. Mais aucun style ne prédominait vraiment : les conditions économiques s’opposaient aux grands renouvellements, les provinces demeuraient tenaces dans leurs traditions et, cependant, les ordres religieux, pourvoyeurs de nombreuses commandes, favorisaient des compromis entre l’art local et la manière romaine : là encore, les ouvrages de Vignole et de Serlio inspiraient les innovations. Ainsi parurent, un peu plus tard, au temps d’une dynastie d’architectes pourvus de charges de cour, les Tinoco, les églises rondes et l’étonnante façade du séminaire de Santarem (1676) attribuée à João Nunes Tinoco le Jeune (1631-1684). Ses trois étages réguliers, façade de palais plus que d’église, sont couronnés par un amortissement entre d’énormes volutes en forme de conques et deux hautes pyramides. Au début du xviii e siècle, des artistes souabes, les Ludwig ou Ludovice, font accueillir les richesses du baroque germanique pour l’ensemble de Mafra, cet Escorial portugais de João V, et comme le premier, lui aussi église, couvent et palais. Des statues de marbre, aux formes mouvementées, complètent la décoration. Mais ce sont là préoccupations de cour et triomphe d’un goût international. La tradition vraiment portugaise se renouvelle dans l’ornementation intérieure des églises et le contraste est désormais frappant entre la simplicité que conservent les façades, même avec des frontons sculptés, et la richesse de l’intérieur. On revêt les nefs d’un décor de bois sculpté et doré (la talha), on élève dans le chœur des églises ou sur les autels latéraux de magnifiques retables. Les uns s’inspirent, assez curieusement, de ces porches romans, si nombreux dans le Portugal du Nord, pays de pierre dure et d’architecture sobre, d’où les belles arches et les voussures, à l’abri desquels on voit, plutôt qu’un tableau ou un motif sculpté, une suite de gradins (le trono) où se pressent les vases de fleurs, les cierges et les palmes. Les autres adoptent la prolifération des motifs, à la manière churrigueresque, et la statuaire peinte, plus souriante et familière que l’espagnole, multiplie les effigies. Enfin dans les églises, les sacristies et les cloîtres, les revêtements de faïence blanche et bleue, les azulejos, répandent sur les murs des zones de fraîcheur et de clarté.

      


      
        Le baroque de l’Espagne et du Portugal s’est propagé, au-delà des mers, dans leurs Empires coloniaux. À la conquête politique était étroitement liée l’évangélisation : il fallait églises et couvents. Mais, ici, l’absence de traditions d’art chrétien rendait naturel qu’on adoptât le goût du jour. Les indigènes ne seraient-ils pas sensibles à l’aspect somptueux des temples construits pour la religion nouvelle ? C’est d’Europe qu’on apporta les plans et quelquefois les pierres de l’édifice lui-même, prêtes à être assemblées. Assez tôt, on associa les indigènes à l’entreprise et on confia la décoration à leur goût et à leur invention. Au Mexique et au Pérou, les deux pays de civilisations locales brillantes, il semble bien que les formes et l’esprit de l’art indigène se soient réveillés et aient uni leurs effets pour donner au baroque colonial un caractère encore plus véhément que celui des métropoles [11]. La sculpture polychrome se multiplia, à la mesure du succès des processions et du culte en plein air. Les ateliers indigènes portèrent aussi loin que possible le réalisme tragique et sanglant des modèles espagnols [12].

      


      
        Tout au long du xviii e siècle, le baroque, alors qu’il refluait en Europe, prenait un nouvel essor en Amérique, par des œuvres si nombreuses et curieuses qu’il y a là, pour l’histoire de l’architecture et de l’art monumental, un immense champ d’études à peine exploré. L’association avec la métropole fut toujours étroite. L’art churrigueresque se répandit très vite en Amérique espagnole : il y donna ses plus belles compositions (Tepotzotlan, Zacatecas [13], au Mexique), les églises du Brésil adoptèrent la talha et les chapelles dorées (Bahia, Rio de Janeiro). Au xviii e siècle, la mise en exploitation des gisements d’or et de pierres précieuses dans la région de Minas Geraes suscita la floraison d’églises dans le style borrominesque [14], encore inusité (Ouro Preto et Rio de Janeiro), à l’exemple d’œuvres du Portugal, inspirées elles-mêmes de l’Europe centrale. Enfin, la persistance des modes de vie coloniale jusqu’à l’indépendance, même au-delà, explique la durée tenace du baroque jusqu’au xix e siècle et qu’un des artistes les plus expressifs de tout le baroque, le mulâtre brésilien Aleijadinho [15] (1738 ?-1814), ait été contemporain de Napoléon.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Voir H. Hauser, La prépondérance espagnole, Paris, 1933, rééd. : 1973. ou B. Bennassar, Un Siècle d’Or espagnol, Paris, 1982.
        

      


      
        
          [2] Il faut aussi remarquer que ce palais-monastère correspond à l’austérité de la Contre-Réforme romaine dans sa volonté de renier les « excès » d’une Renaissance jugée alors trop « païenne ». Voir les pontificats de Pie IV et surtout de Pie V.
        

      


      
        
          [3] Et même celles de J. Bosch, que Philippe II savait apprécier.
        

      


      
        
          [4] Musée national de sculpture, Colegio de San Gregorio. Pour la continuité de cette tradition, voir également l’œuvre de Francisco Salzillo Alcaraz (1707-1783) et le musée qui lui est consacré à Murcie.
        

      


      
        
          [5] Dans cette œuvre, développée sur deux plans, se trouvent réunies les deux grandes tendances espagnoles : l’ascétisme religieux et le réalisme ; l’aspiration mystique et le souci de rendre compte du monde tel qu’il est.
        

      


      
        
          [6] Tout en assimilant la leçon italienne, au cours de deux séjours (1630 et 1648), après une rencontre avec Rubens à Madrid.
        

      


      
        
          [7] Au grand scandale du visiteur étranger, épris d’unité de style, la « baroquisation » des édifices religieux espagnols est souvent le résultat de l’adjonction d’une façade très ouvragée ou de l’élévation, à l’intérieur, d’un grand retable ou d’un « transparent », comme à Tolède (cathédrale) et à la cathédrale de Saint Jacques de Compostelle. L’importance de la façade, plaquée sur une structure dépouillée et « classique », caractérise également les constructions de l’Amérique espagnole. Cf. Sagrario de la cathédrale de Mexico.
        

      


      
        
          [8] Finalement, assez peu répandu en Espagne. Citons, du moins, la sacristie de la Chartreuse de Grenade, aisément comparable aux réalisations d’Europe centrale, ou le cabinet de porcelaine du château d’Aranjuez.
        

      


      
        
          [9] Ou « Palais royal ».
        

      


      
        
          [10] Qui trouve son accomplissement dans les jardins.
        

      


      
        
          [11] Portail de la Compañia à Arequipa, chapelle du Rosaire à Puebla et de Santo Domingo à Oaxaca (Mexique).
        

      


      
        
          [12] Voir l’intérieur de la cathédrale de Cuzco (Pérou) ou de San Raphaël à San Miguel de Allende (Mexique).
        

      


      
        
          [13] Et les façades des églises de Guanajuato et Taxco.
        

      


      
        
          [14] Avec des éléments décoratifs nettement empruntés au rococo. l’influence du baroque italien s’exerce d’autre part au Brésil (Belèm) grâce à Antonio Giuseppe Landi (1708-1789), élève de Bibiena.
        

      


      
        
          [15] De ses œuvres, on retiendra, avant tout, saint François d’Assise à Ouro Preto, dans le domaine architectural, et, pour la sculpture, les douze prophètes sur la terrasse du Bom Jesus de Matozinhos à Congonhas de Campo.
        

      

    
  

  


  

  Chapitre VI


  Le baroque dans les pays danubiens


  
    

  


  
    
      
        L’Europe centrale a été l’un des domaines privilégiés du baroque, l’un de ceux où il présente le plus d’originalité, mais aussi dont l’analyse et l’interprétation rencontrent le plus de difficultés. Par « Europe centrale », il convient d’entendre l’Allemagne du Sud et les pays de la Maison d’Autriche, mais il ne faut pas oublier que le baroque de Pologne, d’Ukraine, de Russie n’a pas manqué d’affinités avec celui de l’Europe centrale. D’autre part, si la période où s’épanouit ce baroque doit être reconnue entre la fin du xvie et le milieu du xviiie, ces deux siècles tourmentés, riches en événements et en transformations sociales, ne forment pas un ensemble homogène. Nulle part non plus, l’usage des catégories ne comporte plus de dangers : à la période de 1580 à 1620 peuvent avec autant de raison s’appliquer les épithètes : post-Renaissance (Spät-renaissance), prébaroque (Frühbarock) ou maniérisme, et l’on éprouve même quelque gêne à bien délimiter la pleine période du baroque, entre 1630 ou 1650 et 1720 ou 1740. Mêmes difficultés s’il s’agit du rococo, à la fois pour définir ce style et savoir quelles dates doivent être judicieusement choisies pour encadrer la période de son succès.

      


      
        Attacher trop d’attention aux dates politiques risque de faire méconnaître que le baroque est lié à une évolution perceptible dès le xvie siècle, et qui a déterminé la puissance économique et sociale du grand domaine, le resserrement des libertés paysannes, le déclin de la petite noblesse au profit de la grande aristocratie foncière, le peu d’essor de la bourgeoisie urbaine. Mais elle a suscité d’autre part le triomphe de la Contre-Réforme catholique, avec la puissance des ordres religieux et l’imprégnation de toute la société par une civilisation plastique, intéressant l’œil et l’ouïe, beaucoup plus ouverte à la sensibilité qu’au raisonnement intellectuel.

      


      
        Style de grands seigneurs et de paysans catholiques, art de palais et d’abbayes, mais aussi d’imagerie, de décor et de fêtes rustiques, c’est bien cet aspect que le baroque a présenté en Europe centrale.

      


      
        Mais il ne faut pas non plus négliger, sous peine d’erreurs, l’importance de l’événementiel politique. Rien n’est intelligible, si l’on oublie la guerre de Trente ans : elle a interrompu l’essor d’une civilisation issue de la Renaissance, elle a entraîné une crise démographique grave et un renouvellement des structures sociales, elle a suscité dans le bassin danubien la formation d’un ensemble dynastique : les États de la Maison d’Autriche, plus solide qu’on ne l’a dit, mais qui n’est pas devenu lui-même, à la manière occidentale, un pays unifié et cohérent. Il a néanmoins, en facilitant les échanges d’une région à l’autre, permis la naissance d’une civilisation commune. Le siège de Vienne (1683), la reconquête de la Hongrie et d’une partie des Balkans, les curieuses incidences de la guerre de Succession d’Espagne doivent être tenus pour des faits majeurs. Sans eux, comment interpréter le baroque impérial que domine le nom de Fischer von Erlach et ces nouvelles vagues d’influences italiennes qui ont renouvelé le baroque dans les pays d’Autriche, voire ces influences françaises qui ont contribué aux grâces délicates et charmantes du rococo en Bavière ?

      


      
        Dans ces conditions, pour la commodité de l’esprit et sans oublier que ces cadres n’ont qu’une valeur très relative, il est utile de distinguer une période allant de 1580 à 1630 ou 1650, dont le terme n’a d’importance que pour traduire des résultats essentiels : le triomphe de la Contre-Réforme et celui de la Maison d’Autriche, le retour à la paix publique, après les traités de Westphalie ; une autre allant de 1650 à 1730 environ, mais avec un sommet de 1685 à 1720 et qui est bien celle du haut-baroque ou du baroque authentique [1], une dernière enfin jusqu’à 1780 à peu près : le baroque s’y dissout, non point à proprement parler dans un déclin, plutôt dans un « maniérisme » où surgit le rococo, où apparaissent déjà les premiers signes d’une réaction « classicisante ».

      


      
        1780, c’est la date de la mort de Marie-Thérèse, et bien qu’un changement de règne ne puisse être à lui seul déterminant, il n’est pas sans importance qu’aussitôt se place l’expérience révolutionnaire et concrète de Joseph II. Afin de renouveler l’ordre social, l’empereur s’acharne à combattre ou à détruire les traditions qu’il juge périmées, mais qui avaient justement nourri la civilisation baroque. On peut retenir ce symbole : dans la Kapuzinergruft de Vienne, aux pieds du monument pomposo de Marie-Thérèse et de François Ier, tout en figures mouvementées et en surcharges, la simple châsse de plomb, sans ornement, où repose l’empereur-philosophe. Deux mondes.

      


      
        Pendant la première période 1580-1650, les relations se maintiennent florissantes entre l’Allemagne de Nüremberg et d’Augsbourg et les pays de la Maison d’Autriche. Ni Vienne, ni Prague, plus importante à cause de la résidence impériale (Rodolphe II qui est un remarquable collectionneur [2], curieux d’art et de science), ne sont encore de grandes villes. Une clientèle seigneuriale et bourgeoise anime le marché qui lui fournit des étoffes, des armes, des livres, tout ce qu’on fabrique en Allemagne et en Italie du Nord. Dans le décor architectural des villes, le goût de la Renaissance allemande persiste (maisons à pignon, puits en ferronnerie) mais il n’est guère de demeure seigneuriale, même fortifiée, qui n’ait sa galerie à l’italienne. Beaucoup de seigneurs constituent des collections et possèdent une culture humaniste (Slavata, Žerotín). Mais depuis le début du siècle, les Turcs s’étaient établis dans la plaine hongroise. Ils y introduisaient leur culture et leurs modes, mutilaient les statues, par horreur de l’idolâtrie et, face aux églises chrétiennes, dressaient des minarets et des bains recouverts de coupoles. Ainsi la Hongrie de la Renaissance, pénétrée d’italianisme au temps des Hunyadi, était-elle enlevée au domaine culturel de l’Occident. Cependant, à l’Ouest, les luttes entre catholiques et protestants s’exaspèrent jusqu’au conflit de 1618. La Bohême devient un enjeu. Qu’un roi calviniste s’installe à Prague et, sous prétexte de réformer sa chapelle privée, laisse dépouiller de ses trésors d’art la cathédrale Saint-Guy et qu’un an plus tard la Bohême protestante soit écrasée par les armées catholiques, autant de circonstances majeures qui décident de l’avenir.

      


      
        Pour l’histoire de la civilisation et de l’art, l’épisode de Wallenstein mérite attention. Il signifie que la rupture avec la Renaissance humaniste est consommée. Wallenstein, de culture moyenne et d’esprit incertain (Pekař l’a démontré mieux que personne), donna le premier, et grâce au brusque essor de sa richesse, l’exemple du besoin de faste, de la fièvre de constructions : palais, églises conventuelles qui parurent désormais nécessaires pour soutenir l’honneur d’un grand nom. Son palais de Prague, l’un des plus beaux d’alors, n’est pas tellement innovateur : la façade retient encore le goût de la Renaissance allemande, la sala terrena sur les jardins s’inspire du palais du Te et dans les jardins eux-mêmes, la grotte de rocaille rappelle ce qui décorait déjà la résidence de Maximilien à Munich. Maniérisme ou baroque ? Maniérisme, si l’on ne voit que les formes, mais baroque déjà, si l’on pense à l’esprit nouveau d’une grandeur seigneuriale, jamais atteinte à ce degré dans les régions. Trente ans plus tard, le palais Czernín, construit par l’Italien Carrati, inspiré de Venise et de l’architecture palladienne, mais de proportions colossales, marque la victoire sans retour du goût italien. Le triomphe du catholicisme se traduit par la construction ou la transformation des églises : à Vienne, l’église de l’Université (Jésuites) adopte la façade plate et le fronton de la Contre-Réforme romaine (1627). Les décorations en stuc (putti, anges ailés aux formes allongées, arabesques et cuirs) animent la nef des Dominicains (1631, large façade à volutes) et l’église Am Hof qu’en 1662 Carlo Antonio Carlone achève par une ingénieuse façade à terrasses. À Prague, une église luthérienne, désormais attribuée aux Carmes, est pourvue d’une façade romaine, inspirée de la Trinité des Monts, l’église San Salvator, chapelle du collège des Jésuites (qui devint l’Université Charles-Ferdinand) est baroquisée par l’Italien Lurago, qui lui donne, près du pont Charles, une jolie façade, précédée par un péristyle de trois arches dont la terrasse s’orne de balustres et de statues.

      


      
        Des Italiens dirigent les ateliers. Mais formés en Italie, les artistes de Bohême comme le peintre Karel Škréta (1610-1674) ou le sculpteur Bendl (1625-1680), mettent leur talent au service de la tradition du pays. Ils contribuent à renouveler le culte de saint Wenceslas.

      


      
        De cette période, la date de 1650 peut être retenue pour le terme, parce qu’elle traduit, avec le départ des troupes suédoises suivant la paix de Westphalie, le retour désormais incontesté à un ordre catholique, monarchique et seigneurial, c’est-à-dire à des conditions générales qui vont soutenir, pendant presque tout un siècle, une grande expérience baroque.

      


      
        Celle-ci se déroula à la fois en Autriche, en Bohême et dans la partie de la Hongrie demeurée « royale », où l’œuvre du cardinal Pazmany, fondateur de l’Université de Nagy-Sombath en 1635, avait favorisé la Contre-Réforme sans la faire triompher entièrement. On ne peut dire que l’influence allemande fût arrêtée : l’ardente poésie d’Angelus Silesius [3] encourageait poètes et écrivains dans leur complaisance aux images, dans une grandiloquence passionnée. C’est le lyrisme qui l’emporte dans l’œuvre du Jésuite Bohuslav Balbin, qui célèbre les traditions mariales de son pays, comme, un peu plus tard, dans les sermons et les écrits du moine augustin Abraham a Sancta Clara, la plus étonnante figure du baroque autrichien (1646-1709). L’influence italienne règle le mode de vie et les arts. À la cour de l’empereur Léopold, pour répondre au goût du jeune souverain et à celui de l’impératrice mère, une Gonzague-Mantoue, les carrousels, les ballets de cour, les opéras, les entrées princières s’inspirent de ce qui se passe à Venise et dans les capitales de la péninsule. La passion de la musique, qui fut un grand caractère du baroque autrichien, est entretenue par cet engouement. Le compositeur le plus apprécié de la capitale est un Italien, Cesti. Longtemps, les modèles sont demandés à l’Italie du Nord et à Florence. Autour de 1670, l’archevêque Jean-Frédéric de Wallenstein assure le succès du goût romain, en amenant à Prague un architecte d’origine française, mais formé à Rome : J.-B. Mathey. On lui doit la belle église de Saint-François pour les Chevaliers de la Croix : plan central, décor extérieur en bossage, coupole ovoïde à nervures, inconcevable sans l’exemple de Rome ; le palais archiépiscopal, le palais Buquoy (remaniés) et le palais toscan (dont la dénomination n’a rien à faire avec le style : elle rappelle que le palais fut possédé par les ducs de Toscane). Son élégance régulière et les pavillons à belvédère répondent à l’idéal de Rome. Les palais de Vienne adoptèrent ce style, à peu près dans les mêmes années : le gracieux palais Dietrichstein-Lobkowicz, œuvre de Tencala, un peu plus tard (1694) le palais Liechtenstein de Domenico Martinelli, avec son effet de monumentalité, sa majestueuse ordonnance et sa décoration de statues. Dès lors, dans l’architecture civile, l’impulsion était donnée et le genre se développa jusqu’au milieu du xviiie siècle.

      


      
        Les villes s’en trouvèrent transformées. L’une d’elles surtout, Prague, peut-être à cause de son site, des collines de la rive gauche dominant le fleuve (Hradčany et Malá Strana), prit un caractère exceptionnel avec l’accumulation des palais et des jardins, surgissant les uns auprès des autres, comme un décor de rêve. Les vieilles rues de Vienne renouvelèrent leur aspect, désormais bordées de façades somptueuses. À la campagne enfin, au centre de ces domaines qu’ils régissaient comme autant de petits États, les seigneurs voulurent des résidences à la mesure de leur faste. Des châteaux déployèrent autour d’une large cour d’honneur l’ordonnance de leurs bâtiments, avec le corps central coiffé d’une coupole surbaissée ou bien animé par un ressaut, des ailes en retour. Partout, jusque dans les pavillons de chasse, une élégance compliquée et charmante.

      


      
        La reprise de la guerre turque en 1682 (après dix-huit années de paix), l’alerte du siège de Vienne, la capitale sauvée par l’armée des princes chrétiens, Jean III de Pologne et le duc de Lorraine à leur tête, autant de raisons de prestige pour la Maison d’Autriche. La reconquête ultérieure de la Hongrie était inscrite en ce premier succès. En 1686, Bude fut rétablie de la servitude dans la liberté. Dans tout le pays, un sentiment de triomphe, une impression générale de sécurité colorèrent désormais le climat spirituel. Des raisons, que les contemporains soupçonnaient à peine, contribuèrent à cette réussite. Un relèvement démographique rapide, bien que contrarié par les secousses des épidémies de peste, 1679, 1713, compensait les pertes de la guerre de Trente ans. Sans qu’on appliquât de nouveaux modes de travail, en dépit d’effroyables misères locales, l’ensemble de l’économie agraire s’assainissait. Abraham a Sancta Clara présentait alors comme la plus conforme à l’idéal chrétien et à l’ordre de Dieu une société hiérarchisée, où chacun pratiquerait de préférence les vertus, dans la condition de ses aïeux. Le paternalisme immobile de ce monde à base rurale consacrait la puissance des grands propriétaires, nobles et clergé monastique. Il maintenait dans leur clientèle une bourgeoisie et une paysannerie, dont les plus avantagés connaissaient une médiocrité heureuse. Tout devenait favorable, non point à l’inquiétude intellectuelle (aucun nom à opposer à ceux de Spinoza et de Leibniz), mais à une civilisation essentiellement plastique, au succès d’un style décoratif qui pouvait connaître ses réussites dans les constructions de palais, d’abbatiales, d’églises votives, à la fois pompeuses et familières.

      


      
        Ce fut, en effet, pendant une quarantaine d’années, une époque de grands architectes, de sculpteurs et de peintres. Les Italiens maintenaient leur place (les architectes Aliprandi, Santini), mais le nombre augmentait des sujets de l’Empereur, formés dans les ateliers d’Italie. Trois grands noms parmi les architectes : Jean-Bernard Fischer von Erlach (1656-1723), Johann Lukas von Hildebrandt (1668-1745), Jakob Prandtauer (1658-1726). Entre les deux premiers reparut, dans les pays autrichiens, la compétition qui, un demi-siècle plus tôt, avait existé à Rome entre le Bernin et Borromini. Fischer von Erlach, qui avait connu l’atelier de Carlo Fontana, possédait plus de puissance, une culture internationale plus étendue, mais Hildebrandt, admirateur de Guarini et familier du baroque romain, avait plus d’invention et de grâce dans son génie subtil. À la fin du siècle, Léopold Ier appela dans sa capitale le plus grand décorateur du temps : le P. Pozzo, l’auteur de la splendide composition de la voûte de Saint-Ignace à Rome et des autels du Gesù. Le P. Pozzo transforma l’intérieur de l’église de l’Université à Vienne par une coupole feinte et les portiques de marbre des chapelles ; il décora le palais d’été des princes Liechtenstein, à Rosau. Son art du trompe-l’œil et de l’illusion fut à l’origine d’une tradition décorative, à laquelle on doit tant de jolies compositions à la voûte des églises, au plafond des salles d’honneur, dans les châteaux et les abbayes.

      


      
        Les ateliers de sculpture se multiplièrent. Ceux de Bohême furent particulièrement actifs. Des sculpteurs slovaques, les Brokoff, un Tyrolien, Mathias Braun, fournirent au pont Charles à Prague les groupes magnifiques et mouvementés où reparaît le souffle de la statuaire du Bernin.

      


      
        On a parlé de baroque impérial pour cette période d’intense et superbe production. Fischer von Erlach entreprit la reconstruction de la Hofburg (l’aile de la Chancellerie, l’admirable bibliothèque, achevée par son fils, et des projets que, malgré la faiblesse du pastiche, réalisèrent les architectes du xixe siècle). Il avait imaginé pour Schönbrunn un palais grandiose qu’il dut ramener au projet du château actuel. Il composa le palais d’hiver du prince Eugène, avec le superbe escalier soutenu par des atlantes. Dans l’architecture religieuse, quinze ans après avoir donné à Salzbourg des églises inspirées de Borromini (Trinité, Kollegienkirche), il inventa pour Vienne à la demande de l’empereur Charles VI, la Karlskirche, où les réminiscences les plus diverses se fondent dans un ensemble original, à la fois imposant et gracieux. La nef principale de l’église, ici une ellipse, ouvre sur le véritable sanctuaire, rejeté dans une construction annexe, ainsi qu’à la Salute et c’est à la Salute que font penser les portiques extérieurs, correspondant aux chapelles latérales. La façade reprend sur un mode mineur le péristyle et les arches de Saint-Pierre de Rome ; elle y associe deux colonnes, répliques de l’Antonine et de la Trajane. Un dôme ovoïde recouvre le monument d’une ampleur solennelle.

      


      
        Il n’y a pas moins d’invention, et pas moins de goût dans les œuvres civiles d’Hildebrandt (le palais Daun-Kinsky) dans la Peterskirche (Vienne), dans le palais d’été qu’il éleva pour le prince Eugène : l’admirable Belvédère, agencement de pavillons et de loggie d’une subtile élégance.

      


      
        À Melk, sur un éperon dominant le Danube, Prandtauer élève une abbatiale, peut-être la plus belle d’Autriche [4]. Les terrasses, les pavillons qui assistent l’église et l’église elle-même, par ses deux tours à bulbes et son vaste dôme, produisent un effet grandiose, mais d’une grâce parfaite. À Prague, riche en églises baroques, les architectes Dientzenhoffer père (Christophe) et fils (Kilian-Ignace) ont placé, à flanc de colline, l’église Saint-Nicolas de Malá Strana, imposante et légère, avec sa façade incurvée et la noble harmonie du haut tambour soutenant le dôme et d’un campanile (de 1703 à 1752). Toujours un sens remarquable de la perspective, une composition qui associe le paysage, agreste ou urbain, à l’effet du monument (Fischer von Erlach entendait ouvrir des places devant le palais d’hiver, à Vienne, et le palais Clam-Gallas à Prague, et dans les deux cas, son œuvre est ainsi inachevée).

      


      
        On a parlé d’un retour à l’inspiration de Borromini. La liaison avec le baroque italien, à la fois le Bernin, Borromini, et Guarini, est certaine. Mais l’interprétation est neuve. L’originalité de l’ensemble fait surgir un baroque différent de celui de Rome et d’Espagne. L’insistance avec laquelle les architectes accordent une place aux tours ramène dans les façades la verticalité et l’élan du gothique. Les flèches se terminent par des agencements de bulbes et de lanternes. L’association des tours et du dôme se prête à d’infinies variations : tantôt les tours sont placées à distance du dôme, comme Sainte-Agnès de la place Navone en proposait l’exemple, tantôt elles se pressent contre lui, dans un énorme motif de verticales et de sphères, comme à la Peterskirche de Vienne (Hildebrandt, 1702-1708), interprétation nouvelle de l’espace, fréquemment adoptée depuis en Bohême, en Moravie, en Pologne. Surtout, que ce soit à l’extérieur ou dans l’église, le parti pris s’affirme des effets de contraste, des masses en mouvement par le jeu et le contrejeu des porches renflés (Kollegienkirche, de Fischer von Erlach, à Salzbourg, 1696) ou en forme de polygone, des espaces concaves et convexes, des tours et des piliers placés en diagonale, des chapelles en forme de conques, des corniches sinueuses qui font croire au mouvement de tout le vaisseau. Ainsi sont portés à des conséquences extrêmes et dans des monuments de vastes dimensions, les effets ingénieux que les baroques italiens employaient pour des œuvres de proportions plus réduites [5]. Une souplesse et une mobilité jamais atteintes encore, une virtuosité qui joue avec les masses et les volumes. La colonne droite ou torse, le pilastre, l’atlante, les niches, les statues en ronde-bosse et les termes gainés, tout semble entraîné dans une danse joyeuse. On dirait que l’architecture est devenue musique : ce qui demeure stable a pris la fluidité de ce qui passe. Aussi bien l’importance tenue par la musique dans cette civilisation ne peut-elle être oubliée, même pour interpréter l’art architectural et la décoration. Il faut un concert spirituel, le chant des orgues (les buffets d’orgue donnent lieu à de superbes compositions au cours du xviiie siècle), celui de voix humaines pour révéler de ces églises le véritable caractère, pour ranimer l’intention d’harmonie entre plusieurs expressions de l’art et découvrir dans sa complexité cette civilisations plastique. On a trop insisté, et d’Occident avec d’injustes blâmes, sur l’aspect de salle d’opéra, sur l’allure profane de ces apparences chatoyantes. Elles recouvrent une réalité, elles témoignent d’une sensibilité particulière et c’est refuser de les comprendre que de nier leur spiritualité.

      


      
        Deux observations importantes : la civilisation baroque s’est étendue sur tous les pays de la Maison d’Autriche (avec un certain retard pour la Hongrie, qui présente en plus grand nombre des œuvres de la moitié du xviiie siècle) y assurant une unité relative de l’esprit et du goût, mais sans toutefois éveiller une âme commune dans les diverses nations, car d’autres forces déjà lui faisaient contrepoids. Il existe une autre expérience baroque dans l’espace géographique entre les Alpes et le Danube, et, franchissant même le fleuve, jusqu’à la vallée du Main.

      


      
        Envisagée sous l’aspect sociologique, elle est en rapport avec le système seigneurial et les revenus de la propriété foncière ; ici, des rentes et des redevances plutôt que le profit de la corvée. Les abbés des grands monastères, bénédictins, prémontrés, cisterciens eurent alors les moyens de reconstruire couvents et églises. La population rurale avait remis en honneur les lieux de pèlerinage. Il faut tenir compte enfin du rayonnement de la cour de Bavière, quand la dynastie fut réimplantée à Munich après 1715, de l’influence d’Augsbourg, cité d’opulents bourgeois, de Salzbourg (évêché et Université) et du goût du faste chez certains évêques (les Schönborn à Würzbourg).

      


      
        Pour l’orientation du style, d’autres facteurs intervinrent. Le prestige des grands modèles d’Italie ne faiblit pas, ni la réputation de ce qu’avait réalisé la France. Mais le plus important fut qu’autour du lac de Constance, petite Méditerranée alpine, se rejoignaient les stucateurs venus d’Italie par les vallées et les maçons du Vorarlberg qui employaient pour leurs églises un mode particulier de piliers-murs, c’est-à-dire de contreforts intérieurs soutenant la nef. D’autres artisans-artistes, ceux de Wessobrunn, étaient réputés pour la délicate facture de leurs stucs peints, de leur statuaire élégante et mouvementée et ils prirent la relève des Italiens.

      


      
        Enfin, les libraires-éditeurs d’Augsbourg diffusaient des gravures représentant des palais réels ou imaginaires, au dessin compliqué et d’allure somptueuse ; l’imagination des architectes et des décorateurs s’en est inspirée et leur influence a rayonné au-delà du monde germanique (voir p. 98).

      


      
        De la sorte, les constructions d’églises se multiplièrent, en ces paisibles contrées d’environ 1700 à 1760. Le baroque traditionnel fournit leur note dominante aux nefs d’Obermarchtal, sur le Danube, et de Weingarten, en Souabe, mais les deux tours de la première et le porche renflé de la seconde, entre deux tours aussi, attestent leur parenté avec l’église d’Einsiedeln en Suisse et l’intervention des mêmes maîtres : Thumb, Moosburger.

      


      
        Dans les églises de Johann-Michel Fischer (1691-1766), la décoration s’unit étroitement à l’architecture pour capter l’espace entre des zones d’éclatante blancheur ou de couleurs tendres et pour prêter à un édifice, même puissant, une apparence de légèreté végétale. Le chef-d’œuvre est l’abbatiale d’Ottobeuren, construite et décorée entre 1748 et 1766. Stabilité et mouvement, profusion et vacuité s’y peuvent concilier en une harmonie parfaite.

      


      
        Faut-il parler encore de baroque, à cause de la monumentalité ou déjà de rococo pour la recherche de grâce ? Le danger des catégories et des périodisations est particulièrement sensible dans ce cas. Mais pour définir un art renouvelé, qui dérive du baroque sans en être la surenchère et moins encore l’altération, un style adapté à une période et à une société bien définies, le terme rococo, prenant une acception indépendante, semble d’un juste emploi.

      


      
        On l’applique sans hésiter aux églises de pèlerinage : Steinhausen et la Wies (Bavière) édifiées entre 1735 et 1745 par les frères Zimmermann, l’un architecte et l’autre peintre, et qui prouvent que le rococo peut aussi bien qu’un autre style traduire une émotion religieuse. Rien de profane, ni de mondain dans ces sanctuaires qui ne prétendent point troubler par leur mystère, mais où la simplicité gracieuse du plan, le jeu délicat des colonnes, la ciselure des décorations inspirent une paix joyeuse et confiante. Des impressions analogues se retrouvent au bord du lac de Constance, dans la blanche église de Birnau, œuvre de Pierre Thumb, où la célèbre figure d’ange de Feuchtmayr, le lèche-miel, symbolise la douceur de la parole divine.

      


      
        Il y a plus d’effet théâtral dans les églises des frères Asam : leur chapelle votive de Munich [6], le groupe de l’Assomption dans le chœur de l’abbaye de Rohr ou celui de Saint-Georges sur l’autel majeur de la rotonde de Weltenburg.

      


      
        Enfin, Balthazar Neumann (1687-1753), ingénieur avant de devenir architecte, a montré autant de science que de virtuosité dans l’église de Vierzehnheiligen (Bavière), la plus caractéristique du rococo, où il a juxtaposé un extérieur basilical aux murs droits, une façade à deux tours, aussi élancée que dans l’art gothique et à l’intérieur, une combinaison d’ellipses qui produisent l’effet d’un plan centré, autour de l’autel miraculeux. La Résidence de Würzbourg est un des plus somptueux palais du xviiie siècle qui mêle des réminiscences de l’art français aux rotondes et aux coupoles de la Vienne impériale, sans compromettre son originalité. Et Tiepolo vint apporter à la décoration de l’escalier les ressources de l’art lumineux et superbe qui renouvelait alors la réputation des ateliers vénitiens. Mais peut-être serait-il sage de reprendre à part l’étude du rococo.

      


      
        Du moins faut-il signaler le Théâtre de la Résidence à Munich et le pavillon de chasse d’Amalienburg, œuvres de François de Cuvilliés (1695-1768), où se perçoivent aisément les éléments caractéristiques du décor rococo : le cartouche dissymétrique au cadre déchiqueté, le raffinement des rinceaux, les effets de miroir et l’éclairage abondant, que renforcent les couleurs claires. Dans le domaine de la fresque, l’influence de l’Italie fut déterminante : la perspective baroque, perfectionnée par le P. Pozzo, s’abîme dans les ciels limpides et lumineux qui s’harmonisent avec la luminosité des intérieurs, à la manière de Giordano ou de Tiepolo, cf. en Bavière, Jean-Baptiste Zimmermann, Matthäus Günther et Jakob Zeiller ; en Autriche, Daniel Gran, Paul Troger et, surtout, Anton Maulpertsch (1724-1796).

      


      
        Quant à la sculpture (souvent polychrome), le rapprochement avec la production espagnole est parfois tentant (voir, par ex., le Christ du maître-autel de Wies), mais le réalisme sanglant et halluciné est étranger à l’esprit du rococo danubien, qui préfère le mouvement et la ferveur souriante. Avec les innombrables statues de saints personnages qui ornent les autels, la dette à l’égard du Bernin est évidente, de même que pour les atlantes du Belvédère ou de la bibliothèque de Metten – avec, peut-être, le souvenir des géants de Jules Romain à Mantoue : la technique baroque italienne s’allie aisément avec la tradition expressionniste de l’Allemagne du Sud, pour créer une statuaire de caractère populaire (cf. Permoser, Ignaz Günther ou E. Q. Asam).


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Cette chronologie s’applique mieux au baroque impérial autrichien ; en Allemagne du Sud, le baroque « italien », stimulé par Henriette-Adelaïde de Savoie, femme de l’électeur de Bavière, a moins d’importance et cède, dès la fin du xviie siècle, la place aux œuvres des maîtres du Vorarlberg (Kempten) et aux Thumb (Schönenberg et Obermarchtal).
        

      


      
        
          [2] La cour de Rodolphe II (1576-1612) donne l’exemple du dernier maniérisme, raffiné et artificiel, désormais tout en virtuosité. Cf. Arcimboldo ou Adrien de Vries.
        

      


      
        
          [3] Auteur d’œuvres de polémique religieuse et d’aphorismes spirituels : Le pèlerin chérubinique (1675).
        

      


      
        
          [4] La nef de l’église marque le triomphe de l’architecture théâtrale : l’abondance des loges qui contemplent l’autel fait de celui-ci le lieu d’une représentation.
        


        Il faut insister sur le triomphalisme de ces abbayes, centres de pèlerinage, puissantes unités féodales dans une civilisation agraire (Saint-Florian, Klosterneuburg, Einsiedeln, Weingarten, Saint-Gall, etc.).

      


      
        
          [5] Borromini et Guarini sont donc bien à l’origine du rococo architectural, tandis que de France vient la décoration intérieure (cf. de Cotte, Boffrand, Meissonier).
        

      


      
        
          [6] I.e. Saint-Jean-Népomucène, dont la façade repose fictivement sur des rochers saillants et forme un ensemble avec les deux maisons voisines qui l’encadrent.
        

      

    
  

  


  

  Conclusion


  
    

  


  
    
      
        Les limites de cet ouvrage ne permettent pas d’entreprendre l’analyse du baroque dans les pays septentrionaux : elle mériterait pourtant une longue étude, ne fût-ce que pour vérifier l’opinion généralement admise, et selon laquelle l’Europe du Nord a opposé une résistance au baroque.

      


      
        Certes, le baroque n’y a point connu d’épanouissement comparable à celui des pays latins et méditerranéens. Aux Pays-Bas espagnols est pourtant associé le souvenir du plus grand peintre baroque : Rubens, et la ville d’Anvers, celle de sa résidence et de sa maison, contient des églises et des palais parmi les plus représentatifs du baroque au xvii e siècle. Sans doute, on met à part cette « Belgique », en raison de son attachement à la foi romaine et des liens qu’elle a conservés, du xvi e au xviii e siècle, avec les pays catholiques : Espagne, Italie, Autriche. À ces influences faisait néanmoins équilibre une tradition « bourguignonne » qui se retrouve dans le goût tenace pour la peinture de genre et la représentation fidèle de la nature. Aussi, quand il s’agit des Pays-Bas espagnols, le terme « baroque » est-il employé souvent dans une acception chronologique, et qui recouvre toute la production d’art du xvii e siècle. Dans ces sociétés de l’Europe du Nord-Ouest ont dominé les préoccupations du commerce, l’esprit réaliste et bourgeois, le libéralisme intellectuel qui a favorisé, par la diffusion de la recherche expérimentale, l’essor de la civilisation rationnelle, la plus opposée, dans son essence, au baroque plastique. Mais le maniérisme s’y est introduit, les modèles italiens ont été repris et interprétés. Aux Pays-Bas, le palais de Maurice de Nassau, à La Haye, est un exemple d’architecture palladienne, construit en 1633 par des architectes hollandais.

      


      
        Le style de Palladio reçut un accueil fervent de l’Angleterre, où le plus grand architecte du temps des premiers Stuarts, Inigo Jones, en était un adepte convaincu. Il s’en est inspiré pour le palais de Whitehall, dont une partie seulement a été construite (Banqueting House) et pour des constructions plus petites, remarquables par leur souci des proportions et de la régularité : la maison de la reine, à Greenwich, la Queen’s Chapel à Londres. Toutefois, et en dépit de la persistance des traditions gothiques et du style Tudor, de l’incompatibilité de l’esprit puritain avec un art somptueux et sensible, la Cour et l’aristocratie au temps des premiers Stuarts accordaient leur faveur à l’Italie baroque. Ils en assemblaient les œuvres pour leurs collections – près desquelles s’est formé Van Dyck –, ils en sollicitaient les artistes, adressaient des commandes à Rubens (plafond de Banqueting House) et au Bernin. Au-delà de la Révolution, le retour de la monarchie et la nécessité de reconstruire Londres et la cathédrale Saint-Paul après l’incendie de 1666 furent autant de circonstances favorables à un nouvel essor du baroque. Disciple d’Inigo Jones, dont l’exemple ne fut jamais renié, connaisseur des œuvres du continent, personnellement doué d’une grande invention, tenu en éveil par la multiplicité des commandes, l’architecte Wren (1632-1723) construisit de nombreuses églises de la cité dans un maniérisme élégant et éclectique, où jaillit une fantaisie baroque. Surtout la cathédrale Saint-Paul, élevée de 1675 à 1713 et dont le plan original fut plusieurs fois remanié, appartient au baroque par son interprétation de l’espace, à l’intérieur et à l’extérieur, par l’habile agencement des nefs, la magnificence du dôme et la combinaison de son effet avec celui des tours. Pendant la période de succès et de puissance que connut l’Angleterre au début du xviii e siècle, les disciples de Wren, Vanbrugh à Greenwich et à Blenheim, Hawksmoor dans les églises de Londres et à Seaton Delaval, Gibbs enfin, adoptèrent un style d’ostentation et de contrastes, qui dispose des éléments classiques avec une ingéniosité comparable à celle des baroques romains. Gibbs, qui avait travaillé près de Carlo Fontana, reprit dans une résolution d’archaïsme le style de Pierre de Cortone pour Sainte-Mary-le-Strand. Thornhill, qui décora Greenwich, était un authentique baroque. Toutefois, on peut dire que cette participation de l’Angleterre au baroque, même traduite par plusieurs chefs-d’œuvre, demeure épisodique et limitée. Le classicisme palladien retrouva bientôt son autorité. Les doctrinaires (Campbell) le tenaient pour le style le plus convenable à l’esprit britannique.

      


      
        Enfin, dans les monarchies du Nord (Danemark, Suède), l’intérêt des architectes (Tessin à Stockholm) ne se tourna pas moins vers le goût de Rome que vers l’exemple français. Mais il s’agit d’un style de cour, en somme international, plus que d’une expression profonde des tendances particulières à la société de ces pays.

      


      
        Les historiens et critiques d’Europe orientale se préoccupent beaucoup, ces années-ci, du baroque slave. Existe-t-il un secteur du baroque particulier au monde slave, une inspiration slave du baroque ? En réalité, la contribution des Slaves à la civilisation baroque est très importante. Les conditions sociales, économiques et religieuses les plus favorables à l’essor du baroque se retrouvent dans la plupart de ces pays. Mais on a vu que le baroque de Bohême, auquel a largement participé l’élément tchèque, donc slave, se rattache à un ordre général des pays danubiens. Il en va de même pour la Pologne. Ce pays que dominait une aristocratie civile et religieuse, propriétaire de grands domaines, où la Contre-Réforme avait exercé une action profonde (l’Espagne du Nord), adopta, pour son architecture religieuse, les modèles de l’Italie maniériste et baroque. Le style de ses églises (tours et clochers à bulbe) est souvent voisin de celui des pays d’Autriche. Mais la tradition autochtone était consciente et forte. Les Polonais se flattaient d’être Sarmates (sans que ce mot fût péjoratif). Ils mettaient une marque nationale sur les œuvres d’art plastiques comme dans leur littérature (Sarbiewski).

      


      
        Les guerres du xvii e siècle entre Polonais et Russes n’ont point empêché la civilisation polonaise d’exercer une influence sur la Russie. Sans doute la Pologne a-t-elle servi d’intermédiaire pour l’introduction en Russie du style architectural et décoratif de l’Europe occidentale. Car il y a beaucoup de baroque en Russie. Une opinion autorisée en associe le développement aux entreprises de Pierre le Grand, à l’art monarchique et international, que des architectes italiens comme Rastrelli employèrent au service du tsar dans la construction de Saint-Pétersbourg. Mais il importe de dire qu’avant Pierre le Grand, au cours du relèvement difficile suivant le Temps des Troubles, une époque se place où s’est épanoui un baroque russe bien plus savoureux, bien autrement original. En dépit de la différence de religion qui interdit pratiquement à l’Église orthodoxe la sculpture en ronde-bosse (d’où l’exclusion de la statuaire) de nombreux éléments de l’architecture et de la décoration baroques se sont implantés dans l’art religieux de la Russie. Les iconostases ont pris l’apparence de retables. Des porches aux frontons interrompus, des volutes, des façades à l’italienne sous les traditionnelles coupoles à bulbes (Saint-Nicolas-le-Thaumaturge, à Moscou, la Dormition, à Riazan) ou les coupoles elles-mêmes remplaçant les toitures en forme de tentes (monastère de la Résurrection, à Istra, près de Moscou), ont donné aux églises russes de surprenantes affinités avec les églises latines.

      


      
        Sur les domaines des boïards Narychkine, dans la région de Moscou, une invention baroque, toute proche de l’Occident et certainement sous son influence, a obtenu, par l’effet ascensionnel d’un quadrilobe et de pavillons octogonaux, par le jeu d’opposition entre les murs de brique et les encadrements découpés de pierre blanche, l’étonnante église de Fili (1693). À cet art où l’esprit russe adapte à ses fins les exemples de l’Italie et de la Pologne, convient la juste dénomination de baroque Narychkine. On a parlé encore de baroque Mazeppa pour d’étonnantes compositions des églises de l’Ukraine, au début du xviii e siècle. La somptuosité, la fantaisie se donnent libre cours sur les thèmes décoratifs du monde latin. Elles répondent ainsi au goût de faste et de merveilleux que la religion orthodoxe, rituelle et sensible, ne cultive pas moins que ne le fait sa rivale (ou sa sœur séparée ?), l’Église romaine. Baroque slave ? L’expression risque d’être inexacte pour être trop générale. Mais baroque des expériences slaves, à n’en pas douter.

      


      
        Une conclusion à une étude sur le baroque doit être une interrogation sur les circonstances et la date de sa disparition.

      


      
        Si le baroque était l’expression d’une époque, préoccupée de valeurs religieuses, avec un certain mode de la sensibilité religieuse, où la société de nombreux pays offrait une structure hiérarchisée, rurale à la base, aristocratique au sommet, où l’ordre politique entourait de gloire l’institution monarchique, faut-il penser qu’il perdait sens et efficacité, au fur et à mesure que s’élevait une classe bourgeoise, d’esprit rationaliste et qu’une philosophie générale, de caractère moins imaginatif, plus expérimental, s’imposait désormais ?

      


      
        Cette évolution est difficilement contestable. L’Aufklärung, en Europe centrale, comporte une offensive résolue contre l’esprit et le goût baroques et l’on a déjà vu que ceux-ci n’avaient jamais pu s’épanouir complètement dans un climat plus rationnel. Mais, en revanche, la force de la civilisation baroque et les habitudes spirituelles qu’elle avait entretenues ont fait obstacle aux nouvelles valeurs et en ont retardé le succès. Tout est donc ici affaire de dates, selon les pays.

      


      
        Restent d’autres questions : le baroque est-il arrêté par une offensive classicisante (Angleterre, Italie) ? Se dissout-il dans un style apparenté à lui, le rococo ? Ou bien, de même qu’entre la Renaissance et le baroque, on admet l’existence d’un maniérisme, à la fois forme de style et étape de la civilisation, faut-il, entre le baroque et le néo-classicisme, reconnaître une période intermédiaire, le rococo, et pourvue d’une autonomie ? Ce sont des problèmes en cours d’étude. Toute solution que n’appuierait pas ici la démonstration nécessaire serait prématurée.

      


      
        D’une manière générale, le rococo est grâce, alors que le baroque est éloquence. Rome a peu connu le rococo. Il serait imprudent de rattacher celui-ci exclusivement à Borromini. Car il est bien plus complexe : on a pu, avec vraisemblance, déceler en lui l’influence des ornemanistes français (Bérain) et du style rocaille. Il a été encore, et surtout en Europe centrale, un maniérisme du baroque  [1], une façon à la fois de renchérir sur ses procédés et, en les exagérant, d’en affaiblir la portée, parfois aussi, un baroque transposé sur un mode mineur, avec plus de naïveté et de douceur.

      


      
        En poursuivant l’enquête, on serait sans doute amené à distinguer plusieurs aspects du rococo [2], de même que cette étude, tout en s’appliquant à définir, dans la civilisation européenne, entre le xvi e et le xviii e siècle, le monde original du baroque, a cherché à en faire reconnaître les aspects qu’il a pu prendre, selon les traditions et les expériences particulières aux pays qui l’accueillaient.

      


      
        Autre limite de cet ouvrage, rendue d’autant plus sensible au moment de l’acceptation générale d’une nouvelle génération de musiciens spécialisés dans l’interprétation des œuvres de la période baroque : les liens entre musique et art baroque.

      


      
        C’est un fait bien établi maintenant qu’il existe une « musique baroque » – constat qui implique deux conséquences majeures. Tout d’abord, la nécessité de confronter la chronologie traditionnelle proposée par les historiens de l’art (et dont ce petit livre offre un exemple...) à celle des musicologues : on voit alors que l’expression « musique baroque » recouvre une large période, du tout début du xvii e siècle au milieu du xviii e siècle, c’est-à-dire de Monteverdi à Bach, Haendel et Rameau et, sans doute, jusqu’aux derniers feux mozartiens de l’opera seria. Ensuite, il serait sans doute indispensable de penser la relation entre les formes baroques en général et les formes musicales, aussi bien en ce qui concerne la technique d’écriture musicale que pour ce qui a trait aux genres cultivés par les compositeurs. Pour ce dernier aspect, le développement européen de l’opéra au xvii e siècle apparaît vite comme un élément fondamental, source de bien des questionnements, concernant tant la récupération/prolongation de la littérature dramatique que l’extension aux arts de la scène des acquis de la décoration, de la perspective ou du change – la métamorphose, dont la représentation est rendue possible par le perfectionnement des « machines » [3].


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Cette expression semble particulièrement heureuse, puisqu’elle souligne l’utilisation consciente des procédés baroques, dans un contexte spirituel et intellectuel fort différent. Même si une authentique émotion religieuse exemplaire se dégage de l’Assomption du maître-autel de Rohr, on est loin de la grandeur tragique du xvii e siècle. Le rococo est continuité sans rupture, mais il appartient bien au siècle des Lumières – et de la lumière et non du clair-obscur. Il est parfois difficile d’exalter l’imagination d’une époque qui se veut raisonnable ou d’élever l’esprit par la sollicitation des sens, quand la quête du bonheur est l’objectif reconnu de toute une civilisation. D’où une ambiguïté certaine du rococo religieux : évocation de la lumière paradisiaque des élus ou extrême raffinement du merveilleux ?
        

      


      
        
          [2] Voir F. Kimball, Le style Louis XV. Origine et évolution du rococo, trad. franç., Paris, 1949.
        


        R. Laufer, Style rococo, style des « Lumières », Paris, J. Corti, 1963.


        P. Minguet, Esthétique du rococo, Paris, 1966.


        N. Powell, From Baroque to Rococo. An Introduction to Austrian and German Architecture, from 1580 to 1790, London, 1959.


        M. Jarry, Chinoiserie. Le rayonnement du goût chinois dans les arts décoratifs des xvii e et xviii e s., Fribourg, 1981.

      


      
        
          [3] Voir : Manfred F. Bukofzer, La musique baroque (1600-1750). De Monteverdi à Bach, Paris, J.-C. Lattès, 1982.
        


        J.-A Sadie (sous la dir. de), Guide de la musique baroque, Paris, Fayard, 1995.


        F. Sabatier, Miroirs de la musique. La musique et ses correspondances avec la littérature et les beaux-arts, de la Renaissance aux Lumières, xv e-xvii e siècle, t. I, Paris, Fayard, 1998.


        Voir également :


        D. Morrier, Chroniques musiciennes d’une Europe baroque, Fayard, 2006.


        James R. Anthony, La musique en France à l’époque baroque, Flammarion, 1981.


        Ph. Beaussant, Les plaisirs de Versailles. Théâtre et musique, Fayard, 1996.


        Rééditions de textes : Benserade, Ballets pour Louis XIV (présentés et annotés par M..C. Canova-Green, )2 t., Toulouse, 1997.


        Ph. Quinault, Livrets d’opéra (présentés et annotés par B. Norman, ), Toulouse, Société de littératures classiques, 1999.
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