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1


  BAIKONOUR, URSS


   


  — Bon Dieu… c’est énorme, murmura Harding. Jamais je n’aurais pensé qu’un truc puisse être aussi gros.


  Enorme était peu dire. Un gratte-ciel scintillant dans l’immense plaine ; une tour de métal aveugle qui écrasait les bâtiments alentour. Pas de construction ; un vaisseau spatial. 20 000 tonnes qui allaient bientôt cracher le feu en rugissant, frémir et s’élever, d’abord lentement, puis de plus en plus vite, et monter comme une flèche dans l’espace. Le plus grand vaisseau spatial que l’homme avait jamais construit ou même rêvé.


  Tout gigantesque que fût leur quadri-réacteur, il avait l’air d’une puce à côté, d’une mouche bourdonnante autour d’un clocher. Six fusées de lancement étincelantes, toutes identiques, toutes plus grandes que le plus grand vaisseau spatial américain jamais construit. En vol, les cinq fusées extérieures tomberaient une fois leur carburant consumé, laissant la plus centrale propulser la charge. Mais charge était un mot trop trivial pour ce Prométhée ; Prométhée le mortel avait volé le feu des dieux et l’avait ramené sur terre. Maintenant Prométhée la machine ferait le tour de la terre à 35 860 kilomètres d’altitude, tendrait ses bras d’argent et s’emparerait de l’énergie solaire pour en faire cadeau aux hommes. La réponse au problème d’énergie de l’humanité, l’ultime solution qui fournirait un courant illimité. A jamais.


  Tel était le plan. La simple taille de Prométhée en faisait maintenant comprendre l’énormité à Patrick Winter. Quand son appareil eut bouclé la boucle, il redressa le manche à balai et le repoussa, pour descendre vers la piste. Mais son esprit n’était pas entièrement à sa tâche et il était assez bon pilote pour le savoir.


  — Posez-le, vous voulez bien, mon colonel ? demanda-t-il.


  Harding hocha la tête et prit les commandes. Il savait ce que pensait son compagnon. Il avait été frappé lui aussi par l’image de cette tour de métal qui s’attardait dans son souvenir. Il la chassa et se concentra ; les roues multiples frôlèrent le sol, et il mit en marche les rétrofusées pour freiner et ralentir. Ce fut seulement lorsque l’appareil roula sur la piste vers les bâtiments qu’il parla.


  — Et vous allez piloter ce monstre ?


  Cela tenait à la rois de la constatation et de la question, avec peut-être la suggestion qu’une chose aussi gigantesque ne pourrait même pas quitter le sol. Patrick surprit la nuance et comprit ; il sourit en débouclant sa ceinture.


  — Oui, je vais piloter ce monstre.


  Il passa dans la cabine principale et I.J.L. Flax lui fit signe. Flax était assis sur la couchette, calé contre le dosseret, le combiné du téléphone disparaissant presque dans sa grosse main. En général, Flax n’aimait pas voler parce qu’il n’avait pas de place. Il mesurait près de deux mètres et devait en faire autant de circonférence ; les jambes bien écartées, il occupait toute la couchette. Il avait tendance à transpirer et son crâne entièrement rasé brillait de sueur.


  — Oui, d’accord, dit-il de sa voix claire où traînait un soupçon d’accent étranger. Gardez la ligne grande ouverte. Je rappellerai dès qu’on en aura fini avec les formalités.


  Il aurait pu s’adresser à n’importe qui dans le vaste monde. Air Force One avait les facultés de communication d’un porte-avions. Flax raccrocha et repoussa l’appareil en regardant le hublot d’un air vague.


  — Toujours sous observation, mais les toubibs semblent tous penser que c’est l’appendicite, dit-il. Ils vont opérer d’ici deux heures. On croirait quand même qu’un docteur saurait mieux se soigner. Pourquoi diable faut-il qu’un toubib ait l’appendicite ?


  Il secoua la tête, et ses bajoues frémirent comme de la gelée.


  — Tu ne le croiras peut-être pas, Flax, mais les toubibs ont un appendice aussi.


  Patrick nouait sa cravate devant la grande glace en pied. A trente-sept ans, il n’était pas si mal. Un Apollon à côté de Flax, mais qui ne l’était pas ? Assez beau pour ne pas faire fuir les filles, malgré la mâchoire un peu lourde et un front qui avait tendance à s’agrandir un peu plus chaque année. Il serra le nœud et tendit la main vers sa veste.


  — Et Kennelly a tout de même une doublure. Nous avons tous travaillé avec Feinberg, et il fera l’affaire.


  — Dix contre un qu’il ne viendra pas, dit Ely Bron. Ely était assis près du hublot, son long nez dans un livre – sa position habituelle – et n’avait pas semblé écouter. Mais il avait la faculté exaspérante de pouvoir parler et lire en même temps. Il était capable de gagner une querelle et de se rappeler chaque mot du chapitre qu’il lisait tout en discutant. Il tourna une page.


  — Où est le pari ? demanda Patrick. Feinberg est notre toubib de remplacement habituel. Il est bien obligé de venir.


  — Vraiment ? Alors voyons la couleur de ton fric.


  — Pari tenu, déclara Flax. Tu sais quelque chose qu’on ne sait pas, Ely ?


  — Savoir, deviner, l’oreille collée au mur. Tout ça c’est pareil.


  — Puisque tu jettes ton argent par les fenêtres, je tiens le pari aussi, dit Patrick.


  Il boutonna sa veste d’uniforme et épousseta une poussière imaginaire de ses feuilles de chêne de major. C’était probablement dix dollars de fichus puisque le Dr Ely Bron avait la manie de ne jamais se tromper, ou presque, et de gagner tous ses paris. Et il ne manquait pas de le faire savoir. Patrick faisait des efforts pour aimer son collègue physicien nucléaire mais sentait bien qu’il n’y réussissait pas toujours.


  — Allons-y, dit Flax en soulevant sa masse tandis que l’appareil s’arrêtait. Fanfare, garde d’honneur, politiciens, les conneries habituelles.


  — C’est bonjour ou bonsoir ? demanda Patrick en consultant sa montre.


  — Dobry Vyecher marche à tous les coups, répondit Flax. Ou Zdractvouyeti.


  Les première notes de l’hymne américain entrèrent par la porte ouverte, assez fausses et sur une mauvaise cadence, évoquant plutôt une chanson populaire russe que le siège de Fort McHenry. Les appareils photographiques en batterie cliquetèrent quand ils apparurent en haut de la passerelle, et le comité d’accueil avança d’un pas. Il y eut quelques discours de bienvenue, très brefs, grâce à Dieu, en russe, suivis de réponses tout aussi brèves exprimant la joie d’avoir pu venir et puis tout le monde entra pour la vodka et le caviar. Et la presse. Patrick fut soulagé de voir que Flax encaissait toutes les questions, passant sans hésitation du russe au polonais et de l’allemand à l’anglais. Ely Bron semblait se débrouiller aussi bien en français et en allemand, qu’il avait sûrement appris à ses moments perdus à MIT quand il ne s’occupait pas d’obtenir une nouvelle maîtrise ou un autre doctorat. Patrick s’était donné un mal fou pour apprendre son russe technique et savait que cela lui permettrait de commander un vol spatial, mais il n’était pas de force à subir une interview. Pour lui, ce serait l’anglais ou rien. Un petit homme en costume très fripé fendit la foule pour s’approcher de lui. Il avait des lunettes sales et une fâcheuse tendance à postillonner.


  — Pilkington, World Star, Londres, annonça-t-il en poussant un micro sous le nez de Patrick. Major Winter, en qualité de commandant de cette entreprise, j’imagine que vous devez vous en être fait une idée précise. Tout d’abord le danger…


  — Je ne pense pas qu’entreprise soit le mot juste, dit Patrick en souriant.


  Il avait connu des types du genre de Pilkington de part et d’autre de l’Atlantique. Il y avait les reporters qui voulaient des faits, des nouvelles concrètes. Et puis d’autres qui écrivaient pour des lecteurs qui lisaient en remuant les lèvres. Il avait parcouru de temps en temps le World Star et pensait que c’était idéal pour doubler le plat à sciure du chat mais il n’oubliait pas les leçons : « Etre toujours aimable avec la presse. »


  — L’opération Prométhée est un projet américano-soviétique alliant les connaissances spécifiques et les talents des deux nations, d’une façon dont bénéficiera le monde entier.


  — Vous voulez dire que les Russes sont meilleurs que les Américains à quelque chose ?


  Le microphone oscilla plus près encore, et Patrick, tout en conservant son sourire sincère, pensa qu’il se ferait une joie de l’enfoncer dans le gosier de Pilkington.


  — Ce que nous faisons dépasse les rivalités politiques ou nationales. L’opération Prométhée fournira une énergie sans pollution à un moment où les sources traditionnelles d’énergie se tarissent. Un jour ou l’autre elle permettra de fournir de l’énergie à toutes les nations de la terre…


  — Mais maintenant c’est seulement les Russes et les Américains qui en auront ?


  — Pour l’instant, seuls les Soviétiques et les Américains construisent et financent un projet dont le lancement a déjà coûté vingt-deux milliards de dollars. Une fois en place, il pourra être exécuté à bien meilleur marché. Quoi qu’il en soit, tout accroissement des fournitures totales d’énergie du globe profitera à tout le monde.


  Pilkington s’essuya la bouche d’un revers de main, grimaça et tenta une autre approche.


  — Le danger, c’est ça qui inquiète le monde entier. Ce rayon de la mort que vous allez émettre, il pourrait anéantir des villes entières, n’est-ce pas ?


  — Ce n’est pas tout à fait vrai, Mr Pilkington. Je crains que vous n’ayez trop lu votre propre journal. (Une pique rapide, aussitôt regrettée.) Le colonel Kouznekov a mis au point cette technique, qui a été testée aussi consciencieusement qu’il était possible. L’électricité engendrée dans l’espace par le soleil est captée par de simples moyens thermiques, une génératrice à turbines, puis diffusée sous forme de rayons d’ondes courtes à énergie élevée. Ces ondes sont reçues sur terre et reconverties en électricité.


  — Mais est-ce que ce rayon de la mort ne pourrait pas se détraquer et détruire tout un pays ?


  — Les ondes radio sont les mêmes que toutes celles qui nous entourent en ce moment. Elles sont simplement plus puissantes, plus concentrées. Je reconnais que si on se trouvait sur leur passage elles pourraient vous rôtir. (La voix de Patrick ne laissait aucun doute sur la personne qu’il aurait aimé voir rôtir.) Mais c’est une possibilité extrêmement lointaine. Les antennes réceptrices sont situées dans des régions tout à fait isolées, et il existe un grand nombre de contrôles automatiques pour interrompre l’émission en cas d’urgence.


  Patrick laissa errer son regard dans la salle et aperçut, par-dessus la tête du reporter, Nadya, adossée contre le mur du fond.


  — Je vous prie de m’excuser, on a besoin de moi là-bas. Ne manquez pas de dire à vos lecteurs que les installations de la Grande-Bretagne sont idéales pour distribuer cette sorte d’électricité. Elle fournira éventuellement toute l’énergie dont le Royaume-Uni a besoin, en se débarrassant incidemment de toute la pollution provoquée par la combustion du charbon et du pétrole irremplaçables. Je vous remercie.


  Il éluda le microphone et se fraya un passage dans la foule, tendant le bras pour prendre deux petits verres de vodka glacée sur un plateau. Nadya tourna la tête. Le visage inoubliable aux yeux bleu glacier transparents, légèrement bridés, les cheveux dorés comme les blés de l’Ukraine. Elle était en uniforme, un large ceinturon de cuir serré à la taille de la longue tunique, un rang de petites médailles sur des rubans épinglées sur le gonflement des seins.


  — Nadya…


  — Bienvenue en Union Soviétique, major Winter.


  Elle prit un des verres et le leva, sans sourire.


  — Merci, major Kalinina.


  Il but d’un trait sans la quitter des yeux. L’expression de Nadya ne changea pas.


  — Quand cette histoire sera terminée, Nadya, je voudrais vous parler…


  — Nous aurons beaucoup d’occasions de conversation, major, au cours de notre travail.


  — Bon Dieu, Nadya, vous savez ce que je veux dire. Je veux expliquer…


  — Je sais très bien ce que vous voulez dire, major, et aucune explication n’est nécessaire. Si vous voulez bien m’excuser…


  Sa voix, pas plus que son expression, ne se modifia, mais quand elle pivota, sa jupe tournoya et retomba contre ses bottes de cuir étincelantes, avec peut-être plus de vivacité quelle ne l’aurait voulu. Patrick la regarda s’éloigner et sourit. Elle était toujours femme. Peut-être le détestait-elle, mais mon Dieu, il ne lui était pas indifférent !


  Combien de temps, depuis quelle avait quitté Houston, quatre mois seulement ? Après ces longues, longues semaines d’entraînement sur le simulateur de la cabine de Prométhée. Au début, il avait été tout aussi furieux que les autres Américains du programme, plus furieux encore si possible parce qu’il devrait l’avoir comme co-pilote. Bien sûr, tout le monde savait que les Russes avaient des femmes dans leur programme spatial, que Valentina Terechkova avait été la première et que d’autres avaient suivi. Mais Prométhée était un projet trop gigantesque pour autre chose que le meilleur… et les Soviétiques avaient envoyé une femme ! Un coup de propagande politique, bien sûr. La bonne vieille URSS, patrie de l’égalité sexuelle et raciale, brillant exemple pour les Etats-Unis capitalistes où les fascistes mâles mènent au fouet leurs femmes et leurs Noirs. Peut-être était-ce cette idée qui avait fait choisir Nadya, on ne pouvait savoir, mais elle avait fait son boulot, et l’avait fait bien, si bien que personne n’avait pu trouver une raison de râler. Elle était trop experte. Dès le premier instant où ils s’étaient rencontrés à Houston, elle avait placé Patrick sur la défensive…


  — Ya ortchen rad vctretitsa vamy, avait dit Patrick.


  — Comment allez-vous, major Winter. Vous avez un très bon accent, et je suis sûre que lorsque nous parlerons russe pendant les opérations il n’y aura pas de problèmes. Mais ne vaudrait-il pas mieux que je parle anglais ici ?


  « Bien sûr, parce que votre anglais est parfait et je dois m’exprimer comme un mineur illettré du Caucase. » Mais il ne put en être sûr parce quelle ajouta vivement quelle n’était encore jamais allée dans un pays de langue anglaise et qu’elle espérait qu’on lui permettrait de s’entretenir avec des autochtones pour parfaire ses connaissances. Se sentant très autochtone, il accepta.


  L’entraînement fut très dur mais elle le subit imperturbablement. Comme Patrick, elle avait d’abord piloté des avions de chasse avant de devenir pilote d’essai. Contrairement à Patrick, elle était retournée suivre des cours de navigation orbitale. Elle avait participé à des missions Soyouz, puis Salyout. Par moments, il trouvait qu’il avait de la chance d’avoir eu une mission spatiale de plus quelle, plus le fait que le dernier stade de Prométhée était de conception américaine. Sinon c’est lui qui aurait été son copilote. Elle avait même été promue au grade de major un mois avant lui. Cela suffisait pour donner à n’importe quel homme normalement supérieur un intense complexe d’infériorité.


  Non seulement ça, mais elle était bougrement jolie. Les cheveux blonds, les yeux bleus, le nez retroussé, tout ça c’était très chouette, encore quelle ne sourît que rarement et portât à l’entraînement une combinaison informe. Mais le dimanche était toujours libre, règlement de la NASA à Houston, et le deuxième elle accepta une invitation à un barbecue au bord de la piscine chez Doc Kennedy. Doc était un petit Irlandais trapu et souriant, avec une femme aux petits soins et sept gosses bruyants, et, outre les plaisanteries et le whisky irlandais, le meilleur touib de l’espace dans le métier. Nadya aurait peut-être essayé d’échapper à l’invitation mais elle n’eut pas l’occasion de dire non. Elle arriva à la réception, vêtue d’une robe russe en cotonnade d’une telle laideur qu’elle paraissait plus féminine et plus séduisante encore par contraste. May Kennedy lui jeta un regard horrifié et l’entraîna vivement dans la maison. Quelque argument spécifiquement féminin venant s’ajouter à l’étouffante torpeur du mois d’août à Houston, Nadya reparut en soupçon de bikini bleu qui lui attira une sifflante ovation masculine. Elle l’accepta avec une petite révérence et puis plongea à la perfection dans la piscine. Après ça, l’après-midi fut un rêve. Une fois hors de l’uniforme, Nadya semblait plus accessible, prête à parler de choses triviales, à sourire même. Quand Doc cria A la croûte, Patrick s’empara de deux assiettes de carton et servit de généreuses portions. Nadya s’essuyait les cheveux avec une épaisse serviette et, dans son bikini, elle faisait vraiment plaisir à voir.


  — Faim ? demanda-t-il.


  — Je meurs ! Affamée comme un loup de Sibérie.


  — Alors vous avez de la chance. Les hamburgers de Doc n’ont aucun rapport avec les semelles de caoutchouc de la cantine. Filet haché, oignons des Bermudes, cheddar canadien, avec la salade ultra-secrète de May, haricots blancs, chou cru et ail, des frites par là-dessus et du ketchup sur le tout. Allez-y.


  Elle y alla, avec un appétit égal à celui de Patrick, arrosant le repas de boîtes de bière Jax venant de la baignoire remplie de glace.


  — C’est très bon, dit-elle.


  — De la vraie cuisine américaine pour le dimanche après-midi. Si vous étiez en Russie, que mangeriez-vous maintenant ?


  — Tout dépendrait de l’endroit où je serais. L’Union soviétique est très grande, vous savez, avec beaucoup de races différentes. Chez moi, à Leningrad, il y aurait du hareng et du pain noir, peut-être des concombres à la crème fraîche, c’est très bon en été, et du kvas pour boire.


  — Kvas ?


  — Vous n’en avez pas ici. C’est une boisson faite avec du vieux pain…


  — Ça ne m’a pas l’air formidable.


  — Oh non, c’est bon ! Comme de la bière. Très bon quand il fait chaud.


  C’était une conversation aisée, sans importance, amusante. Nadya était allongée sur l’herbe, les bras derrière la tête et, même s’il l’avait voulu, Patrick n’aurait pas pu ignorer le soulèvement de ses seins au rythme de sa respiration.


  — Vous avez de la famille là-bas ?


  — Oui, un frère et une sœur. Tous deux mariés, et j’ai trois neveux et nièce. Quand je rentre chez moi il y a toujours beaucoup de famille à aller voir.


  — Et vous ne vous êtes jamais mariée ?


  — Non. Un jour, peut-être, mais jusqu’à présent j’ai été trop occupée. Mais ce n’est pas à vous de parler. Dans toutes les brochures de publicité de la NASA j’ai lu que vous étiez le seul astronaute célibataire. Pourquoi ?


  — Pour rien. J’aime bien être libre, je ne veux pas m’attacher. J’aime bien jouer le champ, quoi.


  — Cette expression. Je ne la comprends pas.


  — De l’argot. Vous savez, sortir avec des filles, profiter d’une saine vie sexuelle sans s’inquiéter du maire ou du curé.


  Nadya se redressa brusquement et resserra la serviette autour de ses épaules, en reprenant son expression froide et impassible.


  — En Union soviétique nous ne parlons pas de ces choses-là.


  — Vraiment ? Eh bien, ici on en parle. Attirez dans un coin quelques-unes de ces bonnes petites épouses et vous entendrez raconter des choses assez fascinantes. Détendez-vous, Nadya, c’est la réalité, vous savez. Je suis un garçon de trente-sept ans en bonne santé. Vous ne croyez tout de même pas que je suis puceau, dites ? Et vous, d’après la propagande, vous avez trente ans et vous êtes drôlement jolie, alors vous…


  — Excusez-moi, dit-elle en se levant vivement. Je dois remercier le Dr et Mrs Kennelly de leur hospitalité.


  Ils n’abordèrent plus jamais ce sujet. Non que Nadya fût distante ni même inamicale, mais leurs rapports restèrent sur le plan strictement professionnel. S’ils avaient l’occasion de bavarder entre deux séances d’entraînement dans le simulateur ou quand l’ordinateur avait des problèmes, c’était le genre de conversation qu’ont deux pilotes qui se connaissent à peine, pendant un vol. Triviale et jamais personnelle. Cette situation dura jusqu’à la fin de l’entraînement. Ils travaillaient bien ensemble, un point c’est tout. Ils ne se voyaient jamais en dehors du travail, sauf dans une réception officielle, comme la soirée d’adieu. Le stage était terminé. Dans la matinée, l’équipe soviétique repartait pour Baïkonour, le grand complexe spatial soviétique baptisé Star City. Patrick ne reverrait Nadya que là-bas, au moment du lancement.


  Il faisait chaud et le climatiseur déclarait forfait ; ils étaient tous en uniforme et avaient porté beaucoup de toasts. Patrick s’aperçut qu’il devait cligner des yeux au moins trois fois avant de pouvoir consulter sa montre. Plus de deux heures du matin. Temps de partir. Il était venu en voiture et n’était pas encore bourré au point de ne pouvoir rentrer sans problème par les grandes avenues désertes. Mais plus d’alcool. Marchant sur un verre cassé, il trouva la porte. Sur le perron, deux Russes soutenaient un de leurs camarades, inconscient. Patrick les contourna, en cherchant ses clefs dans sa poche. Quelqu’un était assis sous un arbre près des voitures et en s’approchant il s’aperçut que c’était Nadya.


  — Bonne nuit, dit-il. On se reverra à Baïkonour.


  Il fit quelques pas, puis s’arrêta et se retourna.


  — Vous avez des ennuis ?


  — Non. Ce n’est rien. Mais je n’ai pas envie de me faire reconduire en voiture par ces trois-là.


  — Je vous comprends. S’ils ne tombent pas raides avant d’avoir retrouvé leur voiture, ils viendront s’ajouter aux statistiques des accidents mortels de la nuit. Je vais vous raccompagner.


  — Merci. Mais un taxi a été appelé.


  — Il y a beaucoup d’appelés mais peu d’élus. A cette heure-ci un samedi soir, vous avez autant de chances qu’une boule de neige en août. Montez, vous n’habitez qu’à cent mètres de chez moi.


  Sachant qu’il avait beaucoup bu, Patrick conduisit lentement, en se concentrant. Sans dépasser le 50 et en s’arrêtant à tous les stops au lieu de se contenter de ralentir pour le traditionnel Hollywood Stop. Malgré cela, et les rues désertes, ils faillirent eux-mêmes s’ajouter aux statistiques.


  La voiture rugit vers eux au sortir d’un virage, les phares aveuglants, en plein sur la gauche.


  Patrick réagit avec les réflexes parfaits du pilote d’essai. L’autre voiture risquait de se rabattre à droite et s’il essayait de passer de l’autre côté de la route ce serait la collision de plein fouet. Petites maisons sur la droite, à l’écart de la rue, pelouses et buissons, pas d’arbres ni de barrières.


  Il donna un coup de volant brusque, escalada le trottoir, écrasa l’herbe. Le frein aussi, en luttant contre l’engin en plein dérapage. L’autre voiture était déjà passée en un éclair, sans ralentir. Enfin Patrick finit par maîtriser sa tonne d’acier et retomba sur la chaussée. Il s’arrêta.


  — Fumier ! gronda-t-il en regardant les feux arrière disparaître au loin dans un tournant.


  — Tout va bien ?


  — Maintenant oui… mais ce foutu cinglé était parti pour nous tuer.


  La rue était silencieuse. Aucune lumière ne s’était allumée dans les maisons obscures, personne n’était intéressé. Les hurlements de freins étaient peut-être normaux dans ce coin. Les traces noires sinueuses des pneus creusaient la pelouse et les massifs de fleurs.


  — Je vais vous raccompagner. Appeler la police et rapporter ce truc-là. Mon assurance achètera quelques rosiers à ce gars-là.


  Toutes les vapeurs d’alcool s’étaient dissipées, brusquement. Il se gara dans l’allée de l’immeuble, et Nadya ouvrit la porte de son appartement. Quand il eut fini de téléphoner, il se demanda pourquoi il s’était donné cette peine. Pas de blessés, pas de voitures en compote, la police de Houston s’en foutait au point de ne pas même demander de détails. Il les donna quand même et raccrocha brutalement. Nadya était debout derrière lui, un très grand scotch on the rocks à la main ; il s’aperçut soudain qu’il était complètement dessaoulé et qu’il avait grand besoin de boire un coup maintenant que l’adrénaline refluait de son sang.


  — Dieu vous bénisse, dit-il en prenant le verre pour boire longuement.


  Puis il le posa sur la table et la prit par la taille, légèrement.


  — Vous savez, il s’en est fallu d’un poil.


  — Cela m’a paru dangereux.


  — Mortel. Ces dingues allaient nous tuer. Ça aurait retardé de dix ans le programme spatial américano-soviétique, dit-il en riant. (Et puis tout à coup cela ne lui parut plus drôle du tout.) J’ai eu peur. Pour vous, pas moi. Je ne voulais pas qu’il vous arrive quelque chose… à vous…


  Les mots lui manquèrent et, presque sans le vouloir, inconsciemment, il la serra contre lui et l’embrassa avec une passion qui n’avait rien d’artificiel, qui le surprit lui-même par son intensité. Il l’embrassa, et elle rendit le baiser, ses lèvres et sa langue brûlantes, et elle ne s’écarta pas quand il laissa courir ses mains le long de son corps, de leur propre chef.


  Ses dessous n’avaient rien de prolétarien, dentelle sombre, délicats. Le tapis était doux sous eux, et tout était absolument partait. Jusqu’au moment où il s’aperçut, brusquement, qu’il était tout seul. Elle était là, oui, nue et ravissante à ne pas croire, mais elle ne sentait apparemment rien. Son corps ne bougeait pas, ses mains restaient immobiles à ses côtés. Ce qu’ils avaient éprouvé ensemble, ce qu’ils avaient dû éprouver, avait disparu. Il glissa le bout de ses doigts sur son sein et le long de la ferme rondeur de son ventre, et elle n’eut aucune réaction.


  — Nadya, dit-il. (Et puis il ne sut qu’ajouter : elle avait les yeux ouverts, mais elle ne le regardait pas.) Je suis trop vieux pour le viol.


  Il se releva, regrettant ses mots à peine les avait-il prononcés.


  Il était trop tard pour les regrets. La porte de la chambre claqua sur elle ; les bouts de dentelle et la robe fripée furent les seuls souvenirs de ce qui venait de se passer. Il lui parla à travers la porte, il essaya de s’excuser, d’expliquer, mais elle ne répondit pas. Il n’était d’ailleurs pas très clair, parce qu’il ne savait pas très bien ce qui s’était passé. Finalement il se rhabilla, se servit un autre scotch bien tassé, le laissa intact sur le bar et partit furieux. Au dernier instant, il empêcha la porte de claquer, la rage se transforma instantanément en souci, il la referma sans bruit en se demandant ce qu’il éprouvait au juste pour elle. Pour tout.


   


  Il ne le savait toujours pas. Certaines choses lui semblaient évidentes, il croyait tenir la solution, parfois, mais en la revoyant là dans cette salle étouffante à Baïkonour, tout changeait à nouveau. Quatre mois. Rien n’avait changé. La même sortie, la même porte fermée. Il lui enviait la sûreté de sa décision. Ce qu’il éprouvait n’était pas clair du tout.


  — Tovaritch, dit derrière lui une voix grave, et il se retourna avec soulagement pour prendre le verre de vodka qu’offrait un officier soviétique.


  — Mir, mir pour notre foutu temps et à jamais, dit-il, et il vida le verre d’un trait.

   

  — Reilly, tu te rends compte qu’il est à peine 9 heures du matin et qu’il fait déjà si chaud qu’on pourrait faire cuire un œuf sur cet oscilloscope ? Ce patelin est pire que le Cap.


  — Tu vas me faire pleurer, Duffy. Si ça te plaît pas, pourquoi tu t’es engagé ?


  — Pour la même raison que toi. Quand ils ont tiré un trait sur le projet C5-A, il n’y avait que la NASA qui embauchait. Ça veut dire quoi, cette bande de lettres soûles ?


  — C’est l’alphabet cyrillique, Duffy, n’étale pas ton ignorance. Zemlya 445L. Rapport de ce chiffre, Yevgueni…


  Il se tourna vers le massif technicien qui se tenait à côté d’eux sur la plate-forme et lui posa rapidement une question en russe. Yevgueni grogna, feuilleta son épais manuel, et trouva le diagramme correspondant. Reilly cligna des yeux dans le soleil intense, puis il lut tout haut la traduction :


  — Circuit démarrage secondaire premier étage servo-déconnection.


  Duffy dévissa les vis d’acier inoxydable du collier de soutien et examina les multi-connexions, où les manchons passaient à travers une paroi dans le réservoir d’hélium à haute pression. Avec un soin prudent, il rabattit les pinces et d’un mouvement de balancement il dégagea le bouchon supérieur et vaporisa le produit nettoyant sur les têtes d’écrous plaquées or. Satisfait, il rebrancha le tout et fit un signe de tête à Yevgueni qui en prit note dans son gros manuel.


  — Treize de faits et peut-être quatre millions à faire, grogna Duffy. Demande à ton pote où est le prochain dans ce système. Tu sais, je me suis demandé comment ça se fait qu’un bon Irlandais nommé Reilly puisse parler ce jargon ?


  — Mon conseiller à l’université m’a dit que c’était la langue de l’ère spatiale, ça et l’anglais.


  — Probable qu’il avait raison. J’ai fait deux ans d’espagnol et j’ai même pas été foutu de me faire rabattre un dollar quand j’ai voulu baiser à Tijuana.


  Le technicien russe manœuvra les contrôles, et la plate-forme d’inspection s’éleva lentement entre les immenses cylindres des fusées de lancement. La terre était à cent mètres au-dessous d’eux et les hommes avaient l’air de fourmis. Au-dessus de leur tête la muraille d’acier inoxydable se dressait à cinquante mètres de plus. D’énormes entretoises reliaient les fusées-moteurs entre elles et à la capsule. Il y avait des fils hydrauliques, des tuyaux d’échange de carburant, des fils électriques, des drains d’oxygène, des lecteurs de direction d’ordinateur, des câbles de télémesure, des centaines de connexions pour des services de toute espèce rassemblant et reliant les parties du gigantesque vaisseau.


  Ils étaient tous indispensables. Ils devaient tous fonctionner à la perfection. La panne d’un seul élément parmi les milliers risquait de tout compromettre.


  Si Prométhée explosait, ce serait la plus formidable bombe atomique jamais fabriquée par l’homme.
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  Gregor Salnikov entendit arriver la voiture de loin, un faible bourdonnement guère plus fort que celui des abeilles affairées autour des fleurs sous la fenêtre ouverte. Il n’y avait pas d’autres maisons le long de cette route, au delà, et aucune pénurie de voitures parmi les officiels de Baïkonour. Pénurie de pavés cependant ; chaque fois qu’un véhicule passait, un nuage de poussière blanche le suivait. A part la poussière, Gregor ne s’intéressait pas aux voitures ; elles n’avaient rien à faire avec lui. Il étala soigneusement de la confiture de pêches sur une épaisse tranche de pain, puis il remplit son verre de thé. La voiture s’arrêta devant la maison et son moteur se tut. Ici ? Une portière claqua ; il se leva et regarda dehors. C’était une grande Tatra tchécoslovaque noire, presque un char d’assaut. Et vieille aussi, avec les triples ailerons à l’arrière ; il n’y en avait pas de semblables à Star City. Il passa dans le couloir et il avait la main sur le bouton de porte quand on frappa.


  — Entrez, mon colonel, dit-il.


  — Vladimir, s’il vous plaît, Gregor. Je crois que nous nous connaissons assez bien, maintenant. Et que diraient les Américains si nous nous donnions du « colonel Kouznekov » et de l’« ingénieur Salnikov » tout au long du vol ?


  — Excusez-moi, Vladimir. Entrez dont. La chaleur…


  — Je répète toujours à mes hommes de ne pas se plaindre, de ne rien expliquer. Vous n’êtes pas dans ma compagnie, mais je vous donne le même conseil, gratuitement.


  Les deux hommes formaient un contraste saisissant, par l’âge et par tous les autres aspects. Le colonel Kouznekov était un rocher, un homme massif d’environ cinquante-cinq ans, trapu et dur, ses cheveux grisonnants semblables à de la paille de fer. Gregor Salnikov avait une tête de plus et vingt ans de moins, il était blond, affable et gardait l’accent de sa Géorgie natale. Il précéda dans la cuisine le colonel qui se laissa tomber sur une chaise pendant que Gregor ajoutait de l’eau bouillante au samovar et apportait un verre.


  — Je suis venu en voiture pour vous conduire à la réunion, dit Kouznekov. Très important, très haut niveau, le monde nous observe.


  Gregor leva les yeux vers la pendule.


  — Mais nous avons plus d’une heure, tout le temps.


  — Parfait. Nous pourrons savourer notre thé.


  Kouznekov glissa une tranche de citron dans son verre et l’écrasa avec sa cuillère. Au lieu d’ajouter du sucre il prit un morceau entre ses dents et but le thé au travers, à l’ancienne mode. Il faisait beaucoup de choses de ce genre, et certaines personnes étaient assez sottes pour le prendre pour un paysan.


  — Vous avez une maison très agréable, Gregor.


  — Oui, murmura Gregor en regardant autour de lui, soudain attristé.


  Il n’avait jamais pu dissimuler ses émotions. Kouznekov hocha la tête avec compassion.


  — Excusez-moi si je suis indiscret mais je pense que nous sommes assez bons amis pour que vous m’écoutiez jusqu’au bout. Vous portez un bandeau noir sur la manche et vous en avez un aussi autour du cœur. Je sais que cela vous fait mal d’en parler, mais certaines choses doivent être discutées. Il y a combien de temps maintenant, deux mois, depuis l’accident d’avion ? Ces vieux Iliouchine, certains auraient dû être mis au rancart il y a dix ans. Votre femme et votre petite fille… Mais vous devez continuer, hein ?


  Gregor s’assit lourdement, les mains croisées sur la table, la tête baissée.


  — Il y a des moments où je n’en ai guère envie.


  — Nous le devons pourtant. Regardez-moi. Un vieux père de famille, douze fois grand-papa. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. J’avais neuf ans quand les Allemands sont arrivés dans notre village. Des uniformes noirs, des éclairs sur le col. Nous étions sur leur chemin, alors ils nous ont écrasés. Comme des insectes. J’ai eu de la chance. J’étais aux champs avec les vaches, et ils ne m’ont pas vu. Mais ils ont abattu les vaches.


  Il se secoua et but bruyamment une gorgée de thé avant de poursuivre :


  — Alors qu’est-ce que je devais faire ? Il n’y avait personne d’autre, et tous les Nazis entre moi et le reste du pays. Je suis allé dans la forêt et j’ai réfléchi et j’ai rencontré Pyotr qui était dans le même pétrin. Seulement, lui, avait fait quelque chose. Il avait un beau fusil allemand tout neuf et une musette de munitions et il nettoyait du sang de sa hache.


  Il finit son thé, poussa un soupir de contentement et reposa son verre.


  — Dans la résistance, nous avons combattu derrière les lignes ennemies jusqu’à la fin de la guerre. Je n’avais pas dix ans quand j’ai tué mon premier homme. Je vous raconte ça uniquement pour vous démontrer que la vie doit continuer. Votre vie doit continuer. Je sais ce que vous ressentez mais si vous restez dans cet état vous serez éliminé du programme Prométhée. Et quiconque vous remplacera ne vous vaudra pas.


  — Je sais. Je fais des efforts. Mais c’est dur.


  — Rien n’est facile dans ce monde, mon ami. Mais vous devez essayer, pour vous et pour nous tous.


  — Oui, bien sûr, je ferai de mon mieux. Merci.


  — Ne perdez pas votre temps à me remercier. Montez simplement dans ma voiture de course de dix-huit ans et allons battre des records pour les deux kilomètres départ arrêté.
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  — Monsieur le président, ce sont les dames et les messieurs du Conseil pour un Bon Gouvernement, de Topeka, Kansas.


  Le président Bandin hocha solennellement sa grosse tête et réussit à ressembler fortement au bon pape Jean donnant sa bénédiction. Il ne se leva pas mais regarda la délégation à sa hauteur car son fauteuil était surélevé sur une estrade derrière l’immense bureau. Ses jambes arquées étaient mal assorties à la noble grandeur de son front, mais aucun des visiteurs ne s’en aperçut car le silence cérémonieux du Bureau Ovale impressionnait et calmait les plus querelleurs. C’était le cœur de l’Amérique et là, sous le grand sceau de la présidence, se tenait le chef de l’Etat.


  — C’est un plaisir pour moi de recevoir d’aussi éminentes personnalités de notre grand Middle West, et je ne saurais vous dire à quel point je soutiens vos efforts pour un bon gouvernement. Mais je crois comprendre que le bon gouvernement n’est pas la raison de votre visite.


  Le président Bandin attendit, sa tête massive un peu penchée de côté, d’entendre leur supplique. Charley Dragoni, l’assistant du président, effleura le bras du chef de la délégation en faisant un signe de tête. L’homme avança d’un pas, toussota d’un air gêné et prit la parole.


  — Monsieur le président, je, c’est-à-dire nous voulons… vous remercier de nous recevoir aujourd’hui. C’est un grand honneur, croyez-moi. La raison de notre visite, ce n’est pas tellement le gouvernement, je veux dire un bon gouvernement, comme le dit le nom de notre organisation, vous savez…


  — Au fait, Frank, chuchota la femme âgée qui se tenait derrière lui.


  Le porte-parole bégaya et se remit à parler précipitamment.


  — Voyez-vous, c’est le prix du grain. Il y en a qui font des fortunes en vendant aux Russes alors que certains d’entre nous doivent demander des prêts aux banques pour acheter de l’engrais et de la semence. C’est pas juste pour le producteur indépendant…


  — Mesdames et messieurs, je connais votre problème, interrompit le président. Je le connais bien et pour être franc, c’est pour moi un souci constant, de jour comme de nuit. J’ai ici même, là sur ce bureau (et sa lourde main s’abattit sur un épais dossier), la dernière étude effectuée sur ce sujet important, un premier projet de mon plan pour améliorer cette situation. S’il y a des profiteurs ils seront punis et ne profiteront plus. Vous qui travaillez la terre de vos mains, vous devez prospérer, vous, et non les spéculateurs cupides. Vous êtes le cœur et l’âme de notre grande nation, et vos récoltes, le sang qui nous nourrit tous. Votre voix sera entendue. Je vous remercie.


  Sur ces paroles de congé et un dernier hochement de tête solennel, Charley Dragoni commença discrètement à pousser les visiteurs vers la porte. Un vieil homme, le plus rapproché du bureau, tremblait d’émotion refoulée.


  — Monsieur le président, faut que je vous dise la vérité, dit-il d’une voix rauque. J’ai pas voté pour vous aux dernières élections. Mais d’être ici comme ça, de vous rencontrer, c’est pas rien, monsieur le président, et vous avez ma voix et celles de toute ma famille.


  — Merci, monsieur, j’apprécie votre sincérité, et je sais que c’est un choix libre dans une société libre.


  Le président réfléchit un moment, puis il ôta son épingle de cravate ornée du sceau présidentiel.


  — Votre franchise me touche. Je vous en prie, acceptez ceci en souvenir de cette visite. C’est la dernière que je possède.


  Dragoni défit l’épingle de la cravate pour la donner à l’homme bouleversé d’émotion ; tout le monde sortit en murmurant des remerciements et Dragoni ferma la porte sur la dernière chevelure bleue.


  — C’est fini pour aujourd’hui, Dragoni ? Je l’espère bien, bon Dieu !


  Bandin se carra lourdement dans son fauteuil et déboutonna son col tandis que son assistant consultait une carte.


  — Oui, monsieur le président, les derniers jusqu’à 4 heures de l’après-midi quand vous devez recevoir la délégation des parlementaires portoricains.


  — Encore des ennuis avec ceux-là ? Ils deviennent pires que les Nègres, ces temps-ci.


  Il ôta sa veste, et Dragoni était là pour la prendre et aller l’accrocher dans la penderie.


  — Et ne perdez pas de temps là-dedans, lui cria Bandin.


  Le message était clair pour Dragoni qui s’affaira rapidement au bar dissimulé et revint avec un grand bourbon-eau plate. Bandin but longuement, clappa de la langue avec satisfaction, puis il prit une épingle de cravate avec le sceau présidentiel et la piqua avec soin dans sa cravate. Ensuite, il ouvrit l’épais dossier et en retira une feuille de pronostics qu’il tendit à Dragoni.


  — Celui qui est souligné en rouge, dans la quatrième à Santa Anita. Mille dollars gagnant. Et le toubib de Prométhée ?


  — Réglé, monsieur le président. Il y a eu un problème avec le Dr Kennelly, mais il a maintenant entendu la voix de la raison. C’est un cas d’urgence national et il est fonctionnaire du gouvernement.


  — Et comment que c’est un cas d’urgence national, quand ce salaud de Polyarni nous colle une fille cosmonaute. Après tous ces beaux discours à l’exposition des tracteurs, mains jointes au-dessus de la mer, coopération et toutes ces conneries. Et cette souris qui attend dans le placard pour en être tirée à la dernière minute. Mais attendez un peu qu’il affronte ses copains du Komintern quand il découvrira ce que nous avons dans notre placard. Bon Dieu, j’aimerais voir sa tête ! Je donnerais bien cent mille dollars à n’importe quelle barbouze de la CIA qui serait capable de coller un micro dans la salle du Kremlin quand il le leur dira.


  — Vous parlez sérieusement, monsieur le président ?


  — Vous n’avez aucun sens de l’humour, Dragoni, aucun. Remplissez-moi ce verre.


  



4


  Tout ce qui intéresse les gens, c’est leur propre petit coin de l’univers, pensait I.L.J. Flax.


  — Vous avez tous bien compris que d’ici quarante-cinq minutes je dois assister à la première conférence de presse pour Prométhée, ici ? Relais satellites pour la télévision, la presse mondiale, tout le bazar.


  Il s’adressait en anglais à Vandelft qui dirigeait l’équipe technique, puis il se retourna et dit la même chose en russe à Gluchko, l’homologue de Vandelft du côté soviétique. Le peu qu’ils savaient de la langue de l’autre avait été oublié depuis longtemps dans le feu de l’action. L’un de Sibérie, l’autre d’Oshkosh, Nebraska, leur ressemblance était stupéfiante. Lunettes à monture d’or, cheveux clairsemés, doigts jaunis par le tabac, poche de chemise bourrée de crayons et de stylos, l’inévitable calculatrice accrochée à la hanche dans un étui comme un revolver…


  — Je sais, Flax, dit Vandelft en tapotant nerveusement son bloc. Mais ça ne prendra pas un quart d’heure, dix minutes, il faut faire quelque chose. A quoi sert une conférence de presse si tous les derniers essais ne sont pas faits ? Jamais nous ne lancerons à l’heure si le compte à rebours est arrêté.


  — Il n’y a pas d’ennuis, déclara Gluchko, le regard furieux et froid cherchant à éviter celui de son homologue. Ce sont les Américains qui ont interrompu le travail. Nous sommes prêts à continuer immédiatement.


  — Bon, d’accord, je viendrai, pour l’union, la paix, mir. N’oubliez pas que c’est un projet commun, alors je vous serais reconnaissant si vous agissiez tous les deux comme si vous désiriez vraiment agir en commun.


  Il répéta cela en russe et sortit dans la chaleur, les gouttes de sueur se transformant en rigoles sous le soleil brûlant. Vandelft était au volant d’un des petits véhicules de golf que le personnel de la NASA utilisait pour se déplacer sur l’immense base, et Flax se tassa à côté de lui. Les Soviétiques méprisaient ce moyen de transport et déjà Gluchko enfourchait sa bicyclette pour les précéder.


  Pas possible de s’habituer à la taille, se disait Flax. Et d’ici deux jours je m’en vais être assis sur orbite. Un sacré chemin depuis Pszcyna.


  Flax pensait rarement à sa ville natale, car il habitait l’Amérique depuis l’âge de onze ans. Mais la Pologne était sa terre natale, la Pologne allemande à vrai dire, et tous ses parents étaient encore considérés comme des Allemands alors qu’ils vivaient là depuis des générations. Son père était directeur de l’école, un nomme cultivé qui avait élevé son fils comme il l’avait été. On parlait allemand à la maison, et russe et polonais dans la rue et à l’école, ce qui fait que le jeune Flax était trilingue, un don que son père ne lui avait pas permis de perdre quand ils avaient émigré aux Etats-Unis alors qu’il y avait des menaces de guerre dans l’air. Studieux et obèse depuis toujours, il avait eu peu de copains et pas de filles. Sa réforme pour cause de grosseur excessive l’avait humilié et plongé plus profondément dans ses études d’ingénieur à l’université de Columbia. Il avait senti le coup de chance quand le premier cours d’électronique avait été créé, un domaine si neuf qu’il n’y avait même pas de manuels et qu’il devait travailler sur des cours et des notes polycopiés. Il s’était spécialisé dans la recherche radar puis, en travaillant pour cette même armée qui l’avait refusé quelques années plus tôt, il se sentit vengé. Quand la NASA fut créée, il y entra l’un des premiers, ses connaissances techniques et linguistiques le maintenant au sommet quand les savants allemands spécialistes des fusées avaient été enlevés sous le nez des Russes qui avançaient. Après cela, il ne fit que progresser ; certains pensaient que Flax incarnait « Mission Control », et il ne les détrompait pas. A présent, avec le projet américano-soviétique, il atteignait l’apogée de sa carrière. Mais il ne s’en lassait jamais.


  L’ascenseur express jaillit à l’intérieur de la tour de service, et ils débouchèrent dans le confort climatisé du Prometheus Assembly Building. Le PAB était un bâtiment sans fondations, une structure de cinq étages perchée très haut au sommet de la tour de service qui englobait toute la superstructure du vaisseau spatial. Non seulement les immenses fusées-moteurs et la capsule même étaient trop grandes pour être assemblées dans un hangar de montage normal, mais elles auraient été trop massives pour être déplacées une fois montées. Par conséquent ce travail devait s’effectuer sur place et en plein air, avec des abris provisoires protégeant les étages les plus sensibles. Ils avaient été conçus dans ce sens et ne souffriraient pas de l’exposition à l’air.


  Mais Prométhée lui-même ne pouvait être traité aussi cavalièrement. Il avait été construit au centre spatial du Cap Canaveral, dans les conditions habituelles de stérilité et de contrôle stricts, avec une climatisation constante pour protéger les circuits de la corrosion et l’ordinateur de variations de température. Une fois démontés, les divers éléments avaient été transportés en Union soviétique par une escadrille de C5-A spécialement modifiés. D’où, la nécessité du PAB, perché au-dessus des fusées, un bâtiment à l’environnement adéquat où les éléments pourraient être remontés.


  Des techniciens s’écartèrent quand les trois hommes traversèrent le sas d’entrée. Flax marchait en tête, un peu essoufflé ; il se hissa par l’ouverture et considéra la cabine de pilotage maintenant familière.


  Comme dans toute autre cabine de pilotage, les commandes et les instruments occupaient tout. Youri Gagarine était parti pour l’espace comme un passager, face à un tableau de bord équipé de douze instruments différents. Les choses avaient quelque peu changé depuis. Des systèmes de toutes sortes proliféraient, et avec chaque nouveau système, c’étaient de nouveaux contrôles, avec leurs manomètres et leurs cadrans, jusqu’à ce que chaque centimètre carré autour des deux sièges de pilotes en soit couvert. Il fallait des milliers d’heures rien que pour apprendre la position et la fonction des instruments, et puis des centaines passées dans le simulateur de cabine de vol pour mettre en pratique ces connaissances.


  — Regardez-moi ça ! s’exclama rageusement Vandelft. Regardez comme les Russes ont tout salopé !


  — Quoi, salopé ? glapit Gluchko.


  — Messieurs, messieurs, dit Flax en levant les deux mains. Je vous en prie. Je vois le problème, le sujet de discussion. Maintenant si vous voulez bien vous taire tous les deux, on va voir ce qu’on peut faire.


  Il lui fallait trouver une solution qui satisferait les deux parties, et ce ne serait pas facile. Sous chaque manette, cadran ou bouton une petite plaque était vissée, décrivant sa fonction. Des indications comme PDI, ABORT ou RCS n’avaient guère de sens pour le profane, mais elles étaient vitales pour les pilotes. A côté de chacune de ces abréviations, il y avait la même information en caractères cyrilliques. Mais on avait ajouté du nouveau.


  De tous côtés, sous, à côté, sur les plaques originelles, il y avait des bouts de papier collés. Du papier jaune, des feuilles quadrillées arrachées à des cahiers, le tout couvert d’une petite écriture russe illisible.


  — On dirait un tableau de service dans un supermarché, protesta Vandelft. Est-ce que nous vendons des pneus de secours et des baby sitters, ou est-ce qu’on fait voler un foutu vaisseau spatial ?


  — Ceci est nécessaire à cause de l’information et de l’étiquetage inadéquats en anglais ! hurla Gluchko, sa voix couvrant celle de l’autre ingénieur. Mes techniciens doivent vérifier les circuits, et pour ça les indications doivent être en russe. D’ailleurs, voyez, vous faites la même chose ! Alors pourquoi pas nous ?


  Il montrait triomphalement quelques petits rectangles de carton libellés avec soin, que Patrick Winter avait fixés à certains cadrans et tableaux qu’il utiliserait au départ. Des informations spécifiques sur les limites à ne pas dépasser, les chiffres à surveiller.


  — Je ne pense pas que ce soit tout à fait la même chose, dit Flax en levant de nouveau la main pour couper court aux protestations du Russe. Cependant, nous pouvons trouver un compromis. Vos étiquettes resteront là tant que vos techniciens travailleront ici. Et puis elles disparaîtront. Toutes. Ce qui leur sert à terre n’a rien à avoir avec ce que nécessite un pilote soviétique en vol. Gluchko ! Ecoutez-moi avant de monter sur vos grands chevaux ! Les étiquettes de papier disparaîtront, mais votre pilote pourra ajouter les petits cartons dont elle peut avoir besoin, tout comme l’a fait le nôtre. Ils peuvent en discuter entre eux et nous nous conformerons à leur décision. O.K. ?


  Ils accepteraient le compromis, il le faudrait bien. Flax consulta sa montre et jura. Il était déjà en retard.


   


  On avait commencé sans lui. L’auditorium était à moitié plein de journalistes et de photographes, illuminé par les gros projecteurs de la télévision. L’estrade paraissait plus encombrée encore, tandis que les personnalités officielles des nations associées entraient en scène. Les responsables de la NASA étaient rejoints par leurs homologues du CSEE, le Comité soviétique pour l’Exploration de l’Espace. Les astronautes et les cosmonautes semblaient perdus dans la foule. Il y avait un siège vide à côté d’eux, qu’ils avaient réservé à Flax. Il était furieux de se faire remarquer en arrivant en retard, d’autant plus que tout le monde le trouverait plus intéressant que le personnage soviétique qui avait maintenant la parole. On n’y pouvait rien. Il aspira profondément et à ce moment quelqu’un lui effleura le bras. Un capitaine MP se tenait là, flanqué de deux sergents. Tous trois étaient armés.


  — Communication Top Secret, monsieur, de la salle du chiffre. Pourrais-je voir votre carte ?


  — Enfin quoi, capitaine, vous me connaissez depuis plus d’un an…


  L’officier resta impassible, et Flax n’alla pas plus loin. Il tira sa carte de sa poche et la présenta. Le capitaine l’examina avec soin, comme s’il ne l’avait jamais vue, et hocha la tête.


  — Sergent, notez ce numéro, et puis l’heure et la date.


  Flax s’impatientait. Le sergent prit tout son temps pour noter laborieusement les renseignements. A ce moment seulement l’officier ouvrit l’attaché-case retenu à son poignet par une chaîne et en retira une enveloppe cachetée marquée TOP SECRET en rouge vif. Flax la fourra dans sa poche et voulut s’éloigner mais ce n’était pas fini.


  — S’il vous plaît, signez le registre. Ici… et là… Et vos initiales dans cet encadré… et ici sur le second feuillet.


  Enfin libre, Flax traversa rapidement la salle, gêné par les têtes curieuses qui se retournaient vers lui. Sur l’estrade, le ministre continuait de parler de sa voix monotone. Au pied des marches, Flax attendit que le voyant rouge s’éteigne sur la caméra qui prenait un panoramique de toute la scène et que celui d’une autre, qui était braquée pour un gros plan du politicien, s’allume. Aussi vite qu’il pouvait se le permettre, il escalada les marches et alla s’asseoir. Ely Bron, en costume anthracite admirablement coupé, se pencha pour lui chuchoter :


  — J’espère qu’elle valait le détour, Flax. Je peux avoir son nom, pour quand tu en auras assez ?


  — Boucle-la, Ely. Tu es vraiment chiant, tu sais, répliqua-t-il entre les dents.


  Le Russe s’assit, fut mollement applaudi, et un officiel de la NASA le remplaça pour dire à peu près la même chose mais en anglais. Flax s’épongea le front aussi discrètement qu’il le put, puis il se rappela la communication dans sa poche.


  Le tampon « secret » décorait pratiquement tous les papiers qu’il touchait mais TOP SECRET, avec toutes les signatures et les mises en garde, c’était plus rare. Le contenu de l’enveloppe devait être sûrement plus intéressant que les discours, pensa-t-il. Il tira l’enveloppe de sa poche et, en la cachant derrière ses genoux croisés et ses mains énormes, il parvint à l’ouvrir. Il attendit que la caméra de gros plan se braque sur l’orateur et lut rapidement le message.


  Puis il relut, en transpirant de plus belle.


  Ensuite il attendit, encore médusé, jusqu’à ce que Ely lui donne un coup de coude.


  — Réveille-toi, Flax, c’est à toi. Vas-y, mon vieux, fais-les baver.


  Lentement, Flax s’approcha du micro et le remonta un peu. Quelques flashes jaillirent ; l’œil noir des caméras de télévision l’observait. Le monde entier l’observait. Il toussota et se mit à parler.


  — En tant que chargé du contrôle de la mission, je dois effectuer la liaison entre l’équipage du Prométhée et les machines et les hommes à terre, pour en faire une seule unité fonctionnelle. Je suis ici ce soir pour présenter les astronautes et les cosmonautes qui vont prendre part à ce premier vol. Mais auparavant je voudrais vous lire une communication que j’ai reçue du Centre spatial de Houston. Comme vous le voyez, il n’y a que cinq personnes à côté de moi sur cette estrade, alors qu’il devrait y en avoir six. Le Dr Kennelly, qui devait participer à ce vol spatial, est tombé subitement malade. Ce n’est pas grave et sa vie n’est pas en danger. Il a été opéré hier de l’appendicite avec certaines complications, mais sa convalescence est assurée. Cependant, il n’est pas en état de prendre part à cette mission. Par conséquent, la NASA a nommé un autre médecin pour le remplacer. Comme vous le savez tous, nous avons des doublures pour chacun des participants, puisque nous ne pouvons permettre que l’état de santé d’un seul individu compromette toute l’opération. Je vais maintenant vous lire des extraits de la communication que je viens de recevoir.


  Flax déplia le feuillet, et les caméras bourdonnèrent de plus belle.


  — Cela commence par un bulletin de santé concernant le Dr Kennelly, et poursuit : « Des mesures ont été prises pour l’envoi d’un médecin de remplacement, en ce moment en route depuis Houston, ETA Baïkonour 15 heures, heure locale. Le médecin de remplacement est le Dr C. Samuel, du Centre de recherches médicales spatiales de Houston. Le Dr Samuel a 32 ans et a fait ses études à l’université John Koplins de Baltimore, Maryland. A sa sortie de l’université, elle a été interne à l’hôpital Johns Hopkins… »


  Le murmure de la presse l’interrompit, tandis que ceux qui comprenaient l’anglais saisissaient la signification de ce qu’il disait. La traduction simultanée se poursuivit un instant, et ce fut au tour des Russes de se redresser. Le murmure s’enfla. Flax leva les yeux et attendit que le silence se fasse.


  — Ely, tu as entendu ça ? demanda Patrick avec colère.


  — La politique, mon bon, la politique.


  — Et comment ! Une femme cosmonaute ici à Moscou, alors dès que Doc Kennedy tombe malade, il leur faut chercher partout dans les labos de la NASA une bonne femme pour la glisser dans le programme à sa place. Elle ne peut pas avoir été entraînée aussi rapidement. Ils vont nous bousiller Prométhée rien que pour jouer encore une fois à leur petit jeu de la politique…


  — Si vous permettez ? reprit Flax. Le Dr Samuel a été interne au Johns Hopkins Hospital. Tous les détails de sa biographie sont contenus dans ce message et seront à la disposition de la presse après cette réunion. Le Dr Samuel est née dans le Mississippi mais a été élevée à Detroit. Avant d’entrer à Johns Hopkins pour un entraînement pré-médical, elle a obtenu un diplôme d’éducation à l’institut de Tuskegee…


  Les journalistes de la presse internationale prenaient fébrilement des notes. Ely était immobile, et son silence devenait éloquent. Patrick serrait tellement les dents que les muscles de sa mâchoire se gonflaient. Nadya, assise à côté de lui, l’entendit jurer tout bas. Maintenant elle était furieuse aussi.


  — Pourquoi parlez-vous comme ça ? chuchota-t-elle. Vous pensez qu’une femme n’a pas sa place sur ce vol ? Que les femmes sont inférieures ?


  — La politique. Ils s’amusent à faire de la politique.


  — Et alors ? Si elle est qualifiée, c’est excellent.


  — Mais vous ne comprenez donc pas leur sale petit jeu ? Les Soviétiques ont une femme sur ce vol, alors il leur en faut une aussi. Seulement ils sont allés encore plus loin. Ça va réellement rapporter des voix et flanquer la pile aux Russki !


  — Pourquoi êtes-vous si furieux ?


  — Pourquoi ? Vous n’avez pas compris ? Vous n’avez pas entendu le nom de cette école, Tuskegee ?


  — Si, bien sûr, mais je ne connais pas ce centre d’éducation.


  — Moi oui. Il est noir. Un collège réservé aux Noirs. Si vous trouvez que le remplacement d’un Irlando-Américain bedonnant par une Noire n’est pas de la politique, alors qu’est-ce que c’est, hein ?
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  COTTENHAM NEW TOWN, ANGLETERRE


   


  — Allume la télé, mon chéri, pendant que je lave la vaisselle du thé, dit Irene en enlevant les couverts.


  — D’accord.


  Henry Lewis se leva de table et passa dans le salon. Le poste de télévision était vieux, et il fallait attendre un moment avant que l’image apparaisse. Son fauteuil préféré était déjà devant le petit écran, et un paquet de Woodbines sur le guéridon à côté. Il en alluma une et ouvrit le TV Mirror de la semaine.


  — Bien ce que je pensais, dit-il. Une rediffusion du match Leeds United. Celui qu’on a raté quand on était chez ta mère.


  L’écran s’alluma, et il allongea le bras pour presser le bouton de la chaîne ITV. Un homme au cou de bull-dog parlait une langue étrangère et une autre voix traduisait en anglais. Irrité, Henry poussa le bouton de BBC-1 et tomba sur le même type. Sur ITV, c’était toujours pareil, alors en désespoir de cause il fit ce qu’il faisait rarement, mit BBC-2 et obtint ce qu’il méritait : trois hommes sur des chaises de bois jouant de la trompette.


  Il envoya promener ses pantoufles et alla enfiler ses bottes. Prenant sa veste et sa casquette, il cria à sa femme.


  — Dieu sait ce qu’ils foutent. Je m’en vais faire un tour.


  — A plus tard, à l’heure de la fermeture.


  Il faisait une soirée d’été idéale, et dans le fond il n’était pas fâché de sortir. Au bout de l’esplanade il tourna dans New Town Road et passa devant les nouveaux immeubles du lotissement. Il ne les aimait pas. Des casernes, plutôt que des habitations. Il arriva devant le King’s Arms mais n’entra pas. Rien que du plastique et de la bière trop mousseuse et un juke-box ; il y était allé une fois et ça lui avait suffi. Le vieux village était à dix minutes de marche, mais ça valait la peine de faire cet effort !


  Le hameau était cerné de tous côtés par la ville neuve. La route principale menant de l’autoroute à l’usine avait supprimé la moitié du village, et des lotissements poussaient tout autour. Mais ce qu’il en restait était construit au fond d’une vallée profonde et sans doute cela aurait-il coûté plus cher de la remplir que de la laisser de côté. Il y avait quelques cottages, deux ou trois boutiques et un bâtiment en bois avec une enseigne écaillée qui se balançait. Le Horse and Groom, un vrai pub. Henry abaissa le bec-de-cane et poussa la lourde porte vermoulue.


  — Salut, Henry, dit le patron en passant un chiffon sur le bar.


  — Salut, George.


  Henry posa ses deux coudes sur le bois sombre et regarda George lui tirer une pinte d’ale et la pousser vers lui. Il but longuement et poussa un soupir d’aise. George hocha la tête.


  — C’est un bon tonneau, celui-là.


  — Pas mauvais. Mais pas comme dans le temps.


  — Qu’est-ce qui ne l’est pas ?


  — Tu l’as dit. Même le foutu temps n’est plus ce qu’il était.


  — On dit que c’est ces fusées.


  — Des fusées ! C’est ce qu’ils avaient ce soir à la télé à la place du foot. Des Yankees et des Russes et encore des fusées. Rien à voir avec nous. Dieu soit loué. Comme si ça allait pas assez mal. Au moins, nous, on gaspille pas l’argent avec des conneries de ce genre.


  — On n’a pas les moyens, tiens donc. Ces foutus politiciens le feraient bien s’ils pouvaient, va.


  — T’as raison, George. Des politiciens marrons et de la bière pleine d’eau. Allez, sers-m’en une autre, dit-il en reposant le verre vide sur le bar.
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  — Je te jure. Flax, je m’en vais tout laisser tomber. En mettant les pieds dans le plat.


  — Patrick, réfléchis ! Tu n’es pas né d’hier. Tu sais qu’en politique il faut accepter les compromis, et c’est la politique qui fait marcher la NASA. Je ne devrais pas avoir besoin de te le dire.


  Ils étaient derrière l’épaisse porte de verre et regardaient le soleil couchant, une boule de feu écarlate sur l’horizon. Dehors, il faisait encore chaud. Les deux MP postés devant la porte, un Russe et un Américain, transpiraient dans leur uniforme. Au delà, la route était déserte.


  — Tu m’as dit qu’elle arrivait, grogna Patrick.


  — L’avion a atterri, la voiture attendait. Mais tu connais la lenteur des Russes.


  — Ely savait qu’il se passait quelque chose. Tu te rappelles ce pari ? Il le savait ou l’avait deviné. Mais qui aurait pensé qu’ils nous feraient ce coup-là ? Non, pas eux, c’est trop gros même pour les galonnards de la NASA. Je peux renifler Bandin derrière tout ce merdier.


  — Ce n’est pas un merdier, Pat. Elle est médecin, bien qualifiée…


  — Le monde est plein de médecins mais très peu peuvent faire partie d’un équipage spatial. Tu sais comment on appelait Bandin quand il était encore au Sénat ? L’élastique. Il pouvait s’étirer dans tous les sens et revenir à tous les coups à sa place. Le dernier de nos vieux tripatouilleurs. On n’entend plus guère ce surnom. Les gars des relations publiques l’ont vendu aux Américains comme un kilo de bananes. Mais il est toujours le même vieil élastique. N’importe quoi pour une voix ou un dollar.


  — Ce n’est pas un mauvais président…


  — Mais pas très bon non plus. Peut-être moins pourri que Nixon mais plus retors. Regarde-moi ce truc-là. Il risque de foutre en l’air tout le projet de Prométhée, mais bon Dieu il aura pour lui l’électorat féminin et l’électorat noir. Mais moi je ne marche pas.


  — Calme-toi, Patrick. Réfléchis, répéta Flax en le prenant par le bras d’une main chaude et moite. Ça fait combien de temps que tu es dans le projet spatial, neuf ans ? C’est ta carrière, et ce vol c’est le sommet, le gros coup, et tu es le pilote. Si tu dis quelque chose, tu te fais casser. Les propriétaires de journaux sont du côté de Bandin, et les gens qui écrivent dans les journaux sont à leur solde. Personne ne saura jamais de quoi tu parles, et tu te retrouveras dans le toboggan et au chômage. Ils feront passer ça pour du dépit et ils te cloueront au pilori. Et Prométhée sera quand même lancé comme prévu avec un autre pilote. Est-ce que ta doublure est aussi bon pilote que toi ? Sinon… C’est toi qui foutras en l’air le projet. Rien qu’en ouvrant ta grande gueule.


  — C’est dégueulasse, Flax. A t’entendre c’est noir et blanc, mais c’est de la politique et c’est dégueulasse.


  — Ecoute, Patrick, tu sais bien que tout est de la politique. Tu te souviens des vieilles histoires de science-fiction avec des fusées vers la lune ? Un riche industriel en construit une dans son jardin ou un savant fou en fabrique une avec une vieille chaudière et les voilà partis. Aucun de ces auteurs n’avait pigé le truc. Pas un seul n’a parlé de pilotes de l’armée ou de la marine d’un certain âge se posant sur la lune. Pas un seul n’a même jamais pensé que la course à l’espace ne serait pas autre chose. Une course. La gloire nationale et agitons le drapeau. Si nous ne sommes pas les premiers, ça sera les Soviétiques. Vite vite et allongez la monnaie, prenez des risques et espérez que la chance tiendra.


  — Voilà une voiture. Et tu veux me dire que c’est encore comme ça ?


  — Je te prie de le croire. Les Soviets ont les grandes fusées motrices. Nous avons le reste de la quincaillerie et la technologie. Seuls, ni eux ni nous n’aurions pu faire décoller ce projet avant dix ans. Et encore. La réussite de cette collaboration a été le plus grand exemple de politique créatrice de l’histoire de l’humanité. Ne va pas tout bousiller maintenant. D’accord, Bandin en profite, et alors ? Si ça marche, ça marche pour nous tous, dis-toi bien ça, mon petit vieux.


  Une Lincoln Continental noire, le drapeau américain claquant sur le capot, s’arrêta devant le bâtiment. Un colonel et un des attachés de l’ambassade en descendirent, puis se retournèrent pour tendre la main à l’autre passager. Patrick observait, en s’efforçant de juguler ses doutes et sa colère, ne sachant encore que faire. Une fille apparut et se dirigea vers l’entrée.


  Elle était là. Assez petite, arrivant tout juste à l’épaule des deux hommes qui l’encadraient. La peau sombre, pas très noire mais assez sombre. Les cheveux coupés court et soigneusement ondulés. Jolie. Des traits fins, un nez presque égyptien. Joli châssis aussi, dans le tailleur d’été crème. De bonnes hanches, des jambes bien tournées, la démarche gracieuse. Bon Dieu, qu’est-ce que j’ai ? se demanda Patrick. Je juge un concours de beauté ou je regarde le toubib de l’espace qui pourrait faire réussir ou louper le vol ?


  Ils entrèrent, ce fut la confusion des présentations. Elle avait la main fraîche, la poigne ferme. Et ils se retrouvèrent seuls avec Flax.


  — Je suis navré de vous mettre au travail tout de suite, docteur, mais l’interview était programmée…


  — Coretta, s’il vous plaît, docteur Flax.


  — Même chose pour moi, Coretta. Tout le monde m’appelle Flax tout court. Comme vous vous en doutez, nous avons besoin de bonnes relations publiques. Newsweek voit assez bien les choses comme nous, et un de leurs reporters est ici maintenant pour faire l’article de tête de leur édition spéciale. Un nommé Redditch, un de leurs as. Il a interrogé tous les autres et devrait être parti mais il a voulu vous attendre. Si vous n’êtes pas trop fatiguée.


  — Pas le moins du monde. Le vol était parfait et je suis encore toute surexcitée. Je serai ravie de lui parler.


  — Formidable. Par ici. Patrick, tu connais le chemin.


  Ce n’était pas un hasard si la grande baie du salon de presse donnait sur l’aire de lancement où se dressait Prométhée. Le vaisseau spatial géant était parfaitement encadré et se dessinait sur le fond rose des nuages du soir. Coretta s’arrêta machinalement et battit des mains.


  — Oooh ! Seigneur ! C’est quelque chose, c’est vraiment quelque chose !


  — Pourrais-je vous citer ? demanda un homme maigre et voûté accoudé au bar, un verre à la main.


  Il avait de grandes oreilles et un nez en pomme de terre, et il émanait de lui une sorte de bonne volonté pataude. Mais ses yeux étaient vifs, et rien ne leur échappait.


  — Docteur Samuel, je vous présente Mr Redditch, de Newsweek, dit Flax. Voulez-vous boire quelque chose avant que nous commencions ?


  — Un bourbon on the rocks, pas très fort.


  — J’y vais, proposa Patrick.


  Le bar était bien garni, et on sortait toujours les meilleurs alcools pour la presse. Il se servit un grand Chivas Regal avec du soda et un Jack Daniels Green Label pour la fille. Les autres étaient déjà assis autour d’une table basse où le reporter avait posé un magnétophone. Flax secoua la tête quand Patrick leva son verre dans sa direction en haussant les sourcils, alors il posa les verres sur la table et s’assit avec eux.


  — J’espère que vous comprenez tous que je ne suis pas un chroniqueur scientifique, déclara Redditch. Nos techniciens ont fourni des chiffres et des graphiques, et nous avons tout ce qu’il nous faut de ce côté-là. Mais je fais le papier de tête. Les trucs personnels, les lecteurs aiment ça, et tout ce qui n’est pas technique, l’atmosphère, tout ça. D’accord ?


  — Tout à fait, nous serons ravis de vous aider, assura Flax.


  — Bien. Nous allons commencer par vous, Coretta, puisque vous êtes la nouvelle et la seule à qui je n’aie pas encore parlé. Pouvez-vous un peu me parler de vous-même ?


  — Je ne peux rien ajouter au communiqué que vous avez dû recevoir. Rien que des études, et puis de la recherche, et encore de la recherche à la NASA.


  — Je suis sûr que votre vie a été beaucoup plus intéressante que ça. Une femme qui réussit dans un domaine masculin doit certainement intéresser nos lecteurs. Et une femme noire par-dessus le marché. Vous avez fait pas mal de chemin dans des conditions qui ont dû être bien difficiles.


  — Je ne trouve pas, répondit-elle calmement. L’Amérique est une nation civilisée et, pour peu quelle ait du talent, une femme peut réussir aussi bien qu’un homme. Et la couleur de la peau n’entre pas en jeu.


  — Vraiment ? s’étonna ouvertement Redditch, en prenant une note. Voilà qui sera une bonne nouvelle dans les ghettos. Je peux être franc, Coretta ? Ça fait pas mal de temps que je suis journaliste et je sais ce qui se passe. Et je ne peux pas supporter qu’on me raconte des conneries.


  La figure de Coretta resta calme mais elle répliqua d’une voix glaciale :


  — Je vous dis la vérité, pas des conneries.


  Redditch leva les mains en signe de reddition.


  — D’accord ! Pas de bagarre. Vous dites ce que vous voulez et j’en prends note, dit-il. (Et il feuilleta une liasse de communiqués de la NASA.) Non, dans ce qu’on m’a donné sur vous, on n’a pas l’air de mentionner votre mariage et votre divorce.


  — Je vois que vous avez bien fait votre travail, dit-elle paisiblement. (Puis elle but une gorgée.) Le mariage a duré moins d’un an. Un vieux camarade d’études. C’était une erreur, pour tous les deux. Il n’y avait pas d’enfants. Alors nous avons divorcé mais nous nous voyons encore de temps en temps. Voulez-vous des noms et des dates ?


  — Non, merci, j’ai tout ça. Rien que votre point de vue personnel. Une autre question, si vous voulez bien. Pensez-vous qu’il y a une raison politique dans le fait que l’on vous a choisie pour ce vol, vous, une nouvelle venue dans le programme spatial ?


  C’était la grosse question, la plus importante, que Redditch avait soigneusement préparée. Le reste n’était que broutilles et bagatelles. Patrick ne bougea pas mais il vit rougir Flax. Ni l’un ni l’autre ne dirent mot. Le journaliste feignit de régler le magnétophone pendant que Coretta buvait et reposait son verre.


  — Je ne crois pas, dit-elle enfin de sa voix calme. Je ne suis pas une nouvelle venue à la NASA, il y a cinq ans que je fais de la recherche spatiale ; J’ai toujours voulu pratiquer ma spécialité là où je le devais, dans l’espace. Je suis sûre que mon âge m’a aidée. Certains de mes collègues sont plus âgés, mais ils n’ont peut-être pas l’endurance physique nécessaire pour un vol spatial prolongé. J’ai simplement eu de la chance que mon nom ait été avancé pour un vol aussi important que celui-ci. Je suis très heureuse de faire partie de cet équipage.


  Bien joué, pensa Patrick, puis il alla se servir un autre Chivas. Très cool, pas d’énervement, et chaque mot sentant à plein nez les rédacteurs de la NASA. Elle avait très bien appris son texte. Redditch allait avoir bien du mal à décontenancer cette poupée.


  Redditch n’y parvint absolument pas. Il posa la même question sous deux ou trois angles différents, et puis il parut s’en désintéresser. Le sourire de Coretta était-il un peu plus accentué quand le journaliste tourna la tête ? Flax était au bar et se servait un grand verre d’eau, puis il en but un second. Redditch retourna la cassette et s’adressa à Patrick :


  — Maintenant, la question à soixante-quatre mille dollars. On a dû vous la poser trois cents fois, mais j’espère que vous ne m’en voudrez pas de la poser aussi. Prométhée sert à quoi ? A vous ?


  — Avant de vous répondre, vous permettez que je vous fasse un petit cours d’histoire ?


  — Tant que vous voudrez, j’ai toute la journée. Mais ne tombez pas dans le technique. Je suis le gars qui n’est pas fichu de faire un problème d’arithmétique de certificat d’études. Alors allez-y à partir de là.


  — Bien. Tout d’abord, pensez à la pénurie d’énergie. Pas de politique, des Arabes gourmands, des compagnies pétrolières cupides, tout ça. Rien que la réalité physique : à la cadence de consommation actuelle, d’ici deux ou trois ans nous aurons brûlé tout le pétrole de la Terre. Alors nous devons prendre des mesures radicales. Cette mesure radicale, c’est Prométhée. Le pétrole, au fond, c’est deux choses. Pas seulement ce que nous consommons avec nos voitures et nos avions, mais la matière première brute de la plupart des industries, produits chimiques, engrais, tout le bazar. Chaque goutte que nous brûlons est une goutte gaspillée, perdue pour cet autre besoin vital. Par conséquent, si nous obtenons notre énergie d’autre chose que du pétrole, nous aurons tout le pétrole pour ses autres utilisations. Ça va jusqu’ici ?


  — Parfaitement. Clair comme de l’eau de roche. Et puis ?


  — O.K. D’autres sources d’énergie. Primitivement, toute notre énergie vient du soleil.


  — Doucement, je ne vous suis pas. Le charbon ? Le pétrole ? Le vent ? Qu’est-ce qu’ils ont à voir avec le soleil ?


  — Tout. Le charbon et le pétrole contiennent de l’énergie solaire stockée par les plantes il y a un million d’années. Le soleil chauffe notre atmosphère, et elle bouge, et nous avons des vents. Le vent souffle et fait des vagues dans l’océan, alors même l’énergie des vagues est une énergie solaire indirecte. L’heure est venue d’utiliser directement l’énergie solaire non polluante, éternellement à notre disposition. Le projet Prométhée.


  — Doucement, répéta le journaliste. Uniquement pour mettre ce projet en train, ça va coûter des milliards de dollars. Est-ce que cet argent ne serait pas mieux dépensé sur terre, disons en captant l’énergie solaire dans le désert ?


  — Négatif. L’atmosphère fait obstacle, le soleil ne brille pas la nuit, ce qui fait que la fourniture n’est pas constante, la construction est chère, un tas de choses rendent ça difficile. Ça devrait être fait, oui, mais ce ne serait jamais aussi important ni aussi efficace que Prométhée. Eventuellement, Prométhée subviendra à tous les besoins d’énergie du monde, fournira éternellement une énergie gratuite. Voilà ce que nous projetons.


  — Comment ?


  — Regardez par la fenêtre. Le plus grand vaisseau spatial jamais lancé. Le premier de cinquante. Nous vivons dans un monde immense et surpeuplé, et nous avons besoin de beaucoup d’énergie. Cinquante cargaisons pour le projet, et ensuite qui sait combien ?


  — Ça me paraît cher.


  — Ça l’est, assura Patrick. Mais une fois lancé, le projet se subviendra à lui-même. L’électricité sera vendue à environ deux cents et demi le kilowattheure, ce qui sera suffisant pour financer d’autres lancements et d’autres génératrices. Une fois le vaisseau sur orbite, la transformation en électricité est la simplicité même. La plus grande partie de notre cargaison est formée de la même sorte de plastique dont vous vous servez pour envelopper les restes quand vous les mettez au réfrigérateur. Comme il n’y a aucune gravité sur orbite, aucune friction atmosphérique non plus, ce très fin plastique peut être étiré pour couvrir des kilomètres carrés d’espace. Il est recouvert d’aluminium, ce qui en fait un immense miroir qui reflète le soleil et le renvoie chauffer un liquide qui, à son tour, actionne une turbine qui fabrique l’électricité. Très simple.


  — Très simple. Mais vous ne m’avez pas dit comment l’électricité revient sur terre. Ce n’est pas là qu’intervient le truc du rayon de la mort ?


  Patrick sourit.


  — Les vieilles rumeurs ont la vie dure. On peut appeler rayon de la mort n’importe quelle espèce de radiation ; mais seulement si elle est assez forte et assez concentrée. Une ampoule électrique vous chauffe la main, mais tenez-vous devant un projecteur militaire et vous serez grillé. Si vous avez un petit bateau, vous pouvez vous procurer un radar qui vous aidera à retrouver votre route. Mais si vous parvenez à vous placer dans le champ d’un grand radar chercheur vous risquez de vous retrouver cuit, coagulé comme un œuf dur. Le degré et la concentration. Une fois que l’électricité aura été produite dans l’espace, elle sera convertie en ondes radio, en micro-ondes de basse intensité, et renvoyée sur la terre. La double antenne directionnelle se braquera sur un récepteur en Sibérie et un autre dans l’Etat de Washington. La quantité que recevra la Russie subviendra à la majorité de ses besoins en Sibérie. Ce que nous recevrons fournira de l’énergie aux cinq Etats de l’Ouest. De l’énergie gratuite venant de l’espace.


  — Ça me paraît très bien, mais je ne voudrais pas abandonner si vite le rayon de la mort. Il me semble que la somme de courant nécessaire pour faire tout ça, même sous forme d’ondes radio, risque d’être un peu trop forte quand elle frappera la terre, non ?


  — Vous avez parfaitement raison. Premièrement, le rayon radio est braqué sur le récepteur avec correction automatique. Deuxièmement, si malgré tout ce rayon s’écartait un peu trop, il serait automatiquement coupé. Théoriquement le rayon d’ondes radio ne sera pas assez fort pour causer des dégâts sur terre, mais pour plus de sûreté le récepteur sera situé dans les montagnes, à des kilomètres de toute habitation.


  Redditch tendit la main et arrêta le magnétophone.


  — Ça me paraît logique, et je crois que ce sera tout. Je vous remercie. Maintenant je me sauve, il y a un avion que je pense pouvoir attraper.


  Il y eut des adieux polis, et la porte se referma sur le journaliste.


  — Maintenant, je peux boire ce verre, déclara Flax en s’extirpant de son fauteuil pour aller au bar. J’avais peur de regarder seulement ces bouteilles tant que ce fumier de reporter était là. Vous en voulez un autre, Coretta ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Elle était assise, tout à fait à son aise, les mains croisées sur ses genoux. Patrick se resservit lui-même, en se demandant comment elle pouvait rester aussi calme.


  — Vous arrivez de Houston, dit-il. Vous avez des nouvelles de Doc Kennelly ?


  — Rien de plus que vous ne sachiez déjà. L’opération a réussi, et le pronostic est excellent.


  — Une drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas ?


  — Quelle coïncidence ?


  — Qu’il tombe malade juste à ce moment. Et qu’est-ce qui est donc arrivé à sa doublure, Feinberg ? Est-ce qu un Juif ne suffisait pas pour…


  — Patrick, intervint Flax. Tu ferais mieux de fermer ta gueule et de laisser Coretta se reposer, elle a eu une longue journée.


  — Non, laissez-le parler, Flax. Mettons tout cela au clair. Je ne sais pas du tout ce qui est arrivé au Dr Feinberg. Personne n’a pris la peine de me le dire. J’ai simplement été propulsée dans un programme d’orientation ultra-secret il y a environ sept semaines. Centrifugeuse, apesanteur dans l’appareil, tout le reste. Il y a seulement deux jours, on m’a annoncé que je partais sur Prométhée. C’est tout ce que je sais.


  Patrick rit amèrement.


  — C’est tout ce que nous savons aussi… Sept semaines ! Ce salaud de Bandin projetait ça depuis le début ! Je me demande si Doc avait vraiment l’appendicite. Ils ont bien pu truquer ça aussi…


  — Ça suffit ! gronda Flax en insinuant sa masse entre eux. Va-t’en dans ta chambre, Patrick. Tu as beaucoup bu, va dormir, va cuver ça.


  — Non, intervint Coretta. Ecartez-vous, Flax, je vous en prie. Cette histoire est commencée, nous devons aller jusqu’au bout. En finir une fois pour toutes.


  Elle se dressa devant Patrick, la tête levée, les poings crispés, perdant son calme pour la première fois. Elle était furieuse.


  — Ce que vous pensez est assez évident. Ce salaud de Bandin, comme vous dites, se livre à un petit jeu politique. Les Cocos ont glissé une femme dans le programme spatial, ce qui flanque un coup de pied dans ses fesses politiques. Mais s’il pouvait les contrer avec une autre femme, et puis les battre avec une femme noire, ce serait au contraire un coup de remontant pour sa politique. Est-ce que ce serait possible ? Est-ce que Kennelly ne pourrait pas être assez malade pour être retiré du programme ? Sa doublure pourrait être remplacée à l’avance pour d’autres raisons, pas de problème de ce côté. Si ça marchait, alors qui est-ce qu’on pourrait amener assez vite pour remplacer Kennelly ? Mais bien sûr, voyons, regardez, voilà la gentille petite Coretta Samuel, le bon docteur au fond d’un labo de la NASA qui prouve non seulement que la NASA est un patron qui accorde une chance égale à tous, mais en plus elle sait très bien analyser les spécimens de calcium. Elle devrait s’y entendre, elle fait ça depuis cinq ans. Alors pourquoi ne pas lui donner une chance dans l’équipe de Prométhée ? C’est ça que vous pensez, n’est-ce pas ? Ou quelque chose de très semblable ?


  Dans sa colère, elle se pencha vers Patrick, si près qu’il sentit sur ses joues son haleine chaude. Il ne répondit pas mais hocha lentement la tête. Coretta recula en soupirant, puis elle se détourna.


  — Vous voulez que je vous dise, monsieur le pilote… C’est ce que j’ai pensé aussi, dit-elle. (Puis elle pivota et lui braqua son index dessus.) Je trouve que la manière employée empeste, et que la puanteur de la politique est si forte que je peux sentir Washington jusqu’ici. Mais vous voulez savoir autre chose ? Je m’en fiche ! Comment je suis embarquée dans le projet Prométhée, je m’en fous éperdument. Je suis ici ! Mr Redditch savait que je mentais, sur la place qu’occupe le Noir en Amérique. Sans parler de la femme noire. Mais je ne vais pas faire de propagande raciale grâce à Prométhée. D’autres s’en chargent. Tout ce que je veux, c’est profiter de la voiture. Et j’en suis capable. Je vais partir dans l’espace et je vais faire le travail pour lequel j’ai été entraînée et je vais revenir aux applaudissements de la foule. J’ai travaillé dur et j’ai fait un long chemin pour en arriver là où je suis à présent. Il y a eu un grand homme dans l’histoire de ce pays, un nommé Martin Luther King. On l’a tué pour ce qu’il faisait, et sa femme a poursuivi son œuvre. Dieu seul sait combien de milliers de petites filles noires ont reçu son nom en baptême, je ne suis que l’une d’elles. Maintenant je vais emporter ce nom dans l’espace et faire mon boulot. Ce sera une femme qui le fera, et une femme noire, et personne, jamais, ne pourra m’enlever ça !


  Elle posa si violemment son verre qu’il rebondit et tomba, répandant le bourbon et la glace sur la surface brillante. Avant que les autres puissent dire un mot, elle tourna les talons et franchit la porte.


   


  — Reilly, tout ce foutu bordel est un cauchemar de plombier. Et ce qui n’arrange rien, je peux pas en lire un mot.


  — Je vais t’apprendre, Duffy, dix dollars la leçon. Ça les vaut bien. En un rien de temps tu parleras le russe comme un indigène et tu pourras gagner aussi cinquante dollars de plus par semaine, comme moi, parce que tu seras bilingue.


  — Pas moi. Je cause à peine l’anglais. Maintenant dis-moi, qu’est-ce que c’est que tous ces zigouigouis à cette fourche ?


  — Pompe de transfert de combustible bilatérale de secours réservoir 23 tuyau alimentation 19 à alimentation 104 réservoir 16 B manette de pressurisation normalement off 734 LU.


  — Merci bien, maintenant que je le sais je me sens mieux.


  Le schéma de la section était étalé sur le sol ; il mesurait deux mètres sur deux et il était en six couleurs. Duffy marmonna tout bas, en vérifiant les circuits. Il cligna des yeux une fois, perdit sa place sur le diagramme puis il se redressa pour se masser le dos.


  — Alors on vérifie les circuits, dit-il en indiquant les panneaux ouverts d’où pendaient des fils électriques. Alors bon, au poil. On a la continuité entre les contrôles de la cabine de pilotage et l’ordinateur et les relais et les moteurs et les servos des sous-unités. Et alors quoi ? Va falloir croire sur parole tovaritch et ses potes. Toute la plomberie des Russkis est scellée et pressurisée au nitrogène et on ne peut même pas y jeter un œil.


  — Ils ont vérifié et revérifié. T’as vu les papiers.


  — Ouais, mais comment est-ce qu’on sait, nous ?


  Reilly haussa les épaules et se cura les dents avec la sonde positive du voltmètre digital, tout en regardant les chiffres clignoter sur le lecteur.


  — Probable qu’on sait pas. Faut avoir la foi, bébé. Faut reconnaître leurs mérites, ces grands machins peuvent vraiment voler. De la puissance pure et ils s’envolent et continuent comme ça. Des moteurs multiples et des circuits d’alimentation en combustible multiples, alors si un moteur ou une pompe débloque, les autres continuent de fonctionner. Ils te soulèvent le truc, pas de doute.


  — Et ils pètent aussi, pas de doute, à moins que ça ne soit qu’une rumeur ?


  — Un d’eux a sauté, nous en sommes assez certains. Une photo de satellite en 1968 a montré un des premiers de ces gros oiseaux sur son aire de lancement. La photo prise le lendemain a montré qu’il avait disparu, ainsi que la tour de lancement et tous les bâtiments à près de deux kilomètres à la ronde. Il a dû exploser là sur place. Mais c’était un des premiers modèles.


  — C’est toi qui le dis.


  — C’est officiel. Il y a maintenant deux, trois ans qu’ils font tous leurs lancements avec ce type d’accélérateur et ils ont tous marché et bien marché. Ils ont eu leurs ennuis avec leurs furets et encore beaucoup plus avec les charges. Mais ces gros bébés-là peuvent vraiment s’y mettre et soulever le bazar.


  — C’est pas l’heure de la pause café ?


  — Non. Maintenant on va faire celui-là.


  



7


  — Et maintenant nos petites vacances commencent, hein ? dit le colonel Kouznekov en souriant aux cinq autres.


  Derrière son dos la lourde porte se ferma dans un soupir, et les verrous claquèrent.


  — C’est la quarantaine, grogna Ely Bron. Je ne pense pas que nous puissions la considérer comme des vacances.


  — Mais nous le pouvons, docteur Bron, insista Kouznekov. Quatre-vingt-seize heures de paix pendant que le dernier compte à rebours commence. En ce moment les techniciens, comment dites-vous, suent sang et eau pour s’assurer que tout ira bien. Pendant que nous, qu’est-ce que nous avons à faire ? Nous sommes enfermés dans ce magnifique immeuble où les bactéries et les vilaines bestioles ne peuvent pas nous atteindre. Nous sommes bouclés avec des cuisiniers pour nous faire à manger et des bonnes pour s’occuper de nos vêtements et de nos lits. Nous avons tous du travail, surtout les pilotes, je les vois tout le temps plongés dans leurs gros livres. Mais nous ne travaillons pas autant qu’eux. Alors nous avons le temps de faire connaissance sans politiciens, ni publicité, ni journalistes, ni mille autres choses pour nous accaparer. Pour nous parler, ils doivent se servir du téléphone, et nous pourrons toujours être occupés quand il sonnera.


  Le téléphone sonna. Un silence tomba, et puis tout le monde éclata de rire.


  — Qui est-ce qui est en conférence ? demanda Patrick en tendant la main vers l’appareil.


  Quand il décrocha, des lumières s’allumèrent. C’était plus qu’un simple téléphone, plutôt une télévision en circuit fermé. Le fauteuil placé devant l’appareil était vissé au sol et une caméra braquée dessus. En face du bureau il y avait un écran qui transmettait l’image de l’interlocuteur. C’était I.L.J. Flax.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Patrick. Nous ne sommes même pas encore enfermés et t’es déjà au téléphone.


  — Navré. Un reporter qui veut interviewer Coretta. Elle aurait dû être là hier mais elle a eu des ennuis de correspondances d’avion.


  — Qui est-ce ? cria Coretta.


  — Une fille du nom de Smith. Elle dit que vous lui avez promis une interview exclusive pour le magazine Black Woman.


  Tout le monde écoutait la conversation, personne ne regardait Coretta. Elle hésita un instant puis répondit :


  — Dites-lui d’attendre un peu, je la rappellerai. Pour le moment je n’ai pas le temps.


  — Arrache le fil quand tu auras raccroché, Patrick, conseilla Ely.


  — J’aimerais bien. Mais on va faire comme Coretta. Ne pas prendre de communications. Nous les appellerons si nous voulons parler. Le colonel Kouznexov a raison. Nous avons tous des choses à faire avant le lancement. Mais nous devons surtout faire connaissance. Nous formons une équipe et nous allons devoir apprendre à nous connaître pour fonctionner comme une équipe. Nadya et moi sommes les pilotes et nous savons travailler ensemble. En ce moment je commande, et ça restera comme ça jusqu’à ce que nous soyons sur l’orbite définitive avec les moteurs coupés. Alors le colonel prendra la relève et donnera les ordres.


  — Pas tout à fait, Patrick. La génératrice est ma responsabilité, et je suis chargé de l’assemblage. J ai besoin de personnes fortes habituées à la marche dans l’espace ; pour ça, je donnerai des ordres. Mais pour tout le reste, la maintenance de notre station orbitale, les communications, le reste, ce sera au commandant de bord. Vous devrez rester à la tête.


  — C’est logique, Pat, dit Ely, en tournant les pages de son livre tout en parlant. Tu es le commandant de ce vaisseau et tu dois le rester. Avec Nadya comme second. Le moteur de fission est à moi, mais je ne le mets en marche que pour l’unique combustion sur orbite et puis je l’arrête. Après ça, je serai l’homme de barre de la génératrice solaire du colonel Kouznekov.


  — Nous avons chacun notre rôle, comme dans une fourmilière spatiale, dit le Russe. Patrick et Nadya nous placent sur orbite, et puis maintiennent toute la mécanique en opération pour nous garder tous en vie dans cet environnement hostile. Je superviserai l’assemblage de la centrale génératrice et ensuite l’électricité sera la responsabilité de Gregor que voici.


  Gregor hocha la tête.


  — Pendant le montage de la génératrice, j’installerai l’antenne d’émission sur Prométhée. La diffusion sera lente pour commencer mais servira à lancer le programme pilote. La conversion des turbo-générateurs à 3,3 GHz, et puis le braquage sur les stations réceptrices sur Terre. Je n’envisage aucun problème. Le matériel a été testé et fonctionne comme prévu.


  — Eh bien, bravo ! s’exclama Coretta. Il ne reste plus que moi, sans rien à faire sinon vous aider à trimbaler votre matériel. Mais je dois vous rappeler que la seule machine de ce vol qui n’a pas été conçue pour fonctionner dans l’espace est le corps humain. Nous serons sur orbite, en apesanteur, pendant au moins un mois avant qu’arrive le vol de relève de la navette spatiale. Alors mon boulot consiste à veiller à ce que nous restions tous fonctionnels pendant cette période, et peut-être pendant plus longtemps. Ça doit coûter au moins un million de dollars pièce pour mettre sur orbite un corps russe ou américain, donc plus longtemps nous pouvons accomplir le boulot, mieux cela vaudra. Je serai là à toute heure pour écouter vos doléances, et vous donner de l’aspirine ou une claque dans le dos.


  Coretta avait frappé la note juste. Chacun avait résumé sa tâche pour les autres, et une fois partis ils devraient tenir le coup. Mais elle avait terminé la conversation et les avait fait rire. Patrick sentit que c’était le bon moment pour cesser de parler boutique et devenir mondains. Ils devaient apprendre à vivre ensemble avant de pouvoir travailler ensemble.


  — Le voyant des boissons est allumé, annonça-t-il. Je sais qu’il n’y a pas de buveurs d’eau chez les Américains ni dans le tandem de pilotage. Et vous, colonel ?


  — Je ne bois que de la vodka, du cognac, de la bière, du kvas et du vin, mais pendant la guerre j’ai appris à aimer le schnaps et le scotch.


  — Vous ne serez pas difficile à contenter. Vous, Gregor ?


  L’ingénieur blond regarda autour de lui.


  — Je vous en prie, je ne présente pas de problème, un petit verre de vin, peut-être. Mais je suis prêt à tout essayer.


  — Buveurs tous ! dit Patrick. En ma qualité de commandant de cette compagnie, j’ai le droit de choisir la première bouteille. Ce sera un produit bien de chez nous, un bon vieux bourbon, et vous allez l’aimer. Sinon, on tentera autre chose.


  Patrick servit les verres et les passa à la ronde. Nadya le remercia d’un hochement de tête, sans lever les yeux, déjà plongée dans une conversation avec Gregor. Peut-être le trouvait-elle séduisant ; peut-être était-il d’une humeur slave déprimée. Un ingénieur aux yeux tristes, veuf depuis deux mois seulement, cela devait éveiller l’instinct maternel de toutes les filles, pensait Pat. Peut-être plus encore. Elle pourrait bientôt lui tenir la main pour le réconforter. Ou autre chose. Eh bien, bravo, ça ferait un équipage heureux, n’est-ce pas ? Il s’en moquait bien. Elle était pilote, il était commandant de bord, pas la peine d’aller chercher plus loin. Cependant, alors qu’il reprenait la bouteille pour les resservir, il vit clairement son image devant ses yeux, telle qu’il l’avait vue une seule fois, nue et douce comme de la soie sous ses doigts, ses lèvres encore humides de leur baiser. Le souvenir fut si vif qu’il dut se ressaisir, et réprimer l’envie de cligner des yeux ou de secouer la tête. D’une main ferme, il versa le whisky. C’était du passé, un instant dans le temps, sans aucune importance. Cela avait paru chouette, et puis avait mal tourné. Il ne savait pas pourquoi et n’avait pas envie de le découvrir. Il y avait d’autres filles dans le monde, et même sur ce vol. Et il comprenait bien mieux Coretta que Nadya. Il n’avait peut-être pas eu tort, celui qui disait que l’est était l’est et l’ouest était l’ouest. C’était la technologie et un besoin commun qui avaient lancé le projet Prométhée, et non pas la nécessité pour chaque pays de voter dans les élections de l’autre. Ely et le colonel avaient raison ; restons techniques et il n’y aura pas de problèmes. Patrick leur apporta leurs verres.


  — Ecoute, Patrick, dit Ely. Tu savais que notre ami le colonel était celui qui avait développé, avec Patsayev, le câble surconducteur qu’on est en train de poser dans l’Alaska ?


  — Je ne le savais pas mais je veux bien le croire. Sans doute parce que je ne sais pas grand-chose des surconducteurs.


  — Ce qu’il y a de plus grand en physique depuis la découverte du monopole. Ça montre bien la stupidité des gars de la CIA. Un rapport de quinze pages sur le colonel, en quelle année il s’est inscrit au parti communiste, jusqu’au nom de son chien, mais rien sur son véritable travail. Ne prends pas cet air de vierge choquée, Patrick. Tu te figures que le colonel ne sait pas que nous avons des rapports de sécurité épais de trois centimètres sur tout cet équipage ?


  — Ou y a-t-il des doutes dans votre esprit que nous ayons la même chose sur vous ? dit Kouznekov ; puis il but une grande gorgée et hocha la tête d’un air approbateur. Pas de la vodka, mais ça a son charme.


  — Oui, indiscutablement, murmura Patrick, déjà détendu et souriant de lui-même. Je suis sûr que les gens de la sécurité gagnent leur argent de part et d’autre de la barrière. Et dans le fond, ça n’a aucune importance. Prométhée est un projet commun que nos deux nations ont été forcées d’entreprendre parce que nous avons tous besoin de nouvelles sources d’énergie maintenant que les vieilles se tarissent. Aux Etats-Unis nous avons eu ces grands black-out à Seattle et San Francisco, et puis les incendies. Vous avez eu des récoltes désastreuses et la famine en Sibérie. Ou peut-être les journaux d’ici n’en ont pas parlé ?


  — Notre presse répugne à répandre les mauvaises nouvelles, avoua le colonel. Mais les émissions enthousiastes de la Voix de l’Amérique et de la BBC nous tiennent au courant de toutes les catastrophes.


  Coretta était assise à l’écart, contemplant son verre, et Patrick pensa que le moment était propice à la démolition de quelques barrières.


  — Au sujet de notre première rencontre, dit-il.


  — Eh bien, quoi ?


  Elle n’entendait pas lui faciliter les choses.


  — Je crois que vous vous êtes méprise…


  — Je ne le pense pas, major Winter.


  — Ce vol va être long. Je m’appelle Patrick.


  — Si je vous appelle par votre prénom, vous m’appellerez Coretta, et je ne suis pas tout à fait prête pour ça.


  — Ceci n’est pas un combat que l’un de nous peut gagner, docteur Samuel. Nous ne pouvons que perdre. Si nous continuons de nous battre, le vol sera compromis, et l’un de nous devra être remplacé. Ça servirait à quoi ? Est-ce que nous ne pourrions pas repartir de zéro, comme si nous ne nous étions jamais vus, comme si je venais d’entrer ? Alors je pourrais me glisser vers vous et vous dire que vous me rappelez une fille avec qui je sortais au lycée, mon premier rendez-vous si j’ai bonne mémoire. Ne plissez pas les yeux comme ça, je suis sincère. Je sais que j’ai la couleur qu’il faut et tout le reste pour être bourré de préjugés raciaux mais les apparences peuvent être trompeuses. Je me souviens quelle s’appelait Jane et quelle était noire, et je trouvais quelle avait un châssis formidable et je l’ai invitée au cinéma drive-in, en empruntant la voiture de mon père. Je pensais que ça marchait au poil, particulièrement la partie de catch sur la banquette arrière, mais quand je l’ai raccompagnée chez elle elle m’a dit quelle n’avait plus très envie de sortir avec moi. Ça c’était un coup pour l’ego du mâle, et je lui ai demandé pourquoi, est-ce que je ne lui plaisais pas ? Je me souviens quelle m’a donné une gentille petite tape sur la joue, en me disant si, je lui plaisais bien, je savais flirter, et elle aimait ça. Mais la conversation était trop assommante. Elle a travaillé et obtenu ses diplômes un an avant tout le monde et maintenant elle enseigne la sociologie à Columbia. Naturellement, je ne me suis pas senti trop humilié parce qu’à ce moment le flirt était plus important que les bouquins, mais je ne l’ai jamais oubliée.


  — Patrick Winter ! Elle est bien vraie, cette histoire ?


  — Parole d’honneur. Et je vous montrerai sa photo dans mon album du lycée, avec un gros baiser au rouge à lèvres au-dessus de sa signature.


  — Et elle était noire ?


  — Eh bien, pas précisément. J’ai changé ça pour capter votre attention. En réalité c’était une chicana, mexico-américaine. Elle appartenait à une famille d’ouvriers itinérants. Mais j’ai pensé qu’une minorité en valait une autre, pour marquer mon point. D’accord ?


  Elle resta un moment tendue, puis elle sourit.


  — Vous savez, vous n’êtes pas si mal pour un petit Blanc.


  — Vous n’êtes pas si mal vous-même pour une MLF qui a passé sa vie à tenir en respect le cochon de mâle facho. Buvons à la paix, et à la réussite de Prométhée.


  — Pourquoi pas ?


  Ils trinquèrent et burent.


  — Mais pourquoi ne serait-ce pas une réussite ? Y a-t-il des doutes ?


  — Il y a toujours du doute, pour n’importe quel vol. Plus il y a d’éléments en jeu, plus il y a de choses qui peuvent mal tourner. Lors du premier Apollo sur la lune le Lem a atterri alors qu’il ne lui restait que deux et demi pour cent de combustible. Les Soviets et nous, nous avons eu des problèmes avec nos programmes spatiaux. Maintenant nous avons six des plus grands accélérateurs jamais construits reliés en un seul. Ils doivent démarrer en même temps et placer Prométhée sur une orbite basse, cette charge étant aussi la plus considérable qu’on ait jamais vue. Et quand nous serons sur cette orbite basse, appelée orbite décroissante, ce qui signifie que nous retomberons bientôt sur terre si nous ne nous en sortons pas, il faudra mettre à feu le moteur à fission d’Ely pour nous emmener vers notre orbite finale. Or, ce moteur, si la théorie a été mise à l’épreuve et des modèles réduits testés au sol…


  — Laissez-moi deviner. Ce moteur n’a jamais encore été essayé dans l’espace ?


  — Tout juste. Et vous me demandez s’il y a des doutes sur ce vol. Mais avant de trop vous déprimer, je vous dirai qu’un tas de gens ont travaillé pendant de longues années pour amener le facteur de doute aussi proche que possible de zéro. Selon toutes les probabilités, vous risquez beaucoup moins dans Prométhée qu’en essayant de changer une roue sur une autoroute de Californie. Là-bas votre espérance de vie est de vingt-cinq secondes si vous tentez de changer votre roue à l’extérieur, du côté de la chaussée.


  — Vous m’avez remonté le moral. Tant que je ne m’aventure pas sur les autoroutes de Californie, je ne risque rien.


  Un homme coiffé d’une toque de chef apparut à la porte ouverte.


  — Le dîner est servi, annonça-t-il en anglais avec un fort accent.


  — Qu’est-ce qu’on mange ? cria Ely.


  Mais les connaissances linguistiques du cuisinier étaient épuisées et il prit la fuite.


  — Un menu spécialement sélectionné, déclara Nadya. J’ai parlé au cuisinier, et il en est très fier. Borsch, harengs, bœuf Strogonoff et nouilles. Caviar et vodka aussi, bien entendu.


  — Cuisine russe ravigotante, dit Coretta. Si j’en ai l’occasion j’apprendrai à votre chef la vraie cuisine américaine, comme le travers de porc aux haricots. Allons-y, je meurs de faim.
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  COTTENHAM NEW TOWN


   


  Pour Sir Richard Lonsdale le petit déjeuner était le meilleur moment de la journée, et le petit déjeuner par une matinée comme celle-ci la perfection même. La table avait été dressée près des portes-fenêtres ouvertes ; un rouge-gorge sautillait autour des rosiers et des merles s’affairaient sur la pelouse. L’air était presque immobile. Son Times était posé à côté de son assiette, les deux œufs à la coque dans leurs coquetiers, les toasts encore chauds dans le présentoir. Il se versa une tasse de café. Il était seul. Sir Richard avait horreur de parler à cette heure de la journée. Emily apparaîtrait juste avant qu’il parte, pas une seconde plus tôt. Avant de déplier son journal il but une gorgée de café, pour profiter encore de l’instant de paix avant de laisser de nouveau le monde s’interposer.


  Richard Lonsdale était directeur de la Pharmaceutical Chemicals Ltd, un emploi qui lui rapportait un salaire substantiel sans compter bon nombre de primes agréables. Les documents qu’il avait rapportés chez lui étaient tous rangés dans sa serviette, avec la cassette de lettres que taperait sa secrétaire. De nouveaux problèmes se poseraient assez tôt. Délicatement, il découpa la calotte de son premier œuf, sala et poivra, et goûta. Tout à fait à point. Il jeta un coup d’œil aux titres du Times ; sa journée commençait.


  Les pages économiques et financières étaient toujours déprimantes, alors il ne les regardait jamais avant d’être dans sa voiture. Comme toujours, il ne se passait rien de bon au Moyen-Orient, encore l’Espagne, la Corée. GRAVE DANGER PREDIT POUR LE PROJET PROMETHEE. Ça, c’était mieux, un brin de cette bonne vieille Cassandre scientifique pour fouetter le sang. Chaque fois qu’une bande de savants inventait quelque chose, il y avait toujours une autre bande pour prédire que ça polluerait le monde, détruirait l’environnement et donnerait à tout le monde un cancer d’une forme particulièrement atroce. Malheureusement, ils avaient généralement raison. Il repliait son journal quand sa femme, en longue robe de chambre, arriva toutes voiles dehors.


  — Bonjour, chéri, murmura Emily en déposant un petit baiser distrait sur le front de son mari. N’oublie pas d’être à l’heure pour dîner ce soir parce que cet homme de l’étranger doit nous amener des gens ensuite. Tu l’as organisé la semaine dernière, tu te souviens ? Je prendrai du café s’il en reste. Quelle chose abominable ! Regarde cette manchette. Je sais qu’ils exagèrent un peu, mais ça me paraît tout à fait horrible. Des tremblements de terre !


  — En Russie, ma bonne amie, si la fusée explose et s’il y a une fissure terrestre là où le monsieur dit qu’il y en a une.


  — Mais toutes ces autres choses, le rayon de la mort et tout ça ?


  — Ma chère, je t’assure que ce qui arrive à Prométhée ne peut avoir aucune influence sur nous au moment présent. Maintenant je dois partir.


  La Rolls attendait dehors quand il sortit à 8 h 15 précises. Le chauffeur essuyait un peu de poussière invisible sur le capot, et il se retourna avec un sourire pour tenir la portière ouverte.


  — Belle journée, monsieur. Un temps de vendanges, comme disait ma vieille maman.


  — Votre maman avait raison, Andrew. Nous n’avons pas eu un été pareil depuis 76.


  Le gravier crissa doucement sous les pneus quand la voiture roula lentement dans l’allée. Le plaisir n’était pas diminué du fait que c’était une voiture de fonction et Andrew un employé de la société. Avec la vitre baissée et le Troisième Programme diffusant un trio de Bach, la matinée était vraiment excellente. Si bonne que Sir Richard n’ouvrit même pas son journal aux pages économiques. Elles pouvaient attendre, mais pas le beau temps. Il y avait environ quinze kilomètres, de chez lui à l’usine, un quart d’heure de route facile, en grande partie par des chemins de campagne. S’ils avaient pris l’autoroute il y aurait eu deux kilomètres de plus, et ils auraient roulé beaucoup plus vite. Ils ne l’empruntaient jamais. Ce serait toute la journée la ruée des temps modernes, haute accélération et téléphone ; il convenait de faire durer le plus possible la paix rurale. Des murs de pierre dénièrent, et puis de vertes prairies où paissaient des vaches de Guernesey, un champ avec des moutons. Ils avaient grossi et perdu le charme de l’agneau. Un bois touffu fut suivi d’une ferme, puis de la grand-rue aux pavés ronds du village de Dry Etherton. Les boutiques ouvraient leurs portes, et Harry Moor, sur le seuil du Dun Cow, se curait paresseusement les dents avec une allumette. Il leva une main au passage de la Rolls, la parfaite image de l’heureux patron de pub, et Sir Richard lui rendit son salut. On servait un magnifique pudding de bœuf et de rognons au Dun Cow, et il pensa qu’il y avait bien longtemps qu’il n’en avait mangé. Dimanche, peut-être.


  La route escaladait maintenant la crête de pierre à chaux dominant le village. Des champs, des prairies et des fermes de tous côtés, transpercés par l’autoroute qui rendait la ville nouvelle possible. Et puis la ville elle-même. Il savait que le vieux village était toujours là, du moins ce qu’il en restait, mais on ne le voyait pas avant d’être juste dessus. Les tours des immeubles dominaient le paysage, en rangées interminables comme des ruches.


  Au delà, il y avait les longs bâtiments blancs de l’usine. Un paysagiste avait tracé les jardins, et l’ensemble n’était pas trop laid. La route contournait l’usine et plongeait de façon que les immenses cuves de produits chimiques se silhouettent sur le fond du ciel. Peintes en orange. La première fois qu’il les avait vues il avait été scandalisé, mais il s’était aperçu depuis qu’il était beaucoup plus plaisant de vivre avec elles qu’avec ce gris cuirassé couleur de suie qui devenait de plus en plus déprimant avec le temps.


  Le gardien au portail le salua nonchalamment, d’un salut plus amical que militaire, et la Rolls alla s’arrêter devant l’entrée principale.


  — L’heure habituelle, monsieur ? demanda Andrew.


  — Seulement si 6 heures et demie est l’heure habituelle. Il faudra sans doute quelle le soit. J’ai solennellement juré de rentrer tôt. Si je ne suis pas descendu, appelez le bureau et rappelez-le-moi.


  — Oui, monsieur. Bonne journée, monsieur.


  — Merci, vous de même. Et, Andrew, si vous le pouvez, tâchez de laisser le whisky à l’arrière tranquille. Le niveau baisse plus vite qu’il ne devrait.


  Sir Richard tourna les talons et poussa la porte de verre. Une journée semblable à toutes les autres venait de commencer.
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  — Commencez le compte à rebours, dit Samson Kletenik.


  Alors qu’il parlait encore, les chiffres sur l’horloge digitale accrochée au-dessus des panneaux du contrôle de lancement, immobiles jusqu’à présent, passèrent de 95 :00 à 94 :59.


  Sur tous les pupitres les épais volumes du compte à rebours étaient ouverts à la première page, des tomes plus épais que d’habitude parce que toutes les instructions étaient en double, russe dans une colonne, anglais dans l’autre. Si tous les postes de contrôle du combustible, des moteurs, des pompes et de l’équipement ancillaire étaient occupés par des techniciens soviétiques, les responsables des instruments de pilotage et des ordinateurs étaient américains. Là les ressortissants des deux nations se mêlaient, bien souvent deux d’entre eux à la même console surveillant le travail de l’autre, prêts à la réaction instantanée qui peut être exigée au cours d’une opération. Prométhée était resté assez longtemps en projet pour donner à Berlitz et à son équivalent soviétique le temps de faire entrer les langues dans des têtes rétives. Théoriquement, tous les techniciens et ingénieurs du contrôle de lancement, Launch Control, parlaient les deux langues, pour le meilleur et pour le pire. Peut-être n’étaient-ils pas les hommes les plus diserts du monde, mais ils connaissaient tous couramment le vocabulaire limité des systèmes de contrôle et des fusées. Ils pouvaient travailler ensemble. Il devint évident qu’ils pouvaient aussi faire d’autres choses ensemble quand une technicienne russe fut renvoyée chez elle dans un état de grossesse avancée. Sept demandes de mariages américano-soviétiques attendaient dans les dossiers, ce qui signifiait que les décisions seraient prises une fois Prométhée sur orbite, pas avant. La coopération nationale ne devait pas souffrir de tension.


  Samson Kletenik « était » Launch Control. Il était grand, avec de longs bras, parlait lentement et pensait vite, et n’avait pas le sourire prompt. Il n’avait d’ailleurs aucune raison de sourire. Toutes les années d’efforts de construction et d’assemblage avaient atteint leur terme. Tous les éléments de la fonction complexe du lancement étaient contrôlés de sa console. Il détenait l’ultime responsabilité. Comme pour tout aggraver il savait que chaque stade de son opération serait surveillé par Flax et tous les autres membres du contrôle de la mission, Mission Control à Houston, là-bas à des milliers de kilomètres. Une fois en l’air la responsabilité pourrait leur être remise. Mais c’était l’avenir. Pour le moment, Kletenik dirigeait, abaissait ou relevait soigneusement des manettes, parlait d’une voix lente et mesurée, paraissait calme et détendu.


  A Mission Control, à Houston, Flax n’était ni l’un ni l’autre. La détente ce serait pour plus tard, le calme n’était que dans sa voix à la radio, un rôle à jouer. A mesure que le lancement approchait, sa tension montait. Il suivit à la télévision l’ordre donné à Launch Control, puis il jeta un coup d’œil à ses propres techniciens détendus devant leurs commandes. Qu’ils se détendent… lui, il ne le pouvait pas. Il sentit la boule grossir et durcir dans son ventre, cette boule qui se formait toujours dans ces moments-là, qui ne le quittait jamais avant la fin de la mission et l’amerrissage. Pendant que les astronautes auraient droit aux triomphants défilés sous la pluie de petits bouts de papier et aux poignées de main présidentielles, il se glisserait par une porte dérobée de l’hôpital naval à Bethesda et dans une chambre particulière. Les médecins secoueraient alors la tête et s’efforceraient de le remettre d’aplomb avant que son état pré-ulcéreux se transforme en bel ulcère du duodénum qui percerait un trou dans les tripes. Ce n’était pas seulement les cigares fumés à la chaîne, les innombrables tasses de café et les sandwiches à demi grignotés ou le manque de sommeil, c’était cette boule. Il perdait en général sept à huit kilos pendant la semaine passée à l’hôpital. Le régime liquide n’avait aucun intérêt et les médicaments, destinés à lui faire oublier les cigares, l’alcool et le café, le faisaient dormir presque tout le temps. Et puis quand il en sortait il lui fallait un bon mois ou deux avant de revenir à la normale, d’être capable de savourer le homard, le champagne, les cigares de La Havane et toutes les autres choses qui représentent la bonne vie.


  Mais pour le moment la boule de tension commençait à peine à se former, une petite crispation qui se transformerait bientôt en feu brûlant qui lui ferait avaler litre sur litre de maalox. Rien n’avait encore cloché, mais quelque chose tournerait mal, ça ne ratait jamais. D’un côté, l’attente du pépin était plus dure que le pépin lui-même. Serait-il trop petit ou trop grand pour Launch Control ? Ce fut avec un certain soulagement qu’il entendit les mots, qu’il vit Launch Control entrer vivement en action.


  — Je n’ai pas de pressurisation dans le système d’hélium antipogo. Pas de pressurisation sur quatre, 31 baisse de sept…


  — Vous voulez une interruption ? demanda Kletenik.


  — Négatif. Du moins pas tout de suite. Nous avons dix minutes pour régler ça.


  — Restez avec moi et si je suis sur autre chose prévenez-moi de votre état dans neuf minutes.


  — Roger. Oh-tchin ogay.


  Un A-OK américain en russe, la nouvelle langue combinée de l’âge spatial, pensa Flax, en observant et en écoutant, spectateur lointain et silencieux. Et les Américains disaient vas ponyal, je comprends, au lieu de Roger. Pas une mauvaise idée ; un peu de paix c’était précieux dans le monde actuel. Mir. Ils en auraient besoin d’un peu plus, surtout en Afrique où les massacres continuaient.


  Il ne fut pas nécessaire d’interrompre le compte à rebours pour l’alimentation. Le by-pass marcha, et la valve défectueuse fut remplacée. Mais c’était mineur, une des difficultés pressenties. Il y avait bien assez de temps prévu dans le compte à rebours pour corriger les petites défectuosités. Même assez de temps pour de plus graves ennuis, en décidant d’une interruption pendant laquelle l’horloge s’arrêtait et tout le monde attendait que le problème fût résolu. Mais il ne devrait pas y avoir trop d’interruptions, et elles ne pouvaient être trop longues, car le temps était limité pendant lequel tous les systèmes pouvaient rester en état de préparation. Certains systèmes avaient une vie qui se mesurait en jours, parfois même en heures. Ensuite, ces combustibles cryogéniques risquaient de ne plus être fiables. Si trop d’interruptions s’accumulaient une mission entière risquait d’être annulée. Et si Prométhée était annulé, il faudrait peut-être des mois avant qu’il soit de nouveau prêt à être lancé. Impensable. Des années de préparation avaient abouti à ce moment, la réputation de deux nations était en jeu. Les deux chefs d’Etat observaient et le monde les observaient. Et ils observaient tous Flax. La boule durcit.


  Un voyant rouge sur un panneau, un parmi des milliers. Des manettes à pousser pour tester, et puis un coup de téléphone et une réponse, et puis Kletenik.


  — Nous avons des ennuis ici à vingt-sept, on peut vous voir ?


  C’était la voix sans timbre qui inquiétait Kletenik, le calme forcé indiquant que quelqu’un se faisait du souci. Ce qui lui en faisait faire, à lui. Il débrancha ses écouteurs et se dirigea rapidement vers la console vingt-sept.


  Dans le bâtiment d’isolement Patrick enfilait sa combinaison pressurisée avec l’aide d’Ely. Il n’en aurait pas besoin avant qu’ils soient sur orbite et prêts à assembler le collecteur solaire : comme Prométhée était destiné à devenir une station orbitale permanente, la structure entière était pressurisée et ils porteraient des combinaisons normales légères. Mais Patrick avait eu des ennuis avec sa combinaison pressurisée. Chaque astronaute en avait une, faite spécialement pour lui, sur mesure. Deux combinaisons, d’ailleurs, une pour l’entraînement, l’autre pour la marche dans l’espace. Toutes deux étaient faites de la même façon, de couches de tissu et de caoutchouc cousues et collées avec un soin infini. Le costume devait être assez souple pour permettre l’aisance des mouvements, et cependant assez fort pour contenir la pression de l’air qui le maintenait en vie. Il devait se plier aux jointures et rester rigide entre elles ; dans l’ensemble un remarquable compromis. Ce n’était pas toujours parfait. Des parties renforcées risquaient de frotter et d’irriter et il fallait procéder à des retouches. Une agaçante petite pièce métallique qui égratignait l’épaule de Patrick avait dû être renvoyée trois fois pour rectification, et n’était enfin revenue qu’au moment où ils entraient en quarantaine. Il espérait quelle irait bien ; sinon, peut-être aurait-on encore le temps de l’arranger.


  D’abord la fine combinaison de coton pour éviter l’irritation. Puis la mise en place assez humiliante mais nécessaire du sac à urine triangulaire en plastique jaune ; dans l’espace, pas question de faire rapidement un saut aux toilettes. Ely souleva le sac et l’admira.


  — Quelle merveilleuse invention, le symbole de la conquête de l’espace par l’homme !


  — C est quand même mieux que le symbole féminin de cette conquête. Un cathéter doit être bougrement inconfortable.


  — Alors sois heureux avec ton petit anneau de caoutchouc au coin du sac, là, qui se glisse tellement bien autour de ton zizi. Un autre sujet de réflexion sur l’âge de l’espace qui devient l’âge de la conformité. S’il y a des hommes de toutes tailles, depuis les Pygmées d’un mètre aux Scandinaves de deux, leurs organes vitaux ne semblent se présenter qu’en trois tailles. Petit, moyen et grand. Il n’y a que trois tailles d’anneaux sur ces sacs, n’est-ce pas ?


  — Toujours appelé extra-grand, immense et incroyable. L’ego mâle doit être rassuré. Et quand tu choisis la bonne taille, ne laisse pas l’ego prendre le pas sur la réalité. Si tu en prends un trop grand il fuira, un état connu sous le nom de « cul mouillé » qui ne te sera pas agréable.


  — Je me le tiens pour dit. Attends, que je t’aide à enfiler ça.


  Quand on endossait une combinaison pressurisée on ressemblait davantage à un serpent en train d’essayer de se reglisser dans sa peau abandonnée qu’à un homme s’habillant normalement. Patrick dut faire des efforts et pousser pour enfoncer ses pieds dans la doublure de nylon résistante. Cela fait, il lui fallut se plier en deux afin de glisser ses bras assez loin dans les manches pour passer la tête dans l’anneau du cou. Ely tira vigoureusement jusqu’à ce que le crâne de Patrick jaillisse du collier.


  — Merci, haleta-t-il. Je crois que tu m’as arraché toute la peau de la nuque.


  — Tu aurais pu rester pilote d’essai peinard, au lieu de faire ce pas de géant pour l’humanité.


  — Remonte ma fermeture dans le dos, tu veux ?


  Il ne mit pas les gants, il faisait déjà bien assez chaud comme ça. Il se redressa et fit le tour de la pièce en tapant des pieds et en balançant les bras.


  — Ça m’a l’air d’aller. Je vais essayer de me pencher…


  Quelque chose n’allait pas. Il en eut conscience immédiatement… et puis il vit ce que c’était. L’horloge du compte à rebours, il y en avait une dans toutes les pièces, s’était arrêtée à 83 :22.


  — Une interruption, dit-il. Va voir ce que c’est pendant que je me débarrasse de ce truc.


  Ils étaient tous dans la pièce principale quand Patrick y arriva ; Nadya raccrochait le téléphone.


  — Ils n’ont pas encore détecté la source du pépin, annonça-t-elle, mais l’alimentation s’est arrêtée.


  — Ça pourrait être dangereux, avec les réservoirs remplis en partie seulement, dit Patrick.


  Cela dura près de cinq heures. Seul Ely ne semblait pas perturbé par l’interruption ; le nez fourré dans un livre d’échecs, il rejouait un grand tournoi. Il avait entamé une partie avec le colonel Kouznekov mais ils avaient dû y renoncer parce que le Russe ne parvenait pas à se concentrer, ses regards ne cessaient de se lever vers l’horloge immobile. Les chiffres étaient toujours figés à 83 :22. Moins de douze heures de compte à rebours, et déjà une interruption majeure.


  Le téléphone sonna à l’instant précis où les chiffres se remirent à changer.


  — D’accord, répondit Patrick, nous avons vu. Bon. Espérons que ça continuera comme ça.


  Cela continua pendant un jour, puis deux, et enfin le troisième… et il était temps d’entrer dans Prométhée.


  — Vous savez, dit Coretta en se frottant nerveusement les mains, c’est une chose de dire qu’on va faire quelque chose, mais quand on se décide à la faire c’est une autre paire de manches. Vous êtes sûr que je ne peux pas boire un verre, Patrick ?


  — Contre-indiqué. Pas d’alcool pour les pilotes d’appareils à réaction vingt-quatre heures avant un vol. Quarante-huit pour nous. Le vol spatial est une affaire intransigeante.


  — Mais c’est Nadya et vous qui allez piloter. Nous autres, nous ne sommes que des passagers.


  — Navré. Vous êtes l’équipage. Je ne pense pas que nous nous trouverons immédiatement dans des situations où nous aurons besoin de votre aide, mais ça pourrait arriver. Détendez-vous. Pensez à de jolies choses.


  Il la prit par les bras, tentant de lui communiquer sa force. Elle avait peur, ils le savaient tous les deux, et aussi quelle devait se maîtriser. Le monde les observait, littéralement. Observait le compte à rebours de Launch Control pour le moment, mais toutes les caméras seraient braquées sur les astronautes dès qu’ils apparaîtraient. Les mains de Patrick étaient douces, et Coretta se laissa un peu aller et appuya sa tête contre sa poitrine. Elle avait du parfum dans les cheveux, à peine un soupçon, et il résista au désir de les caresser.


  — Vous savez remonter le moral d’une fille, Patrick, dit-elle en relevant la tête pour lui sourire. Quand nous serons revenus de cette petite partie de plaisir, je veux vous revoir.


  — Promis.


  Il l’embrassa, et c’était aussi une promesse qu’ils comprenaient tous deux.


  — Il est temps, dit Nadya de la porte ouverte. On nous attend tous.


  Sa figure était impassible, sa voix sans timbre.


  — Nous arrivons, répondit Patrick sur un ton tout aussi neutre.


  Et il ne lâcha Coretta que lorsque Nadya fut partie.


  — Nadya et vous n’êtes pas tout à fait les partenaires que vous devriez être, murmura Coretta en allant devant la glace remettre un peu d’ordre dans sa coiffure.


  Elle avait retrouvé son calme, le moment de panique était passé. Les médecins ne doivent pas manifester leurs émotions. On apprenait très tôt à prendre un air assuré, tout comme on endosse une armure. Elle le pouvait maintenant, mais elle savait quelle avait eu besoin de l’aide de Patrick, et elle l’appréciait.


  — Nous travaillons très bien ensemble, répondit-il. (Puis il sourit en regardant le rouge sur le mouchoir avec lequel il venait de s’essuyer les lèvres.) Je peux vous dire une bonne chose, c’est bougrement mieux que le vieux temps exclusivement masculin de la NASA.


  — Vous n’êtes qu’un obsédé sexuel et je vais vous donner du bromure pour vous calmer. Il en reste, là, au coin de la bouche. Venez, allons-y.


  Ils étaient tous là, en combinaison argentée. Au nom de l’égalité, les Soviétiques avaient renoncé à leur tenue rouge habituelle, les Américains à la bleue. On s’était entendu sur l’argent, symbole des grandes ailes d’argent que Prométhée déploierait dans l’espace. Chacun portait sur le sein gauche l’insigne de Prométhée Un. Un disque de cosmos noir piqué d’étoiles avec au centre le miroir d’argent de la génératrice solaire telle quelle serait une fois ouverte. D’un côté il y avait l’étoile rouge, de l’autre les rayures et les étoiles ; l’étoile rouge à gauche comme il convenait. (Bien qu’une lettre au Times de Londres eût fait observer que, héraldiquement, la gauche était la droite.)


  Debout sur une chaise, Ely ajustait l’angle de la caméra de télévision. Kouznekov était assis devant l’écran et parlait à l’image d’un technicien.


  — Un peu plus haut, comme ça, oui c’est bien, dit l’homme. J’aimerais que les deux livres extérieurs soient un peu déplacés. Encore un peu, là, parfait, au poil.


  Patrick regarda les livres que Nadya venait de pousser, par terre, et ouvrit de grands yeux.


  — Est-ce qu’on a le droit de demander ce qui se passe, au juste ?


  — Tu peux poser la question, répliqua Ely en descendant de la chaise. En haut lieu quelqu’un a jugé que notre moral serait formidablement amélioré si nous pouvions bavarder un peu avec B et P avant le vol. Ils vont arriver dans deux minutes.


  — Pas en chair et en os, j’espère.


  — Dieu nous en garde. Bandin est à Washington et Polyarni au Kremlin je suppose. Un miracle de technologie mal appliquée va nous permettre à tous de discuter le bout de gras entre nous. Allons-y.


  Les livres marquaient l’endroit où ils devaient se tenir et, avec plus ou moins de bonne volonté chacun prit sa place. Ils durent se rapprocher encore pour être tous dans le champ, et puis ce fut l’heure.


  — Ne bougez pas, ordonna le technicien.


  Et sa figure hagarde fut remplacée par une image coupée par le milieu avec Bandin d’un côté et le Premier soviétique de l’autre.


  — Ceci est un grand moment dans l’histoire du monde, déclara Bandin.


  Et puis Polyarni dit la même chose en russe. Patrick hocha la tête et s’efforça de prendre un air intelligent, conscient des silhouettes raides qui l’encadraient et pensant qu’ils devaient avoir l’air d’une rangée d’ours en peluche recouverts de peinture argent. Polyarni voulut poursuivre, mais Bandin le coiffa au poteau :


  — Quand je dis que c’est un grand moment dans l’histoire du monde, j’entends précisément cela. Oui, c’est une victoire pour la technologie, le dur travail, le courage des hommes et des femmes de nos deux grandes nations qui ont créé le projet Prométhée et qui vont le mener glorieusement à son terme. Mais plus encore, c’est une victoire pour toute l’humanité, dirai-je en me faisant l’écho des paroles de Neil Armstrong, le premier homme à marcher sur la lune, ce sera un grand pas pour l’humanité…


  — Entièrement d’accord, monsieur le président, intervint Polyarni quand Bandin commit l’erreur de reprendre haleine. Une tradition dans la grandeur, pour l’exploration spatiale qui a commencé avec le premier homme à être mis sur orbite, Youri Gagarine.


  — C’est parfaitement vrai. (Egalité, un à un.) Car l’humanité elle-même est sur le seuil d’une nouvelle ère grandiose qui naîtra quand Prométhée ouvrira dans les cieux une piste flamboyante pour aller capter l’inépuisable énergie du soleil. Nous serons désormais libérés de notre assujettissement aux sources tarissantes de carburants fossiles, et ce faisant, nous abandonnerons l’ère du soupçon et de la méfiance entre les nations pour entrer dans celle de la paix et de la prospérité mutuelles pour tous, sur la Terre.


  Ce genre de propos dura encore un moment, et Patrick déplaça son poids discrètement d’un pied sur l’autre de peur d’avoir des crampes ou des fourmis dans les jambes. L’horloge du compte à rebours était visible derrière le petit écran et il éprouva un immense soulagement quand elle marqua 02 :00. Il fit résolument un pas en avant et salua de la tête les deux chefs d’Etat avant de profiter d’un silence momentané.


  — Merci, monsieur le président. Balshoya Spassebo tovaritch presidyent. Nous sommes mieux préparés à cette mission maintenant que nous avons causé avec vous et, au nom de mon équipage, je vous exprime nos remerciements. Cependant, le compte à rebours a atteint le moment où nous devons partir pour le vaisseau spatial. Encore merci et au revoir.


  Il sortit vivement du champ de la caméra et les autres le suivirent en se retenant de se précipiter. La liaison fut interrompue ; Kouznekov s’étira et bâilla bruyamment.


  — Bochemoï ! Ce que les politiciens peuvent être assommants, de n’importe quel pays qu’ils soient ! Un mal nécessaire, je suppose, mais j’en ai plein le dos.


  Ely opina.


  — Personne ne s’est jamais fait fusiller pour une chose qu’il n’a pas dite. Par conséquent les politiciens ne disent rien et se font élire pour leur charme ou leur charisme ou leurs relations publiques ou je ne sais quoi.


  — Plus tard, les bavardages, dit Patrick. La cabine de transport doit maintenant être scellée au hublot de sortie. Avant que nous partions, je veux que tous les effets soient dans des sacs de plastique, et ça veut dire aussi tout ce que vous avez dans les poches. Pas de sandwiches au jambon sur ce vol, ni de timbres, ni d’enveloppes premier-jour, de photos du pape ou de Lénine. Rien. C’était entendu, et nous devons nous y tenir.


  — Nous n’avons pas votre instinct capitaliste de tirer un honnête dollar de tout, répliqua en souriant Kouznekov. Alors nous sommes ravis d’obéir. Mais est-ce qu’il n’y a pas tout de même une petite affaire capitaliste pour nous dédommager du sacrifice que nous faisons en renonçant à une libre entreprise personnelle ?


  — Vous savez parfaitement, lui dit Ely, que nous avons trois cents enveloppes premier-jour avec des timbres spéciaux des deux pays. Nous avons un tampon et nous les oblitérerons dans l’espace. Nous en recevrons chacun cinquante pour les garder en souvenir ou les vendre et faire ce que nous voudrons de l’argent. Payer des impôts, probable.


  Patrick examina le sac en plastique transparent que portait chaque astronaute. Ils ne contenaient que les effets personnels qu’il s’attendait à trouver. Il consulta sa montre.


  — Pile à l’heure. On y va.


  Patrick prit les devants, ne prenant que le temps de serrer la main du cuisinier et des deux bonnes qui s’étaient occupés d’eux pendant la quarantaine.


  — Je reviendrai pour vos crêpes aux pommes de terre, Ivan, promit-il.


  — J’en aurai une baignoire pleine, une baignoire pleine qui vous attendra à votre retour, major !


  Le feu vert était allumé au-dessus de la porte de sortie. Patrick tourna le volant qui la fermait hermétiquement, et il y eut un léger sifflement quand la pressurisation s’égalisa. Leurs quartiers de la période de quarantaine avaient été coupés du monde extérieur pour s’assurer qu’ils ne s’enrhumeraient pas, ou n’attraperaient aucune autre infection. Tous les aliments et l’eau dont ils avaient besoin avaient été enfermés avec eux. L’air qu’ils respiraient était pompé au travers de filtres complexes, et la pression intérieure maintenue plus haute que l’air ambiant de l’extérieur. Ainsi tout air qui pourrait fuir le ferait vers le dehors, et l’air peut-être pollué ne pourrait pas entrer. Maintenant ils partaient, mais toujours en quarantaine.


  Quand la porte s’ouvrit, ils en virent une autre, à quelques centimètres à peine et encore humide du désinfectant qui y avait été vaporisé. Patrick l’ouvrit aussi, et ils pénétrèrent dans la cabine de transport hermétique. Il y avait de grands hublots de chaque côté du véhicule, qui n’était au fond qu’une sorte de grande caisse posée sur un camion à plateforme.


  Il n’y avait pas eu de fenêtres dans les locaux de quarantaine, pour les conditionner à la vie dans une capsule hermétique lancée dans l’espace. Entraînement psychologique. Ils avaient parlé au téléphone, en général de sujets techniques, ou bien avaient appelé leurs familles longue-distance. Entièrement consacrés à leur tâche, ils avaient oublié combien de personnes participaient à ce projet, combien le monde s’intéressait à ce qu’ils faisaient.


  Ils le découvraient à présent. Des gens, une foule, partout. Des bras levés, des gesticulations, des cris, des bousculades pour voir de plus près les astronautes, tandis qu’en première ligne les photographes mitraillaient et luttaient pour conserver leur position. Malgré les parois isolantes du véhicule de transport, ils entendaient les cris. Des soldats dégagèrent la route pour le véhicule qui s’ébranla lentement. Les astronautes répondirent aux saluts, soudain muets de stupeur, frappés par la réalité de ce qui leur arrivait.


  C’était le jour.


  Le grand jour.


  Lentement et prudemment, le camion avança et tourna le coin pour s’éloigner du complexe des laboratoires. Au bout d’une large route Prométhée attendait, des nuages blancs fusant de ses soupapes d’aération, le soleil brûlant se reflétant sur ses flancs de métal. Il avait toujours davantage l’air d’un gratte-ciel que d’un bâtiment destiné à voler. Le groupe de fusées était large de cinquante mètres à la base et s’élevait à cent cinquante mètres au-dessus du sol. Et tout là-haut, au-dessus des nez en forme d’obus, il y avait le projectile, Prométhée lui-même, entièrement révélé maintenant que le PAB avait été ôté. Il ne restait que la tour de lancement, reliée au vaisseau spatial et aux fusées par ses bras télescopiques.


  Avec une lente précision, le camion recula vers la base de la tour et les freins se bloquèrent. Des crampons furent desserrés en même temps, et la cabine de transport roula à reculons dans l’ascenseur où elle fut de nouveau assujettie par des crampons. Puis elle frémit et commença à s’élever lentement.


  — J’ai la tremblote, murmura Coretta.


  — Moi aussi, avoua Ely. Nous l’avons tous, ce n’est pas possible autrement.


  Interminablement, les flancs métalliques des fusées d’accélération défilèrent.


  — Je parie que même nos pilotes aux nerfs d’acier ont un peu les foies. Pas vrai, Nadya ?


  — Naturellement. Seule une personne stupide ne connaît pas la peur. Mais ce n’est que l’attente qui est insupportable. Une fois la mission commencée, on est tellement occupé qu’on n’a pas le temps de s’inquiéter ni d’avoir peur, ni rien.


  Avec une légère vibration l’ascenseur s’arrêta. Ils étaient arrivés. Des techniciens tirèrent en avant la cabine de transport. L’un d’eux agita le bras avec véhémence et gesticula en montrant quelque chose.


  — Qu’est-ce qu’il veut nous dire ? demanda Patrick, soudain mal à l’aise.


  — Il fait semblant de manipuler des manettes et de parler dans un truc, grogna Ely. Attends, il écrit sur un bout de papier.


  La cabine se verrouilla contre la paroi de l’astronef, l’homme finit d’écrire et leva son papier. UTILISEZ RADIO MAINTENANT. Patrick répondit d’un signe de tête.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Nadya, perplexe, et Patrick haussa les épaules.


  — Impossible de le savoir encore. Nous allons simplement devancer d’un cran le compte à rebours et brancher la radio tout de suite. Voilà le voyant.


  Quand le feu vert s’alluma, la porte put de nouveau s’ouvrir. Le métal humide de Prométhée était juste devant. Patrick fit sauter la housse de protection des commandes et les activa, en reculant quand le sabord s’ouvrit vers lui. Il se baissa et entra le premier.


  — Nadya, fermez le sabord quand le dernier sera là, dit-il. Je vais brancher la radio.


  Il se laissa tomber dans le fauteuil moulé du pilote et alluma la radio.


  — …pète. Ici Kletenik appelant Prométhée. M’entendez-vous ? A vous, Prométhée. Je répète…


  — Salut, Launch Control, ici Prométhée.


  — Major Winter, nous avons des difficultés. J’ai parlé de ça avec les autorités et avec Mission Control à Houston. Ils désirent vous parler. Je vous donne la liaison.


  — Allez-y, répondit calmement Patrick, sans laisser percer sa profonde inquiétude. Vous m’entendez, Mission Control ?


  — Cinq sur cinq, Patrick, haut et clair. Ecoute… Je n’ai pas la meilleure nouvelle du monde à t’annoncer. J’ai causé avec Kletenik et aussi avec la Maison-Blanche.


  — Qu’est-ce qui se passe, Flax ?


  — Un pépin. Vous avez besoin d’une interruption, une longue interruption, et nous ne pensons pas que vous aurez assez de temps. On dirait qu’il va falloir tirer un trait sur cette mission et tout recommencer.
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  — Dites-lui de ramener son cul ici en vitesse. Tout de suite.


  Bandin raccrocha brutalement et prit sa tasse de café. L’après-midi en Russie, la pointe de l’aube à Washington, et il avait peut-être dormi une heure. Il resserra son peignoir de bain autour de lui et but une gorgée. De la glace.


  — Lucy ! cria-t-il.


  Puis il se rappela que la chambre était insonorisée et il appuya rageusement sur le bouton de l’interphone.


  — Oui ?


  — Du café. Un foutu grand pot de café.


  Il coupa la communication avant que Lucy puisse répondre. Il y avait des domestiques qui auraient pu le lui apporter, mais Lucy dans la matinée avec le café était l’habitude d’une vie entière. Jamais il ne lui avait demandé si cela la dérangeait, il posait rarement des questions pareilles. S’il était levé, Lucy devait l’être, de préférence plus tôt pour s’assurer qu’on ne servait pas de café réchauffé. Elle l’apporta, pâle, ressemblant à une poupée Barbie vieillissante. Il prit la cafetière sans la remercier, se servit et ajouta quatre cuillerées de sucre en poudre.


  — Tu n’as besoin de rien d’autre ? murmura-t-elle dans un souffle.


  Il secoua la tête, grogna « non » et ne s’aperçut même pas quelle sortait. L’interphone bourdonna doucement, et la voix de Charley Dragoni annonça Simon Dillwater.


  — Qu’il entre !


  Il but le café brûlant, en regardant avec fureur la porte fermée. Il faisait assez chaud dans la chambre mais il se sentait glacé de fatigue ; il resserra encore le peignoir autour de ses jambes.


  On gratta à la porte, et Simon Dillwater entra. Il était très grand, très maigre, très distingué avec ses tempes grisonnantes. Beaucoup d’aisance, bonne famille, les meilleures écoles, Harvard, et beaucoup plus d’argent qu’il n’en pourrait dépenser même s’il vivait jusqu’à deux cents ans. Bandin enviait son existence facile, toutes les bonnes choses que la vie lui avait servies sur un plateau d’argent. Dillwater aurait-il été le même homme si, comme Bandin, il avait été le fils d’un droguiste du Kansas, s’il avait fait ses études dans une université provinciale de second ordre avant de se hisser au sommet en passant par les rangs de la machine du parti ?


  — Dillwater ! Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Une interruption du compte à rebours de Prométhée, monsieur le président. J’ai pensé…


  — Moi je pensais que vous pourriez garder la boutique pendant que je dormais un peu ! Pendant que vous rêviez, j’essayais de marquer un point sur ce salaud de Polyarni.


  — Je suis navré, monsieur le président. Je ne pense pas que ceux d’entre nous qui participent au projet aient dormi depuis des jours. J’aurais réglé cette question, je vous l’assure, si elle avait été de la routine. Elle ne l’est pas. Par conséquent, et suivant vos instructions, je vous ai fait aviser immédiatement.


  — Bon, d’accord, alors qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


  — Une interruption majeure. Les détails techniques…


  — Peuvent attendre. Ça va durer combien de temps ?


  — Au moins quatre heures, peut-être plus.


  — Et alors ?


  — Les techniciens disent que des instabilités se développeront dans le système au bout de trois heures, et que le combustible cryogénique risque de provoquer des défaillances mécaniques.


  Bandin but bruyamment une gorgée de café.


  — Dites-leur de s’y attaquer. Ce sont des petits gars intelligents, ils peuvent résoudre n’importe quel problème, du moins c’est ce qu’ils me racontent depuis des années.


  — Pas celui-là, monsieur le président. Le danger est trop grand. Ils désirent tirer un trait sur cette opération et repartir…


  — Non ! Catégoriquement non ! Ils sont cinglés ? Le monde entier observe ce truc et après ce que nous avons promis nous devons tenir parole. Je me suis engagé à fond et je n’ai pas envie de me faire massacrer. Les lobbies, les journaux, et maintenant le foutu Congrès ne parlent que des dépassements de temps et de devis de Prométhée. Il nous faut lancer là-haut ce paquet de boulons et le faire marcher. Je me fous qu’ils ne produisent que juste assez d’électricité pour allumer une ampoule de cent watts. Je la veux. J’en ai besoin. Nous n’annulons rien. Un point c’est tout.


  — Le danger…


  — Personne ne vit éternellement. Les astronautes savaient à quoi ils s’engageaient, alors je sais qu’ils seront d’accord avec ma décision. Et je vous parie des dollars contre des beignets que Polyarni marchera aussi.


  Comme par un fait exprès le téléphone sonna. Bandin décrocha, écouta, grogna et raccrocha brutalement.


  — Je vous le disais. Téléphone rouge de Moscou. Restez là, cria Bandin en voyant Dillwater se glisser vers la porte. Je veux que vous entendiez cette décision historique, pour que ce soit officiellement reconnu que nos deux grandes nations sont en parfait accord, ce coup-ci.


  Il décrocha le téléphone rouge tout en s’épongeant le front. Il avait soudain l’impression qu’il faisait très chaud dans la chambre.
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  — Je crois qu’il est temps de regagner nos couchettes et de nous attacher, dit Patrick. Je sais que c’est assommant mais dans dix minutes l’interruption peut prendre fin.


  — Et tu as déjà dit ça combien de fois ? demanda Ely.


  — Trop souvent. Les boucles et les courroies, Ely.


  Les quatre couchettes d’accélération étaient disposées par deux sur le sol du compartiment de l’équipage. Chacune était prévue et moulée pour accommoder un des astronautes, pour fournir le maximum de soutien et de protection pendant l’accélération. Ely s’assit sur le bord de la sienne, un mince volume à la main. Patrick se planta devant lui et le considéra en silence. Finalement, le physicien poussa un grand soupir exagéré et s’allongea ; Patrick l’aida à boucler ses ceintures.


  La couchette de Coretta était à côté de la sienne, face à un tableau de bord. Elle était déjà attachée et examinait les cadrans. Ils indiquaient en duplicata les indications bio-sensorielles constamment transmises à Mission Control. Chacun des astronautes était couvert d’électrodes indiquant des détails aussi vitaux que la tension artérielle, le pouls, la respiration, la température du corps, toutes les mesures biologiques humaines qui devaient être observées de près pour assurer que ces astronautes pouvaient rester vivants dans l’espace.


  Une fois les quatre membres d’équipage bien attachés dans le compartiment intérieur, Patrick franchit l’écoutille de la paroi. Naturellement, les mots paroi, plafond et sol n’avaient de signification que tant qu’ils étaient à terre. Une fois sur orbite, en état a apesanteur, ils ne voudraient plus rien dire. Les parois et le plafond de ce compartiment étaient couverts d’instruments et de casiers pour les provisions et le matériel, certains impossibles à atteindre pour le moment mais tous seraient à portée de la main quand ils pourraient flotter librement dans n’importe quelle position.


  Prométhée lui-même, la seule portion de cet immense vaisseau spatial qui partirait sur orbite, était divisé en quatre sections. Dans le nez, il y avait la cargaison, treize cents tonnes de génératrice, de réflecteur et d’émetteur, la raison de tout le reste. A l’autre extrémité, à plus de soixante-cinq mètres, c’était le moteur nucléaire avec ses réservoirs d’U-235, le moteur qui les hisserait sur leur orbite définitive. Au-dessus du moteur il y avait le bouclier biologique, une barrière de vingt-cinq tonnes préservant l’équipage des radiations quand le moteur se mettrait en marche. Et au-dessus du bouclier, agissant aussi comme une barrière anti-radiations, c’était l’énorme masse d’hydrogène liquide pour le moteur, un réservoir de plus de trente mètres de long.


  Au centre, en sandwich, il y avait le module de l’équipage, la tranche la plus fine de l’immense véhicule spatial. Elle était divisée en deux compartiments inégaux. Le plus grand, intérieur, occupait les deux tiers de l’espace. C’était la cabine de l’équipage où les quatre astronautes qui ne pilotaient pas avaient leurs couchettes, où les provisions et le matériel supplémentaire étaient entreposés. Une paroi interne avec une écoutille hermétique le séparait du poste de pilotage. Dans ce dernier, il y avait les couchettes des deux pilotes, tous les instruments de vol, les hublots, les périscopes et les circuits de télévision qui leur permettaient de regarder au-dehors et de guider le lourd vaisseau. Mais ils étaient aveugles, pour le moment, les caméras de télé scellées dans leur position de départ, la housse qui les protégeait, ainsi que la cargaison, de la friction atmosphérique du lancement bouchant toute vue directe. Nadya était installée à sa place de copilote et parlait à Mission Control.


  — Le voilà maintenant, Flax, dit-elle. Il pourra vous parler dès qu’il se sera branché.


  — Des résultats ? demanda Patrick en se laissant tomber sur sa couchette et en prenant les écouteurs.


  — Négatif. Le président ne va pas pouvoir vous parler.


  — Et Polyarni ?


  — Même réponse. Launch Control m’a mise en communication mais il est en conférence avec votre président.


  — Ils ne veulent pas déclarer officiellement qu’ils maintiennent ce vol, grommela Patrick et il tourna le bouton de la radio. Tu es là. Flax ?


  — Je suis là. Au sujet de ta conversation avec le président. J’ai eu son premier assistant, mais le président est en conférence au téléphone avec Polyarni et ne peut pas te parler maintenant, mais il le fera dès qu’il sera libre.


  — Flax. Cette conversation est enregistrée ?


  — Bien sûr.


  — Alors je veux parler officiellement.


  — L’interruption a été longue, Patrick. Tu dois être fatigué. Pourquoi ne…


  — Négatif. Officiellement.


  — J’ai causé avec les médecins, ici. Ton pouls et ton rythme cardiaque indiquent pas mal de stress. Ils suggèrent que tu te reposes, que tu essaies de dormir, ton co-pilote prendra la relève.


  — Fiche-moi la paix, tu veux, Flax ? Je suis le commandant de bord et ce que j’ai à dire est intéressant. Sinon maintenant, pour les annales, plus tard.


  — Bien sûr, Patrick, ce que j’en disais…


  — Je sais. Mais moi je veux renregistrer officiellement des faits. Nous sommes depuis deux heures dans ce que l’on appelle une période d’insécurité dans le plan de vol que tu as devant toi…


  — Une simple estimation.


  — Ta gueule. Je dis quelque chose, je ne veux pas discuter. Selon toutes les indications, à mesure que cette période d’insécurité progresse, la condition de ce vaisseau se détériore au point que la mission devrait être avortée. Selon les premières estimations, au bout d’une demi-heure de période d’insécurité toute la mission doit être annulée. En ma qualité de commandant de bord, je demande pourquoi on ne l’a pas fait.


  — Les prises de décisions sont en cours à tous les niveaux.


  — Ce n’est pas ce que je te demande. Je veux savoir pourquoi la procédure recommandée a été ignorée et pourquoi nous sommes toujours en interruption malgré les précédentes décisions d’avorter à ce stade.


  — Les observations indiquent que les premières estimations étaient probablement trop pessimistes.


  — Donne-moi ces résultats, s’il te plaît.


  Il y eut un brouhaha de voix, et puis Flax revint, manifestement soulagé.


  — Launch Control cherche à te parler. L’interruption est terminée. Le compte à rebours reprend à zéro moins douze minutes.


  Patrick ouvrit la bouche pour protester, et puis il se ravisa et coupa la communication radio. Il se tourna vers Nadya.


  — Nous pouvons encore annuler la mission. J’ai le droit de prendre une décision de pilote mais elle aurait plus de poids si vous la confirmiez.


  — Je sais, répondit-elle très calmement. C’est ce que vous voulez ?


  — Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que nous allons droit aux pépins si nous partons maintenant, peut-être à la catastrophe. Mais si nous avortons…


  — Tout le projet Prométhée risque d’être annulé. C’est à ça que vous pensez ?


  — Quelque chose comme ça. Il a coûté un argent fou et les gens commencent à grogner, des groupes de plus en plus nombreux s’y opposent et Font pression. Mais c’est un problème que vous n’avez pas chez vous.


  — Nous l’avons, mais pas de la même façon. Le Politbureau est le Politbureau. Un soir il y aura une réunion, et le lendemain matin Polyarni sera ministre des Porcheries d’Etat, et Prométhée sera mort au même instant. Alors qu’est-ce que nous faisons ?


  — Nous risquons notre vie si nous partons maintenant.


  — Nous avons risqué notre vie en nous engageant dans ce projet. Je crois que… comment dites-vous chez vous ? Que le jeu en vaut la chandelle.


  Patrick la considéra en silence pendant un moment, puis il hocha sombrement la tête.


  — J’ai toujours pensé que le jeu en valait la chandelle. Mais ce coup-ci, c’est différent. Si nous sommes lancés maintenant nous risquons de tout détruire.


  — Si nous restons le risque sera égal.


  — A vous Prométhée ! résonna à leurs oreilles la voix de Kletenik. A zéro moins neuf minutes comment se présentent les niveaux sur votre APD ?


  Patrick cherchait dans les yeux de Nadya une réponse à sa question. Mais elle y avait déjà répondu. Elle voulait aller de l’avant. Et qui était-il pour protester ? Ses supérieurs, les chefs d’Etat voulaient aller de l’avant. Il pouvait agir à l’encontre de leur jugement et arrêter toute l’affaire immédiatement. Ruiner sa carrière, peut-être même tuer tout le projet Prométhée. C’était une sacrée responsabilité. Il brancha son microphone.


  — APD dans le vert. Quelles sont vos lectures d’alimentation ?


   


  Flax ruisselait de sueur, tassé sur son siège comme un sac de pommes de terre. Il ne pouvait glisser plus loin, mais il sentit la tension le quitter quand il entendit la réponse de Patrick. La mission se poursuivait. Il y avait toujours du danger mais rien que les programmes, les ordinateurs et lui ne pouvaient régler. Le programme donnerait les réponses, et les pilotes manipuleraient les commandes, mais c’était sa mission à lui, dès le lancement. Qu’ils marchent dans l’espace et se fassent irradier et profitent de leurs défilés triomphants. Grand bien leur fasse. Mais pas un ne pouvait prendre sa place, là, à Mission Control ; il était l’araignée au milieu de toutes les toiles, l’intermédiaire entre l’homme et la machine qui les faisait tous marcher. Une pièce avait faibli et causé l’interruption, un bout de mécanique, et il avait arrangé ça. Une autre pièce, humaine, avait donné des signes de défaillance et il avait réglé ça aussi. Plus que cinq minutes et…


  — Interruption à zéro moins cinq, annonça une voix de Launch Control, tombant comme un coup de hache. J’ai un voyant rouge dans la propulsion de soutien. C’est la pressurisation du registre lox pogo…


   


  — Et il semble que nous ayons encore une interruption, mesdames et messieurs, à précisément cinq minutes avant le lancement, et je vous assure que ça ne fait plaisir à personne. La tension est si grande ici, à Ground Control, quelle est presque palpable. Je rends l’antenne maintenant à Bill White qui est dans la foule, pour qu’il nous dise quelles sont les réactions. A vous Bill.


  Sur des millions de petits écrans de par le monde l’image changea soudain, passant de l’ordre fiévreux du contrôle au sol à la tribune d’observation située à huit kilomètres de l’aire de lancement. De là, Prométhée avait l’air d’un jouet d’enfant à l’horizon, sans rien pour donner une idée de sa taille réelle. Il y avait pourtant eu des discussions, certains pensant que les tribunes étaient trop près puisqu’elles seraient en danger si une explosion se produisait au départ. Mais si on les plaçait plus loin, les tribunes ne serviraient à rien. Finalement, on s’était résolu à un compromis ; des tribunes d’une taille limitée pour ce que l’on pourrait appeler les notables de deuxième ordre. Dont on pouvait se passer. Si quelques journalistes, quelques vieux généraux et politiciens disparaissaient dans les flammes, ils ne manqueraient à personne dans l’horreur et la destruction générales. Naturellement, cette réalité n’avait été discutée qu’aux niveaux les plus élevés et bien des messieurs âgés furent agréablement surpris de trouver leur nom sur une liste d’invitations. Au premier plan, entre les spectateurs et le vaisseau spatial, il y avait la figure familière et ridée de Bill White. Tandis qu’il parlait, le lointain Prométhée fut couvert en surimpression par une version télescopique.


  — Comme vous vous en doutez, la tension ici dans la tribune est exactement la même qu’à Ground Control et Mission Control. Elle doit être la même dans le monde entier partout où des téléspectateurs observent cet événement incroyable. Ici, à Baïkonour, c’est déjà la fin de l’après-midi, et l’heure prévue du lancement est dépassée de deux heures. Et maintenant, à quelques secondes du départ, nous avons une nouvelle interruption du compte à rebours. Nous ne pouvons qu’imaginer ce que ressentent ces hommes et ces femmes, les astronautes dans leur engin géant. Ce sont des professionnels, bien entraînés, mais malgré tout ce doit être intolérable. Je pense que personne ne voudrait être à leur place. Ils se comportent admirablement, et le monde entier admire leur courage. Et maintenant, Harry Saunders à Ground Control. Du nouveau, Harry ?


  — Toujours la même chose ici, et dans Prométhée que vous pouvez voir en ce moment ?


  L’image changea, emplissant l’écran de Prométhée, avec un zoom sur le poste de pilotage puis un panoramique tout le long des immenses fusées, des soupapes d’aération fumantes. Harry Saunders sauta sur ses notes dès que la caméra se détourna de lui. Les interruptions avaient été si longues qu’il ne savait plus que dire, qui interviewer. Il fallait que le foutu bidule s’envole ou explose. Il commençait à n’avoir plus de voix. Fébrilement, il parcourut ses notes griffonnées tout en décrivant calmement le Léviathan de l’espace. Une description détaillée, il y avait un moment qu’il n’avait pas fait ça. Il trouva enfin les chiffres.


  — Nous avons encore du mal à nous rendre compte de la taille de Prométhée. Quand on dit « haut comme un gratte-ciel de quarante étages », ou « lourd comme un cuirassé », cela donne une petite idée. Mais pas de la complexité de sa construction, car ce vaisseau spatial est en réalité sept machines séparées en une. Ce programme est transmis à la radio comme à la télévision et les heureux téléspectateurs, que vous êtes doivent comprendre combien il doit être impossible à envisager pour quelqu’un, disons dans un petit village asiatique, qui n’a jamais vu que quelques machines très simples. Le moyen le plus facile de vous faire comprendre sa construction est peut-être que vous étendiez votre main avec tous les doigts bien droits, et puis que vous rameniez les doigts ensemble jusqu’à ce qu’ils se touchent et forment un cercle. Ces doigts sont les accélérateurs, chacun une fusée indépendante avec son propre carburant, ses pompes, ses moteurs, tout. Maintenant si vous prenez un stylo avec son capuchon et si, en le tenant de l’autre main par le capuchon, vous l’introduisez entre vos doigts, vous aurez une idée de la construction de Prométhée. Les doigts et le stylo, appelé le noyau, sont tous pareils. Des vaisseaux spatiaux complets, indépendants. Le capuchon est la capsule, Prométhée, la partie du vaisseau qui ira se placer sur orbite très loin au-dessus de la terre et qui y restera à jamais.


   » Au moment du lancement, tous les accélérateurs sont mis à feu et le noyau aussi. Leur combustible est le plus puissant de l’univers, de l’hydrogène et de l’oxygène, et il sera avalé et brûlé à la cadence de soixante-cinq mille litres seconde. Et non seulement cette mécanique complexe brûlera du combustible à une cadence fantastique mais elle transférera du combustible des accélérateurs extérieurs dans le noyau. Il sera pompé aussi vite que le noyau brûlera ses propres réserves si bien que finalement, quand les accélérateurs seront vides et tomberont, le noyau aura fait le plein. Les accélérateurs largués, le noyau brûlera son combustible pour placer Prométhée sur une orbite basse, et puis il se détachera et tombera aussi, son travail terminé. A ce moment, Prométhée mettra à feu son propre moteur nucléaire pour s’élever de plus en plus haut, jusqu’à l’orbite correcte. C’est complexe, oui, mais néanmoins pratique, car ces accélérateurs Lenine-5 ont accompli bon nombre de missions, propulsant dans l’espace des vaisseaux de plus en plus lourds. De plus… Ah, une seconde, oui, mon horloge de compte à rebours s’est remise en marche. L’interruption est terminée ! Espérons que ce sera la dernière, alors je repasse l’antenne à Ground Control…


   


  — Deux minutes, dit Patrick, et on y sera. Le compte à rebours est maintenant automatique et verrouillé. Ils ne peuvent plus nous arrêter. Compartiment de l’équipage, ajouta-t-il dans l’interphone. Vous êtes bien amarrés ?


  — En position, répondit Coretta. Pas de changements, les bio-moniteurs fonctionnent, et tous les lecteurs indiquent les paramètres prévus.


  — Ce qui veut dire que personne n’est encore mort d’ennui ni de peur, répliqua Patrick. O.K. Vous pouvez rester à l’écoute mais je n’aurai pas le temps de vous parler jusqu’après l’arrêt des accélérateurs. C’est l’heure H, les copains, nous sommes partis !


  — Une minute quinze secondes.


  Maintenant c’était l’ordinateur qui dirigeait toute l’opération, donnait des ordres aux hommes et aux machines, ouvrait et fermait des circuits, et poursuivait le compte à rebours vers zéro et le lancement.


  — Moins onze secondes.


  — Moins dix.


  — Moins neuf.


  Un bourdonnement, davantage une vibration qu’un son, monta tout le long de l’immense tour de métal quand les gigantesques moteurs furent mis à feu. Leurs flammes plongèrent dans la fosse et de la fumée et de la vapeur montèrent de tous côtés. Seconde par seconde, leur poussée s’accentua ; à zéro les crampons de maintien sauteraient.


  — Trois… deux… un… zéro !


  A la poussée maximum les moteurs engendraient une fraction de puissance de levage de plus que l’immense poids de Prométhée. Les crampons lâchèrent, et des flammes environnèrent la tour. La terre trembla, les fusées rugirent dans un bruit de tonnerre infernal.


  Lentement, avec une lenteur infinie, seulement de trois mètres pendant la première seconde, le gigantesque groupe de fusées s’éleva dans les airs.


  — Ils sont lancés !


  Bruit. Vibration. Tonnerre. Patrick se trouva rejeté en arrière et secoué, tout son poids pesant contre les courroies de maintien tandis que les moteurs vectoriels tournaient dans leurs caissons pour maintenir leur course verticale. Les six premières secondes étaient critiques, jusqu’à ce qu’ils dépassent la tour ombilicale et prennent de la vitesse. A la seconde du décollage, l’horloge digitale entra en action, ses chiffres passant de 00 :00 :00 à 00 :00 :01, égrenant les secondes avec régularité pour mesurer le GET, Ground Elapsed Time, ou temps écoulé au sol.


  00 :00 :04. La force G, la gravité qui les collait sur leurs couchettes, commençait à agir.


  00 :00 :06. Premier danger passé. Tous les instruments au vert.


  Seconde par seconde, la poussée s’accrut pour atteindre 4,5 G, puis 5 G où elle resta constante. Les cinq gravités les enfonçaient dans leurs couchettes, pesaient sur leur poitrine et rendaient la respiration difficile. Ils avaient tous appris à respirer en centrifugeuse sous des G élevées. Ne jamais expirer complètement sinon on ne pourrait presque plus inspirer. Garder les poumons pleins à tout instant, n’expirant que de courtes bouffées en inspirant aussitôt.


  Pression et accélération. Vitesse. Les moteurs avalaient soixante tonnes de combustible à la seconde et poussaient l’énorme structure, de plus en plus vite.


  — Vous êtes GO, Prométhée, annonça Launch Control, et les mots parurent ténus aux oreilles de Patrick.


  Les forces G pressaient ses yeux, provoquant ce que l’on appelle la vision tunnel ; il ne pouvait voir que droit devant lui. Tourner la tête exigeait un effort, mais il devait le faire pour lire tous les instruments.


  — Tout est au vert.


  — Parez à larguer à zéro une trente. Nous vous repassons maintenant à Mission Control.


  — Roger.


  Les G s’appuyaient sur leur poitrine et les chiffres de GET se succédaient. Les vibrations et la pression semblaient durer une éternité mais, avant a mise à feu du premier étage il ne s’écoula qu’une minute et demie. A l’instant où le GET indiqua 00 :01 :30, les moteurs furent coupés, et les astronautes se retrouvèrent en apesanteur. Patrick brancha son micro sur l’interphone.


  — C’est le premier étage qui s’arrête. Nous allons être en chute libre pendant quelques minutes, alors c’est l’occasion pour vos estomacs de s’habituer à la sensation. Je vous avertirai avant la mise à feu du deuxième étage. Pour le moment, les accélérateurs pompent leurs réserves de combustible et d’oxygène dans le véhicule noyau au-dessous de nous. Ensuite ils dégageront… (Une rapide vibration secoua le vaisseau.) Les voilà qui nous lâchent. Je vais voir si je peux obtenir une image pour vous. La télé est pour Mission Control, mais je vais pouvoir relayer l’image sur vos écrans.


  Il y avait des caméras de télévision encastrées dans la coque, protégées et obscurcies jusqu’alors par la masse des accélérateurs. Patrick trouva les manettes, trois parmi les centaines qu’il devait manipuler, et les abaissa. Au début il n’y eut que du noir, puis une flamme soudaine. Il déplaça vers elle l’angle de la caméra et la braqua sur un des petits moteurs qui repoussaient l’accélérateur loin d’eux. Tandis qu’il rapetissait, la surface de la terre apparut derrière lui.


  — C’est la Russie ! Voilà le lac Baïkal ! s’exclama Nadya.


  — Et un deuxième accélérateur, là, dit Patrick. Je passe sur la caméra deux pour un panoramique.


  Nous devrions les voir tous les cinq. Vous me recevez, Mission Control ?


  — Six sur six, Prométhée. Une image formidable.


  Un par un, les accélérateurs apparurent, de sombres cylindres se détachant sur le bleu flou de la planète au-dessous d’eux, devenant de plus en plus petits. Chacun d’eux était suivi par Ground Control à Baïkonour afin que les orbites individuelles puissent être contrôlées séparément, car la réussite du projet Prométhée dépendait de l’atterrissage des accélérateurs intacts. Ils étaient stables aussi bien le nez en l’air, comme au départ de la Terre, que les moteurs en bas à leur retour. Le tampon de tuyère de la fusée servait de bouclier pour la rentrée dans l’atmosphère et ralentissait l’engin en le maintenant dans la bonne direction. Quand il approcherait de la Terre le moteur serait mis à feu, du combustible était réservé pour cela, et amènerait l’accélérateur vers un atterrissage en douceur dans la steppe. Alors tous les cinq seraient récupérés et ramenés à Baïkonour pour la deuxième séquence, Prométhée Deux. Une par une, les cargaisons d’éléments des génératrices solaires seraient lancées jusqu’à ce que l’immense tâche soit terminée avec Prométhée Cinquante. Mais le projet serait en opération bien avant, pour envoyer de l’électricité à un monde affamé d’énergie.


  Ils l’espéraient. Ils étaient encore loin de leur orbite finale à 35 850 kilomètres d’altitude. En cet instant du lancement, tout en étant loin de la Terre et en chute libre, ils étaient encore liés à elle par les liens invisibles de la gravité. Prométhée était comme un obus tiré verticalement, qui décrit un arc de cercle jusqu’à l’apogée de sa trajectoire et retombe ensuite sur terre. Les multiples accélérateurs les avaient soulevés très haut, très vite, mais pas au point d’échapper totalement à la force de gravité.


  — Housse larguée, prêt pour mise à feu noyau, annonça Patrick, les yeux sur les chiffres du GET. Ce sera une mise à feu d’environ deux minutes et demie, pour nous amener sur une orbite plus haute. Ça vient maintenant…


  Le noyau ne possédait qu’un sixième de la force de poussée du lancement proprement dit mais il était tout de même immensément puissant. Les G s’accumulèrent plus lentement, mais tout de même les astronautes furent bientôt écrasés par les 5 G. Et puis, pour la première fois, la progression contrôlée des événements changea. Un brusque frémissement secoua la capsule, tout le vaisseau, de plus en plus violemment, et s’arrêta net.


  — J’ai du pogo, annonça vivement Patrick.


  — Sous contrôle, pressurisation pogo restaurée.


  Les secousses avaient cessé aussi subitement quelles avaient commencé, et ne se renouvelèrent pas. Les trois nouveaux étaient devenus des vétérans de l’espace. Ils avaient survécu au lancement, à l’instant de mise à feu quand ils avaient pensé l’impensable, enfermés dans une cabine au sommet de la plus énorme bombe chimique jamais construite par l’homme. L’énergie qui y était enfermée avait été expansée pour les projeter dans l’espace. Elle aurait pu exploser. Le moment critique passé, ils se détendaient à leur insu. Coretta et les médecins du vol à terre le remarquèrent sur leurs lecteurs de pouls et de tension et comprirent ce qui s’était passé. A Mission Control, malgré le travail harassant, on se détendait aussi ; il y avait plus de sourires que de visages soucieux. Flax avait pris le cigare de la victoire et le mâchonnait, sans l’avoir encore allumé.


  Tout se déroulait comme prévu.


  — Arrêt, annonça calmement Patrick quand les moteurs furent coupés. Comment est notre orbite maintenant, Mission Control ?


  — Quatre balles, Prométhée. Nous avons un un aux unités, juste un point des cinq balles.


  Une bonne orbite, avec une erreur de 0,00001 de l’orbite idéale prévue. Patrick s’étira et déboucla sa ceinture, tout en parlant à l’équipage.


  — Nous planons maintenant, mais je vous en prie, ne quittez pas vos couchettes. Je descends pour un contact visuel.


  Il se repoussa de sa couchette et flotta vers la paroi.


  — Je vais remonter le moral des troupes, Nadya, vous voulez prendre la relève ?


  — Nyet prahblem, vas ponyal.


  Quand l’ouverture de l’écoutille plana vers lui Patrick empoigna le rebord pour interrompre son élan. Ses pieds s’élevèrent lentement et frôlèrent la paroi, ralentissant et arrêtant son corps. La tête la première, il plongea vers les couchettes.


  — Une entrée des plus spectaculaires, commandant, observa Coretta, en réprimant l’envie de s’écarter quand il flotta vers elle. Quand aurons-nous le droit d’essayer ça ?


  — Dès que nous serons sur l’orbite finale. Comment ça va, ici ?


  Il fléchit les bras en approchant d’elle, ralentit et s’arrêta. Il vérifia ses courroies. Elle hocha la tête et lui sourit.


  — Je vais très bien maintenant, mais qu’est-ce que c’était que ces secousses ?


  — Le pogo ?


  — C’est comme ça que vous l’appelez ?


  — Quand le réservoir se vide il arrive que des vagues de pression se forment dans le combustible qui provoquent ces secousses. Il existe un système de pressurisation et des atténuateurs pour y remédier.


  — J’étais si secouée que j’ai cru que mes plombages allaient sauter de mes dents.


  — Tout le monde va bien ? demanda Patrick en regardant autour de lui.


  Il y eut un moment d’hésitation et puis Gregor répondit, timidement :


  — Je regrette que la chute libre, les secousses, m’aient pris par surprise. J’ai… mon estomac… un petit accident. Mais il y a le sac de plastique, tout va bien maintenant.


  Il en rougissait presque.


  — Ça arrive à tout le monde, assura Patrick. Les risques du métier. C’est passé ?


  — Oui, tout à fait. Je suis navré.


  — Ne le soyez pas. Quand nous serons de retour sur la terre ferme, je vous raconterai quelques bonnes histoires de l’Air Force.


  — Epargne-nous pour le moment, Patrick, grommela Ely sans lever les yeux de son roman, dont le titre était en français.


  — Bien sûr. Voilà la situation…


  Ils l’écoutaient tous attentivement, à présent, même Ely.


  — Nous sommes à environ cent trente kilomètres d’altitude et nous continuons de monter. Nos accélérateurs sont partis, mais le véhicule noyau a encore du combustible. Il se mettra à feu encore une fois pour insertion sur orbite. Ensuite, dès que Mission Control sera satisfait de l’orbite, il sera largué, et nous dépendrons de nos propres moyens. C’est à ce moment qu’Ely fera son truc.


  — Un boulot honnête enfin ! J’en ai marre d’être un passager et j’attends avec impatience le moment où le Dr Bron et son moteur magique à fusée atomique auront l’occasion de se distinguer. Il est petit, il n’a pas le kilotonne de poussée des monstres que nous avons semés, mais il a un cœur d’or et le sang bleu et il sifflera et tuturera et nous soulèvera vers l’orbite parfaite en position idéale.


  — Puisse-t-il faire exactement ça. Pas de questions ? Colonel ?


  — Quand est-ce qu’on mange ?


  — Excellente question. Avec toutes ces interruptions, je crève de faim moi-même. Je dirais bien de déplanquer les rations maintenant, si je pensais que nous avons le temps. Vous avez les tubes, alors buvez un peu de citronnade si vous voulez calmer les grouillements d’estomac. Dès que nous serons sur l’orbite basse, nous mangerons. Et puis Ely pourra se mettre au boulot sur son moteur.


  Patrick se hissa de nouveau dans le poste de pilotage et reboucla ses ceintures.


  — Le temps ? demanda-t-il.


  — Environ trois minutes avant la mise à feu, répondit Nadya en consultant le GET.


  — Bon. Je reprends les commandes.


  Soulevant le couvercle de sécurité, il tint son index prêt au-dessus du bouton de mise à feu. L’ordinateur donna le compte à rebours sur le GET et à la seconde précise il appuya, dans le cas où le signal de l’ordinateur n’activerait pas le moteur avec précision.


  Les pompes bourdonnèrent, le moteur prit.


  Il marcha à pleine poussée pendant exactement trois secondes. Puis il explosa.
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  GET 00 :35


   


  Le choc écrasa Patrick contre sa couchette, brouilla sa vue pendant un instant. Il secoua la tête et quand il y revit enfin il y avait de la lumière, des voyants rouges partout, sur les panneaux. Des voix bourdonnaient à ses oreilles, de l’interphone et de Mission Control ; Nadya criait son nom.


  Il les ignora tous, à peine conscient des bruits importuns. Les instruments. Moteur. Arrêt automatique, maintenant arrêt manuel. Pompes, combustible, verrouillage de sécurité. Et ils tournoyaient. La Terre apparut dans les hublots à l’avant et disparut. Il consulta le GET et chronométra la rotation, restant immobile jusqu’à ce que la Terre reparaisse. Puis il coupa l’interphone, réduisant au silence les voix qui rappelaient, tout en disant à Nadya :


  — Retenez vos questions jusqu’à ce que je contacte Mission Control… Mission Control, vous me recevez ?


  — Oui, écoutez, nous avons…


  — Rapport conditions suit. Nous avons un mauvais fonctionnement des moteurs du noyau. Pas de lecture du tout du numéro trois, explosion possible. Les autres à l’arrêt. Alimentation combustible coupée. Réserves combustible onze pour cent. Nous tournoyons en orbite, une rotation toutes les douze secondes. Donnez-moi un rapport orbite et conditions. A vous.


  — Orbite suit, périgée cent trente-six virgule zéro huit kilomètres. Temps orbital quatre-vingt-huit minutes. Nous avons une indication d’abaissement de pression dans la cabine. Avez-vous une lecture ?


  — Lecture positive, quatre virgule zéro deux kilos. Vous avez peut-être un instrument défectueux. Est-ce que nous supprimons la rotation ?


  — Négatif, je répète négatif, répondit Flax d’une voix où perçait pour la première fois de l’émotion. Nous voulons d’abord déterminer l’étendue des dégâts.


  Patrick rebrancha l’interphone.


  — Tout le monde a entendu ça ?


  — J’ai entendu mais je n’ai pas compris, dit Coretta.


  — Nous avons des ennuis de moteur. Nous n’en connaissons pas encore la gravité. Comme vous le savez, le moteur à tuyère bouchée est formé de quatre secteurs séparés qui se mettent à feu ensemble. L’un d’eux ne fonctionne pas, aucune lecture du tout. Je pense qu’il doit y avoir un vice majeur…


  — Tu veux dire qu’il a explosé ? demanda Ely.


  — Oui, ça doit être ça. Dans ce cas nous avons trois bons moteurs…


  — Tu penses que nous avons trois moteurs.


  — Tais-toi une minute, Ely. Nous ne savons pas encore ce que nous avons et ce que nous n’avons pas. Trouver d’abord, la panique plus tard. Nous avons encore bien assez de combustible pour manœuvrer et nous sommes sur orbite. Le seul problème immédiat c’est que nous tournoyons. Je vais corriger ça dès que j’aurais reçu l’autorisation de Mission Control.


  — Vous dites que nous sommes sur orbite, dit le colonel. Puis-je demander quelle espèce d’orbite ?


  Patrick hésita.


  — Je n’en sais trop rien. J’obtiendrai des précisions dès que je pourrai mais, en gros, nous sommes à cent trente-six kilomètres de haut et nous faisons le tour de la Terre en quatre-vingt-huit minutes.


  — Cent trente-six ? Ce n est pas bien haut, jugea Ely.


  — Moi, ça me paraît assez haut, dit Coretta.


  — Assez, oui, reprit Patrick en s’efforçant de parler calmement. Nous sommes au-dessus de la plus grande partie de l’atmosphère, quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Je vais rappeler Mission Control.


  Il fallut attendre cinq minutes avant que Mission Control soit certain que l’ordinateur avait digéré toute l’information disponible.


  — Ça va, Prométhée, annonça Flax. Autorisation de stabiliser. Suggère dépense combustible minimum.


  — Je n’ignore pas cette nécessité, Mission Control. Manœuvre commence.


  Ce genre de pilotage manuel n’était pas prévu dans le plan de vol. Le combustible qui allait être utilisé maintenant risquait de faire défaut quand il faudrait stabiliser le vaisseau sur l’orbite finale correcte. Mais jamais ils n’atteindraient cette orbite s’ils ne corrigeaient pas la rotation. Patrick devrait brûler le moins de combustible possible, en espérant qu’il lui en resterait assez quand il en aurait besoin. Une légère manœuvre des commandes ralentit la rotation. Mais pas assez.


  — Ça ne suffit pas, murmura Nadya.


  Patrick serra les dents.


  — Je le vois bien. Allons-y encore un coup.


  Grâce à de brèves accélérations des réacteurs de manœuvre la rotation dans l’espace se ralentit encore et finit par s’arrêter. La Terre, le seul point de référence, apparut lentement dans les hublots avant, les senseurs d’horizon la plaçant finalement en position fixe.


  — Réserves de combustible dans les réacteurs de manœuvre à soixante et onze pour cent. C’était magnifique, Patrick.


  — Et selon l’estimation nous n’en avons besoin que de cinquante pour cent pour corriger l’orbite. On est encore dans le coup… Mission Control, vous me recevez ? Rotation supprimée, et nous sommes stables sur orbite. Vous avez reçu un rapport de condition des moteurs du noyau ?


  — Négatif, Prométhée. Mais nous programmons l’ordinateur et nous avons encore besoin d’input avant d’obtenir une réponse. Vous êtes prêts pour les instructions ?


  — Vas-y, Flax, mais grouille-toi. Je n’aime pas cette orbite et je voudrais la quitter au plus tôt.


  — Confirmé. Activez votre P20 sur C64 et donnez-nous une lecture…


  Pendant que Patrick testait les circuits et donnait les résultats à l’ordinateur, Nadya brancha l’interphone et raconta aux autres ce qui se passait.


  — Est-ce que nous pouvons nous détacher, Nadya ? demanda Gregor. Nous étirer un peu, bouger ? Ça devient assez claustrophobique ici dedans.


  Il y avait de la tension dans sa voix, pas encore de panique mais elle se devinait déjà. Les tests les plus exhaustifs du monde ne sont jamais que des tests ; le vol dans l’espace est l’épreuve ultime, pour laquelle on ne peut jamais être complètement préparé. Nadya perçut le changement de ton de Gregor et jugea préférable de l’ignorer le plus longtemps possible.


  — Non, Gregor, je vous en prie. Nous risquons de remettre à feu d’un instant à l’autre et nous devrons le faire à la seconde précise ordonnée par l’ordinateur. Si nous ne sommes pas attachés nous risquons d’être sérieusement blessés.


  — Et la croûte, Nadenka ? demanda le colonel. Vous devez entendre mon estomac grouiller de là-bas.


  — C’était donc ça, Volodya ! Je croyais que c’était les fusées qui se mettaient à feu toutes seules.


  La plaisanterie fit sourire ; personne ne rit vraiment.


  — Dès que nous serons sur orbite nous pourrons faire ce que nous voulons, ajouta-t-elle. Pour l’instant on ne bouge pas.


  — Mais nous sommes sur orbite en ce moment, intervint Coretta. Est-ce que nous ne pourrions pas rester ici plus longtemps, qu’est-ce que ça peut faire ? Excusez-moi si je suis idiote.


  — Nous sommes sur une orbite basse, expliqua Nadya. Juste sur le sommet de l’atmosphère. Et il n’a jamais été prévu que nous nous placerions sur cette orbite.


  — Qu’est-ce qui -se passerait si nous y restions ? insista Coretta.


  Quoi en effet ? pensa Nadya. Etait-ce une orbite décroissante ? Combien de temps durerait-elle ? Ils allaient peut-être avoir besoin de connaître ces réponses bientôt. Mais elle chassa ses craintes et garda la voix calme.


  — Pas grand-chose. Si nous restons sur cette orbite nous ferons simplement le tour du monde en quatre-vingt-huit minutes. Mais nous allons bientôt en sortir. Attendez, Patrick me fait signe…


  — Ici le commandant de bord. L’ordinateur a digéré toutes les informations que nous pouvions lui donner et a produit ce que nous jugeons être une solution. Un des moteurs est définitivement hors d’état de fonctionner et nous l’avons by-passé et bloqué. Nous mettrons à feu sur deux moteurs opposés, le deux et le quatre. Le moteur numéro un sera coupé aussi, pour obtenir une poussée symétrique…


  — Est-ce que deux seulement nous donneront une poussée suffisante ? demanda Ely.


  — Naturellement, Dr Bron. Nous avions besoin de la poussée maximum des quatre moteurs pour le décollage, ainsi que de celle des accélérateurs. Maintenant que nous sommes sur orbite terrestre, nous mettrons à feu avec une poussée réduite durant plus longtemps et nous obtiendrons le même résultat.


  — Pas la peine de faire le malin, Patrick, grogna Ely, sa colère perçant pour la première fois sa carapace de cynisme glacé. Je connais la mécanique orbitale aussi bien que toi. Je parlais d’une programmation pour la poussée réduite afin d’atteindre l’orbite finale correcte. La préparation d’un programme de ce genre peut exiger des heures, des jours, même.


  — Je regrette, Ely, je n’aurais pas dû dire ça. Je suis bougrement fatigué, nous le sommes tous. Tu as parfaitement raison, bien sûr. Mais parmi toutes les préparations de l’année passée, on a prévu des programmes pour presque toutes les circonstances. Celle-ci l’était… Ah, Mission Control rappelle…


  Patrick débrancha l’interphone pour écouter les instructions. Il ne pouvait pas faire grand-chose, à part observer, car l’ordinateur avait repris les commandes. Les lectures et les observations de Prométhée étaient codées par son propre ordinateur et envoyées à la Terre par radio. Une fois l’information digérée, le message codé serait renvoyé à l’ordinateur de bord qui suivrait les instructions.


  — Vous aurez la mise à feu à 01 :07 :00, annonça Mission Control.


  — Roger. Vérifiez vos courroies, tout le monde, et tenez-vous prêts. Les moteurs se mettront à feu dans deux minutes environ, à 01 :07 GET.


  Les secondes s’égrenèrent, trop vite, et pourtant cela semblait durer une éternité. Il fallait que ça marche. Trois secondes, deux, une…


  Patrick était prêt, tout son corps tendu pour encaisser la poussée. Mais il ne se passa rien, absolument rien.


  — Mission Control. Nous n’avons pas de mise à feu.


  — Rien du tout ?


  Flax ne parvenait plus à dissimuler son inquiétude.


  — Pas un pet du moteur et pas un voyant au tableau de bord. Vous savez ce que vous faites, Mission Control ?


  — Affirmatif, Prométhée. Ecoute, Patrick, nous faisons tout notre possible ici en bas. Ils sont en train de recommencer la programmation pour chercher le pépin, et puis nous vous donnerons une nouvelle heure et vous pourrez mettre à feu manuellement de là-haut.


  — Merci, Flax, je comprends ton souci. Je suis sûr que vous vous donnez beaucoup de mal et que vous transpirez tous et que vous vous préparez des ulcères. Mais tes gars ont la terre ferme sous leurs pieds et ils ne sont pas en train de se balader sur orbite. Tu n’as pas encore l’info sur cette orbite-ci ?


  — Négatif…


  — Flax ! Tais-toi et écoute-moi bien. Tu mens. Ton ordinateur a digéré bien assez d’informations orbitales pour cracher une réponse !


  — Votre altitude est de…


  — Je sais à quelle altitude nous sommes et à quelle vitesse nous allons, bon Dieu ! Ce que je veux savoir c’est si c’est une orbite décroissante. Pendant combien de temps allons-nous rester suspendus ici avant de toucher l’atmosphère et de commencer à ralentir et à tomber ?


  — Nous ne pouvons être certains…


  — COMBIEN DE TEMPS, FLAX ?


  — Ça va, Patrick, ne t’énerve pas. Nous avons un chiffre ici mais jusqu’ici ce n’est qu’une estimation approximative. A mesure que nous la peaufinerons, nous vous relaierons les dernières infos. Pour le moment, avec une fiabilité possible de soixante-dix pour cent, le plus que nous puissions dire, c’est que vous avez environ trente-six heures.


  — Une journée ?


  Nadya regardait fixement Patrick, les yeux arrondis, car elle avait entendu elle aussi. Il hocha lentement la tête mais se garda d’essayer de sourire. Il réfléchit pendant de longues secondes, avant de se remettre à parler.


  — Ecoute ça, Flax. Nous devons sauter hors de cette orbite ou bien nous allons nous transformer en étoile filante et nous consumer dès que nous toucherons l’atmosphère à la fin de la journée. Mets ces moteurs en marche. S’ils ne se mettent pas à feu, je te conseille de faire travailler immédiatement tes gars sur la possibilité suivante. Nous avons besoin de chiffres, sur nos chances de sortir de cette orbite en utilisant uniquement le moteur nucléaire. Nous larguerons le noyau et nous mettrons à feu par nos propres moyens. Tu me reçois ?


  — Cinq sur cinq, Patrick. Nous avons déjà envisagé le moteur nucléaire et nous passons un programme là-dessus. Tu es prêt à essayer encore une fois la mise à feu ?


  — Roger.


  — Je te lis le compte à rebours, et tu mets à feu sur zéro. Dix… neuf…


  Rien ne se passa non plus cette fois-là, et Patrick appuya et réappuya sur le bouton à en avoir mal au pouce.


  — Ça va, cria-t-il, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Tu vas arranger ces moteurs, ou bien on se sépare ?


  — Séparation dans quelques minutes. Nous voulons être sûrs que vous aurez assez de temps pour mettre en marche le moteur nucléaire avant la séparation.


  — Ce serait une bonne idée, hein ?


  Patrick se débrancha rageusement de Mission Control et s’adressa à l’équipage.


  — Vous avez tous suivi ça ? Ça a dû passer sur l’interphone.


  — Oui, répondit Coretta, mais – je vais paraître idiote – qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Simple, expliqua Ely. Si nous ne faisons rien, nous allons toucher l’atmosphère au bout d’une journée, et nous transformer en une de ces belles étoiles filantes que les jeunes amoureux regardent la nuit. Pour éviter ça nous espérons – et je crois qu’espérer est le mot juste – nous espérons pouvoir utiliser mon moteur qui n’a pas la poussée et qui n’a pas été prévu pour ce boulot. La seule note réconfortante dans cette symphonie par ailleurs déprimante, c’est que j’ai fait des opérations sur ma calculatrice. L’ordinateur fera du meilleur travail, mais on dirait que nous allons pouvoir sortir de cette orbite, à condition de nous débarrasser de ce poids mort que nous traînons et de mettre à feu le plus vite possible. Je me déboucle et je descends tout de suite au moteur…


  — Bouge pas ! cria Patrick. Sur la couchette jusqu’à ce que je dise qu’on peut se lever. Je vais les interroger là-dessus. Mission Control, vous me recevez ?


  — Roger, Prométhée. Vous aurez la poussée nécessaire à la manœuvre orbitale avec le moteur atomique. La mise à feu doit commencer au plus tôt. Préparez-vous pour la séparation de l’étage.


  Ely éclata de rire.


  — Exactement ce que je disais, en un peu plus long et pompeux. Dis-leur de faire sauter les foutus boulons ou je ne sais quoi, que je puisse me tirer du lit et me mettre au boulot.


  — Séparation.


  L’explosion des connexions qui maintenaient Prométhée à sa fusée porteuse fut ressentie comme un léger choc dans le poste de pilotage. Patrick mit en marche la caméra de télévision et renvoya le signal à Mission Control. Ils prendraient à présent les commandes du moteur-fusée et le ramèneraient sur terre sans dommages. S’ils le pouvaient.


  — Regardez-moi ça ! glapit Patrick. Mission Control, regardez votre écran. Vous voyez ? Le noyau ne s’est pas séparé. Il reste attaché à nous par un côté. Une des connexions n’a peut-être pas sauté. Je ne sais pas. Mais quoi qu’il en soit, nous avons toujours ce truc aux fesses. Et tant qu’il est là nous ne pouvons pas mettre à feu le moteur nucléaire. Vous me recevez, Mission Control ? Vous devez faire quelque chose avec ce truc, et en vitesse. Parce que sans ça, la mission va se terminer dans la plus grande boule de feu qu’on aura jamais vue.
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  GET 01 :38


   


  — Ça veut dire qu’il va falloir recomposer la une, et nous sommes déjà en retard de quarante minutes dans les kiosques, déclara le metteur en pages en examinant la nouvelle composition.


  — Je me fous que ça veuille dire qu’il va falloir faire passer ta mère dans les presses, répliqua le rédacteur en chef. Cette histoire tombe pile au bon moment pour nous, et j’aurais fait ça de moi-même, mais j’ai eu Dieu au téléphone, et c’est ce qu’il veut aussi.


  Quand le propriétaire du journal parlait, le personnel se contentait de hocher la tête et d’obéir. Le tirage du Gazette-Times baissait régulièrement et tout ce qui pouvait le ranimer était bon à prendre. Le metteur en pages poussa la porte de son cagibi vitré dans un coin du marbre et sortit dans le tumulte d’un quotidien qui bouclait. Les typos affairés ne levèrent pas les yeux. D’un côté un éclair jaillit quand un clicheur exposa une plaque. Le metteur en pages, tout à ses problèmes, faillit renverser un petit homme qui surgit devant lui en agitant une feuille de papier.


  — De l’air, Cooper, ou vous allez vous faire écraser.


  — Ecoutez, vous devez regarder ça. Impératif.


  Le rédacteur scientifique était un petit bonhomme fripé aux cheveux longs qui lui tombaient le plus souvent sur les yeux et qui avait tendance à mordiller machinalement le bout de ses doigts tachés d’encre.


  — Plus tard. Nous recomposons tout le foutu journal après un message de Dieu, alors je n’ai pas le temps d’écouter la dernière brèche que vous avez faite sur le front des déodorants.


  — Non, pas ça, vous devez m’écouter. La fusée…


  — De l’air ! J’ai ma Une bourrée de votre fusée. Dans vingt-quatre heures elle va brûler, et ces six braves personnes vont cramer avec !


  — De quoi s’agit-il ? demanda le rédacteur en chef en s’approchant d’eux.


  — C’est ça, monsieur. J’ai essayé de lui dire. Changez la une, j’ai l’article ici.


  Le rédacteur en chef considéra le petit homme surexcité. Il était depuis trop longtemps dans la profession pour ignorer ce qui pourrait être une nouvelle.


  — Soixante secondes, Cooper ; et je souhaite pour vous que ce soit bon.


  — Ça l’est. Incroyable. La fusée, monsieur, Prométhée, celle qui est sur une orbite décroissante. Tout porte à croire qu’elle va toucher l’atmosphère et se consumer dans moins de vingt-quatre heures.


  — C’est notre une, ça.


  — Mais ce n’est pas tout ! Prométhée est le plus grand objet jamais lancé dans l’espace, il pèse deux mille tonnes et ça fait une masse considérable. Quand il frappera l’atmosphère et brûlera, ce sera spectaculaire.


  — Notre éditorialiste pisse de la meilleure copie que ça, Cooper. Laissez le papier sur mon bureau.


  Il tourna les talons et voulut s’éloigner tandis que les paroles de Cooper le suivaient désespérément.


  — Mais, monsieur… Ecoutez ! Je vous en prie. Et s’il ne se consume pas ? Qu’est-ce qui se passera s’il tombe comme une masse ?


  Le rédacteur en chef s’arrêta net, figé. Puis, lentement, il se retourna et foudroya Cooper du regard.


  — Dites-le-moi, je vous prie, gronda-t-il d’une voix froide comme l’Arctique. Qu’est-ce qui se passera s’il tombe comme une masse ?


  — Eh bien, répondit Cooper en compulsant fébrilement les papiers froissés qu’il avait à la main. J’ai pris l’optimum, vous comprenez. La vitesse, la masse, l’angle, les conditions idéales. Je veux dire idéales pour obtenir la plus grande vitesse à l’impact. L’inertie, vous comprenez, la vélocité multipliée par la masse, petite et rapide, grande et lente, les deux frappent avec le même impact. Mais si quelque chose de très grand frappe très vite ? C’est notre Prométhée. J’ai calculé que son explosion à l’impact équivaudrait à celle de dix kilotonnes de TNT.


  — Traduction, s’il vous plaît.


  Cooper trépignait et se mordillait les doigts avec une ardeur telle que l’on comprenait à peine ce qu’il disait.


  — Eh bien, très simplement, disons qu’il tombe sur une région habitée, une ville, vous voyez ? Il exploserait avec la même force que la première bombe atomique qui a détruit Hiroshima. Pas de radioactivité, bien sûr, mais ça exploserait…


  — Oui, très certainement. Joli travail. Cooper. Mettez votre copie au net et portez-la au rewriting. Tout de suite, ouste !


  Il tira de sa poche un paquet de cigarettes aplati, prit la dernière, l’alluma et roula en boule le paquet avant de le jeter par terre. Il se tourna vers le metteur en pages.


  — Vous l’avez entendu. Préparez-vous à recomposer encore une fois la une, et au diable le temps que ça prend. Nous avons le scoop du siècle. Vous vous rendez compte que cette bombe volante pourrait anéantir une ville chez nous, peut-être même celle-ci où nous sommes…


  Il se tut brusquement et regarda en l’air. Ils regardèrent en l’air tous les deux.
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  GET 02 :19


   


  Washington à l’heure de pointe, par un matin moite et brumeux. Les motards de l’escorte avaient bien du mal à frayer un passage à la Cadillac dans la circulation dense, sinon à une allure de tortue. Une fois franchi Chain Bridge, après Maclean, Virginie, ils furent relayés par une importante escorte de véhicules de police qui foncèrent à grand renfort de sirène sur le côté gauche de la route, flanquant une peur bleue aux rares automobilistes quittant la ville.


  Le général Bannerman était tassé à l’arrière de la voiture, furieux contre le monde entier. Il n’était pas couché depuis une heure, et certainement pas endormi, quand ce petit merdeux de capitaine était venu tambouriner à sa porte. Les policiers d’escorte n’avaient probablement pas la moindre idée de qui occupait la Cadillac, ni pourquoi ils avaient été envoyés dans cette banlieue à une heure aussi matinale. Mais le capitaine savait. Il avait soutiré l’adresse à l’aide de camp de Bannerman – le seul à la connaître – et il était arrivé en trombe avec la voiture pour réveiller le général et il avait même aperçu la tête blonde dans le lit avant de recevoir l’ordre d’aller au diable et d’attendre. Le général avait retrouvé l’escorte au coin de la rue, et voilà. Il frotta sa mâchoire massive et tâta la joue douloureuse qu’il avait coupée en se rasant précipitamment, tout en se demandant ce qui serait répété..


  — Vous n’appartenez pas à mon état-major, n’est-ce pas, capitaine ? demanda-t-il au conducteur.


  — Non, mon général. G2, liaison spéciale de la Maison Blanche.


  Bannerman grogna, puis il bâilla.


  — Il y a de la benzédrine dans le bar si vous êtes fatigué, mon général, dit le capitaine.


  — Qu’est-ce qui vous dit que je suis fatigué ?


  — Vous n’avez quitté la soirée qu’à 4 heures du matin, mon général.


  Eh bien, eh bien, ainsi on le surveillait. Il l’avait toujours soupçonné, mais avait mis ça sur le compte de la paranoïa de la capitale. Prenant un verre de cristal il le remplit d’eau et avala un comprimé. Puis au moment de ranger le verre, il hésita, et finit par y verser deux doigts de scotch.


  — Vous me semblez très au courant de mes mouvements, capitaine.


  — J’ai des ordres, mon général. C’est le Service Secret qui surveille vos mouvements, pour votre propre protection bien entendu, et je fais la liaison.


  Il tourna brièvement la tête pour regarder le général mais il eut le bon esprit de ne pas sourire ni cligner de l’œil, il garda une expression un peu fixe et très sérieuse.


  — Votre vie vous appartient, mon général, mais nous devons savoir où vous êtes afin de vous protéger. Mais nous sommes très discrets.


  — Je l’espère bien. Vous connaissez l’objet de cette réunion ?


  — Non, mon général. On m’a simplement donné l’adresse en me disant de vous conduire à la Maison Blanche le plus vite possible.


  Bannerman hocha la tête et regarda défiler les bâtiments à colonnes. Il bâilla encore, puis il but une gorgée de scotch sec. Il avait l’habitude de se passer de sommeil, le commandement d’une division de cavalerie blindée lui avait donné pas mal d’expérience. A soixante et un ans, il en paraissait dix de moins et il avait la vigueur d’un homme de quarante ans. Beryl le lui avait dit il y avait à peine une heure, et elle était bien placée pour le savoir. Il sourit à cette pensée. Pourquoi diable Bandin avait-il besoin de lui à une heure pareille ? Encore les Arabes, probablement, c’était toujours les Arabes. Depuis qu’il avait été nommé chef de l’état-major inter-armes, toutes les réunions avaient pour objet le pétrole et les Arabes.


  La voiture s’arrêta devant l’entrée discrète derrière la Maison Blanche, et Bannerman en descendit. Quand la porte s’ouvrit les deux gardes présentèrent les armes, et il leur rendit leur salut. Ce petit crétin de Charley Dragoni attendait à l’intérieur, en sautant d’un pied sur l’autre comme s’il avait envie de pisser.


  — Vous êtes le dernier, mon général. Tout le monde vous attend.


  — Eh bien, tant mieux pour eux, Charley. Qu’est-ce qui se passe ?


  — L’ascenseur, mon général, si vous voulez bien.


  Dans le cul, pensa Bannerman. Le garçon de courses de Bandin se poussait un peu trop du col. Tandis que la cabine s’élevait, il réfléchit gaiement aux différentes façons qui lui permettraient de remettre Dragoni à sa place.


  Un Marine ouvrit la grande porte, et le général rentra son ventre avant d’entrer en tapant assez fort des talons pour faire tinter les éperons de ses bottes de cavalerie. Il savait qu’ils avaient tous horreur de ça, c’était pourquoi il le faisait. Bandin était à la tête de la longue table d’acajou, Schlochter à côté de lui et – chose étonnante – la seule autre personne était Simon Dillwater. Intéressant.


  Le Secrétaire d’Etat, le directeur de la NASA, et lui-même. Qu’avaient-ils en commun ? La réponse sautait aux yeux.


  — Des ennuis avec Prométhée, monsieur le président ?


  La meilleure défense est une bonne offensive.


  — Bon Dieu, Bannerman, votre radio ne marche pas ? Qu’est-ce que vous vous figurez qu’on fout ici ?


  Le général tira une chaise et s’assit, calmement.


  — J’ai travaillé tard avec mon état-major, puis je me suis retiré et j’ai dormi profondément.


  Pas le moindre changement d’expression, même pas chez Dragoni, alors le capitaine avait peut-être dit vrai et le Service Secret savait tenir sa langue.


  — Dites-le-lui, Dillwater, aussi simplement que possible si vous le pouvez.


  — Certainement, monsieur le président. Prométhée connaît de sérieuses difficultés. La séparation du premier étage s’est parfaitement effectuée et les accélérateurs ont été largués et ont atterri comme prévu. Mais le noyau ne s’est pas mis à feu et refuse de se séparer complètement.


  — Il est toujours attaché ?


  Instantanément, l’attention de Bannerman fut éveillée.


  — En partie, répondit Dillwater.


  — Quelle est leur altitude ?


  — Environ cent trente-six kilomètres au périgée.


  — C’est une orbite foutrement merdeuse !


  — Votre description est juste.


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Nous tentons encore la séparation. Ensuite Prométhée devrait pouvoir monter sur son orbite correcte avec son moteur atomique.


  — Eh bien, travaillez vite. Cette orbite doit décroître. Combien de temps avant que ça saute ?


  — Approximativement trente-trois heures selon nos dernières estimations.


  Bannerman pianota sur la table et réfléchit rapidement.


  — Si ce truc se consume, au moins deux milliards de dollars passeront par profits et pertes, et peut-être tout l’ensemble du projet.


  — Je pensais davantage aux six personnes qui se trouvent à bord, rétorqua froidement Dillwater.


  — Vraiment, Simon ?… Il faut que vous placiez ce bidule sur une orbite stable quelconque aussi vite que vous pourrez.


  — Vous avez parfaitement raison, intervint Bandin. Ecoutez un peu la voix de la raison, Dillwater. Nous devons penser au prestige national. Nous devons penser à tout le projet Prométhée, et aux foutus Russkis et à l’ONU qui pour une fois est de notre côté, aux prochaines élections et à un tas d’autres choses. Nous nous inquiéterons des passagers quand nous le devrons et si nous le devons. Pour le moment, pas question. Schlohter vous répétera ce que Polyarni a dit pendant que Dragoni nous demande le dernier rapport sur cette affaire. La priorité absolue c’est de remettre en marche cette capsule et de l’éloigner avant quelle explose. Rien d’autre n’a d’importance, je dis bien rien !


  Dragoni, qui était assis discrètement à la petite table près de la porte, tendit la main vers son téléphone pour obtenir le rapport que demandait le président. Avant qu’il ait le temps de prendre le combiné l’appareil bourdonna. Il décrocha, écouta et raccrocha. Puis il se leva sans bruit et alla se poster à côté de Bandin où il attendit d’être remarqué.


  — Qu’est-ce que c’est ? Du nouveau ?


  — Je n’ai pas encore appelé, monsieur le président, je viens de recevoir un appel en priorité de votre chargé de presse qui me ait qu’un grand article à sensation est publié à New York sur Prométhée…


  — Qu’est-ce qu’ils peuvent savoir à New York qu’on ne sait pas à Washington ?


  — Il ne me l’a pas dit, monsieur le président, mais la NBC diffuse une émission spéciale d’actualité dans environ trois minutes et il a dit qu’il vaudrait mieux que vous la regardiez.


  — Rappelez-le d’abord et voyez ce que signifient ces sottises.


  — Il serait peut-être sage d’allumer en même temps la télévision, suggéra calmement Bannerman. Nous pourrions en apprendre tout autant.


  — Oui, sans doute. Dans mon bureau, alors.


  Ils passèrent dans la pièce voisine, et Bandin alla se laisser tomber dans son fauteuil derrière l’immense bureau. Un bouton fit glisser un pan de la boiserie avec le portrait de George Washington pour révéler un écran de télévision de 150 cm, un autre bouton alluma le poste, et ils regardèrent fixement deux savonnettes dansant sur une étude de Chopin avant de plonger dans un lavabo. La scène fut remplacée par l’image grandeur nature de Vance Cortwright. Il n’arborait pas son sourire familier, connu de millions de téléspectateurs, mais son froncement de sourcils familier, tout aussi connu, ce qui signifiait que les nouvelles étaient très graves. Il posa devant lui une liasse de papiers et parla sur un ton solennel, en regardant directement la caméra :


  — Mesdames et messieurs, bonjour. Tous ceux d’entre vous qui ont veillé tard hier soir pour assister au lancement spectaculaire de Prométhée seront allés se coucher satisfaits, certains que le plus grand de tous les vols spatiaux était bien parti. En lisant les premières éditions des quotidiens ce matin, c’est aussi ce que vous avez appris. Mais si vous avez écouté la radio, ou regardé la télévision, vous devez être au courant du récent incident qui a dramatiquement modifié cette situation. La mise à feu de la fusée centrale, le noyau, le dernier accélérateur qui doit hisser Prométhée sur son orbite finale, a présenté des difficultés. L’orbite sur laquelle les astronautes sont placés maintenant est à… (il consulta ses papiers) approximativement cent quarante kilomètres au-dessus de la Terre, et le vaisseau avec sa fusée décrivent une orbite complète en quatre-vingt-huit minutes.


  Le commentateur disparut et fut remplacé par un dessin animé de Prométhée avec le noyau attaché tournant autour de la Terre.


  — Nos pensées vont vers les six courageux astronautes qui sont, littéralement, pris au piège sur orbite. Tant que l’on aura pas trouvé un moyen de mettre à feu l’accélérateur, Prométhée ne pourra s’élever à sa place prévue dans le ciel, à la position fixe dans l’espace où il doit procéder à la fantastique opération destinée à fournir de l’énergie solaire à un monde affamé d’énergie. Non seulement ils ne peuvent monter plus haut mais ils ne peuvent pas regagner la sécurité de la Terre à bord de Prométhée, qui a été conçu pour rester éternellement sur orbite. Il n’a ni les moteurs nécessaires, ni la puissance, ni le combustible pour ce retour. Il est prisonnier de l’espace, sur orbite, et les six hommes et femmes à bord sont prisonniers eux aussi. Il est impossible pour le moment de savoir quel va être leur sort.


  Cortwright reparut sur l’écran ; un petit homme au costume mal coupé était maintenant assis à côté de lui, ses longs cheveux soigneusement remis en place par la maquilleuse. Ce n’était manifestement pas leur état normal et tandis qu’il bougeait nerveusement la tête une longue mèche molle se détacha pour pendre devant son œil. Cortwright lui adressa un signe de tête.


  — J’ai maintenant dans le studio avec moi le Dr Cooper, chroniqueur scientifique du Gazette-Times. Et j’ai là l’édition du matin de votre journal, docteur Cooper, dont l’article de tête est extrêmement surprenant, je dirais même terrifiant. Si vous le permettez je vais seulement lire la manchette. Elle est en caractères énormes et dit simplement BOMBE DANS LE CIEL.


  Il leva le journal ouvert devant la caméra et on put voir les quatre mots, en caractères rouge vif, occupant la moitié de la première page.


  — Ce sont des mots assez violents, docteur Cooper, tout comme l’article qui suit. Pensez-vous que ce soit vrai ?


  — Naturellement, cela doit l’être, les faits…


  — Pourriez-vous nous dire, je vous prie, quels sont au juste les faits motivant cette édition spéciale ?


  — C’est évident, là dans le ciel au-dessus de nous !


  Cooper leva une main, la laissa retomber, la porta à sa bouche et puis la reposa sur ses genoux d’un air gêné.


  — Prométhée est là-haut, il passe au-dessus de nos têtes toutes les quatre-vingt-dix minutes. Pas seulement le satellite, mais l’accélérateur qui est resté attaché et ne peut pas se mettre à feu. Prométhée pèse en ce moment un peu plus de deux millions de kilos. Nous ne pouvons que deviner le poids de l’accélérateur mais comme il doit contenir une grande quantité de combustible, en plus de sa propre masse, je dirai que son poids doit être de l’ordre d’un demi-million de kilos. Il y a là-haut près de trois mille tonnes de métal et de combustible explosif. Si cela tombait…


  — Un instant, s’il vous plaît, intervint Cortwrjght en levant une main. (Et Cooper se tut en bégayant et mordilla aussitôt un de ses ongles.) Si j’ai bonne mémoire les savants de l’espace nous ont dit depuis des années qu’il faut de l’énergie pour changer quoi que ce soit dans l’espace. Il a fallu énormément d’énergie pour placer Prométhée là-haut sur orbite, et il en faudra énormément pour le faire redescendre. Il restera sur orbite jusqu’à ce qu’il soit poussé à terre.


  — Oui, oui, bien sûr, dit Cooper en se tortillant sur sa chaise tant son émotion était intense. C’est vrai pour une orbite bien éloignée de l’atmosphère terrestre. Mais Prométhée n’a pas encore atteint cette altitude, il y a encore des traces d’air à cette hauteur. De l’air qui le ralentira de plus en plus. C’est ce qu’on appelle une orbite décroissante.


  — J’étranglerais volontiers ce petit salaud chevelu, marmonna Bandin.


  — Comme vous le savez, reprit Cooper, l’altitude est la vitesse dans un satellite. Plus il va vite plus il s’élève, comme une pierre au bout d’une ficelle qu’on fait tournoyer. La ficelle est le lien de la gravité, la vitesse ce qui maintient l’orbite. En ralentissant, Prométhée va descendre de plus en plus bas, en tombant plus bas il va rencontrer de l’air de plus en plus dense et il sera ralenti. Sa vitesse tombera au point qu’il quittera son orbite et retombera sur terre.


  — Où il sera brûlé par la friction atmosphérique, comme tous les autres satellites et fusées qui sont retombés sur terre, dit calmement Cortwright.


  — Pas forcément !


  Cooper se mit debout d’un bond, si brusquement que sa tête disparut un instant et que l’image tressauta tandis que le cadreur s’efforçait de le suivre.


  — De plus petites fusées, oui, elles brûlent comme des météorites. Mais il est arrivé que des météorites tombent sur la Terre, on en voit dans des musées. Meteor Crater, en Arizona, c’est l’endroit où un objet gigantesque a pénétré dans notre atmosphère et a creusé cette immense fosse dans le paysage. En 1908, le météore Tanguska, en Russie, a anéanti toute une forêt, a tué…


  — Mais, docteur Cooper, Prométhée n’est pas aussi gros que ceux-là.


  — Assez gros ! Gros comme un destroyer. Assez gros pour rester en un seul morceau en retombant dans l’atmosphère. Est-ce que vous vous rendez compte de ce qui se passerait si un destroyer d’acier, un bâtiment de guerre d’une telle masse tombait du ciel à toute vitesse sur cette ville.


  — Cela me paraît bien improbable.


  — Vous croyez ?


  La caméra se déplaça encore une fois quand Cooper se précipita vers un grand globe terrestre installé derrière lui.


  — Regardez, là, regardez la route de cette bombe dans le ciel. Elle est au-dessus de nos têtes en ce moment, elle traverse les Etats-Unis, elle passe au-dessus de New York, de l’océan, précipitée dans l’espace de plus en plus bas, au-dessus de Londres, Paris, Berlin, Moscou. Traçant un chemin dans le ciel comme ça, dit-il. (Et avec un feutre rouge il dessina une ligne reliant ces villes.) Une bombe avec l’énergie kinétique et explosive de la bombe atomique qui a rasé Hiroshima. Si elle tombait et frappait une de ces villes, que pensez-vous qu’il arriverait, vous ?


  A ces mots un silence tomba dans le bureau présidentiel, un silence à peine rompu par les quelques mots que murmura le général Bannerman :


  — C’est dans le ventilateur, maintenant, ça y est vraiment.
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  Ils étaient tous dans le compartiment de l’équipage, se partageaient les rations et prenaient leur premier repas depuis le départ. Nadya avait ouvert les caissons et tout préparé, parce que dès qu’ils s’étaient débouclés de leurs couchettes, les autres étaient passés dans le poste de pilotage. Il n’y avait pas de hublots dans le compartiment, et ils avaient souffert de claustrophobie. Ils revinrent un par un, silencieux, tellement frappés par l’indescriptible choc éprouvé en voyant leur planète natale de l’espace qu’ils en oubliaient un instant le danger qu’ils couraient.


  — Les photographies ne disent rien du tout, murmura Coretta. C’est incroyable.


  Gregor parlait avec enthousiasme au colonel qui hochait la tête. La vue de la terre lointaine du haut du cosmos n’était pas une nouveauté pour lui, il avait passé des heures innombrables dans l’espace, mais c’était une vue dont il ne pouvait se lasser. Il avait accompagné les autres pour aider ceux qui manquaient d’expérience dans cet état d’apesanteur. Ils étaient encore habitués à la gravité, malgré tout, et ils retournèrent s’asseoir sur leurs couchettes où ils bouclèrent leurs ceintures. Ils trouvaient déconcertant le vol du colonel, la tête près d’eux mais les pieds en l’air, pressant calmement un tube en plastique de poulet à la crème.


  — J’aime vos rations spatiales américaines. Une telle variété.


  — Une telle saloperie, dit Ely en dévissant le couvercle d’une boîte de saumon de Russie. Pendant que nous dépensons des fortunes à développer des aliments spatiaux et des récipients particuliers et toutes ces conneries, vous vous contentez de fourrer dans vos vaisseaux un tas de conserves du commerce. Ce saumon est bien meilleur que cette bouillie.


  — Peut-être, peut-être, répliqua le colonel en suçant joyeusement son tube.


  Patrick termina son repas dans le poste de pilotage, puis il revint en flottant tandis qu’ils faisaient le ménage. Ely le regarda quand il descendit vers une couchette et s’amarra.


  — Du nouveau ? demanda-t-il.


  Et tous se turent car ils ne pensaient au fond qu’à une seule chose.


  — Ils ne peuvent rien faire pour modifier la situation. Ils ont cerné le problème mais ils ne peuvent pas le résoudre de la Terre. Tiens, regarde ce diagramme, répondit Patrick en déroulant un grand graphique. Là, là, et encore là. Les écrous à explosion qui nous attachent au noyau. Ce terme n’est pas tout à fait exact. Ils ne sautent pas vraiment, parce que du gaz ou des particules de matières délogées durant a séparation risquent d’endommager le moteur nucléaire. L’explosion est confinée dans l’acier creux des boulons, alors ils se déforment un peu comme un ballon qu’on gonfle. Cela raccourcit la longueur du boulon qui déplace le mécanisme de déclenchement à l’extrémité. Et puis ces pistons, là, sont activés et repoussent les deux structures en les séparant. Simple et théoriquement d’une efficacité parfaite.


  Ely renifla avec mépris et les autres hochèrent la tête.


  — Quand on sera de retour, j’aurai deux mots à dire à certaines personnes, sur la mécanique de ce projet.


  — Nous aussi, Ely, mais on verra ça plus tard. Maintenant le temps presse. Mission Control dit qu’ils ne peuvent rien faire pour effectuer la séparation.


  — Ce qui signifie qu’ils nous en chargent, dit Nadya.


  — Précisément.


  — Mais que pouvons-nous faire ? demanda Coretta.


  — La marche dans l’espace, expliqua Patrick. AEV, Activité Extra-Véhiculaire. Quelqu’un enfile une combinaison et sort là-dehors et jette un coup d’œil pour voir si ce foutu machin peut être détaché. Espérons que les ombilicaux nous donnent assez de champ pour nous en approcher.


  — Nous ne pourrions pas déplanquer une unité de manœuvre astronautique, une UMA ? demanda Ely.


  — Négatif. Ça n’a pas été prévu pour ce stade. Nous avons tous des combinaisons pressurisées avec des prises d’air dans la cabine. Il y a deux types d’ombilicaux, l’air et la ligne téléphonique, qui peuvent être branchés dans le poste de pilotage. Ils devaient être utilisés une fois sur orbite pour aller ouvrir la cale extérieure et prendre les UMA qui nous permettent de manœuvrer sans ombilicaux. On s’en servira pour assembler la génératrice, mais personne n’a pensé qu’on pouvait en avoir besoin avant.


  — Mauvais planning, grogna Ely.


  — Je ne pense pas. Les unités sont assez massives pour remplir ce compartiment. Le planning n’est pas en faute, cette fois.


  — Pourrions-nous les atteindre maintenant ? demanda Coretta.


  — Nous pouvons, mais ce serait très long, deux, trois heures au moins pour desceller et activer, peut-être autant pour les resceller. Nous n’avons pas autant de temps. Alors quelqu’un sort avec les ombilicaux pour voir ce qu’on peut faire.


  — Ça fait plaisir de se remettre au travail, déclara Kouznekov en se propulsant vers les caissons supérieurs. Je m’habille tout de suite.


  — Une minute, colonel, nous n’avons pas décidé…


  — Les circonstances décident, mon garçon, trancha le colonel. (Et, méthodiquement, il se débarrassa de sa combinaison ordinaire et la laissa flotter.) Vous avez fait de la marche dans l’espace, je le sais. Nadya, tout en étant un pilote expérimenté, n’est jamais sortie de son vaisseau, n’est-ce pas, Nadya ?… Bon, alors c’est tout simple. Quant aux autres, c’est leur premier vol spatial. Nadya prend les commandes, vous surveillez mes ombilicaux, Patrick, et moi je vais régler ce bordel. Naturellement, je ne voudrais pas donner d’ordres au commandant de bord. Un vieux militaire comme moi ? Jamais ! Je vous rappelle simplement que j’ai passé plus de mille heures en combinaison pressurisée dans l’espace à travailler à mes projets cryoniques. L’alternative, ce serait que vous sortiez, et que moi je veille, et ça me paraît un risque idiot pour le commandant d’un vaisseau alors qu’un vieux loup de l’espace comme moi peut faire le boulot. Oh-tchin ogay ?


  Patrick voulut d’abord protester, puis il se mit à rire.


  — Comment se fait-il que vous n’ayez jamais été promu général, Kouznekov ?


  — On me l’a proposé, j’ai refusé. Tout ce travail de bureau avec les échelons supérieurs, très peu pour moi. On y va ?


  — D’accord.


  Avec de nombreuses mains pour aider, le revêtement de la combinaison alla plus vite que d’habitude. Les longs spaghetti des ombilicaux furent extraits de leurs casiers et poussés dans le poste de pilotage.


  — Nous scellerons l’écoutille entre ce compartiment et le poste, puisque vous serez toujours pressurisé, dit Patrick.


  — Est-ce que nous pourrions vous donner un coup de main, si nous nous équipions ? demanda Ely.


  — Désolé, négatif. Nous serons déjà assez à l’étroit. Nadya sera aux commandes et vous tiendra au courant par l’interphone.


  — Bonne chance, Patrick, dit Coretta. Et vous aussi colonel.


  D’un mouvement impulsif, elle se rapprocha de Kouznekov – ils flottaient presque tête contre tête – et l’embrassa sur le front.


  — Merveilleux ! s’exclama-t-il. Aucun guerrier partant pour la bataille n’a reçu meilleur salut.


  Mais une fois dans le poste de pilotage ils reprirent leur sérieux. L’écoutille fut scellée et ils se coiffèrent de leur casque, en le vissant et le verrouillant solidement. Nadya fut reliée à l’alimentation d’air proche du siège du pilote et les ombilicaux de Patrick et du colonel connectés à leur combinaison et aux prises à côté de la porte.


  — Prêt ? demanda Patrick.


  — Oh-tchin ogay.


  Patrick se déplaça lentement, dans sa combinaison engonçante, et tourna le volant au centre de la porte de sortie. Elle s’ouvrit, et l’atmosphère de la cabine commença à fuir en sifflant dans l’espace.


  — Pression suffisamment basse, annonça Nadya.


  — Roger. J’ouvre.


  La plus grande partie de l’air s’étant échappée, la porte pouvait s’ouvrir aisément, sans être retenue par la pression atmosphérique de la cabine. Le battant pivota silencieusement. Immédiatement, la pression atmosphérique baissa d’un coup, et un brouillard se forma qui se dissipa quelques instants plus tard lorsque tout l’air se fut dispersé dans le vide de l’espace. L’obscurité absolue de la nuit interstellaire infinie, parsemée des petits points lumineux des étoiles, s’encadra dans la porte. Le colonel plongea dans l’ouverture la tête la première.


  — Il doit y avoir des poignées tout du long, dit Patrick.


  — Pas de problème, j’ai l’impression d’avoir fait ça toute ma vie.


  Le colonel était effectivement un marcheur de l’espace habile ; sa silhouette massive et lourdaude se déplaçait aussi légèrement qu’une plume. Patrick laissa filer les anneaux des ombilicaux à mesure qu’il flottait vers l’arrière, frôlant à peine les poignées du bout des doigts.


  — On arrive au bout, avertit Patrick en regardant le peu de câbles qui lui restait.


  — Plus qu’un mètre. Donnez-moi tout le mou que vous avez. Voilà.


  Le colonel avait accroché le mousqueton de son câble de sécurité à la dernière poignée et se penchait aussi loin que possible. Les ombilicaux étaient maintenant tendus, collés contre le rebord de l’écoutille. Le colonel se tendit de plus en plus, jusqu’à ce que ses mains saisissent l’arrière de Prométhée.


  — Qu’est-ce que vous voyez ? demanda Patrick.


  — Pas grand-chose, c’est le noir total ici, dans l’ombre. Attendez que je prenne ma torche.


  Il détacha la torche électrique de sa ceinture et la braqua sur l’arrière. Le cercle de lumière glissa sur le nez du noyau, le rayon lui-même invisible dans le vide, et disparut.


  — Ah ha !


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Notre coupable, pas de doute. Une des barres de raccordement, un peu tordue mais qui tient encore bon. Tous les boulons qui l’entourent sont activés et poussent pour la séparation. Le seul problème, c’est que plus ils poussent plus la barre se coince dans son ancrage pour nous maintenir reliés. Mais assez facile à remédier, je pense.


  — Comment ?


  — Un petit coup de chalumeau d’oxyacétylène va couper cette barre en une seconde. Et puis le reste du mécanisme fera son travail et repoussera ce grand poids de notre dos et nous serons libres d’aller de l’avant. Sauf pour un petit problème.


  Ils attendirent, muets, les astronautes et les trois passagers dans le compartiment scellé entendant chaque mot par l’interphone, et jusqu’à la respiration des deux hommes en combinaison pressurisée.


  — Quel problème ?


  — Pour le moment, je ne vois pas comment atteindre la barre. Elle est de l’autre côté, et les ombilicaux ne s’étirent pas aussi loin.
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  Sir Richard n’aimait pas les déjeuners qui se prolongeaient autant, mais il n’avait pas le choix. Il était tard et ils étaient encore autour de la table de la salle à manger de la direction, dans la fumée des cigares de prix et les vapeurs de l’excellent cognac. Les Suisses semblaient heureux, le veston déboutonné, transpirant à l’aise.


  — Mes félicitations à votre chef, Sir Richard, dit Müller en caressant affectueusement sa vaste bedaine.


  Ils échangèrent encore quelques propos anodins, et puis l’un d’eux consulta enfin sa montre. Les chaises furent repoussées, on se serra les mains, on se fit des adieux gutturaux. Müller attendit le dernier moment pour prononcer les paroles espérées. Il avait manifestement le sens du mot de la fin.


  — Nous recommanderons le contrat suivant les termes discutés, Sir Richard. J’espère que ce ne sera que le commencement d’une longue et profitable coopération.


  — Merci, merci infiniment.


  Leur voiture attendait, tout était réglé. Sir Richard écrasa son cigare dans le cendrier en essayant de ne pas trop penser à la masse de papiers qui l’attendait dans son bureau. Il lui faudrait se mettre au travail immédiatement, que cela lui plaise ou non, s’il voulait rentrer chez lui avant minuit.


  Le plus court chemin pour regagner les bureaux de la direction passait par la cantine, et il poussa la porte battante. Il était préoccupé, et l’aurait traversée rapidement s’il n’avait entendu un brouhaha de voix. Il y avait là un groupe d’ouvriers, il était assez tard pour la pause thé de l’après-midi, et ils semblaient agités. Pas une grève surprise, au moins ? s’inquiéta Sir Richard. Certains parcouraient des journaux, deux ou trois lisaient par-dessus leur épaule. Il reconnut un des hommes, un des plus anciens employés venu de la première usine.


  — Que se passe-t-il, Henry ?


  Henry Lewis releva la tête et passa son journal à son patron.


  — Regardez ça, monsieur, il y a de quoi vous faire dresser les cheveux sur la tête. Comme si la guerre recommençait.


  REDOUTABLE BOMBE SATELLITE.


  Sir Richard parcourut rapidement l’article.


  — Comme une bombe volante, reprit Henry. C’est Hiroshima qui se répète. Regardez ce diagramme à la page suivante, regardez où est le foutu centre de la cible.


  Une carte de la Grande-Bretagne, avec une ligne en pointillé qui la traversait, représentant la course du satellite. Pour souligner le péril, le dessinateur avait tracé une grande cible au centre de l’Angleterre et, tout à fait par hasard, la mouche était Cottenham New Town.


  — Allons, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, déclara Sir Richard en repliant calmement le journal. Je crois qu’il y a là plus de journalisme à sensation que de faits scientifiques rationnels. Imagination pure.
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  La voix du colonel Kouznekov se répercuta dans les casques des deux autres combinaisons pressurisées ainsi que dans le haut-parleur du compartiment de l’équipage. Un silence accueillit ses mots, car personne ne savait que dire. Ce fut Nadya qui le rompit et transmettant d’une voix professionnelle et sans émotion un message de Mission Control.


  — Major Winter, Mission Control veut que vous preniez l’écoute.


  — Dites-leur d’aller se faire voir.


  — Allô, Mission Control, ici Prométhée. Le major Winter ne peut pas vous parler pour le moment… Oui, c’est ça, il aide le colonel Kouznekov à examiner les dégâts… Roger, il prendra l’écoute dès qu’il pourra.


  — Qu’est-ce qu’ils voulaient ? demanda Patrick.


  — Un nouveau contact radio, et est-ce que vous pourriez braquer une des caméras télé pour qu’ils puissent nous observer, pour une diffusion générale.


  — Négatif. Pas de cirque pour le public, pas maintenant. Kouznekov, restez où vous êtes, je vais venir voir.


  — D’accord, Patrick. Et apportez le chalumeau et la trousse à outils. Je crois savoir comment couper cette barre.


  — O.K. Me voilà.


  Patrick accrocha dans son dos les outils et le chalumeau et se poussa par l’ouverture, puis il fixa un mousqueton à la poignée extérieure. Ensuite, avec soin, il attira tous les anneaux de ses ombilicaux qui serpentèrent en se déroulant lentement dans l’espace. A ce moment seulement il détacha le mousqueton et longea Prométhée, en s’arrêtant de temps en temps pour vérifier le déroulement des ombilicaux et s’assurer qu’ils ne s’emmêlaient pas. La grosse trousse à outils et le chalumeau sur son dos ne pesaient rien. Quand il eut presque atteint l’extrémité des câbles, Kouznekov tendit le bras derrière lui et lui prit la main pour le tirer le reste du chemin.


  — Là, dit-il. Vous voyez notre problème.


  Un cercle de lumière apparut, glissant d’abord sur la surface métallique lisse puis sur le moteur nucléaire et la forme anguleuse des pistons qui auraient dû écarter les deux vaisseaux spatiaux l’un de l’autre. Les plus proches étaient complètement déployés, avec un espace visible entre leur extrémité et la base de Prométhée. Mais au fond, de l’autre côté, on distinguait un enchevêtrement de métal, des pistons à demi renfoncés et la forme intacte d’une épaisse barre d’acier. Kouznekov braquait sa torche dessus.


  — Le boulon explosif, expliqua-t-il, qui n’a pas explosé. Un boulon américain, j’ai le regret de le signaler.


  — Et les supports et les pistons sont soviétiques, rétorqua Patrick d’une voix lasse. L’interaction de deux techniques, le point faible où un système rencontre l’autre. Enfin, nous étions avertis. Notez que ça ne change pas grand-chose maintenant. Mais… ce boulon est à cinq mètres au moins. Nous ne pouvons absolument pas l’atteindre.


  — Nous pourrions peut-être bricoler une perche et fixer le chalumeau au bout ?


  — Nous n’avons rien de tel à bord, il nous faudrait improviser. Qu’est-ce qui serait assez solide ? Et nous devrions allumer le chalumeau ici et travailler là-bas tant qu’il brûle. En passant entre toute cette plomberie et le cœur du moteur atomique. Si celui-là est atteint, tout est foutu.


  — En effet.


  Le colonel défit les crampons de la trousse à outils. A l’intérieur, maintenus par des colliers, se trouvaient les instruments spécialement conçus pour travailler dans le froid et le vide du cosmos, pour être manipulés par des mains gantées maladroites. Il dégagea le chalumeau.


  — Tout ce que vous dites, j’y ai pensé aussi. Le seul moyen de couper cette barre, c’est d’aller là-bas avec le chalumeau.


  — Il nous faudrait sortir une des UMA.


  — Pas le temps, vous l’avez dit vous-même. Alors si vous me donnez un coup de main, j’irai là-bas et je la couperai. D’abord l’allumeur, pour être sûr que le chalumeau fonctionne. Parfait, je l’éteins…


  — Colonel Kouznekov ! Qu’est-ce que vous racontez ? Vos ombilicaux ne vont pas jusque-là.


  — C’est évident. Alors j’aspire un grand coup, je me déconnecte, je fais le travail et je reviens. Je peux retenir ma respiration pendant trois, peut-être quatre minutes. Ça devrait suffire. Si je tombe dans les pommes, je compte sur vous pour rebrancher mon oxygène à temps.


  — Arrêtez-le !


  — Il ne peut pas faire ça, non…


  Plusieurs voix glapirent dans l’interphone.


  — Silence ! hurla Patrick. Si vous avez quelque chose à dire, chacun à son tour. Nadya ?


  — Je… rien. Vous êtes commandant de bord, à vous de décider. Le boulon doit sauter.


  — Coretta, Ely ? Personne d’autre ?


  Un silence hésitant, et puis la voix dEly :


  — Il n’y a rien à dire, je suppose. Ici en bas nous ne sommes que des passagers. Mais y a-t-il un autre moyen ?


  — Négatif, répliqua Kouznekov avec brusquerie. Maintenant nous devons commencer. Il n’y a pas de temps à perdre.


  — D’accord, dit Patrick. Le premier problème, c’est comment déconnecter votre combinaison des ombilicaux sans que vous perdiez tout votre oxygène. Si nous les débranchons simplement, tout va s’échapper.


  — J’y ai réfléchi et je crois avoir trouvé la solution.


  Le colonel rouvrit la trousse. Tous les instruments étaient assez différents de leurs semblables terrestres, à cause des conditions insolites du travail dans l’espace. De petits outils ne pouvaient être tenus facilement par des mains gantées, qui étaient incapables de les régler délicatement. Et dans le maniement des outils, on ne pouvait compter sur la gravité pour aider. On ne pense à la gravité que lorsqu’elle fait défaut. Sur terre, c’est tout simple d’assujettir une clef sur la tête d’un boulon, de serrer et de tourner. Pas dans l’espace, en apesanteur. Sans la gravité pour servir d’ancre, la troisième loi de Newton entre en action, produisant une réaction opposée. Si la mèche d’un vilebrequin va dans une direction, la personne qui le tient tourne dans l’autre sens. Par conséquent, les outils devant être utilisés dans l’espace étaient actionnés grâce à des batteries nicad incorporées. Des volants internes tournaient dans une direction pour fournir un équilibre aux outils pivotant dans le sens opposé. L’ajustage se faisait au moyen d’un levier assez important qui déclenchait le moteur pratiquant le réglage.


  Le colonel Kouznekov prit une clef dans la trousse, tout à fait différente des clefs anglaises ou plates quelle remplaçait. Les deux mâchoires réglables étaient mues par un moteur et pouvaient être ajustées, pour l’ouverture, la fermeture ou l’arrêt, suivant des mesures précises prévues sur l’échelle.


  — Qu’est-ce que vous allez faire avec ça ? demanda Patrick.


  — Vous allez le voir dans un instant. Le chalumeau, maintenant, s’il vous plaît. Je crois qu’il vaut mieux accrocher les bouteilles sur mon dos, où elles ne me gêneront pas.


  Les bouteilles jumelles furent aisément mises en place par Patrick, les tuyaux flexibles passant pardessus les épaules du colonel pour être reliés à la crosse de pistolet du chalumeau. Une grosse détente libérait le gaz, et quand il appuya sur le bouton au-dessus des batteries, une étincelle jaillit qui alluma le mélange oxygène-acétylène. Un levier près du bouton régla le gaz pour former une longue aiguille de feu.


  — Premier pas, dit Kouznekov. Maintenant, Patrick, si vous voulez bien tenir un instant ce chalumeau, en le braquant loin de moi, s’il vous plaît…


  Le colonel se tut et se mit à inspirer, lentement, profondément, emplissant ses poumons d’oxygène par hyperventilation, faisant passer dans son sang le plus d’oxygène possible. Par le hublot du casque, Patrick le vit hocher la tête et sourire quand il en eut assez. D’un mouvement rapide, Kouznekov leva la clef à moteur à hauteur de sa poitrine et la serra sur les ombilicaux tout en ajustant le mécanisme. Les mâchoires se refermèrent, de plus en plus serrées, en aplatissant complètement les câbles électriques de communication et celui d’arrivée d’air, jusqu’à ce qu’ils soient hermétiquement fermés.


  — Plus d’arrivée d’air, murmura Kouznekov en retenant son souffle. Chalumeau.


  Il prit le chalumeau flambant des mains de Patrick. D’un seul mouvement, il coupa les ombilicaux, laissant le moignon maintenu par la clef pendre à sa combinaison.


  Puis il éteignit le chalumeau, agita la main et se propulsa sous la base de Prométhée en se cramponnant fermement à un support métallique.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  La voix résonna aux écouteurs de Patrick et il s’aperçut que les autres n’avaient aucune idée de ce qu’ils faisaient.


  — Le colonel Kouznekov va couper le boulon. Il a serré une clef sur son tuyau d’oxygène pour qu’il ne fuie pas dans l’espace, et puis il a tranché les ombilicaux avec le chalumeau.


  Patrick se rendit compte qu’il ne réfléchissait pas clairement. L’ombilical coupé se tordait dans le vide comme une lance d’arrosage. Mais au lieu de cracher de l’eau il émettait une pluie de cristaux gelés.


  — Nadya, cria-t-il. Coupez l’émission d’air du colonel à la soupape murale. Il est simplement pompé dans l’espace.


  — C’est fait, répondit-elle, et la douche scintillante cessa de se répandre. Que se passe-t-il maintenant ?


  — Il a fait la moitié du chemin. Ça ne va pas vite, dans ce dédale de métal, sans câble de sécurité et… Attention !


  Patrick hurla, oubliant que le colonel ne pouvait plus l’entendre ; il luttait contre la montre, prenait des risques que le marcheur de l’espace expérimenté qu’il était n’aurait jamais normalement envisagés. Les derniers mètres devaient le faire passer contre une paroi lisse. Jusque-là il s’était propulsé de poignée en poignée. A présent, il estima la distance, et se lança vers son objectif, en flottant librement dans le vide.


  Mais il ne pouvait voir ce que voyait Patrick. Les bouteilles sur son dos se trouvaient dans l’alignement d’un des pistons étendus et s’y dirigeaient tout droit. Patrick ne pouvait que regarder, horrifié, tandis que Kouznekov avançait, la main tendue pour saisir l’extrémité du boulon qui n’avait pas sauté.


  Ses bouteilles frappèrent le piston, et il tournoya dans l’espace, manquant complètement le boulon. La violence du choc balança ses pieds bottés dans la direction opposée et ils heurtèrent la base de Prométhée. Au moment où ils rebondissaient, le colonel tendit de nouveau la main vers le boulon mais ne parvint pas à le frôler.


  Il dérivait à présent, émergeant entre l’accélérateur et la station satellite, se dirigeant vers les profondeurs du cosmos sans rien qui fût assez près de lui pour s’y cramponner.


  Un marcheur de l’espace inexpérimenté aurait simplement continué de dériver en cherchant vainement à se raccrocher à tout ce qui passait hors de sa portée, mais le colonel était plus avisé. Il pivotait déjà lentement à la suite du dernier impact. Il se replia sur lui-même, remontant ses genoux contre sa poitrine d’un seul mouvement rapide, ce qui accrut la vitesse de sa rotation. Tout comme une pierre au bout d’une ficelle tournoie plus vite si la ficelle est raccourcie.


  Puis il s’allongea complètement, les bras étendus, et il empoigna un des pistons.


  Le casque de Patrick était plein de questions angoissées, et il s’aperçut qu’il avait assisté au drame de l’espace dans un silence horrifié.


  — Tout va bien, maintenant. Le colonel a eu du mal à atteindre le boulon, mais il est presque dessus.


  — Il va manquer d’air ! s’exclama anxieusement Gregor.


  — Pas encore. Non seulement il s’est hyperventilé mais il a encore de l’oxygène dans sa combinaison. Il s’en tirera.


  Le colonel s’en tirait. Dans un dernier balancement, il atteignit le boulon et l’examina assez longuement. Puis il se balança aussi loin qu’il le put et accrocha un de ses mousquetons de ceinture à la base de Prométhée. Enfin, soigneusement, méthodiquement, il alluma le chalumeau, régla la flamme et rappliqua contre la tige d’acier.


  — Ça marche, il la coupe ! s’écria Patrick, si fort que sa voix résonna dans son casque et revint à ses oreilles. C’est de l’acier solide mais il rougit, je peux le voir, des bouts de métal se détachent… ça y est presque… ÇA Y EST !


  La fin fut dramatique à souhait. La pression des pistons et des tiges hydrauliques était si forte que, avant même que le métal soit complètement tranché, le boulon se cassa. Libérées enfin, les tiges de métal se déployèrent. Dans le silence total, les deux énormes éléments de métal s’écartèrent l’un de l’autre. Une fois commencé le mouvement se poursuivit, le noyau dérivant lentement en s’écartant de Prométhée.


  — Il a réussi, ça a marché ! cria Patrick. Nous sommes séparés. Et Kouznekov va bien, il se détache et il est en train de revenir.


  Il n’ajouta pas que le colonel avait manifestement des ennuis. Les minutes s’étaient lentement écoulées et son oxygène s’était finalement épuisé. Ses mouvements étaient lents, maladroits. Il se repoussa en avant, saisit le moignon du boulon et s’en servit pour se propulser vers Patrick. Mais sa main glissa tandis qu’il tâtonnait et il se mit à dériver. Il secoua la tête, cherchant à chasser les ténèbres qui l’envahissaient. Enfin, faisant appel à ses dernières forces et à son dernier reste de conscience, il planta les deux pieds sur le boulon, attendit d’être placé dans la bonne direction et prit fermement son élan.


  Flottant sous la base de Prométhée, à côté de l’ouverture en cloche du moteur atomique, il se dirigeait droit sur Patrick. Inerte à présent, et à peine conscient.


  Mais pas assez droit. Sa main s’étendit, mollement, le bras maintenu en position par la manche pressurisée. Patrick saisit le rebord de métal de la main gauche, poussa, s’étendit en tirant sur les ombilicaux raidis, étira le plus possible son bras vers la main de Kouznekov qui approchait lentement, de plus en plus près.


  Pas assez près. Soufflant, Patrick luttait contre les câbles qui le retenaient, il étirait plus encore ses doigts. Dérivant dans le silence, la main de Kouznekov passa à quelques centimètres à peine. Dans la pleine lumière du soleil Patrick vit les yeux fermés du colonel, sa figure ridée calme et paisible.


  La silhouette en combinaison passa près de lui, le bras encore étendu comme pour un dernier salut, et dériva dans l’espace et l’oubli.
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  GET 05 :32


   


  Flax faisait passer son Maalox avec du café noir, et cela ne lui faisait aucun bien. Son ventre grouillait continuellement et émettait de brusques bouffées de feu comme un volcan en éruption. De plus, le café descendait tout droit dans sa vessie, il ne savait plus depuis quand il n’était pas allé aux toilettes et il avait l’impression d’avoir là un ballon de baskett. Mais il ne pouvait quitter sa console pour le moment.


  — Ecoute, Patrick, nous avons besoin de ça, supplia-t-il. Nous sommes restés hors de contact pendant près de quarante minutes, c’était seulement les lecteurs des bio senseurs qui nous apprenaient que vous étiez toujours là. Et quand Kouznekov a coupé ses ombilicaux, je te prie de croire que c’est devenu assez épineux par ici. Et tes caméras de télé n’ont pas diffusé pendant plus d’un quart d’heure depuis le début du vol.


  — Nous avons eu des problèmes, Mission Control.


  — Je sais, et je ne les prends pas du tout à la légère. Mais ici la situation, sans entrer dans les détails, exige ton aide. Nous avons besoin de cette diffusion, Patrick… désespérément.


  — Je te reçois, Flax, et ici on est d’accord. Avant de repressuriser le poste de pilotage, je vais vous donner une image par le sabord.


  Flax soupira et tenta de se détendre, les pouces glissés dans sa ceinture pour l’écarter et soulager la pression sur sa vessie. Il but une gorgée de café. Il voyait l’écran du moniteur au-dessous de lui, une image floue rapidement plus nette. Il la capta sur son propre poste et appela par téléphone la console de la liaison avec les chaînes de télévision.


  — Nous avons une image, Bob, où en êtes-vous ?


  — Toutes les chaînes sont prêtes à relayer notre émission.


  — Dites-leur d’attendre un peu. Soixante secondes.


  Un voyant clignota sur son tableau de bord, et il abaissa la manette correspondante ; une voix retentit dans ses écouteurs.


  — Mr Flax, j’ai Mr Dillwater en ligne pour vous…


  — Il lui faudra attendre.


  — Mais…


  — Vous m’avez entendu. Je le prendrai dès que cette émission de Prométhée sera finie. Je suis sûr qu’il le comprendra.


  Il coupa la communication sans attendre de réponse, puis il hocha la tête avec approbation en voyant sur son écran l’image se stabiliser, d’abord le sabord de plus en plus grand, et puis la Terre vue de l’espace.


  — Nous recevons une image parfaite, Patrick. Garde-la comme ça, s’il te plaît. Les chaînes attendent. Vous êtes prêts ?


  — Roger.


  — Donne-leur le signal, ordonna-t-il.


  Et il se vit lui-même, tout petit sur l’écran, pris par les caméras des chaînes au fond de Mission Control.


  — Nous transmettons maintenant la prise de vues de la caméra de Prométhée. Vous voyez maintenant la Terre, par le sabord ouvert. Le major Winter tient la caméra, et il la déplace à présent. A vous, Prométhée.


  — Voici la Terre telle que nous la voyons, beaucoup de nuages. Nous complétons en ce moment notre troisième orbite et, je ne sais pas si vous pouvez le voir entre les nuages, nous passons au-dessus du Pacifique, avec le Pérou qui apparaît, là-bas le ciel est dégagé. Je vais déplacer la caméra… un instant… là, vous pouvez voir le noyau détaché. Il est sur orbite derrière nous à un angle d’environ quinze degrés.


  Flax appuya sur un des boutons de sa console.


  — Coupez le son pour les chaînes mais laissez l’image. Prétextez un incident technique, dit-il. (Puis il revint à Prométhée.) Allô, Prométhée. Bonne image, commentaire épatant, Patrick. Ce que je dis maintenant ne passe pas sur les chaînes. Tu vois ce point lumineux juste à gauche de l’accélérateur ?


  — Affirmatif.


  — Est-ce que…


  — Oui, c’est le colonel Kouznekov. Il nous suit aussi sur orbite. Et, avant que tu le demandes, la réponse est non. Pas question que je fasse un zoom sur son cadavre ni rien de tout ça.


  — Rien qu’un rapport, c’est tout ce que je demande.


  — Tu l’as déjà. Je t’accorde encore une minute de ça, et puis je ferme le sabord et je repressurise. Nous avons du boulot.


  — On repasse en direct, marmonna Flax en soupirant et il donna le signal.


  — Le noyau va s’éloigner graduellement derrière nous sur cette orbite jusqu’à ce qu’il soit ramené sur la Terre pour un atterrissage en douceur. Dans la cabine à présent, je vais passer la caméra au major Kalinina pendant que je ferme ce sabord. Une fois que nous serons pressurisés, nous pourrons nous préparer à la mise à feu orbitale.


  L’image dansa pendant le transfert de la caméra. Flax gémit en se demandant si sa vessie n’allait pas éclater. Un voyant clignota, et il abaissa la manette.


  — Mr Dillwater insiste pour vous parler, Mr Flax.


  — Encore quelques instants.


  — Il n’attend pas. Il est entré dans la salle de contrôle.


  — Merde !


  Flax coupa la communication et fit pivoter son fauteuil. Il était bien là, sombre silhouette arrivant tout juste au niveau supérieur. Ça ne pouvait être que lui, le seul homme au Texas à porter en été un costume foncé, avec gilet. Et il avançait résolument vers la console.


  — Mr Flax, on exige votre présence dans la salle de la conférence de presse.


  — Je ne demande pas mieux, Mr Dillwater, mais comme je vous l’ai dit au téléphone je ne peux m’absenter pour le moment. Le moteur atomique…


  — Votre assistant vous relaiera. Je suis venu à Houston de Washington pour cette conférence qui aurait pu aussi bien avoir lieu là-bas. Elle a été organisée ici pour vous. Je comprends votre valeur, Mr Flax, et vous félicite d’être aussi appliqué à votre tâche. Mais si vous ne venez pas avec moi tout de suite, votre assistant prendra la relève et vous serez vous-même relevé de votre commandement et cesserez de faire partie de la NASA. Est-ce bien clair ?


  Flax, pour la première fois de sa vie, ne trouva rien à répliquer. Les secondes s’égrenèrent dans le silence, et il comprit qu’il n’avait aucune raison valable de discuter. Durant la repressurisation du poste de pilotage et pendant qu’ils ôtaient leurs combinaisons, il aurait le temps d’observer une pause.


  — Spendlove, prenez la relève, dit-il. (Puis il ôta ses écouteurs et les jeta sur la console.) Je vous accompagne, Mr Dillwater, mais il faut d’abord que j’aille aux toilettes.


  Il se leva et pensa que ce coup-ci sa vessie allait vraiment exploser. Il s’efforça de ne pas se tortiller en marchant. Le petit panneau lumineux des toilettes des hommes apparut devant lui comme les portes du paradis et il s’y rua.


  Dillwater attendait quand il ressortit, les sourcils légèrement haussés. Flax se dit qu’il avait dû battre le record du monde de pipi, mais jugea préférable de ne pas l’expliquer à Dillwater. Ils se dirigèrent vers l’ascenseur.


  — Vous pouvez me mettre au courant ? demanda Flax.


  — C’est assez simple. Un quotidien de New York a publié un article il y a quelques heures, ce matin heure de New York. Depuis lors, tous les médias l’ont repris, dans le monde entier, et ça fait boule de neige. Vous en avez entendu parler ?


  — Un mot ou deux, quelqu’un qui regardait la télévision. Une idée dingue, Prométhée qui se transforme en bombe atomique. C’est dément !


  — Je suis heureux de vous l’entendre dire, Mr Flax, mais gardez votre indignation et vos arguments pour la presse. Dès qu’il a entendu les premiers rapports, le président Bandin m’a expédié ici pour organiser une conférence de presse, pour couper court à ces rumeurs avant quelles se répandent. Je viens de passer des moments très déplaisants dans un avion supersonique de l’armée de l’Air, alors je vous prie de m’excuser si je ne suis pas de bonne humeur.


  — Qui sera là ?


  — Tout le monde. Tous les réseaux d’information. Nous devrons nous tenir à carreau, et je compte sur votre aide.


  Flax eut peur. Il avait horreur de la foule, il n’aimait pas être interrogé par des journalistes soupçonneux. Quand il était au pied du mur il avait tendance à couiner comme un rat, ce qui amusait tout le monde mais lui sapait le moral. Il aurait voulu boire un verre avant cette épreuve. Il y avait un bar dans le bureau à côté de la salle de la conférence. Mais que penserait Dillwater ? Au diable ce type-là, se dit-il.


  — Je passe un moment dans le bureau de Jack.


  Les sourcils de Dillwater se haussèrent derechef.


  — Pourquoi faire, grands dieux ?


  — Pour boire un coup, si vous tenez à le savoir.


  Les sourcils reprirent lentement leur position, et une ombre de sourire effleura les coins de la bouche sévère.


  — Je vais vous tenir compagnie.


  Dillwater but un petit xérès pendant que Flax se versait un demi-verre de whisky, ajoutait un peu d’eau et l’avalait d’un trait. Puis il étouffa un rot et ne réprima pas un frémissement.


  — Bon Dieu, ça va me guérir ou me tuer, marmonna-t-il.


  Dillwater acheva son xérès, se tapota les lèvres avec son mouchoir et indiqua la porte.


  — Dans la fosse aux lions, Mr Flax. Je crains que nous n’ayons pas le choix.


  Ils entrèrent par la porte de côté, et pendant quelques secondes personne ne les remarqua. Minford, chargé des relations publiques, était derrière le podium et subissait le tir de barrage de questions. A en juger par sa figure luisante de sueur, il passait un mauvais moment. Des têtes se tournèrent, une par une, quand ils traversèrent le devant de la salle, et les caméras se mirent à tourner. Minford eut l’air d’un homme soudain sauvé d’une mort certaine.


  — Maintenant si vous voulez bien attendre un instant vous pourrez poser ces questions aux personnes compétentes. Vous connaissez tous Mr Simon Dillwater. Il vient d’arriver de Washington pour vous faire un rapport complet. Et voici le Dr Flax qui a eu toute la responsabilité de Mission Control depuis le lancement, et a été constamment en contact avec les astronautes. Vous voudrez bien leur adresser vos questions…


  Des mains, des stylos, des bloc-notes s’agitèrent, dans un tumulte de voix cherchant à se faire entendre. Minford laissa errer son regard sur la foule puis il désigna le chroniqueur scientifique du Times de Los Angeles. Ils avaient travaillé ensemble pendant des années et il pensait qu’il pourrait se montrer un peu plus indulgent.


  — Dr Flax, quelle est au juste la situation dans l’espace en ce moment ?


  Flax respira, pas d’ennuis de ce côté.


  — La séparation s’est effectuée, comme vous le savez. En ce moment précis, l’équipage repressurise le poste de pilotage, afin qu’ils puissent de nouveau travailler pour ainsi dire en manches de chemise. Le programme exige maintenant la vérification du moteur nucléaire dans le compartiment inférieur, le moteur qui va être mis à feu pour hisser Prométhée sur son orbite finale…


  Des mains se levèrent à nouveau, et Minford désigna la plus proche.


  — Et ce que vous appelez le noyau, la dernière fusée qui est encore là-haut sur orbite ? S’il tombait, est-ce qu’il ne provoquerait pas une immense destruction ? Autant qu’une bombe atomique ?


  Ils se taisaient tous, à présent, attendant la réponse. Flax parla lentement, en comptant les points principaux sur ses doigts.


  — Premièrement, rien ne peut « tomber » d’une orbite, en dépit de tout ce qu’on raconte. Cette dernière fusée, comme les cinq premières, sera insérée sur son orbite de descente et atterrira en douceur tout comme les autres. Deuxièmement, si jamais quelque chose n’allait pas, bien que ce soit inimaginable, le pire qui pourrait arriver serait la destruction de l’accélérateur par combustion dans l’atmosphère…


  — Si un mauvais fonctionnement est inimaginable, cria une voix, comment appelez-vous l’échec de la séparation entre la capsule et le noyau et la panne des moteurs du noyau ?


  Flax se remit à transpirer.


  — J’ai peut-être mal choisi le mot. Nous pouvons imaginer un atterrissage incontrôlé, auquel cas l’accélérateur serait consumé.


  — Il ne pourrait pas tomber sur une ville, exploser ?


  — Impossible. Des milliers de fusées ont été lancées, toutes à plusieurs étages détachables. Tous ces éléments ont brûlé lors de la rentrée dans l’atmosphère et n’ont jamais provoqué le moindre dégât.


  Un homme réclamait la parole depuis le début de l’interview, et Minford ne pouvait plus l’ignorer.


  — Mr Redditch, dit-il.


  Le correspondant de Newsweek était un ancien, bien connu de tous les reporters. Ils se turent, attendant ses questions, sachant qu’il s’exprimerait en leur nom à tous.


  — Je reconnais la valeur de vos arguments, docteur Flax, dit-il, mais est-ce que vous ne faites pas allusion à des accélérateurs beaucoup plus petits que celui-ci ?


  — Peut-être. Mais l’échelle n’est pas si considérable.


  — Vraiment ? rétorqua Redditch, franchement incrédule. Ce type d’accélérateur est plus énorme qu’aucun autre, et Prométhée lui-même est encore plus gros. N’est-ce pas vrai ?


  — Oui, mais…


  — Alors oublions l’accélérateur pour le moment. Que se passerait-il si Prométhée lui-même s’écrasait sur la Terre ? Est-ce qu’il ne ferait pas un sacré trou ?


  — Mais Prométhée ne va pas revenir sur la Terre, répondit Flax en sentant la sueur couler sous sa chemise. Il est déjà sur orbite et mettra bientôt son moteur à feu pour gagner une orbite plus haute.


  — Est-ce qu’il ne se trouve pas placé en ce moment sur ce que l’on appelle une orbite décroissante ? N’est-il pas vrai que si le moteur n’est pas mis à feu très vite tout le satellite risque de venir s’écraser sur terre après son contact avec l’atmosphère ? N’est-ce pas exact que cette orbite décroissante ne peut durer plus de dix-huit heures ?


  Flax ne sut que répondre. Où le journaliste avait-il obtenu ces chiffres ? Quelqu’un avait parlé, c’étaient les propres chiffres de la NASA. Que diable pouvait-on faire ?


  Dillwater lui sauva la mise. Froid et calme comme à son habitude, il toussota dans le micro et se tourna vers Redditch.


  — On a déjà beaucoup trop parlé aujourd’hui, à tort et à travers. Des suppositions sans fondement d’une certaine minorité irresponsable. Je comprends votre attitude à tous, et vous avez parfaitement raison de poser des questions. Vous avez reçu l’écho de ces suppositions et vous désirez savoir ce qu’il convient d’en penser. Connaître la vérité, si vérité il y a, afin de couper court à ces rumeurs absurdes et dangereuses. Vous n’êtes pas des journalistes à scandale, mais des représentants d’une presse libre au service de la vérité…


  — Eh bien, pourrions-nous la connaître ? interrompit Redditch que cela n’impressionnait pas. Ma question demeure. Si, au bout de cette période de seize heures, Prométhée heurte l’atmosphère, que se passera-t-il ?


  — Rien. Parce que Prométhée ne va pas faire ça. En ce moment même, le moteur de fusion est vérifié et sera bientôt mis à feu pour la poussée. Il y a eu des difficultés, et elles ont été surmontées. Nous repartons.


  Oh papa ! puissiez-vous avoir raison, pensa Flax. Puissiez-vous avoir tout à fait raison. A l’insu des journalistes, il glissa sa main derrière lui, vers le fond du podium et, discrètement, toucha du bois.
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  — On dirait que ça appartient à un sous-marin, dit Coretta en regardant le panneau de cale rond avec un volant au centre, dans le fond du compartiment de l’équipage.


  — Ça a la même fonction.


  Patrick tourna le volant. Ely s’était ancré et maintenait les jambes de Patrick pour lui fournir un point d’appui.


  — En ce moment, il n’y a que du vide de l’autre côté de ce panneau. Le compartiment de l’équipage et le poste de pilotage ne forment qu’une seule unité conçue pour être éjectée en cas de pépin. Nous serions en quelque sorte propulsés sur le côté par des fusées. Comme nous n’avons pas été éjectés, nous pouvons maintenant nous brancher sur la NTECS, la Nuclear Tug Engine Control Station, qui est derrière nous. La salle des machines. J’extrais maintenant un tube rétracté qui se scellera contre l’autre paroi, ici. Voilà ! A toi, Ely. Sers-toi de la clef pour dévisser les boulons.


  Ce ne fut pas un travail aisé. Au bout de quelques minutes, Ely protestait, exaspéré.


  — Pourquoi diable faut-il qu’ils vissent ça si fort ?


  — Tu sais pourquoi, répliqua Patrick en rangeant avec soin le boulon avec les autres dans le sac en plastique accroché à sa ceinture. Là-dehors, c’est le vide complet. La moindre fuite viderait l’air de la salle des machines, et nous devrions opérer en combinaison. Mais si les indications de pression sont bonnes, nous pouvons faire ça en manches de chemise, ce qui est beaucoup plus commode.


  Ely referma les mâchoires sur le dernier boulon et pressa le bouton. Le volant tourna et le boulon fut libéré. Mais le physicien ne coupa pas assez vite le moteur en le soulevant, ce qui fit que le boulon fut projeté violemment dans le compartiment et alla frapper une porte de caisson. La paroi métallique le renvoya avec énergie. Il alla heurter la jambe de Nadya qui poussa un cri.


  — Ely, bougre de…


  Patrick ravala l’injure et appela Coretta qui était dans le poste de pilotage.


  — Coretta, descendez en vitesse !


  Il repoussa assez brutalement Ely, se servant d’ailleurs de son épaule pour se propulser à travers le compartiment. Nadya flottait, roulée en boule, tenant à deux mains son mollet blessé dont le sang imprégnait sa combinaison. Patrick la saisit et la tira vers une couchette.


  — Ce n’est rien, dit-elle. J’ai simplement été surprise…


  — Faites voir ça.


  Il l’amarra sur la couchette, tira de la poche de sa jambe son couteau à cran d’arrêt et coupa avec soin le tissu. La blessure saignait beaucoup mais ne paraissait pas profonde. Coretta arriva en flottant, sa trousse de premier secours à la main.


  — Laissez-moi l’examiner, dit-elle en appuyant une compresse stérile sur la plaie. Non, ce n’est pas important, pas même besoin de points de suture. Je pense qu’un pansement adhésif suffira. Voulez-vous tenir la trousse, Patrick, s’il vous plaît ?


  Elle travailla vite, d’une main experte. Patrick se tourna vers les deux autres hommes, Ely honteux et la tête basse, Gregor comme choqué par la soudaineté de l’accident.


  — Ecoutez-moi tous avec attention, dit-il. Vous venez d’assister à un accident. Ce n’est pas grave mais ça aurait pu être fatal. Nous avons déjà eu une perte sur cette mission. Le colonel Kouznekov est mort pour corriger l’erreur de quelqu’un, quelqu’un à terre. Dans l’espace, les mauvais fonctionnements ne se produisent pas par hasard. Ils sont causés par des erreurs humaines, des choses que des gens ont faites ou font mal. Il faut que ça cesse. Nous ne pouvons plus nous permettre le moindre incident, c’est compris ? Nous n’avons qu’une seule chose à faire maintenant, rien d’autre ne compte. Nous devons mettre ce moteur à feu. Alors vous allez tous rester ici, amarrés à vos couchettes. Ce sera inconfortable pendant un moment, mais au moins vous ne gênerez personne. Et je parle aussi pour toi, Ely.


  — Mais je…


  — Tais-toi. Nous n’avons pas de temps à perdre en explications ou récriminations ou foutues conversations. Boucle-la. Taisez-vous tous. Je vais retirer ce panneau et le ranger. Je vais passer par le tube pour descendre au fond et retirer le panneau qui est là. Quand j’aurai fini, je brancherai mon interphone et j’appellerai. Tu me rejoindras, Ely, et nous mettrons le moteur en marche. Vous autres, vous vous tiendrez prêts au cas où on aurait besoin de vous.


  Il était irritable et brusque, et savait qu’il devrait être plus diplomate. Mais il était trop fatigué pour faire des efforts, il était trop préoccupé par ce qui devait être accompli. Nadya était une cosmonaute expérimentée. Alors qu’il parlait, elle avait déjà amarré Coretta à la couchette, à côté d’elle, et elle restait tranquillement assise en attendant de nouvelles instructions. Coretta achevait de panser la plaie, mais elle avait entendu. Ely était blême de rage ; cependant il ne dit rien. Parfait. Seul Gregor n’était pas dans le coup, il se détournait d’un air maussade. Il n’était que du fret, inutile, il gênait et n’avait rien à faire. On n’y pouvait rien, pensa Patrick, il n’aurait qu’à rester tranquille jusqu’à ce que la capsule soit sur orbite, et alors il pourrait faire son travail.


  Patrick souleva le panneau de l’écoutille et le rangea à sa place contre la paroi, maintenu par crampons. Puis, la clef accrochée à sa ceinture, il plongea la tête la première dans le tunnel. Il était à peine plus large que ses épaules et claustrophobique. S’il se laissait aller, il sentait les parois se presser contre lui, sa respiration devenir de plus en plus courte. Il chassa la sensation, sachant qu’il n’éprouvait cette tension, ce début de claustrophobie, que lorsqu’il était fatigué. Comme en ce moment. Depuis combien de temps n’avait-il pas dormi ? Il avait perdu la notion du temps. Plus d’une journée, au moins. Mieux valait ne pas y penser. Le couvercle d’écoutille vers lequel il plongeait, c’était tout ce qui importait. Il replia le bras quand ses doigts tendus le touchèrent, ralentissant sa descente. Il s’immobilisa. Puis il s’accrocha à l’anneau le plus proche et leva la clef. Il travaillait dans sa propre ombre provoquée par l’unique ampoule derrière lui. Encore un magnifique exemple de technologie appliquée, mais il y voyait quand même assez pour dévisser un à un les boulons. Lentement. Arrêt de la clef. Boulon dans le sac. Au suivant. Le panneau se détacha en flottant et il le tourna sur le côté pour pouvoir pousser la forme ovale dans le compartiment du moteur. Quand il fut bien arrimé à ses crampons, il brancha son interphone.


  — Ely, descends maintenant.


  Le physicien nucléaire flotta hors du tube, se retint à une poignée et se retourna. Ils commençaient tous à s’habituer à l’apesanteur, après quelques heures dans l’espace. Ely sourit malgré lui.


  — Quelle petite merveille de mécanique ! Regarde-moi ça, sept millions de dollars de réacteur à fission mû par une petite fortune de poussière d’uranium.


  Le moteur lui-même était invisible, au-dehors dans l’espace, au delà du réservoir d’hydrogène et du bouclier biologique de vingt-cinq tonnes qui les protégerait de ses radiations quand il serait en marche. Tout ce qu’on distinguait dans la NTECS, c’était la station de contrôle complexe avec ses nombreux cadrans. Ely s’y insinua, en souriant de contentement, et se ceintura sur la chaise face à la console.


  — Maintenant mettons ce machin à feu et devenons opérationnels dès que possible.


  Quand il manipula la manette de proximité, les commandes s’animèrent. Il commanda à l’ordinateur de montrer la séquence de départ sur un des moniteurs pendant que l’écran principal s’allumait et présentait le diagramme schématique multicolore indiquant l’état de toutes les soupapes et des circuits de contrôle. Ely les examina très rapidement, puis il coupa l’inhibiteur de sécurité. Détail par détail, il parcourut la liste. Réservoir d’hydrogène plein. Moteurs du système de démarrage et soupapes prêts, verrous de tuyères fermés, échangeur de chaleur opérationnel, tuyaux purgés…


  Patrick observa en silence jusqu’à ce qu’Ely arrive au dernier schéma et se redresse, satisfait. Il leva le pouce.


  — Et voilà pour la check list. Tout au vert, A-OK, Oh-tchin ogay. Appelle Mission Control et dis-leur que nous sommes prêts à mettre à feu quand ils le seront, dit-il en levant les yeux vers le lecteur du GET. 09 :16 et ils nous ont donné dans les vingt-quatre heures sur cette orbite avant que ça chauffe. Quatorze heures et quarante-quatre minutes de bonnes, ce qui ne fait guère de temps. Dis-leur que nous sommes pressés, que nous avons une orbite à attraper.
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  L’académicien A.A. Tsander était vieux et en avait conscience. Il avait tout du frêle octogénaire avec sa barbiche blanche et sa couronne de cheveux clairsemés. Jamais très grand, il avait été courbé par l’âge et restait perpétuellement voûté si bien qu’il devait rejeter la tête en arrière pour regarder les gens.


  Cependant il était loin d’être aussi faible et fragile qu’il le paraissait, comme beaucoup l’avaient appris à leurs dépens au fil des ans. Pour atteindre son poste prestigieux à l’Académie des Sciences, il lui avait fallu beaucoup de talent scientifique, certes, et aussi être méchamment doué pour les luttes intestines politiques. Il possédait ces dons mais il avait quatre-vingt-trois ans et il le savait, aussi économisait-il son énergie.


  Pour le moment il dormait, couché sur le dos sur le canapé de cuir de son bureau, ses longues mains pâles croisées sur la poitrine. Sa respiration était si légère qu’on aurait cru voir un cadavre. Mais, malgré la profondeur de son sommeil, il ouvrit instantanément les yeux quand le bouton de porte tourna silencieusement et qu’un fin rai de lumière pénétra dans la pièce.


  — Quelle heure est-il ? demanda-t-il.


  — Bientôt minuit, académicien. Le colonel américain est là, vous avez dit que…


  — Naturellement. Je descends.


  Trois heures de sommeil, plus que suffisant pour se préparer à ce qui allait être une longue nuit. Il versa de l’eau du broc dans sa cuvette, se rafraîchit la figure et les mains et s’essuya. Puis il alluma une papirossi, ces minces cigarettes qu’il préférait, composées de plus de carton que de tabac. Il fourra le paquet dans sa poche et sortit. Les couloirs des étages de bureaux étaient sombres et il les suivit lentement, en prenant des forces. Il pensait qu’il en aurait besoin.


  Dans le Centre de Contrôle du Commandement au Sol il y avait de la lumière et du bruit, contrastant avec les sombres corridors et les faibles ampoules du reste du bâtiment. Là battait le cœur de Kaspoutin Yar, le commandement central où affluaient toutes les informations, d’où partaient tous les ordres. Debout dans le fond de la vaste salle, le colonel O’Brian était très heureux de se trouver là. Depuis des générations toute la région était Top Secret, mentionnée uniquement dans des rapports de la CIA et encore, en termes vagues et généraux. Le CCCS de KY – les Soviétiques affectionnaient autant les sigles que les Américains – avait été le centre de lancement des ICBM et des satellites. Les commandes des ICBM avaient disparu, pour aller où, il s’en moquait, mais la CIA devait bien le savoir. Il ne restait que celles des satellites, qui servaient à présent pour faire atterrir les accélérateurs de Prométhée. Et comme c’était un projet commun, américano-soviétique, il était nécessaire d’avoir une liaison et au moins un observateur sur place.


  Comme les Soviétiques s’étaient tortillés et défendus, pour ce coup-là ! La responsabilité avait été repassée de plus en plus haut, jusqu’à ce que finalement le Comité Central du parti communiste hérite le bébé puisqu’il ne pouvait aller plus loin. Après un temps infini la réponse était revenue, un oui réticent. Et dès le lendemain le colonel O’Brian arrivait, après avoir attendu des années une telle occasion.


  Il avait été un peu déçu, la plupart des secrets russes n’étant comme toujours qu’une mauvaise habitude. Il n’y avait là rien qui ne se fît pas à Houston. En mieux. Cependant, c’était intéressant de voir comment ils s’y prenaient parce que ça lui en disait long sur l’opération de leurs ICBM. O’Brian n’était pas un partisan de la guerre froide, mais il était quand même militaire et plus il apprenait, mieux cela vaudrait pour son camp. Il appartenait à la nouvelle génération d’officiers, diplômés de mathématiques et de physique. Mais il restait un officier. Sa serviette de cuir sous le bras, il regardait les consoles maintenant familières et l’activité générale. Ce n’était pas l’organisation la plus moderne du monde, mais elle marchait, et marchait même très bien.


  — Ce sont les chiffres promis ? demanda en russe une voix grave.


  — Certainement, général, répondit O’Brian dans la même langue, qu’il parlait couramment.


  Il tourna la tête et salua le général V.F. Bykovsky, un homme massif à la tête de toutes les opérations. Bykovsky lui rendit le salut d’un geste nonchalant, l’air détendu, un peu morne. O’Brian ne se laissa pas abuser. Le général présidait le CEUE, une excroissance de l’ICIC, le Comité pour l’Exploration et l’Utilisation de l’Espace dépendant de la Commission interdépartementale permanente des communications interplanétaires. Cela faisait de lui le commandant en chef de toutes les activités spatiales soviétiques, qui n’avait de comptes à rendre qu’au Comité Central. Un très gros bonnet en vérité. O Brian ouvrit sa serviette et en retira une épaisse liasse de papiers.


  — Tous les derniers renseignements orbitaux, observés jusqu’à l’heure passée, calculés pour les trois prochaines orbites, dit-il.


  — Très bien, répondit le général Bykovsky en avançant la main.


  — Pas très bien, excellent, intervint l’académicien Tsander en surgissant derrière eux. Nous en aurons besoin pour perfectionner notre propre orbite.


  Il n’arrivait qu’à l’épaule des deux militaires, mais dans ces lieux la taille comptait bien moins que la responsabilité. Et il était responsable de ces atterrissages d’accélérateurs. Les documents étaient pour lui. Il les feuilleta en s’éloignant, tout en marmonnant.


  — Que comptez-vous faire de l’accélérateur noyau ? demanda O Brian sur un ton distrait.


  Les lèvres de Bykovsky sourirent légèrement, mais pas ses petits yeux de Tartare.


  — Eh bien, l’amener à terre, colonel. Ne sommes-nous pas ici pour ça ?


  — Absolument, général. Mais vous n’ignorez sûrement pas qu’il y a eu des difficultés avec la mise à feu. Les groupes les plus excitables de la presse mondiale commencent à pousser de hauts cris et à parler d’écrasement possible au sol.


  Tsander reparut, la cigarette pendant de sa bouche, ses cheveux blancs flottant sur ses épaules. La liasse de documents avait pris de l’épaisseur.


  — Messieurs, nous avons à causer. Pouvons-nous utiliser votre bureau, Valery Feodorovitch ?


  — Bien entendu, assura Bykovsky en les précédant, sachant parfaitement ce que méditait l’académicien.


  Son bureau était truffé de micros, et chaque mot serait enregistré pour être soupesé et étudié plus tard. Il ne pouvait y avoir aucun arrangement secret, ni par la suite des accusations d’arrangements secrets entre les parties. Ce n’était pas par hasard que Tsander avait atteint son âge avancé et son poste important.


  — Asseyez-vous, messieurs. Vodka, bien sûr ?


  Tsander refusa d’un geste mais O’Brian accepta avec plaisir. Il savait exactement combien il pouvait boire de cette eau de feu sans s’endormir, et n’en buvait jamais une goutte de plus. C’était de la vodka polonaise, parfumée à l’herbe de bison, sa préférée.


  — Zdarorvya ! dit Bykovsky, et ils vidèrent les petits verres qu’il remplit aussitôt. Quel est l’objet de la discussion, académicien ?


  — Vous le savez très bien. L’atterrissage de cet accélérateur. Ce que je voudrais savoir maintenant, c’est si nous agissons unilatéralement ou si le colonel OBrian doit être représenté dans les discussions.


  Bykovsky soupira en avalant sa deuxième vodka, à la pensée de tous les microphones dans la pièce et de toutes les oreilles qui allaient écouter cette conversation. Il se félicita d’avoir envisagé cette tournure des événements depuis le début des ennuis, et un certain nombre de coups de téléphone avaient abouti finalement à une décision en haut lieu. Il était couvert.


  — La réponse est évidente, répliqua-t-il. (Des heures passées au téléphone… évidente !) Naturellement, ceci est un projet commun, sous tous ses aspects. Les chiffres orbitaux que le colonel a apportés seront inappréciables. Mais bien entendu il n’a aucune responsabilité dans l’atterrissage proprement dit de l’engin. Est-ce satisfaisant ?


  Ainsi, ils pouvaient manger leur gâteau et le garder aussi, pensa OBrian, en buvant a petits coups sa vodka suivante, la figure tout à fait impassible. Si l’atterrissage était parfait, alors ils l’auraient réussi seuls. S’il y avait des pépins, la responsabilité serait partagée, et ils pourraient raconter que c’était de la faute des chiffres américains. L’esprit soviétique. A côté, le Pentagone avait l’air d’un jeu d’enfant. Finalement, il hocha la tête.


  — Alors c’est décidé, déclara Tsander sur un ton catégorique. Voici notre problème. Les premières tentatives pour obtenir la mise à feu du noyau ont été vaines. Il semble que le moteur trois soit en difficulté et il a été isolé. Nous espérons que le moteur un a aussi été isolé, afin d’obtenir un équilibre avec les deux moteurs restants, qui sont opposés. Cependant, ceux-là ne se sont pas mis à feu non plus.


  — Et les moteurs de position ? demanda le colonel américain.


  — Ils n’ont pas encore été essayés, et ils ne le seront pas avant qu’une décision ait été prise sur la manière de procéder. Le combustible restant est aussi un gros sujet d’inquiétude. Le réservoir contient approximativement vingt-quatre pour cent de sa capacité totale.


  — Cela fait alors… combien ? demanda Bykovsky.


  O’Brian tapait rapidement sur sa calculatrice.


  — Dans les six cent mille kilos. Hydrogène et oxygène. Le mélange chimique le plus explosif qui puisse servir de carburant.


  — J’en ai pleinement conscience, murmura Bykovsky. Poursuivez, Tsander, je vous prie.


  — Je dis que le combustible est un sujet d’inquiétude, mais il ne faut pas exagérer. Un bon pourcentage sera utilisé au cours de l’atterrissage et on m’assure chez moi que le reste ne représente aucune menace. Il se consumera de manière tout à fait inoffensive une fois à terre. Si nous pouvons mettre à feu les moteurs et contrôler la descente de l’accélérateur. Notez le si. Nous devons envisager le cas où nous ne pourrions pas mettre les moteurs à feu sous contrôle précis et nous y préparer.


  O’Brian hocha la tête.


  — Oui, vous risquez de demander beaucoup à un système de contrôle qui s’est déjà montré défaillant deux fois et qui maintenant semble être en panne.


  — Peut-être. Mais nous avons programmé pour contourner la première difficulté et nous devrions maintenant avoir un contrôle digital direct de la mise à feu. Vous devez comprendre que le seul autre choix serait de ne rien faire, pour que dans quelques heures l’orbite se termine et que l’accélérateur soit détruit.


  — Le sera-t-il ?


  — Ah oui, colonel, assura Tsander en clignant des yeux d’une candeur trompeuse. Vous faites allusion aux articles de presse. Des sornettes écrites par des gens ignorant tout de la physique, des orbites et de la science en général. Cet accélérateur serait incapable de supporter son propre poids s’il n’était pas pressurisé. C’est une boîte en fer aux parois d’une minceur extrême, qui contient en ce moment, comme vous l’avez rappelé, une bonne quantité de puissant explosif. Il brûlerait parfaitement dans l’atmosphère, tout à fait spectaculairement je puis vous l’assurer. Mais c’est aussi un engin très coûteux, et l’essence même du projet Prométhée est la récupération des accélérateurs. Sans cela, nous ne réussirons jamais. Nous devons aussi examiner ses moteurs et ses circuits, pour découvrir la cause des difficultés, afin quelles ne se répètent pas.


  — D’excellentes raisons, dit O’Brian, mais je parie aussi qu’il ne vous plairait guère d’être responsables d’un immense trou dans le paysage et peut-être par la même occasion de la mort de quelques citoyens.


  Tsander alluma une cigarette et hocha benoîtement la tête.


  — Parlé franchement, à la manière américaine. Oui, c’est le nœud de l’affaire. Vous n’êtes pas d’accord, général ?


  — Naturellement.


  Bykovsky arpentait la pièce comme un ours en cage, les mains derrière le dos, et réfléchissait profondément.


  — On en vient donc à deux solutions possibles. Nous ne faisons rien et nous regardons l’accélérateur se consumer, avec la possibilité très éloignée d’un impact. Ou bien nous tentons la mise à feu et contrôlons l’atterrissage. N’y aurait-il pas une troisième possibilité ? Si nous obtenons la mise à feu, nous pourrions simplement l’expédier sur une orbite plus haute pour une future considération ?


  — Ce serait possible, mais dans ce cas nous reconnaîtrions une possibilité de danger, nous avouerions aussi que nous ne pouvons pas contrôler nos propres machines et préférons les expédier dans l’espace quand elles nous causent des ennuis.


  — Toutes choses que nous nous refusons à admettre, en effet. Par conséquent, nous n’avons qu’une seule alternative. Ne rien faire et le regarder brûler. Faire quelque chose et peut-être le ramener intact. Ou, si nous échouons, le regarder brûler aussi.


  — C’est exactement ma pensée, général, dit Tsander. L’inaction détruit l’accélérateur. L’action peut aussi le détruire, ou bien il est ramené pour un atterrissage en douceur qui serait sans prix.


  — Eh bien, la réponse me semble évidente, ne le pensez-vous pas, colonel ? s’exclama le général en se retournant vers O’Brian, la tête penchée comme s’il attendait son opinion.


  — Je serais tenté d’être d’accord avec vous. Des deux manières, l’accélérateur se consume, encore que l’une d’elles puisse permettre de le récupérer. Je ne puis vous conseiller, puisque de toute évidence je ne suis ici qu’en observateur, mais vous semblez avoir une sacrée décision à prendre.


  — Le temps presse, général, reprit Tsander. Est-ce que nous avons une décision me permettant d’agir ?


  — Il me semble que la décision nous est imposée. Nous devons faire tout notre possible pour ramener l’accélérateur intact. Entamez le programme de récupération.


  Il y avait peu de chose à ajouter. Tsander regarda les autres vider leur dernier verre de vodka, puis ils retournèrent tous trois dans la grande salle. O Brian y avait un bureau, spécialement construit pour sa mission de liaison, entièrement vitré. Situé dans un coin, il contenait les moniteurs de la plupart des consoles groupées au-dehors. Il avait avec lui six assistants, tous des sergents, et l’un d’eux était de service en permanence dans le bureau. La discipline était très relâchée, et le sergent Silverstein se contenta de lever le pouce quand il entra, puis aussitôt il tapa ce renseignement sur le téléscripteur devant lequel il était assis. L’appareil crépita une réponse.


  — Ils attendent impatiemment votre présence, mon colonel, dit Silverstein. Washington et Houston veulent savoir au plus tôt état opinion soviétique relatif possibilité atterrissage en douceur accélérateur noyau.


  — Vous voulez dire qu’ils veulent savoir ce qui va arriver au foutu bidule ?


  — C’est à peu près ça.


  — Rapportez tentative faite en ce moment pour récupération atterrissage en douceur par accélération et freinage orbitaux. Détails suivent.


  — Roger.


  Le téléscripteur se remit à crépiter pendant que O’Brian branchait les circuits de communication. L’ordinateur de la salle était en contact direct avec le petit ordinateur à bord de l’accélérateur, posait des questions et recevait des réponses. La position de l’engin était d’une importance capitale ; de quel côté il pointait son nez, en haut ou en bas, vers les étoiles ou vers la Terre. C’était la première considération. Depuis la séparation défectueuse d’avec Prométhée, il avait pivoté et n’était plus dans la position correcte pour une accélération sur une nouvelle orbite. Les fusées de manœuvre devraient être mises à feu pour corriger la position. Ce serait un premier test, pour savoir s’ils pourraient contrôler l’immense fusée qui fonçait sur orbite à cent trente-six kilomètres au-dessus de leurs têtes.


  — Commencez la programmation, ordonna calmement l’académicien Tsander quand tout le possible eut été fait.


  — Ça marche.


  Il fallut attendre quelques minutes la corrélation de toute l’information et à ce moment il y eut une certaine jubilation dans la vaste salle.


  — Les Russkis ont l’air contents, mon colonel, observa Silverstein.


  — Ils ont à moitié réussi, sergent, vous pouvez rapporter que la manœuvre orbitale paraît avoir réussi. L’accélérateur est maintenant en bonne position pour mise à feu des fusées principales. Si elles se mettent à feu, et n’envoyez pas cette dernière phrase.


  — Compris, chef.


  C’était la grosse question et près de deux heures passèrent avant que le programme et les réponses semblent satisfaisants. Le moteur défectueux et son opposé devraient être maintenant coupés. Le défaut originel devrait être by-passé. Le défaut qui avait empêché la mise à feu par Prométhée devrait avoir été corrigé. Il devrait maintenant marcher.


  Cela faisait un sacré tas de conditionnels, pensa O’Brian, et il fut vraiment très heureux de ne pas avoir eu à prendre la décision. Il prit le thermos, se versa du café et regarda l’horloge du compte à rebours qui démarrait.


  Le compte à rebours atteignit zéro, et le signal radio fut donné au récepteur de l’énorme accélérateur. Des manettes invisibles s’actionnèrent, le rapport des moniteurs instantanément renvoyé.


  Jubilation dans la salle. Une grande réussite car ils avaient réussi à mettre en marche les moteurs alors que l’équipage de Prométhée avait échoué. Autant pour la technicité américaine. C’était là des accélérateurs soviétiques, et ils écoutaient la voix de leurs maîtres.


  Et puis une aiguille tressauta et retomba, puis une autre. Le lecteur de l’ordinateur bourdonna et des colonnes de chiffres apparurent.


  — Il y a un pépin.


  — La mise à feu devient erratique.


  — Coupez tout !


  — La mise à feu continue. L’allumage ne peut pas être coupé.


  O’Brian pivota et cria à Silverstein :


  — Priorité ! Ennuis d’allumage accélérateur. Mise à feu erratique. Il semble avoir échappé à tout contrôle. Détails suivront.


  — C’est mauvais, ça, mon colonel ? demanda Silverstein sans cesser de taper sur les touches.


  — Ce n’est pas bon, c’est sûr. Quant à savoir à quel point c’est mauvais, nous n’allons pas tarder à l’apprendre.


  



21


  GET 07 :20 - COTTENHAM NEW TOWN


   


  Le corps de Henry Lewis était tendu, ses orteils pressés contre la barre, son bras droit levé, son œil gauche fermé. Avec une sombre intensité, due à des années de pratique et d’expérience, il visa le long de la pointe d’acier, ramena son bras en arrière… et laissa voler la fléchette. Bordel de merde ! Un poil en dehors du double sept qui aurait gagné la partie.


  — Bien joué, Henry !


  — Au moins, t’as raté la porte des gogues !


  Il but une longue gorgée de sa pinte d’ale et ne répondit pas, apparemment indifférent aux commentaires. Il n’était pas secoué, simplement agacé. Il aurait dû marquer. Mais il aurait une autre chance. Alf n’allait pas pouvoir sortir tout de suite. Son verre vide, il le porta au bar pour le faire remplir. George essuyait une chope, tout en gardant un œil sur la télé. Henry fit glisser son verre vers lui.


  — Ils ont dit dans le poste, comme ça, que les Russes ils ont des ennuis avec cette fusée, annonça George.


  George pompa un flot mousseux, couronné du plus blanc des faux cols.


  — Du gaspillage, si tu veux mon avis.


  Alf avait raté son coup, alors Henry allait avoir sa chance, après tout. Cette fois, ce serait la bonne. Il retourna à son jeu d’un pas résolu.


  — Ça pourrait être dangereux, c’est marqué dans le journal.


  — Ça n’a rien à voir avec nous, rien du tout, assura Henry en posant son verre sur la table avant de retourner au combat.


   


  Pour Giles Tanner, la soirée tiède n’avait aucun charme. Il était levé depuis 4 heures du matin et il tombait de fatigue. Diriger une ferme, c’était assez fatigant en temps normal, mais cet été-là ça devenait épuisant. Les journées étaient trop longues, il y avait trop à faire. Après la fin des pluies, et quand le blé avait séché, il fallait le rentrer. Et son fils qui avait la grippe, il ne pouvait pas le lui reprocher, mais ça ne pouvait pas plus mal tomber. Un coup de badine ramena en ligne la vache vagabonde et elle suivit les autres vers l’étable. Et maintenant il devait les traire, ce que Will aurait dû faire. Il devait s’occuper de la moisson, faire le travail de deux hommes, et même avec la traite mécanique c’était du boulot. Et ensuite, retour aux champs et au tracteur. La badine siffla de nouveau, sans raison cette fois, et la vache bondit en mugissant plaintivement.


  Giles leva les yeux avant de les suivre dans l’étable. Une soirée paisible, un ciel clair sans la moindre menace de pluie. Dieu soit loué, au moins il pourrait rentrer le blé. La première étoile clignota à l’ouest, très bas sur l’horizon. Déjà si tard. Il grogna et entra dans l’étable, fermant les portes derrière lui.


   


  Andrew vit l’étoile et regarda sa montre. Temps de partir. Il ne voulait pas arriver en avance à l’usine et attendre devant l’entrée, pas plus qu’il ne voulait faire attendre Sir Richard. Il draina les dernières gouttes de whisky et soupira d’aise. Du malt pur, du meilleur. Puis il essuya la carafe et la rangea. La timbale disparut dans la boîte à gants et, au quart de tour, le moteur de la voiture ronronna. Une bête de race, la Rolls. Il passa sa vitesse et roula sur la pente vers l’usine. La vie était monotone mais plaisante.


   


  Sir Richard arrêta le magnétophone et jeta sur son bureau les lettres auxquelles il n’avait pas répondu. Elles pourraient attendre le lendemain. Il bâilla et s’étira, puis il boutonna son col et resserra son nœud de cravate. Ce fut seulement quand il eut enfilé sa veste et ouvert la porte qu’un léger doute le prit. Avait-il vraiment besoin d’emporter sa serviette chez lui tous les soirs ? Ce soir, oui, sûrement. Il n’avait pas encore examiné les nouvelles estimations du chiffre d’affaires des produits chimiques, et il y avait réunion du conseil le lendemain à 11 heures.


  Il prit sa serviette, éteignit et descendit. A la porte, le veilleur de nuit se leva en le voyant.


  — Je vais vous ouvrir. Sir Richard. Belle soirée, monsieur.


  — Oui, nous avons un temps merveilleux en ce moment. Bonne nuit.


  La voiture attendait, et Andrew tenait la portière ouverte. C’était vraiment une magnifique soirée, et Sir Richard s’arrêta un instant pour la savourer, levant les yeux vers les dernières lueurs du couchant.


   


  Le dernier accélérateur était seul. La Terre était très loin au-dessous, les hommes qui l’avaient construit bien lointains, mais ceux qui cherchaient à le contrôler n’avaient pas perdu le contact. Ils lui parlaient depuis des heures, leurs messages invisibles captés par les boucles et les grilles de ses antennes. Alimentant les circuits massifs de l’ordinateur, le cerveau inanimé de cette créature dans l’espace. Il avait communiqué avec le grand cerveau de l’ordinateur terrestre et avait répondu exhaustivement à ses questions. Et finalement il avait reçu des instructions. Les ordres étaient simples, faciles à suivre. De petits jets de gaz comprimé avaient fusé des tuyères sur le flanc de métal, avaient fait pivoter l’énorme masse projetée sur son orbite. L’avaient déplacée et arrêté sa rotation quand les ordinateurs et leurs maîtres avaient été satisfaits de sa position.


  Maintenant il attendait l’ordre final. Le signal qui entamerait l’ultime opération.


  Il vint. Un flash chiffré d’ondes radio. Captées par les antennes, relayées par les circuits de communication à l’ordinateur qui transmettait ses ordres. Des courants électriques coururent le long des fils et des relais s’actionnèrent, des manettes cliquetèrent, des soupapes s’ouvrirent. Des pompes s’accélérèrent et projetèrent l’hydrogène combustible par les orifices dans les moteurs, où il se mêla à l’oxygène nécessaire à sa combustion. Mise à feu. Une étincelle, et une langue de flamme jaillit, de plusieurs centaines de mètres de long.


  Un moteur hoqueta, sur les deux qui étaient mis à feu. La flamme s’éteignit, rejaillit, s’éteignit une deuxième fois, des nuages de particules non brûlées se dispersèrent. L’autre moteur rugit pendant quelques secondes avant que le premier se remette en marche, projetant régulièrement sa flamme en même temps que son compagnon. Ils poussaient ensemble pour augmenter l’accélération, la vitesse, de plus en plus haut.


  Mais ils n’étaient pas censés être à feu en ce moment. Une brève poussée avait été programmée pour guider le noyau sur son orbite descendante, vers le désert des steppes russes où les moteurs pourraient être mis à feu une dernière fois afin de le ralentir et de le faire descendre pour un atterrissage en douceur.


  Cela ne se produirait pas. La poussée constante ramena la fusée dans l’atmosphère trop tôt, trop vite, précipitant l’accélération ascendante jusqu’à ce que les moteurs hoquettent et se taisent, tout leur combustible épuisé.


  En quelques secondes la force de l’atmosphère le frappa et le chauffa, les molécules d’air heurtées par le métal le poussant vers le bas à huit kilomètres-seconde. Les éléments de sa base, les pistons et les leviers rougirent, puis blanchirent et furent arrachés en gouttelettes de métal en fusion. La pression était inégale, et l’immense fusée déséquilibrée, giflée par l’atmosphère raréfiée, se mit à pivoter.


  Elle avait été conçue ainsi, pour être stable le nez en l’air pour le lancement, l’arrière en bas pour l’atterrissage. Avec une lourde aisance elle se retourna, l’énorme tuyère bouchée des moteurs en avant. Elle était formée d’un matériau ablatif capable de résister à la chaleur de la rentrée dans l’atmosphère. Mais pas à cette vitesse, pas à cette chaleur. Elle brilla, de plus en plus brûlante, puis elle commença à se désintégrer en fragments incandescents. Quelques instants plus tard, son entière structure commença à se désagréger.


  Trop tard. Elle allait trop vite. La gigantesque masse de feu et de métal perça un trou dans l’atmosphère, dans les nuages.


  Vers la Terre, vers le paysage terrestre de plus en plus vaste et proche.


   


  Un dernier regard à l’étoile du soir pour Sir Richard, un dernier souffle de la brise du soir. Les premières étoiles à l’horizon, une solitaire au-dessus, une étoile filante peut-être.


  Pas une étoile, une lumière, une flamme, un instant un point puis un disque, enfin une incroyable lance à queue de flamme dirigée droit sur lui, tombant pour l’empaler.


  Pendant une fraction de seconde le visage horrifié de Sir Richard fut baigné par la lueur rouge, les jardins, les bâtiments, tout fut illuminé par l’éclat d’une effroyable aube rouge.


  Et puis l’impact.


  Six cents tonnes de fusée frappèrent la Terre à huit kilomètres-seconde et transformèrent cette épouvantable vitesse en énergie, en énergie de chaleur qui explosa avec la puissance d’une bombe atomique. L’instant d’avant l’usine, les grands immeubles de Cottenham New Town, la Bibliothèque et son parc, les magasins, les pubs se dressaient là. L’instant suivant, il n’y eut plus rien.


  Les bâtiments, les briques, les corps, les arbres, les meubles, les voitures, tout fut détruit en une fraction de seconde, vaporisé dans la chaleur, déchiré, mis en pièces, supprimé. La moitié de la ville et toute l’usine disparurent dans la première explosion. Le reste suivit de si près qu’il n’y eut pas de temps, pas d’avertissement. Quelques-uns peut-être eurent momentanément conscience du bruit incroyable de l’impact et de la lueur qui suivit ; quelques-uns peut-être comprirent que l’impossible se produisait et connurent le début d’une bouffée de peur qui fut coupée net avant de se concrétiser.


  Après l’explosion vint l’onde de choc. L’air, comprimé bien au delà de sa capacité d’absorption d’énergie, projeta sa charge formidable un instant plus tard, une vague de mort se déployant dans toutes les directions. Elle traversa un vol d’oiseaux à deux kilomètres de là et, intacts, ils tombèrent tous à terre, morts.


  Sur le sol, ce fut un grondement de canons invisibles qui souleva la terre, les arbres et les haies, les plantes et les animaux, les bâtiments, qui les oblitéra, les pulvérisa sur son passage. L’onde courut sur la ferme Tanner et mêla homme, vaches, lait et machine à traire en un magma hideux, faisant sauter au même instant la maison, la femme et les enfants de Giles.


  La fléchette ne fut jamais lancée, la partie jamais terminée.


  Il n’y aurait plus de vie, plus d’avenir, plus d’existence pour vingt mille neuf cent trente et un hommes, femmes et enfants. A la place de cette ville et de toute son animation, il n’y avait maintenant qu’un désert calciné, un désert de mort dans la verte campagne anglaise, pudiquement dissimulé pour le moment sous un linceul de poussière et de fumée qui cachait l’horreur.
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  GET 07 :52


   


  Le président Bandin était aux toilettes dans sa salle de bains particulière, quand on vint tambouriner à la porte. Il en jaillit deux secondes plus tard, une serviette à la main, les mains encore mouillées, le regard furieux. Il se trouva nez à nez avec Bannerman, blême, presque tremblant. Cela suffit à calmer Bandin qui ne s’était jamais attendu à voir un jour cette peau tannée drainée de tout son sang, l’homme soudain aussi vieux que son âge, plus vieux même. Les explications vinrent vite.


  — Mon Dieu…


  Ce fut tout ce que Bandin put prononcer, d’une voix rauque, basse, sans savoir ce qu’il disait, soutenu par le chambranle de la porte, la serviette oubliée dans sa main crispée.


  — Mon Dieu, oh mon Dieu…


  Il fallut des secondes, puis des minutes et finalement près d’une heure pour apprendre en détail ce qui s’était passé. Le colonel O’Brian, le témoin silencieux de Kapoustin Yar, dans la salle du contrôle au sol, comprit en même temps que les contrôleurs que quelque chose avait dramatiquement mal tourné. Il avait les mêmes lecteurs devant lui, il recevait la même information. Ses poings se crispèrent, de plus en plus serrés, tandis qu’il voyait la première mise à feu erratique, et puis la mise à feu continue, et le changement d’orbite. La nouvelle ne pouvait être mesurée rapidement ni facilement, et il avait conscience de la panique croissante, de l’hystérie des voix oui s’interpellaient et il en aurait confirmation lors de nombreux interrogatoires secrets au cours des mois suivants. Mais pour le moment il ne pouvait qu’observer.


  Tandis que les chiffres affluaient l’ordinateur calculait une orbite. Incroyable. Lentement, les voix moururent, et tout bruit cessa quand l’orbite apparut sur l’écran. Changeante, tournoyante, plongeant vers le bas, accélérant. Ils imaginaient tous le danger se précisant inexorablement sous leurs yeux, ils suivirent atterrés le dernier vol du noyau accélérateur de Prométhée Un. Jusqu’à l’incompréhensible instant où l’orbite, la route de l’accélérateur dans l’espace, se termina.


  L’ordinateur, qui avait imprimé les colonnes de chiffres, parvint au bout de son information et se tut. Le crépitement du téléscripteur cessa au même instant. Le silence fut absolu.


  — Transmettez ça ! ordonna O’Brian, surpris par la dureté de sa voix.


  Pris de court, Silverstein le regarda, car il ne comprenait pas un mot de russe et moins encore la technologie de l’espace, et n’avait encore idée de ce qui s’était produit.


  — Priorité maximum, et j’entends maximum. Pour le président. Mauvais fonctionnement noyau. Semble avoir heurté la Terre. Site inconnu.


  Il griffonna rapidement, fouilla parmi ses papiers, fit quelques calculs.


  — Première estimation serait région cinquante-deux degrés latitude nord, longitude zéro.


  — Qu’est-ce que c’est que ça, mon colonel ? Où est-ce ?


  Le sergent commençait à comprendre un peu ce qui se passait.


  — Longitude zéro ? Greenwich, en Angleterre… Ils se dévisagèrent, saisis d’horreur. Ils connaissaient tous deux l’Angleterre. Sa densité de population. Lentement, Silverstein tapa le message de O Brian, mais il savait que ce n’était que le schéma du drame. Quand il n’eut plus rien à transmettre, il tapa une demande d’information au plus tôt sur le point d’impact.


  L’analyse d’orbite de Kapoustin Yar fut envoyée directement à la Maison Blanche, et fut suivie par l’orbite de Houston obtenue par ses stations relais. Et puis Houston programma de nouveau ses propres chiffres et ceux des Russes dans l’ordinateur, une fois de plus, et obtint un point d’impact estimé, théoriquement exact, à quatre cents mètres près. Au lieu d’apporter les informations brutes au président, l’officier des transmissions de la Maison Blanche fit une photocopie d’une carte de la moitié sud de l’Angleterre et traça un cercle rouge avec un feutre pour marquer le site. Puis il glissa la carte et les derniers chiffres dans un attaché-case et courut vers l’ascenseur. Comme il était bien connu, et parce que des rumeurs de la catastrophe circulaient déjà, les gardes à la porte de la salle de conférence l’ouvrirent en le voyant apparaître. Presque tous les ministres étaient là, convoqués en toute hâte, et tous les regards se tournèrent vers lui quand il entra. Le président tendit une main, et l’officier lui remit les documents. Bandin les considéra en silence et attendit que la porte se referme avant de relever lentement la tête. Ses mains tremblaient légèrement.


  — D’après ceci on dirait, je ne suis pas vraiment sûr, on dirait que la fusée est tombée dans la campagne. Il y a beaucoup de campagne en Angleterre.


  Sa voix était creuse, ses paroles manquaient de conviction, il s’en apercevait lui-même. Le général Bannerman prit la carte et la fit circuler en silence. Oubliant qu’il ne l’avait encore jamais porté en public, il prit dans sa poche de poitrine son pince-nez d’or et le porta à ses yeux.


  — La campagne, oui, murmura-t-il. Mais l’autoroute passe par là. Elle est extrêmement fréquentée, je le sais. Et il y a un nom, là, difficile à lire sur la photocopie. Quelque chose comme Gottenham New Town.


  — Cottenham New Town, dit le Dr Schlochter de sa voix la plus pédante ; contrairement aux autres, le Secrétaire d’Etat ne paraissait absolument pas ému par les événements. Une des tentatives de décentralisation de l’industrie légère que les Britanniques ont le mieux réussie. Vous vous souvenez que je suis allé là-bas pour assister aux cérémonies d’inauguration avec le ministre du Travail.


  Personne ne s’en souvenait et tout le monde s’en moquait. Le président se tourna vers Charley Dragoni, assis à sa petite table, un téléphone collé à son oreille.


  — Eh bien ? cria-t-il.


  — J’ai là votre bureau qui est en ligne avec Whitehall et notre ambassade à Londres, monsieur le président. Ils n’en savent pas plus que nous, mais feront un rapport dès qu’ils auront des nouvelles. Je suis aussi en ligne sur le brouilleur branché directement sur le 10 Downing Street. Le Premier ministre est en conférence, il écoute les rapports, mais il sait que vous attendez son appel. Je… Excusez-moi. Oui ? (Il écouta un moment au téléphone et tous les autres attendirent en silence.) Oui, je vous remercie, je vais transmettre le renseignement… Le Premier ministre va vous parler dans quelques instants, monsieur le président, dès qu’il aura terminé sa communication avec le Kremlin.


  — Est-ce que quelqu’un a découvert quelle espèce d’impact produirait cette fusée ? demanda Schlochter. Nous faisons peut-être une montagne d’une taupinière. Il y a des accidents d’avion tous les jours et ils sont oubliés le lendemain.


  Bannerman avait griffonné des chiffres sur un bout de papier, et ses paroles tombèrent dans le silence.


  — L’estimation transmise par le CCCS de KY est que approximativement vingt pour cent du combustible n’avait pas été utilisé lors du dernier arrêt des moteurs. Cela s’ajoutant au poids total du véhicule nous donne une masse d’impact totale de plus d’un demi-million de kilos. La vitesse est importante aussi. A cent à l’heure, il ferait un grand trou dans le sol et rien de plus. Houston calcule que, même en tenant compte d’une vitesse réduite du fait de la friction atmosphérique, l’engin a dû s’écraser à une vélocité de plus de six mille mètres-secondes. Ou, si vous préférez, environ vingt mille kilomètres à l’heure.


  Approximativement, la moitié de la puissance explosive d’une bombe atomique tactique.


  — Le Premier ministre, monsieur le président, annonça Dragoni.


  Bandin décrocha l’appareil sur son bureau.


  — Oui, j’attends. Oui, monsieur le Premier ministre, c’est le président Bandin. Je suis choqué, autant que vous devez l’être, par ce terrible accident. Nous espérons tous, nous prions pour qu’il n’y ait pas eu de pertes de vies, ou le moins de pertes possible. Oui, je suis navré. Il y a eu quoi ?… Oui, je comprends. Mon Dieu, c’est épouvantable. Je ne trouve pas de mots, non, aucun… Tous les secours, ce que nous pouvons faire… Naturellement, je comprends. Bien sûr, si nous ne sommes pas responsables de cette effroyable catastrophe, nous estimons quand même avoir une part de responsabilité puisque c’était un projet commun, même si cette fusée était soviétique, et nous désirons faire tout ce qui est en notre pouvoir en ces moments tragiques… Oui, je vous remercie. Au revoir.


  Bandin raccrocha très doucement et regarda les hommes silencieux qui l’entouraient.


  — Eh oui, dit-il enfin. Cette foutue fusée s’est bien écrasée sur cette ville, ce Cottenham dont vous parliez. Comme si elle l’avait visée. Pas de chiffres précis encore, bien entendu, mais le PM dit que selon les premières estimations il y aurait au moins vingt et un mille morts… Et ce ne sont que les habitants de la ville. Il y a eu des routes touchées, l’autoroute, on reçoit encore des rapports d’accidents. D’incendies aussi. Il a décrété une alerte nationale, mobilisé la troupe, des ambulances, les pompiers, tout ce qu’il peut trouver.


  — Nous pourrions proposer l’assistance de nos forces armées stationnées là-bas, pour participer aux secours, hasarda Schlochter.


  — Non, déclara Dillwater avec une grande fermeté. Je conseille au contraire de consigner tout le personnel militaire américain dans ses cantonnements. Les Britanniques ont bien assez d’hommes pour ça. Fusée soviétique ou non, nous sommes plongés dans cette affaire jusqu’au cou. J’ai l’impression que nos ressortissants ne vont pas être très populaires là-bas, pendant quelque temps.


  — Entièrement d’accord, dit Bannerman. Avec votre permission, monsieur le président, je vais immédiatement donner des ordres à cet effet.


  — Oui, vous avez probablement raison, dans ces circonstances, marmonna Bandin, et le général décrocha son téléphone. Mais que pouvons-nous faite d’autre ? Il doit bien y avoir quelque chose… Et quel effet cela aura-t-il sur le projet Prométhée ?


  — Ça ne devrait pas l’affecter, répondit Dillwater. Nous avons des accélérateurs capables de remplacer celui qui a été détruit. Le projet peut se poursuivre. Mais il ne saurait être question d une seconde catastrophe de ce genre.


  — Je l’espère bien ! Nous pourrons surmonter celle-là, mais deux accidents non, ce serait fini. Et je n’ai pas besoin de vous rappeler tout ce qui est en jeu. Le prestige national, un pied de nez aux Arabes, sans parler de la prochaine élection présidentielle. Si Prométhée est annulé, et si le peuple ne voit pas rentrer de bénéfices après tout l’argent dépensé, notre parti pourra dire adieu à la présidence l’année prochaine. Je veux parler à Polyarni dès que ce sera possible. Et qu’est-ce qui se passe avec Prométhée, au fait ? Est-ce que nous les aurions oubliés dans tout ce brouhaha ?


  — Non, monsieur le président, lui dit Dillwater. Le moteur est en train d’être préparé pour la mise à feu et se mettra bientôt en marche. Vous serez informé dès que ce sera fait. L’orbite finale ne sera pas atteinte avant quarante-huit heures. Ensuite, l’assemblage de la génératrice commencera.


  — Je l’espère bien. Qu’on appelle Polyarni. Je veux savoir ce que le Kremlin pense de ça. C’est le moment ou jamais de nous tenir les coudes.
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  Le compte à rebours du moteur nucléaire était presque terminé quand la nouvelle de la catastrophe parvint à Prométhée, relayée par Mission Control. Flax n’avait pas mentionné le sort de l’accélérateur avant d’avoir reçu tous les détails, avant que l’étendue du désastre soit connue. Puis il avait parlé à Nadya et lui avait tout raconté en détail. Elle avait rappelé Patrick et Ely du compartiment de contrôle du moteur nucléaire, pour pouvoir leur parler de vive voix. Quand le commandant Gagarine, le premier homme de l’espace, avait eu son accident d’avion, sa voix avait été exactement la même. Son moteur était tombé en panne mais il était resté à son bord et avait piloté son avion pour l’écraser dans un champ afin d’éviter une école et des maisons. Sa voix était restée calme et sans émotion jusqu’à l’instant de l’impact. Nadya avait été entraînée de la même façon.


  Ils ne voulaient pas y croire, ils devaient y croire, mais malgré tout cela leur semblait impossible.


  — Ça n’a pas pu arriver, murmura Ely. Ça n’a pas pu.


  — C’est arrivé, dit calmement Patrick. Mais nous n’y pouvons rien. Je ne sais pas qui est responsable, ni même s’il y a un responsable. Ça ne va pas être facile de vivre avec ça, mais nous devons nous efforcer de l’oublier et de nous concentrer sur notre tâche ici. Nadya, restez à l’écoute et tenez-nous au courant de ce qui se passe. Ely et moi nous allons mettre le moteur à feu… 12 :42, ajouta-t-il en levant les yeux vers le lecteur du GET. Nous n’avons presque plus de temps. Moins de douze heures pour prendre de la vitesse et sortir de cette orbite pourrie. Sinon, la même chose risque de nous arriver. Et nous ferions un trou encore plus grand en nous écrasant.


  En silence, il se glissa dans le tube et retourna au compartiment du moteur ; Ely le suivit.


  — Je vais contacter Mission Control, dit Nadya en se repoussant de la couchette vers la porte du poste de pilotage.


  Ses yeux étaient rougis, par la fatigue et non par les larmes, et ses mouvements lents et lourds.


  — Vous devriez vous reposer, lui conseilla Coretta. C’est le médecin qui vous parle.


  — Je sais, merci, mais pas maintenant. Il y a trop à faire. C’est l’heure de la check-list pour l’examen des épurateurs d’air. Et des cellules de combustible.


  — Je peux vous aider ?


  — Non. C’est un travail particulier que Patrick ou moi devons faire.


  Sur ce, elle les quitta.


  — C’est toujours comme ça, grommela Gregor. Rien à faire pour nous, qu’attendre. Vous êtes médecin, vous avez votre travail, mais moi je ne suis que la cinquième roue du carrosse. Je ne fais rien.


  Il retomba dans sa mélancolie slave. Coretta s’approcha de lui.


  — Ne vous laissez pas abattre. Ce voyage n’a pas été une partie de plaisir, je le reconnais, mais ce n’est pas si terrible. Soyez satisfait d’être simple passager et profitez-en. Quand nous serons sur orbite, vous serez la seule personne qui comptera, la raison même de ce vol. Les pilotes ne sont que des chauffeurs de taxi, et je suis là pour assurer que vous ne vous enrhumez pas. Si je me souviens bien, ce truc s’appelle le projet Prométhée et il est censé mettre une espèce de génératrice solaire sur orbite. Et maintenant que le colonel n’est plus là, il me semble que vous êtes le seul à pouvoir mener l’opération à bien.


  Gregor se tordit les mains.


  — Ce sera difficile sans Vladimir.


  — Gregor, il faut absolument vous ressaisir.


  Elle était maintenant uniquement médecin. Ouvrant le caisson à pharmacie elle prit un petit flacon de comprimés et, en retournant vers la couchette, une des bouteilles-tubes d’eau.


  — Prenez ça, ordonna-t-elle en tendant deux petites capsules blanches. Avalez-les avec de l’eau, et je vous en donnerai encore deux dans six heures.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il avec méfiance.


  — La solution de l’industrie pharmaceutique aux douloureux problèmes de l’ère de la technologie. Des tranquillisants. Ils émoussent les bords aigus de la panique.


  — Je ne prends pas de médicaments, merci. On n’en a pas besoin.


  — N’ayez pas peur de ces comprimés, Gregor. Ils vous aideront, ils ne peuvent vous faire de mal. Tenez, je vous avoue que j’ai besoin moi-même de soulager un peu la tension.


  Elle mit les comprimés dans sa bouche, les lui montra sur sa langue et puis avala une gorgée d’eau. Et elle en fit tomber deux autres du flacon.


  — A votre tour. Pas de discussion.


  Cette fois, il les prit sans protester et elle poussa un soupir de soulagement.


  Ely, dans le petit compartiment du moteur nucléaire, n’éprouvait aucun soulagement. Malgré la climatisation parfaitement étudiée, il transpirait. A cause de la tension, pas de l’effort physique. Les vérifications étaient presque terminées, les préparatifs de mise à feu aussi.


  — Prêt à partir, annonça-t-il.


  — Vas-y. Je ne peux rien faire pour t’aider ?


  — Négatif. Jusqu’ici tout est au vert. Ce moteur est complexe, mais théoriquement simple. La poussière d’uranium est confinée dans un vortex de néon à l’intérieur des ampoules. Les tubes de quartz avec ce mélange sont entourés d’hydrogène, allié à du tungstène pour qu’il ne soit pas trop transparent à la chaleur. L’hydrogène modère le plasma U-235 qui monte à vingt-trois mille degrés Kelvin et chauffe vraiment le reste de l’hydrogène pour le faire jaillir de la chambre de réaction. Nous passons donc au stade suivant du démarrage, la puissance dans les turbo-pompes dans ce circuit fermé secondaire de l’hydrogène…


  Sa voix se tut brusquement quand un bourdonnement retentit en même temps que trois voyants rouges s’allumaient sur le panneau. Il abaissa vivement des manettes.


  — Est-ce que c’est normal ? demanda Patrick.


  — Non, ce n’est pas normal, répondit Ely entre ses dents. Nous avons un arrêt. Quelque chose ne fonctionne pas.


  Ils levèrent en même temps les yeux vers l’horloge GET.


  13 :03.


  Ils avaient maintenant moins de onze heures avant de manquer de place dans l’espace et d’entrer en contact avec l’atmosphère.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Patríele.


  — Je ne sais pas.


  Ely avait programmé l’ordinateur pour obtenir sur l’écran un diagramme en huit couleurs des circuits et des commandes et il l’examinait méthodiquement.


  — Il y a cinq moteurs là-dehors, mais ils fonctionnent comme une unité unique et sont beaucoup plus interconnectés que les moteurs chimiques. Nous avons un mauvais fonctionnement dans l’un d’eux. C’est ce que j’essaye de découvrir en ce moment. Laisse-moi tranquille, Patrick, tu veux ? Il faut que je fasse ça tout seul.


  — Bon. Je serai dans le poste de pilotage. Branche l’interphone si tu as besoin de moi.


  D’un coup de pied, Patrick se propulsa vers le compartiment inférieur. Il vit que Gregor était couché à plat ventre sur sa couchette, flottant plutôt à quelques centimètres au-dessus et maintenu par les courroies. Patrick voulut parler mais Coretta porta un doigt à ses lèvres pour le faire taire puis elle lui fit signe de la rejoindre dans le fond du compartiment.


  — Gregor dort, chuchota-t-elle. Je ne veux pas qu’on le réveille. Emotionnellement, il ne va pas fort. La fatigue et la tension, c’en est trop pour lui. Je lui ai donné des somnifères, en lui disant que c’était des tranquillisants. J’ai dû en prendre deux moi-même pour le rassurer mais j’ai réussi à les recracher.


  — Comment va-t-il, au juste ?


  — Difficile à dire. Sur terre, j’aurais pu hasarder un diagnostic, mais ici c’est différent. Il devait être assez stable sinon les Soviétiques ne l’auraient pas embauché pour ce projet.


  — Ne comptez pas là-dessus. D’après le rapport que j’ai vu il était le seul et unique expert en transmission de micro-ondes assez en forme pour participer à ce vol. J’ai l’impression qu’il a été enrôlé de force.


  — Si c’est vrai, ça expliquerait beaucoup de choses. Il n’a pas l’air d’avoir le bon tempérament ni la bonne constitution pour ce genre de travail. Mais on va avoir besoin de lui une fois sur orbite. Maintenant que le colonel est mort, Gregor est le seul à pouvoir mettre en marche la génératrice. Si je peux le faire dormir, se détendre maintenant, il devrait être fonctionnel quand nous aurons besoin de lui. Une fois au travail, il ne devrait plus présenter de problèmes.


  — Merci, Coretta. Vous avez raison. Prévenez-moi si vous avez besoin de mon aide…


  — Il n’aime pas prendre de médicaments.


  — Il peut en recevoir l’ordre. Je m’en occuperai.


  Patrick se dirigea vers le poste de pilotage, mais Coretta le saisit par la manche et le ramena en arrière.


  — Une minute encore. Vous aussi vous devez suivre les ordres du médecin.


  — Des pilules ?


  — Des aliments, et il faut boire. Apportez quelque chose à Nadya aussi.


  — Bien sûr, merci. Maintenant que j’y pense, j’ai affreusement faim et soif.


  Il prit les sacs en plastique des repas et des bouteilles flexibles avant d’aller rejoindre Nadya. Il s’amarra à côté d’elle et lui tendit sa ration.


  — Ordres du médecin. L’heure de la croûte.


  — Merci. J’ai soif.


  — Mangez aussi.


  Patrick se força à finir le ragoût de bœuf pulvérisé avant de contacter Mission Control.


  — De petits ennuis de moteur, dit-il à Nadya tout en transmettant son appel.


  — Non ! Oh non ! Encore ? Ce n’est pas possible !


  Elle était horrifiée, et croisait ses mains contre sa poitrine.


  — Je suis navré, dit-il en lui prenant les mains qu’il trouva glacées. J’espère que ce n’est pas trop grave. Ely est en train de vérifier…


  — Prométhée, ici Mission Control.


  — Salut, Flax. Patrick. Je rapporte un mauvais fonctionnement apparent des moteurs à fission. La check-list est parfaite, mais il y a eu un barrage de voyants rouges quand nous avons essayé de mettre à feu.


  Une hésitation, un léger silence avant que Flax réponde. La fatigue et la tension régnaient aussi au sol.


  — Connaissez-vous l’étendue au mauvais fonctionnement, Prométhée ?


  — Négatif. Le Dr Bron y travaille en ce moment. Est-ce que l’équipe du moteur à fission est là, au cas où nous en aurions besoin ?


  — Absolument, tous là. Ils veulent savoir si vous allez transmettre les détails de maintenance du moteur.


  — Roger. Je m’en occupe.


  Tous les stades qu’Ely avait suivis pour mettre à feu le moteur nucléaire avaient été enregistrés par l’ordinateur du bord. Patrick utilisa les commandes du commandant de bord pour récupérer l’information. Quand il l’eut obtenue il pressa le bouton de transmission et tous les détails furent envoyés par radio à haute vélocité à Mission Control sur la Terre. Pendant qu’il était ainsi occupé il perçut le sifflement de l’interphone et la voix de Nadya qui répondait. Elle lui tapota le bras.


  — Oui ?


  — C’était Ely. Il croit savoir ce qui s’est passé. Je lui ai dit que vous étiez en communication avec Mission Control, alors il monte.


  Patrick hocha la tête et reprit son microphone.


  — Mission Control, j’ai des renseignements sur la panne. Le Dr Bron vient au rapport. Il semble avoir localisé la source du mauvais fonctionnement.


  — Tu peux le dire ! lança Ely en entrant.


  Il vit la bouteille d’eau dans la main de Nadya et s’aperçut soudain qu’il avait la gorge sèche, qu’il mourait de soif sans s’en rendre compte.


  — Vous permettez ? Merci.


  Il but la moitié du contenu avant de rendre la bouteille.


  — Mauvais, Patrick, très mauvais. Je vais vérifier avec l’équipe de Mission Control, et ils pourront faire passer ça dans leur maquette, mais je suis à peu près certain de ce qui est arrivé. Tu sais que le cœur de ces moteurs nucléaires est fait d’épais tubes de quartz, et c’est pourquoi on les appelle des réacteurs ampoules. Ce quartz est parfait et la conception du moteur fait que les tubes sont à l’abri du choc thermique. Mais le pogo et la séparation avortée du noyau ont dû faire quelque chose…


  — Un choc physique ?


  — Précisément. Le quartz n’est jamais que du verre. Quelque chose a dû cogner là-dedans pendant la séparation parce que je crois qu’un des tubes est cassé.


  — Mais… tu peux le remplacer ?


  Ely rit, très amèrement.


  — Le remplacer ? Même si j’en avais un de rechange, ce serait impossible dans l’espace. Ce tube est cassé et il va rester cassé. Ces moteurs ne vont pas marcher, tout simplement.


  — On doit pouvoir faire quelque chose. Il faut faire quelque chose, insista Patrick.


  — Quoi, par exemple ?


  — Par exemple, aller jeter un coup d’œil à ces moteurs pour voir exactement ce qui s’est passé, envoyer un rapport complet à Mission Control et leur demander de voir ce qui peut être goupillé.


  — Tu es vraiment optimiste, tu sais ça, Patrick ?


  L’intensité de son travail semblait avoir vidé Ely.


  Il paraissait voûté, plus petit.


  — Non, pas du tout. Je fais simplement le boulot pour lequel j’ai été entraîné. Il y a des programmes qui couvrent un tas de et si. Nous avons un problème ici, mais nous avons besoin de mieux le connaître. Tu vas sortir dans l’espace et aller constater les dégâts. Voilà ce que nous avons besoin de savoir à présent. Il reste un ombilical intact. Sers-t’en. Enfilons les combinaisons.


  — Hé là, pas si vite ! Je n’ai jamais marché dans l’espace, et je n’ai certainement jamais eu l’intention de faire ça tout seul pour la première fois. Tu as l’expérience, tu pourrais gagner du temps…


  — Je ne suis pas un atomiste. Toi si. Tu as aidé à concevoir ce moteur, tu nous l’as assez dit, alors tu devrais savoir ce qu’il a qui ne va pas rien qu’en le regardant.


  Patrick se dirigea vers le casier aux combinaisons, puis il se retourna, pris d’une pensée subite.


  — Tu n’as pas peur de sortir, tout de même ?


  Ely sourit.


  — Si, puisque tu tiens à le savoir. J’ai la colique rien qu’à l’idée d’être là-bas au bout d’un tuyau de caoutchouc et de deux ou trois bouts de fil. J’ai peur de tout ce vol, et de tout ce qui le concerne. Mais je suis ici quand même parce que je ne voudrais le rater pour rien au monde. Alors enfilons nos combinaisons avant que je change d’idée.


  Patrick ne savait trop que dire.


  — Excuse-moi, je regrette. Tâche de comprendre, ça n’avait rien de personnel…


  — C’était bougrement personnel, mon petit vieux, mais tout est pardonné. Ça n’a pas été une croisière enchantée, hein ? Et ça fait combien de temps que tu travailles sans dormir ? Deux jours ? (Il leva les yeux vers le GET) 13 :57 et ça tourne toujours. Et selon les estimations nous viendrions à bout de l’espace à 24. Plus que dix heures. On pourrait peut-être demander à Mission Control si la première estimation n’a pas été révisée. Ce serait agréable de savoir.


  — Nadya, dès que nous serons habillés, parlez-leur de ça. Dites-leur que le Dr Bron va jeter un coup d’œil aux moteurs et qu’ils doivent rester à l’écoute et enregistrer tout ce qu’il dit, et puis se mettre au travail sur l’information dès qu’ils la reçoivent. Nous n’aurons bientôt plus de temps.


  Ils ne perdirent pas une seconde. Dès que les combinaisons furent scellées et l’air du poste de pilotage évacué, Patrick ouvrit le sabord. Son ombilical de cabine s’étirait assez loin pour qu’il aide Ely à sortir et lui dévide ses ombilicaux.


  — Doucement, conseilla-t-il. La seule chose que tu ne peux pas te permettre, c’est la précipitation.


  — La précipitation ! répliqua Ely avec un rire bref. J’ai déjà du mal à simplement bouger.


  — Il y a des poignées tout du long. Accroche ton mousqueton à la suivante avant d’en lâcher une.


  — D’accord. J’avance maintenant. Plus vite que je ne pensais, probable que l’expérience de l’apesanteur à bord sert à quelque chose. Voilà la base du premier moteur, l’embouchure de trompette a air au poil, je passe au suivant… Bon Dieu, oui, c’est là !


  — Quoi ? résonna la voix de Flax aux oreilles d’Ely. Nous vous recevons bien, docteur Bron. Qu’est-ce que vous avez découvert ?


  — La source de nos ennuis. Je vois maintenant ce qui s’est passé. Le pogo et cette séparation avortée ont provoqué des secousses, des chocs. La housse a dû se déplacer parce quelle s’est plaquée contre un des moteurs. Il y a des fragments de quartz qui en sortent et la chambre de poussée est toute de travers et bosselée. Je suis tout près maintenant. Moteur quatre. Les autres ont l’air O.K. Je monte maintenant pour regarder dans la trompette. Je vois maintenant… Bon Dieu… c’est le bordel. Un vrai chaos. Des tubes brisés, du quartz partout… fuite de gaz massive probable.


  Ely examina l’intérieur ravagé du moteur puis il recula lentement et contempla l’immense globe terrestre qui emplissait à moitié le ciel. Il était infiniment plus impressionnant vu de l’espace que par le hublot. Enorme et proche, bien trop proche. Mission Control disait quelque chose mais il n’écoutait pas. La voix de Flax s’interrompit quand Ely se mit à parler.


  — Ce moteur ne va pas se mettre à feu, jamais plus. Vous recevez ça. Mission Control ? A moins que vous trouviez un moyen quelconque de by-pass pour nous permettre de mettre à feu les autres, c’est foutu. Fin de la mission. Fin de Prométhée. Alors grouillez-vous. Nous avons besoin de conseils.
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  Il était plus de 2 heures du matin et à Moscou la Place Rouge était déserte. Les deux factionnaires postés devant le mausolée de Lénine regardèrent sans grand intérêt la grande limousine Moskva noire déboucher sur la place et accélérer vers le Kremlin. Des voitures de ce genre arrivaient à toutes les heures du jour et de la nuit. Peut-être un peu plus ce soir que d’habitude, mais naturellement ils ne savaient pas pourquoi. La radio n’avait pas annoncé la destruction de Cottenham New Town pas plus que, pour une fois, la Voix de l’Amérique ne s’était empressée de porter à la connaissance du peuple russe une nouvelle catastrophique.


  L’ingénieur Gluchko entra le premier et franchit sans encombre le premier cercle de fonctionnaires et de gardes. L’académicien Mochkine le suivait. Les deux hommes étaient déjà venus souvent au Kremlin. Leur identité les servait car toute personne participant de près ou de loin au projet Prométhée avait certainement des raisons d’être là ce soir. A l’intérieur de ces murs, tout le monde savait ce qui s’était passé. Ils savaient aussi que Gluchko était le principal ingénieur du projet et que le petit professeur qui l’accompagnait y était mêlé aussi.


  Ils progressèrent donc assez vite, avant de se heurter à un barrage. Le cercle intérieur de hauts fonctionnaires. Ils devaient leur position à leur intelligence, à leurs talents et à leur méfiance, à peu près également. L’homme grisonnant assis derrière son bureau, avec de la cendre sur ses revers et la fumée de sa cigarette montant de sa bouche dans son œil mi-clos, ressemblait à tous les autres fonctionnaires que les deux hommes venaient de voir et de passer. Mais celui-ci serait moins facile. Il retourna longuement leurs papiers entre ses mains, comme s’il cherchait un détail qui lui aurait échappé.


  — Bien sûr, tovaritchi, je comprends la place que vous occupez dans le projet Prométhée, tout est là sur vos papiers, je le vois bien. Mais nulle part je ne trouve le message ou la raison qui vous amène ici aujourd’hui.


  — Je vous l’ai dit, répondit Gluchko. L’académicien et moi nous devons voir de toute urgence le camarade Polyarni. C’est d’une importance capitale.


  — Sans doute, sinon vous ne seriez pas là. Une telle précipitation, il y a quelques heures à peine à Baïkonour, un avion militaire, une voiture qui vous attend à l’aéroport. Une grande précipitation, oui-mais nulle part je ne vois la raison de cette précipitation. Qu’est-ce qui vous amène ici ?


  — Vous êtes au courant de… de l’affaire de la fusée, de l’accélérateur ?


  Le fonctionnaire hocha gravement la tête.


  — Certainement. Un tragique accident. Tout le pays portera le deuil. Alors vous venez pour cela ?


  — Dans un sens, pas exactement. Ecoutez, camarade, je n’aime pas être mal compris. Est-ce que vous pensez que l’académicien Mochkine, un des plus grands astronomes d’union soviétique, et moi, est-ce que vous pensez que nous sommes venus ici en pleine nuit pour jouer à des jeux idiots ?


  — Non ! Jamais de la vie ! Mais si vous ne me dites pas ce qui vous amène, il me sera impossible de vous aider. Vous comprenez ma situation, n’est-ce pas ?


  Gluchko soupira et se redressa.


  — Tout à fait. Mais, comme je vous l’ai déjà précisé, ce que j’ai à dire est pour les oreilles au Premier et pour personne d’autre. Par conséquent, je désire voir votre supérieur immédiat et lui expliquer la même chose.


  — Il est en conférence, si vous voulez attendre…


  — Eventuellement, nous verrons le Premier. Il voudra apprendre ce que nous avons à lui dire le plus vite possible. Quiconque sera responsable de notre retard ne sera pas considéré avec faveur. Est-ce que vous comprenez ?


  Le fonctionnaire ne comprenait que trop. Il avait entendu déjà ce genre de propos, de menace voilée. Si les visiteurs disaient vrai alors, oui, il aurait des ennuis. Mais s’ils bluffaient, et s’il les aidait, il ne risquait qu’une réprimande. La décision était facile à prendre. Il repoussa sa chaise et se leva.


  — Je comprends très bien. Et je suis sûr que vous me comprenez aussi quand je dis que je ne demande pas mieux que de vous aider. Si vous voulez bien rester ici un instant, je vais voir quand il pourra vous recevoir.


  — Parfait, répondit Gluchko, le maintien droit et la voix ferme.


  Il resta ainsi jusqu’à ce que la porte se referme, puis il se laissa tomber dans un fauteuil.


  — C’est épuisant, académicien, j’espère que vous vous en rendez compte. Si vous vous trompez, nous allons tous deux avoir de très .gros ennuis.


  — Ce n’est pas le genre d’ennuis dont il faille s’inquiéter en ce moment. Les ennuis sont là, rétorqua Mochkine en frappant sa vieille serviette de cuir éraflé. Les faits sont exacts, ils peuvent être vérifiés. Tout est là.


  Gluchko consulta sa montre, puis il pianota impatiemment sur sa cuisse.


  — Dans ce cas, ils feraient bien de se dépêcher.


   


  De l’autre côté du monde, à Philadelphie en Pennsylvanie, la soirée commençait à peine. Il n’était pas encore l’heure du dîner. Tous les bureaux de l’Est étaient fermés, les laboratoires bouclés, les professeurs d’université rentrés chez eux. Le Pr Weisman était assis dans son petit bureau poussiéreux et regardait les ombres s’allonger tout en écoutant au bout du fil la sonnerie insistante d’un téléphone que personne ne décrochait. Et ce n’était pas la première fois. Il raccrocha avec soin, joignit les mains et se demanda ce qu’il devait faire à présent.


  Les quelques personnes de sa connaissance qui auraient pu l’aider ne répondaient pas au téléphone. Ou bien un répondeur automatique stupide l’avait prié d’enregistrer son message. Il ne pensait pas en avoir le temps. Il ne savait pas encore au juste comment transmettre les renseignements vitaux qu’il détenait, ni à qui. Naturellement, les personnes mêlées au projet Prométhée voudraient savoir, mais aux deux numéros communiqués par les renseignements il n’avait entendu que la sonnerie « occupé ». Il écoutait rarement la radio, il n’avait pas la télévision, aussi ignorait-il la nouvelle de la catastrophe en Angleterre. Elle l’aurait intéressé, mais n’aurait rien changé à ce qu’il devait faire.


  Washington, c’était ça, il devrait aller à Washington. Normalement, il avait horreur de voyager et aimait à répéter qu’après avoir réussi à quitter le Fraunhoffer Institut et à sortir d’Allemagne à un poil devant les Nazis pour traverser toute l’Europe, il avait été gavé de voyages pour toute la vie. L’existence à l’université de Pennsylvanie était très facile, très paisible et il la préférait ainsi. Mais maintenant sa paix devrait être abandonnée un moment. Il lui fallait aller à Washington. Sa décision prise, il plaça soigneusement une épaisse liasse de notes dans une serviette aussi vieille et aussi éraflée que celle que l’académicien Mochkine tenait au même instant sur ses genoux, dans le Kremlin.


  Des pas retentirent dans le couloir et une main frappa sur le verre dépoli de sa porte de bureau. Weisman ne répondit pas parce qu’il se concentrait tant qu’il n’avait rien entendu. Ce fut seulement lorsque la porte s’ouvrit qu’il leva les yeux. Une figure barbue apparut dans l’entrebâillement.


  — Dites donc, Sam, c’est pas quelque chose ? Vous avez entendu l’émission, sur cette ville d’Angleterre ?


  — Ah, Danny, entrez. Je veux vous demander quelque chose.


  — Vous n’avez pas entendu, alors. Un des accélérateurs de Prométhée a détruit une ville entière, on ne sait pas combien de morts, pire qu’une attaque à la bombe atomique…


  — Danny, savez-vous comment on se rend à Washington ?


  Danny resta bouche bée, puis il ferma la bouche. Il enseignait depuis assez longtemps à l’université pour savoir que ses confrères n’étaient pas réellement des cinglés mais simplement des individus aux pouvoirs de concentration et aux intérêts différents. Sam Weisman avait une réputation universelle et un prix Nobel. Et il ne se souciait pas des villes anéanties, pas plus qu’il ne savait comment se rendre à Washington, qui était à cent cinquante kilomètres au bas mot. Danny haussa les épaules et oublia pour le moment Cottenham New Town.


  — Vous pouvez y aller en voiture, vous pouvez prendre le car, ou bien le train.


  — Je ne puis supporter les véhicules à moteur, répliqua Weisman. (Puis il fronça les sourcils, tira de sa poche un vieux porte-monnaie à fermoir et regarda à l’intérieur.) Quatre dollars, je ne pense pas que ce sera suffisant.


  — Pas vraiment. Qu’est-ce que vous voulez aller faire à Washington ?


  Weisman ne répondit pas, son esprit préoccupé par la logistique de son expédition.


  — Les banques sont fermées. Mais vous pouvez m’encaisser un chèque, n’est-ce pas, Danny ? Pensez-vous que cinq cents dollars seront suffisants ?


  — Ce serait plus qu’assez, mais je ne me promène guère avec des sommes pareilles. Pourtant, vous avez de la chance, je viens de toucher mon chèque mensuel. Je peux vous donner deux cents dollars, vous me rembourserez à votre retour. Votre crédit est bon.


  Weisman enfila sa veste.


  — Y a-t-il plus d’une gare de chemin de fer à Philadelphie ?


  — Ne vous en faites pas, je vais vous déposer. Vous prendrez un billet pour Washington et tâchez de monter dans un Metroliner, parce que le vieux matériel roulant vous donnera dés hémorroïdes au bout de cinq kilomètres.


  — C’est très aimable. Savez-vous si le Smithsonian Institute est difficile à trouver ? Je connais quelqu’un là-bas.


  — Je vais me maîtriser et ne pas vous demander pourquoi vous allez là-bas en pleine nuit alors que c’est fermé. J’ai peur que vous me le disiez. Sautez dans un taxi à Union Station quand vous arriverez et dites au chauffeur de vous conduire au Smithsonian. Le veilleur de nuit saura peut-être où vous pourrez trouver votre ami. Tout ce que je peux faire, c’est vous souhaiter bonne chance.


  Le Pr Weisman resta assis très calmement dans la voiture, sa vieille serviette sur les genoux, pendant tout le trajet vers la gare. A Moscou, l’académicien Mochkine était assis dans la même position, tenant une serviette à peu près semblable. Mais ce n’était pas là tout ce qu’ils avaient en commun.


  Ils étaient tous deux des astronomes de réputation internationale.


  Ils étaient tous deux spécialisés dans l’étude du soleil.
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  — Prenez un cigare. Cooper, dit le directeur. Vous n’avez rien fumé de pareil depuis des années. Un vrai havane, claro, la première livraison depuis le traité commercial avec Cuba.


  — Excusez-moi, monsieur, je suis navré, je ne fume pas.


  Cooper était trop nerveux pour se tortiller et même pour songer à se mordiller les doigts. Il rencontrait rarement le directeur du journal, et il n’était certainement jamais entré dans son bureau. Là, même le rédacteur en chef, ce roc de force et de vitupération, se tenait coi et à l’écart. Le directeur ouvrit sa cave à liqueurs ; ses ongles étaient roses et brillants, ses mains grasses et blanches, son costume immaculé. Ni l’encre ni la saleté du journal ne déteignaient sur lui. Il souleva une carafe de cristal taillé et sourit en exhibant deux rangées de dents blanches parfaites.


  — Mais vous boirez quelque chose, naturellement. Vingt ans d’âge, canadien, je pense que vous l’aimerez. De l’eau ?


  Cooper se contenta de hocher la tête à chaque question, encore peu sûr de lui, ne sachant pas pourquoi il était là. Pour être renvoyé ? Non, les sous-fifres s’occupaient de ces choses-là. Alors pourquoi ? Il but une grande gorgée et se retint de tousser. Il avait la gorge en feu ; il ne buvait jamais rien de plus fort que du Coca-Cola.


  — Excellent, hein ? Je savais que ça vous plairait, dit le directeur, et il jeta un coup d’œil au rédacteur en chef. Ce n’est pas l’heure ?


  — Encore quelques minutes, monsieur.


  — Eh bien, allumez quand même.


  Le rédacteur en chef foula silencieusement l’épaisse moquette, alla au poste de télévision dans son meuble d’acajou et appuya sur le bouton.


  — Une émission spéciale de Grande Bretagne, Cooper. J’ai pensé que vous deviez la voir.


  — Oui, monsieur, merci, monsieur.


  Il parvint à avaler encore un peu de whisky et vit entre ses larmes le visage familier de Vance Cortwright sur le petit écran. Cortwright arborait son expression la plus sombre et quand il parla ce fut d’une voix grave, funèbre :


  — Il n’y a ni lune ni étoiles dans le ciel brumeux de Grande-Bretagne, ce soir, comme si les cieux eux-mêmes portaient le deuil des morts. Cette nation a connu bien des désastres par le passé, les pestes, le grand incendie de Londres ; les morts des tranchées de la Première Guerre mondiale, le blitz de la Seconde. Ce peuple sait comment lutter et comment survivre, et aussi comment mourir avec dignité s’il le faut. Mais jamais auparavant il n’a connu de catastrophe égale à celle qui vient de le frapper il y a quelques heures à peine. Des rapports continuent de nous parvenir, sur des drames isolés, mais le centre, le cœur incroyable de l’holocauste tombé du ciel sans avertissement est là derrière moi. L’endroit où se trouvait naguère Cottenham New Town…


  L’image changea alors qu’il continuait de parler et au début on ne distingua pas grand-chose, à part des lumières mouvantes et des espèces de nuages tourmentés. Il fallut attendre le zoom arrière de la caméra après le gros plan pour distinguer une construction en ruine. Des projecteurs étaient braqués dessus et des pompiers, portant des masques à gaz, allaient et venaient, déblayaient dans la fumée et la poussière.


  — C’était là une ferme prospère aux abords de la ville, une structure solide, séculaire. Elle a été détruite en une fraction de seconde par l’explosion, transformée en cet amas de poutres et de pierres que vous voyez là. On ne peut guère espérer qu’une personne ait survécu à une telle destruction, mais des recherches doivent être faites. Quant à la ville elle-même, elles y sont inutiles.


  La caméra pivota et le site de Cottenham New Town apparut. Des projecteurs de l’armée illuminaient le lieu. On ne distinguait rien, rien de compréhensible. Il n’y avait aucun rapport du tout entre ce panorama de décombres calcinés et fumants et la ville d’immeubles, de maisons et d’habitants qui avait existé là. Des incendies faisaient encore rage ; les nuages de fumée étaient éclairés par-dessous comme d’une bouche de l’enfer. La voix bien modulée de Cortwright se brisa à cette vue.


  — La seule chose de bonne que l’on pourrait peut-être dire de cette… de ce désastre inconcevable, c’est qu’il s’est produit sans avertissement, sans prémonition, sans douleur. Tout n’a duré qu’une fraction de seconde. Nous n’avons pas reçu encore de renseignements détaillés sur l’accélérateur de fusée qui s’est écrasé là, mais il se déplaçait manifestement à une vitesse bien supérieure à celle du son. Les missiles V-2 de la Seconde Guerre mondiale, dont l’accélérateur est un descendant, voyageaient plus vite que le son, et les habitants de Londres ne connaissaient leur arrivée qu’au moment de l’explosion. Il en a été de même ici. Le moment d’avant c’était une ville animée, la seconde suivante un enfer incandescent. Des brigades de pompiers et des centaines de policiers ont convergé sur ce site, de toutes les directions. La troupe est en route. Toutes les voies d’accès sont barrées et interdites pour permettre aux sauveteurs de passer. Malheureusement, tragiquement, il reste bien peu à sauver. A part sur la périphérie, aux bords extérieurs de l’onde de choc provoquée par l’explosion. Là il y a eu des accidents de voiture, un monstrueux télescopage de plus de soixante-dix véhicules sur l’autoroute. Des bâtiments se sont écroulés, la plupart des fermes isolées et de petites maisons, et des gens ont été jetés à terre dans la rue. Nous allons recevoir des nouvelles des hôpitaux, mais d’abord ce message…


  Le directeur éteignit le poste avant le flash publicitaire. Il souriait, satisfait comme un chat qui vient de voler de la crème. Il leva son verre.


  — A vous, Cooper. Vous avez écrit cet article, vous avez vu avant tout le monde ce qui allait se passer, nous avons été les premiers à l’annoncer et en ce moment nous battons des records de tirage. J’ai trois reporters et cinq photographes qui sont partis en jet charter, et nous allons donner à cette histoire une couverture comme on n’en a jamais vu. Et nous ne vous oublions pas, Cooper. Vous trouverez vingt dollars de plus dans votre enveloppe de salaire, et une prime en plus…


  — Oh merci, monsieur ! Merci infiniment.


  — Pas du tout. Ce n’est que justice. Mais il va falloir gagner cette augmentation, pas vrai, Cooper ? Mais oui, vous y tenez, je le vois. Non, ne vous inquiétez pas de ça, quelques gouttes seulement. Le rédacteur en chef va l’essuyer. Je veux que vous pensiez à des choses plus importantes. Je veux que vous sortiez d’ici et que vous écriviez la suite, une suite qui fera monter notre tirage à des hauteurs jamais atteintes dans le monde !


  — Quelle suite, monsieur ? demanda Cooper, éberlué.


  — Vous plaisantez, bien sûr. Le reste de la foutue fusée, tiens ! Ce qui arrivera quand elle tombera, dans quelle mesure la catastrophe sera encore pire. Mettez tout. Je veux tout.


  — M-mais, il ne… rien ne semble encore indiquer que Prométhée va s’écraser. Simplement une petite difficulté avec les moteurs…


  — N’en croyez pas un mot. Ils ne nous ont pas dit que leur foutu accélérateur allait faire sauter la moitié de l’Angleterre, alors ils ne vont pas nous raconter ce qui arrive en ce moment au reste. Je veux des chiffres et je veux des faits. Je veux le scoop dans la matinée, pas simplement toute l’histoire du désastre qui s’est produit, mais tout sur l’autre, le plus grand, qui se prépare. Ils sont combien, dans cette fusée ?


  — Six personnes, cinq, je veux dire, il y a eu un mort.


  — La première victime, s’exclama le directeur. (Et il pointa son index vers le rédacteur en chef.) Des biographies sur tous, des trucs personnels. Les prochains qui vont mourir, et qui va mourir avec eux. Vous savez ce que vous avez à faire.


  — Certainement, monsieur.


  — Alors, filez. Je vais passer la nuit ici. Apportez-moi la morasse de la une dès quelle sera bouclée. J’écris un éditorial, un encadré à la une, deux colonnes. Prévoyez-le.


  Il vida son verre et l’abattit sur la table d’un geste triomphant.


  — La télé et la radio, c’est le grand truc, et ils racontent que la presse écrite c’est fini. On va leur montrer… Ils vont bien voir !
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  Il était près de 19 h 30 à Washington. Les bureaux du gouvernement étaient aussi déserts que les rues, et tous les employés étaient rentrés chez eux pour tourner la climatisation au maximum. La consommation d’électricité atteignait ses pointes habituelles tandis que toutes les cuisinières et les postes de télévision s’allumaient. Surtout les téléviseurs, ce soir-là, tous branchés sur les émissions continues transmises d’Angleterre sur la catastrophe. Une seule chaîne, au milieu d’un important match de championnat de base-ball, n’avait pas pris le relais de crainte que des sportifs fanatiques viennent incendier la station comme ils l’avaient fait une fois quand un incident technique avait empêché de voir marquer le dernier point d’une partie à égalité. Mais seuls les véritables mordus suivaient le match. Il y avait bien plus d’action en Angleterre.


  A la Maison Blanche le conseil des ministres était toujours réuni. Depuis maintenant deux heures et demie, et rien ne laissait prévoir sa fin. Bandin s’était entretenu brièvement avec le Premier soviétique, mais cela n’avait rien résolu. Polyarni cachait son jeu et parlait peu. Ses conseillers et lui étaient toujours en train de formuler une politique, ou de redisposer les faits pour les présenter dans l’ordre correct, ou de chercher des moyens d’assurer que leurs partenaires américains partageraient la responsabilité de la catastrophe. Jusqu’à ce qu’ils prennent une décision, il était assez difficile de leur parler.


  Le cabinet américain était occupé des mêmes considérations, mais dans l’autre sens.


  — Nous ne pouvons pas laisser aux Soviets la responsabilité totale de cette affaire, insistait Simon Dillwater.


  — Pourquoi pas ? rétorqua Schlochter. C’est une affaire politique maintenant, plus technique, alors le Département d’Etat a son mot à dire, le dernier mot. Ce sont nos partenaires, d’accord, mais cette catastrophe est leur responsabilité, et nous devons nous assurer que nous ne serons pas pendus avec eux pour le crime. Comme disait le grand Metternich, l’art de gouverner…


  — Au cul Metternich, gronda le général Bannerman en mordant sauvagement le bout de son cigare pour le cracher par terre. Vous exhumez votre Boche et j’exhumerai le mien, et à chaque coup je vous donnerai une citation de Clausewitz qui battra votre gars. Nous allons oublier la diplomatie et la guerre froide pour une fois, et rester dans le bain avec les Russkis. C’est notre projet commun. Si nous leur flanquons notre pied au cul, ils ramasseront leurs billes et rentreront chez eux. Prométhée ne va pas monter là-haut sans leurs accélérateurs Lénine-5. Vous n’êtes pas d’accord, monsieur le président ?


  Le général Bannerman était un vétéran de ce petit jeu, ce qui était pourquoi il présidait l’état-major général inter-armes au lieu de commander encore une division de combat. Schlochter avait eu la bouche ouverte pour rétorquer quand le général avait repassé la balle à Bandin, et maintenant il ne pouvait plus que la fermer et devenir plus rouge encore. Bannerman aimait bien le Secrétaire d’Etat, il était si facile à mettre en rogne. N’aurait pas duré une journée dans l’armée.


  — Je suis bien obligé d’être d’accord, dit Bandin. Aucune déclaration officielle d’aucun ministère, soulignant que c’était une fusée soviétique. C’est une tragédie de l’ère spatiale, ce n’est pas le premier sacrifice pour l’amélioration des conditions de vie de l’humanité, rien qu’un accident inévitable, comme de se faire renverser par un camion en traversant la rue. Et nous offrons aux Britanniques tous les secours possibles. Ce qui veut dire beaucoup d’argent. Ils sont complètement fauchés et ils l’apprécieront.


  — Un appel de Mission Control à Houston, monsieur le président, annonça Charley Dragoni.


  — Branchez la communication sur le haut-parleur.


  — Allez-y, vous avez le président en ligne.


  — Ici Mission Control, monsieur le président. Il y a du nouveau à bord de Prométhée, que je voudrais vous rapporter ainsi qu’à Mr Dillwater.


  La voix métallique crépitait dans le haut-parleur posé sur la table, clairement audible à toutes les personnes présentes.


  — Il est ici avec moi, Flax. De quoi s’agit-il ?


  — C’est le moteur à fission de Prométhée. L’ennui a été localisé. Il y a eu des dégâts à la housse dans la chambre de poussée, et le moteur quatre est inopérable. Possibilité de restaurer fonction zéro.


  — Quoi, quoi ? grogna Bandin. Dillwater, qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Qu’est-ce qu’il dit ?


  — La housse, c’est le couvercle de métal des moteurs nucléaires qui les protège lors du lancement. Elle a dû se déplacer, probablement quand la séparation d’avec le noyau ne s’est pas effectuée, et a endommagé un des moteurs. Il est complètement hors d’usage et ne peut être réparé.


  — Est-ce que vous voulez me dire que Prométhée est coincé là-haut aussi, et qu’il a des ennuis, comme cette masse de ferraille qui a aplati une ville anglaise ?


  — Je ne crois pas que la situation soit aussi grave, pas encore, monsieur le président. Les quatre autres moteurs paraissent intacts. Puis-je parler à Flax ?… Allô, Mission Control. Qu’est-ce qu’on fait pour by-passer le moteur endommagé afin de pouvoir utiliser les quatre autres ?


  — L’ordinateur travaille à une programmation à cet effet en ce moment. Nous vous informerons dès qu’une solution aura été trouvée.


  — Ce sera possible ? Dans le temps qu’il reste ?


  — C’est l’unique chance. Un instant, je vous prie…


  On entendit un murmure de voix, et puis Flax revint en ligne :


  — Nous avons une requête de Prométhée. Ils désirent vous parler.


  — Je vais faire transférer cette communication sur un autre appareil.


  — Passez-la ici, ordonna Bandin.


  — Je ne voulais pas vous gêner, monsieur le président…


  — Me gêner ! C’est la seule affaire sur notre agenda, jusqu’à ce que ce truc soit là-haut où il doit être. Passez-les-nous, Flax.


  — Oui, monsieur le président.


  Il y eut des crachotements électroniques et des déclics, pendant que le branchement était effectué de la radio au téléphone. Cela demanda quelques instants et puis Flax annonça :


  — Prométhée, vous avez en ligne le directeur Dillwater qui est en ce moment avec le président. A vous.


  — Mr Dillwater, monsieur le président. Ici le major Winter à bord de Prométhée.


  — Nous vous écoutons, Patrick, dit Dillwater.


  — Vous êtes au courant de nos difficultés avec le moteur nucléaire ?


  — Oui.


  — Eh bien, nous avons examiné les chiffres et on dirait que nous avons un problème. Il semblerait que nous n’ayons plus de temps.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Une fois le noyau largué, le changement de masse nous accorde approximativement vingt-huit heures avant que cette orbite se détériore et que nous entrions en contact avec l’atmosphère. Il n’y a pas eu de changements dans cette estimation. Prenant en considération le temps nécessaire à rendre le moteur nucléaire opérationnel, nous risquons de dépasser ce délai. Nous risquons de ne pas pouvoir obtenir une poussée à temps pour nous hisser hors de cette orbite. Est-ce que vous comprenez ?


  — Oui, bien sûr.


  — Alors j’aimerais demander respectueusement quels plans vous avez préparés pour récupérer l’équipage de Prométhée avant l’impact atmosphérique.


  — L’équipage ?… mais aucun. Nous n’avions pas envisagé cette éventualité.


  — Eh bien, j’espère que vous l’envisagez maintenant !


  La voix de Patrick était devenue subitement un peu plus sèche.


  — Oui, naturellement. Mais vous savez que notre navette de l’espace ne sera pas prête à prendre le départ avant un mois. Il faut au moins six jours pour l’amener sur l’aire de lancement.


  — Je le sais. Mais je pensais aux Soviétiques. Est-ce qu’ils ont une navette opérationnelle qui pourrait effectuer un rendez-vous orbital ? Ou peut-être l’armée de l’Air ? Ils ont fait des essais de navettes avec le tour rapide contre le temps. Est-ce qu’ils en ont une qui soit opérationnelle en ce moment ?


  — Je ne sais pas. Mais le général Bannerman est présent et je vais le lui demander.


  Dillwater regarda le général en haussant les sourcils.


  — Négatif, répondit Bannerman, le visage impassible. Il doit y avoir une navette qui sortira de l’assemblage dans quelques jours. Elle ne peut pas être lancée dans les dix heures qui restent.


  — Vous avez entendu, Prométhée ?


  — Oui. Mais nous voulons quand même savoir quelle est la situation chez les Soviétiques. Nous vous prions de nous renseigner au plus tôt.


  — Nous le ferons, Prométhée. Une seconde, le président voudrait vous parler.


  — Ici votre président, major Winter. Je tiens simplement à vous dire que notre cœur est avec vous et votre équipage à tout instant. La priorité absolue a été donnée à la sécurité et à la réussite de Prométhée, et naturellement à votre sécurité personnelle. Soyez assuré qu’aucune tâche ne sera négligée, que rien ne ralentira nos efforts pour assurer votre sécurité et votre réussite.


  — Merci, monsieur le président. Terminé.


  — Ce gosse est plutôt insolent, grogna Grodzinski. Il devrait se surveiller.


  — Ils sont soumis à une certaine tension, là-haut, dit Bannerman.


  — Tout de même…


  — Taisez-vous, Grodzinski, interrompit le président. Nous avons un problème sur les bras. Nous devons penser à ces gens là-haut. Nous devons aussi penser aux millions de tonnes ou je ne sais combien de matériel américain dans lesquelles ils se baladent. Dillwater, si on ne peut pas les aider, que se passera-t-il dans vingt-huit heures ?


  — Prométhée entrera en contact avec l’atmosphère. (Il ôta ses lunettes et pinça l’arête douloureuse de son nez tout en parlant.) Ce qui se passera ensuite, eh bien, nous n’en savons trop rien. Il pourrait se désintégrer et brûler, ou bien tenir le coup et s’écraser à la surface de la terre.


  — Vous voulez dire qu’il pourrait y avoir une seconde catastrophe ? Comme la première ?


  — Je suis navré de devoir vous dire, monsieur le président, quelle risque d’être pire que la première. Non seulement Prométhée pèse beaucoup plus, mais il a encore son combustible pour les moteurs à fission. Environ deux cent cinquante kilos de pastilles d’uranium radio-actives. Il est douteux, si jamais elles explosaient lors de l’impact…


  — Elles n’auraient pas besoin d’exploser, intervint Bannerman. Elles brûleraient, fondraient, se dissiperaient sous forme de gaz radioactif. Ce serait vraiment chouette si un truc comme ça tombait dans notre jardin.


  — Notre jardin, le jardin de n’importe qui. Selon l’endroit où il se trouve sur orbite à ce moment-là, il pourrait frapper pratiquement n’importe où, dans une vaste portion au globe.


  — Je ne comprends pas, dit le président.


  — Cela se rapporte à la rotation de la Terre, monsieur le président. Prométhée tourne autour de la Terre en quatre-vingt-huit minutes, sur une orbite plus ou moins ovale. Mais pendant ce temps-là, la Terre tourne sous l’orbite. Ainsi, à chaque tour de la Terre, le satellite passe au-dessus de régions différentes. A un moment donné, malheureusement, l’orbite est passée au-dessus de la Grande-Bretagne, comme nous le savons et le regrettons maintenant.


  Bandin eut soudain une idée.


  — Est-ce que quelqu’un s’est donné la peine de calculer où l’orbite sera à la fin de ces vingt-huit heures, quand ce truc est censé dégringoler ?


  — Oui, monsieur le président, cela a été calculé, répondit Dillwater en faisant glisser une feuille de papier sur la table devant lui. L’orbite descendra à ce moment sur le nord du Pacifique, en traversant le golfe de l’Alaska.


  — C’est très bien, déclara Bandin. Nous n’allons pas nous inquiéter pour quelques icebergs et des ours polaires.


  — Non, monsieur le président. Mais cette orbite, la vingt-huitième, continue vers le sud sur une course qui l’entraîne tout au long de la côte ouest de notre pays. Elle passe tour à tour au-dessus de Seattle, de Portland, de San Francisco, de Los Angeles et de San Diego.


  Un silence atterré accueillit l’énormité de ce que venait de révéler le directeur de la NASA.
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  GET 15 :08


   


  — Réunion générale de l’équipage, annonça Patrick. Je veux que vous sachiez tout ce qui se passe avec les moteurs, avec tout…


  Il fut surpris de se sentir buter sur les mots. Pilote d’essai pendant des années, il s’était habitué aux longues heures, même aux longues journées de travail. Mais jamais il n’avait été aussi fatigué ; s’il n’avait pas été en état d’apesanteur il se serait écroulé sur la couchette. Et les autres ne valaient guère mieux. Il se dit que s’il avait les yeux aussi rouges que Nadya, il ne voudrait pas se voir dans une glace. Ely était blême d’épuisement et de tension avec des yeux tellement cernés qu’ils paraissaient maquillés. Seuls les deux autres conservaient un semblant de figure humaine. Gregor, encore abruti par son sommeil artificiel, luttait pour garder la tête droite. Coretta était calme et détendue. Si elle souffrait de la tension, elle le dissimulait bien. Et elle considérait Patrick avec inquiétude.


  — Vous avez une mine épouvantable, lui dit-elle. Et vous savez que vous avez du mal à parler ?


  — Je le sais, docteur. Parce que je suis vraiment vanné.


  — Je suppose que vous ne voulez pas essayer de dormir.


  — Vous supposez bien.


  D’un coup de pied elle se détacha de la paroi et ouvrit son caisson à pharmacie.


  — En toute autre circonstance je ne ferais pas ça. Mais j’ai assez de stimulants ici, de la benzédrine, de la dexadrine. Vous voulez quelque chose ? Vous savez qu’une fois les effets dissipés vous vous sentirez encore plus mal, n’est-ce pas ?


  — Ils risquent de ne pas avoir le temps de se dissiper. Donnez-m’en une poignée.


  — Que voulez-vous dire ? s’exclama Coretta, choquée par sa brutalité soudaine.


  Il avala les comprimés avec de l’eau avant de répondre. Ils écoutaient tous, maintenant, figés, raides ; Gregor lui-même secoua sa torpeur.


  — Nous allons exposer tous les faits, franchement et absolument, dit Patrick. Nous ne pouvons nous permettre la moindre erreur qui risquerait de nous tuer. Nos chances sont déjà bien minces. Il est maintenant 15 h 11 GET. Nous sommes toujours sur une orbite basse qui selon les estimations doit se terminer à 43 heures, à peu près au milieu de notre vingt-huitième orbite.


  — Comment peuvent-ils en être aussi certains ? demanda Coretta. Est-ce que l’air ne va pas nous ralentir ? Ça se passera graduellement, non ?


  — Pas vraiment. Nous sommes déjà ralentis par des traces d’atmosphère, à cette altitude, juste assez pour glisser de plus en plus bas. Mais vous devez vous rappeler que notre orbite n’est pas vraiment circulaire, elle décrit plutôt une vaste ellipse dans l’espace. A son apogée, le point le plus élevé, le plus éloigné de la Terre, nous sommes à une centaine de kilomètres au-dessus du périgée, le point le plus rapproché. A notre vingt-huitième orbite, quand nous arriverons au périgée nous rencontrerons l’atmosphère et ce sera la fin. La fin du voyage.


  — Les moteurs, dit brusquement Gregor. Il faut mettre les moteurs en marche.


  De nouveau ses traits révélaient la tension, il crispait si fortement les poings que ses phalanges étaient blanches.


  — Nous l’aimerions bien, Gregor, croyez-moi. Mais les quatre moteurs intacts ne peuvent être mis à feu tant que nous n’aurons pas trouvé un moyen de déconnecter le cinquième qui est hors d’usage. Ely, tu as une idée pour ça ?


  — Oui, répondit-il en montrant un diagramme complexe qu’il étudiait. Mission Control fait ça d’une façon plus détaillée, mais j’ai essayé de mon côté. L’ennui c’est que les cinq moteurs sont interconnectés. Ils partagent une alimentation en hydrogène commune, tant pour le modérateur que pour l’alimentation en combustible. Théoriquement, il est possible de couper le moteur quatre. Cela exigerait une marche dans l’espace, la fermeture de beaucoup de soupapes, le sectionnement de fils et de tuyaux et leur isolement, leur scellement. Mais c’est dangereux. Si on coupe le mauvais tuyau, tout est foutu. Et puis en admettant qu’on réussisse le travail de plomberie et que les moteurs puissent être mis à feu, quelle sorte de poussée obtiendrons-nous ? Est-ce qu’on pourra corriger le déséquilibre ? Je ne sais pas mais j’espère que les gars de Houston le savent. Plus un dernier facteur vital.


  Ely regarda tour à tour les visages attentifs et ne put croiser leurs regards. Il se détourna brusquement.


  — Dis-leur, Patrick. Tu es le capitaine de ce navire en détresse.


  — Il n’a pas encore coulé. Mais la difficulté finale, c’est que même si nous mettons les moteurs à feu, aurons-nous assez de temps pour sortir de cette orbite avant le vingt-huitième tour ? La haute atmosphère est une région inconnue où l’on ne peut rien prévoir avec précision en un temps donné. Nous pourrions avoir assez de temps, ou peut-être pas. Tout ce que nous pouvons faire, c’est essayer.


  — C’est vraiment tout ? demanda Gregor d’une voix trop forte.


  — Non. J’ai déjà contacté Dillwater et le président, pour leur demander de nous faire quitter Prométhée avant la vingt-huitième orbite si les choses en venaient au pire.


  — C’est faisable ? demanda avidement le Russe.


  — C’est un coup de dés, mais une possibilité. La navette spatiale qui devait relayer les équipages au bout d’un mois n’est pas prête. Cependant il y a des navettes militaires américaines et soviétiques. Toutes les possibilités sont à l’étude. Alors voilà la situation. Dès que Mission Control nous dira que ça peut être fait nous tenterons d’isoler le moteur détruit. Et de mettre à feu. Alors, avec un peu de chance, nous monterons sur l’orbite correcte. Au cas où ce serait impossible, on travaille en ce moment à des plans pour nous débarquer.


  — Et si nous ne sommes pas débarqués… ? murmura Coretta.


  — Je ne sais pas, avoua Patrick. Si vous voulez demander si nous nous tirerons vivants de ce pétrin, eh bien, la réponse est non. Ce véhicule peut se désintégrer, brûler, ou bien tomber d’un bloc. Dans un cas comme dans l’autre nous n’en sortirons pas sur nos deux jambes.


  — Mais… On ne peut pas le faire atterrir ?


  — Négatif. Aucune chance.


  — Mais, si Prométhée s’écrase, est-ce qu’il arriverait quelque chose d’horrible, comme pour cette ville anglaise ?


  — Le risque est minime, assura Patrick aussi calmement qu’il le put. Les deux tiers de la terre sont recouverts d’eau, alors Prométhée tombera probablement dans un océan. Et environ les trois quarts de la terre ferme sont formés de montagnes, de jungle, de déserts, de régions inhabitées. Je doute qu’une autre catastrophe soit possible.


  — Vous doutez ! glapit Gregor. La catastrophe est pour nous, est-ce que ça n’est pas assez grave ? Nous allons tous mourir !


  — Il faut garder votre sang-froid, Gregor. Pour vous comme pour nous tous…


  Le signal de contact radio siffla, et Patrick se tourna vers l’écoutille.


  — J’y vais, dit Nadya, et elle sortit du compartiment avant qu’il puisse protester.


  Elle avait raison, la place de Patrick était parmi l’équipage.


  — C’est dur pour nous tous, Gregor. Je sais ce que vous ressentez, enfermé ici sans rien à faire. Mais nous avons encore des chances de nous en sortir et à ce moment vous serez indispensable. Ne l’oubliez pas. Tous ces efforts sont destinés à vous amener là-haut, vous et pas nous, sur la bonne orbite avec la génératrice. Et c’est vous qui devrez faire le travail.


  Nadya revint en flottant et les têtes se tournèrent vers elle.


  — Mission Control dit qu’il y a une bonne possibilité d’isoler le moteur défectueux et de mettre les autres à feu. Il faudra que ce soit fait de l’extérieur.


  — Je sais, grogna Ely en soupirant. Retour à la mine de sel.


  — Ils pensent que ça marchera bien, assura Nadya. Ils sont sûrs que la poussée excentrée pourra être compensée. Et que la poussée sera suffisante pour nous hisser hors de cette orbite. Mais la mise à feu doit commencer le plus tôt possible. Mission Control a mis au point un programme pas à pas de procédures qui peuvent être effectuées, et ils transmettront un ordre à la fois. Ils demandent si deux personnes peuvent marcher dans l’espace en même temps. Ils savent que nous n’avons plus qu’un ombilical opérationnel.


  — La réponse est oui, répondit Patrick. Je m’en vais extraire une des unités de manœuvre astronautique de la cale. Ely, enfile ta combinaison et reste relié à l’ombilical de cabine jusqu’à ce que je revienne. Et puis tu pourras te servir du long ombilical et je piloterai PUMA. Ça va marcher.


  — Je l’espère bien. Habillons-nous. Coretta chérie, donnez-moi quelques-unes de ces pilules avant que nous nous mettions au boulot.


  — Bien sûr. Et vous, Nadya ?


  Elle fut sur le point de refuser mais se ravisa.


  — Normalement, je n’aime pas les stimulants, mais je pense que cette situation est différente.


  — Aussi différente que possible, doutchenka, dit Ely. Soyez la bienvenue dans la brigade des toxicos.


  — Vous allez de nouveau sceller l’écoutille ? demanda Gregor. Nous enfermer une fois de plus ?


  — Je suis navré, répondit Patrick, sentant la panique dans la voix du Russe mais incapable de lui venir en aide. Cela devrait être notre dernière marche dans l’espace. Alors finissons-en.


  — Je pourrais mettre aussi ma combinaison. Je pourrais aider.


  — Il pourrait faire quelque chose, n’est-ce pas ? demanda Coretta.


  Mais Patrick secoua la tête.


  — Navré. Je ne veux pas avoir à évacuer tout le vaisseau, et il n’y a de place pour personne d’autre dans le poste de pilotage. Et on n’a besoin de personne. Nadya transmettra les instructions à Ely et moi, et nous ferons le boulot. Nous serons aussi rapides que possible.


  Ils revêtirent les combinaisons et passèrent par l’écoutille. Coretta et Gregor levèrent les yeux quand le panneau se ferma et que le volant tourna pour le verrouiller. Bientôt le voyant rouge s’alluma sur le côté, indiquant que le poste avait été vidé de son air.


  Coretta se retourna et vit que Gregor s’était assis, tassé sur lui-même, les bras croisés et la tête baissée. Naturellement, il ne pouvait vraiment s’asseoir mais flottait à quelques centimètres au-dessus de la couchette.


  — Voulez-vous manger quelque chose, Gregor ? proposa-t-elle, mais il ne répondit pas. Il y a là des tas de bonnes choses. Je dois dire que vous, les Russes, vous prévoyez des menus spatiaux que nous n’oserions jamais envisager. Regardez ça, du caviar ! Ce petit pot doit bien valoir vingt-cinq dollars sur la Terre, et nous en avons là plus d’une douzaine. Rien que ça, ça vaut la peine de voyager dans l’espace.


  — Rien ne le vaut. C’est trop terrible.


  Point n’était besoin d’être médecin pour percevoir la terreur dans sa voix.


  — Ma foi, ça n’a pas été une partie de plaisir jusqu’ici. Mais prenez un peu de ce caviar, j’ai ouvert le pot.


  — Non, rien. Jamais plus je ne mangerai, car la vie touche à sa fin.


  Il élevait la voix pour se faire entendre tandis que le haut-parleur branché sur le circuit radio transmettait les instructions de Mission Control. Elle alla l’éteindre, ces mots leur rappelaient trop douloureusement leur danger. Impulsivement, elle tourna le bouton, cherchant de la musique, et finit par trouver un agréable concerto pour piano, de Rachmaninov, semblait-il. Dans un des caissons un magnétophone micro-miniaturisé marchait continuellement, diffusant six chaînes musicales au choix. Les notes claires du piano et les accents chaleureux des violons emplirent le compartiment.


  — Ça n’aurait jamais dû se terminer comme ça, dit Gregor. Trop d’erreurs ont été commises, on s’est trop précipité. Nous avons été poussés trop rapidement dans l’espace, on aurait dû agir avec plus de soin.


  — Inutile de pleurer sur du lait renversé, répliqua Coretta. Ce caviar est délicieux. Dommage qu’il n’y ait pas de champagne pour l’accompagner. Hé ! Attendez ! J’ai de l’alcool à 90°. Coupé d’eau par moitié, ce sera de la vodka. Qu’est-ce que vous dites de ça, tovaritch, est-ce qu’un petit coup de vodka ne vous tente pas ?


  — On a commis des fautes, et ils se sont trop précipités et nous allons mourir.


  Gregor frappait ses poings l’un contre l’autre. Il n’avait même pas entendu Coretta. Il avait besoin de quelque chose de plus fort que de la vodka. Elle fouilla dans le caisson à pharmacie, puis elle se tourna vers le Russe affolé. Le somnifère qui aurait dû le faire dormir des heures n’avait pas eu l’effet escompté. Elle se demanda si elle pourrait le persuader d’en prendre encore, mais comprit que ce serait difficile. Il était prostré, il ne la voyait même pas.


  Elle ouvrit un étui métallique, prit la seringue et puis un flacon en plastique de noctex. Une bonne dose de ce produit endormirait un éléphant. Et l’avantage de la seringue à pression c’était que l’on n’avait pas besoin d’aiguille. Il suffisait d’appuyer l’extrémité sur n’importe quelle portion de peau et un jet d’air comprimé faisait pénétrer le médicament. Elle savait qu’elle devait endormir le Russe, que ça lui plaise ou non. Jusqu’à ce que le danger soit passé… ou que tout soit fini mais elle ne voulait pas penser à cela. Très discrètement, elle referma le caisson et cacha la seringue contre sa jambe puis elle se propulsa vers Gregor. Il lui tournait le dos, la tête baissée, sans se soucier d’elle. Sa nuque aux courts cheveux blonds frisés était exposée. Il suffisait d’appliquer et de presser. Elle flotta tout près de lui, leva la seringue.


  — C’est criminel, ce qu’ils nous font ! glapit soudain Gregor en se redressant, juste au moment où Coretta avançait la main.


  L’embout de la seringue lui heurta l’épaule, et le choc fit jaillir de fines gouttelettes à côté de sa joue.


  — Qu’est-ce que c’est ? rugit-il et il vit l’instrument braqué sur lui comme un pistolet. Vous essayez de me tuer ! Vous ne pouvez pas faire ça !


  Il abattit sa main, faisant sauter la seringue de celle de Coretta, et l’instrument alla s’écraser contre la paroi tandis que la violence de son mouvement les faisait tous deux pivoter. Ils se heurtèrent et il frappa de nouveau, s’attaquant cette fois à Coretta.


  — Vous voulez me tuer !


  Le coup était maladroit, la réaction de son geste le retournant alors même qu’il tapait. Un pugilat était impossible en apesanteur. Mais le plat de sa main cogna le front de Coretta et son alliance lui écorcha la peau ; quelques gouttes de sang apparurent. La vue de ce sang rendit Gregor plus furieux encore, et il frappa encore une fois, mais avec peu d’effet.


  Il avait le regard fixe, il ne savait plus ce qu’il faisait. Une de ses mains empoigna la combinaison de Coretta pour l’attirer vers lui et de l’autre il fit pleuvoir des coups quelle tenta de parer.


  — Gregor, arrêtez ! cria-t-elle. Arrêtez, je vous en prie !


  Ils planaient et tournoyaient, rebondissaient contre les couchettes, dérivaient vers les parois, leur ballet dément accompagné par la musique du concerto. Gregor haletait à présent mais il était toujours fou de peur et de rage. Pour éviter ses coups, Coretta l’attira contre elle, l’enlaça et enfouit sa figure contre sa poitrine.


  La colère de Gregor tomba. Il se mit à sangloter en portant les mains à ses yeux.


  — Mon Dieu, qu’est-ce que je fais… Je ne savais pas… Vous avez du sang sur la figure. J’ai fait ça.


  — Ça n’a pas d’importance. C’est passé, maintenant.


  — Non, je regrette. Je vous supplie de me pardonner. Je vous ai fait mal, j’ai cassé des os.


  — Mais non, ce n’est rien.


  Gregor s’affolait, sa rage oubliée, il passait ses mains le long des bras de Coretta, les serrait comme s’il s’attendait à découvrir des os fracturés. Il la serra contre lui entre ses bras. Elle entendait à ses oreilles sa respiration haletante, précipitée. Elle leva les mains pour dénouer ses bras.


  — Je regrette… Pardon… Pardon, murmura-t-il.


  — Ce n’est rien, répéta-t-elle tout bas.


  Elle sentait ses mains dans son dos, qui glissaient plus bas, qui pressaient son corps contre le sien. La passion de sa fureur se transformait soudain en une autre sorte de passion.


  Coretta savait que les choses étaient allées assez loin, et aussi comment il convenait d’y mettre fin. Cependant, alors même quelle formulait cette pensée, elle se demandait pourquoi elle y mettrait fin. Elle était femme, elle avait été mariée. Elle se trouvait attirée par ce grand Russe sombre et passionné. Et – elle s’efforça de ne pas rire, transformant son rire en sourire – ce serait une première dans l’espace, au fond ; un événement. Gregor vit son sourire et passa le bout de ses doigts sur ses lèvres, en murmurant en russe des mots tendres. Une seule longue fermeture à glissière fermait la combinaison et il l’ouvrit lentement, révélant la tiédeur de la peau nue, de la peau brune.


  Elle ne portait pas de soutien-gorge – à quoi bon, sans gravité ? – et ses seins étaient ronds et fermes. Il pencha la tête, frotta son nez contre la poitrine offerte, l’embrassa follement. Elle le serra contre lui. L’aida à faire glisser la fermeture jusqu’au bout. Se glissa hors de sa combinaison et l’aida à se défaire de la sienne.


  C’était délicieux, étrangement bon de flotter ainsi sans poids dans l’espace, comme au fond de l’océan. Les vagues de la musique déferlèrent sur eux…
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  GET 16 :41


   


  — Saucisson, salami ou fromage à ratière, Mr Flax, voilà le choix. Et vous pouvez choisir pain blanc ou pain blanc.


  Flax considéra d’un mauvais œil le plateau de sandwiches peu appétissants.


  — Pourquoi faut-il, Charley, qu’à la seconde où une mission démarre l’intendance se trouve subitement à court de provisions comestibles et commence à nous envoyer ce genre de saloperie ? Et je parie que le pain est rassis.


  — Pari gagné, Mr Flax. Mais après tout, il est plus de 7 heures du soir, alors faut pas…


  — Faut pas quoi ? Je n’ai pas le droit de manger proprement après l’heure syndicale ou je ne sais quoi ? J’ai ici des hommes qui ont travaillé vingt-quatre heures sans débander et tout ce que vous trouvez à nous offrir c’est des sandwiches dégueulasses ?


  — Moi, je ne fais que les apporter. Vous en voulez un ?


  — Puisqu’il n’y a pas le choix, grogna Flax.


  Sa colère se calma aussi vite qu’elle avait flambé. Il changea de position pour soulager ses jambes ankylosées, en se disant qu’il devrait marcher un peu. Après avoir mangé.


  — Donnez m’en un de chaque. Merci.


  Il ôta une tranche de pain de chaque sandwich, pressa le reste pour en faire un triple et trouva le résultat presque mangeable. Il mâcha lentement une énorme bouchée, tout en écoutant dans son casque les instructions de l’équipe du moteur à fission.


  — …c’est celui-là, peint en jaune, à droite du support. Il va vous falloir couper une section du tuyau et souder l’autre bout. C’est ça…


  Tandis qu’il parlait, mangeait, il avait constamment conscience de cette voix et de celle des deux hommes dans le vide de l’espace qui essayaient de réparer le moteur atomique. Travaillant contre la montre. A cette idée, il leva les yeux vers l’horloge du GET. 16 :43. Le dernier chiffre passa à 4. Le temps s’écoulait trop vite. Un voyant s’alluma et il abaissa une manette.


  — Ici le bureau russe, Flax. J’ai eu KY et Baïkonour et ils jurent qu’ils n’ont rien d’opérationnel qui pourrait effectuer un rendez-vous avec Prométhée d’ici deux jours, mais ne peuvent pas réduire ce temps, sinon de quelques heures. Ça concorde avec notre info et, si je puis me permettre, avec les renseignements de la C.I.A. Je les appelés sans vous le demander, je sais que j’aurais dû…


  — Non, pas cette fois. Vous avez eu raison, merci. Alors nous sommes certains qu’il n’y aucune chance d’obtenir une fusée soviétique pour opérer le rendez-vous à temps ?


  — Absolument. Navré. C’est zéro.


  — Merci quand même.


  Il redressa la manette. Aucun secours à espérer du côté soviétique. Et la navette de la NASA ne pourrait être prête avant au moins huit jours, même en se dépêchant. Ils se dépêchaient malgré tout, ils la préparaient aussi vite que possible. Si Prométhée parvenait à sortir de cette orbite, ils auraient peut-être encore besoin de secours là-haut. On faisait le maximum.


  Si seulement l’Air Force avait sa navette en ligne maintenant, pensa Flax. Il aurait pu y songer, la prévoir en cas de pépin. Trop tard. C’était un projet ultra-secret, mais il était impossible de cacher des secrets dans ce métier. La cargaison de la navette, oui, ça c’était assez secret, encore que tout le monde cherchât à savoir pourquoi ils avaient besoin d’une capacité de vingt tonnes. Les militaires n’arrêtaient pas de jouer à des jeux coûteux. Bannerman avait dit que la navette n’était pas prête, et il devait le savoir. Mais il n’avait pas dit combien de temps il faudrait pour en préparer une. C’était une idée. S’il n’y avait qu’un ou deux jours d’attente, elle pourrait servir, si Prométhée réussissait à se placer sur une orbite un peu moins mauvaise. Demander à Bannerman ? Non, inutile d’aller déranger la Maison Blanche ; ils étaient encore en plein conseil de cabinet.


  Devrait-il appeler lui-même le Cap ? A cette pensée il frémit et prit sa tasse de café noir froid, pour faire passer le sandwich sans goût. Un festin de gourmet. Non, il ne pouvait pas se permettre de téléphoner directement au sujet d’un projet secret. D’ici deux ans peut-être, ils lui laisseraient savoir ce qu’ils fabriquaient. Alors que faire ? Passer par une porte dérobée. Qui travaillait à ce projet, qu’il connaîtrait assez bien pour lui téléphoner, qui pourrait peut-être couper court à la paperasserie ? Chez les militaires, personne, les ingénieurs… naturellement ! Posez la bonne question, vous avez la bonne réponse. Wolfgang Ernsting. Ils avaient travaillé ensemble longtemps avant que Wolfgang choisisse un salaire plus élevé et la recherche scientifique. Un des membres de l’équipe originale de Peenemunde que Von Braun avait amenée avec lui. Il sauta sur son téléphone.


  — Je voudrais une communication de personne à personne avec la Floride.


   


  Un brusque orage d’été giflait de pluie les fenêtres du minuscule bureau, des rigoles serpentaient dans la suie de New York. Cooper, rédacteur scientifique du Gazette-Times, regardait la pluie sans la voir. Son esprit s’appliquait à traduire des faits concrets et des hypothèses en prose flamboyante. Il rongea une dernière fois ses ongles tachés d’encre pour remettre de l’ordre dans ses idées, puis il se mit à taper fébrilement avec deux doigts sur sa vieille Underwood.


  « Une plus grande catastrophe se prépare, écrivit-il, à côté de laquelle celle de Cottenham New Town paraîtra insignifiante. La mort hurlante tombant du ciel sur cette ville sans défense n’était qu’un seul accélérateur de ce faisceau complexe de rusées qui ont projeté Prométhée sur orbite, l’orbite où il tourne en ce moment de façon instable, fonçant au-dessus de nos têtes toutes les quatre-vingt-huit minutes. Les accélérateurs sont des jouets comparés à Prométhée qui, avec sa charge, pèse plus de deux mille tonnes. Un chiffre si monstrueux qu’il n’évoque rien, jusqu’à ce que nous le comparions à une chose connue. Un destroyer de la marine US. Un destroyer entier tourne au-dessus de nos têtes. Le poids de tous ces canons, de cet acier, de ces bombes, de ces munitions, tout ce poids prêt à tomber ! Et il tombera, en amenant avec lui quelque chose de bien plus effroyable que sa simple masse. L’empoisonnement radio-actif ! Car Prométhée transporte le combustible de son moteur, deux cent cinquante kilos d’uranium. Quand Prométhée s’écrasera au sol et explosera avec la violence d’une petite bombe atomique, les retombées nucléaires de ce métal radioactif se transformeront en gaz toxique radio-actif, instantanément. De quoi tuer deux millions de personnes s’il se disperse assez. Et où frappera cette bombe atomique des espaces intersidéraux ? Elle tombera… »


  Où est-ce que ce foutu bidule pourrait bien tomber ? se demanda Cooper. Il se tourna vers la carte du monde étalée sur son bureau. Une feuille de plastique transparent était posée dessus, où l’on avait tracé la courbe concentrique sinusoïdale de l’orbite.


  A chaque tour, la route changeait tandis que la Terre tournait sous le satellite. Donc… là… sur la vingt-huitième orbite, au cours de laquelle ils devaient entrer en contact avec l’atmosphère, ils seraient… Bon Dieu !… juste au-dessus du centre des Etats-Unis !


  Cooper frémit et regarda par la fenêtre le ciel sombre. Les oiseaux noirs de ses prédictions rentraient au nid. Bien plus près de sa propre tête qu’il ne l’aurait souhaité.


   


  — Nous devons faire face à toutes les probabilités, monsieur le président, déclara le Dr Schlochter en hochant la tête. Il y a de bonnes chances que nous puissions détruire Prométhée…


  — Je ne veux pas y penser, ça va me donner des ulcères. Dragoni, encore un bourbon et en vitesse.


  — Il faut y penser, hélas. Nous devons considérer les aspects internationaux d’un nouveau désastre. Comment cela affecterait nos relations avec l’Union soviétique et les autres nations.


  — Dites donc, intervint Grodzinski, est-ce que nous considérons les cinq personnes qui sont là-dedans et ce que nous pouvons faire pour les sauver ?


  Dillwater fit un léger signe de tête en direction du ministre du Travail, presque une approbation. Grodzinski, malgré sa grossièreté et ses défauts, pensait au moins comme un être humain et à d’autres êtres humains.


  — Ce n’est pas de notre ressort, dit Schlochter sur un ton pincé.


  — Je me permets de ne pas être de l’avis du Secrétaire d’Etat, dit Dillwater. Je parle au nom de la NASA en disant que la vie de ces gens nous est extrêmement précieuse.


  — Ils sont précieux, ils sont précieux, grogna Bandin en faisant tinter la glace dans son verre, mais ce n’est pas de ça que nous parlons en ce moment. C’est une tout autre affaire. Et s’ils ne réparent pas leur truc ? S’il tombe d’ici vingt-six heures ? Est-ce que nous pouvons le laisser anéantir une ville américaine comme celle des Anglais ? Comment allons-nous éviter ça ?


  — Il y a un moyen, déclara Bannerman.


  — Un moyen de tout sauver ?


  — Je n’ai pas dit ça, monsieur le président. Je dis qu’il y a un moyen d’empêcher Prométhée de tomber et de provoquer une nouvelle catastrophe.


  — Lequel ?


  — Il pourrait être détruit dans l’espace…


  — Est-ce que je vous comprends bien, Bannerman ?


  — Certainement, monsieur le président. Nous avons des missiles de défense dans les silos et sur le pied d’alerte à tout instant pour empêcher une attaque nucléaire surprise. Ces missiles sont conçus pour intercepter d’autres missiles visant les Etats-Unis, et les détruire. Ce serait un bon test du système.


  Simon Dillwater dut faire un effort pour maîtriser la répugnance qu’il éprouvait.


  — Envisageriez-vous de tuer délibérément cinq êtres humains, mon général ? Dont trois sont des citoyens américains ?


  — Certainement, répliqua très calmement Bannerman. Nous subissons bien plus de pertes à la guerre, et personne ne grogne. Avant demain, dix fois plus de personnes seront mortes dans des accidents de la route. Ce n’est pas le nombre de vies qui doit être considéré, ni la nationalité des personnes en question. Notre seul but doit être d’empêcher une plus grande catastrophe, qui serait provoquée par l’écrasement de ce vaisseau spatial.


  — Avez-vous réfléchi à ce que deviendrait le programme Prométhée si on faisait cela ?


  — Ce n’est pas ce qui nous occupe pour le moment, rétorqua Bannerman de sa voix de commandement la plus glacée. Si vous aviez mieux conçu Prométhée nous ne serions pas dans ce pétrin.


  — Vous ne pouvez pas dire que…


  — Ça suffit ! glapit Bandin. Vous vous battrez plus tard. Nous avons un problème à résoudre. Général, faites-moi un rapport mis à jour sur les missiles de défense. Est-ce qu’ils sont prêts à être lancés, tout ça, et quel est le dernier moment où nous devrions ordonner le tir pour démolir ce truc avant qu’il frappe les USA.


  — Oui, monsieur le président. Dans quelques minutes.


  — Comment ce serait fait, aussi, je veux dire quelle espèce d’ogive…


  — Atomique. Si vous me le permettez, je vais téléphoner.


  Un silence tomba. Grodzinski jouait distraitement avec son crayon d’un air accablé. Dillwater se tenait très raide, mais ne pouvait empêcher l’horreur qu’il ressentait de se refléter sur ses traits. Seul Schlochter ne semblait pas ému.


  — Nous devons prévoir le pire, dit-il. La perte totale de la mission, de n’importe quelle façon. Si nous en venons là, quel en sera l’effet sur l’ensemble du projet Prométhée, Mr Dillwater ?


  — Le projet… Oui, bien sûr. Cela nous retardera d’un an au moins, pour remplacer notre station spatiale. Vous devez comprendre qu’une fois la génératrice construite, le véhicule avec ses moteurs atomiques devait être utilisé sur une orbite élevée comme le dernier étage d’une navette, pour transporter les autres matériaux de construction. Sans lui, nous ne pouvons pas opérer la centrale.


  — Un an. Vous ne voulez pas dire un an ? murmura Bandin, soudain blême.


  — Je crains que ce soit le minimum, monsieur le président.


  — Alors l’élection est foutue. Il y aura un péquenot assis dans ce fauteuil et vous serez tous au chômage par la même occasion. Si vous ne voulez pas que ça vous arrive, je vous conseille de trouver vivement une solution.


  — A moins qu’ils réparent le moteur atomique, dit Bannerman. C’est notre seule chance, maintenant. Ils doivent s’y appliquer jusqu’à ce qu’ils réussissent.


  — Et comment ! gronda Bandin. Où est-ce qu’ils en sont, Dillwater ? Aux dernières nouvelles ?


  — Pas de changement, monsieur le président. Le pilote et le Dr Bron sont sortis du véhicule pour effectuer la réparation en suivant les instructions de Mission Control. Tout se déroule comme prévu.


  — Combien de temps encore ?


  — J’hésite à le dire…


  — Forcez-vous.


  — A vue de nez, et je ne fais vraiment que supposer, je dirais qu’ils devraient avoir fini avant une heure.


  — Espérons-le.


  — Nous prions tous pour cela, monsieur le président.
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  GET 17 :08


   


  — On dirait un poulet prêt à mettre au four, dit Ely en contemplant l’énorme masse de feuilles d’aluminium froissées enveloppant l’arrière de Prométhée et le moteur atomique.


  Il était accroché à la coque, et Patrick planait à côté de lui dans l’UMA.


  — Eh bien, c’est un poulet qu’il va nous falloir déballer pour arriver au cœur du moteur. Lequel est-ce ?


  — Celui du fond, là.


  Patrick manœuvra les commandes de l’UMA et dériva le long de la base du vaisseau pendant qu’Ely avançait de poignée en poignée en s’accrochant à chaque fois. Quand il atteignit le moteur Patrick avait déjà détaché une immense feuille d’aluminium et creusait plus profondément. Ils travaillèrent en silence, déchirant les feuilles et les rejetant, et bientôt ils furent environnés de longues bandes brillantes flottant dans toutes les directions. Bien avant d’avoir fini, ils haletaient.


  — Etes-vous prêts à procéder suivant les instructions ? demanda Mission Control.


  — Non, nous ne le sommes pas et quand nous le serons nous le dirons, glapit Ely.


  Mission Control eut le bon esprit de ne pas répondre. Ely avait mal dans le dos, dans tous les muscles, et il haletait, au bord de l’épuisement. Il ne pouvait essuyer la sueur qui lui coulait dans les yeux, qui lui piquait le nez. Il secoua la tête pour chasser les gouttes mais en vain.


  — Ça va ? demanda Patrick en manipulant une des commandes de l’UMA pour se rapprocher de la base du moteur.


  — Non, bon Dieu, ça ne va pas du tout, grinça Ely. Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir le coup longtemps.


  — Moi aussi, je suis crevé, mais il faut tenir, mon vieux. Nous devons travailler tous les deux. Alors finissons-en, et tu pourras te reposer pendant que je passe à l’échangeur de chaleur hydrogène-hélium.


  — Si seulement je pouvais sortir une minute de cette combinaison…


  — Négatif. Nous n’avons pas le temps de repressuriser et de tout recommencer, répliqua Patrick en s’efforçant de parler calmement malgré une fatigue égale à celle d’Ely. Pas le temps, tu peux te fourrer ça dans la tête ? Nous devons tenir le coup, c’est tout.


  — Etes-vous prêts à procéder, Prométhée ?


  — Fous-moi la paix avec tes sermons, Patrick, je peux m’en passer. Et vos gueules. Mission Control, on vous avertira quand on sera prêt. Je ne sais pas si je pourrai y arriver, je ne vois plus clair…


  — Excuse-moi. Nous sommes tous à cran.


  Patrick se rapprocha de son compagnon, jusqu’à ce que leurs casques se touchent presque, et il tendit une main vers l’épaule d’Ely. Ils étaient seuls dans l’espace, dans ce vide de l’éternité qui s’étendait de tous côtés à l’infini, les points lumineux des étoiles semblables à des balises. La coque d’acier de Prométhée était à côté d’eux, une capsule de vie dans la terrible immensité du cosmos, tandis que la Terre emplissait la moitié du ciel.


  — Nous n’avons pas le choix, Ely, reprit Patrick. Il a fallu des milliards de dollars pour nous amener ici, des millions d’heures de travail. Et tout sera gaspillé si nous ne terminons pas ce boulot. Alors nous n’avons vraiment pas le choix.


  — Tu as raison. Excuse-moi. Allons-y. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Mission Control ?


  A Houston, les hommes avaient attendu, écoutant en silence, incapables de porter secours à ces deux hommes épuisés là-haut dans l’espace. Ils ne pouvaient que leur dire ce qu’ils devaient faire, en espérant qu’ils le ferait correctement.


  — La plaque devant vous, elle devrait porter un numéro au pochoir, Peter Alfred sept six. Il y a quatre douzaines de vis.


  — Roger.Je peux avoir le tournevis, Pat ?


  Patrick décrocha le câble de sécurité et passa le gros outil à Ely.


  — J’ai mis la plus grosse lame. Branché pour l’extraction, vitesse minimum. Prêt à marcher.


  — O K.


  Ely pivota, prit appui contre le gros mousqueton accroché à la coque et inséra la lame dans la fente de la première vis. Quand il pressa la détente l’outil tourna rapidement, le volant intérieur compensant en sens inverse la torsion de la vis.


  — Quel est…, disait Ely quand la lame s’enfonça dans l’aluminium et lui fut arrachée des mains. Trop vite !


  Le tournevis à moteur flotta en s’éloignant, une étincelle de lumière dans l’obscurité.


  — Je vais l’attraper, ne bouge pas, cria Patrick, et il fit pivoter l’UMA, en donnant les gaz pour le vol en avant.


  Il partit à la poursuite du tournevis, le happa au passage, puis il s’arrêta. Son retour fut beaucoup plus lent.


  — Tu l’avais mis à pleine vitesse, cria Ely d’une voix furieuse. Il m’a été arraché des mains quand j’ai appuyé !


  — Je suis navré, une erreur, mais tu aurais pu attacher le câble de sécurité. Si tu l’avais fait ça ne serait pas arrivé…


  — Ely, Patrick, le GET donne 17 :34, dit Nadya, sa voix calme interrompant l’échange furieux. Comment marche le travail ?


  Patrick aspira profondément.


  — Comme prévu. Merci, Nadya.


  — Voulez-vous que je relaye l’un de vous ?


  — Très bonne idée. Dès que nous aurons ôté cette plaque, je vais renvoyer Ely. S’il se transfère à l’ombilical de cabine, vous pourrez venir prendre sa place.


  — Je vais très bien, bougonna Ely.


  — Non, tu ne vas pas bien. Moi non plus. Dès que tu te sentiras mieux tu reviendras me remplacer. Si nous nous relayons tous les trois ça ira sûrement plus vite. Maintenant grouille-toi avec cette plaque.


  — D’accord.


  Enfin la plaque put être soulevée, révélant un amas de câbles et de tuyaux enchevêtrés.


  — Est-ce que vous voyez un câble noir avec des marques vertes ?


  — On dirait un plat de spaghetti, grommela Ely en avançant la tête. Ouais, ça doit être ça, oui, des marques vertes.


  — Il va falloir le couper. Vous allez voir qu’en tirant il y a assez de mou et vous pourrez faire une boucle assez haute.


  — C’est… pas facile…


  — Attends, je te donne un coup de main, dit Patrick en s’approchant encore.


  A eux deux, ils parvinrent à former une boucle avec le câble noir, en l’écartant des deux autres.


  — Ça va être une saloperie à couper, marmonna Patrick. Trop épais pour nos outils. Faudra l’attaquer au chalumeau.


  — C’est pas dangereux ? Avec les autres fils juste derrière ?


  — Pas le choix. Allume le chalumeau et passe-le-moi.


  Ely se propulsa vers le support du moteur auquel ils avaient accroché la trousse à outils. Il en détacha le chalumeau à l’oxyacétylène et le fixa dans une boucle de ses propres ombilicaux. Puis il brancha le régulateur automatique de gaz et pressa le bouton. L’échappement scintillant de particules de gaz congelées se changea en une lance de flamme.


  — Tiens, voilà…


  — ATTENTION !


  Patrick avait hurlé trop tard.


  Comme il se tournait en tenant le chalumeau allumé, Ely n’avait pas vu le haut de ses ombilicaux flottant devant lui. Les câbles semblaient animés d’une vie propre et le moindre mouvement les faisait onduler et se tordre lentement comme des serpents.


  La boucle s’éleva, et la flamme la transperça.


  Patrick empoigna le chalumeau, l’éteignit et ils regardèrent tous deux, pétrifiés d’horreur, le tuyau d’oxygène noirci. Il avait été à moitié sectionné, l’enveloppe métallique flexible percée, et le tuyau de caoutchouc se gonflait comme une hernie. Cela ne dura qu’un instant. Au moment où ils tendaient la main pour la maintenir, elle éclata.


  Ely poussa un cri perçant tandis que son air s’échappait en bulles, en torrent de cristaux, le son de sa voix devenant de plus en plus faible à mesure que l’air qui le transportait s’éloignait et se dispersait.


  — Retiens ta respiration ! cria Patrick. Retiens ta respiration, je vais te faire rentrer !


  Il serra le tuyau dans sa main gantée, mais ne put contenir le gaz qui fusa entre ses doigts.


  — Nadya ! Commencez à pressuriser tout de suite, chaque seconde compte.


  Saisissant Ely de sa main libre, il actionna les réacteurs de l’UMA, un jet bref et violent, puis une correction et droit devant. Il avançait lentement, dérivant vers la lointaine sécurité du sabord ouvert, flottant parmi les boucles de l’ombilical qui traînait derrière eux. Patrick approcha le hublot de son casque tout près de celui d’Ely, et il vit sa bouche fermée, ses paupières qui retombaient lentement et des cristaux de glace qui s’y formaient déjà.


  Le sabord ouvert. Freiner, saisir le rebord. Pousser à l’intérieur l’homme inconscient, puis les boucles des ombilicaux.


  — Traînez-le près de la bouche d’air, cria-t-il en débouclant d’une main tremblante la ceinture qui l’amarrait à l’UMA, se forçant à prendre le temps d’accrocher le véhicule à une poignée avant de plonger par l’ouverture.


  Son dernier soin fut de fermer les soupapes et de se déconnecter de l’apport d’air de l’UMA. Retenant sa respiration, sans prendre le temps de se reconnecter à l’intérieur, il ferma le sabord.


  La neige blanche de l’air se changea en gaz invisible à mesure que l’atmosphère était pompée dans le poste de pilotage. Naaya se penchait sur la silhouette inerte. Patrick bondit au manomètre de pression. Un quart d’atmosphère, ça allait. Puis il alla vivement tourner le volant de l’écoutille du compartiment inférieur et fut projeté en arrière quand l’air se rua dans le poste encore à moitié pressurisé.


  Nadya dévissait le casque d’Ely, l’ôtait. Patrick s’aperçut qu’il retenait toujours sa respiration, alors il se défit aussi de son casque et aspira goulûment.


  — Coretta, ici tout de suite ! cria-t-il.


  — L’air, qu’est-il arrivé à la pression ? demanda-t-elle en apparaissant.


  — C’est Ely, son tuyau a été coupé.


  — Je vais l’examiner. Qu’on m’apporte la grande trousse de métal verte, dans mon casier.


  — Prométhée, vous avez une urgence avec le Dr Bron, annonça la voix de Mission Control dans le haut-parleur. Les moniteurs médicaux rapportent une absence d’activité pulmonaire, un affaiblissement des fonctions cardiaques.


  — Donnez-moi des rapports continus sur la respiration, le pouls et le cœur, cria Coretta tandis quelle plaçait le masque à oxygène sur la figure de Patrick et tournait le bouton. Enlevez-lui sa combinaison, pour que nous puissions pratiquer la respiration artificielle.


  Elle laissa la bouteille d’oxygène dériver et, en pressant le nez d’Ely entre ses doigts elle appliqua sa bouche sur la sienne, sentant sur sa peau glacée les cristaux de sa transpiration congelée.


  — Nous avons des conseils de traitement de l’équipe médicale, Prométhée. Etes-vous prêts à copier ?


  — J’écris, répondit Nadya.


  Elle tira le bloc-notes de la poche de sa jambe. Patrick se laissa aller, complètement épuisé par ses derniers efforts. Sans l’apesanteur, il se serait écroulé. Gregor, atterré, regardait Coretta pratiquer le bouche à bouche.


  — Que… que va-t-il lui arriver ? souffla-t-il.


  Personne n’osa lui répondre.
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  — Voyons, monsieur, il est plus de 11 heures moins le quart. Le vieux Smithsonian est fermé depuis peut-être cinq heures. Y a plus personne là-bas.


  Le chauffeur de taxi avait la cinquantaine, il était noir, aimable, et il ne voulait pas abandonner ce petit vieux monsieur bien gentil en pleine nuit à Washington. Avec tous ces voyous et ces attaques à main armée.


  — J’ai une amie qui travaille là, expliqua patiemment le Pr Weisman, les mains crispées sur sa serviette.


  — Elle doit être rentrée chez elle, à présent.


  — Oui, sûrement, mais quelqu’un là-bas doit connaître son adresse et son numéro de téléphone.


  — Vous avez essayé l’annuaire ?


  — Elle n’y figure pas.


  — Bon, allez, montez. On va faire un tour et on trouvera peut-être le veilleur de nuit. Mais je ne veux pas vous laisser là-bas comme ça, pas en pleine nuit.


  A cette heure tardive, le trajet fut court d’Union Station au Smithsonian Institute. Il se dressa bientôt devant eux, en brique rouge d’allure victorienne, forteresse crénelée qui paraissait tout à fait déplacée à côté des immeubles voisins ultra-modernes. Le chauffeur s’arrêta devant l’entrée et regarda prudemment dans l’ombre avant d’aller ouvrir la porte de derrière.


  — Il y a une sonnette de nuit là-bas sous ce réverbère, la rue a l’air assez calme, annonça-t-il.


  — Merci, ne vous inquiétez pas trop, répondit Weisman en descendant du taxi.


  — J’ai des raisons. Une fille a été attaquée et tuée hier soir, à cent mètres à peine de la Maison Blanche. C’est pas une ville de tout repos.


  — Mon Dieu ! Je vous remercie.


  Weisman marcha beaucoup plus vite qu’à son habitude et atteignit la porte à bout de souffle. Il pressa le bouton de sonnette avec insistance, et il entendit la sonnerie se répercuter à l’intérieur du bâtiment. Il attendit une minute au moins avant de voir apparaître le gardien de nuit, son gros ventre débordant par-dessus le pantalon de son uniforme, une main sur la crosse de son revolver, avançant lentement vers la porte.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? cria-t-il à travers la vitre. On est fermé.


  — C’est le Pr Tribe que je veux voir.


  — Elle est partie, revenez demain matin.


  — J’ai besoin de la voir tout de suite. Avez-vous son adresse ou son numéro de téléphone ?


  — Ecoutez, mon petit père, c’est fermé. Et d’abord, on ne peut pas donner ce genre de renseignements.


  Il commença à s’éloigner, mais revint sur ses pas en soupirant quand Weisman se remit à sonner.


  — Vous ne comprenez pas, c’est un cas d’urgence, une question de vie et de mort. Pouvez-vous téléphoner au Pr Tribe et lui dire que le Pr Weisman est là et doit la voir immédiatement ? Elle connaît mon nom.


  Avec une mauvaise grâce évidente, furieux de cette entorse à la routine, le veilleur de nuit accepta mais n’ouvrit pas la porte pour autant. Weisman attendit sur la marche, en regardant peureusement les ombres mouvantes tandis que les minutes passaient. Le chauffeur de taxi l’observait en secouant la tête d’un air malheureux. Et il gardait sa vitre fermée malgré la chaleur étouffante. Le veilleur de nuit revint enfin au bout de cinq minutes qui avaient duré une heure pour Weisman.


  — Elle a dit que vous pouviez aller chez elle parce que je lui ai dit que vous aviez un taxi qui attendait. Elle habite au 4501 Connecticut.


  — Bien, merci, merci mille fois.


  Weisman regagna avec soulagement la sécurité du taxi et s’épongea le front. Quand ils eurent franchi le pont de Rock Creek Park, il commença à se sentir mieux. Le Pr Tribe saurait ce qu’il fallait faire.


  Elle le fit asseoir et boire une tasse de café pendant quelle l’écoutait, laissant refroidir devant elle son propre café. Finalement, elle prit les papiers qu’il lui tendait et les regarda sans les voir.


  — Vous en êtes sûr, Sam, absolument sûr ?


  — Comment pourrais-je ne pas en être sûr ? Vous avez là tous les chiffres, les photographies, tout. Il ne peut y avoir d’autre conclusion.


  — Non, bien sûr. En avez-vous parlé à quelqu’un ?


  — Personne. Je ne savais pas du tout à qui en parler, et les quelques personnes à qui j’ai voulu téléphoner pour avoir un conseil n’étaient pas chez elles. J’étais vraiment dans tous mes états. J’ai pensé que vous, puisque vous êtes à Washington, vous sauriez quoi faire.


  — Sans le moindre doute, dit-elle en se levant pour aller au téléphone. Je connais un sous-secrétaire au Département d’Etat. Il viendra avec sa voiture et nous conduira là-bas.


  — Là-bas ? Où donc ?


  Weisman était fatigué, et ses idées devenaient très confuses.


  — A la Maison Blanche, naturellement. Le président est le seul à pouvoir agir à partir d’une information comme celle-ci.
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  — Il respire, dit Coretta. Je ne peux vraiment rien dire de plus.


  Elle contemplait le corps inerte dEly Bron. Il avait été amarré sur sa couchette et on avait attaché tout autour de lui des sacs de couchage pour le réchauffer. Sa figure était d’une pâleur cireuse, et il ne bougeait absolument pas. Ils étaient tous groupés autour de lui, Patrick flottant librement, les autres attachés, silencieux.


  — Est-ce qu’il va rester comme ça sans connaissance ? demanda Patrick.


  Coretta hocha la tête.


  — Oui. Il a subi une grave commotion, une gelure superficielle de la peau et des paupières, suspension de respiration, privation d’oxygène… et c’est ce dernier point qui doit nous inquiéter. Mission Control a calculé le temps d’après l’enregistrement de notre communication avec eux et aussi des moniteurs biologiques d’Ely. Il s’est écoulé près de quatre minutes et demie entre l’accident et le moment où j’ai commencé le bouche à bouche.


  — J’ai fait aussi vite que possible…


  — Patrick ! Personne ne vous fait de reproches. Au contraire, je doute qu’un autre aurait pu le ramener aussi vite. Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est simplement le temps qu’il a passé sans respirer. Pas de respiration, pas d’oxygène. La plupart des organes humains peuvent rester longtemps sans oxygène.


  — Mais pas le cerveau, dit Gregor.


  — Non, pas le cerveau. Le sien a pu subir un dommage irréversible. Nous ne le saurons pas tant qu’il n’aura pas repris connaissance… Si jamais il se réveille.


  — C’est si grave que ça ? demanda Nadya.


  — Je le crains.


  — Très bien, alors, dit Patrick, et il poussa un profond soupir. C’est votre malade, Coretta, et je sais que vous le soignerez aussi bien que possible. Avez-vous besoin qu’on vous aide ?


  — Non, je peux m’occuper de lui toute seule.


  — Parfait. Nadya, appelez Mission Control et expliquez ce qui s’est passé. Dites-leur que vous et moi allons sortir pour achever la réparation. Il ne doit plus rester grand-chose à faire. Demandez-leur une estimation de temps pour ça, et combien il nous reste à faire. Ils doivent savoir maintenant à quelle vitesse nous sommes capables de travailler, ou plutôt à quelle lenteur.


  — Vas ponyal, Patrick. Nyet prahblem.


  Elle se propulsa vers le poste de pilotage, et Patrick allait la suivre quand Gregor le retint par le bras.


  — J’aimerais aider, dit-il, et Patrick le regarda attentivement.


  — Vous êtes sûr d’en être capable ?


  — Vous voulez dire, est-ce que je claque encore des dents de peur ? Oui, certainement. Mais maintenant je peux me maîtriser. Coretta m’a aidé.


  — Des pilules ?


  — Eh bien… quelque chose comme ça. C’est un médecin remarquable.


  Il souriait, et Coretta aussi. Patrick les regarda en clignant des yeux, les voyant comme dans une brume de fatigue.


  — J’espère que vous avez raison, Gregor. Je suis vraiment crevé. Si vous pouviez sortir et donner un coup de main à Nadya, je pourrais surveiller du poste de pilotage. Ça nous serait d’un très grand secours… et ça pourrait faire toute la différence entre un boulot réussi et raté. Je suis si fatigué que je ne me fais plus confiance.


  — Je me suis reposé et je me sens en pleine forme. Et vous pouvez avoir confiance en moi.


  — J’en ai toujours eu, assura Patrick, et d’un geste impulsif il prit la main du grand Russe. Cela n’a pas été une bien joyeuse excursion, jusqu’à présent, alors peut-être ne peut-elle qu’aller mieux. Quoi qu’il arrive ça valait la peine de travailler avec vous, Nadya et le colonel. Les mains jointes au-dessus de l’océan, hein ? Un peu de coopération dans ce monde en folie… Excusez-moi, voilà que je déclame. C’est la fatigue.


  — Non, je comprends, tovaritch. C’est la même chose pour moi.


  — Bon, alors ça va. Votre combinaison pressurisée est dans ce casier-là. Coretta, vous pouvez l’aider à l’enfiler ? Ou vaut-il mieux que ce soit moi ?


  — Non, non, je le ferai, dit-elle en jetant un coup d’œil à Ely. Il n’y a rien à faire pour lui, pour le moment, je vais m’occuper de Gregor.


  — D’accord. Habillez-vous et rejoignez-nous, Gregor. Il va falloir vous enfermer encore une fois, Coretta. Vous serez toute seule.


  — Aucune importance. D’ailleurs, je suis la seule à pouvoir soigner Ely. Maintenant allez réparer ces foutus moteurs et tirez-nous d’ici.


  Elle sourit en parlant, pour adoucir ses paroles. Patrick flotta dans le poste de pilotage et se tira sur sa couchette.


  — Mission Control, dit-il au micro.


  — Nous vous recevons, Prométhée.


  — Flax. Tu sais ce qui est arrivé à Ely. Ça a l’air plutôt moche.


  — Je sais, Patrick.


  — Ecoute, si jamais nous parvenons à sauter sur une orbite supérieure, ça ne va pas lui être d’un grand secours. Il a besoin de retourner sur terre, d’être hospitalisé. Quand est-ce qu’une navette peut venir nous retrouver, le plus tôt ?


  — Deux semaines avec celle du réapprovisionnement.


  — Et l’Air Force ?


  — Je suis en train de m’en occuper. Je vous préviendrai dès que j’aurai reçu un rapport.


  — Est-ce que tu peux leur faire comprendre à quel point c’est urgent ?


  — Je crois qu’ils le savent, Patrick. Je crois que tout le monde le sait.


  — Terminé.


  Patrick se débrancha et se tourna vers Nadya, sur la couchette voisine. Elle paraissait exténuée.


  — Est-ce que vraiment quelqu’un peut l’imaginer ?


  — Je crois que oui. Je suis sûre que tout le monde fait tout son possible. Mais ils peuvent faire si peu ! Nous devrons tout faire nous-mêmes, n’est-ce pas ?


  — Eh oui. Nous nous débrouillerons. Nous avons une consolation. Ça ne pourrait pas être pire.


  De la lumière, brûlante, aveuglante, incroyablement vive, une brève flèche de lumière intolérable au-dehors, là où une milli-seconde plus tôt il n’y avait que les ténèbres de l’espace.


  De la lumière qui était de la douleur. Nadya se mit à hurler, les mains pressées sur ses yeux torturés, à hurler sans pouvoir se taire ni mettre fin à l’insoutenable douleur.


  Dans le compartiment de l’équipage la lumière brilla par l’arrière, par l’écoutille entrouverte, comme le faisceau d’un projecteur d’une intensité fantastique qui balaya soudain l’ouverture. Coretta était penchée et serrait un crampon sur la botte de Gregor ; elle se redressa, aveuglée, commotionnée.


  — Qu’est-ce que…


  Les hurlements l’interrompirent. Tous deux se portèrent vers l’écoutille, mais Gregor était lourdaud et maladroit dans sa combinaison massive ; elle atteignit l’ouverture la première, et s’y poussa. L’obscurité et la nuit dehors, les étoiles normales, et Nadya qui criait et se bouchait les yeux. Patrick se hissait vers elle en aveugle, les yeux fermés et ruisselants de larmes, les traits tordus de douleur. Il respirait par grands sanglots, et Coretta comprit qu’il aurait dû hurler aussi. Elle se propulsa vers eux et à ce moment quelque chose de blanc et d’horrible passa devant le hublot.


  C’était un disque de lumière pâle et spectrale, au-dessous d’eux, qui changeait de forme et se déplaçait, se glissait derrière la capsule. Il était impossible de juger de sa taille ou de son éloignement dans le vide de l’espace. Mais c’était énorme. Et des langues de feu en jaillissaient. Coretta le regarda, sans comprendre.


  — Bochemoï…


  Gregor était à côté d’elle et venait de souffler ce mot comme une prière, aussi pétrifié quelle.


  — Qu’est-ce que… que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


  — C’est l’atmosphère, l’émission lumineuse d’air stimulé, les langues de feu comme une aurore boréale. Ça ne pourrait être causé que par, mais c’est impossible, une explosion atomique dans l’espace. Nous nous en éloignons maintenant.


  — Mais comment… ici… quoi ?


  — Quoi ? hurla Patrick, dans un cri de rage et de douleur. Une bombe, voilà ce que c’était ! Un missile à ogive nucléaire ! Quelqu’un vient d’essayer de nous faire sauter hors de l’espace !
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  Simon Dillwater avait les mains crispées sur la liasse de documents et regardait fixement la grande photographie du soleil. Puis il parcourut les feuillets couverts de calculs avant de lever les yeux.


  — J’imagine que vous avez vérifié ces chiffres et vos calculs avec le plus grand soin, professeur Weisman ? demanda-t-il.


  — Une chose pareille, on ne peut se permettre des erreurs. Je les ai fait passer plusieurs fois dans l’ordinateur. Dans tous les sens, en long, en large et en travers. Il n’y a aucune erreur.


  — Puis-je vous demander pourquoi les gens de chez nous n’ont pas découvert ça ?


  — Pourquoi l’auraient-ils fait ? C’est un domaine restreint, tout nouveau. De toute façon, il n’y a pas beaucoup d’astronomes solaires. Et ceux qui s’intéressent à l’interaction dans la haute atmosphère, qui connaissent réellement leur métier, ne sont qu’une poignée… A dire vrai, il n’y en a que deux. Moche et moi.


  — Moche ?


  — Je l’appelle comme ça dans ma pensée, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Mais nous correspondons constamment. L’académicien Mochkine.


  — Un Russe ?


  — Bien sûr.


  — Oui, bien sûr, murmura Dillwater en se levant, sa haute silhouette mince dominant le petit professeur. Je dois vous remercier de ce que vous avez fait, de l’effort que vous avez fait pour nous contacter rapidement. Je remercie aussi ceux qui vous ont aidé. Je vais porter immédiatement cela à l’attention du président. Où pourrai-je vous contacter, professeur ?


  — A Philadelphie…


  — Pas à une heure pareille, protesta le Pr Tribe. Il va loger chez moi. Je vais laisser mon adresse au bureau.


  — Merci, merci infiniment…


  Le lointain claquement d’une porte interrompit Dillwater. Un claquement ? On ne claquait pas les portes à la Maison Blanche ! Et des pas précipités. On courait dans le couloir, plusieurs personnes… Une seconde plus tard un officier portant une serviette passa à toute allure devant la porte ouverte, flanqué de deux MP.


  — Excusez-moi, je vous prie, dit posément Simon Dillwater, puis il sortit.


  Son calme n’était qu’apparent. Intérieurement, il s’affolait. Il devait se passer quelque chose d’important, il devait retourner au plus vite au conseil des ministres. Il réprima l’envie de courir aussi, et se força à marcher d’un pas ferme et mesuré. Il semblait y avoir un bourdonnement d’activité de tous côtés, ce qui était tout à fait insolite après 11 heures du soir. Il y avait des gardes supplémentaires devant la porte des bureaux de l’exécutif. Le capitaine qui les commandait s’avança et leva la main.


  — Pourrais-je voir vos papiers, monsieur ?


  — Quoi ? Mais vous venez de me laisser sortir par cette porte il y a quelques minutes !


  — Je regrette, monsieur. Vos papiers, je vous prie.


  Sidéré, Dillwater vit qu’il portait même la main à la crosse de son pistolet ! Il tira de sa poche sa carte d’identité, qui aurait dû être épinglée à son revers, et la tenait. L’officier consulta une liste et hocha la tête.


  — C’est parfait, Mr Dillwater. Une seconde, une autre petite formalité. Voulez-vous me dire quel est le prénom de votre femme ?


  — C’est une plaisanterie ! Pourquoi diable vous dirais-je le prénom de ma femme ?


  — Vous n’entrerez pas si vous ne me le donnez pas. MSA. Mesures de sécurité accélérées. Je viens de prendre ce manuel dans le coffre.


  — Mais… pourquoi ?


  — Je n’en sais rien, monsieur, je ne fais qu’obéir aux ordres. Le prénom ?


  — Maria.


  — C’est exact. Entrez, s’il vous plaît.


  Encore de nouveaux factionnaires à chaque porte et dans les couloirs, jusqu’à la salle de conférence. Sur le seuil, Dillwater hésita, médusé, ahuri. Quand il l’avait quittée quelques minutes plus tôt l’atmosphère était feutrée, tout le monde étant trop fatigué pour parler, et on examinait les derniers rapports de Mission Control.


  A présent, c’était un véritable asile de fous. Bandin était debout et hurlait, et Bannerman lui répliquait sur le même ton.


  — …je les veux ici et le doigt sur le foutu bouton et tout le monde en état d’alerte…


  — Monsieur le président, vous n’avez pas le droit de faire ça ! Ça risque d’être justement ce qu’il ne faut pas faire. Le téléphone rouge, demandez Polyarni sur le téléphone rouge et demandez-lui ce qu’il sait. Dites-lui que tout ce que nous savons, c’est que ça n’est pas parti de chez nous. Dites-lui ça haut et clair, sinon les missiles vont bientôt voler dans tous les azimuts !


  — L’alerte…


  — L’alerte d’interception c’est fait. C’est tout interne et personne à l’extérieur ne va piquer une crise de nerfs. Mais c’est tout ce que nous devons faire tant que vous n’aurez pas parlé à Polyarni.


  Le président était encore bouleversé, trop fatigué pour se décider. Dans le bref silence, le Secrétaire d’Etat prit la parole.


  — Le général a raison, monsieur le président. Tout ce qui doit être fait pour le moment l’a été. Vous devez appeler Polyarni, lui dire ce que nous savons. Que nos satellites et nos stations de surveillance ont enregistré une explosion atomique dans l’espace au-dessus de l’Union Soviétique. Et que ce n’était pas une des nôtres. Un point c’est tout.


  Dillwater s’assit lourdement, s’efforçant de comprendre. Une explosion atomique ? Qu’est-ce que ça signifiait ? Il fut rapidement renseigné. Son téléphone sonna, la ligne directe avec Mission Control, et il répondit machinalement. Flax était au bout du fil, et tandis qu’il parlait Dillwater se sentit devenir glacé. Ce qu’il entendait était impossible, et pourtant il savait que cela devait être vrai. Il prit des notes sur son bloc et, finalement, il parla :


  — Merci, Flax. Je vais le leur dire, oui, c’est ça.


  Il raccrocha et se leva lentement.


  — Monsieur le président, dit-il, mais sa voix fut ignorée.


  Il recommença, parlant plus fort, mais on ne l’entendit pas davantage. La colère le faisait trembler, il rougissait. Alors il hurla de toute la force de ses poumons :


  — VOS GUEULES, TAISEZ VOUS ! TOUS !


  Ils se turent, choqués, saisis par ce cri de rage d’un homme qui n’élevait jamais la voix. Un silence total tomba dans la salle. Bandin fut le premier à se remettre de sa surprise et ouvrit la bouche pour parler mais Dillwater le devança :


  — Mission Control rapporte que l’explosion atomique visait Prométhée. On a essayé de le faire sauter.


  — Qui… pourquoi… ?


  Le président parlait au nom d’eux tous.


  — On ne le sait pas encore. Mission Control rapporte que le missile, la bombe, je ne sais quoi, na pas fait mouche. Mais il y a des blessés. Dès qu’ils auront plus de détails ils nous rappelleront…


  Le téléphone posé près de son coude bourdonna et il décrocha, puis il fit un signe de tête.


  — Mr Dragoni, voulez-vous brancher cette communication sur le haut-parleur. C’est un rapport de Prométhée.


  — Mission Control appelle Prométhée. A vous.


  — Ici Prométhée, Gregor Salnikov, c’est incroyable qu’une chose pareille ait pu arriver…


  Sa voix mourut dans un murmure.


  — A vous Prométhée, à vous, le président et ses ministres sont à l’écoute. Que s’est-il passé ?


  — Une explosion. Une explosion atomique dans l’espace. Je n’ai aucun moyen d’estimer à quelle distance de nous. Le Dr Samuel et moi étions dans le compartiment de l’équipage, nous n’avons eu qu’à peine conscience de l’explosion. Mais les pilotes, eux, lui faisaient face, ils l’ont vue. La douleur, ils sont aveugles… Je dois partir, le médecin m’appelle maintenant.


  — Mission Control, à quelle distance de Prométhée l’explosion s’est-elle produite ? demanda Dillwater.


  — Inconnue pour le moment. Nous avons tenté d’activer les caméras télé aux stations deux et trois et elles ne réagissent pas. Si elles ont été grillées, l’explosion s’est produite sous et derrière la capsule. Le compte de radiation en cabine le confirme.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Il n’y a eu qu’une légère élévation du compte de radiation dans la cabine au moment de l’explosion. Cela n’a pu se produire que si la base de la capsule était dirigée vers l’explosion. La masse du moteur, le bouclier biologique et le réservoir d’hydrogène ont donc arrêté la radiation.


  — Dieu soit loué ! Mais les yeux des pilotes. Ils sont vraiment aveugles… ?


  — Nous n’en savons rien encore. Rapport suivra. Terminé.


  Un bourdonnement de questions confuses suivit l’appel. On avait des faits, mais que signifiaient-ils ?


  — Qui voudrait lancer une bombe à Prométhée ? demanda Bandin, aussi dérouté que les autres… à part Dillwater.


  Il regardait fixement la photo mouchetée du soleil. Quand il parla, ce fut d’une voix si basse qu’ils durent tendre l’oreille pour l’entendre.


  — Je sais qui l’a fait, et je sais pourquoi… Monsieur le président, cette salle est-elle absolument protégée par la sécurité ?


  — Naturellement.


  — Alors je dois vous dire que c’est sans aucun doute un missile soviétique qui a été tiré sur Prométhée.


  — Pouvez-vous le confirmer ? demanda Bannerman, soudain glacé.


  — Non, mon général, ce doit être à vous de le faire. Je ne puis que vous donner les raisons. Prométhée entre en ce moment sur sa seizième orbite. Il y a quelques minutes, au moment de l’explosion, il passait au-dessus des régions désertiques de Sibérie. Il y a là-bas des sites de missiles atomiques soviétiques. C’était la dernière occasion de supprimer Prométhée avant qu’il achève son ultime orbite et tombe sur Moscou.


  — Qu’est-ce que vous racontez, Dillwater ? s’exclama le président, livide. Il y a encore vingt-quatre heures avant que ce truc dégringole. Et sur les USA, pas la Russie.


  — Non, monsieur le président. Je viens à peine de recevoir de nouvelles informations qui changent tout ça. Des informations que les autorités soviétiques détiennent aussi, j’en suis certain, assura Dillwater, et il souleva la photo du soleil. Tout porte à penser que Prométhée est sur sa dernière orbite et qu’il s’écrasera et brûlera d’ici une heure environ.


  — Mais… Qu’est-ce qui a changé ?


  — Le soleil, monsieur le président. S’il se produisait maintenant une flambée solaire, une tache solaire, le soudain jaillissement de radiation frapperait la haute atmosphère et la dilaterait. Prométhée rase en ce moment le bord de l’atmosphère. Si elle s’élevait, le satellite heurterait l’atmosphère et s’écraserait.


  — Cette photo du soleil a un rapport avec ce que vous dites ? demanda Bannerman.


  — Oui, mon général. Elle a été prise il y a un peu plus de deux semaines. Vous voyez cette suite de taches noires ? Ce sont des flambées solaires sur le point de passer derrière l’astre par sa rotation. Elles vont reparaître sur l’autre côté du soleil d’un moment à l’autre. Cela indique le début d’un orage solaire. Si elles progressent normalement, elles se seront développées en des flammes géantes alors qu’elles étaient hors de vue sur l’autre face du soleil. Quand la rotation les ramènera de ce côté, leur immense radiation sera en pleine diffusion. Huit minutes et demie plus tard elle frappera le sommet de l’atmosphère…


  — Et Prométhée se heurtera à un mur d’air compact, acheva Bannerman.


  — Exactement. Les Soviétiques ont dû l’apprendre et tenter de détruire la capsule avant qu’elle ne s’écrase sur la Russie.


  — Les salauds !


  — Si j’ai bonne mémoire, mon général, vous envisagiez la même solution il n’y a pas si longtemps.


  Dillwater n’eut pas besoin d’élever la voix pour que ses paroles frappent durement. La nuque de Bannerman rougit, mais il ne dit rien.


  — Vous êtes sûr que les Russes sont au courant de ça ? demanda le président.


  — Pratiquement certain. Sinon pourquoi auraient-ils lancé leur missile ?


  — Charley, faites-moi marcher le téléphone rouge. Je veux parler à Polyarni. Je souhaite pour lui que son histoire soit bonne !
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  Le taxi tourna sur Rockefeller Plaza et s’arrêta devant la porte surmontée d’un dais. Cooper en descendit, remercia de la tête le portier et se demanda s’il devait lui donner un pourboire.


  — Je peux vous renseigner, monsieur ?


  — L’émission de Mike Moore. On m’a dit…


  — La réceptionniste va s’occuper de vous.


  Le portier se détourna tout en parlant pour accorder toute son attention à la Rolls blanche qui venait de prendre la place libérée par le taxi ; de toute évidence, il considérait que les journalistes étaient indignes de ses soins. Cooper entra timidement, en se forçant pour ne pas porter ses doigts à sa bouche. La réceptionniste était jolie, dans le genre ultra laqué, et elle alla jusqu’à lui sourire.


  — Bonsoir, monsieur, soyez le bienvenu dans la meilleure station de télévision du monde.


  — Comment ? Ah oui, merci. Je m’appelle Cooper, on m’a dit de venir pour l’émission de Mike Moore.


  — Certainement, Mr Cooper, dit-elle toujours souriante tandis quelle laissait courir son index le long d’une liste de noms. On vous attend. Voulez-vous prendre le troisième ascenseur et presser le bouton du quarante-deuxième étage. Au revoir.


  Tout cela était très efficace, baignant dans l’huile. Tandis que l’ascenseur lui faisait fléchir les genoux et le catapultait dans les airs, il se regarda dans la glace, et tenta de relever ses cheveux et de rectifier son nœud de cravate. Il avait eu beau se brosser les mains, elles gardaient des taches d’encre. Il espéra que personne ne le remarquerait.


  — Entrez, entrez, vous êtes le dernier et nous vous attendions.


  Mike Moore l’introduisit lui-même dans la pièce, une main ferme au creux de son dos. Il paraissait beaucoup plus petit qu’à l’écran et il était superbement bronzé. Cooper était trop myope pour s’apercevoir que c’était un maquillage.


  — Docteur Cooper, voici Sharon Neil que vous connaissez sûrement de nom. Elle vient de remporter son deuxième Emmy, c’est formidable, et nous allons lui en parler. Et Bert Shakey, bien sûr.


  Extrêmement intimidé. Cooper prit la main de Sharon Neil, qui était aussi belle vue de près, et serra celle du gros fantaisiste.


  — Ça fait pas trop mal, docteur ? tonna Shakey sur le seul ton de voix qu’il employait. La fin du monde est en vue ?


  — Pas vraiment, mais…


  — Tant mieux, parce que je voudrais pas la rater !


  Shakey rit bruyamment de sa propre plaisanterie ; Cooper eut un sourire poli.


  — Eh bien, mes amis, vous allez participer ce soir à mon émission, dit Mike avec un grand sourire, et j’en suis vraiment ravi. Servez-vous si vous voulez, ajouta-t-il en indiquant un petit buffet. Les tartelettes au fromage sont vraiment formidables. Après l’émission le bar sera ouvert mais pour l’instant ce ne sera que du café, j’espère que ça ne vous fait rien, parfait. Nous sommes tous intéressés ici, et quand je dis tous, l’Amérique tout entière, sinon le monde, sont intéressés par ce que vous avez à nous dire sur la fusée, docteur Cooper.


  — Elle va vraiment nous dégringoler sur la tête ? J’ai la tête dure, mais pas tant que ça !


  — Si les moteurs ne sont pas mis à feu à temps, et chaque minute de retard augmente les risques, je crains que Prométhée retombe sur la Terre.


  — Et s’écrase ici ?


  Sharon ouvrit théâtralement de grands yeux et porta une main délicate à son imposante poitrine.


  — Je ne voudrais surtout pas que quelque chose d’affreux s’écrase là ! lança Shakey en plongeant son regard dans son décolleté.


  — Je veux dire ce pays, New York, pauvre con de youpin obsédé.


  — Allons, allons, mes enfants, intervint Mike. Est-ce qu’il tombera sur New York, docteur Cooper ?


  Il était trop tard pour rectifier et démentir ce doctorat honoraire dont on l’affublait, et Cooper était décontenancé par les grossièretés émanant de ces lèvres sacrées. Il fit un effort pour mettre de l’ordre dans ses pensées.


  — Cela se pourrait, oui, c’est une possibilité. Et naturellement, s’il s’écrasait l’explosion serait beaucoup plus considérable que celle qui a détruit la ville anglaise. Sans parler du danger de contamination radio-active de cet uranium, le combustible U-235 qu’il transporte. Mais l’explosion, ce serait le plus gros danger.


  — Un nouveau moyen de creuser des citernes, dit Shakey en se curant les dents avec un ongle trop long.


  — Shakey, vieux péquenot, garde tes gags pour plus tard. Quel est le pourcentage de risques que courrait New York si ce truc tombait par ici, docteur Cooper ?


  — Je ne sais pas, tout dépendrait de l’endroit où se trouve Prométhée sur orbite au moment du contact avec l’atmosphère. Et ce n’est pas seulement New York qui court un risque mais toute la nation quand il passera au-dessus. Et pas seulement les Etats-Unis, vous ne devez pas oublier qu’il fait tout le tour du monde. Lors de sa seizième orbite il survolera Moscou et sera facilement visible comme une lumière se déplaçant dans le ciel…


  — Ou bien il pourrait dégringoler dessus au lieu de le survoler ?


  — Précisément…


  — Ça ne pourrait pas mieux tomber !


  — …C’est parfaitement exact, Mr Moore. Prométhée est en ce moment une redoutable bombe dans le ciel, mais quant à savoir où il tombera après avoir heurté l’atmosphère c’est impossible. Et il ne tombera pas forcément sur une ville. Il pourrait détruire la campagne, contaminer les récoltes, incendier des forêts entières. Ou tomber dans l’océan non loin d’une côte et provoquer des raz-de-marée. Cela pourrait devenir le plus grand cataclysme fabriqué de main d’homme de toute l’histoire de l’humanité.


  — Encore pire que les belles-mères !


  Mike Moore exhiba son célèbre sourire télé et se frotta les mains.


  — Eh bien, je pense que nous allons avoir ce soir une bonne petite émission. Nous avons là une autorité sur le danger qu’affronte notre pays. Et puis la belle et la bête…


  — Fais gaffe, Mike ! Le bon Dieu te punira pour ça !


  — Alors reprenez du café si vous voulez, et puis nous vous ferons descendre au maquillage, à l’exception de la ravissante Sharon, et puis je vous retrouverai tous au studio trois. Nous avons un public joyeux et animé, parmi lequel tous les membres du Rotary Club de Potlach Michigan et leurs femmes…


  — Oï ! gémit Shakey. Double cachet pour ça !


  — Alors ne vous perdez pas, et nous nous retrouverons tous là-bas dans une demi-heure.


  La porte s’ouvrit, un homme passa la tête puis agita un bout de papier.


  — Mike, un flash vient de tomber sur les téléscripteurs. Tu peux t’en servir avec ton invité.


  — Ma belle-mère est morte ? s’exclama Shakey.


  — Pire que ça, répondit Mike en parcourant rapidement la dépêche. Qu’est-ce que ça peut vouloir dire, docteur Cooper ? La NASA vient d’annoncer qu’il y a eu, je cite, « une explosion atomique dans le voisinage de Prométhée. Le satellite semble intact mais il y a des blessés parmi l’équipage. La cause de l’explosion est inconnue, mais on sait que l’origine de l’explosion n’est pas américaine ». Qu’est-ce qu’ils entendent par là, origine ? Est-ce qu’il y a là-haut des vaisseaux spatiaux qui font des cartons sur le truc ?


  — Non, bien sûr que non. Ce serait techniquement faisable, je suppose, le combustible atomique pourrait exploser mais certainement pas sans endommager le véhicule. Origine, oui. Ils doivent parler d’un missile nucléaire. Ils disent qu’ils n’ont pas tiré de missile nucléaire sur Prométhée…


  — Mais si nous ne l’avons pas fait, quelqu’un d’autre a tiré ! Qui ?


  — Je n’en sais vraiment rien. La France, l’Angleterre, la Chine, l’URSS, elles sont toutes armées de ce type de missiles de défense sol-satellites. Beaucoup de choses dépendent de l’endroit où se trouvait Prométhée au moment de l’explosion, puisque ces missiles sont destinés à la défense nationale et ont une portée limitée. Naturellement, ils peuvent aussi être tirés de sous-marins.


  — C’est affreux, murmura Sharon.


  — Affreux ne suffît pas, bébé, répliqua Mike, tout à fait surexcité. Quelqu’un a si peur d’être anéanti par la fusée qu’ils cherchent à la faire sauter avant. Le monde entier tremble de peur. La mort tombant du ciel. Empoisonnement atomique. Nous avons là une émission qui va faire grimper notre sondage plus haut que le satellite, mes bons amis !
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  — Je ne peux pas leur dire ça ! On ne peut pas me demander de leur dire ça !


  Flax secoua si énergiquement la tête que ses bajoues tremblèrent. Il hurlait presque au téléphone et savait que, aux autres consoles, des hommes se retournaient vers lui. Mais ça n’avait pas d’importance. Rien n’avait plus d’importance ; le drame l’enserrait de tous les côtés. Il ne pouvait faire face à tout. Simon Dillwater parlait encore quand Flax raccrocha. Ce n’était pas ainsi qu’on traitait un patron mais il s’en fichait. Lentement il se retourna, les yeux rouges de fatigue.


  — Mike ! cria-t-il à son voisin en lui faisant signe de s’approcher.


  — Qu’est-ce qu’il y a. Flax ? Pas de nouveaux pépins ?


  — Tu le sauras bientôt. Ecoute, prends ces clefs et va ouvrir le grand bureau, le tiroir du bas, dans mon bureau. Il y a une bouteille de slivovitz. Apporte-la-moi.


  — De slivo-quoi ?


  — Alcool de prune. C’est la seule bouteille. Grouille.


  — Flax, tu connais le règlement, je ne voudrais pas que tu…


  — Moi si. Au cul le règlement. Mes gars sont en train de mourir là-haut.


  Il fut surpris, choqué, de sentir des larmes lui piquer les yeux. Elles ruisselèrent lentement sur ses joues, et il n’en eut pas honte. Il pleurait les morts. La dernière information sur les taches solaires, c’en était trop. Comment pourrait-il le leur annoncer ? Depuis le début, tout était allé de travers, dans cette mission, et elle n’était pas encore finie.


  Il soupira, à bout de forces. Puis il s’essuya les yeux et s’épongea le front avec un mouchoir trempé. Et regarda dans le vague en attendant la slivovitz. L’alcool était incolore et paraissait gras comme de l’huile. Inoffensif. La nitroglycérine aussi avait cet aspect. Il déboucha la bouteille et renifla l’odeur de pourriture. Cela sentait encore plus mauvais que la tequila, qu’il adorait aussi. Il y avait sur son pupitre un gobelet de carton à moitié plein de café. Sans avoir vraiment conscience de ce qu’il faisait il le vida sur le sol puis il remplit à demi le gobelet de slivovitz.


  Merveilleux ! L’alcool lui brûla la gorge et explosa comme une bombe dans son estomac, envoyant des vagues de chaleur à toutes ses extrémités. Merveilleux. Et pendant que l’effet durait encore il appuya sur le bouton du microphone.


  — Répondez, Prométhée, ici Mission Control.


  Il dut répéter l’appel deux fois avant de recevoir une réponse.


  — Salut, Flax.


  C’était Patrick, la voix pâteuse, bégayante.


  — Oui, c’est Flax. C’est toi, Patrick ?


  — Ouais. Coretta m’a fait une piqûre, pour la douleur. Peux pas trop bien parler. La douleur ça va, OK. Je lui ai dit d’en faire une plus forte à Nadya et maintenant elle dort. Pas de changement chez Ely. Nos yeux sont bandés. Le toubib ne sait pas si la cécité est temporaire ou définitive. Est-ce qu’on sait qui nous a tiré dessus ?


  — Négatif. Je te le dirai dès que nous le saurons.


  — Je l’espère bien. Gregor est en combinaison et prêt à sortir. Je me chargerai du relais avec l’équipe du moteur. Coretta surveillera ses ombilicaux du sabord.


  — C’est contre-indiqué.


  — Qu’est-ce que tu racontes, Flax ? Si ce moteur n’est pas réparé, tout est foutu.


  — Ecoute, Patrick, on dirait que vous n’allez pas avoir le temps de mettre le moteur à feu avant le contact avec l’atmosphère.


  — D’après ma pendule, nous avons encore dix-huit heures devant nous.


  — La pendule a changé…


  — Quoi ?


  — Ecoute-moi. J’ai causé avec le Pr Weisman, qui est un physicien solaire, un spécialiste de la haute atmosphère. Des orages solaires se préparent qui soulèveront le sommet de l’atmosphère, qui changeront tout.


  — Ils doivent se produire quand ?


  — D’un moment à l’autre, maintenant.


  — C’est vrai, Flax ? Aucune chance d’erreur ?


  — Aucune chance d’erreur sur la rotation du soleil. Les orages étaient minimes quand il les a observés il y a un quinzaine de jours. S’ils se sont développés suivant l’activité solaire normale, ils ont pris maintenant toute leur ampleur.


  — Donne-moi les chances, Flax. Le soleil n’est pas un foutu four à pain qu’on allume et qu’on éteint avec un thermostat. Quelles sont les probabilités d’une éruption solaire majeure ?


  Flax hésita, mais finalement il fut obligé de répondre :


  — Quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent de probabilités d’éruption majeure.


  — Eh bien, c’est chouette. Je vais le dire aux autres. Terminé.


  Flax coupa la transmission radio en soupirant et se brancha sur le bureau des communications.


  — Rappelez le Pr Weisman. Demandez-lui qui sont les gens, en Europe, qui se livrent à des études solaires constantes. Je veux les noms et les numéros de téléphone. Et puis contactez-les. Je veux un rapport permanent sur ces flambées solaires, les niveaux de radiation. Branchez-les sur l’astronomie qui enregistrera l’info. Faites ça tout de suite.


  — J’ai un appel pour vous.


  — Pas d’appels.


  — C’est un numéro que vous avez demandé. Un certain Wolfgang Ernsting.


  — Oui, d’accord, passez-le-moi.


  Flax but un peu de slivovitz, mais l’alcool ne faisait plus d’effet. Il jeta le gobelet dans sa corbeille à papiers.


  — Wolfgang ? c’est vous ? Flax.


  — J’ai appris vos ennuis. C’est terrible…


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Excusez-moi de vous déranger. Il est trop tard maintenant pour ce que je voulais vous demander.


  — Je ne demande qu’à aider, de n’importe quelle façon.


  — Je sais, merci. Mais je ne crois pas que nous allons pouvoir hisser maintenant Prométhée sur une orbite plus haute. Alors ça n’a plus d’importance. Je voulais vous demander dans combien de temps votre navette de l’Air Force sera prête à être lancée. Je sais que vous avez un compte à rebours d’une semaine et je me demandais où vous en étiez. J’avais espéré que nous pourrions bénéficier de quelques jours de plus sur une orbite plus haute, et qu’il y aurait des chances de lancer la navette de secours. Pour tirer ces gars de là-haut.


  — Oui, eh bien, comme vous dites, il n’y a aucune chance maintenant. Si ça peut vous consoler, rappelez-vous donc le vieil adage allemand : « Rufen Sie mich zu Hausen in dreizig Minuten an. » Au revoir.


  — Au revoir, Wolfgang.


  Flax raccrocha lentement en se demandant ce qui pouvait bien se passer. Le vieil adage allemand disait : « Rappelez-moi chez moi dans une demi-heure. » Il leva les yeux vers la pendule et griffonna une note sur son bloc. Pourquoi Wolfgang ne pouvait-il lui parler maintenant ? se demanda-t-il. Quelqu’un à l’écoute, la sécurité ? Ça pouvait être n’importe quoi. Le seul moyen de le savoir serait de rappeler, mais à quoi bon ? Ça pouvait être important, tout de même. Une affaire top secret au sujet de la navette de l’Air Force. Ça ne changerait rien, à présent. Néanmoins, il avait horreur des choses inachevées. Les pensées tourbillonnaient dans la tête de Flax, comme des flocons de neige autour de la noire certitude que Prométhée était condamné. Il roula sa note en boule et visa la corbeille à papiers.


  Puis il la récupéra, la lissa et la posa devant lui. Ne serait-ce que par courtoisie, il devrait rappeler Wolfgang. Le voyant clignota sur la console des communications et il enfonça une fiche.


  — Mr Dillwater pour vous, Flax.


  — D’accord. Ici Flax.


  — Ah oui, Mr Flax. Le président Bandin a un message personnel pour les astronautes…


  — Ils ne sont plus à l’écoute.


  — C’est une question assez urgente.


  — Comme toujours. Ne quittez pas, je vais voir si je peux les obtenir.


   


  La tente à oxygène de fortune était faite de sacs en plastique que Gregor avait patiemment collés ensemble. Elle s’élevait comme un ballon à moitié dégonflé, maintenant sa forme grâce à la pression de son propre oxygène légèrement plus élevée que celle de l’air ambiant du compartiment. La figure d’Ely était livide, sa respiration si faible quelle ne se remarquait pas. Coretta devait consulter les biolecteurs à côté de sa tête pour savoir qu’il était encore en vie. Rythme cardiaque faible mais régulier, même chose pour la respiration. Il vivait, mais tout juste. Elle redressa un peu l’aiguille de perfusion dans la veine de son bras, tout en sachant qu’elle ne pouvait rien faire d’autre pour lui. Et à quoi bon, alors qu’il restait si peu de temps ? Chaque fois qu’elle se rappelait qu’ils n’avaient que quelques heures, peut-être quelques minutes, à vivre, elle éprouvait le même sursaut de peur. Elle ne voulait pas mourir et elle avait de plus en plus de mal à garder son calme.


  — Comment va-t-il ? demanda Gregor en s’approchant d’elle.


  — Pas de changement.


  — Il a peut-être de la chance. Il ne sentira rien quand ça arrivera.


  — Mon Dieu, c’est trop terrible, je ne peux pas y croire !


  Elle se cramponna à lui, enfouit sa tête contre sa poitrine, mais ne put pleurer. On pleure sur la mort des autres, pas sur la sienne qui va venir.


  — Ici Mission Control, à vous Prométhée.


  L’appel se répéta inlassablement, mais personne ne répondit. Sur l’autre couchette Nadya s’agita dans son sommeil.


  — Pourquoi Patrick ne répond-il pas ? murmura Coretta.


  — Nous devrions aller voir…


  Patrick s’était endormi. L’épuisement des derniers jours, la douleur, le calmant, tout cela l’avait écrasé. Et, en plus, la nouvelle que tous leurs efforts étaient vains, qu’il n’y avait plus de temps… Il n’avait plus aucune raison de rester éveillé, il pouvait aussi bien mourir endormi, alors il s’était simplement laissé aller.


  — A vous, Prométhée, répondez s’il vous plaît. Le président est en ligne…


  L’appel se répercutait dans les haut-parleurs, se répétait avec insistance.


  — Nous devrions peut-être le réveiller, hasarda Gregor en contemplant le commandant de bord endormi.


  Coretta était à côté de lui. Ils se tenaient par la main, à la fois pour ne pas dériver et pour sentir une chaleur humaine. Elle secoua la tête.


  — Je ne crois pas. Patrick a besoin de ce repos… et qu’est-ce qu’ils pourraient nous dire d’intéressant après la dernière bonne nouvelle, la fin du voyage ?


  — Mais c’est votre président qui veut vous parler !


  Elle sourit de l’air inquiet de Gregor.


  — Vous respectez beaucoup trop la simple idée de l’autorité, Gregor chéri. Bandin est un politicien cabot, il l’a toujours été et le sera toujours. Quand il était encore parlementaire il siégeait dans une commission pour l’intégration, et sa circonscription était coupée en deux, moitié blanche, moitié noire. C’est à ce moment qu’on a commencé à l’appeler Elastique. Il pouvait s’étirer dans tous les sens, de tous les côtés et il n’a jamais perdu un électeur. Ni rien accompli non plus. Quelqu’un d’aussi adroit ne pouvait que finir président.


  — Coretta, je vous en prie, vous ne devez pas parler ainsi de votre chef d’Etat…


  — Pour un révolutionnaire, vous feriez un sacré bon bourgeois, mon petit ours russe. Est-ce que votre Polyarni n’est pas le dernier de la vieille bande à Staline ? Est-ce qu’il n’a pas été responsable de tous ces goulags ?


  — Il ne faut pas parler comme ça, protesta-t-il en jetant un regard craintif par-dessus son épaule.


  Coretta vit le mouvement et elle éclata de rire, d’un fou rire impossible à maîtriser, qui l’étouffa et la fit pleurer. Elle riait encore quand elle répondit :


  — Vous auriez dû vous voir ! En train de chercher si on ne pouvait pas vous entendre, ici dans une fusée au milieu de l’espace et prête à sauter ! Excusez-moi, je ne me moque pas de vous, mais de nous, de nous tous. Avec tous nos petits nationalismes et nos craintes. Au moins ici, nous pouvons les oublier, dans le peu de temps qu’il nous reste.


  Elle se tira plus près de lui et l’embrassa tendrement.


  — Je suis heureuse de vous avoir connu, sincèrement.


  — Et moi je…


  — L’appel, prenez l’appel… marmonna Patrick en se tordant sous les courroies qui le maintenaient.


  Il porta les mains à ses yeux bandés ; il avait oublié ce qui s’était passé, il se demandait pourquoi tout était noir. Puis la mémoire lui revint et il poussa un profond soupir et laissa retomber sa main sur la manette de communication.


  — Ici Prométhée, à vous Mission Control.


  — Le président voudrait vous parler à tous. Etes-vous prêts à recevoir cet appel ?


  — Qu’on le passe, grommela Patrick avec indifférence.


  — Ici le président des Etats-Unis qui s’adresse à vous…


  — Avec lui, même un simple coup de téléphone a l’air du discours de Gettysburg ! s’exclama Coretta, et elle tourna le dos dans un mouvement de défi.


  — …c’est avec le cœur lourd que j’adresse ce qui pourrait être un ultime message aux courageux astronautes que vous êtes, citoyens de deux nations, unis par le lien de la fraternité pour cette grande mission qui semble se terminer si désastreusement. J’ai le triste devoir de vous faire part des détails de l’explosion atomique qui s’est produite si récemment près de votre véhicule…


  — Ils l’ont découvert !


  — Taisez-vous.


  — Je me suis longuement entretenu avec le Premier Polyarni et il désire que je vous transmette ses profonds regrets à la suite d’un aussi terrible accident. Car c’était cela. Un seul homme, à l’esprit dérangé, au haut-commandement soviétique de la défense, a lancé le missile…


  — Un des nôtres, non, protesta Gregor, choqué.


  — Il a été appréhendé mais le mal était fait. Sa crise de dépression est compréhensible car le monde est en ce moment en proie à la terreur. Après l’incroyable catastrophe en Grande-Bretagne, le reste du monde se trouvant sous la route de Prométhée a vécu dans la terrible angoisse de l’attente, pensant que ce pourrait bientôt être le tour d’une autre ville. Nous devons comprendre cet officier, bien que naturellement nous ne puissions excuser son geste abominable. Je me joins au Premier Polyarni pour vous supplier de comprendre, je partage sa douleur profonde, le grand chagrin que lui cause l’apparente fin désastreuse de ce commencement d’une ère nouvelle, et aussi son espoir que d’autres poursuivront le vaillant combat que vous avez si courageusement commencé. Au revoir.


  Dans le silence qui suivit la fin du message présidentiel, on entendit Nadya qui appelait du compartiment de l’équipage.


  — Où êtes-vous ? Je ne peux pas me détacher de cette couchette.


  — Je vais vous aider, cria Coretta en se propulsant vers l’écoutille.


  — C’est vous, Coretta ? Cette voix, elle m’a réveillée. J’ai entendu ce qu’il disait. Je vous en prie, emmenez-moi auprès des autres.


  Elles reparurent ensemble, Nadya pressant une main protectrice sur ses yeux aveugles.


  — Vous avez entendu, Gregor ? Vous le croyez ?


  — Que me demandez-vous, Nadya ?


  — Vous le savez très bien. Cette histoire d’un officier fou avec un doigt sur le bouton. Est-ce vrai ?


  Gregor aspira profondément, puis il secoua la tête d’un air désespéré.


  — Non, ça ne peut pas être vrai. Ce genre de choses n’arrive pas dans notre pays. C’est, comment dit-on, une couverture. L’ordre a été donné de lancer ce missile. S’il y a eu de la panique, c’est en plus haut lieu. Maintenant ils cherchent à dissimuler la vérité. J’ai honte pour mon peuple, je vous fais des excuses…


  — Laissez tomber, interrompit Patrick. Ça ne changera rien.


  — Il a raison, renchérit Coretta. Ça ne change rien. Et je parie que nous avons deux ou trois généraux qui sont jaloux de vos gars et qui aimeraient bien lancer aussi quelques bombes…


  — Ça suffit, Coretta, protesta sèchement Patrick. Je suis officier. Je ne veux pas entendre ce genre de propos.


  — Excusez-moi, Patrick. Les nerfs, vous savez… Vous avez raison.


  — Quelle heure est-il ?


  — Le GET marque 24 :59.


  — Nous devrions être maintenant dans la période des taches solaires. Est-ce que vous voyez quelque chose de différent, Coretta ?


  — Je ne suis pas astronome…


  — Ça n’a pas d’importance. Je peux boire quelque chose ? Ces trucs que vous m’avez fait prendre m’ont donné soif.


  Flax leva les yeux vers le GET. 24 :59 et encore aucune élévation de la radiation solaire. Le bout de papier froissé attira son regard et il nota l’heure. Wolfgang devait être rentré chez lui, à présent. Ainsi, c’était l’excuse officielle, le vieux truc ou fou avec le doigt sur le bouton. Est-ce que quelqu’un y croirait, dans le monde ? Probablement pas. Mais ça sauverait la face, chose capitale pour les grandes comme les petites nations. Ils pensaient peut-être à poursuivre le projet Prométhée. Pourquoi pas ? Les besoins d’énergie étaient toujours aussi grands, ils augmentaient de jour en jour. Un autre lancement, une nouvelle tentative. Qu’est-ce que Wolfgang pouvait bien avoir à dire ? Flax demanda la communication mais n’obtint pas de réponse. Il haussa les épaules, froissa le bout de papier et le jeta définitivement à la corbeille.
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  GET 25 :03


   


  — Où est Prométhée en ce moment ? demanda Bandin.


  Dillwater feuilleta les pages de calculs et cocha le GET 25 :03. Puis il se leva et alla à la carte du monde accrochée au mur de la salle de conférence, suivi par les yeux des hommes fatigués. Avec précision, il vérifia la latitude et la longitude et déplaça le cercle rouge aimanté qui indiquait d’instant en instant la position du satellite. Il était maintenant au milieu de l’océan.


  — Ça c’est mieux, dit Grodzinski. S’il tombe à l’eau là-bas tout ira bien.


  — Mais il va survoler de nouveau la terre d’ici quelques minutes, fit observer Bannerman. Et alors ? Ce truc continue de menacer le monde entier. Je regrette bien que les Russes n’aient pas mieux visé !


  — Mon général, il y a encore cinq êtres humains à bord, vivants, dit Dillwater sèchement.


  — Et ils seront à bord partout où il peut s’écraser et ils mourront. Je suis tout aussi humanitaire que vous, Simon. Mais je suis réaliste aussi. Un soldat qui ne l’est pas ne gagne pas de batailles. Que ça vous plaise ou non, il va y avoir une colossale explosion dans un avenir très prochain. Si ces flambées solaires font leur boulot, ils peuvent heurter l’atmosphère d’un instant à l’autre, tout de suite même, pendant que nous discutons. Et si elles ne le font pas, ce truc explosera quand même dans une heure ou deux. Ou bien les premières estimations ont-elles été modifiées ?


  — Non. Des mesures plus précises ont au contraire avancé le temps de quelques minutes.


  — Alors vous voyez bien. Les gens à bord sont morts, quoi qu’il arrive. Alors parlons un peu de cette bombe dans laquelle ils voyagent. Je suggère que nous la fassions sauter avec un de nos missiles quand elle sera au-dessus de l’océan et on n’en parlera plus.


  — Vous êtes fou ? hurla Bandin. Vous voulez que je passe à la postérité comme le président qui a lancé une bombe atomique sur ses propres citoyens ?


  — Une moindre tragédie à la place d’une grande catastrophe, insista le général.


  — Le président a raison, intervint le Dr Schlochter. L’opinion publique est une force que nous ne pouvons négliger. Nous recevons déjà des rapports de retombées du missile soviétique, qui n’était pas trop propre comme aucune de leurs bombes ne le sont, et la presse et les politiciens du monde entier poussent les hauts cris. D’ici demain matin, ils seront enragés, avec la presse américaine en tête de la meute. Les retombées atomiques ne sont pas populaires. Il y a des années que nous avons interdit les essais dans l’atmosphère. Si nous revenons maintenant sur notre politique et autorisons cette destruction, je doute que notre parti aura quatre voix aux prochaines élections.


  — Moins, grogna Bandin. Nous serions fous de voter pour nous-mêmes. Donc tirons un trait sur la bombe, oubliez ça, Bannerman. Tout comme je voudrais le faire, et comme nous en avons besoin, nous n’allons pas faire ça.


  — Et le TNT ou de la nitro ? hasarda Grodzinski. Je m’en suis servi dans les mines de charbon quand j’étais môme. Ils devraient mettre ce truc-là en miettes.


  — Certainement, lui répondit Dillwater. Mais il y a le petit détail de leur envoi sur le satellite. Et ils ont encore leur plein d’hydrogène et probablement assez d’oxygène pour provoquer une explosion chimique ; à cette altitude elle libérerait la majorité de l’U-235 qui retomberait sur terre. S’il s’étalait, ce serait un plus grand désastre encore qu’une explosion localisée. Pas question d’explosion chimique.


  — Alors qu’est-ce qu’on fait, bon Dieu ? demanda le président Bandin en regardant les hommes à tour de rôle. Nous restons assis là, jusqu’à ce qu’il dégringole, en espérant qu’il ne frappera rien d’important ? C’est tout ce que vous avez trouvé ?


  Apparemment oui, car seul le silence répondit à la question. Simon Dillwater attendit que l’un d’eux propose une solution. Personne ne parla. Finalement, il comprit ce qu’il devait faire, ce qui devait être fait ; Il se leva et montra un mince dossier orange. Les sombres lettres du mot SECRET s’étalaient sur la couverture. Tous les regards se tournaient maintenant vers lui.


  — Comme il semble n’y avoir aucune autre solution à ce pénible problème, mon devoir est de vous informer de l’existence de ce programme de contingences. Je ne conseille pas son adoption, pas plus que je ne la récuse. Je le porte simplement à votre attention. Ce programme est intitulé HOOPSNAKE. Comme vous le savez, de nombreux programmes différents sont étudiés avant toute mission, couvrant toutes les contingences possibles, accidents dans l’espace et autres malheurs. Certains sont très réalistes, d’autres presque déments. HOOPSNAKE entre dans la deuxième catégorie, il a été mis au point par quelques ingénieurs à l’esprit assez morbide, à mon avis. J’ai appris son existence par hasard, j’en ai pris connaissance, je l’ai fait classer…


  — Au fait, Dillwater, de quoi s’agit-il ? demanda impatiemment Bandin.


  — HOOPSNAKE est le schéma d’une technique par laquelle une explosion nucléaire auto-provoquée pourrait vaporiser Prométhée. Elle détruirait le véhicule et, naturellement, le combustible radio-actif.


  — Je ne comprends pas, dit Grodzinski.


  — Ça me paraît très simple, dit le général Bannerman. Vous voulez dire qu’ils peuvent bricoler ce moteur atomique pour se faire sauter eux-mêmes ?


  — Dans un sens, oui. On m’a assuré que si la procédure est correctement suivie, une explosion nucléaire suivra. Je dois vous signaler que cette procédure doit être appliquée par une personne se trouvant à bord de l’engin. Il est impossible de la téléguider du sol.


  — En somme, vous leur demandez de se suicider pour sauver le monde ? demanda Bandin.


  — Je ne leur demande rien, monsieur le président. Je vous résume simplement un programme que j’ai là. Grâce à Dieu, ce n’est pas à moi d’en décider l’application.


  — Ils sont morts de toute façon, déclara calmement Bandin. Il faut leur envoyer les détails tout de suite pour qu’ils puissent se mettre au travail. C’est notre unique chance.


  — On pourrait peut-être leur demander d’abord s’ils y consentent, rétorqua Dillwater.


  — Nous n’avons pas le temps de nous payer ce luxe-là, décréta Bannerman. Le major Winter est un officier, le major Kalinina aussi. Ils peuvent obéir à des ordres. On doit leur dire immédiatement ce qui doit être fait. Je suis sûr qu’ils seront fiers de profiter de cette occasion d’éviter un cataclysme ici sur terre. Nous n’avons pas le temps de discuter, si ce plan doit être appliqué, monsieur le président. Je vous demande de prendre une décision immédiatement.


  — Je devrais parler à Polyarni, leur demander d’appeler Kalinina…


  — Il ne nous a pas consultés quand il a tiré cet oiseau sur Prométhée, et nous l’avons soutenu dans son histoire imbécile. Il nous soutiendra aussi. Nous attendons, monsieur le président.


  — Personne n’a un mot à dire ? demanda Bandin, avec une nuance de désespoir dans la voix. (Il s’était élevé à cette fonction suprême en évitant justement de prendre des décisions.) Très bien. Nous ne pouvons pas leur donner d’ordres, pas encore, mais nous pouvons leur expliquer HOOPSNAKE. Leur donner les détails. S’ils prennent d’eux-mêmes la bonne décision, nous n’aurons pas à donner l’ordre. C’est un dernier recours, Bannerman. Tâchez de savoir ce qu’ils en pensent avant de les obliger à le faire. Du miel et du vinaigre, vous savez. Ce sont de braves gens, courageux, j’ai foi en eux. Ils mourront n’importe comment, et de cette façon ils rendront leur mort utile en sauvant la vie de milliers de compatriotes, peut-être. C’est une action héroïque, grandiose. Contactez-les tout de suite au sujet de HOOPSNAKE.


  — Hoopsnake ! dit soudain Grodzinski d’un air ravi. Je viens de piger. Le serpent qui avale sa queue et qui se mange lui-même et disparaît.


  — Taisez-vous, grommela Bannerman avec lassitude.
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  GET 25 :28


   


  Wolfgang Ernsting serra le frein à main et ouvrit sa portière. L’air moite de Floride lui coupa le souffle ; il n’avait jamais pu s’habituer au passage brusque du froid de la climatisation à la touffeur tropicale. Devant sa porte, il chercha ses clefs dans sa poche, et s’immobilisa. Le téléphone ? Oui, il entendait vaguement la sonnerie, le trajet avait duré plus longtemps qu’il ne l’aurait cru. Il se hâta, ouvrit la porte et se précipita sans la refermer vers l’appareil.


  La sonnerie se tut brusquement au moment où il décrochait et il n’entendit que la tonalité. Il raccrocha vivement et attendit, dans l’espoir qu’il allait sonner de nouveau.


  Rien. Il regarda sa montre. Oui, ça ne pouvait être que Flax. Personne d’autre ne devait l’appeler à cette heure. Flax était toujours ponctuel. Alors que faire ? Attendre. Flax rappellerait sûrement…


  Wolfgang alla dans sa cuisine, bien en ordre et impeccable, telle qu’il l’avait laissée dans la matinée après avoir rangé la vaisselle de son petit déjeuner. Il ne s’était jamais marié, il n’en avait jamais eu l’occasion ni le temps, et il était maintenant plus maniaque qu’une vieille fille. Il avait sa chope favorite sur l’étagère, une véritable antiquité provenant d’une brasserie de Bavière depuis longtemps disparue, en verre gravé épais avec un couvercle de métal portant fièrement le blason de la brasserie.


  Il ne lui restait qu’une bouteille de bière et il la versa lentement dans la chope en se disant qu’il devrait aller en acheter. Dans le fond du réfrigérateur se trouvait la bouteille en grès de Schinkenhäger, mais elle ne contenait plus qu’un petit verre. Il vida le reste du schnaps. La situation devenait sérieuse. Aucun des marchands de vin voisins ne vendait de schnaps d’importation, et il n’avait jamais appris à aimer le whisky.


  Il savait qu’il aurait encore besoin de boire une fois sa ration finie. Il vida le verre de Schinkenhäger et prit ensuite une gorgée de bière fraîche. Que faire ?


  Que faire si Flax ne rappelait pas ? C’était sa pensée la plus obsédante, malgré les efforts qu’il faisait pour la chasser. Il se répéta que ce n’était pas sa responsabilité, qu’il n’avait pas à se donner du mal au risque de s’attirer des ennuis. Si Flax ne rappelait pas, eh bien, tant pis on n’en parlerait plus. D’un mouvement rageur il repoussa sa chaise et se mit à arpenter la cuisine, cherchant à fuir ses pensées.


  La responsabilité. On en avait tant parlé en Allemagne après la guerre, la responsabilité et la culpabilité collectives. A ce moment-là il avait essayé de ne pas y penser, et il refusait d’y songer à présent. Il avait été un savant, c’était tout, il avait obéi aux ordres. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Il était allé tout droit de l’université à Peenemunde, un des plus jeunes de l’équipe d’alors. Etait-il responsable si les missiles qu’il avait contribué à dessiner et mettre au point étaient tombés sur Londres, tuant des civils sans défense ?


  Ses pas l’amenèrent près du téléphone, Il tendit la main. Et la ramena à son côté. Non, il ne pouvait pas appeler directement Flax, c’était pourquoi il lui avait demandé de le rappeler chez lui. S’il téléphonait à Houston, il y aurait des traces, son nom, l’heure. Il risquait des représailles, pour avoir violé la sécurité, le secret. Il recula et se tourna vers la porte.


  La voiture encore chaude démarra immédiatement, et une bouffée d’air froid lui sauta au visage. Il roula lentement, distraitement, jusqu’à ce qu’une enseigne au néon apparaisse. BAR. Il se gara et y entra, les oreilles assaillies par un juke-box tonitruant. Un habitué était assis au comptoir, à une table du fond un jeune couple s’enlaçait, le barman lisait son journal.


  — Une bière, s’il vous plaît.


  — A la pression ?


  — Oui, à la pression.


  Wolfgang tira son portefeuille, ses doigts palpèrent les billets. Il y avait une cabine téléphonique dans le fond. Le devoir et la culpabilité, la culpabilité et le devoir. Il faisait frais dans le bar mais il transpirait. Un billet d’un dollar pour la bière.


  Comme s’ils avaient une volonté propre, ses doigts retirèrent un billet de dix dollars qu’il posa sur le bois humide.


  — Pourrais-je avoir de la monnaie aussi, s’il vous plaît ? Des pièces de vingt-cinq cents, le plus possible.


  Le barman, grisonnant et maussade, regarda le billet en soupirant.


  — Vous savez que c’est pas une banque, ici.


  — Bien sûr. Excusez-moi. Je voudrais aussi un pack de six bières, non, deux packs.


  — D’accord, vous comprenez, pour les clients, ça va, mais n’importe qui peut entrer comme ça.


  Wolfgang vida son verre, rafla toute la monnaie, les billets et les pièces, et alla rapidement s’enfermer dans la cabine avant de changer d’idée. La faible ampoule s’alluma quand il referma la porte ; la cabine sentait le tabac froid et la sueur. L’opératrice répondit presque immédiatement.


  — Je voudrais une communication de personne à personne, à Houston, Texas. Houston, oui, c’est ça…


   


  — C’est Flax qui appelle, tu me reçois, Patrick. Je t’en prie, réponds.


  Flax était fatigué, si vanné qu’il ne sentait plus la fatigue mais autre chose, il ne savait quoi. Une nouvelle sorte de maladie mortelle, peut-être. Est-ce qu’on se sentait comme ça quand on mourait ? Ce serait facile de mourir maintenant, pensait-il, beaucoup plus facile que ce qu’il avait fait toute la journée. Une suite de désastres, et maintenant… Il regarda les notes étalées devant lui et ne ressentit rien. Logiquement, oui, mais émotionnellement elles ne lui faisaient rien.


  — Ici Prométhée.


  — Je viens de recevoir un rapport des toubibs, des bio-moniteurs…


  — Oui, je les avais oubliés. J’allais appeler, mais tu sais déjà, hein ?


  — Ce truc-là dit simplement Dr Bron cessation bio-moniteur. Ça pourrait être une mauvaise communication.


  — C’en est une. Ely ne communique plus avec le monde. Il est mort.


  — Je suis navré, Patrick, nous le sommes tous…


  — Te fatigue pas. Nous sommes tous morts ici, de toute façon. Ely était simplement un peu plus pressé.


  Un coursier fourra une note sous le nez de Flax. DILLWATER VEUT PARLER PROM.


  — Je suis désolé, Patrick. Ce truc-là n’est facile pour personne. Ecoute, on m’apprend que Dillwater veut te parler…


  — Dis-lui d’aller se faire voir. Il n’y a plus rien à dire maintenant.


  — Patrick, major Winter, le directeur de la NASA est en ligne.


  Il y eut un long silence. Flax avait le sentiment que Patrick allait lui dire ce qu’il pouvait faire du directeur de la NASA. Mais il répondit calmement, d’une voix morne, résignée.


  — Prométhée à Mission Control, prêts à accepter votre message.


  Flax fit signe à la console de communications, et le relais fut établi.


  — Ici Simon Dillwater.


  — Prométhée. Que voulez-vous, Mr Dillwater ?


  — Major Winter, avez-vous entendu parler d’un programme d’urgence intitulé HOOPSNAKE ? Pour le moteur ?


  — Non. Pour ça il faudrait vous adresser à notre expert en moteurs, le Dr Ely Bron. Je vous le passerais bien mais il est très discourtois. Il vient de mourir.


  — Quoi ? Avez-vous… Je suis tout à fait navré, je ne le savais pas. C’est terrible…


  — Tout est terrible, Mr Dillwater. Alors qu’est-ce que c’est que HOOPSNAKE dont vous parlez ?


  Flax se le demanda aussi, jamais il n’en avait entendu parler.


  — C’est un programme d’urgence. Je l’ai classé moi-même top secret parce que, à l’époque, je jugeais cette suggestion à la fois dangereuse et ridicule. Mais, vu les circonstances modifiées… et sur l’ordre du président…


  — Vous hésitez, Mr Dillwater, ce qui ne vous ressemble pas.


  Il était difficile de deviner, au ton mesuré de la voix, si Patrick parlait sérieusement ou ironiquement. Les deux étaient possibles.


  — Je suis désolé, major Winter. Croyez-moi. Ce devoir m’est très pénible. Mais je dois vous dire qu’un programme existe, HOOPSNAKE, expliquant en détail comment le moteur atomique de Prométhée peut être détonné. C’est-à-dire comment le combustible et le moteur peuvent être utilisés pour provoquer une explosion atomique.


  — C’est follement intéressant, Mr Dillwater, mais pourquoi me parlez-vous de ça maintenant ?


  — Vous me forcez à mettre les points sur les i, major Winter, et je ne peux vous le reprocher. Tout simplement, si ou quand Prométhée s’écrasera, il causera une destruction étendue et de nombreuses morts. Vous pouvez comprendre ce que cela signifierait.


  — Certainement, Mr Dillwater, et je regrette de m’être exprimé comme je l’ai fait. C’est compréhensible mais pas justifiable. Quand ce truc s’écrasera, nous mourrons de toute façon. Si Prométhée pouvait exploser dans l’espace, il ne s’écraserait pas et bien des vies seraient épargnées. C’est ça que vous voulez nous dire, Mr Dillwater ?


  — Merci, major Winter. Vous me faites honte car je sais que jamais je ne pourrais faire ce que vous faites. Mais c’est bien ce que je voulais dire.


  Une nouvelle note : TELEPHONE POUR VOUS.


  — Dites-leur de faire patienter.


  — Personne à personne, dit le messager. On ne peut pas faire attendre plus de deux minutes.


  — Nom de Dieu, pas maintenant ! Qui est-ce ?


  — Un certain Wolfgang Ernsting.


  — Prenez le numéro. Dites que je rappelle.


  Patrick parlait de nouveau. Flax avait manqué le début.


  — …pas ma décision. Je vais l’expliquer au reste de l’équipage et je vous rappelle. Je ne sais pas ce qu’ils vont dire mais comme le temps presse, je vous suggère de passer le programme dans le téléscripteur pour que nous ayons une copie ici.


  — Je ne sais pas, est-ce possible ?


  — Ici Mission Control, dit Flax. Il y a un télex militaire secret à la Maison Blanche qui se branche sur le nôtre ici. Commencez à envoyer au plus tôt, et je le ferai relayer au téléscripteur de Prométhée.


  — Oui, je peux m’occuper de ça.


  — Prométhée terminé.


  Flax releva la manette et se laissa retomber contre son dossier. C’en était vraiment trop. Puis il se redressa péniblement et appela la console des communications.


  — Veillez à ce qu’une copie de ce truc-là, HOOPSNAKE, me soit apportée dès que ce sera imprimé. Je veux savoir exactement ce qu’ils mijotent.


  — Oui, monsieur. Vous voulez que je demande cette communication maintenant ?


  — Quelle communication ?


  — Wolfgang Ernsting.


  — Non, attendez. Passez-moi cet observatoire français, l’observatoire solaire qui a examiné ces taches sur le soleil.


  On devait avoir gardé une ligne ouverte parce qu’il obtint la communication en dix secondes. La conversation fut moins satisfaisante. L’astronome connaissait à peine l’anglais, et Flax, épuisé comme il l’était, oubliait son français. Mais la signification, ou plutôt le manque de signification devint vite assez clair. Oui, il y avait une activité solaire comme prévu. Non, pas encore aussi forte que prévu, mais cela pouvait changer d’un instant à l’autre. Quand ? N’importe quand. Parfait. Merci bien et au revoir. Flax gémit en coupant la communication. Pas encore de contact de Prométhée. Ils devaient encore discuter de HOOPSNAKE, et ça, ça devait être une sacrée conversation ! Ou peut-être étaient-ils comme lui trop abrutis pour que cela leur fasse un effet ?


  Il devait faire quelque chose. Quoi ? Pisser. Ça pouvait attendre mais tout juste. Quelque chose d’autre. Oui. Wolfgang. Pourquoi diable l’avait-il donc appelé, au fond ? Il n’y avait que quelques heures, et il lui semblait que c’était des semaines. Prométhée gardait toujours le silence. Autant rappeler Wolfgang et en finir.


  — Passez-moi la communication Ernsting, dit Flax.


  La fatigue et la tension tassaient Flax sur sa chaise, la bouche molle, la peau grise et moite. Personne ne le remarqua, ils étaient presque tous dans le même état. Son téléphone sonna. Il le brancha sur son micro et ses écouteurs.


  — Salut, Wolfgang, j’ai essayé de vous appeler tout à l’heure mais… Quoi ?


  Les mots rapidement chuchotés à son oreille devaient dégager une nouvelle forme d’énergie car tandis qu’il écoutait tout son corps se tendit, se redressa, il se pencha en avant, ses mains collant les écouteurs à ses oreilles pour ne pas perdre un seul mot. La fatigue s’était dissipée, remplacée par une colère brûlante et sauvage.


  — Oui, dit-il enfin. Oui. Vous êtes absolument sûr ? Je sais. Je vais essayer de ne pas vous y mêler, si je peux, je comprends ce que ça signifie. Je ferai de mon mieux. Oui. Vous avez eu raison de me le dire. Quoi qu’il arrive, quoi qu’il arrive ne l’oubliez pas. Souvenez-vous de ça jusqu’à la fin de vos jours, mein lieber Freund. Vous avez bien fait. Au revoir.


  — Prométhée appelle Mission Control. Pouvez-vous nous remettre en communication avec Mr Dillwater…


  — Non ! cria Flax et il se dressa d’un bond en répétant encore plus fort : NON ! Je vous mets en communication avec le président des Etats-Unis, Dillwater aussi et tout le conseil des ministres. Avant qu’ils écoutent ce que vous avez à dire je veux qu’ils entendent ce que j’ai à dire, moi !


  A toutes les consoles des têtes se tournaient, les figures aux traits tirés contemplant avec stupéfaction Flax, frémissant de rage, qui hurlait dans le micro.
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  — Gregor, j’ai besoin de votre aide ici, cria Patrick.


  — Un instant, j’arrive.


  Nadya était sur la couchette du fond, celle du colonel Kouznekov, peut-être endormie ; avec ses yeux bandés, il était impossible de le savoir. Gregor aidait Coretta à glisser le corps d’Ely dans un sac de couchage. Elle était si calme qu’il avait honte de ses émotions, tandis qu’il touchait la peau glacée, les bras inertes. Jamais encore il n’avait touché de cadavre et là, dans l’espace, c’était doublement horrible. Il était encore trop tôt pour la rigidité cadavérique, il avait toujours cru qu’elle se manifestait immédiatement après la mort, mais malgré tout ce corps était difficile à manier, à fourrer dans le sac étroit.


  — Ça ne marche pas, dit Coretta. Retirez-le. Tenez-le pendant que j’arrange le sac.


  Elle le roula sur lui-même, comme un bas, et puis le ramena souplement sur le corps.


  — Que devons-nous faire de…


  — Rien, j’imagine, murmura Coretta. Pas d’enterrement, pas de service funèbre non plus, je pense. Nous allons simplement l’attacher sur la couchette.


  — Ici, sur celle-ci, dit Nadya en se redressant. Guidez-moi, s’il vous plaît.


  Gregor fut heureux de quitter le compartiment, de répondre à l’appel de Patrick.


  — Branchez le téléscripteur,voulez-vous ? demanda Patrick en indiquant de son mieux l’endroit où il savait que se trouvait l’appareil. Vous n’avez qu’à abaisser la manette sur « on » et puis l’autre sur « transmit ». Tapez sur le clavier « prêt à recevoir » et puis relevez la deuxième manette.


  — Assez facile.


  Gregor obéit et aussitôt l’appareil se mit à crépiter rapidement. Les premiers mots tapés furent DESCRIPTION OPERATION HOOPSNAKE.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Gregor.


  — Faites venir les autres ici. Je veux leur dire aussi.


  D’une voix calme et dépourvue d’émotion, Patrick expliqua ce que Dillwater lui avait dit, quel était le programme transmis en ce moment ligne par ligne sur le téléscripteur. Gregor accepta stoïquement la nouvelle, avec une résignation slave. Coretta, elle, ne comprit pas très bien.


  — Programme d’auto-destruction du moteur ?


  — Ce serait plus simple de dire programme de transformation du moteur en bombe, répondit Patrick. Ils veulent que nous bricolions le truc pour nous faire sauter, et prévenir ainsi de plus grandes pertes sur la Terre.


  — C’est parfait, dit-elle sans chercher à masquer son amertume. Ils nous lancent ici, il nous abandonnent, ils nous bombardent et puis il nous demandent, par pure gratitude, de nous suicider atomiquement. Pourquoi ne lancent-ils pas une autre bombe ? Les Américains visent peut-être mieux que les Soviétiques.


  — Ils doivent avoir leurs raisons. Probablement parce que rien ne garantirait la destruction totale nécessaire pour éliminer à la fois nous et tout notre combustible atomique. Qu’en pensez-vous, Gregor ?


  — Moi ? Rien. Que nous mourions quelques minutes plus tôt ou plus tard, nous serons morts tout de même. Vous êtes le commandant de bord, à vous de prendre la décision.


  — Non, nous devons tous voter. Nadya ?


  — Suivez les instructions, faites-nous sauter, qu’on en finisse.


  Il y avait plus de douleur que de résignation dans sa voix ; Patrick la comprenait, il éprouvait les mêmes sentiments. Les médicaments avaient un peu calmé la douleur de ses yeux, mais celle de l’échec était pire.


  — Coretta ?


  — Moi ? Est-ce que ça compte, ce que je pense ? Vous allez être un vrai héros, service-service et le devoir avant tout, logique jusqu’au bout en plaçant la sécurité du monde au-dessus de notre vie heureuse. Alors allez-y et ne me cassez pas les pieds !


  Sa voix devenait aiguë, elle criait et comprit soudain qu’elle perdait toute sa maîtrise. Le médecin entraîné, abstrait et froid, perdait la tête alors que les deux pilotes aveugles restaient calmes et stoïques dans cette ultime adversité. Elle aspira profondément et s’efforça de les imiter.


  — Excusez-moi.


  — Vous n’avez pas à vous excuser.


  — Je ne vois aucun de vous s’apitoyer sur son sort. Je vais essayer d’être logique aussi. Si nous allons mourir de toute façon dans quelques minutes ou quelques heures, quelle que soit la dernière estimation…


  — L’activité solaire ne s’est pas modifiée, et l’ampleur de la manifestation est moins grande que prévu.


  — Avec la chance que nous avons, elle va devenir plus grande que prévu, et plus tôt, et sinon il ne nous reste quand même que dix-sept heures, alors qu’est-ce que ça peut faire ? Bricolez votre bombe et pressez le bouton.


  — Vous pensez réellement ce que vous dites ? demanda Patrick.


  — Oui, bien sûr, pourquoi ?


  — Parce que ni Nadya ni moi ne pouvons le faire. Les préparatifs physiques devront être effectués par Gregor et vous.


  — C’est logique, dit Gregor.


  Coretta fut d’abord choquée, puis elle sourit ironiquement.


  — Eh bien, eh bien, nous en venons là. Le bon docteur Coretta Samuel, qui sauve des vies, finit ses jours en fabriquant une bombe atomique. Pourquoi pas, commandant ? On va chanter des complaintes sur moi dans les ghettos !


  — Alors nous sommes tous d’accord, dit Gregor. Ce sera fait.


  — D’accord, dit Nadya.


  — Je vais les avertir… Prométhée appelle Mission Control. Pouvez-vous nous mettre en communication avec Mr Dillwater…


  — NON !


  Le cri de Flax fut si fort que le haut-parleur vibra.


  — Je vous mets en communication avec le président des Etats-Unis, Mr Dillwater aussi et tout le conseil des ministres…


  — Flax, qu’est-ce qui se passe ? demanda Patrick, mais seul le crépitement des parasites lui répondit.


  — Il avait l’air furieux, murmura Coretta. Qu’est-ce qui a pu arriver encore ?


  — Monsieur le président, Mission Control insiste pour vous parler ainsi qu’à tout le cabinet.


  — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Je ne sais pas très bien, monsieur le président. Il avait l’air tout à fait bouleversé. Il m’a informé que l’équipage de Prométhée avait pris sa décision au sujet de HOOPSNAKE mais qu’il voulait vous parler d’abord, monsieur le président. Mr Flax, je veux dire.


  — Mais enfin, qu’est-ce qui le prend, celui-là ? Il ne va tout de même pas me donner des ordres !


  Bandin commençait à se mettre en colère et Dillwater tenta de le calmer.


  — Je ne crois pas, monsieur le président. Il est fatigué, nous le sommes tous, je suis certain qu’il a quelque chose d’important à…


  — Passez-le-nous, passez-le-nous, c’est bon.


  Dillwater murmura quelques mots au téléphone.


  La voix de Flax tonna soudain dans le haut-parleur.


  — Ici Mission Control. J’ai Prométhée sur le circuit ouvert, est-ce que je suis en ligne avec la Maison Blanche ?


  — Oui, vous l’êtes, nous vous écoutons tous, répondit vivement Dillwater, devançant le président Furieux.


  — Bien. Vous aussi, Prométhée ?


  — Roger.


  — Alors je veux tous que vous écoutiez attentivement la réponse du général Bannerman à la question que je vais lui poser. Mon général, est-il vrai que vous nous ayez informé il y a quelques heures que la navette de réapprovisionnement de l’U.S.A.F. pour le satellite de recherche ne serait pas prête à être lancée avant quelque temps ?


  — C’est exact.


  — Non, ce n’est pas exact. C’est un mensonge. La navette est en ce moment même sur son aire de lancement au Cap, prête à prendre le départ dès que le plein sera fait. Est-ce que ce n’est pas la vérité ?


  — Pas du tout.


  La figure de Bannerman était impassible, inscrutable, et contrastait avec celles de Dillwater et des autres ministres que la question avait frappés. Flax reprit :


  — Vous mentez. Les deux pilotes, Cooke et Decosta, sont en ce moment même dans la salle de préparation au Cap. Vous voulez que je décroche mon téléphone et que je les appelle ?


  Un silence de mort tomba sur la salle de conférence. Le général Bannerman ne bougea pas plus qu’il ne répondit. Ils restèrent tous ainsi figés pendant plusieurs secondes, et puis la voix de Patrick, venant de Prométhée, se répercuta dans la pièce.


  — Nous avons entendu la question ici, mais nous n’avons pas entendu la réponse.


  — Je regrette, dit enfin Bannerman, mais la navette de l’Air Force est classée top secret et nous ne pouvons pas en parler…


  — Mais nous le devons ! s’écria Dillwater en se levant, tremblant de colère. Je ne puis y croire. Si la navette est sur son aire, elle aurait pu être déjà lancée, elle aurait pu récupérer l’équipage de Prométhée…


  — Coupez la communication, gronda Bandin.


  — Mais, monsieur le président, nous devons savoir, ceux de Prométhée doivent savoir, si c’est vrai c’est un crime impardonnable…


  — Coupez, c’est un ordre, grinça Bandin.


  Dillwater hésita, considéra le visage fermé du président et ses yeux s’arrondirent tandis qu’il comprenait soudain.


  — Je vous rappelle dans quelques minutes, dit-il au téléphone.


  — Vous ne pouvez pas…


  La voix de Flax fut coupée net.


  — Vous le saviez, n’est-ce pas, reprit Dillwater en s’adressant au président. Pendant que les hommes de cet équipage luttaient pour sauver ce vaisseau, mouraient, étaient aveuglés, vous saviez qu’ils auraient pu être récupérés par la navette. Et vous avez été d’accord pour leur faire commettre un suicide avec HOOPSNAKE. Vous avez fait cela, sachant que la navette…


  — Taisez-vous et rasseyez-vous, Dillwater. On ne parle pas sur ce ton au président des Etats-Unis.


  — Oh que si, quand le président commet un acte aussi répugnant que celui…


  — Dillwater, vous êtes complètement dépassé et vous ne pouvez que vous attirer des ennuis, déclara Bannerman et il regarda dans les yeux le directeur de la NASA. Nous ne parlerons plus de tout ça.


  — Nous en parlerons, mon général. Cette nation est encore un pays libre, je l’espère. Vous ne pouvez pas me faire fusiller pour avoir parlé. Vous allez me dire toute la vérité, tout de suite, sinon je sors d’ici et je vais m’adresser tout droit à la presse pour divulguer au monde entier tous les détails de vos sordides mensonges.


  — C’est de la haute trahison, Dillwater ! cria le général.


  — Vraiment ? Alors il vous faudra m’arrêter et me tuer parce que je vais continuer de parler jusqu’à ce que cette odieuse combinaison soit étalée au grand jour. Et il vous faudra fusiller tout le monde à Mission Control puisqu’ils ont entendu tout ce que nous avons entendu nous-mêmes.


  — Il a raison, monsieur le président, intervint calmement le Dr Schlochter. La mèche a été vendue et ne peut être récupérée. Nous devons nous entendre pour une action concertée, très rapidement, avant que des rumeurs se répandent depuis Mission Control. Si la navette est en ligne elle doit être lancée avec une mission de secours. Il n’est peut-être pas trop tard.


  — Négatif ! trancha Bannerman en se tournant vers ce nouvel adversaire. La navette est chargée, sa cargaison est secrète et ne peut être touchée. A la moindre fuite nous aurons beaucoup plus d’ennuis qu’avec Prométhée.


  — Quelle est la cargaison ? demanda Schlochter.


  — Vous avez vu le mémo. Le paquet de la CIA, PEEKABOO.


  Schlochter pâlit et se voûta un peu.


  — Oui… Il ne faut pas que ça se sache, il faut faire quelque chose…


  — Je veux une ligne extérieure, gronda Dillwater au téléphone. Opératrice, je veux un multiplex avec les bureaux des grandes chaînes de télévision à Washington. C’est ça, CBS, NBC et ABC. Rappelez-moi dès que vous aurez établi la communication.


  Il raccrocha et fit face à Bannerman, à qui il s’adressa d’une voix mesurée :


  — Vous avez environ une minute pour me dire ce qu’est cette affaire PEEKABOO.


  — Vous êtes viré, Dillwater ! glapit Bandin. A la porte !


  — Monsieur le président, je démissionne de ce poste à la NASA et de tout autre dans votre gouvernement. Dès que cette affaire présente sera réglée.


  — Vous mettez en péril toute la nation, nom de Dieu, et je pourrais vous faire fusiller. PEEKABOO est un colis de vingt tonnes ultra sophistiqué que ce pays sera très heureux d’avoir en cas d’urgence.


  — Que fait-il exactement ?


  — En cas d’urgence, uniquement pour la défense, cet oiseau transporte le plus grand laser jamais conçu, entièrement contrôlé par ordinateur pour se défendre, abattre n’importe quel missile dirigé vers lui.


  — Et pourquoi des missiles se dirigeraient vers lui ?


  — Parce que PEEKABOO sera suspendu en orbite au-dessus de Moscou. Ce laser est actionné par une génératrice nucléaire et c’est ce qui se rapproche le plus d’un rayon de la mort. Quand il est actionné, il perce l’atmosphère à la verticale et brûle n’importe quelle cible qu’il vise. Très précisément. Il possède un plan de Moscou et il est parfaitement précis. Il peut détruire le Kremlin sans toucher un seul pavé de la Place Rouge. Il peut anéantir les casernes de l’armée de terre sans effleurer le magasin Goum qui est à côté.


  — Je vois, murmura Dillwater.


  — Eh bien, pas moi, déclara Grodzinski.


  — C’est une violation secrète de l’accord américano-soviétique de non-militarisation de l’espace, lui répondit Dillwater. Une arme qui sera placée sur orbite synchrone couvrant Moscou. Une fois de plus, nous violons en secret ce que nous avons accepté publiquement. La CIA garde son stock de poisons malgré l’ordre de les détruire, le FBI conserve ses listes de gens de gauche et prétend les avoir mises au pilon. Et le général Bannerman avec ses complices militaires construit une bombe qui menace la paix du monde… Et vous étiez au courant, monsieur le président. N’est-ce pas ?


  — Naturellement ! Parce que je place avant tout la sécurité de ma nation. Si on laissait faire les libéraux comme vous, il y aurait maintenant un drapeau rouge sur la Maison Blanche.


  — Monsieur le président, messieurs, le contenu actuel de la navette n’a pas d’importance, intervint Schlochter en consacrant pour une fois ses talents de diplomate international à un problème national. La cargaison peut être déchargée, rangée, oubliée. La navette doit être préparée immédiatement pour une tentative de secours. Rien d’autre n’est possible. Trop de gens savent maintenant quelle est prête. Nous n’avons pas le choix, monsieur le président, il faut donner des ordres à cet effet.


  — Pas du tout, monsieur le président, protesta Bannerman. Cette histoire peut être étouffée, les fuites colmatées. On ne peut pas se permettre de compromettre PEEKABOO. Le projet est allé trop loin. Une fois qu’il sera sur orbite, nous ne risquerons rien, les Soviétiques n’oseront rien tenter.


  Bandin se tordait les mains, cherchant pour échapper à son dilemme une issue facile qui n’existait pas.


  — Mission Control et Prométhée sont en ligne, annonça Dillwater, une main sur le téléphone. Et j’ai les chaînes de télévision qui attendent sur une autre ligne. Que dois-je leur dire ?


  Bandin abattit son poing sur la table, dans un geste où la rage se mêlait à la frustration.


  — Dites aux gens de la télé de rester à l’écoute pour une nouvelle information. Dites au Cap d’extraire cette foutue bombe de l’oiseau et de la coller au secret immédiatement. Dites à Prométhée que nous ne voulions pas leur donner de faux espoirs avant d’être certains que la navette pourrait être prête, et que des hommes y ont travaillé jour et nuit et qu’on dirait maintenant que nous avons une chance. Et pas un mot de ce qui a été dit ici ne doit sortir de cette pièce.
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  — Nous nous excusons d’interrompre cette émission mais nous venons de recevoir des nouvelles importantes concernant le sort de Prométhée.


  Le commentateur, une main crispée sur l’unique feuille de papier tombée du téléscripteur, leva brièvement les yeux vers l’objectif de la caméra. Il savait que son flash serait repris par toutes les chaînes de télévision, par toutes les radios, et transmis par ondes courtes dans le monde entier. Il prit l’air grave qui convenait pour annoncer :


  — Il semblerait qu’une tentative de sauvetage soit lancée en ce moment même du Centre Spatial du Cap Canaveral. C’est là que se trouve la navette spatiale, la fusée de travail destinée à transporter les hommes et le matériel au Spacelab. Aucune annonce n’a été faite auparavant, dit le président Bandin, parce qu’on ignorait si la navette pourrait être prête à temps. Mais à présent, alors que les courageux astronautes pris au piège de cette orbite décroissante n’ont plus que quelques heures à vivre, une mission de secours est lancée. Elle a peut-être encore le temps de les atteindre avant la fin. Nous vous tiendrons au courant à mesure que les informations nous parviendront, et nous espérons avoir des nouvelles des astronautes eux-mêmes, si la chose est possible.


   


  — Non, pas maintenant, absolument pas, Minford ! hurla Flax au téléphone. Mais oui, je sais que vos relations publiques sont importantes, que nous devons préserver et améliorer notre image, surtout après vous-savez-quoi en Angleterre, mais je ne peux absolument pas brancher Prométhée sur une émission publique. Ces astronautes sont épuisés, ils sont malades, ils ont leurs propres foutus problèmes à côté desquels les vôtres ne sont pas plus graves que des règles en retard. Et j’ai un appel pour eux, terminé.


  Il manipula rapidement des fiches.


  — Mission Control, à vous Prométhée.


  — Flax, la tentative de sauvetage avec la navette spatiale, elle est en train ?


  — C’est un grand A-OK positif, Patrick. Je viens d’essayer de les contacter pour vérifier le temps dont ils ont besoin pour se mettre en position de départ, mais s’ils disent qu’ils peuvent le faire nous avons une fenêtre pour eux.


  — Quand ?


  — D’ici quatre heures. Votre course vous amènera alors au-dessus des USA et un lancement de la côte est sera favorable à votre orbite. Rendez-vous opérable quarante minutes plus tard. Je vous donnerai une ETA(1) plus exacte dès que les gens de notre programme auront communiqué avec eux.


  — Et la seule raison pour laquelle ils n’ont pas annoncé ça plus tôt, c’est qu’ils n’étaient pas sûrs que la navette pourrait être préparée à temps ?


  — C’est la version officielle, Patrick.


  — C’est de la pure connerie, Flax, et tu le sais parfaitement.


  — Je le sais. D’accord.


  — La navette a un temps de préparation d’environ une semaine. Je suis sûr qu’ils peuvent grignoter des heures ici et là, mais ils savent exactement le temps que ça prendra presque à la minute près. S’ils savaient que ce truc était en préparation, pourquoi n’avons-nous pas été informés ?


  — Je ne connais pas toute l’histoire, nous ne la connaîtrons peut-être jamais.


  — Essayons toujours. Pose des questions, Flax, tu as les contacts qu’il faut. J’aimerais bien avoir quelques réponses, quand et si nous rentrons.


  — Moi aussi…


  — Terminé.


   


  La salle de chargement de la cargaison venait d’être verrouillée contre l’Orbiter quand le contrôleur du lancement, Gordon Vaught, escalada le léger échafaudage d’acier. Il était grand, massif, avec des muscles et des tendons gonflant ses bras nus. Né et élevé à Dothan, Alabama, à quelques centaines de kilomètres du Cap Canaveral, il était habitué au climat tropical humide et n’en souffrait pas. Il franchit le sas et pénétra dans l’atmosphère rafraîchie et stérile de la salle. On abaissait les crampons qui scellaient toute la structure contre le flanc de l’orbiter, sous la surveillance du colonel Kober. Kober était un petit bonhomme hargneux, toujours en uniforme, toujours parfaitement soigné, impeccable. Vaught savait qu’il était intelligent, qu’il avait un diplôme d’ingénieur, en plus de son grade, et il le détestait cordialement. Ce sentiment était mutuel. Ils travaillaient ensemble parce qu’ils le devaient, mais n’étaient pas obligés de l’apprécier.


  — Vous vous préparez à extraire la cargaison, mon colonel ? demanda Vaught.


  — En effet, Mr Vaught.


  — Combien de temps avant que vous la sortiez et que nous puissions verrouiller les portes ?


  — Nous irons aussi vite que possible, si c’est ce que vous voulez savoir.


  — Non. Je m’intéresserais davantage à un chiffre. Des minutes, des heures, des jours, vous savez, quoi.


  Kober jeta au grand civil un coup d’œil glacé et haineux, tout en lissant sa moustache en brosse à dents.


  — Une estimation, naturellement. En tenant compte des performances passées. Déconnecter les ponts de service, brancher une puissance supplémentaire, déverrouiller, débarquer ; déplacer sur roulements, refermer… il faut bien compter deux heures.


  — Nous ne pouvons pas attendre deux heures. Je commence tout de suite à faire le plein.


  Vaught fit demi-tour, mais la voix dure de Kober l’immobilisa.


  — Vous ne pouvez pas faire ça, et je vous l’interdis absolument. Le contrôle civil de ce projet est déjà bien trop relâché, mais je n’autoriserai pas de procédures criminellement dangereuses qui risquent de mettre en péril ce projet et mes hommes. C’est compris, Vaught ?


  — Mon prénom est « monsieur » pour vous, c’est compris, mon colonel ? Je veux que vous vous en serviez. Quant à vos interdictions, vous avez autant de chances de me défendre de faire quelque chose qu’un chien de chasse de gagner un concours de pets d’éléphants. Le plein commence immédiatement.


  — Vous ne pouvez pas. C’est interdit. Je vais contacter…


  Il se tut brusquement quand Vaught referma la porte hermétique. Eh bien, eh bien, pensait-il, c’était rudement facile de le faire monter sur ses grands chevaux. C’était vraiment une joie de l’asticoter. Vaught décrocha la radio CB de sa ceinture.


  — Station deux. Est-ce que les tuyaux d’alimentation sont en place ?


  — On branche le dernier, Gordon.


  — Parfait. Assurez-vous que vos hommes au sommet surveillent bien les soupapes de fuite et commencent à pomper. Je veux savoir ce combustible là-dedans aussi vite que possible.


  — O. K.


  Vaught raccrocha sa radio, s’accouda au métal brûlant du garde-fou et contempla l’oiseau. La masse cubique de la salle de chargement y était accolée et le recouvrait presque entièrement, ne laissant dépasser que les têtes des trois énormes accélérateurs. L’Orbiter était bien caché. A côté se dressait la silhouette de la tour de service où régnait une activité fébrile mais organisée. Les conduites souterraines d’alimentation apporteraient l’oxygène et l’hydrogène liquides, qui ne restaient liquides qu’à plus de 200° au-dessous de zéro. Le plein devait être commencé parce qu’un jet blanc de gaz vaporisé émergeait d’une soupape de sécurité tout en haut. Commencé. Maintenant il faudrait au moins trois heures pour remplir les réservoirs. Trois heures au bout desquelles ils devaient être pleins parce qu’alors ils auraient l’unique fenêtre qu’ils pouvaient utiliser, les quelques minutes pendant lesquelles la navette devait être lancée pour pouvoir se propulser dans l’espace sur une courbe précise pour s’élever et arriver exactement au même point de l’espace et du temps que Prométhée qui fonçait par-derrière. Une seule chance de rendez-vous. Eh bien, songeait Vaught, il jouerait son rôle, il ferait le plein et procéderait au compte à rebours, et l’oiseau serait prêt à prendre son vol au moment voulu. Si la charge militaire était retirée à temps. Un satellite d’observation, disaient-ils, une grosse affaire ultra-secrète avec des MP armés qui l’entouraient à tout instant. Quelque chose de plus qu’un simple satellite d’observation, selon les rumeurs. Il n’en savait rien et s’en moquait. Tout ce qu’il voulait, c’était partir à temps.


  L’alimentation se faisait bien et il avait le temps d’aller encore asticoter Kober, pour s’assurer que le bidule était retiré et emporté. Il aimait bien irriter Kober, malgré la facilité. Il avait été soldat lui-même dans sa jeunesse, il avait même été fait caporal avant de quitter l’armée. Tout ce qui dépassait le grade de sergent lui était suspect. Les colonels péteux plus que n’importe qui. Il sourit et retourna vers la porte.


   


  L’observatoire solaire était à Capri, dans la baie de Naples. Le Monte Solaro se dressait derrière lui, avec ses pentes en terrasses argentées par les oliviers descendant jusqu’au village d’Anacapri pour se terminer en immenses falaises blanches, tombant à pic dans la mer bleue. Aux trois quarts de la pente se dressaient les bâtiments massifs de l’observatoire solaire de l’université de Freiburg. Ce n’était pas le meilleur des sites, pour un observatoire de cette espèce, la brume de mer empêchait de travailler avant la fin de la matinée et l’on devait cesser toute observation bien avant le coucher du soleil, mais Capri était l’idée que les Allemands se faisaient du paradis aussi, pour une fois, le cœur avait eu le pas sur la raison, et c’était là que l’on avait construit l’observatoire. La courte journée laissait plus de temps pour le vin et les pêches. Et pour les astronomes et leurs femmes, un temps de service à Capri n’avait rien d’un sacrifice.


  Au sommet du bâtiment un miroir pivotait et s’inclinait automatiquement pour suivre le soleil et refléter son image au fond d’un tube en forme de cheminée vers la salle du télescope au-dessous. Là l’image agrandie passait par un filtre spécialement conçu qui éliminait tout sauf la longueur d’onde de l’hydrogène. Ainsi purifié, modifié et agrandi, le soleil était capté sur pellicule par un appareil Leica. Il prenait automatiquement un cliché toutes les deux minutes. Quand l’appareil ne fonctionnait pas, l’image pouvait être projetée sur un écran blanc. Un disque brûlant d’un mètre de diamètre, grêlé par l’activité solaire, bordé de vrilles de flamme.


  Le Dr Bruzik examinait l’image, en tirant avec satisfaction sur sa pipe d’écume bien culottée. L’astronomie était une occupation tout à fait placide, exigeant plus de patience que d’énergie, et il la pratiquait depuis de longues années.


  Jutta, sa femme, entra dans la salle.


  — C’est encore cet homme du Texas, au téléphone. Il est furieux parce que l’opératrice de Naples nous a coupés pendant près d’un quart d’heure.


  — S’il fallait toujours se mettre en colère contre le réseau téléphonique italien, on mourrait d’apoplexie avant la puberté. Il a laissé un message ?


  — Toujours le même. Quel est l’état du soleil ?


  — Tu peux le rassurer et lui dire qu’il n’y a pas eu de changement pendant l’interruption… Gott in Himmel !


  Butzik resta bouche bée, oubliant qu’il serrait sa pipe entre ses dents, sa pipe favorite. Elle tomba et se brisa sur le carrelage… et il ne s’en aperçut même pas.


  Parce que, hypnotisé, il regardait une flambée solaire qui s’allongeait sur le disque du soleil. Une langue de feu bondissant de plus en plus haut, décrivant un arc dans l’espace, il voyait des millions de tonnes de gaz incandescent éjectées de la surface de l’astre, la puissance explosive d’une gigantesque tempête solaire.


  Il devinait aussi la prodigieuse activité sous la surface du soleil, qui n’était pas visible là, les champs magnétiques d’une puissance incroyable qui bouillonnaient et entraient en éruption. Et dégageaient des radiations. Des radiations qui, en frappant quelques minutes plus tard l’atmosphère terrestre, provoqueraient des aurores boréales, brouilleraient les réceptions radio, altéreraient les communications télégraphiques.


  Et exciteraient la haute atmosphère au point quelle se soulèverait et projetterait Prométhée hors de son orbite. Elles transformeraient l’espace relativement vide à cette altitude, aux rares molécules d’air, en atmosphère raréfiée qui serait pour le satellite voyageant à huit kilomètres-seconde comme une muraille de rocher.


  — Garde la communication téléphonique, cria Butzik à sa femme. Je veux leur parler bientôt. Et tâche de faire comprendre à cette abrutie d’opératrice que cette ligne doit être maintenue ouverte à tout moment et à tout prix. On dirait qu’une période d’activité solaire intense est en train de commencer… Tout comme le Pr Weisman l’a prédit.
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  GET 27 :41


   


  — Faites exactement ce que je vous dis, pas à pas, lentement et soigneusement et tout ira bien, dit Patrick. Prêt, Gregor ?


  — Da.


  — Coretta ?


  — Da aussi, Patrick.


  Ils avaient décidé de procéder comme si aucune navette de secours n’était prévue. Si elle partait, si elle arrivait à temps, eh bien, tant mieux. Mais sinon, les raisons d’appliquer le programme HOOPSNAKE restaient valables. Et il n’y avait pas de temps à perdre.


  Le sabord était ouvert ; Patrick le voyait dans son esprit. La seule façon qu’il avait de le voir. Coretta avait ôté de ses yeux l’épais bandeau et collé des compresses avec du sparadrap, et en avait fait de même pour Nadya. Ainsi ils pouvaient se coiffer de leur casque. Ils avaient eu du mal à enfiler les combinaisons pressurisées, Coretta et Gregor faisant le travail de quatre personnes. Les deux pilotes devaient être guidés et presque portés et maintenant ils étaient arrimés sur leurs couchettes, l’atmosphère avait été évacuée, le sabord ouvert. Chacun était enfermé dans sa mince capsule de vie, séparé des autres. Ils devraient rester ainsi jusqu’à la fin. A moins que des secours arrivent.


  — L’UMA est amarrée juste à côté du sabord. Vous la voyez ? demanda Patrick.


  — Oui, répondit Coretta.


  — Bon. Gregor, sortez maintenant, tout doucement. Laissez-vous flotter, et Coretta s’occupera de vos ombilicaux.


  — J’ai peur qu’ils n’aillent pas jusqu’à l’UMA.


  — Nous savons qu’ils n’iront pas, ils sont conçus pour se déplacer à l’intérieur de la capsule. Mais vous devriez avoir au moins un mètre, ce qui vous suffira pour vous accrocher à l’UMA. Tirez-la aussi près du sabord que vous pourrez, mais ne la décrochez pas encore. Il y a une large courroie de sécurité pour vous maintenir en place une fois que vous serez installé. Vous saisissez en même temps les deux extrémités, vous tirez dessus, ce qui vous amènera sur le siège, et puis vous les bouclez. Compris ?


  — Roger.


  — Alors sortez. Coretta, décrivez-moi ce qui se passe.


  — Oui. Il sort. C’est étroit, mais il passe bien, je laisse filer les ombilicaux…


  Gregor haletait et transpirait. Il était maintenant habitué à l’apesanteur et aux mouvements des objets inanimés. Tout cela n’aurait pas été trop grave s’il n’avait pas été gêné par sa combinaison. Chaque geste exigeait un effort, et s’il se laissait aller ses bras avaient tendance à s’écarter de son corps. Le simple fait de s’asseoir dans l’espèce de fauteuil massif que formait l’UMA, l’unité de manœuvre astronautique, se révéla presque impossible. Ou bien il bougeait ou alors c’était l’UMA, généralement dans la direction opposée.


  — Reposez-vous, ordonna Coretta. Vous haletez comme un dogue en chaleur. Calmez-vous un peu, sinon vous allez surchauffer votre unité de refroidissement.


  — Elle a raison, dit Patrick.


  — Je dois… finir ça… plus qu’un instant…


  Furieux de sa maladresse, Gregor saisit les deux extrémités de la courroie et tira, tout en retenant le mouvement de l’UMA. Ils tournoyaient maintenant mais ensemble. Il ferma les yeux pour chasser le vertige, rapprocha les bouts des courroies, tira, et boucla enfin la ceinture.


  — Formidable ! approuva Coretta en souriant quand il leva le pouce. Dans l’UMA et prêt pour la phase suivante, annonça-t-elle.


  — Faites bien attention à la séquence, maintenant, dit Patrick. Coretta, le câble de sécurité est arrimé ? Avec une extrémité attachée à l’intérieur ?


  — Oui, suivant les instructions, répondit-elle, et pour plus de sûreté elle tira sur la corde de nylon.


  — Bien. Accrochez l’autre bout à la ceinture de Gregor, pas à la chaise. Ensuite, branchez les ombilicaux de l’UMA sur le récepteur de la combinaison de Gregor.


  — C’est fait.


  — Bien. Gregor, vous pouvez maintenant tourner le levier du sélecteur de la position U sur AM.


  Gregor saisit maladroitement de ses doigts gantés la tige et poussa fortement. Elle ne bougea pas.


  — Ça ne veut pas marcher !


  — Ce sont des choses qui arrivent, répondit calmement Patrick. Des traces d’eau dans l’oxygène, il peut y avoir de la glace. Essayez de l’actionner d’avant en arrière, plusieurs fois, doucement.


  — Attendez… Voilà, ça bouge un peu… encore un peu… Ça y est !


  — Bravo. Coretta, fermez d’abord la soupape sur ses ombilicaux, et puis celle de l’intérieur, et débranchez-les.


  Elle obéit rapidement, et les câbles débranchés flottèrent librement dans la cabine. Gregor dépendait maintenant entièrement des systèmes de l’UMA.


  — Vous me recevez, Gregor ? demanda Patrick.


  — Cinq sur cinq.


  — Vous êtes maintenant branché sur la radio de l’UMA qui passe par les circuits de l’interphone. A l’extérieur de la coque il y a une antenne pour capter vos signaux. Il se peut que lorsque vous contournerez la base, la transmission se fasse mal. Ne vous inquiétez pas. Vous êtes maintenant livré à vous-même mais le câble de sécurité reste attaché. Coretta pourra vous ramener si c’est nécessaire. Allez, maintenant. En déplaçant et en accrochant les mousquetons de sécurité à mesure que vous avancez.


  — Je ne pourrais pas employer les jets de gaz…


  — Négatif ! C’est compliqué et délicat, ça demande de la pratique. N’y pensez pas pour le moment. Ne pensez qu’à l’UMA, comme si c’était un gros fardeau que vous traînez sur votre dos.


  — Vas ponyal, me voilà parti,


  — Vous avez tous les outils nécessaires ? demanda Nadya.


  Imbécile que je suis, pensa Patrick. Je ne vois pas ce qui se passe là-dehors, je ne peux pas tout suivre.


  — Merci, Nadya. J’aurais dû y penser. Le chalumeau est resté près des moteurs avec la plupart des autres outils. Mais vous allez avoir besoin aussi du cric hydraulique. Coretta, voulez-vous le prendre et le coller sur l’UMA à portée de la main de Gregor ?


  Ce ne fut pas facile. Elle dut se pencher le plus possible hors du sabord, pour suivre l’avance de Gregor ; ils entendaient tous sa respiration oppressée. L’UMA, au lieu de lui donner la liberté de mouvement, le gênait. Naturellement, elle n’avait aucun poids dans l’espace, mais beaucoup de volume tout de même. Il devait faire des efforts pour la traîner et autant d’efforts pour l’arrêter. Chaque fois qu’il avançait, la masse avait tendance à le faire tournoyer. Il ne pouvait alors que tirer sur le câble qui le maintenait au véhicule, se rapprocher de la coque et attendre que le mouvement s’arrête. Puis il repartait pour s’ancrer un peu plus loin.


  — Au moteur, haleta-t-il enfin sur un ton triomphant.


  — Bravo, approuva Patrick, et les autres firent chorus. Ancrez-vous bien et écoutez Coretta. Elle a le programme qui explique la meilleure façon de pénétrer dans la cavité du moteur. Vous êtes fatigué ?


  — Oui… un peu.


  — Alors reposez-vous. Buvez de l’eau…


  — Prométhée, ici Mission Control. A vous.


  — Nous sommes là, Flax.


  — Patrick, je vais te mettre en communication dans un moment avec le major Cooke en Floride. Il commande la navette qui doit venir vous chercher. Son co-pilote est le capitaine Decosta.


  — Cookey et Dee, ça va être la réunion des anciens. Nous nous sommes tous entraînés ensemble.


  — A-OK, ça facilite les choses. C’est de ça que Cooke veut te parler. Et il y a autre chose. L’activité solaire se précise. Le rapport vient d’arriver.


  Patrick sentit revenir sa tension, en comprenant que peut-être aucun sauvetage ne serait possible. Un espoir de sécurité… et puis il leur était arraché. Mais sa voix demeura parfaitement calme.


  — Quand va-t-elle nous atteindre ? Quels seront les effets ?


  — La première élévation de particules se produit en ce moment. Très légères, mais elle va augmenter sûrement.


  — Tu peux me donner des chiffres ? Des temps, Flax ?


  — Les astronomes disent que c’est difficile de prédire avec précision. C’est seulement après les événements que les corrélations peuvent être faites.


  — Autrement dit, nous serons les premiers à le savoir. C’est bon, Flax, donne-moi les estimations de temps que tu peux avoir, si tu en as. Nous nous mettons maintenant à l’écoute du Cap, dès que tu seras prêt.


  La ligne était déjà ouverte, la communication se fit immédiatement.


   


  — Ici le major Cooke, à vous Prométhée.


  — Je croyais que tu n’appellerais jamais, Cookey.


  — Tout le plaisir est pour moi. Pat. Dee est là avec moi, il encombre, en attendant le cotnpte à rebours.


  — Il y a longtemps que vous attendez là, Cookey ?


  Cooke se tourna vers Decosta qui était assis à la table en face de lui, écoutant la transmission. Il était petit, noiraud, l’air perpétuellement affligé, et plus triste encore après cette question. Il porta un index à sa tempe et pressa une détente imaginaire. Cooke, blond et massif, évoquant davantage un docker qu’un pilote, hocha la tête.


  — Assez, répondit-il à Prométhée. Dans quelques minutes nous montons dans la navette, nous commencerons le compte à rebours en avance et puis nous nous tiendrons prêts en attendant que le plein soit fini. Nous tenons à atteindre cette fenêtre.


  — Et nous donc ! Tu peux me croire.


  — D’accord. Je veux mettre au point les détails du transfert maintenant. Est-ce que nous allons avoir des problèmes ?


  Patrick rit très amèrement.


  — C’est tout ce que vous allez avoir. Nous sommes deux à ne plus voir clair et il faudra nous remorquer. Et nous aurons besoin de bouteilles d’air individuelles.


  — Pas de problème. En arrivant au rendez-vous, Dee vous les enverra. Cet Orbiter a sa porte hermétique qui donne sur la cale. Alors il nous faudra ouvrir les portes de la cale pour qu’il puisse sortir par là. Elles devront être ouvertes, n’importe comment, puisque deux d’entre vous devront voyager là-derrière. Nous ne pouvons transporter que quatre personnes dans la cabine pressurisée.


  — Je sais. Que comptez-vous faire ?


  — Pour le moment, ils installent deux couchettes d’accélération dans la cale. Les bouteilles individuelles contiennent assez d’oxygène pour deux heures. Nous serons à terre avant.


  Un silence suivit, assez long, uniquement troublé par le sifflement des parasites, et puis Patrick reprit a parole :


  — Cookey, dis-leur d’installer quatre couchettes. On ne sait jamais. Ta cale est grande comme une grange, alors il y aura bien assez de place.


  — Affirmatif, mais nous avons de la place pour deux dans la cabine.


  — Fais ce que je demande. Nous serons pressés quand vous arriverez. Nous devrons peut-être bien nous tirer de là en vitesse, sans qu’on ait le temps de s’occuper du temps de cyclage pour franchir la porte hermétique.


  — Vu, Prométhée.


  — Parfait. Maintenant grouillez-vous et amenez votre cul en vitesse dans votre foutue fusée de brique.


  — D’accord, on va installer quatre couchettes. Dee et moi nous enfilons les combinaisons maintenant. La prochaine fois qu’on vous parlera, ce sera de l’oiseau.


  Il coupa la communication.


  — Ils savent, non ? demanda Decosta.


  — Il sait quelque chose.


  — Mais quoi ? Est-ce qu’il sait que nous sommes assis là comme des cons, tout prêts, depuis avant son lancement ? Parce qu’il y a eu tant d’interruptions du compte à rebours que…


  — Ecrase, Dee, tu veux ?


  Cooke se retourna pour regarder l’aire de lancement par la fenêtre verrouillée. La masse de la navette spatiale se détachait clairement sur le fond du ciel, des plumets blancs fuyant de ses soupapes de sûreté. La silhouette ailée d’Orbiter lui-même paraissait très petite, accrochée sur les trois fusées en forme de torpilles du réservoir principal et des accélérateurs jumeaux.


  — Nous faisons un boulot secret et nous l’avons accepté les yeux ouverts. On a demandé des volontaires et nous avons ouvert notre grande gueule. Ils nous ont donné une chance de nous tirer une fois que nous avons appris ce que c’était que cette mission. Des tas de gens ne sont peut-être pas d’accord avec nous, mais je crois qu’en plaçant le colis sur orbite au-dessus de Moscou, on contribuera à préserver la paix du monde.


  — Nous étions d’accord pour ça. Mais pas d’accord pour rester là assis sur le cul à taper le carton au lieu de monter donner un coup de main aux copains de Prométhée.


  — Nous y allons, pas vrai ?


  — Un peu tard, c’est tout. Peut-être trop tard. Ils risquent de brûler avant qu’on arrive là-haut.


  — Ferme ta gueule avant que j’étale ton sale nez de Mexicain sur toute ta figure.


  — Pas avant que je découpe ton cœur de gringo pour en faire des tacos de corazon !


  Les insultes raciales ne signifiaient rien ; ils étaient trop bons amis pour ça. Ce n’était que des mots servant à masquer leurs émotions réelles, leur chagrin d’être restés là si longtemps sans rien faire. Jusqu’à ce qu’il soit peut-être trop tard pour aider l’équipage du satellite en détresse.
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  Dès que le président eut quitté la salle du conseil, le Secrétaire d’Etat se pencha vers Dillwater.


  — Allez, Simon, je vous paye un café.


  — J’en ai déjà beaucoup bu, docteur Schlochter. Merci.


  — Un verre, alors. Depuis que nous sommes enfermés ici je ne vous ai rien vu prendre d’autre que du café.


  — Je bois rarement de l’alcool mais… Oui, un petit xérès, peut-être.


  Ils contournèrent la table chargée de sandwiches et de cafetières, pour aller vers le petit bar roulant qui avait été poussé dans la salle quelques heures plus tôt. Bandin avait eu grand besoin de quelques solides rasades de bourbon et pensait avoir couvert cela en encourageant les autres à se remonter de même. Schlochter versa du Tio Pepe d’une main ferme, puis une vodka avec un zeste pour lui-même. Il tendit le xérès à Dillwater et leva son propre verre.


  — A une mission de sauvetage réussie.


  — Oui, je veux bien boire à cette mission, mais sûrement pas à autre chose.


  — Le président est un homme très occupé, Simon, qui a plus de problèmes que vous ne pouvez imaginer.


  — Toujours le diplomate, hein ? Mais cette fois vous ne pourrez pas grand-chose. J’ai donné ma démission, qui sera effective à l’instant où cet équipage sera revenu sur terre. Ou sera mort. Le président et le général Bannerman savaient tous deux que la navette était prête pour une mission de sauvetage, mais ils n’ont rien fait avant qu’on leur force la main… Etiez-vous au courant aussi ?


  — Non, pas du tout, je suis heureux de vous l’affirmer. Si je l’avais été, j’aurais été aussi déchiré et tourmenté que l’était le président.


  — Je vous en prie, Schlochter, vous allez me faire pleurer.


  — Je comprends les raisons de votre amertume, Simon, et je ne la discute pas. Mais vous devez vous rappeler que le président est le chef d’un grand Etat, qu’il tient son destin entre ses mains, pour le guider dans la paix comme dans la guerre. Tant qu’il y a eu une chance, même infime, de mettre à feu ces moteurs pour hisser Prométhée hors de cette orbite, il n’a pas osé compromettre notre sécurité nationale en annulant l’opération PEEKABOO. Le sort de quelques-uns, sacrifiés pour le plus grand nombre… Est-ce que ce n’est pas votre téléphone qui sonne ?


  Dillwater retourna vivement vers la longue table et décrocha.


  — Simon Dillwater.


  — Ici Flax. Je veux vous tenir au courant. Dans une heure la navette pourra partir. Le compte à rebours se passe bien là-bas. Quant à la tempête solaire… elle s’aggrave.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, en termes de temps ?


  — Personne n’a l’air de le savoir au juste. L’activité solaire va soulever le sommet de l’atmosphère. Dans quelle mesure et à quelle rapidité, on n’en sait toujours rien. Mais bientôt. Ça pourrait se produire avant le rendez-vous, ou juste après.


  — Ce n’est pas très encourageant. Vous avez informé l’équipage de Prométhée, je suppose ?


  — Oui, monsieur. Ils savent tout ce que nous savons. Ils procèdent à l’application au projet HOOPSNAKE.


  — Quoi ? Mais je croyais…


  — Qu’il avait été abandonné ? Non, monsieur. Ils estiment que la menace d’impact est bien réelle. Et les chances d’être récupérés avant la rencontre avec l’atmosphère une simple possibilité. Par conséquent, ils mettent en œuvre le programme HOOPSNAKE, par précaution.


  — Jamais nous n’aurions dû leur demander ça, murmura Dillwater en abattant son poing sur la table.


  — Pardon ? Je n’ai pas entendu…


  — Aucune importance, ce n’est rien. Je vous en prie, continuez de me tenir au courant.


   


  A près de cent quarante kilomètres d’altitude, Prométhée fonçait toujours sur son orbite. L’énorme globe terrestre se déplaçait lentement au-dessous d’eux. Ils survolaient à présent le canal de Panama, mais des nuages et un orage leur en bouchaient la vue. Au delà du bleu de la Terre les étoiles brillaient à profusion, la Lune était un disque clair, le soleil une présence brûlante qu’ils ne pouvaient regarder en race. Gregor lui tournait le dos, et contemplait l’incroyable vision de l’espace vu de l’espace, cet espace qui le séparait de la chaleur, de l’eau, de l’air de sa planète…


  — Ça va mieux, Gregor ?


  La voix de Patrick dans son casque l’arracha à ses réflexions.


  — Oui, beaucoup mieux, j’étais simplement fatigué et j’avais chaud.


  — Vous avez beaucoup accompli.


  — Pas tout… Les supports ont été coupés alors je peux m’approcher de l’orifice. J’ai découpé l’espèce de trompette et j’ai pu faire pénétrer le cric en le plaçant sur le côté pour pouvoir accéder à la chambre de poussée. Il ne reste plus qu’à y entrer pour démolir l’ampoule.


  — Comment allez-vous vous y prendre ?


  — J’ai une barre d’acier que j’ai arrachée. Ça devrait suffire.


  — Bonne chance.


  Coretta et Nadya lui parlèrent aussi mais il ne répondit pas. C’était le dernier défi à relever. Il tenait la barre de la main gauche, car il n’avait aucun moyen de l’attacher solidement, ce qui rendait ses mouvements difficiles. Le câble qu’il avait fixé à la capsule le gênait beaucoup, et il ne voyait pas comment il pourrait le détacher, se déplacer et le rattacher d’une seule main. Il défit le mousqueton et le laissa flotter librement. Là où il était à la base de Prométhée Coretta ne pouvait le voir, et elle ne saurait donc pas ce qu’il avait fait. D’ailleurs elle tendit l’extrémité du câble en nylon. Elle pourrait le ramener en sécurité s’il s’écartait du vaisseau. Mais il n’en avait aucune intention. Il y avait suffisamment de points d’appui à saisir, parmi les supports et les tuyaux.


  Main sur main, en se tenant solidement, il monta vers la chambre de poussée. Les embouchures de trompettes des autres chambres, hautes de deux mètres, l’entouraient. Quand sa tête émergea au-dessus de la chambre il s’arrêta, et se cramponna jusqu’à ce que cesse son mouvement de balancement, puis il raccrocha son mousqueton au vaisseau. L’ouverture béait comme une bouche noire. La lampe baladeuse était accrochée au flanc gauche de l’UMA. Il fit prudemment passer sa barre d’acier dans son autre main et chercha la lampe à tâtons. Elle s’alluma et projeta un disque de lumière sur le métal sombre que n’avait éclairé jusque-là que le « clair de terre ». Il la déplaça, la braqua au fond de la chambre et retint une exclamation.


  Il ne s’était pas attendu à ce spectacle. Au lieu d’une cavité couverte de suie ou d’une tuyère de fusée calcinée, il avait sous les yeux une sorte de caverne d’Ali Baba longue de trois mètres. Elle était lisse, scintillante de reflets, tout son centre occupé par une délicate structure de cristal. C’était le tube que tout le monde appelait si négligemment l’ampoule. On aurait dit plutôt un coffre de verre plein de diamants, brillant de mille feux sous le faisceau de lumière mouvante, dont les couleurs flamboyantes se mêlaient à mesure que Gregor bougeait.


  — Est-ce que vous allez pouvoir la casser, là-dedans ?


  La voix de Patrick, semblant venir de très loin, le tira de ses réflexions, le força à revenir à la réalité de la situation. Ce n’était pas là une cathédrale dédiée aux dieux de la science, mais un site de démolition.


  — Oui, ça devrait aller, répondit-il.


  Tenant la lampe de la main gauche, il inséra sa barre d’acier dans l’ouverture, jusqu’à ce quelle heurte le quartz. L’ombre de son bras et de la tige changea l’éclairage et les couleurs et les lumières n’en scintillèrent que plus.


  Pendant un instant encore il les contempla, puis il frappa.


  Ce fut un ballet de destruction dansé au ralenti, indépendant de la gravité et de la pression de l’air. Le quartz se brisa, envoyant danser des particules et des fragments dans toutes les directions. L’ouverture était large d’environ cinquante centimètres et Gregor avait enfoncé son bras aussi loin que possible ; à chacun de ses coups de barre, son corps pivotait lentement. Quand il regarda de nouveau, la destruction était totale ; il ne restait plus dans la chambre que des fragments scintillants. Il retira son bras et lança la barre loin de lui, dans l’espace, où elle finit par disparaître, tout en restant sur orbite et en suivant Prométhée, mais invisible à présent.


  — C’est fait, annonça Gregor.


  — Revenez, alors, ordonna Patrick. Tout de suite, si vous avez fini.


  Il y avait dans sa voix une tension nouvelle que Gregor perçut. Il se demanda s’il y avait du nouveau. Préoccupé par cette pensée, il faisait moins attention à ses gestes. Il dégrafa sa courte ligne de sécurité, se repoussa vers le flanc de la capsule et tendit le bras vers un support.


  Et le manqua.


  Horrifié, il regarda la base glisser à côté de lui, tout juste hors d’atteinte, puis le flanc bruni de Prométhée apparut, le sabord à cinquante mètres au moins avec le globe luisant du casque de Coretta qui en émergeait.


  — Vous ne devriez pas être si loin du vaisseau, dit-elle.


  — Pas exprès. J’ai bien peur d’avoir lâché prise.


  — Je vais vous tirer…


  — STOP ! glapit Patrick. Ne faites rien encore. Il n’y a pas de danger du moment que le câble de sécurité est encore accroché. Il l’est bien, Coretta ?


  — Oui, des deux côtés.


  — Bon. Décrivez-moi exactement ce que vous voyez, où se trouve Gregor.


  — Eh bien, il apparaît en ce moment. Il flotte tout droit en s’éloignant de nous, on dirait.


  — A quelle vitesse ?


  — Je ne sais pas. Il lui a fallu une, deux secondes pour apparaître complètement.


  — C’est bon, très bon.


  Patrick estima au jugé la vitesse de Gregor, la distance qu’il avait à parcourir et fit un rapide calcul.


  — Tirez lentement sur le câble, jusqu’à ce qu’il soit tendu, légèrement tendu. Et puis tirez encore d’un mètre mais très, très lentement, prenez au moins trois secondes pour ça. Rappelez-vous qu’il ne s’agit pas de le ramener vers nous mais simplement de le placer dans la bonne direction. Il ne peut pas se perdre tant que le câble est attaché. Le pire que vous puissiez faire c’est de le déplacer trop vite et de le faire heurter le vaisseau au bout de sa trajectoire.


  — Voilà… C’est fait.


  — Très bien. Maintenant conservez le câble aussi court que vous le pouvez sans tirer, enroulez-le simplement à mesure qu’il s’approche.


  C’était effrayant, et Gregor devait se répéter qu’il ne risquait rien. Cependant il s’éloignait toujours du vaisseau, mais tout en remontant sur sa longueur. Très logique, se dit-il, simple problème de mathématiques. A l’origine il avait imprimé un mouvement l’éloignant de Prométhée, Coretta y avait ajouté une traction en longueur. Sa direction était maintenant un vecteur de ces deux forces, continuant de l’éloigner du sabord, mais vers lui aussi sur la longueur du vaisseau. Un problème intéressant… dans l’abstrait. Pas si intéressant lorsqu’on était au bout de la ficelle.


  Patrick essayait d’imaginer ce qui se passait, ne pouvant se baser que sur la description de Coretta.


  — Plus près, annonça-t-elle.


  — Attendez qu’il soit à la hauteur du sabord, et puis cessez de ramener le câble. Cela lui fera décrire un arc vers nous. Mais allez-y doucement sinon il prendra de la vitesse et s’écrasera contre la coque. C’est de ça que nous devons nous méfier.


  — Bon. On y va.


  Une légère secousse à sa ceinture, et Gregor se sentit glisser en avant vers le vaisseau. Il étendit ses bras, fléchit les coudes quand il le heurta au ralenti, et absorba le choc. Avant de rebondir, il empoigna solidement une poignée de maintien.


  — Ça y est ! cria-t-il victorieusement.


  — Rentrez, maintenant, ordonna Patrick.


  Il attendit que Gregor soit grimpé à bord, et qu’il ait amarré l’UMA, puis il reprit :


  — Mettez une amarre supplémentaire à l’UMA et puis fermez le sabord.


  — Pourquoi ? Quelle raison ?


  Ce fut Nadya qui répondit à Gregor en russe.


  — Nous avons eu Mission Control pendant que vous étiez dehors. Il y a une prédiction, maintenant, au sujet de l’atmosphère. Selon leur probabilité de quatre-vingts pour cent, nous risquons l’impact à notre prochain périgée, dans dix minutes environ.


  — Mais c’est une orbite trop tôt ! A la prochaine la navette sera là, nous serons récupérés !


  Il regarda les autres, dont les visages étaient à peine visibles par la vitre des casques.


  — Nous savons, dit Nadya avec simplicité. Peut-être notre chance a-t-elle cessé. Quelques minutes de plus et nous le saurons.


  Gregor retourna vers le sabord.


  — Je dois repartir là-bas, terminer le programme HOOPSNAKE.


  — Pas le temps, dit Patrick. Ce serait trop long. Voyons si nous pouvons passer au travers cette fois, et puis nous déciderons. Quel est le GET ?


  — 33 :23, répondit Coretta.


  — Encore six minutes. Et ensuite soixante-cinq si la navette a été lancée à l’heure prévue.


  Ils ne pouvaient donc qu’attendre. Pour Patrick et Nadya c’était encore plus pénible, dans les ténèbres.
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  — Qu’est-ce qu’ils disent de l’alimentation ? demanda Decosta.


  — Presque terminée, répondit Cooke.


  — Pas trop tôt. Cette position est tout à fait inconfortable.


  Les deux pilotes étaient attachés à leurs sièges dans le poste de pilotage d’Orbiter, en position de vol normale. Mais l’Orbiter était à la fois un véhicule spatial, pendant le lancement et sur orbite, et un avion quand le moment d’atterrir arrivait. Les sièges des pilotes ressemblaient donc davantage à ceux d’un avion normal que d’une capsule. C’était parfait pour les manœuvres et l’atterrissage, mais fort déplaisant alors que le véhicule était debout sur sa base, dressé vers le ciel. C’était comme s’ils avaient été assis sur une chaise couchée sur le dos.


  — Et les couchettes ? dit Decosta au microphone.


  — On les amarre en ce moment, répondit la voix de l’ingénieur du fret.


  — Les bouteilles individuelles ?


  — On les gare dans le sas…


  — Non ! Ça ne va pas !


  Decosta se mit à tirer sur la boucle de sa courroie.


  — Qu’est-ce que tu fous ? s’exclama Cooke.


  — Je me tire de là et je vais régler les choses en bas.


  — T’es dingue en plein ! On a moins de vingt minutes avant zéro, nous sommes en plein compte à rebours. Nous ne pouvons pas nous préparer au lancement avec toi qui te démènes là-dedans.


  — Nous le devrons peut-être. Ce n’est pas une opération ordinaire.


  Decosta s’activait tout en parlant, il s’extrayait de son siège et s’accrochait au dossier… puis il se laissa tomber d’un mètre cinquante sur la paroi du poste, qui était en ce moment le plancher.


  — Nous n’allons pas avoir beaucoup de temps là-haut. Je veux que le matériel soit entreposé de façon à pouvoir l’utiliser instantanément sans avoir à merdoyer.


  Il sauta sur l’entrepont au-dessous.


  — Si tu n’es pas revenu à temps, je pars sans toi, lui cria Cooke.


  La masse du sas avait l’air d’un placard couché sur le dos. Decosta déverrouilla et souleva la porte. Il se pencha et vit au fond du sas l’autre porte ouverte et au delà la vaste cale dont l’extrémité était à plus de dix-huit mètres. Une cage de service se trouvait juste au-dessous de l’écoutille du sas et Decosta se trouva nez à nez avec un technicien ahuri.


  — Vous ne devez pas être ici, mon capitaine !


  — La faute à ma mère, j’étais un prématuré. Ecartez-vous.


  Decosta sauta dans le sas, se balança au rebord de l’écoutille extérieure et se laissa tomber tout droit dans la cage. En essayant de ne pas penser à la chute libre au-dessous. La cage tressauta sous son poids, et les deux hommes durent se cramponner à a balustrade.


  — Vous allez me foutre une crise cardiaque, gémit le technicien.


  — Ce sont les autonomes ? demanda Decosta en indiquant les bouteilles d’oxygène sur le plancher de la cage.


  — Oui, mon capitaine, j’allais les amarrer…


  — J’ai une meilleure idée. Descendez-nous.


  Ils s’ébranlèrent lentement, sur toute la longueur de la cale, entre les battants béants des portes ouvertes. Ce grand espace tubulaire de dix-huit mètres de long sur cinq de diamètre était généralement empli de fret ou d’instruments d’expérience sur plateaux vissés en place. Ou d’un satellite comme celui que l’on venait de retirer. Il n’y avait maintenant qu’un seul plateau scellé en place juste derrière la cabine. Quatre couchettes d’accélération y avaient été soudées à la hâte. Elles étaient de travers, mal alignées, les soudures bosselées et inégales. Mais elles tenaient, elles avaient été mises en place à temps et c’était le principal.


  — Tout au fond, ordonna Decosta. Jusqu’à l’effecteur au bout du bras du manipulateur.


  Le bras du manipulateur téléguidé s’étirait sur presque toute la longueur de la cale ; c’était un tube à section de plus de seize mètres de long. Il était ridiculement mince pour sa longueur et les moteurs de ses articulations à peine capables de déplacer son poids en ce moment, car il avait été conçu pour des opérations dans l’espace, en apesanteur. A son extrémité il y avait un mécanisme en forme de mâchoires destiné à saisir le fret et à le soulever. Decosta l’examina, en réfléchissant rapidement, en essayant d’imaginer la situation dans l’espace.


  — Hé, mon capitaine, cria un technicien sur la tour de service voisine, équipé d’écouteurs et d’un micro. Le major Cooke dit qu’il ne vous reste plus qu’un quart d’heure.


  — Je sais, je sais, grommela Decosta qui commençait à transpirer. Faites descendre ce truc jusqu’au fond de la cale et déchargeons les autonomes.


  Il sauta de la plate-forme circulaire et prit les bouteilles d’oxygène que lui tendait le technicien pour les placer en rang à ses pieds.


  — Vous avez de la corde de nylon ? demanda-t-il.


  — Ouais. De la blanche et de la rouge…


  — Passez-moi la blanche.


  Aussi vite qu’il le put il attacha les bouteilles autonomes côte à côte, aux anneaux scellés dans le métal, se servant d’une seule longueur de corde qu’il passa et repassa en croisant sur les bouteilles, puis il l’attacha solidement. Une seule coupure, n’importe où le long de la corde, les libérerait.


  — Couteau.


  Le technicien lui tendit un gros couteau de poche. Decosta ouvrit la grande lame, trancha la corde, puis il prit l’extrémité de la rouge et la fit glisser rapidement dans les poignées des bouteilles, les maintenant ensemble. Et il remonta dans la cage.


  — A l’extrémité du manipulateur.


  La cage s’éleva, et il laissa la corde rouge se dérouler derrière eux.


  — Il vous reste environ huit minutes ! cria l’homme des transmissions. C’est le temps qu’il faut pour la dernière vérification et le verrouillage de ces portes.


  — Presque fini.


  Decosta trancha la corde et attacha l’extrémité au bout du manipulateur. Puis il en coupa un autre bout et s’en servit pour attacher, le couteau à côté, le laissant pendre d’une trentaine de centimètres.


  — Hé ! C’est mon couteau ! protesta le technicien.


  — Il va faire un petit tour en l’air. Signez une demande de remplacement en triple exemplaire. Maintenant tirez-nous d’ici.


  La cage s’éleva de plus en plus haut et finit par planer juste au-dessous de l’écoutille du sas. Les portes extérieures de la cale commençaient déjà à se fermer lentement. Decosta mit un pied sur la balustrade de la cage et, maintenu par le technicien, il réussit à se hisser par l’ouverture en prenant appui sur une épaule de l’homme. Dès qu’il fut dans le sas la porte claqua derrière lui et se ferma hermétiquement.


  — Grouille-toi de monter ! hurla Cooke. Bon Dieu, on est dans le compte à rebours. Deux minutes avant le lancement. Je ne peux pas attendre.


  — J’arrive, haleta le pilote.


  Il ferma et verrouilla le sas, grimpa prestement aux échelons scellés dans la paroi, empoigna le rebord de l’ouverture au-dessus de lui et leva les yeux vers la figure angoissée de Cooke.


  — Trente secondes ! Les pompes marchent, ça va être la mise à feu, attache-toi, nom de Dieu, attache-toi !


  Decosta se laissa tomber sur son siège, saisit les extrémités de sa ceinture, et au même instant les moteurs grondèrent.


  Rugissant et crachant des écharpes de feu, la navette spatiale se souleva, monta de plus en plus vite, s’éleva vers son rendez-vous dans l’espace.


   


  — La navette est partie, annonça Flax aux quatre astronautes de Prométhée. Une minute de la mise à feu.


  Patrick avait piloté la navette plus d’une fois, et il savait ce qui se passait, il connaissait les sensations des deux hommes à bord. La première mise à feu, le grand coup de pied des accélérateurs de combustible solide. Trois minutes de feu s’ajoutant aux moteurs de l’Orbiter. Et puis deux cent cinquante kilomètres à parcourir…


  — Mise à feu terminée, séparation.


  Les deux immenses tubes, vides à présent, qui retombent vers l’océan Atlantique, puis le claquement de leurs parachutes déployés et la lente descente sur le secteur où attendent les navires de récupération. Mais l’Orbiter grimpait toujours, suçant les dernières gouttes de combustible du réservoir externe, et il n’était pas encore sur orbite. Le moindre pépin maintenant et il devrait retomber sur Terre. Ils n’allaient pas réussir. Mais que se passait-il donc ?


  — Je ne vous reçois pas, Orbiter, bien, okay à présent. Roger. Réservoir externe largué.


  Les moteurs toujours à feu tandis que le réservoir tombait pour brûler dans la haute atmosphère. Et la navette montait toujours, continuait de viser l’insertion sur orbite. En chemin.


  — Qu’est-ce que c’est ? cria Coretta. Quelque chose qui brûle, derrière les hublots !


  Mais alors même quelle parlait les secousses commencèrent, les coups sourds, les vibrations.


  — Impact avec l’atmosphère ! s’exclama Patrick. Atmosphère…


   


  Le réalisateur de l’émission de télévision regardait ses moniteurs en marmonnant tout seul. Quel choix, quel choix minable ! L’image de Vance Cortwright disparaissait maintenant, ainsi que sa voix funeste. Ça, c’était sur le moniteur deux. Sur le un, il avait une image de Mission Control, tout le monde qui s’affairait aux consoles, comme depuis Dieu savait combien d’heures. Sans bruit. Flax avait encore coupé le son. A écarter, les téléspectateur avaient assez vu cette scène. Sur le trois, un studio avec un auteur de science-fiction, expert spatial, prêt à recommencer ses explications avec ses modèles réduits et ses croquis. Le réalisateur l’avait beaucoup utilisé, et s’en servirait encore, mais pas tout de suite alors qu’il y avait peut-être du nouveau. Le quatre ne présentait rien mais il était prêt à passer n’importe lequel des films spéciaux qui avaient été tournés. Ils venaient tout juste de diffuser le dessin animé du lancement de la navette mais maintenant quelle était là-haut, c’était fini. Le réalisateur rendit la voix à Cortwright pendant qu’il réfléchissait :


  — …événements dramatiques des dernières heures touchent à leur fin. Une fin encore douteuse tandis qu’Orbiter atteint l’espace, part à la poursuite de Prométhée et se hâte pour le rattraper. Les moteurs sont coupés à présent alors que l’on procède aux derniers calculs, des calculs dont la marge ne doit pas dépasser un millième de pour cent d’erreur. Car en ce moment les deux engins spatiaux sont sur des orbites différentes, à des altitudes différentes, et se déplacent à des vitesses différentes. Quand Orbiter remettra ses moteurs à feu il devra se hausser pour l’ultime rendez-vous dramatique que tout le monde attend, dans le monde entier. Le vaillant équipage de Prométhée a travaillé dur, et certains sont morts pour atteindre ce moment dans l’espace et le temps. Quelle indicible cruauté si la victoire, la vie même, leur étaient arrachées à la dernière minute, car ils arrivent bien, enfin, au bout de leur atroce voyage ! Ils approchent de leur dernière orbite…


  — Commencez à passer le film de Prométhée qui brûle, dit le réalisateur dans son micro.


  Dès que le dessin animé du vaisseau spatial apparut, il le diffusa avec la voix de Cortwright off.


  — …irrespirable à cette altitude, aussi raréfié qu’à l’intérieur d’une ampoule électrique. Mais à la vitesse fantastique de huit kilomètres-seconde, vingt-neuf mille kilomètres à l’heure, cette trace d’air sera pour Prométhée comme une muraille massive…


  La pointe de la maquette se mit à rougir et à projeter des étincelles.


  — …le chauffera, le brûlera, éventuellement…


  Cortwright s’interrompit, ses yeux s’arrondirent et il pressa contre son oreille l’écouteur miniature. Quand il se remit à parler ce fut d’une voix surexcitée, toute fatigue dissipée :


  — Ça y est, mon Dieu, ça arrive en ce moment même. Prométhée vient de rapporter l’impact avec l’atmosphère et puis leur signal radio s’est tu. Nous savons que l’atmosphère ionisée surchauffée empêche toute communication, ce n’est peut-être que cela. Ou alors le pire est arrivé enfin, l’instant fatal que nous avons tous redouté. Peut-être est-ce la fin. Et dans ce cas, nous ne pouvons que penser que, même si ces personnes meurent, ces courageux astronautes, ils ne seront pas morts en vain. Parce que leurs efforts ont maintenu ce géant dans le ciel jusqu’à maintenant, jusqu’à cet instant où il se me au-dessus de l’étendue déserte de l’océan Pacifique. S’il tombe à présent, personne n’en souffrira, la catastrophe de Cottenham New Town ne se répétera pas…


  — Formidable, vraiment formidable, exulta le réalisateur en se frottant les mains. Ils ont frappé alors que nous avions l’animation en feu sur l’écran. Quelle fantastique coïncidence !


   


  — Je ne sais pas, dit Flax. Je vous jure que je ne sais rien encore.


  — Je comprends, Mr Flax, je comprends votre situation.


  Dillwater percevait l’épuisement, la douleur dans la voix de cet homme et savait qu’il ne pouvait insister, qu’il ne devait pas le harceler davantage.


  — Cette ligne reste ouverte et je demeure à l’écoute, nous sommes tous à l’écoute pour attendre les nouvelles que vous pourrez recevoir. Nous prions tous pour qu’elles soient bonnes.


  Dillwater raccrocha lentement et regarda le cercle de visages attentifs.


  — On ne sait rien de plus, annonça-t-il.


  — Ils doivent savoir ! glapit le président Bandin. Huit milliards de dollars de matériel, et ils n’ont même pas un indice ? Ils ne peuvent pas regarder là-haut, braquer un télescope ?


  — Ils font tout ce qui est techniquement possible. Nous saurons ce qui se passe d’ici quelques minutes.


  Bannerman alla contempler la grande carte, avec le cercle rouge marquant la position de Prométhée au dernier contact radio.


  — Ils feraient bien d’apprendre quelque chose bientôt. Si cet engin brûle maintenant, il fera simplement un trou dans l’océan. Mais s’il reste là-haut sur orbite quelques minutes de plus à peine, il va venir s’écraser en plein centre de Los Angeles.


  Ils restèrent muets. Ils ne trouvaient pas de mots, il n’en existait pas pour exprimer leurs sentiments tandis qu’ils songeaient à ce cataclysme inimaginable et pourtant possible.


   


  — Rien, grogna Cooke. Rien encore.


  Il regardait l’espace, les étoiles, sans rien voir.


  — Ils ne peuvent pas brûler, non, alors que nous sommes si près, protesta Decosta en débouclant sa ceinture pour se laisser flotter hors de son siège. Je vais enfiler ma combinaison pressurisée.


  — Nous ne savons même pas si tu auras l’occasion de t’en servir.


  — Tu crois que je ne le sais pas ? C’est comme quand on touche du bois. On fait ça même si on n’est pas superstitieux. Je vais enfiler cette salopette et je vais m’en servir, tu entends ?


  — Mets donc un tigre dans ton moteur.


  Cooke essayait de plaisanter, de sourire en parlant, mais jamais il ne s’était senti aussi déprimé. Il pressa le bouton de son microphone.


  — Orbiter à Mission Control. Est-ce que vous avez entendu…


   


  — Rien, répondit Flax. Désolé, Cooke, rien du tout encore. Le programme se poursuit et vous aurez une mise à feu dans vingt minutes environ.


  — Roger, Mission Control. Terminé.


  Flax était au delà de toute fatigue, au delà de tout sentiment. Que ça finisse comme ça, maintenant, si brutalement, alors que le salut était presque à portée de la main… Il leva les yeux vers le GET. A moins d’une heure du rendez-vous…


  — Quelque chose sur la fréquence !


  La voix venant de la console de transmissions le fit sursauter comme un pantin au bout d’un fil, le fit regarder fixement le haut-parleur qui sifflait et crépitait de parasites, tendre l’oreille pour écouter si c’était bien une voix qui se faisait entendre dans la cascade électronique. Il perçut des mots, à peine compréhensibles.


  — …vous… Control… à… ici… ci Prométhée…
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  — Il n’y a plus rien, dit Coretta. Le feu, les fragments en feu, tout a disparu.


  — Cinq minutes à présent, au moins, murmura Patrick. Nous sommes passés et partis sur notre dernière orbite.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Nous étions au périgée, le point de notre orbite le plus rapproché de la Terre, nous l’avons passé et nous montons plus haut. Nous avons effleuré l’atmosphère. Un peu plus bas et nous aurions été ralentis et nous aurions brûlé. Nous l’avons simplement frôlée, comme une pierre qui ricoche sur l’eau, et nous nous éloignons. Maintenant nous savons presque à la minute près combien de temps il nous reste. Au prochain périgée, nous dégringolons. Un peu plus d une heure.


  Il tâtonna dans ses ténèbres pour chercher le bouton du micro, le pressa.


  — Mission Control, ici Prométhée. Je veux parler à Orbiter.


  — Roger, Patrick, Orbiter à l’écoute.


  — Comment va ton oiseau, Cookey ?


  — A-OK et tout dans le vert.


  — Quel est ton ETA pour le rendez-vous ?


  — Quarante minutes, à peu de chose près.


  — Ce sera au poil si vous arrivez pile à l’heure. Ça vous donnera dans les vingt minutes pour l’approche et la sortie. Puis-je me permettre de vous suggérer de faire une bonne approche et de nous harponner du premier coup ?


  — Suggestion acceptée, Pat. Je ferai de mon mieux.


  — Je le sais bien, Cookey. Terminé.


  Nadya attendit la fin de la communication avant de parler.


  — Est-ce que nous avons le temps de repressuriser et d’évacuer de nouveau cette cabine avant le rendez-vous ?


  — Oui, amplement.


  — Est-ce que nous pourrions, s’il vous plaît… mes yeux… c’est gênant, un peu douloureux même.


  — Vous auriez dû le dire ! Gregor, pressurisez, vous savez où sont les commandes.


  Patrick tendit la main, tâtonna jusqu’à ce que ses doigts heurtent l’autre couchette, la suivent, puis il trouva le bras de Nadya, sa main. Il la serra fortement, en s’apercevant qu’ils l’avaient oubliée et quelle n’avait pas voulu les déranger. Aveugle, enfermée dans sa combinaison pressurisée, sans se plaindre.


  — Excusez-moi, murmura-t-il.


  — Ne soyez pas stupide. Vous avez fait tout ce qu’il était humainement possible de faire pour nous tous.


  — Pressurisation, annonça Gregor en dévissant son casque.


  Après la déplaisante odeur de sueur à l’intérieur de la combinaison, l’air vicié, recyclé, sentait bon. Coretta avait ôté son casque et aidait Nadya à se défaire du sien.


  — Je vais changer le pansement et vous faire une piqûre.


  — Je ne veux pas dormir, protesta sèchement Nadya.


  — Ne vous inquiétez pas, mon chou. Rien qu’une petite piqûre contre la douleur. Et Patrick aussi.


  Elle s’affaira, et Gregor l’observa. Elle avait d’épais cheveux noirs qui contrastaient avec ses propres boucles blondes. Et sa peau, brune, chaude, douce. Jamais il n’avait connu de fille comme elle. Il avait envie de se pencher et de lui embrasser la gorge, là au-dessus du dur collier de la combinaison. Mais il ne bougea pas, il ne voulait pas l’interrompre dans sa tâche. Il regarda les chiffres qui changeaient, au GET, puis l’obscurité au delà du hublot.


  — Lorsque Coretta aura fini, nous devrons dépressuriser. Il faut que je sorte achever HOOPSNAKE.


  — Non ! s’exclama Coretta en se retournant. Ce n’est plus la peine, ils viennent nous chercher.


  — Ça ne change rien, ce vaisseau doit être détruit. Pour tous ceux qui sont en dessous sur la Terre.


  — Mais vous avez entendu Mission Control, ils pensent qu’il tombera dans l’océan…


  — Penser ne suffit pas. Il risque tout autant de s’écraser sur la Californie. Je ne peux pas le permettre.


  — Je crains que nous n’ayons pas le choix, intervint Patrick. Nous avons fait tout notre possible, mais je ne crois pas que vous pourrez terminer le travail. Si les débris étaient aussi denses que vous l’avez dit, il y a de fortes chances que l’UMA ait été emportée. Sans elle vous ne pourrez pas retourner aux moteurs.


  — Je n’y avais pas pensé !


  Gregor se repoussa, pivota, heurta violemment la paroi près du hublot puis il se redressa et appliqua sa joue contre le verre froid. Il distinguait l’extérieur du sabord. Rien d’autre.


  — Elle est partie, murmura-t-il d’une voix lasse. C’est la fin.


  Coretta brisa les seringues jetables et les enfonça dans le récipient-poubelle, puis elle alla vers Gregor. Elle s’était trop précipitée, et dut se cramponner à lui pour ne pas le heurter trop fort. Elle lui prit les deux bras et ne les lâcha pas.


  — Pourquoi si triste ? Nous avons fait de notre mieux. Personne n’est à blâmer.


  Il contempla les pilotes, leurs yeux bandés, et son expression devint plus douloureuse encore.


  — Je voulais terminer, c’était important. Regardez-les tous les deux, aveugles, peut-être pour toujours. C’est mon pays qui a fait ça et j’ai honte. Je pensais pouvoir, vraiment, pouvoir réparer un peu en détruisant Prométhée. En détruisant la menace qui plane sur le monde.


  — Mais vous avez entendu la radio. Ce n’est pas l’Union Soviétique qui a lancé la bombe. Rien qu’un homme…


  Gregor sourit amèrement et leva sa main gantée aux lèvres de Coretta.


  — Vous êtes une enfant, darogaya, une femme ravissante mais une enfant quand vous dites ça. Les accidents de ce genre n’arrivent pas dans mon pays. C’était volontaire, ils ont trouvé un bouc émission…


  — Un bouc émissaire, pas émission, et je crois tout ce que vous me dites. Mais vous n’y pouvez plus rien maintenant. Il ne faut plus y penser. Si ce taxi arrive ici à temps nous serons vivants et tirés d’affaire et de retour en Floride pour dîner.


  Ses yeux noirs grands ouverts, plongés dans les yeux bleus de Gregor, elle avança la tête et l’embrassa sur la bouche. Les colliers de métal de leurs combinaisons s’entrechoquèrent et elle dut se pencher très loin pour que leurs lèvres s’unissent. Cela aurait pu être comique, deux silhouettes lourdaudes engoncées dans du tissu et du plastique, deux paquets informes cramponnés l’un à l’autre. Cela aurait pu être risible mais ce ne l’était pas. Il garda les yeux ouverts lui aussi, bien plus éloquents que des paroles.


  — Quel est le GET ? demanda soudain Patrick.


  — 34 :23, répondit Coretta en s’écarta de Gregor pour lever les yeux vers l’horloge.


  — Il est temps de dépressuriser. Mettez vos casques. Occupez-vous de ça, Gregor, quand nous serons tous arrimés. L’Orbiter entame l’approche finale.


   


  — Prométhée, je vous ai sur le parcours électronique et nous approchons, annonça Cooke.


  — Nous vous attendons, Orbiter. Notre sabord est ouvert et nous sommes prêts.


  — Mise à feu complétée, nous approchons à trente-cinq mètres-seconde.


  — Les voilà ! s’écria Decosta tandis que Prométhée apparaissait.


  Cooke hocha la tête, tout en manipulant les commandes.


  — Nous vous avons maintenant en vue, on dirait que nous allons passer sur le flanc en haut. Votre module d’équipage est dans l’ombre de la charge ce qui fait que je ne sais pas si l’alignement du sabord est dans le vert.


  — Mon équipage vous guette… Ils vous voient maintenant. Approche parfaite. Notre sabord est à environ trente degrés côté terre de votre approche.


  — O.K., Pat. Je vais nous hisser un peu et rouler en avançant. Du nougat.


  Naturellement, ce n’était pas si facile. Cooke savait qu’il devait viser juste la première fois parce qu’il ne pourrait y avoir de seconde tentative. Jusque-là, très bien. 831 mètres d’écart, distance se réduisant de six mètres-seconde. Il activa les jets de gaz avant. 417 mètres, 2,98 m-seconde. Le vaisseau spatial devenait plus grand, se rapprochait.


  — Un coup de pot qu’ils aient porté leur charge dans le museau, dit Decosta. Complètement cramée. Vaut mieux que ce soit ça que les gars.


  Il tourna la manette de son oxygène et mit son casque.


  — Communication radio O.K. ?


  — Au poil.


  — Je vais ouvrir les portes, préparer les bouteilles.


  Il plongea la tête la première par l’écoutille du plancher, se repoussa d’un coup de pied de la paroi et saisi le volant du sas, le tourna, tira la porte. Une fois à l’intérieur il la referma et la verrouilla hermétiquement, puis il pressa la soupape d’échappement. Le manomètre de pression indiqua la baisse régulière, jusqu’à ce que le voyant rouge d’évacuation s’allume. L’écoutille extérieure du sas s’ouvrit aisément, et juste au-dehors il y avait les commandes de porte. Decosta braqua sa torche dessus, tourna le sélecteur sur « ouvert » et appuya sur le bouton d’activation. Un rai de lumière apparut, s’élargit tandis que les portes cintrées longues de vingt mètres commençaient à se rabattre. La lumière inonda l’intérieur, et il aperçut la base du manipulateur téléguidé à moins d’un mètre de lui. Il s’y propulsa, la saisit et elle lui servit de guide pour planer sur toute la longueur de la cale, vers l’extrémité. Il ne jeta au passage qu’un bref coup d’œil à Prométhée.


  Il n’était qu’à cent mètres et l’écart se réduisait lentement. Un gigantesque cylindre éraflé et terni de plus de soixante-quinze mètres. Le module de l’équipage était toujours dans l’ombre de la charge, mais il savait qu’ils étaient là, qu’ils l’attendaient.


  — J’arrive, dit-il.


  Il saisit l’extrémité du manipulateur, trouva le couteau où il l’avait accroché, et coupa le bout de corde. Une petite poussée l’envoya flotter à trois mètres, là où il avait attaché les bouteilles autonomes. Il trancha le nylon blanc et dévida la corde.


  Quand l’amarre blanche fut entièrement déroulée, flottant autour de lui dans l’espace, il attacha le couteau à l’extrémité de la corde rouge qui liait les quatre bouteilles ensemble, puis il revint vers les commandes du manipulateur. Seulement alors il prit le temps de regarder dehors.


  Prométhée était là, à moins de trente mètres vingt, emplissant le ciel de sa masse. De la lumière brillait aux hublots et il distingua nettement au sabord ouvert les casques de l’équipage.


  — Prêt à y aller, dit-il.


  — Prométhée t’entend, répondit Cooke.


  — Je vous ai en vue, reprit Decosta en poussant vers l’avant un levier d’activation.


  — Qu’est-ce que nous devons faire ? demanda Patrick.


  — Voilà les bouteilles qui arrivent, au bout du bras.


  Le long tube du manipulateur s’éleva en soulevant les bouteilles au bout de leur corde.


  — Je vais essayer de ne pas vous heurter mais elles se balancent beaucoup. Saisissez-les quand elles approcheront. Un couteau est attaché dessus, pour que vous puissiez couper la corde.


  Ceux de Prométhée ne pouvaient plus qu’attendre, groupés au sabord, deux d’entre eux contemplant la silhouette bienvenue d’Orbiter qui se rapprochait lentement. Il avait l’air d’un immense avion volant vers eux, une illusion qui se dissipa quand il roula pesamment pour planer sens dessus dessous dans leur direction. Puis il se tourna entièrement de côté, les longues portes béantes vers eux, et la mince flèche du manipulateur s’étendit dans leur direction avec les bouteilles flottant à l’extrémité.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Patrick, furieux d’avoir à le demander.


  — Excusez-moi, j’avais oublié, répondit Coretta. Il y a un long bras qui avance avec les bouteilles, elles se balancent, elles tourbillonnent. Elles s’arrêtent…


  — Vous pouvez les atteindre, Prométhée ?


  — Non, répliqua Gregor et se penchant le plus loin possible. Elles sont encore au moins à deux mètres.


  — Je suis complètement déployé, dit Decosta.


  — Je me rapproche, annonça Cooke.


  Un bref jaillissement de gaz des jets directionnels et l’Orbiter dériva de côté.


  — Assez ! cria Gregor en voyant le long bras prêt à empaler le vaisseau. Je peux les atteindre maintenant. Coretta, tenez mes pieds.


  Gregor s’allongea à l’extérieur, flottant au-dehors en s’écartant du sabord. Coretta tenait ses chevilles d’une main et se cramponnait de l’autre au cadre du sabord, retenant sa respiration tandis qu’il tendait les mains vers les bouteilles.


  — Je les ai !


  Un coup de couteau trancha la corde, et Coretta le ramena à l’intérieur ainsi que les bouteilles.


  — Mettez d’abord les vôtres, ordonna Patrick. Et puis déconnectez-vous de l’oxygène de la cabine. Ensuite vous fixerez les nôtres.


  Gregor accrocha la bouteille à sa ceinture, raccorda le tuyau puis il trancha son lien avec Prométhée. Ses mains étaient fermes ; il équipa Patrick et raccorda les tuyaux avec des gestes sûrs. Coretta fut plus lente ; elle se harnacha d’abord, puis elle accrocha la bouteille de Nadya. Quand elle se retourna, ils n’étaient plus que trois.


  — Gregor ?


  — Je suis dehors, je vais aux moteurs. J’aurais dû rester pour vous aider mais il ne reste que dix minutes. J’ai branché l’alimentation d’hydrogène. Il y aura assez de temps pour vous, mais je n’ai pas une seconde à perdre.


  — Que faites-vous ? cria-t-elle alors quelle le savait très bien.


  — HOOPSNAKE, bien sûr. Vous devriez partir, maintenant.


  — Affirmatif ! cria Decosta. Accrochez-vous à l’extrémité du manipulateur, que je puisse vous ramener.


  — Vous n’avez pas besoin de faire ça, Gregor, dit Patrick.


  — Je sais, merci, mais je le dois.


  Coretta souleva Nadya, la guida, la poussa vers le sabord.


  — Ouvrez votre main. Je place la corde dans votre paume, refermez vite les doigts, serrez, vous la sentez ?


  — Oui, parfait, soyez gentille, aidez-moi à franchir le sabord, et puis Patrick.


  Coretta fit de même pour lui, et le poussa vers l’extrémité de la flèche de métal où Nadya attendait, flottant la tête en bas, les jambes étendues au-dessus d’elle. Il saisit l’extrémité et Coretta empoigna le métal à son tour.


  — Nous sommes tous là.


  — Cramponnez-vous bien, je vous amène.


  Quand ils se balancèrent en s’écartant du vaisseau, Coretta put apercevoir Gregor près des moteurs, qui tirait sur la plaque du bouclier qu’il avait déjà dévissée auparavant.


  — Gregor…


  — J’ai été… très heureux de servir avec vous, haleta-t-il en faisant des efforts pour dégager la plaque. Merci beaucoup pour cette occasion…


  — Nous avons moins de cinq minutes, annonça Cooke d’une voix calme plus impressionnante que n’importe quel cri.


  — Nous avons encore besoin de la lumière. Je fermerai les portes dès qu’ils seront arrimés.


  — Je peux démarrer avec les portes ouvertes. Préviens-moi dès que vous serez tous attachés.


  Le long bras se déplaça lentement, lourdement, en se pliant au milieu comme la patte de quelque insecte géant. Il pivota, transportant son chargement humain vers les couchettes d’accélération, ralentit, ralentit encore, s’arrêta. Dès que Decosta eut verrouillé le mécanisme il se repoussa vers les autres.


  — Un de vous y voit, je ne sais pas lequel, excusez-moi, alors attachez-vous, et je m’occupe des deux autres.


  Coretta se dirigea vers les couchettes, et en la voyant bouger Decosta empoigna un des deux autres, cherchant les doigts gantés.


  — J’ai la main de quelqu’un, lâchez tout, je prends soin de vous.


  Il voyait les yeux aveugles, bandés, par la vitre du casque. La main s’ouvrit, et il poussa l’astronaute en combinaison contre la couchette, l’y maintint, boucla la ceinture. Puis l’autre. Il restait une couchette vide.


  — Je rentre le bras pour que les portes puissent se refermer, dit-il.


  — Tu peux supporter un peu d’accélération ? Nous avons atteint zéro. D’un instant à l’autre maintenant…


  La voix de Cooke était tendue, rauque.


  — Négatif. Encore quelques secondes. Manipulateur rangé. Les portes se ferment, commandes verrouillées dans cette position, je suis dans le sas, porte fermée… Vas-y !


  Gregor entendit clairement les mots, transmis par la radio de Prométhée dans le circuit de l’interphone. Il avait enfin retiré la plaque et il tourna brièvement la tête. Des flammes jaillirent des moteurs de l’Orbiter, de longues langues fusant dans l’espace. Le vaisseau ailé commença à s’écarter.


  — Adieu, dit-il en s’insinuant à l’intérieur du bloc moteur, tenant sa torche devant lui.


  S’ils répondirent, il ne put entendre, la radio de sa combinaison ne marchait pas dans ce secteur. La lumière passa sur les rangées de tubes de plastique.


  — Exactement comme la description, dit-il à haute voix.


  Il avait lu et relu le programme HOOPSNAKE, l’avait appris par cœur. « Trancher le tubage. Avec ce beau couteau fourni par la navette. » Il l’ouvrit et attaqua le plastique résistant, l’entama, le trancha et vit à l’intérieur les granules toxiques de l’isotope d’uranium. « U-235, très mortel. » Il sourit en s’apercevant qu’il n’avait plus peur du tout.


  — Une découverte remarquable, dit-il. J’aimerais pouvoir en parler au colonel Kouznekov. Je le pourrai peut-être, si l’église a raison et si le parti communiste a tort. J’aimerais dire au colonel que le courage n’est pas la propriété personnelle de sa génération.


  Maintenant les tubes de plastique se détachaient aisément, il tira la longueur requise, comme l’indiquait le programme, en s’assurant que l’extrémité libre passait par l’ouverture du bouclier. Puis il ressortit en poussant le tube devant lui, en le traînant ensuite pour contourner la base du moteur vers le cône de poussée déchiqueté. Des gouttelettes de gaz aussitôt gelées se répandaient en flot régulier, formant une queue de comète derrière le vaisseau.


  — Ça pourrait être dangereux, maintenant, marmonna-t-il en s’efforçant de s’écarter du jet. Il faut que ce soit bien fait, exactement comme le programme, et du premier coup.


  Comme il atteignait le bon endroit il leva les yeux, surpris de voir passer des fragments incandescents de la capsule.


  Il était dans l’atmosphère. Presque plus de temps.


  Gregor prit tout de même une seconde pour accrocher au vaisseau le mousqueton de son câble de sécurité. Il devait faire attention, maintenant, et se servir de ses deux mains. Le tube de plastique était raide mais il finit par s’enrouler sous la pression de ses doigts, par former une boule compacte, comme une énorme et lourde pelote d’au moins vingt-cinq kilos. Il savait qu’il était déjà mort, de plus d’une manière, que les radiations de l’U-235 augmentaient à mesure que la masse de métal était poussée de plus en plus près. Mais ce n’était pas une masse critique, il n’y en avait pas assez pour ça. L’hydrogène devrait pour cela modérer la réaction, ralentir et prendre au piège les particules pour dépasser le seuil critique, pour que ça devienne une bombe atomique.


  — Oui, dit-il, c’est le moment.


  Tenant devant lui la lourde sphère d’uranium il se propulsa vers le moteur, regarda à l’intérieur. Le soleil était derrière lui, à présent, et illuminait la chambre de poussée.


  Il eut le souffle coupé. Depuis quelques minutes, l’hydrogène était pompé avec régularité. Au début il s’est transformé en gaz mais ce faisant il avait glacé les parois de la chambre de quartz. A mesure que l’hydrogène avait afflué il avait cessé de se vaporiser. La chambre était maintenant pleine, débordante d’un liquide pâle, transparent, à 250° au-dessous de zéro.


  Pendant une longue seconde il contempla ce bassin glacé, puis il y plongea la boule d’uranium. Il dut pousser tant elle était lourde, pour accélérer son mouvement, et elle lui échappa des mains pour s’insinuer au fond du moteur. Entourée par un nuage de gaz constamment renouvelé comme l’hydrogène bouillait en entrant en contact avec le métal chaud. Un nuage de gaz, qui empêchait l’hydrogène liquide de s’approcher suffisamment pour modérer les particules rapides émergeant de l’uranium, empêchait le départ de la réaction en chaîne.


  Cela ne dura pas très longtemps. Le métal refroidit, et le liquide put entrer en contact avec lui.


   


  Attachée sur sa couchette Coretta tenta de se soulever un peu. Elle vit la silhouette brillante de Prométhée devenir plus petite, minuscule, dans l’entrebâillement des portes qui se fermaient, visible un bref instant. Et puis tout disparut quand les portes claquèrent.


  — Nous sommes maintenant à au moins soixante-cinq kilomètres de Prométhée, annonça Cooke, sa voix résonnant dans tous les casques. Nous nous élevons et… Dieu de Dieu…


  Il se tut un assez long moment, puis il reprit :


  — Nous lui tournons le dos. Dieu soit loué. Ça va là-derrière ? Une lumière, une explosion, je n’ai jamais vu de lumière pareille. Elle est montée. Vraiment. Ça ne va pas s écraser, après tout. Sur terre, on ne risque plus rien.


  Il faisait noir dans la cale, aussi noir pour Coretta que pour les deux pilotes aveugles.


  — Adieu, Gregor, murmura-t-elle tout bas.
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  — Vitesse trois cents nœuds, annonça Decosta.


  — Ça me paraît bon, répondit Cooke. J’amorce le dernier cercle maintenant. Laisse retomber le train d’atterrissage.


  Decosta poussa le levier et regarda silencieusement le tableau de bord, jusqu’à ce que le voyant vert s’allume.


  — Train abaissé et verrouillé.


  Il y avait eu des nuages sur toute la côte est, la Floride complètement bouchée. Ils avaient observé de l’espace, avaient vu les nuages se rapprocher de plus en plus tandis qu’ils replongeaient dans l’atmosphère et ils finirent par y pénétrer pour naviguer sans visibilité. Cela ne changeait rien à leur plan de vol puisqu’ils étaient dirigés par ordinateur. Il y avait dans le ciel une route invisible qu’ils devaient suivre, une ligne sur l’écran leur disant exactement ce qu’ils devaient faire, où ils devaient être. Quand l’Orbiter émergea des nuages bas la piste noyée de pluie s’étendait sous leurs yeux. Cooke maniait la barre d’une main légère, en clignant des yeux dans la vapeur s’élevant du nez de l’engin à chaque goutte de pluie qui frappait les plaques de silice fondue recouvrant la coque. Des plaques encore roupies à blanc après les températures de plus de mille degrés auxquelles elles avait résisté au cours de la rentrée dans l’atmosphère.


  — Ça y est, dit Cooke quand les énormes pneus heurtèrent l’asphalte mouillée.


  Decosta déboucla sa ceinture et se leva.


  — Je vais m’occuper de nos passagers.


  — Fais-moi un rapport, au plus tôt.


  Decosta descendit par l’écoutille d’accès dans l’entrepont au-dessous, puis il ouvrit la première porte du sas qu’il laissa ouverte, puis l’autre qui donnait sur l’obscurité totale de la cale. Une des silhouettes en combinaison pressurisée se redressait et regardait de son côté, les deux mains à son casque.


  Coretta le dévissa, l’arracha et aspira profondément l’air humide.


  — Je sens la mer ! s’exclama-t-elle, puis elle leva une main. Et vous pouvez ôter cette foutue lumière de mes yeux.


  — Excusez-moi. Tout va bien ?


  — Ça ira quand nous aurons ôté leurs casques. Donnez-moi un coup de main.


  L’Orbiter ralentit, se balança un peu quand les freins furent serrés, et s’arrêta. Dès qu’il fut délivré de son casque, Patrick pressa ses mains sur les pansements de ses yeux, puis il se redressa et se tourna dans la direction de Nadya. Mais il ne parla pas ; ils étaient tous muets, ne sachant trop que dire.


  — Je reviens tout de suite, marmonna Decosta.


  — Hé ! cria Coretta. Laissez-nous la lumière. Ou bien allumez ici, si vous pouvez ?


  — Il n’y a pas d’éclairage. Pourquoi n’allons-nous pas tous dans l’entrepont ?


  Le plancher frémit et bougea quand le tracteur s’accrocha et commença à les remorquer lentement hors de la piste.


  Après leur séjour en apesanteur, ils étaient gauches et maladroits et se laissèrent volontiers aider par le pilote. Les combinaisons étaient lourdes, encombrantes et chaudes ; ils les ôtèrent avant de monter dans le compartiment. L’engourdissement persistait ; ils se taisaient, ils attendaient, assis sans rien faire. Enfin le mouvement cessa et la porte extérieure s’ouvrit.


  Ce fut seulement lorsqu’ils entendirent les folles acclamations qu’ils comprirent que le voyage était enfin terminé.


   


  — Là, au milieu de votre écran, vous pouvez les voir sortir, trois silhouettes, minuscules à cette distance mais des géants dans l’histoire de l’humanité. L’ambulance arrive… Ils y montent, non, attendez, ils s’arrêtent. Ils se retournent. Le Dr Coretta Samuel dit quelque chose, nous ne pouvons l’entendre, il n’y a pas de micros là-bas. Maintenant elle fait demi-tour et suit les autres dans l’ambulance, et les portes se referment. Ainsi se termine enfin cette aventure épique. Dans un moment, nous pourrons interroger le major Cooke et le capitaine Decosta, les pilotes de la mission de sauvetage…


   


  Une par une, les consoles de Mission Control se fermèrent, les lumières s’éteignirent, les aiguilles des cadrans retombèrent à zéro. L’immense écran montrait une émission de télévision d’une chaîne commerciale, avec une image de l’équipage de Prométhée montant dans une ambulance, la voix du commentateur se répercutant dans le silence de la vaste salle. Flax leva les yeux vers l’écran, puis il regarda le gros cigare serré dans sa main. Le cigare de la victoire. Pour être allumé et fumé quand la mission avait réussi. Il referma lentement les doigts et le cigare se cassa, se déchira, tomba en fragments sur le sol.


  Trois d’entre eux étaient revenus, c’était quelque chose. Arrachés au feu au dernier instant. Mais deux étaient des pilotes, de bons pilotes avec des pansements sur les yeux, et qui ne verraient peut-être plus jamais. Cependant, l’effroyable cataclysme d’un écrasement avait été évité. Prométhée ne détruirait pas San Francisco. Le Russe avait été chouette, vraiment chouette.


  Les pensées de Flax tournaient en rond, la fatigue envahissait ses membres, la boule de feu qui s’était formée dans son estomac grandissait et semblait se répandre dans tout son corps.


  Il se laissa tomber en avant, très lentement, sa tête heurta le plastique froid de la console, ses bras tombèrent à ses côtés. La force de gravité l’attira et il finit par glisser jusqu’au sol. Inerte.


  — Mon Dieu ! s’écria un des techniciens. C’est Flax ! Allez chercher le toubib !


  Ils allongèrent son corps massif sur le carrelage, déboutonnèrent son col, débouclèrent son interminable ceinture. Ils entendirent des pas précipités et le médecin les écarta.


  — Il est mort, docteur ? demanda une voix. Une crise cardiaque ?


  Le médecin ne répondit pas ; il cherchait le pouls au poignet épais, il appliquait son stéthoscope avec force sur la poitrine de Flax, guettant un battement de cœur à travers les couches de graisse. Enfin il souleva une paupière lourde, la referma et se releva.


  — Mort… ?


  Le médecin secoua la tête.


  — Endormi. Cet homme est épuisé, complètement épuisé. Amenez un brancard, je veux le voir au lit dès que possible.


  Il fallut six hommes pour soulever Flax sur la civière, quatre pour la porter. Ils sortirent en cortège solennel. Si ce n’était pas un défilé de la victoire, au moins la défaite n’était pas totale.


  Il ne resta plus dans la salle que l’officier des transmissions. Il ferma un par un ses circuits, jusqu’à ce qu’il arrive au dernier. Il le brancha sur ses écouteurs et demanda une dernière communication.


  — Mr Dillwater, dit-il.


   


  — Oui, merci beaucoup. Au revoir.


  Simon Dillwater raccrocha et se leva. Il avait le vertige ; le temps avait été long, bien long.


  — Si vous partez, je peux vous déposer, proposa Grodzinski en s’étirant. J’ai ma bagnole qui attend.


  — Vous êtes très aimable.


  — Je vous en prie, Simon, ne partez pas encore, intervint le Dr Schlochter. Le président voudrait vous voir. Ainsi que le général Bannerman.


  — Je ne crois pas avoir bien envie de le voir.


  — Il le faut, Simon. Vous verrez. J’ai eu une longue conversation avec lui, d’homme à homme, et je crois qu’il comprend votre position.


  Bannerman les regarda puis il alla vers le bar, en faisant sonner ses éperons. Il n’en pouvait plus et pensait avoir bien mérité un dernier verre. Il remplit à moitié un gobelet de whisky, ajouta deux cubes de glace et les fit tournoyer. La porte s’ouvrit et Bandin entra. Il s’était rasé et changé et le maquillage de la télévision cachait ses cernes noirs. A côté des autres, il paraissait frais comme un gardon, mais il se sentait tout aussi épuisé qu’eux.


  — J’ai encore quelques minutes avant de m’adresser à la nation, dit-il de sa voix la plus digne, adoptant déjà le ton de l’allocution à la nation. Je vais donc en profiter pour vous parler à tous deux de certaines décisions que j’ai prises. Tout d’abord, général, je désire vous annoncer que l’opération PEEKABOO est annulée…


  — Nous ne pouvons pas faire ça, après tout ce quelle nous a déjà coûté ! protesta rageusement Bannerman.


  — Nous le pouvons, je le crains. Nous le devons. L’opération est compromise, et trop de gens sont au courant. Si nous l’annulons maintenant, ce sera comme si elle n’avait jamais été projetée. S’il y a des rumeurs plus tard, nous pourrons tout nier.


  — Annuler PEEKABOO, c’est compromettre le sort, l’avenir même de cette grande nation, monsieur le président.


  — Une bombe de moins ? ironisa Dillwater, sachant qu’il avait tort d’intervenir mais trop fatigué pour se maîtriser. Ce pays et l’Union soviétique ont à eux deux de quoi détruire huit fois le monde avec des bombes atomiques. Il me semble que ça doit suffire !


  — Et nous serons certainement détruits si on laisse faire des gens comme vous ! rugit Bannerman. Nous ne pouvons prévenir une agression communiste qu’en étant prêts, en étant plus forts, en étant sans cesse en avance sur eux !


  — Je vous plains, murmura Dillwater, sa voix basse contrastant avec l’éclat furieux du général. Avec vos bottes et vos éperons archaïques, et votre esprit encore plus dépassé. Vous ne vous rendez pas compte que votre espèce est morte, disparue comme les animaux antédiluviens, mais nous n’avez pas assez d’intelligence pour vous coucher et mourir. L’humanité peut maintenant s’anéantir selon votre méthode, mon général, ou coopérer et sauver l’avenir. Nous devons coopérer pour économiser les ressources limitées de notre planète pillée, et veiller à ce qu’elles soient également partagées. Nous devons coopérer ou mourir. Mais c’est une chose que vous ne comprendrez sans doute jamais !


  Sur ce, il tourna le dos à Bannerman, brusquement, grossièrement.


  — J’accueille avec joie votre décision, monsieur le président, ajouta-t-il.


  — Je le pensais. Je me suis entretenu avec Polyarni, et nous allons poursuivre à toute vapeur le projet Prométhée. Nous avons besoin de cette énergie de l’espace. Et nous voulons tous deux que vous continuiez de diriger le projet. D’accord ?


  — Je n’ai jamais pensé à autre chose, monsieur le président. Mais je maintiens ma démission, à moins d’avoir une autorité pleine et entière.


  — Vous l’avez toujours…


  — Non. Excusez-moi, mais je ne l’avais pas. Il y a eu trop de décisions politiques qui ont pris le pas sur les exigences techniques. Je crois que la catastrophe de Prométhée Un est due à la précipitation, à la tension, au manque de temps pour des raisons politiques et non techniques. Si j’ai une pleine et entière autorité, alors je poursuivrai mon travail.


  — Vous demandez beaucoup, Dillwater.


  — J’en promets bien davantage, monsieur le président. Si tout va bien, nous recevrons le premier courant avant un an. Ainsi, je vous promets peut-être votre réélection.


  Bandin hésita et se tourna vers le Secrétaire d’Etat. Schlochter inclina la tête.


  — Très bien. Vous avez carte blanche.


  — Et votre promesse par écrit, naturellement, monsieur le président ?


  Bandin aspira profondément, foudroya Dillwater du regard, tourna les talons et sortit en claquant la porte. Le directeur de la NASA s’en alla aussi et le général Bannerman resta seul.


  Il leva son verre, le considéra d’un air mauvais et le vida.


  — Allons, marmonna-t-il en tirant sur sa tunique, PEEKABOO est peut-être mort, mais NANCY JANE est presque sorti du bureau d’études et au moins ce fumier de Dillwater ne sait rien de ce projet-là !


  Ses narines palpitèrent comme les naseaux d’un cheval s’élançant à la charge et il sortit dans un grand tintement d’éperons.


   


  Cooper tapa sur les touches de sa calculatrice et regarda les petits chiffres lumineux apparaître et changer. Et donner à chaque fois la même solution. Si le Gazette-Times avait augmenté son tirage grâce à ses propres articles sur Prométhée, alors à la fin de l’année il leur aurait fait gagner 850 000 dollars, et plus encore si l’on tenait compte de la masse de publicité découlant du tirage accru. Soit un bénéfice additionnel de 16 346,15 dollars par semaine. Alors qu’on lui avait octroyé une augmentation de vingt dollars, soit un huitième de pour cent des bénéfices que sa prose brillante avait fait gagner. Non seulement ça mais, impôts déduits, l’augmentation n’était plus que de sept dollars par semaine et si l’on considérait l’inflation croissante son revenu annuel aurait baissé de treize pour cent environ à la fin de l’année. Il éteignit sa calculatrice et la jeta dans un tiroir de son bureau. Un garçon de bureau laissa tomber une enveloppe sur sa machine à écrire.


  Le directeur ! La situation allait être moins sombre qu’il ne l’avait cru ! Il déchira l’enveloppe et lut le message en capitales :


  PAS VRAIMENT SATISFAIT DE VOTRE DERNIER PAPIER. PAS DE PUNCH. TROUVEZ QUELQUE CHOSE DE NOUVEAU. ET CET EMPOISONNEMENT AU CHROME AU JAPON ? EST-CE QUE ÇA POURRAIT ARRIVER ICI ? COPIE AU PLUS TOT.


  Un peu de sueur perla au front dégarni de Cooper quand il ouvrit son exemplaire de Annual Abstracts : Chemical Contents of Industrial Waste.


   


  — Vous ne pouvez pas entrer, infirmière, dit le MP. Il y a un interrogatoire en cours.


  Coretta s’arrêta et toisa froidement le factionnaire, en haussant un sourcil.


  — Regardez de plus près, soldat. Je suis médecin, pas infirmière. Et si vous regardez d’encore plus près, vous me reconnaîtrez.


  L’homme commença à sourire mais il vit la lueur dans les yeux de Coretta et se mit au garde-à-vous.


  — Excusez-moi, docteur Samuel, mais j’ai des ordres.


  — Pas dans un hôpital, mon petit bonhomme. N’essayez jamais de vous placer entre un médecin et son malade. Et maintenant, écartez-vous.


  Il s’écarta et elle ouvrit la porte toute grande. Les quatre officiers groupés autour du lit de Patrick se retournèrent en sursautant.


  — Que signifie votre présence ici ? demanda-t-elle.


  — Nous parlions simplement au major, docteur Samuel, répondit le colonel qui tenait le magnétophone sur ses genoux. Un de-briefing. Le Dr Jurgens a dit que rien ne s’y opposait.


  — C’est mon malade, colonel, pas celui du major Jurgens. Je vous prie de partir immédiatement.


  — Nous n’en avons plus pour longtemps…


  — Vous avez parfaitement raison. Juste le temps qu’il vous faudra pour déguerpir.


  Les officiers supérieurs n’ont pas l’habitude qu’on leur parle sur ce ton et la situation menaçait de se détériorer rapidement quand Patrick intervint.


  — J’ai appelé le médecin, juste avant que vous arriviez. C’est pour une piqûre, la douleur… Je pensais pouvoir terminer, mais…


  — Nous comprenons, major, naturellement. Le Dr Jurgens nous dira quand nous pouvons revenir.


  Ils sortirent suivant l’ordre hiérarchique, l’honneur sauf, et Coretta referma la porte sur eux.


  — Vous souffrez réellement ? demanda-t-elle avec inquiétude, mais il secoua la tête et lui sourit.


  — Non, plus du tout, je voulais simplement me débarrasser d’eux. Que disent les ophtalmos ?


  — Ce qu’ils vous ont déjà dit, il est trop tôt pour un pronostic. Mais j’ai causé avec eux et ils ont l’air de penser que si les dégâts subis par la rétine ne sont pas trop étendus, alors il est possible qu’un peu de fonction revienne.


  — Ce qui veut dire ?


  — Que vous y verrez, mais pas très bien. Des lunettes comme des culs de bouteille, vous savez.


  — Enfin, au moins ce ne sera pas des lunettes noires, une canne blanche et un quart en fer-blanc. Où est Nadya ?


  — Tout à côté.


  Patrick rejeta ses couvertures et posa les pieds par terre.


  — Aidez-moi, voulez-vous ? Ma robe de chambre, elle doit être par là. Et conduisez-moi à sa chambre.


  — Avec joie. Tenez, enfilez-la.


  Le MP était toujours là quand ils sortirent ; il avait l’air effrayé et ne savait que faire. Coretta eut pitié de lui.


  — Ne vous en faites pas, nous n’allons pas loin. Là, à côté. Vous pouvez venir avec nous et monter la garde à la porte et vous ne serez pas viré.


  Nadya était assise dans son lit, en chemise de nuit d’hôpital.


  — Qui est-ce ? demanda-t-elle.


  — Coretta. Patrick est avec moi.


  — Entrez si vous voulez.


  Sa voix était lasse, drainée de toute émotion.


  — Je vous laisse tous les deux, dit Coretta.


  — Comme vous voudrez.


  — Pas question, déclara Patrick. Fermez cette porte. Nous étions tous dans ce bain. Nous sommes toujours ensemble.


  Il tâtonna le long du lit et s’y assit. Nadya s’écarta un peu pour qu’il ne la touche pas, mais Coretta fut la seule à le voir. Elle contempla les visages aveugles, les corps raides et eut envie de pleurer.


  — Ecoutez, dit-elle, j’ai quelque chose, pour vous deux.


  Plongeant une main dans sa poche elle en retira deux paquets et les leur tendit.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Patrick en palpant les bords des papiers.


  — Les enveloppes au premier-jour. Vous les avez complètement oubliées. Voilà ce que c’est que d’avoir l’esprit militaire. Vous êtes trop habitués à ce qu’on s’occupe de vous. Mais Coretta ne peut pas se défaire de l’habitude de prendre soin de sa petite personne. Et de ses amis. Quand nous avons enfilé nos combinaisons la première fois où nous avons compris que nous avions une chance de nous tirer de là en un seul morceau, j’en ai pris une centaine. Ça devrait suffire. Dans le commerce des timbres, la rareté fait toute la valeur, du moins à ce qu’on me dit. Vingt-cinq enveloppes pour chacun.


  Son sourire disparut alors, mais ils ne purent le voir, alors elle s’efforça de ne pas laisser percer son émotion dans sa voix.


  — Ma foi, Gregor n’a plus besoin des siennes, alors j’ai divisé le reste. Trente-trois pour chacun de vous, une de plus pour moi, la trente-quatrième étant ma commission. Je suis sûre qu’elles vont valoir très cher. Sauvées du vaisseau en feu au péril de notre vie, les coins des enveloppes encore jaunis par la flamme…


  — Quelle flamme ? demanda Patrick.


  — Celle de l’allumette que j’ai utilisée pour calciner un peu les bords. Je parie que ça augmente leur prix de cent dollars pièce !


  Nadya avait l’air perplexe, mais Patrick éclata de rire.


  — Coretta, je ferais de vous mon directeur commercial si vous n’étiez pas médecin ! Je doute de pouvoir beaucoup piloter à l’avenir, alors il faudrait bien que je songe à me lancer dans les affaires. Qu’en dites-vous, Nadya, vous voulez entrer dans le commerce des timbres avec nous ?


  — Je n’y connais rien. En Russie…


  — Ne retournez pas en Russie. Restez ici avec moi.


  Il glissa sa main sur les couvertures jusqu’à ce qu’il trouve celle de Nadya et il la captura avant qu’elle puisse la retirer. Il la tint dans les deux siennes, en lui parlant d’une voix émue. C’était ce qu’il avait voulu lui dire depuis qu’il était entré dans la chambre, ce qu’il avait cherché à dire. Mais il n’avait guère l’expérience de ce genre de choses.


  — Je vais vous laisser seuls, dit Coretta en se levant.


  — Non, je vous en prie, ne partez pas. Il n’y a pas de secrets entre nous, nous avons été bien trop proches. Nadya, ne repartez pas. Restez ici avec moi. Ou laissez-moi aller là-bas avec vous. Tout ce que je puis vous offrir, c’est ma pension de militaire, et les timbres de Coretta.


  — Patrick…


  — Ecoutez. Je vous aime. Il y a très longtemps que je vous aime. Maintenant vous pouvez me jeter dehors. Mais je tenais à ce que vous le sachiez.


  Plusieurs secondes s’égrenèrent avant que Nadya réponde.


  — C’est une proposition très aimable. Vous pouvez partir maintenant.


  Patrick sursauta, choqué, incapable d’en croire ses oreilles.


  — Merde alors ! C’est tout ce que vous trouvez à dire ?


  — Et qu’espérez-vous que je vous dise ? Oh, merci, monsieur, pour cette offre généreuse ? Quand un homme parle à une femme comme vous venez de le faire, elle doit être transportée au septième ciel et dire oui et rêver d’un avenir de chaussettes à repriser et d’enfants à élever ? Vous demandez beaucoup.


  — Pas d’une femme. Pas du tout. Mais peut-être trop d’un officier et un pilote d’essai…


  — Taisez-vous ! cria Coretta. Avant d’en dire trop et d’aller trop loin et de ne pouvoir revenir. Ecoutez le bon docteur. Patrick, ce n’est pas parce que vous l’aimez, et nous n’en doutons ni l’une ni l’autre, que Nadya doit cesser d’être ce quelle est et tout oublier et être prête pour le cottage sous les roses.


  — Je sais bien…


  — Vous le savez peut-être, mais vous ne le ressentez pas. Elle est encore la personne quelle a toujours été et vous ne devez pas l’oublier. Et vous, Nadya, ce n’est pas un crime de penser en femme, d’avoir des émotions de femme. La sensualité peut être tout à fait délicieuse. Vous comprenez ?


  Nadya hocha la tête.


  — Je… Ça ne m’est vraiment pas facile de parler de ces choses. Peut-être à cause de mon éducation. L’amour romanesque c’était bon pour le cinéma, pas dans la vie d’un pilote d’essai ou d’une cosmonaute. J’ai appris sans doute à jouer un rôle… mais c’est un rôle qui marche, et chaque fois que j’en sors je découvre que je peux être blessée…


  — Est-ce que vous pensez à cette fois-là… vous et moi, au Texas ?


  — Oui… je crois.


  — Essayez de me comprendre. J’ai peut-être agi comme un cochon de mâle chauvin obsédé, et je le regrette. Mais c’était involontaire, tandis que ce que j’éprouvais pour vous était vrai, et c’est toujours vrai. Voulez-vous m’épouser, Nadya ?


  — Non.


  — Voulez-vous au moins y réfléchir ?


  — Oui, naturellement, et plus que ça. Quand vous êtes ainsi et que vous essayez de me comprendre, alors j’ai vraiment envie d’être avec vous. Alors, je veux rester avec vous. Vivre ensemble, mariés, peut-être, ou peut-être pas. Mais au moins découvrir… Soyez patient avec moi, Patrick. Ce n’est pas facile.


  — Je vous le promets. Si vous êtes patiente avec moi.


  Cette fois quand il chercha sa main à l’aveuglette il la trouva tout de suite. C’était un début.


  Coretta les regarda une dernière fois, leva la main dans un petit geste d’au revoir qu’ils ne virent pas, puis elle sortit et referma la porte sans bruit.


  — Le major, est-il…


  — Ne vous inquiétez pas, caporal. Le major va bien, tout à fait bien. Il est sain et sauf dans cette chambre, alors fichez-lui la paix.


  Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna rapidement dans le couloir.


   


  Au-dessus de l’hôpital, au-dessus de Cap Canaveral et de la couche de nuages, très haut au-dessus de l’atmosphère le soleil brillait comme toujours. Les tempêtes solaires faisaient rage sur sa surface, irradiant leur énergie dans l’espace. De la lumière ruisselait de l’astre, de la lumière et des radiations se diffusant à profusion dans toutes les directions. Une petite portion tombait sur la Terre, la réchauffait, la rendait habitable pour l’homme.


  Constamment, éternellement, le soleil brillait. Un jour, bientôt, un autre petit point scintillant s’envolerait dans la haute atmosphère, dans l’espace où il déploierait son filet argenté pour capturer cette énergie abondante avant qu’elle se disperse dans l’infini de la nuit interstellaire.


  Et puis une autre étincelle suivrait… et encore une…
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