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Il faut avouer, quand on lit l’Histoire de ce temps, que ceux qui ont imaginé des romans n’ont guère pu aller, par leur imagination, au-delà de ce que fournit ici la vérité.
Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations.
 
Il faut advoüer que nous ne pouvons ajouter beaucoup de foi à ce que les Historiens écrivent.
Guillaume Catel, Histoire des Comtes de Toulouse-1623.



Préface 

Depuis 1979, date où parut la première édition de ce livre, de grands remous ont agité la conscience occidentale. Le Moyen-Orient y apparut, avec ses villes martyres et ses morts par milliers, comme un ensemble disparate de lieux qui nous accusent. La notion de guerre sainte, soudain ressuscitée, propage une horreur et un effroi qui concernent chacun d’entre nous. Dès lors, l’image d’Épinal des Croisades, leur bariolée photocopie hollywoodienne s’estompent. Les beaux chevaliers de fer-blanc qui pourfendent des marionnettes à turban retournent au magasin des accessoires. Les croisés nous apparaissent comme ce qu’ils sont, en dehors de toute couverture idéologique : des bouchers colonialistes. Que flambe chaque jour, de Sidon à Jérusalem, l’une des localités qu’ils piétinèrent, et leur aura de héros noircit, abîmée. Que la guerre féroce entre musulmans se déchaîne, et voici tristement réactualisé le conflit entre les Seldjoukides turcs et les Fatimides d’Égypte. Le XIe siècle où chevauchait vers la Palestine Raymond IV de Toulouse, le XIIe où son fils, Alphonse Jourdain y suivait ses traces, le XIIIe où la France et l’Église déchaînaient contre Raimond VI les bourreaux de la croisade anticathare ont rouvert leurs blessures. Nous saignons de leur sang. C’est une occasion supplémentaire pour le lecteur – et pour plus d’un historien léger – de sombrer dans l’anachronisme.
L’histoire basée sur les faits – que minéralise la légende – a cédé le pas, naguère, à l’histoire des mentalités. Depuis peu, une moyenne a été tramée entre les deux lectures extrêmes du passé : celle qui utilise l’enchaînement de gros plans, celle qui s’en tient aux panoramiques à grande profondeur de champ. Vous et moi, les lecteurs ordinaires, même frottés de connaissances universitaires, avons appris dans ces conflits de spécialistes qu’un seul ennemi reste commun à ceux qui aiment les statues, comme à ceux qui en scrutent le piédestal : l’impropriété des jugements a priori.
Il me faut donc, avant de laisser reparaître ce livre où les épées rentrent rarement au fourreau, dire ce que ma propre sensibilité tend à refuser tout d’abord : il est anachronique de porter un jugement de valeur sur les Croisades, sur les guerres d’annexion ou de succession, sur les meurtres familiaux du « Moyen Age ». Il est aussi absurde de haïr un croisé assassin que de punir un chat qui mange un oiseau. Depuis combien de temps, en France, par exemple, la Justice a-t-elle aboli, en matière de criminalité, la loi du talion ? Pour combien de temps ? Je recommande donc d’entrer dans ce livre, sérieux abrégé d’une longue histoire, avec une absence de parti pris moral. Ce dernier, largement cultivé par les romans historiques, cache absurdement le véritable jeu.
Car, au fond des choses, c’est le grand jeu que mènent de 1050 à 1250, cinq générations de comtes de Toulouse. Au début, ils n’étaient que des seigneurs parmi d’autres : élevés certes par leur naissance, mais donnés à chances égales avec tel ou tel de leurs voisins. Le meilleur, dès 1080, commence à s’imposer dans le Midi C’est Raimond IV de Saint-Gilles qui portera bientôt le titre de comte de Toulouse. Le grand rassembleur, c’est lui. Il crée une province à partir de petits États, cohérents il est vrai par la langue. Sa prodigieuse habileté l’impose à un clergé auquel Grégoire VII vient de donner – ou de rendre – toute sa puissance. Il parvient à réunir un territoire presque aussi vaste que la France. Une province ouverte sur la mer par laquelle se fait tout le commerce : la Méditerranée.
Ensuite Raymond IV part pour la Croisade, investi par le-pape. A-t-il eu, ce grand général d’armées, ce politique de premier plan, cet exceptionnel homme d’État, une place dans l’Histoire, telle qu’on la raconte aux écoliers ? J’ai été écolier et étudiant dans une ville bien secouée jadis par Raimond IV et ses descendants : il a fallu que ma passion pour la poésie m’entraînât vers les Cansos pour que je découvre l’importance de ces géants méconnus. Qu’étaient auprès d’eux les premiers roitelets de France, sinon des suzerains de droit, après le démembrement de l’empire de Charlemagne ?
En entreprenant cette étude de longue haleine, je savais les dangers qui la menaçaient : pauvreté des textes inattaquables, excès du légendaire, fantaisie patente des chroniqueurs. Il ne s’agissait pas de présenter une collection exhaustive des actes politiques et militaires des comtes de Toulouse, mais de montrer, irréfutablement établie par les écrits et les bâtiments, leur ascension. La première génération rassemble une province. Les quatre autres la maintiennent contre de bouillants prédateurs, tous plus ou moins de leur parentèle : Bordeaux, Aragon et Castille, Angleterre. L’équilibre avec l’indispensable autorité papale est toujours gardé par grande ruse, durant deux cents ans, malgré de terribles césures. Le grand « Languedoc », qui ne s’appelait pas ainsi, possédait, contrôlait ou influençait à peu près toute la France du sud de la Loire, du début du XIIe « au milieu du XIIIe siècle.
Nulle guerre n’est un bien, mais la paix qui suit, cela est constant, profite de la guerre. L’ensemble des croisades sera pour la chrétienté tout entière un échec militaire et colonialiste complet. Ce va-et-vient d’armées et de navires changera pourtant en l’améliorant la forme du commerce et des échanges en Méditerranée. Il le rendra international, assurant la fortune de Gênes, de Pise et celle, plus durable, de Venise. Avec les militaires voyageaient des pèlerins de toute origine et certains avaient les yeux bien ouverts. Un style nouveau d’architecture, de décoration, un sens nouveau de l’habitat et du confort leur fut révélé entre deux tueries. L’interpénétration des héritages culturels orientaux et occidentaux, tel est, avec l’élévation des châteaux en pierre, le grand fait civilisateur du XIIe siècle. Beaucoup de spécialistes parlent de « Renaissance » à propos de l’âge d’or du comté de Toulouse1. Sous les Raimond V et VI, l’art roman trouve dans cette province ses formes les plus achevées. Un art poétique, une façon de poétiser crée l’art des troubadours, la manière et le fond de leur œuvre. Le goût de la splendeur et du luxe s’installe, tandis que se développent les chefs-d’œuvre. Ici commencent de nouvelles fautes d’analyse.
L’architecture romane du sud de la France, ni la poésie de langue d’oc n’ont ramené du Moyen-Orient leurs évidentes effluences arabes. La meilleure preuve en est que l’influence médi-orientale y paraissait avant que ne fût lancée la première croisade. Cette tentation de l’architecte et de l’ornementaliste d’allier leur style nouveau aux splendeurs arabes est constante, du XIe au XIIIe siècle. La cathédrale du Puy en est un parfait exemple. Partout l’alternance du noir et du blanc dans les claveaux des arcatures, l’arc trilobé, polylobé se montrent. Les quatre routes des pèlerins de Compostelle sont jalonnées d’églises dès 1050, par les infatigables moines de Cluny. Celle qui partait du Puy, celle qui passait par Saint-Antonin et Moissac montrent à l’évidence la connaissance et l’admiration qu’avaient leurs architectes des merveilles almoravides. Car le grand exemple du cycle roman clunisien n’est pas la mosquée des Ommeyades de Bagdad, que les croisés ne verront pas. C’est la mosquée de Cordoue. L’art roman élève ses églises, les conforte grâce à des trouvailles lombardes sur un fond romain antique, mais les orne de grâces souvent prises à l’ornemanisme musulman. Je songe à la moindre, la moins connue d’entre elles, l’église de Magalas, dans l’Hérault. Tandis que les savants disputent pour savoir si, dans l’église originale de Cluny, le porche était entouré d’un rectangle à la mode arabe, Magalas montre à bien peu de visiteurs ce qu’il reste de son lieu de dévotion du XIIe siècle : un porche précisément inscrit dans un rectangle !
Un mot encore à propos de ces influences antérieures aux Croisades.
Que les modillons à copeaux de plusieurs églises clunisiennes reproduisent ceux de la mosquée de Cordoue, cela est admis désormais. Mais sait-on qu’un texte du XIIIe siècle2 nous déclare que les Arabes venaient au Puy apporter des présents à la Vierge Noire ? Aller et retour, dans le domaine de la création artistique, me semble un terme plus important à étudier que l’aller simple.
Les comtes de Toulouse président à l’explosion romane méridionale. Non qu’ils y participent de facto, mais parce qu’ils l’encouragent par leur consentement : dès Raimond V, par leur appui engagé.
Parallèlement, une école littéraire, une forme originale de poésie explose sous ce même Raimond V : l’art des troubadours. Nous aurons à parler de son importance locale. A dire comment il contribue, comme au nord le feront les poèmes celtiques, à l’élévation de la femme. Nous noterons que le premier grand troubadour, Guillaume IX, duc d’Aquitaine, parent et rival de Raimond IV, doit beaucoup à ces complaintes que chantaient les poètes espagnols de langue arabe. Fond et forme, tout l’y conduit, se perpétue, débouche par le génie « toulousain », sur un art désormais original. Les thèmes amoureux feront place aux thèmes guerriers, quand le roi de France lancera ses armées contre le comté de Toulouse présumé hérétique.
Or, tandis que l’art gothique résoudra partout les problèmes romans : élever plus haut les églises et leur ouvrir les yeux, l’art poétique « provençal », c’est-à-dire « toulousain » de Cahors à Foix, de Toulouse à Montpellier et à Arles, d’Avignon au Puy, ne tarira pas au XIIIe siècle. Il y aurait beaucoup à dire sur l’influence que put exercer en Italie l’un des plus virulents troubadours de langue d’oc, Guilhem Figueira, exilé en Lombardie après la croisade des « Albigeois ». Beaucoup à dire encore sur les rémanences de la poésie trobadoresque en Avignon en ce XIVe siècle où y vécut Pétrarque. L’art, la langue, les rythmes pétrarquiens ne peuvent être étudiés sans omettre encore ce grand aller-retour du comté de Toulouse à l’Italie du trecento. En 1474 on publie le Canzoniere de Pétrarque. Dès 1520, la muse de Lyon met Pétrarque à la mode en France. Marot le trouve en son exil de Ferrare. Marguerite de Navarre s’en inspire dans ses textes profanes. Vous avez dit Renaissance ?
Oubliés de l’Histoire au XIXe siècle, les comtes de Toulouse n’ont pas été épargnés par leurs historiographes. L’un d’eux appelle Raimond IV, comte de Saint-Gilles, « le banquier chenu de la Croisade ». Il est vrai qu’il se croisa à 55 ans, ayant établi son domaine. Il est vrai que, seul des princes pillards qui suivaient la Croix en Orient, il sut prévoir un grand capital d’argent à emporter. Cela le servit fort, et le desservit auprès de ceux qu’il obligeait. Raimond VI pour sa part a été sévèrement jugé par les chroniqueurs catholiques. Ne mourut-il pas excommunié, privé en cela de sépulture chrétienne ? Or, nous le verrons, il accepta ce risque (impensable pour un catholique romain, un prince catholique) dans l’intérêt de ses sujets « exposés en proie ». Il accepta d’être – selon ses croyances – interdit de Paradis pour continuer à soutenir contre l’envahisseur les intérêts toulousains. Un homme de fer.
Je touche là, il faut bien l’écrire, à un mot délicat. Un autre – et l’un des moindres – parmi les historiographes des Raimond les a baptisés « les comtes de fer ». Cela sonne un peu romanesque à l’oreille d’historiens sérieux. Pourtant, dans le souvenir des Cansos, c’est bien comme des « comtes de fer » que l’on ressent la dynastie de Toulouse, de 1050 à 1250. Non point encore « fer-vêtus », puisque l’armure plate complète ne sera pas répandue avant le début du XVe siècle, mais comme des caractères imbrisables, enveloppés parfois de ruse et du velours des apparences. Dans cette seconde édition, malgré le pincement de certains sourires universitaires, je ne renonce pas à ce surnom. « Comtes de fer » me paraît aussi fort et mieux porté que « Père du peuple » par Louis XII ou « Roi-Soleil » par Louis XIV.
Pour finir, je répète que l’histoire détaillée de ces deux cents ans entre Rhône et Garonne occuperait plusieurs volumes, illisibles pour les non-spécialistes. Sans jamais aller au plus court, j’ai essayé en toute époque, en toutes circonstances, de dire l’essentiel. L’une des composantes de cet « essentiel » ressortira, je l’espère, de cet ouvrage : la constante popularité des comtes auprès de leurs sujets, les plus humbles comme les mieux armés pour la contestation. A travers les batailles et les traités, à travers le comportement guerrier de ces chevaucheurs, nous verrons une société urbaine et même agricole changer du tout au tout. En permettant l’établissement des pouvoirs communaux, en privilégiant une classe nouvelle – la bourgeoisie –, les comtes de Toulouse n’imitèrent pas les grandes leçons de Suger : ils les réinventeront dans le contexte particulier du grand « Languedoc ». Une élite artistique, intellectuelle, proprement locale, se dégage vers le milieu du XIIIe siècle. Des universités qui ne nient qu’à haute voix leurs racines arabes et juives voient le jour à Toulouse et à Montpellier. Alors déferlent les armées royales de Louis IX, grand centralisateur et unificateur.
Alors s’éteint la ligne directe des comtes de Toulouse. Le « Languedoc » y perdra ses guillemets. Il a gardé sa langue, ses monuments, son florilège poétique. Oublié le bruit des armées, défunte la dynastie toulousaine, il reste à écrire l’Histoire au-delà des légendes. Ce livre n’est qu’une contribution à cette tâche immense, que les chercheurs contemporains poursuivent avec soin.


1 Je dirai dans le corps de l’ouvrage toute ma méfiance envers ce terme simplificateur, aussi commodément abusif que le mot « Moyen Age ».
2 Le speculum morale, qui fait suite au speculum majus de Vincent de Beauvais.

Introduction 

Charles le Chauve a-t-il aidé, en 877, les grands féodaux séparatistes à se libérer de la tutelle royale ? Cela n’était certes pas dans ses intentions. Partant pour l’Italie, le monarque prit, dans le fameux capitulaire de Quierzy-sur-Oise, des dispositions destinées à protéger sa famille et ses biens. Dans cet acte, les comtes et grands vassaux se voyaient autorisés à léguer héréditairement leurs honneurs et privilèges : mais, – cela est bien stipulé – sous le contrôle permanent du roi.
Le texte fut interprété en oubliant cette restriction essentielle. Depuis vingt ans, les seigneurs ne cherchaient qu’une occasion pour prendre leurs distances avec la couronne. La mort de Charles le Chauve, survenue la même année, les aida dans leur recherche de l’indépendance. L’ère des féodaux commençait. Déjà démembré à Verdun en 843, l’empire de Charlemagne éclatait dans sa partie occidentale. Cela n’était que l’aboutissement d’une volonté d’insularisation déjà bien marquée. Le capitulaire de 877 ne fut pas un aval, mais un prétexte. Avec les comtes de Septimanie, le marquis de Gothie affirme son indépendance, et refuse de rendre hommage au nouveau roi Louis le Bègue. Les seigneurs d’Aquitaine feront de même.
Bernard de Gothie a donc décidé, comme la plupart de ses pairs, d’en finir avec l’autorité carolingienne. Le roi n’est pas aussi faible de caractère qu’on l’a dit longtemps : il est seulement incapable de faire front partout à la fois. En fait, sinon en droit, voici Bernard maître de toute la marche de Gothie, dont le plus gros morceau a été arraché aux Arabes un siècle plus tôt, après les chevauchées décisives de Charles Martel et de Pépin le Bref.
Le marquis de Gothie aurait sans doute profité en paix de son autorité usurpée, s’il n’avait commis une faute que nous verrons souvent répétée, et qui toujours se paiera cher. Il s’empare de biens ecclésiastiques. Il chasse Frotaire, évêque de Bourges, et saisit ses propriétés.
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Bernard de Gothie s’aperçoit alors que la colère du pape est déjà plus dangereuse que celle du roi. Le pape, c’est Jean VIII. Il débarque en Arles le 11 mai 878, et tient concile à Troyes. Il va user contre le spoliateur de l’arme suprême de l’Église : l’excommunication.
Bernard et son frère sont excommuniés, dépouillés de leurs bénéfices. Le pape est satisfait. Le roi non, car une fois mort le coupable, un autre s’empare de la Gothie : Bernard Plantevelue. Une Gothie réduite d’ailleurs par l’indépendance de la marche d’Espagne, aux limites anciennes de la Septimanie, augmentée du comté de Toulouse.
Plantevelue est un homme fort. Louis le Bègue lève des troupes et marche contre lui, mais meurt pendant la campagne. Le nouveau marquis de Gothie s’intéresse à la querelle de succession au trône. Il prend avec bonheur le parti de Carloman, qui lui devra sa moitié de couronne, et dès lors le laissera tranquille.
Plantevelue tient donc un fief d’importance, et le gère avec autorité. Il décède, riche et redouté, vers 885. Peu auparavant, il avait fait assassiner le fils d’Eude, comte de Toulouse, qui résistait à sa loi.
Guillaume le Pieux succède à Plantevelue son père. Il n’a pas, et de loin, la même force de caractère. Ses vassaux le grignotent. En 924, son héritier verra la Gothie lui échapper, à l’avènement du petit-fils d’Eude. Celui-ci va signer ses actes : « Raimond III Pons, marquis de Gothie, comte de Toulouse. » Une dynastie est née.
Ses débuts ne sont pas brillants sur les champs de bataille, mais efficaces dans l’acquisiton, par alliances ou transactions, de nouvelles terres. Au cours du Xe siècle, le marquisat de Narbonne devient duché, et les comtes de Toulouse ajoutent ce titre aux précédents. Ils étendent leurs possessions par conquêtes vers le sud-est. La ville et les terres de Saint-Gilles, érigées en comté, leur reviennent au bord du Rhône.
Cependant, le mécanisme de divison par héritages contrarie cette expansion. La famille de Toulouse se scinde en deux branches. Du tronc principal se détache le rameau des comtes de Rouergue, qui bientôt s’empare de Nîmes. Voici donc, par deux voies qui vont non sans mal se rejoindre, légitimées les ambitions provençales des futurs comtes de Toulouse.
Sans combattre, génération après génération, cette famille prend place parmi les grands féodaux du midi de la « France ». Guillaume Taillefer gagne par mariage de nouvelles terres en Provence. Guillaume IV, en 1079, signera l’un de ses actes : « Comte de Lodève. » Le patrimoine s’arrondit. Les chefs de famille de Toulouse et du Rouergue portent conjointement le titre de marquis de Gothie, qui bientôt ne représente plus rien.
Contre Narbonne, contre les îlots de Melgueil puis de Montpellier, par exemple, Toulouse gagne paisiblement la première place. C’est une prise de suzeraineté progressive qui s’étend sur ce que nous appellerons par commodité, de façon anachronique, le « grand Languedoc », assorti de biens en Provence. Cette domination de fait explique que Pons de Toulouse prenne en 1060 le titre de comte palatin.
Mais le roi de France, dans tout cela ? Il est loin, occupé à d’autres tâches. Les Capétiens accèdent au pouvoir dans la difficulté. Le moment n’est pas venu pour eux de regarder vers le sud, du moins cette partie du sud.
Comment expliquer la prééminence lente et continue de cette famille toulousaine dont les chefs, pour la plupart, n’étaient pas des esprits supérieurs ? Par une volonté de puissance soutenue, une habileté qui sera héréditaire, une chance habilement exploitée. Lorsque Pons devient comte de Toulouse et signe la charte de Moissac dont nous allons parler, il est devenu le maître d’une immense province. Maître contesté en bien des endroits, et dont les successeurs ne manqueront pas d’être à la tâche.
Ils auront, ces héritiers successifs, à se défendre contre de dangereux et puissants voisins, qui ont aussi des droits théoriques sur une partie de leurs terres : le comte de Barcelone et le duc d’Aquitaine en particulier. Ils auront à soumettre des vassaux qui acceptent mais d’être subordonnés. Quoi qu’il en soit, dès 1050, les comtes de Toulouse sont puissants et riches : ils le deviendront davantage. Ils réussiront, contre rois et papes, à garder entières leurs possessions et intact leur prestige jusqu’à Raimond VII, le dernier de la lignée, qui meurt deux cents ans plus tard.


Raimond IV
de Saint-Gilles 
(1041-1105)




CHAPITRE PREMIER

Constitution d’une province 

TÉMOINS ET NARRATEURS 

Raimond de Saint-Gilles, qui devint Raimond IV de Toulouse, sera le premier de nos « Comtes de Fer ». Sa personnalité dut être si forte que nous en percevons la puissance au milieu des contradictions, des partis pris, de la mauvaise foi même des chroniqueurs de son temps. N’étant pas tout d’une pièce, mais aussi madré aux affaires que superbe aux combats, il déroute les bons moines scripteurs, pour qui toute action doit être simple, et motivée uniquement par l’amour de Dieu, si ce n’est la crainte de Dieu.
En ce milieu du XIe siècle où nous voyons Raimond paraître, le système féodal éparpille les terres en seigneuries parfois minuscules. Raimond de Saint-Gilles place sous son autorité une province que nous appellerons le « Grand Languedoc1 » : des Pyrénées au sud, de la Haute-Loire au nord, de la Garonne à l’ouest, il est le suzerain de vassaux querelleurs mais officiellement soumis. A l’est, il tient une partie de la Provence, en particulier Saint-Gilles, dont il portera le titre comtal. Ses possessions sont immenses. A peine moins qu’un royaume. A l’apogée de son pouvoir, quand il se prépare en 1096 pour la première croisade, Raimond est l’un des grands seigneurs français.
Le véritable roi, Philippe Ier, a d’autres Normands à fouetter. Le duc Guillaume le Conquérant a pris l’Angleterre en 1066. Les grands vassaux qui cernent Paris inquiètent davantage le Capétien régnant qu’un seigneur méridional, même puissant.
Raimond de Saint-Gilles, malgré l’abondance des textes qui le mentionnent, nous est mal connu. La plupart des chroniques sont écrites a posteriori. Les plus célèbres, celles de Guillaume de Tyr (1130-1186) ou de Guillaume de Malmesbury, compilent déjà les récits de contemporains tendancieux : Albert d’Aix, qui écrit après 1120 ; Raoul de Caen, qui fut bien de la première croisade, mais à la suite de Bohémond et Tancrède, ennemis de Raimond. Guibert de Nogent, lui, met en valeur Godefroy et les Francs du Nord.
Le témoin oculaire et quotidien des années guerrières du comte de Saint-Gilles est son propre chapelain, Raymond d’Aguilers2. Faudra-t-il donc croire tout ce qu’il dit ? Certes, non. Aguilers est d’Eglise avant tout. Il présente les faits d’après leur signification religieuse. Il s’occupe des actions de son maître pour les juger, les classer « péchés » ou « actes vertueux ».
Croire en ses propos comme en parole d’Evangile est déjà difficile : ce saint homme aime tellement les beaux massacres ! S’il est habile à saisir certains détails qui rendent vivants sous nos yeux les gens et les faits dont il parle, que de contradictions, d’obscurités, de vaticinations ! Nous utiliserons son témoignage avec fruit, mais non sans prudence.
Avançons donc parmi les textes du passé, marécages nombreux. De Jules César à Joinville, il n’y a que peu ou pas de correspondants de guerre sérieux.
Rejoignons l’inextricable forêt des textes modernes et contemporains. Là, chaque arbre pousse en ignorant son voisin, si ce n’est en l’étouffant, à moins qu’il ne s’en nourrisse. Dans ces luxuriances, nous chercherons un sentier. Nous le tracerons au besoin. Certains pourront le trouver arbitrairement défini. Comment faire, en l’absence de documents ? Ce qui nous intéresse, au-delà des cartulaires et des actes épars conservés et répertoriés, c’est la personnalité du comte de Saint-Gilles ; sa personne au-delà de son personnage. En terre historique vierge, nous serons parfois obligés d’avoir recours à la conjecture. Il n’est pourtant pas dans nos intentions, tant s’en faut, de romancer la vie de Raimond.
La plupart des historiens les plus sérieux, au bout de leur étude, ont porté sur lui un jugement de valeur favorable ou défavorable. La tendance a varié selon les époques. En France, la première enquête globale sur les comtes de Toulouse est due à un conseiller du roi en la cour du Parlement de cette ville, Guillaume Catel (1623). Au XIXe siècle, Marture d’abord (1838), puis le général Moline Saint Yon (1845) s’appuient, le dernier avec moins de libertés, sur l’énorme histoire du Languedoc de Dom Vaissette et Dom Devic (1735), sans cesse révisée et rééditée depuis. Au XXe siècle, beaucoup d’études partielles, souvent bien documentées, ont vu le jour.
Rarement, nous découvrons çà et là un détail qui nous montre l’homme Saint-Gilles, son caractère, qui lie ses actes avérés. C’est dommage.  Un homme ne se résume pas à la matérialité de ses actes. Surtout quand la plupart des actes de cet homme nous restent inconnus, en une époque presque dépourvue d’archives essentielles, et que cette œuvre est immense.

ORIGINES DE RAIMOND DE SAINT-GILLES 

Raimond naît en 1041, ou l’année suivante. Il descend d’une vieille et noble famille d’origine franque. Le Languedoc est terre de passage. Depuis des siècles les envahisseurs la foulent, venus du nord et de l’ouest. Phéniciens et Grecs. Puis Romains, qui s’installent. Pierres et lois coutumières les rappellent encore en 1041. Après les Romains, les Wisigoths. Ensuite, Clovis prend Toulouse. Les Arabes chassent les Francs, mais Pépin le Bref reprend Narbonne (759) et chasse les Arabes3. La société féodale s’installe en sa forme méridionale.
En ce milieu du XIe siècle, le pape représente Dieu de façon plus ferme qu’auparavant. La foi est propagée, purifiée, unifiée par les bénédictins qu’essaime la ruche de Cluny. Les signes de pierre de cette foi romane se multiplient. En même temps, les clunisiens entreprennent une action politique prudente et de longue haleine. Qui commande en fin de compte ? Le seigneur féodal ou le clergé ? C’est par le jeu immuable de ses libéralités envers les abbayes que Raimond de Saint-Gilles rassemblera en province des seigneuries dispersées.
Son père était Pons, comte de Toulouse. C’est un taureau de combat qui succède à une longue lignée sans grande énergie. Son géniteur, Guillaume Taillefer, semble n’avoir pas eu de fortes ambitions, malgré ce nom magnifique. Pons nous est donné comme un homme à la fois brutal et calculateur. Nous penserons à ces traits de caractère quand nous en viendrons à Raimond. Si nous n’avons pas commencé par Pons notre histoire des comtes de fer, c’est qu’il s’arma en vain pour des conquêtes impossibles. Au fils échut de réaliser le rêve du père : agrandir son domaine et le garder en équilibre.
C’est Pons du moins qui met en œuvre cette règle d’or qu’appliquera Raimond : avoir pour soi le haut clergé local et se débrouiller avec Rome. Pour s’agrandir selon ses desseins, Pons doit confisquer des biens ecclésiastiques. Il en résulte des malédictions et des remontrances. Pour rétablir l’équilibre, le comte cède aux abbayes des privilèges qui les enrichissent. Ainsi parvient-il à garder la balance égale.
L’intuition qui le guide, et que son fils transformera en certitude, c’est que l’Eglise aura en toutes disputes, sur terres et sur droits, le dernier mot. Possédant à demi Moissac avec l’abbé qui dirige ce puissant monastère, il rend officiellement l’appartenance morale de ce lieu à Cluny. La charte passée avec l’abbé laïque Gauzbert est capitale. C’est l’un des documents-clés de l’histoire de Toulouse pour deux générations. Elle stipule, en effet, que si Guillaume, fils aîné de Pons, meurt sans fils légitime, le cadet Raimond héritera du comté. Si Raimond mourait à son tour, le troisième fils, Hugues, prendrait sa place. Il y a peu ou pas de documents sur la vie de Hugues, qui dut mourir jeune. Son seing est en effet absent des actes qui nous restent.
En paix orageuse avec les serviteurs de Dieu, Pons dut faire la guerre bien souvent pour défendre son patrimoine. Sarrasins au sud, Normands et Francs au nord furent repoussés par lui. Au privé, c’était un homme qui, autant qu’on peut le savoir avec exactitude, n’avait aucun penchant pour la vie monacale. Il se maria trois fois. En 1040, avec Almodis, mère de Raymond.
Almodis était la fille d’un seigneur limousin, le comte Bernard de la Marche4. Elle aussi se mariera trois fois. C’est en secondes noces qu’elle épouse Pons. Sur ce que furent ses mœurs, les chroniqueurs divergent. Sage et pieuse pour les uns, elle mena, selon les autres, une vie de « luxure sans limite et lamentable ». Qu’elle ait préfiguré par sa vie privée Aliénor d’Aquitaine n’est rien. Le plus grave est qu’elle ait quitté son mari, en 1054, pour convoler à nouveau. Cela n’aurait eu d’importance qu’anecdotique, si sa nouvelle lignée n’avait pas été destinée à rivaliser avec celle de Pons.
Du remariage d’Almodis naquirent deux jumeaux, Raymond-Bérenger et Bérenger-Raymond. En bonne mère, elle fit beaucoup pour eux. Elle conclut en leur nom les alliances du comté de Barcelone, qui devaient plus tard déranger les affaires des comtes de Toulouse. Almodis joua en quelque sorte la puissante famille des Trencavel contre son ex-mari. Une nouvelle pomme de discorde dans le panier toulousain.
Pons meurt en 1061. Almodis, vers 10725. Le comte, plus guerrier que saint, eut droit à un magnifique tombeau de marbre en la cathédrale Saint-Sernin.

L’HÉRITIER, L’HÉRITAGE. LE COMTE DE SAINT-GILLES 

A la mort de son père, Raimond a donc vingt ans. Nous n’avons de lui aucune description exacte. Quelle que fût sa taille, nous pouvons en tout cas être assurés de sa force physique. En ce temps où la vie moyenne d’un homme n’excédait guère quarante ans, où des signes de sénilité apparaissaient après la trentaine, il fait figure d’exception. Comme son père, il mourra à soixante-cinq ans, mais au combat, en pleine force encore, redouté de ses ennemis. Il a cinquante-cinq ans quand il entreprend la première croisade. Chef d’armée, il ménage si peu sa personne qu’on nous le montre comme le premier à l’assaut, le dernier à lâcher pied. Sa vigueur musculaire devait l’imposer aussi bien que son caractère emporté, sa vivacité, sa ténacité.
De son enfance, nous ne savons rien. Nous devons supposer qu’il reçut l’éducation dévolue aux fils de seigneurs en ce milieu du XIe siècle. Il a coulé beaucoup d’encre à propos de ce siècle-là, et l’on a parlé de « première Renaissance ». Dans le domaine des arts, de l’architecture surtout, l’épanouissement n’est pas niable. Il reste que nous en sommes réduits aux conjectures quant à l’éducation du jeune Raimond. (L’idéal chevaleresque n’était pas codifié en 1050.) Le premier troubadour de langue populaire ne sera-t-il pas son propre neveu Guillaume IX d’Aquitaine ? Les lettres et les arts ne devaient guère tenir de place dans les leçons de son précepteur, qui ne pouvait être qu’un moine. Manier les armes, s’entraîner à tous les exercices du corps, voilà qui convenait à un futur guerrier, fils de guerrier. Nous verrons ces pratiques splendidement développées par le rude chevaucheur quinquagénaire en route pour Jérusalem.
L’héritage de Raimond ? Peu de chose en vérité auprès de ce qu’il va mettre trente ans à conquérir. Il lui revient la moitié de l’évêché de Nîmes, la terre d’Argence, le château de Tarascon. Il hérite aussi, par moitié avec son abbé, de l’abbaye déjà fameuse de Saint-Gilles. Le voici pour tous désormais comte de Saint-Gilles. C’est sous ce nom que l’histoire le connaîtra. Les Arabes et les Turcs, qui verront en lui l’incarnation du démon, en feront un ennemi haï et respecté sous le nom de Sanjil. Anne Comnène, fille du basileus Alexis de Constantinople, le nommera Isangeles dans ses écrits. Non que Raimond eût une dévotion particulière au saint grec nommé Gilles, ainsi qu’on l’a écrit. Son saint préféré était Robert. C’est saint Robert qu’il pria en l’abbaye de la Chaise-Dieu avant de se croiser. C’est son calice qu’il emporta en Terre sainte. Mais la ville alors très prospère de Saint-Gilles lui plaisait. Il y fit de nombreux séjours, dont l’un très important en compagnie du pape.
Mais Toulouse ? En droit, le comté de Toulouse appartenait à Guillaume, frère aîné de Raimond. Un frère qui fit bien peu parler de lui, et à petit bruit. Il était aussi peu ambitieux que possible, aussi peu tourné vers le métier des armes que son rang le lui permettait. L’anti-Raimond, en quelque sorte. Il ne commit qu’un acte susceptible de perpétuer sa mémoire : une fille, Philippa6, qui devait à son tour brouiller le jeu des héritages à venir.
Raimond ne devint-il donc comte de Toulouse qu’à cinquante ans passés,  après la mort de son frère ? Probablement pas. Une charte datée de 1088 est signée « Raimond, comte de Toulouse, duc de Narbonne et marquis de Provence ». Les autres titres, nous allons voir comment il les avait acquis. Mais Toulouse ?
Certains s’en tirent en contestant la date de la Charte de 1088. Cela n’arrange rien. D’autres actes prouvent de façon irréfutable que Raimond se proclamait comte de Toulouse du vivant de son frère. Trois hypothèses dès lors se font jour.
Guillaume IV de Toulouse, comte authentique, est parti en Terre sainte et y a trouvé la mort. C’est possible. Avant la croisade, il y avait beaucoup de pèlerins.
Philippa, sa fille, a vendu le comté à son oncle. C’est plus douteux. C’est, en tout cas, contraire à la Charte signée à Moissac par le comte Pons, dont nous avons parlé plus haut.
Guillaume et Raimond avaient mis le comté de Toulouse en indivision. Autrement dit, il y avait, à la fin du XIe siècle, deux comtes de Toulouse. L’un insignifiant, Guillaume IV. L’autre remuant, Raimond de Saint-Gilles. Cela paraîtrait impossible s’il n’y avait des précédents. Mieux, il y en avait eu un dans la même famille. En 918, Raymond II et Ermengard étaient à Nar bonne seigneurs indivis. Cela nous fait pencher pour cette supposition7. Elle paraît vraisemblable, bien que n’ayant jamais été mentionnée en raison du caractère effacé de Guillaume. Ce qu’il y a de sûr, c’est que Raimond ne put jamais, en droit, se faire appeler Raimond IV comte de Toulouse en dissociation d’avec son frère. Mais à la mort de celui-ci, que de chemin parcouru et de villes prises par son cadet !

UN CLIMAT PROPICE. PAIX EN « LANGUEDOC » 

Ces villes, ces terres, Raimond de Saint-Gilles les avait acquises ou conquises par ses propres moyens. Il fut aidé au départ, pour aussi grands que fussent ses dons et obstinée sa volonté, par un changement profond d’état d’esprit, qui affecta toutes les classes de la société après 1033.
Justice a été faite des exagérations concernant « la grande peur de l’an mil8 ». Certes, des prédicateurs hystériques annonçaient dans les églises, de Paris à Bordeaux et Marseille, l’accomplissement des prophéties de l’Apocalypse. Au chapitre XX, on y trouve que les quatre cavaliers de Satan, précurseurs du chaos, galoperont sur la terre pour annoncer sa fin « quand les mille ans seront accomplis ». Il se trouva des gens d’Eglise, et, par conséquent, leur clientèle de fidèles, pour prendre les « mille ans » à la lettre. Les plus nombreux réagirent avec sagesse, prêchant que les voies et les desseins de Dieu sont impénétrables, qu’il ne déclare pas plus à l’homme la date de la fin du monde que le jour défini de sa propre mort. Les famines et épidémies du temps n’étaient qu’épreuves divines.
De plus, la fin de la terre devait s’accompagner de prodiges visibles, de secousses telluriques, de dérèglements météorologiques. Or, l’an mil en fut exempt. Les pessimistes pourtant ne désarmaient pas. Ils trouvèrent une solution de rechange. La terre allait disparaître dans les flammes, l’Antéchrist allait se montrer mille ans après la mort du Christ. La peur de 1033 fut réelle et profonde. Il se trouva quantité de gens pour guetter les signes précurseurs de la catastrophe définitive. Raoul Glaber, moine clunisien de Saint-Germain d’Auxerre, nous a laissé de cette époque une riche et intéressante chronique. Par une malheureuse coïncidence, une éclipse se produisit pendant l’année supposée fatale. « Une épouvante immense alors s’empara des âmes, écrit Glaber. Ce spectacle, ils le sentaient bien, annonçait qu’un affreux désastre aller tomber sur les hommes. » Le moine, qui écrit peu après cette panique, a eu le temps de se rassurer. Il philosophe même au sujet d’une comète, apparue elle aussi dans l’année de la peur.
1033 passa comme l’an mil. Les efforts incessants du clergé contre la superstition, ainsi que la progression de l’agriculture et du commerce dans le Languedoc achèvent de dissiper la terreur passagère. Au point de vue matériel, nous le verrons, les paysans et les citadins de cette région sont privilégiés, en progrès, en expansion. Les seigneurs ? Certes, ils restent toujours près de leurs armes, prompts à allumer ou vider une querelle, à saisir ou refuser de rendre un château, un bien d’Église, une terre contestée. Mais tandis que Raimond de Saint-Gilles s’efforce d’agrandir les possessions des comtes de Toulouse, il a pour lui une grande chance : la guerre est ailleurs. Ses grands axes ou du moins les grands axes de discorde qui entraîneront des conflits, sont au nord de la Loire, à l’est des Alpes. Le roi de France, Philippe Ier, qui régnera après 10609, comprend que, contre la force nouvelle de Guillaume le Conquérant, il faut dresser une France plus grande, plus puissante. Il lutte pour le Gâtinais, le Vexin, la vicomté de Bourges, intervient en Flandre : bref, laisse au midi une paix royale.
Au-delà des Alpes, le grand pape Grégoire VII poursuit sur le trône de saint Pierre la lutte qu’il menait déjà contre l’Empire germanique. Il excommuniera et déposera l’empereur Henri IV, en 1076, parce qu’il s’oppose à la réforme grégorienne. Que la corde se tende et se rompe entre Italie et Allemagne ! Raimond, lui, n’a pas à s’en préoccuper. Il sera excommunié deux fois, certes, mais pour raisons profitables. Il saura par la suite rentrer tout à fait dans les bonnes grâces papales.
Reste la guerre au sud, en Espagne. Les Arabes, la première vague d’invasion arabe, s’y était installée, implantée. Vers 1060, les musulmans occupent environ les deux tiers du territoire espagnol. Ils sont eux aussi en pleine époque féodale. Leurs roitelets des « taïffas », sans cesse occupés à des luttes intestines, ne sont d’accord que pour contenir les chrétiens dans leurs possessions (Catalogne, Leon, Galice, Castille), situées au nord. Grâce aux trésors de l’Andalousie, l’Espagne musulmane est riche et armée.
Mais deux faits se produisent : les « croisades » chrétiennes contre l’Espagne d’une part, l’invasion des Almoravides de l’autre.
Grâce à l’infiltration en Espagne des clunisiens, un climat de revanche s’installe dans la chrétienté. Plusieurs expéditions contre les « Maures » sont effectuées par les armées des souverains catholiques espagnols, assorties de renforts.
Ces actions paraissent d’autant plus nécessaires que les Arabes des taïffas ont été envahis par le sud. Les Almoravides, soldats indomptables et fanatiques venus du Maghreb, ont pris et pillé l’Espagne musulmane. Leur chef principal, le moine combattant Ibn Tachfin, inflige une lourde défaite au roi Alphonse de Castille près de Badajoz. Inquiète, la chrétienté envoie des renforts bourguignons, aquitains et « languedociens ». Selon plusieurs témoignages, Raimond de Saint-Gilles aurait fait ses premières armes contre les Arabes. A trois reprises, disent certains10. Son intervention de 1087 semble la plus vraisemblable. D’abord parce que sa nièce Philippa vient d’épouser Sanche d’Aragon. Ensuite parce que la défaite d’Alphonse VI de Castille concerne tous ceux que les invasions arabes avaient atteints le siècle précédent.
Suivant certains avis, c’est même en Espagne contre les Almoravides que Raimond de Saint-Gilles aurait perdu un œil. D’autres prétendent qu’il ne devint borgne qu’au cours d’un combat singulier avec un chef des « infidèles » turcs.
Même s’il a pris part aux « précroisades » espagnoles, c’est en tout cas Raimond qui allait à la guerre, et non point la guerre qui venait à lui. Dans ce qui allait devenir peu à peu sa province, il avait les mains libres pour utiliser les quatre moyens que lui dictait sa tenace ambition : rapports équilibrés avec l’Eglise, plantureux héritages, mariages fructueux, force des armes en dernier recours.

MARIAGES, HÉRITAGES, CONQUÊTES 

Deux théories s’affrontent à propos du premier mariage de Raimond. Selon les uns, il aurait épousé la fille du vicomte de Narbonne. Gros inconvénient : elle était sa cousine germaine du côté de sa mère Almodis. Cela risquait de faire annuler le mariage. Pour Raimond, ce n’était pas un inconvénient insurmontable, mais qu’avait-il à gagner à cette union ? Avec lui, la question de profit se posera toujours. Nous ne saurons jamais s’il se maria par amour. L’intérêt pesait bien lourd en cette matière.
D’autres pensent avec plus de raisons qu’il épousa en premières noces la fille de son oncle Bertrand, frère de son père et comte de Provence. Là aussi, il y a proche cousinage. Mais la fiancée apportait une dot des plus intéressantes. Elle consistait en terres (comtat Venaissin) et nombreux droits et privilèges en Provence. Or, un accord passé en 1070 avec Aicard, archevêque d’Arles, nous apprend que Raimond défend âprement ses intérêts dans cette région. En réalité, quand il se croisera et partira pour Jérusalem, la Provence lui appartiendra dans sa presque totalité. Comment, puisqu’il n’y a pas eu guerre, sans l’apport initial de cette épouse discutée ?
En 1080, la cousine-femme est morte. Dieu a son âme, Raimond ses terres. Il songe alors à se remarier, et de façon profitable. Pourquoi ne pas viser haut ? Il envoie des ambassadeurs demander la main de Mathilde, une noble demoiselle dont la beauté est renommée. Mieux, elle a la chance d’être la fille de Roger, comte de Sicile. Roger est normand, c’est le frère du fameux Robert Guiscard d’Hauteville, déjà duc de Pouille, de Calabre et de Sicile. Guiscard, célèbre par ses démêlés avec Grégoire VII, qu’il chassera de Rome cinq ans plus tard. Guiscard, père de Bohémond, qui devait être en Syrie le grand rival de Raimond.
L’intérêt d’une alliance avec les Normands, surtout de cette importance, est évidente. Pour Roger de Sicile, le comte de Saint-Gilles n’est pas indigne de sa famille. Les ambassadeurs languedociens reviennent avec une acceptation en bonne et due forme, ainsi que de riches présents.
Raimond de Saint-Gilles s’embarque pour la Sicile avec quelques féaux de sa suite. Les noces furent, écrit le chroniqueur, splendides. La mariée l’était aussi. Au cours des festivités, Raimond rencontra-t-il le cousin de sa nouvelle femme, Bohémond ? Cela n’est pas prouvé. Les deux futurs croisés rivaux étaient en tout cas, depuis lors, cousins par Mathilde. Le séjour en Sicile fut fastueux. Les nouveaux époux firent voile pour le Languedoc sur un bateau tout neuf, offert par-dessus le marché.
Hélas, à l’heure où Urbain II prêche la croisade au concile de Clermont, Mathilde est morte. En 1093, Raimond de Saint-Gilles s’est donc marié pour la troisième fois. Il épouse une fille illégitime, mais fort aimée de son père. Cette fois, le père est roi. C’est Alphonse VI de Castille et de Leon, le même que nous avons vu défendre et agrandir son royaume contre les Arabes. Mariage flatteur, certes. Mariage riche également. Nous le verrons, l’or, l’or-monnaie est une denrée rarissime en Languedoc. Or, l’Espagne en possède, par conquêtes et rapines, presque autant que les Génois et les Pisans par commerce et négoce. Deux ans avant son départ pour le Moyen-Orient, voici donc Raimond de Saint-Gilles largement enrichi par ses trois mariages.
Saint-Gilles ? Oui. Il garde ce nom. Mais n’oublions pas la charte de 1088 et signature : « Raimond IV, comte de Toulouse, duc de Narbonne et marquis de Provence. » Sa nouvelle épouse se nomme Elvire. Elle accompagnera son mari en Terre sainte et lui donnera un fils pendant le voyage11. Prénommé Alphonse comme son grand-père, l’enfant aura le privilège d’être baptisé (ou rebaptisé) dans les eaux du Jourdain. Ainsi, plus tard, il gouvernera le comté de Toulouse sous le nom d’Alphonse Jourdain.
Les titres, les terres, l’argent ne sont pas venus seulement à Raimond de ses trois femmes successives. Il y eut aussi des héritages bienvenus.
Celui du titre de comte de Toulouse à part entière vint sur le tard, et comme allant de soi, sanctionnant un fait. Mais bien auparavant, le décès de sa cousine Berthe, issue d’une branche cadette, avait largement agrandi le patrimoine de Raimond. Il en héritera, en effet, le marquisat de Gothie, ancien duché dont il releva le titre. Cela lui donnait le duché de Narbonne12, Agde et Béziers, Uzès et le Rouergue. La bonne Berthe avait de plus survécu à son mari Robert, comte d’Auvergne et du Gévaudan. Les terres languedociennes de l’héritage, Raimond les avait obtenues sans coup férir. Pour le Rouergue et pour le Gévaudan, il faudra se battre fort et longtemps contre le nouveau comte d’Auvergne. En fin de compte, Raimond de Saint-Gilles aura le dernier mot sur le terrain, car nous l’avons vu aussi puissant guerrier qu’il est fin politique.
Sa province ainsi créée de morceaux épars, en une époque féodale où chaque seigneur veut n’en faire qu’à sa tête, Raimond eut à trancher bien des débats. Sa tactique ordinaire, celle qu’il emploiera en Terre sainte, nous la voyons apparaître en 1084 dans l’affaire de Conques. L’abbé de Conques se plaint au comte : Bermont d’Agde s’est emparé de biens lui appartenant. Raimond de Saint-Gilles va-t-il se mettre en campagne aussitôt ? Non. Il réunit d’abord un conseil, composé de clercs et de laïques. Le conseil donne raison à Conques. Alors seulement Raimond prend les armes pour soutenir les droits de l’abbé. Dans ce qui n’est au fond qu’une simple expédition de police, nous voyons déjà bien dessiné le caractère juste de ce coléreux, tempéré de ce batailleur. Il aime se battre, il excelle à ce jeu, mais ne le pratique que sûr de son droit. Il s’en remet aux jugements dont il reconnaît le bien-fondé, aux décisions qu’il respecte. Cela, et aussi certaines ambitions différentes, le feront s’incliner quand Godefroy de Bouillon sera nommé roi de Jérusalem  (22 juillet 1099). C’était sans doute Raimond que le pape avait choisi comme chef de la croisade, mais les barons ont voté, Raimond IV est d’accord. Il ne sera pas roi. Il n’aura même pas le temps de devenir comte de Tripoli.

RAIMOND DE SAINT-GILLES ET L’EGLISE 

Vis-à-vis de l’Eglise, nous pouvons, à travers les événements qui affectent le comte Raimond et les actes qu’il accomplit, définir sa ligne de conduite. Elle ressemble à sa ligne politique : une fois le but fixé, l’atteindre par les voies les plus détournées s’il le faut, mais l’atteindre. Or, ici, le but de Raimond n’est autre que celui de tout chevalier chrétien de son temps : assurer d’une part son salut éternel, d’autre part sa tranquillité vis-à-vis de la force la plus puissante de son époque. Beaucoup, par mégalomanie ou simple mauvais calcul, n’y parvenaient pas. Lui, mêlant naïvement ou non la foi et la ruse, y parvint.
Il eut le mérite (et cette clairvoyance assura son succès temporel) de comprendre qu’au milieu du XIe siècle il y avait en fait trois Eglises en une. Celle du pape. Celle des couvents. Celle des localités.
Les rapports de Raimond avec la papauté, au temps de Grégoire VII, furent orageux. Une première fois, il fut excommunié (1076). Qu’il eût épousé l’une ou l’autre de ses cousines, le péché de mariage consanguin était patent. Raimond ne répudie pas sa femme. Il courbe le dos. Il attend. Toute sa vie, cet homme si vif à la guerre semble persuadé qu’il faut laisser travailler le temps.
Le temps d’abord travaille contre lui. En 1078, seconde excommunication pour le même motif. Le comte quitte-t-il sa femme pour obéir au pape ? Rien ne le prouve. Ce qui est certain, c’est qu’elle meurt providentiellement avant 1080. De ce fait, l’excommunication est levée. Du coup, voici Raimond rentré en grâce à Rome.
En réalité, nous pouvons supposer que la colère de Grégoire VII, assortie de ses deux verdicts d’excommunication, avait pour origine un fait politique. En 1074, le pape avait demandé conjointement au duc de Bourgogne et au comte de Toulouse de l’aider contre les Normands et de secourir les Grecs aux prises avec les Sarrasins. Or, Raimond n’a pas encore envie de s’expatrier. Son travail d’unification est loin d’être terminé. Quant à se fâcher avec les Normands de Sicile, il s’en garde bien. Si bien même que six ans plus tard il épousera la fille de leur comte !
Enfin, tout s’arrange entre Raimond et Rome. Ce qui tend à prouver l’exactitude de l’hypothèse que nous venons d’avancer (excommunication à base de dépit politique) est confirmé par une seconde tentative de Grégoire VII auprès de Raimond, en 1081. Par une adresse fort aimable, il le prie de bien vouloir imposer comme évêque à Narbonne son candidat désigné. Le vicomte Bernard, en effet, s’est emparé de la vicomté et veut asseoir son frère Pierre sur le siège épiscopal. Echaudé par ses excommunications précédentes, il semble pourtant que Raimond ait tergiversé. Il ne tenait pas à faire d’éclat parmi ses vassaux. Ce n’était pas dans sa manière. Nous ne trouvons en place l’évêque de Narbonne nommé par Grégoire VII qu’en 1086. Il s’appelle Dalmace, son nom figure désormais dans les actes. Il est vrai que dans les dernières années de sa vie, le pape Grégoire avait trop de mal avec le terrible Normand Robert Guiscard pour s’occuper d’une si mince affaire.
Le grand Grégoire VII, réformateur inspiré, meurt en 1085. Le pâle Victor III lui succède pour quatre ans. Vient ensuite un pape français, Eudes de Châtillon, qui portera la tiare sous le nom d’Urbain II13. Ses rapports avec Raimond de Saint-Gilles vont être bons, puis excellents. L’année précédant l’appel à la croisade, Urbain II écrira au comte de Toulouse : « Dilectus filius meus Raimundus » (« Mon bien-aimé fils Raimond »). Il avait besoin de lui, certes. Mais il savait aussi que Saint-Gilles avait passé trente ans à gagner l’amitié et la confiance des clunisiens d’une part, du clergé provincial ensuite, dans la personne de ses évêques.
Le zèle des clunisiens est trop connu pour que nous y fassions ici autre chose qu’une allusion. Il est triple : réforme conventuelle, promotion de l’architecture et de la sculpture romanes, enfin action diplomatique au temps de l’éparpillement féodal. N’oublions pas que c’est Pons, le père de Raimond, qui lia Moissac à Cluny au milieu du XIe siècle. Il suivait là une de ces heureuses prémonitions qui aidèrent si bien son fils dans les affaires politiques. Guidé par l’exemple de son père, Raimond ne perd pas une occasion de servir la fortune toujours grandissante de Cluny. En 1065, il donne à Hugues, abbé de Cluny, par un acte passé à Saint-Saturnin-sur-Rhône, l’abbaye de Goudargues. En 1074, de concert avec son frère Guillaume, il approuve l’union de l’abbaye de Figeac avec les clunisiens. Il respecte le couvent-ruche bourguignon qui a su d’une part se rendre indépendant de tout suzerain, et acquérir par ailleurs, sans esprit de lucre ni de conquête temporelle, un immense pouvoir latent. C’est grâce aux moines noirs que la route des pèlerins de Compostelle, premiers touristes en Languedoc, se couvre d’églises. L’importance politique d’un prieur clunisien est plus grande que celle du chef d’une abbaye ordinaire. Comme lui, il possède la puissance religieuse et les revenus agricoles des biens abbatiaux, mais il a en réserve la formidable puissance du réseau bénédictin. Une centralisation absolue du pouvoir donne à cette machine de paix une force cohérente. Les bénédictins de Cluny ont un seul abbé, celui de la maison mère. Tous les prieurs des autres couvents sont nommés par lui. Ils sont souvent recrutés parmi les hommes de grandes familles, ce qui accroît leur prestige. La réforme du clergé devient l’objet de leurs soins. Ils noyautent partout l’épiscopat. Les papes auxquels aura affaire Raimond IV (Grégoire VII et Urbain II) sont tous deux d’anciens moines de Cluny. L’abbé de la maison mère, pourtant, n’interviendra pas dans les querelles entre la papauté et l’empereur germanique. Cela pourrait porter trop de tort à trop de couvents. Equilibre, rigueur chrétienne, lutte contre l’éparpillement anarchique des pouvoirs : comment un tel programme, appliqué sinon déclaré, n’aurait-il eu l’adhésion de Raimond de Saint-Gilles ?

RAIMOND DE SAINT-GILLES ET LE ROI DE FRANCE 

Ici, le silence des textes nous laisse dans un doute qui fut probablement entretenu par Raimond lui-même. Vassal du roi de France ? Rien ne le dément. Libre vis-à-vis de la couronne ? Rien ne l’atteste.
Certes, la majesté royale était reconnue par les comtes de Toulouse. Lorsque le grand-père de Raimond, Guillaume Taillefer, cède la moitié de Moissac à l’abbé laïque Gauzbert, il déclare tenir ce bien « de manibus regum Francorum » de la main des rois de France. Lorsque Pons soumet Moissac à Cluny, il place cet acte sous la sauvegarde de la couronne14. Ainsi quand règne Henri Ier, son nom apparaît dans la plupart des actes, sous les orthographes les plus fantaisistes, après le nom de Dieu et celui du pape. Ce n’est pas un aveu de vasselage, mais une manière d’invocation.
Raimond perpétuera cette coutume. « Son » roi, ce sera le fils d’Henri, Philippe Ier. Qu’il soit soumis à la régence de sa mère, Anne de Kiev, et du comte de Flandre, qu’il règne de fait après 1066, ou de droit jusqu’à la mort de Raimond, celui-ci ne manque jamais (ou presque) de le citer avec respect.
Ce respect demeura-t-il seulement théorique ? Cela n’a pas manqué de tracasser les historiens, et a inspiré une formule prudente à Ferdinand Lot15 : « Le silence des textes, s’il ne permet pas d’assurer que ces personnages aient fait hommage aux rois de France, n’autorise pas davantage l’affirmation contraire. »
Moins prudents, hasardons l’hypothèse que Philippe Ier ne tenait pas Raimond pour l’un de ses vassaux. De fait ne l’aurait-il pas sollicité, ne lui aurait-il pas demandé sinon des hommes, du moins de l’argent, tandis que croissait la fortune, qu’augmentait la puissance du seigneur méridional ?
Cette fortune, précisément, finira par rendre jaloux les rois suivants. Cette puissance les inquiétera. La plus ancienne liste connue des pairs de France, datée du XIIIe siècle, met le « duc de Narbonne » au premier rang, avant les ducs de Bourgogne, d’Aquitaine et de Normandie, juste après l’archevêque de Reims et deux évêques d’importance16. Ainsi, agrandissant son héritage, la dot de ses femmes successives, le douaire de sa cousine Berthe d’Auvergne, Raimond crée un grand Etat féodal. Il ne manquera pas d’éveiller bientôt la convoitise royale. Comte palatin, le seigneur de Toulouse ne peut éviter d’être soumis au roi. Raimond de Saint-Gilles, très puissant sous un souverain très occupé, évite d’attirer l’attention. Philippe Ier est tenu à d’autres tâches. Toulouse est loin. Ce sera pour un autre roi.

RAIMOND DE SAINT-GILLES ET LE CLERGÉ LOCAL 

Le génie des « comtes de Fer » sera de s’appuyer sur leur peuple. Il est juste de dire, dans la perspective féodale, que l’homme du Midi était dans l’ensemble moins sévèrement lié que celui d’avant-Loire. En ce XIe siècle, peu ou pas de fracas d’armes en Languedoc. Certes, la lutte pour la succession du Rouergue et du Gévaudan avait été rude, mais ponctuelle. Ponctuelles aussi des opérations de police contre les nobliaux délinquants. Craint sous les armes, Raimond, sans cesse en voyage d’une ville à l’autre, visitait souvent ces grands notables de ses Etats, les évêques et les abbés. Avec eux, les actes passés le prouvent, il tenta d’établir toujours de bons rapports, et des affaires profitables pour les deux parties. La réforme grégorienne frappait durement un bas clergé décadent, souvent dégradé et méprisé. En renforçant le pouvoir des évêques, Rome luttait aussi contre la simonie que beaucoup pratiquaient.
Raimond, lui, essaie d’être au mieux avec ses évêques. En 1066, c’est par association avec Guifred, prélat narbonnais, qu’il s’impose à la ville. Il profite de la querelle ouverte entre Guifred et le vicomte Bérenger. A Guifred, il promet alliance militaire, assure des places fortes, concède un tiers des revenus judiciaires. Mais ce bon évêque était tristement célèbre à Rome, précisément comme simoniaque !
Nous voyons là paraître un trait marqué du caractère de Raimond IV : l’art de concilier deux parties inconciliables en apparence. Il sera duc de Narbonne, sans guerre. Il ne s’attirera pas les foudres de Rome, et pourtant soutiendra l’indéfendable Guifred. Indéfendable au point de vue de l’Eglise, bien entendu. Pour ma part, je soupçonne Raimond d’avoir eu de l’amitié pour cet évêque-là. Simoniaque et quelque peu concussionnaire, soit. Mais une forte nature, un rude homme tout d’une pièce. Un « dur », dirait-on aujourd’hui. Tout madré en affaires, Raimond est un « dur » lui aussi.
Partout, en toute occasion, le comte de Saint-Gilles s’attire les bonnes grâces de son haut clergé par des dons, des faveurs, des cessions de droits. En 1070, tandis qu’il essaie de s’implanter fermement en Provence, nous le voyons assurer sa cause indirectement, de façon typique : il donne à Aicard, archevêque d’Arles, une église en terre d’Argence et tous les biens y afférant. Bon procédé en appelle d’autres en retour.
En 1084, sur les marches de l’église Saint-Nazaire à Béziers, il jure de renoncer à tout droit sur l’héritage des évêques bitterrois défunts. Matfred, qui occupe alors le siège épiscopal de la ville, remercie le comte et lui offre un cheval en gage d’amitié. Un cheval dont Raimond avait bien regardé la bride. Béziers, c’est le nid des Trencavel, famille dont il faut limiter l’ambition.
En 1087, Raimond rencontre le personnage qui va jouer un rôle si important dans la suite de sa vie, l’évêque du Puy Adhémar de Monteil17. Le comte se rend en Velay parce qu’il considère comme sienne une partie de ce territoire, mais à la suite d’une aventure qui ferait sourire, si elle ne témoignait de sa déjà grande puissance.
Nous avons dit qu’en somme Philippe Ier de France et Raimond s’ignoraient. Mais en 1086, Raimond a joué au roi un rude tour. Ce dernier avait demandé en mariage Emma, fille du roi de Sicile. Le Normand-Sicilien hésite. Comme Raimond est de la famille (n’a-t-il pas épousé Mathilde ?) on envoie chez lui Emma et sa dot en transit. Le capitaine du navire, mieux que les chartes, nous renseigne sur la réputation qu’on prête à Raimond : il refuse de débarquer la dot et croise au large de la côte. Quant à Emma, Raimond la persuade que ce mariage avec le roitelet d’Ile-de-France n’est pas sérieux. Réconcilié depuis peu avec le jeune Robert d’Auvergne, fils de son ancien ennemi, c’est à lui que le comte de Saint-Gilles va la marier. Il en profite pour rappeler qu’une partie du Velay est à lui par héritage. D’où le voyage de 1087 et la rencontre d’Adhémar de Monteil, évêque du Puy.
Ce dernier, si l’on en croit les chroniqueurs, venait d’effectuer un voyage en Terre sainte. C’était donc un brave. Les deux hommes se sont trouvés instinctivement portés l’un vers l’autre. Tout, du moins, paraît le prouver. Quand l’évêque Adhémar aura l’oreille d’Urbain II, il lui recommandera peut-être de placer la croisade sous le commandement militaire de Raimond. Lui-même la dirigera comme légat du pape, avant de mourir de la peste à Antioche. Après 1087, la dévotion attestée de Raimond pour l’abbaye de la Chaise-Dieu et ses séjours au Puy nous permettent de supposer sans fabulation une amitié entre ces deux hommes énergiques. La suite l’affirmera.
Durant les dernières années de son séjour en France, nous voyons le comte de Toulouse (il le sera sans partage après 1093, tout en gardant son nom de Saint-Gilles) s’appuyer sur son clergé. Prieurs clunisiens, abbés et évêques languedociens ou provençaux font l’objet de donations importantes de sa part. Cadeaux utiles peut-être, mais toujours bien reçus. Comme marquis de Provence il fait, en 1093 et 1094, des cessions de biens et privilèges à Saint-Victor de Marseille. Cette dernière année, en compagnie de sa nouvelle femme, Elvire, et de son fils, Bertrand, il renouvelle solennellement les droits accordés à l’abbaye de Saint-Gilles. L’année suivante, à Saint-Gilles encore, le 1er septembre 1095, nous voyons le pape Urbain II, en route pour Clermont, célébrer la messe pour la fête locale du saint tutélaire. Les textes ne prouvent pas que Raimond fût présent. Est-ce concevable, alors que le pape se déplaçait dans une ville dont Raimond portait le nom ? Est-ce concevable, quand le pape allait à Clermont pour prêcher la Croisade au concile, assisté par Daimbert ? Daimbert, qui était l’ami d’Adhémar ? D’Adhémar qui était celui de Raimond ? Conclure que, dès ce mois de septembre, Raimond de Saint-Gilles connaissait le projet de croisade est raisonnable. Ce qui le prouve, ce sont les dates postérieures. Le 27 novembre, Urbain II lance son appel officiel : « Croisez-vous pour délivrer le Saint-Sépulcre. » Le 28, selon les uns, le 1er décembre au plus tard, selon les autres, l’adhésion de Raimond à la croisade parvient au pape. Étant donné l’absence notoire de moyens de communication autre que le cheval, il aurait fallu, dans la plus mauvaise hypothèse, à Raimond quatre jours pour 1°) Recevoir un messager. – 2°) Réfléchir à une entreprise qui engageait tout son avenir, et ruinait peut-être son passé. – 3°) Envoyer à Clermont son acceptation.
Sans textes précis, il faut choisir la meilleure hypothèse. La meilleure en ce cas, c’est que le pape avait parlé à Raimond le 1er septembre à la fête de Saint-Gilles, ou qu’il lui avait envoyé des messages l’entretenant de son projet. Car Raimond de Saint-Gilles n’est pas un écervelé, un impulsif. Tout son passé de diplomatie le montre. L’immense terroir qu’il a soudé autour de lui en fait la preuve.



1 Le mot « Languedoc » est évidemment anachronique. Il n’apparaîtra que bien plus tard. Nous l’utiliserons par commodité, et aussi parce que les « Pays de langue d’oc » s’opposent déjà aux « pays de langue d’oui ».
2 La transcription des noms propres diffère suivant les époques et les modes. Amalric ou Amaury ? Albéric ou Aubry ? Nous écrirons Raymond d’Aguilers, mais pourquoi pas Raimond d’Agile, comme d’autres le font ?
3 La dernière tentative arabe contre Narbonne eut lieu, sans succès, en 1020.
4 Nous retrouverons un comte de la Marche deux cents ans plus tard, dans la coalition contre Saint Louis où figure Raimond VII de Toulouse.
5 Certains pensent qu’elle a été assassinée par le fils de son troisième mari, Pierre.
6 Philippia pour certains.
7 De même, la branche rouergate et la branche toulousaine de la famille porteront conjointement le titre de « marquis de Gothie ».
8 Après avoir exagéré la terreur de l’an mil, il ne faut pas non plus la nier tout à fait. Elle engendra de grands désordres. Elle servit aussi les desseins de l’assaimage clunisien.
9 Il fut d’abord placé sous la tutelle de Baudouin V de Flandre.
10 1085, 1087, 1091.
11 Elle partit, nous dit-on, avec un premier bébé dans les bras. Mais il dut mourir très vite, car personne n’en parle plus.
12 Suzerain en titre de Narbonne, il n’en sera pas le maître absolu. Cette vicomté causera à ses enfants de notables soucis.
13 Appelé aussi Odon de Lagny. Né à Châtillon-sur-Marne, non loin de Reims.
14 Il est juste de dire que des variantes de la Charte de Pons (chronique d’Aymeric de Peyrat) portent le don reçu « des mains des abbés et des moines ».
15 Ferdinand Lot : Fidèles ou Vassaux, Paris, 1904.
16 Chronique de l’abbé de Moissac Aymeric de Peyrat.
17 Monteil : aujourd’hui Montélimar. Adhémar est aussi Aimar, Aymard, Adémar, suivant les caprices de l’ortho (ou strepto) graphe.

CHAPITRE II

Prodromes de la première croisade 

Nous devons nous interroger maintenant sur quatre points. Pourquoi Urbain II s’aventura-t-il dans l’énorme et hasardeuse entreprise de la croisade ? Décida-t-il réellement d’en confier le commandement militaire à Raimond IV ? Pourquoi ce dernier, ayant unifié une vaste province, voulut-il l’abandonner non le temps d’une expédition, mais pour toujours ? Comment, enfin, une fois décidé, organisa-t-il ses préparatifs ?
URBAIN II ET LA CROISADE 

La propagande qui fut faite en faveur de la croisade mentionnait les misères et massacres endurés par les chrétiens résidants et les pèlerins d’Orient. Il est de fait que la conquête seldjoukide avait radicalement changé le gouvernement des Etats non byzantins, et serré le joug. Après avoir pris l’Iran et l’Irak, les Turcs s’emparèrent de l’Arménie et capturèrent le basileus1, Romain IV Diogène (1071). Les Fatimides tenaient encore une partie de la Palestine.
Persécutions ? Assurément, bien que la main des musulmans fût assez douce. Mais les soi-disant récits faits à Pierre l’Ermite par le patriarche grec de Jérusalem sont fabulation pure. Le basileus avait à se plaindre des Turcs : il redoutait tout autant les Petchénègues du Danube. Certes, les Seldjoukides ont pris Jérusalem en 1078. Depuis cette date, il semble, selon les auteurs crédibles, que le nombre des pèlerins faisant le voyage périlleux vers la Terre Sainte ait plutôt augmenté. Les récits volontairement exagérés et multipliés d’attentats et de supplices  font l’affaire des Byzantins cernés de toutes parts. Ils veulent persuader les « Latins » de les plaindre. De venir à leur secours ? Ce n’est pas sûr.
Ne nous trompons plus sur le sens de la réforme grégorienne. Elle s’attaque aux problèmes intérieurs de l’Eglise, certes. Mais elle tend à unifier sous le pouvoir du pape ces deux forces différentes : les armes et la foi. C’est le pape, par ses exhortations, par le canal même des pacifiques clunisiens, qui va pousser les chrétiens à chevaucher vers l’Espagne, à tuer des Maures, à opérer la Reconquista (la reconquête). En 1095, la reconquête est au point mort. Bonne époque pour ouvrir un second front en Orient.
La question n’est pas de savoir si le basileus Alexis Comnène2 désire l’aide des chevaliers d’Urbain II. A vrai dire, il la redoute, et les événements donneront raison à sa peur. Les Turcs l’encerlent ? Les Petchénègues l’inquiètent ? C’est vrai. Mais qu’attendre de bon d’une armée de secours dirigée par des barons pillards ? Que vaut-il mieux, pense Alexis, mes amis ou mes ennemis ? Il s’est déjà heurté aux Normands italiens.
Le pape décide pour lui. Une des tendances de la réforme, mise en train par Grégoire VII, est le rapprochement des Eglises d’Orient et d’Occident. Urbain II y pense avec intensité. Il ne s’agit certes pas d’une fusion des deux cultes. C’est impossible. Mais pourquoi pas une manière d’association œcuménique ? Le moyen ? Aider presque malgré lui Alexis Comnène contre les Turcs et délivrer Jérusalem par une croisade. Ainsi le pape aura non seulement empêché dans la chrétienté les guerres civiles, mais fera tirer l’épée pour une bonne cause, vers laquelle sa propre foi l’entraîne.
Reste à trouver des prétextes à cette croisade. Les affreux récits de pèlerins persécutés ont préparé l’opinion. Ce qui l’enflammera, ce sera une lettre du basileus à Robert de Flandre. Robert connaît Alexis Comnène. Il est allé à sa cour en 1087, rentrant de pèlerinage. Or, il a reçu un message affolé du souverain d’Orient : les Turcs sont à ses portes, tout est perdu si les « Latins » ne s’en mêlent pas.
Cette lettre aura un grand poids sur la décision de partir en croisade. Or, c’est un faux. Une manœuvre « d’intoxication », comme disent les services secrets d’aujourd’hui. Ils le disaient déjà en latin : « Excitatoria. »
Le pape de son côté tente des manœuvres d’approche. Il avait commencé par se plaindre que son nom fût rayé des tablettes byzantines sur lesquelles étaient inscrits les noms des saints à invoquer, des personnages à honorer. Alexis accepta de l’y remettre. Dès 1089 intervinrent des conversations d’ordre militaire. Il en est fait mention à propos de pourparlers à Melfi. Plus sérieuses certainement, plus concrètes en tout cas durent être les entrevues gréco-latines en marge du concile de Plaisance (1095).
Urbain II va engager la croisade « pour le plus grand bien de la chrétienté ». Ce « plus grand bien », c’est donc l’alliance avec Byzance, prélude possible à une réunification de l’Eglise catholique. C’est la guerre qui, remplaçant une « paix de Dieu » inefficace, empêchera les chevaliers de s’entretuer. C’est enfin la délivrance du tombeau du Christ, qui importe réellement à chaque chrétien, donc au pape plus qu’à tout autre.
L’idée d’Urbain II risquait, si elle était mal accueillie, de déconsidérer la papauté. L’enthousiasme avec lequel les chrétiens la reçurent consolida le trône papal. Pour gagner, le souverain pontife n’avait pas lésiné : remise totale de tous les péchés, absolution générale à qui prenait la croix, qu’il fût seigneur ou manant, libre ou serf. Chacun se mit à placer sur ses étendards le signe du Sauveur. L’idée que le pape, outre son réel désir de libérer les Lieux saints, eût en tête des préoccupations politiques, n’apparaît chez aucun chroniqueur. A peine les croisés se mettent-ils en route qu’il est plus question d’anges, de démons, de miracles que de la campagne véritable. Encore moins de l’esprit qui l’a conçue et qui la guide.
Cet esprit, c’était à n’en pas douter celui de Grégoire VII. Mort en 1085, il nous est connu par sa correspondance, qui démontre une rare intelligence, une âme noble, un sens profond des intérêts de la papauté. A travers lui, ses trois successeurs agiront selon ses desseins. Victor III, qui occupa peu de temps le trône de saint Pierre, Urbain II qui mourut l’année de la prise de Jérusalem, Pascal II élu ensuite, sont ses élèves. Il avait remarqué chacun de ces hommes, les avait fait sortir de leur couvent clunisien, en avait fait des évêques, puis des cardinaux. Aucun ne reniera la pensée grégorienne. Urbain II, quand il prêche la croisade en 1095, ne fait que mettre en œuvre un dessein conçu par son maître quinze ans plus tôt. Il ne faut pas oublier cette fidélité, cette continuité.

RAIMOND DE SAINT-GILLES, CHEF DE GUERRE DU PAPE ? 

Dans un intéressant article, les médiévistes américains John et Laurita Hill3 tentent de justifier le titre donné à Jérusalem même, après la victoire, à Raimond de Saint-Gilles : « Christianae miliciae excellentissimus princeps in partibus Syriae ». C’est-à-dire, pratiquement, véritable chef de guerre de l’armée chrétienne. Or, ce titre lui a été contesté dès le début effectif de la croisade par ses pairs. Par la suite, il a été mis en doute par nombre d’historiens.
A la vérité, c’est Adhémar de Monteil que le pape désigne comme chef de l’expédition, quand il en fait son légat. Mais si l’Eglise a renoncé à la « Paix de Dieu », ce n’est tout de même pas pour faire d’un évêque un général4 Adhémar certes en avait l’étoffe, mais il connaissait de longue date, en 1095, la valeur militaire de Raimond aussi bien que sa rouerie politique. Y eut-il accord entre le pape et Adhémar pour désigner comme chef de la croisade Raimond IV ? Rien ne le prouve dans les faits. A la vérité, le pape semble dépassé par l’enthousiasme que son appel a fait naître. Il voulait une armée : il en eut au moins quatre.
Celle de Raimond de Saint-Gilles, le premier « civil » qui se déclare croisé, n’arrivera que la troisième à pied d’œuvre, c’est-à-dire à Constantinople.
La première était composée de Français, mais aussi d’Allemands. Son chef ? Godefroy de Bouillon, duc de Lotharingie. Il appartient à la famille des comtes de Boulogne. Il emmène avec lui une troupe nombreuse. Près de quinze mille chevaliers et cent mille hommes de pied, disent les chroniqueurs : divisons par dix au moins ! Laissons en revanche au duc Godefroy les vertus que lui prêtent les chroniques : force physique, courage, piété. Aurait-il pu, sans cela, régner sur Jérusalem ? Disons en tout cas que pour se faire élire par des chefs aussi divisés, il doit être bon diplomate. Son frère Baudoin de Boulogne l’accompagne.
La seconde armée arrivée sous les murs du basileus est celle des Français. Gesta Dei per Francos, tel est le titre du récit de Guibert de Nogent : « Exploits de Dieu par la main des Français. » Il est vrai que ceux-ci, Parisiens, Bourguignons, Gascons, Languedociens ou Provençaux constituent la grande majorité des croisés. Mais les Francs, pour Guibert, ce sont d’abord les sujets directs de Philippe Ier, le roi. Celui-ci ne se croise pas, bien que le pape ait levé son excommunication5. Il donne des troupes à son frère, Hugues de Vermandois. Celui-ci s’en va seul de son côté, laissant le commandement au duc de Normandie, Robert Courteheuse et au beau-frère de ce dernier, Étienne de Blois.
Ce n’est pas tout. Presque en même temps que les Languedociens de Raimond de Saint-Gilles arrivent sous Constantinople les Normands d’Italie. La croisade ? Ils ne vont pas laisser passer une occasion pareille. Bohémond, fils de Robert Guiscard, les commande avec son neveu Tancrède. En avril 1097, tout le monde est là, en comptant Robert de Flandre qui a rameuté quelques effectifs.
Du coup, que peut Raimond IV, qu’il ait ou non l’investiture tacite du pape ? Ce qu’il a toujours fait ; se soumettre aux décisions du Conseil de ses pairs : Godefroy, Bohémond, le duc de Normandie, le frère du roi de France. Au fait, que deviennent les autres souverains ? Henri IV d’Allemagne est excommunié6 une fois de plus. Guillaume II le Rouge, roi d’Angleterre7, penche pour l’antipape Clément III.
Une seule conduite reste possible à Raimond, s’il a donné sa parole au pape et reçu la sienne. Lui obéir. Qu’on le tienne ou non pour chef désigné, il sera pendant la croisade fidèle, le seul fidèle aux objectifs pontificaux : traiter avec le basileus, prendre Jérusalem le plus vite possible.
Des historiens repoussent la première affirmation, disant : « Raimond de Saint-Gilles est le seul à ne pas avoir accepté d’être le vassal d’Alexis Comnène. » C’est vrai. Il déclara même, selon Raymond d’Aguilers (que Guibert de Nogent confirme) : « Qu’il n’était pas venu pour reconnaître et servir un autre seigneur que celui pour lequel il avait quitté sa patrie et ses biens. » Le Seigneur, Dominus, c’est Dieu, il n’y a pas d’équivoque possible. Mais réfléchissons.
Vassal du basileus ? Hugues de Vermandois l’a accepté de bon cœur. Frère de roi, il tolère cette sujétion à titre temporaire. Bohémond accepte contre la promesse d’un fief. Godefroy, pour beaucoup d’argent. Raimond refuse.
Pourquoi, s’il n’est pas engagé ailleurs ? Il n’y a aucun déshonneur à se déclarer vassal d’un empereur. Raimond refuse. Il n’accepte qu’un compromis. Il fait serment de se conformer aux directives d’Alexis Comnène, et d’empêcher qu’on lui nuise. S’appliquant à cela comme il va le faire, de toutes ses forces, ne suit-il pas à la lettre les directives d’Urbain II ? Bohémond deviendra prince d’Antioche. Godefroy, roi de Jérusalem. Raimond, lui, s’avisera de se tailler un fief au Liban quand tout sera joué. Un fief pris aux musulmans. Qu’il ne pourra occuper avant de mourir. Il constituera un comté auquel il n’aura pas le temps de donner une capitale.
Autre argument en faveur de la thèse « Raimond devait être le chef désigné » : son attitude après la prise d’Antioche. Adhémar de Monteil est mort. Bohémond tient la ville. Les seigneurs s’endorment dans les délices du succès. La piétaille, les fantassins au ventre creux protestent. Ils veulent aller à Jérusalem. Raimond leur donne raison. Il quitte la ville nu-pieds, avec une petite escorte. Humilité de roué. Les chevaliers suivront, Jérusalem sera prise. Au sujet de ce départ vers les Lieux Saints, il a été écrit : « Les gens du peuple suivirent Raimond comme chef au départ d’Antioche. » Ne peut-on supposer qu’il l’était peut-être avant, même sans consensus ?
Accumulons les présomptions, sans les prendre pour des preuves. En 1099, le vieux Daimbert a remplacé Adhémar comme légat du pape. Il accompagne Bohémond qui assiège Lattaquié8. Raimond arrive sur le terrain. Il a une entrevue avec Daimbert qui quitte aussitôt le camp du Normand. Pourquoi ? Peut-être parce qu’en soutenant Bohémond, Daimbert contredit les consignes pontificales : faire la politique d’Alexis Comnène9.
Ma dernière présomption en faveur du contrat moral de Raimond est tirée des chroniqueurs. Plusieurs comparent les chrétiens aux Hébreux en route pour la Terre Promise. Mais qui est Aaron ? Baudri de Bourgueil le dit clairement : c’est le comte de Saint-Gilles. La comparaison deviendra plus frappante quand Moïse-Adhémar mourra de la peste à Antioche le 1er août 1098, peu de temps avant le départ pour Jérusalem.
Gesta Dei per Raimundum ? Entre autres. Il s’était passé, après le Concile de Clermont, un phénomène que le pape Urbain II n’avait pas prévu. Un de ces coups de chaleur populaire qui font éclater les thermomètres des statisticiens, même de nos jours. L’appel tombait juste à point sur les chrétiens prêts à le recevoir, qu’ils fussent riches ou pauvres, puissants ou nuls. Tous en chemin vers le Saint-Sépulcre ! « Dieu le veut. »
Dans le cartulaire de l’Église du Saint-Sépulcre à Jérusalem, enfin, Raimond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, est désigné par ce titre contesté : « Très excellent chef de la milice chrétienne. »
Une question se pose enfin sur son caractère. Pour asseoir sa province, nous l’avons toujours vu temporiser ; faire le tour des actes, avant de les accomplir comme par hasard ; accepter la décision de Conseils qu’il a noyautés. Ne reste-t-il pas ainsi en Orient, entre deux batailles ? Ne préfère-t-il pas le rôle d’arbitre à celui de chef ? Au combat, c’est autre chose. Les témoins sont unanimes. Il est redoutable, ardent, sans pitié. Le guerrier grisonnant et borgne qui se croise à cinquante-cinq ans restera pendant dix ans fidèle à l’esprit d’une croisade dont on lui conteste la direction. Lui économe, il y dépensera une fortune. Il y perdra enfin la vie et mourra au combat devant Tripoli.

LA FOI. POURQUOI RAIMOND DE SAINT-GILLES 
PART-IL EN CROISADE ? 

Il est âgé, bien remarié. L’œuvre de sa vie, le comté de Toulouse, est uni sous sa loi. Dès lors, une question se pose. Pourquoi tout abandonner et prendre la Croix ?
Il faut en premier lieu parler de la Foi et de ses aventures. Aventures matérielles d’abord. Du Ier au XIe siècle, l’Eglise est passée par bien des vicissitudes. Sa reconnaissance d’arbitre suprême est contestée quand Grégoire VII excommunie l’empereur d’Allemagne. Il veut l’empêcher de désigner les évêques, mais il y a plus que cela dans la politique grégorienne. Le pape ne veut plus être une manière de chapelain des grands seigneurs. L’engouement des chevaliers pour les précroisades d’Espagne dictera leur politique aux papes à venir : ils canaliseront le goût pour la guerre en fomentant des guerres saintes. Hélas, les chevaliers, puis les rois ne feront que s’y perfectionner dans l’art militaire et reprendront bientôt leurs querelles personnelles.
Est-ce à dire que la Foi, au début du XIe siècle, faisait alliance avec les armes ? Certes, non. Au Xe siècle, Cluny avait été fondé dans l’esprit de prière et de paix hérité de saint Benoît. Cluny, c’est d’abord l’oraison, le culte multiplié des saints, la messe vingt-quatre heures par jour, l’oubli des tâches matérielles pour l’élévation de l’esprit. C’est le temple d’une Foi qui se dresse contre les prévarications et la simonie de certains évêques et abbés. Qui s’épure. Oui s’étend vers les laïques en créant une manière de tiers ordre qu’affectionnent les plus grands. Les mœurs du « monde », si pures soient-elles, passent pour déréglées vis-à-vis de l’état monastique. Rien n’est trop beau pour le monastère, qui devient maison du Seigneur. Or et argent, pierres assemblées avec art, sculptées avec passion ne seront jamais trop abondants, trop précieux pour les demeures du Très Haut, les demeures de la prière.
Prier, s’élever, s’arracher aux réalités. C’est la chair qui devient irréelle. La vie n’est qu’un passage. Saint Hugues, abbé de Cluny, fera supprimer les mots « felix culpa10 » de la liturgie. Ils désignaient le péché originel comme une faute heureuse, puisqu’elle amenait l’homme à se battre pour la racheter.
Puis, la mission clunisienne commence. C’est l’essaimage. De l’abbaye, près de Mâcon, les moines noirs se répandent partout, porteurs d’enthousiasme. Peu à peu, ce monde dont ils nient les réalités, ce monde chrétien en ébullition, les clunisiens vont être appelés à le conduire, sous les directives de papes qui presque tous étaient des leurs. Ils vont être amenés à agir sur les événements pour les rendre conformes aux desseins de Dieu. Le glissement s’opère tout au long du XIe siècle. Œuvre de prière d’abord, puis de prière agissante, puis de prière motivant les actes des laïques. Le pape et les moines vont s’efforcer, tandis que s’établit la féodalité, de diriger non seulement les affaires spirituelles mais aussi temporelles. Au besoin, d’orienter la décision des grands. C’est au XIe siècle précisément qu’apparaît l’adoubement du chevalier, cérémonie dont « le caractère religieux ne cessera de s’affirmer  pour devenir prépondérant au XIIIe siècle11 ». L’Église bénira l’épée. Le massacre des infidèles sera autorisé, encouragé par le pape Alexandre II et ses successeurs. Pendant la croisade, il sera récompensé par une absolution complète.
Mais le peuple ? La masse populaire partagée entre son mépris pour un clergé dégradé et un monachisme admirable mais insulaire ? Elle réagira par la purification de la Foi, elle aussi. C’est au XIe siècle que se multiplient les pèlerinages. La route est pénible jusqu’à Compostelle pour les plus timides. Pour les plus hardis, elle est dangereuse jusqu’à Jérusalem. Les moines noirs sortis de leurs couvents avaient apporté aux hommes la faim de Dieu. Il y eut une grande vogue de l’érémitisme. Beaucoup quittaient la civilisation pour aller prier dans la solitude. D’autres, dont le cas intéresse sans doute nos psychiatres, inventèrent contre eux-mêmes d’effrayants supplices.
Tous n’étaient pas masochistes. Ils avaient simplement la Foi, savaient qu’ils devaient la manifester par des actes, et ne trouvaient pas lesquels. Ils subissaient jeûnes, pénitences et flagellations. Ils enviaient les martyrs. Tout un peuple de condition sociale modeste n’avait pas l’exutoire des armes, réservé aux seigneurs et à leurs vassaux. Pieux malgré leur héritage de superstitions, de tabous, de sottises, ils attendaient un signe du Ciel. Une exaltation sans délivrance brûlait en eux. Ils étaient prêts pour le fanatisme. Or, ce fut ce déchaînement de fureur qu’obtinrent en fin de compte les moines ennemis des passions. Ainsi, au siècle suivant, le doux saint Dominique ouvrira la porte de l’Inquisition. Exaltation : il faut détruire les ennemis de la Vérité.
La foi. C’est ce détonateur-là qui fit éclater l’enthousiasme quand Urbain II déclara : « Il faut aller délivrer le tombeau du Christ12. » Aussitôt, fanatisée par quelques moines, une foule énorme se mit en marche. Des va-nu-pieds, des meurt-de-faim, par bandes, par groupes, par troupeaux enfin. Il en part du Languedoc comme d’autres provinces. Pierre l’Ermite, le visionnaire d’Amiens, entraînait ceux du Nord. Il avait prédit que le Saint-Sépulcre serait délivré. Sa parole fit tache d’huile. La « croisade des gueux » précéda celle des seigneurs. Ils n’avaient pas de châteaux à pourvoir, de dispositions à prendre. Ils partaient pour Jérusalem, la Foi dans le cœur. Les vivres ? Dieu y pourvoirait. Ni armes ni bagages. Enfin, des armes dérisoires. En avril 1096, ils furent quelques milliers à rejoindre Pierre l’Ermite en Allemagne. Gautier Sans-Avoir devint leur chef. Ils furent massacrés par les Hongrois et les Bulgares, et toujours recevaient des renforts qui comblaient les vides. A grand-peine, ils traversèrent la Grèce. Leur nombre, leur misère effrayaient. Chose incroyable, beaucoup d’entre eux atteignirent Constantinople le 1er août 1096. Alexis Comnène reçut Pierre l’Ermite et lui demanda d’attendre l’arrivée de la croisade officielle, celle des chevaliers. Mais le pillage de Nicée, ville seldjoukide toute proche, était trop tentant. En route, on avait fait quelques pogroms. Maintenant, il fallait tuer du musulman. La Foi était devenue rage aveugle. Cernés, piégés par les Turcs, Gautier Sans-Avoir et ses hommes furent décimés. Seuls quelques rescapés purent attendre à Constantinople l’arrivée de la croisade « sage »13.
Pourquoi Raimond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, duc de Narbonne et marquis de Provence se croise-t-il ? D’abord, parce qu’il a cette Foi. Comme les autres, il coud la Croix sur ses habits, et s’en va en quête pour la gloire du Seigneur. Nous allons essayer de trouver quelques autres raisons plus matérielles qui assortissent son exaltation. Mais ne nous y trompons pas. Il n’a pas échappé à la contagion. Des milliers de gens, humbles ou superbes, ont réagi de la même façon, au sermon d’Urbain II. Ce qui leur manquait, ce qu’obscurément ils désiraient, c’était cela : laver leurs péchés dans une Foi toute neuve, une aventure exaltante. Le feu de la guerre, l’eau du pardon. Tuer un infidèle non seulement n’est pas un péché, mais une bonne action. Celui qui prend la Croix gagne le Ciel sur Terre, s’en va dépouiller la grisaille de sa vie dans une terrible catharsis. Le pape dut interdire la croisade aux jeunes mariés, aux soutiens de famille, sous peine d’excommunication.
Le comte Raimond a la Foi et s’en va combattre pour elle. Comme il est grand seigneur, il tiendra son rang à la guerre comme en ses provinces.
Ici se pose insidieusement une question à ceux qui sont persuadés, à tort ou à raison, que Raimond de Saint-Gilles était le chef de guerre désigné par le pape, au moins tacitement. Ne s’en va-t-il pas précisément pour jouer ce rôle ? Nous connaissons déjà la réponse. Dès son arrivée à Constantinople, il a traité en égaux Bohémond, Robert de Normandie, Hugues de Vermandois et Godefroy de Bouillon. Il n’a pas essayé de s’imposer. Avec le basileus seul il a pris ses distances.
Est-il donc parti, comme l’ont dit certains, pour se tailler un empire après avoir réuni les terres d’une province ? La matérialité des faits nous en fait douter. Il est le dernier des chefs de la croisade à s’établir. Il est vrai que la région qu’il décide de conquérir a bien des attraits, mais il mourra devant Tripoli.
Les chroniqueurs, Raymond d’Aguilers en tête, ne sont pas assez critiques pour s’interroger sur les mobiles de Raimond IV. Ils nous le montrent s’agenouillant dans une église, pensant à ses cheveux gris, à son grand âge, à son expérience des armes, et décidant de s’en aller avec les autres, c’est-à-dire à la tête des autres.
Les psychologues et les romanciers ont ici champ ouvert. Les documents, sans être rares, sont trop contestables pour être tenus pour sérieux. Les faits ? A l’apogée de sa puissance, très riche, maître d’un domaine qui fait de lui l’égal des plus grands, Raimond de Saint-Gilles part en terre lointaine, jurant de ne plus revenir. Foi ? Assurément. Ambition ? Rien n’est prouvé. Goût de l’aventure, fatigue du succès ? Les questions sont posées. Raimond part en croisade, mais non pas à la légère. Il va s’y préparer.

LES PRÉPARATIFS DE RAIMOND DE SAINT-GILLES 

Les croisés, suivant les directives du pape, doivent se mettre en route avant le 15 août 1096. Cela leur laisse huit mois. Il faut cela à des gens bien installés, mais peu sûrs de leurs voisins, pour régler leurs affaires.
Celles de Raimond sont vastes et complexes. Il est le suzerain de nombreux vassaux, il touche à la fois des redevances et des revenus considérables. Les bénéfices de beaucoup d’abbayes et terres d’Eglise lui appartiennent par moitié. L’agriculture et le commerce que nous verrons se développer dans le Languedoc lui ont été profitables. Il est en relations d’affaires avec les grands trafiquants de Méditerranée : les Génois. C’est bien après Venise que Gênes s’est mise au négoce, mais elle a, avec Pise, rattrapé le temps perdu. Quelle que fût l’origine de leurs techniques commerciales (initiative, imitation des Arabes et des Byzantins) les Génois, par leur situation géographique, étaient naturellement portés à faire des affaires avec les ports du golfe du Lion, notamment Marseille et Narbonne.
Agde, Maguelonne, Lattes, y avaient aussi leur intérêt. Il semble que, comme à Venise, se soient instituées dans les grands ports italiens de Méditerranée des associations capital-travail. Le financier exploitait un bateau avec l’équipage qui le menait.
Les rapports entre les Génois et Raimond ne font pas de doute. Il pousse le pape en 1096, à recourir à eux pour aider les croisés. De son côté, il les sollicite lui-même à titre personnel. Un emprunt garanti, sans doute, ou un échange de marchandises, contre argent comptant.
Car Raimond, politique habile, a été un homme d’affaires avisé. S’il fait de larges dons aux abbayes, il en tire aussi de vastes profits. Partant pour la croisade, il réalise, dirions-nous, ses valeurs. En 1095, il cède ses droits sur l’abbaye de Psalmodi pour une somme de deux mille sous. Le marché fut conclu dans la peu courante monnaie de Saint-Gilles. Nous ne savons pas la valeur du sou cette année-là, mais le paiement en « soudées » y est devenu banal. A peu de choses près, trente à quarante sous valent une livre d’argent fin. C’est une grosse somme qu’encaisse, là, Raimond. Il s’en procurera sans doute d’autres par des moyens identiques. Mais ce faisant, il aliène une partie de son capital. Une faible partie semble-t-il.
Faisons état d’une autre opération qui nous démontre son sens des affaires. Le denier de Toulouse, avec celui de Melgueil, est la monnaie la plus solide de ses Etats. Eh bien, il le dévalue !
A l’origine, le denier toulousain, frappé à l’effigie des comtes, titrait les « douze deniers de loi » stipulés par la législation carolingienne. Il sera ramené à dix deniers de loi.
Certains ont attribué à Alphonse Jourdain, fils de Raimond, cette opération fructueuse. Des actes datés de 1095 nous prouvent le contraire. C’est bien Raimond qui dévalue, remplissant ainsi à meilleur compte ses coffres de voyage.
Vente de biens, argent moins cher, quoi d’autre ? Prêt sur gages. Il a été dit que le comte hypothéqua le Rouergue avant de partir. Cela est mentionné dans un texte. Il devait s’agir en réalité d’un prêt obtenu contre garantie foncière. De telles pratiques étaient courantes, mais dangereuses. L’Eglise interdisait le prêt à intérêt, et le prêteur rendait difficilement le gage.
Raimond IV était assez riche pour ne pas appauvrir irrémédiablement sa province en partant. D’autres croisés moins avisés suivaient à la lettre la loi de l’Evangile, vendant terres et châteaux, démunissant leur famille et leur avenir. Les fils et successeurs du comte de Toulouse trouveront de solides revenus, tandis que Raimond emporte un trésor de guerre qui semble inépuisable. Il est vrai que de bons pillages le tiendront à flot. Mais Raymond d’Aguilers, Guibert de Nogent nous disent qu’au début de 1098 il fit don à la trésorerie des chevaliers de cinq cents marcs14 pour une remonte de chevaux. Cent marcs à Tancrède, neveu de Bohémond. A Antioche, comme le trésor des autres chefs est vide, le comte de Saint-Gilles donne ensuite une vraie fortune au même Tancrède, à Robert de Flandre, au duc Robert Courteheuse de Normandie15, à Godefroy de Bouillon. Il paie de sa poche les ouvriers qui construisent les machines de siège. Nous avons même un détail de ses « feuilles de paie ». Tandis qu’il assiégeait Jérusalem et tenait une tour proche des murs de la ville, il donnait un denier d’argent pour trois pierres jetées dans le fossé séparant sa tour du rempart.
Largesses considérables, témoignant d’une fortune quasi inépuisable. Il est bien certain que le butin pris sur les villes emportées, sur les armées défaites comblait les vides. Mais comment expliquer la richesse de Raimond par les seules prises de guerre, alors que les autres seigneurs doivent lui demander de l’argent ? Par sa prévoyance au moment de partir. Sans doute par un flux continu de revenus qui lui arrivait de sa province à travers Gênes. Peut-être, mais cela n’est qu’une fragile hypothèse, par quelques cadeaux de l’Eglise à son ami le plus fidèle.
N’oublions pas que Raimond, quand il part, se targue d’imposer sa loi à treize comtés. Il emmènera avec lui une foule de chevaliers et d’ecclésiastiques de haut rang. Il sera le chef, incontesté pour une fois, de ce que l’histoire appellera « les Provençaux » par opposition aux « Français ». Quelques « Français » sont allemands ou flamands. Peu de compagnons du comte de Saint-Gilles sont provençaux. Les Languedociens n’ont pas de chance avec les croisades. Dans celle qu’ils mènent là, les voici nommés « Provençaux ». Un siècle plus tard, on les appellera « Albigeois » dans l’action dirigée contre eux.
Quoi qu’il en soit, bien munie d’argent et de fournitures, nombreuse et bien équipée, l’armée du comte se met en marche. Elle est escortée par une foule de volontaires non enrôlés, aussi fervents que misérables16. Les bandes fanatisées de Pierre l’Ermite, la « croisade des gueux », étaient fortes chacune de six à dix mille hommes. Mais les croisés indigents qui suivent l’armée de Raimond n’ont pas été exactement dénombrés. Tout au plus, sait-on qu’ils furent partout une gêne, rarement un soutien. Affamés, repoussés par les habitants des villes traversées, ils étaient contraints au pillage même en pays ami. Beaucoup perdirent la vie, car leur armement était dérisoire. L’explosion démographique qui commence au XIe siècle favorisera l’essor de l’agriculture et du commerce. Ses « excédents » seront éliminés par les guerres. La guerre a toujours été un remède radical contre le chômage. Certain sénateur, appartenant à une nation amie de la France, l’a déclaré tout naïvement en 1945.
En Languedoc, précisément, on commence à se sentir à l’étroit, vers 1096. Enrichissement pour les uns, famine pour les autres. Quelle splendide solution s’offre là aux affamés : partir pour Jérusalem, manger à sa faim le pain des infidèles et gagner le Ciel !
Comme les autres seigneurs français, Raimond de Saint-Gilles doit limiter le nombre des enrôlements officiels. L’évêque de Toulouse, Izarn, met son veto à une croisade qu’envisagent les femmes.
Pourtant, d’étape en étape, une inévitable cohorte de filles à soldats envahira les camps. Les ecclésiastiques devront tonner contre leur présence, dire peut-être que la fornication en voyage n’est pas comprise dans l’absolution générale... La guerre sainte reste la guerre, avec ses tueries, ses viols, ses horreurs. En passant de la « Paix de Dieu » à la croisade, l’Eglise a pris des risques. L’état de chevalier répugnait à la paix. La croisade déchaînera des passions assez peu recommandables.
L’armée du comte de Toulouse s’ébranle, s’enrichit au passage de nouveaux contingents dans les villes du Midi soumises à Raimond. Tous les chevaliers n’ont pas la fortune élevée de leur suzerain ou allié. Ailleurs, Godefroy de Bouillon devait, pour payer ses frais de guerre, vendre son château à l’évêque voisin. Ici Guilhem V de Montpellier, qui rejoint Raimond, doit céder droits de justice et privilèges en ses terres afin de se croiser. Il rentrera pauvre, et ne récupérera qu’une partie des biens aliénés.
Raimond, pour sa part, chevauche au milieu de ses Languedociens, assortis de Gascons, de Limousins, d’Auvergnats, et de ces Provençaux véritables qui donneront leur nom à son armée17 « Dieu le veut ! ». Trop nombreuse pour se fier à la mer, l’expédition des Méridionaux prend la route des terres. Pour guerroyer en Terre Sainte, il faut d’abord s’y rendre. Ce ne sera pas chose facile.
Certains se sont demandé pourquoi Raimond de Saint-Gilles n’avait pas embarqué au moins une partie de son état-major, évitant lenteurs et dangers d’un voyage par terre. La réponse est simple. D’abord, la mer, la haute mer est encore si peu sûre que les Italiens n’y voyagent que par flottilles. Ils pratiquent en outre des prix prohibitifs pour le passage des pèlerins, qui leur servent de fret. Que dire du tarif pour un chevalier avec ses armes et son cheval ! Quant aux bateaux de Narbonne, à peine sont-ils équipés pour le cabotage entre Marseille, Lattes et Barcelone. Surtout, Raimond ne tient pas à priver de chefs son armée. Sa femme même voyage avec lui.
Il reste que des accords durent être pris dès le départ avec les Génois. En 1099, c’est sur « l’ordre exprès du pape18 », disent les marchands ligures, que leur flotte apporte des provisions, peut-être des renforts aux croisés avant la prise de Jérusalem. Mais une première flotte génoise était partie à l’automne 1097, pour soutenir l’intendance des assiégeants d’Antioche. N’est-il pas raisonnable de penser que ces fournitures répétées avaient été envisagées dans le traité commercial de 1096 ? Il en résulta pour les Génois, à terme, un avertissement grave. Venise, dont la position restait sans égale, Venise, plaque tournante des échanges intercontinentaux, s’inquiétait du succès croissant des ports italiens rivaux. Amalfi ne l’indisposait plus : les Normands l’avaient prise en 1073. Mais Gênes, mais Pise ! Tant que ces gens-là faisaient commerce avec Marseille, Narbonne, Barcelone même, les Vénitiens fermaient les yeux. Or, les ambitions génoises et pisanes grandissaient dans les « échelles du Levant19 ». Il fallait faire un exemple. Au printemps de l’an 1100, une flottille de Pise qui revenait de ravitailler les croisés fut coulée devant Rhodes par l’armada de Venise. Bon gré, mal gré, Gênes comprit la leçon, et dut feindre de modérer ses ambitions. Feindre seulement, bien entendu.

LES ARMES 

Quand une armée de guerre se met en marche pour un trajet aussi long que celui qui sépare le Rhône de Byzance, ce doit être un formidable spectacle. Nous avons souligné le caractère hétéroclite de tout ce qui suit les soldats professionnels : paysans, menu peuple des villes et des châteaux, femmes enfin. Si l’on excepte une foule de clercs sans grade qui, en principe, n’étaient pas armés (ils le seront bientôt), qu’en est-il des autres ?
L’épée est une arme de caste. La piétaille des pèlerins sans fortune n’y prétendait pas. Faucilles, pieux durcis au feu, haches, marteaux, fléaux, tels étaient leurs moyens d’attaque et de défense. Au cours des mois à venir, ceux qui survivront prendront aux morts et aux prisonniers de meilleurs instruments de combat. Le couteau est l’arme commune du piéton.
La croix elle-même, au départ, n’est pas d’uniforme. Chacun la coudra sur ses habits dès les premiers assauts désordonnés des « Slaves ». Il ne faut pas se faire tuer par mégarde par un ami. La croix est donc aussi bien un signe de reconnaissance qu’un rappel du but poursuivi.
L’organisation des bandes de volontaires dut revenir à elles-mêmes. Les chevaliers purent écrémer ce que cette populace avait de meilleurs soldats, mais ils avaient pour leur part des troupes régulières.
Lorsque l’on parle de l’armement des soldats de métier du XIe siècle, il est constant et raisonnable de se référer à la tapisserie de Bayeux. Cette broderie à l’aiguille sur toile (dite à tort « de la reine Mathilde ») montre, en effet, avec d’intéressants détails, la conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant. L’évêque Odon en fit commande pour sa nouvelle église, terminée en 1077.
S’y rapporter complètement pour préjuger de l’armement des chevaliers croisés est douteux. Armes, harnais, montures diffèrent grandement d’une armée à l’autre, d’une génération à l’autre. Nous ne pouvons avoir de Raimond IV et de ses chevaliers équipés en guerre qu’une image approximative. Elle variera d’ailleurs, elle aussi, avec les conquêtes et les sacs de ville, source de riche butin.
La cuirasse, le vêtement de cuir, recouvre le haut du corps, et retombe en deux larges pans sur les cuisses : c’est le haubert, que l’on endosse par-dessus un vêtement fortement capitonné. Le haubert est armé soit d’écailles de fer, soit d’anneaux de la même matière. Ils peuvent être disposés en long ou par bandes obliques. Pour la parade, une cotte d’armes en riche étoffe recouvre le tout, portant l’emblème du chevalier. Le casque est conique, tronc-conique ou cylindrique : cette dernière forme prévaudra. Il repose sur la tête par l’intermédiaire d’une coiffe épaisse. Une sorte de passe-montagne en mailles protège le cou. Assez tôt apparaît sur les casques le nasal, plaque métallique protégeant le nez et le coin intérieur des yeux. D’autres plaques, d’abord fixées sur le haubert, puis articulées entre elles, formeront l’armure complète du XIVe siècle.
Le chevalier a, pour arme privilégiée, l’épée. Elle n’a cessé d’évoluer dans sa forme, sa longueur, son poids. Celle de la première croisade est une arme de taille, longue de quatre-vingts centimètres environ. Elle sera bientôt conçue pour percer d’estoc. Le bouclier est arrondi en haut, pointu en bas.
Outre l’épée, les armes d’hast20. Le chevalier porte au combat sa lance, bâton de chêne long de trois mètres, terminé par une pointe de fer à plusieurs tranchants. Il a le choix ensuite entre la hache d’armes ou le marteau, dont le revers tranche également. Il peut porter le terrible fléau d’armes : manche de bois garni de chaînes, terminé par des boules ornées de pointes. Ces mêmes boules de fer avec aspérités se retrouvent dans la masse d’armes. A l’épée se joint souvent le poignard effilé. Ils ont tous deux une garde, constituée par une barre transversale, parfois recourbée. Pas de coquille. Les plus vigoureux manient l’épée à deux mains, qui pèse de trois à sept kilos, à la fois arme de taille et assommoir.
Ainsi pourvu, il est évident que le chevalier pèse un poids considérable. L’adoption relativement récente de l’étrier lui permet d’avoir en selle une solide assiette. Les chevaux de guerre devaient être des bêtes particulièrement robustes. Outre le poids du cavalier, elles devaient supporter l’inconfort d’un utile caparaçon.
Au cours des années à venir, le chevalier ira s’alourdissant, et couvrira de fer toutes les parties de son corps. Déjà, à la fin du XIe siècle, la cavalerie, en formation et au galop, joue le rôle de nos blindés. Deux conditions à cela : il faut que le terrain se prête à une charge, et que le chevalier, trop lourd pour se garder sous tous les angles, ne se laisse pas isoler. Cela coûtera la vie ou la liberté à nombre de courageux imprudents, aussitôt démontés et livrés aux couteaux.
Chaque vassal ou miles fournit à son suzerain Raimond un nombre déterminé de « lances ». C’est par la lance du chevalier qu’on désigne son escouade. Elle comprend neuf autres cavaliers lourds, des archers et des hommes de pied, coutiliers et valets. Ainsi, un ost de cent lances désigne une formation de plus d’un millier de cavaliers. La discipline féodale règne parmi les troupes régulières, avec sa stricte hiérarchie.
Les archers occupent cependant une place à part parmi les piétons. Bien peu, en effet, sont montés. Ils cheminent, vêtus d’une tunique de cuir armée d’anneaux, portant un casque plat, généralement en fer. Ils ne sont pas armés du long bow, cet arc géant des Anglais qui fera tant de dégâts à Azincourt, rivalisant avec les traits des arbalétriers. L’arc ordinaire, semi-tendu, est en if, en buis, en frêne. Il tire des flèches de bois à pointe de fer. L’arbalète, dont les disparitions sont liées à des interdits ecclésiastiques (c’est l’arme totale !) semble être assez utilisée, sous sa forme géante dans les machines de siège, mais aussi dans sa version « portative ». Anne Comnène en parle avec horreur. Très utiles par leur agilité, leur efficacité à distance, les archers sont fort au-dessus des simples coutiliers. Ceux-ci en revanche, qui ont une veste de cuir et un couteau forgé, méprisent le croisé paysan vêtu de grossière étoffe, armé d’une faucille ou d’un morceau de fer.
Telle chemine l’armée, d’une impressionnante longueur. Le comte de Saint-Gilles, nous le verrons, se tient à hauteur de l’arrière-garde, dès que l’on arrive en pays suspect. L’intendance y dispose de lents et lourds chariots : vivres et armes de réserve, eau quand c’est nécessaire. Il y a aussi les filles à soldats. Il y a les malades, les éclopés. C’est là que frapperont les guérilleros « slaves ». Les Arabes eux-mêmes excellent dans les razzias sur l’intendance : chevaux de réserve et de bât, troupeaux de chèvres sont leur objectif de prédilection. C’est pourquoi Raimond, durant toutes ses campagnes, fera sur ses arrières une implacable police, jugulant tous les raids sauvages. Quelques historiens du XIXe siècle se méprendront : en le voyant toujours derrière, ils le traiteront de lâche, alors qu’il y est toujours à la besogne tandis que son avant-garde avance fièrement.
Pour finir, imaginons cette colonne déjà réduite mais immense, chevaliers lourds, piétons fourbus, chariots, chevaux, mulets, ânes, chèvres, à l’assaut de collines torrides. Les chevaliers ôtaient leurs pièces d’armement, sous le poids desquelles trébuchaient les chevaux. Les chariots passaient mal, ou ne passaient plus. Les pèlerins qui apprenaient jour après jour, par nécessité, l’art de se battre, mouraient de fatigue, de soif. L’effroyable pourcentage de pertes des « croisades de secours » venues par voie de terre nous permet de mesurer la sagesse de Raimond de Saint-Gilles qui, tenu à l’impossible, ménagea ses effectifs.



1 Le titre de basileus (en grec : roi) est attribué au XIe siècle à l’empereur de Byzance. Les autres souverains ont le titre de rex. L’empereur d’Orient sera nommé « Basileus autocrator romanorum ». C’est-à-dire, paradoxalement, maître suprême des sujets de rite grec, non romain.
2 Empereur de Constantinople depuis 1081.
3 Annales du Midi T66.
4 De même, plus d’un siècle après, c’est le légat pontifical Arnaud Almaric qui dirigera en titre la croisade contre les albigeois. Le vrai général sera Simon de Montfort.
5 Déclaré adultère, il s’était amendé. Mais ses voisins l’inquiétaient trop pour qu’il quittât Paris.
6 Urbain II est en train de lui opposer le futur Henri V. Par ce fils peu aimant, l’empereur sera déposé.
7 Guillelmus Rufus. Certains le prétendent ainsi surnommé parce qu’il était roux. D’autres, parce qu’il avait le teint coloré.
8 Jadis Laodicée. En septembre 1099. Cette année-là, Urbain II est mort, mais Pascal Il lui succède avec les mêmes buts, la même pensée grégorienne.
9 Bohémond ne manquera pas d’attirer ensuite Daimbert dans son camp. Celui-ci fit déposer le patriarche grec de Jérusalem Arnoul Malecorne et prit sa place. Dès lors, il fut l’allié déclaré de Bohémond contre Raimond IV. Il fut lui-même déposé.
10 Liturgie catholique : « Exultet » du Samedi Saint.
11 André Vauchez, la Spiritualité du Moyen Age occidental, Paris, 1975.
12 Nous avons des récits par témoins des déclarations d’Urbain II prêchant la croisade au concile de Clermont, mais le texte même de son exhortation ne nous est pas parvenu.
13 Consulter sur cet épisode et sur l’ensemble des expéditions chrétiennes vers Jérusalem l’excellent ouvrage d’Amin Maalouf : Les croisades vues par les Arabes (Éd. Lattès, 1983).
14 Au début du XIIe siècle (compte tenu des variations complexes des différentes monnaies utilisées en Languedoc) le marc d’argent vaut entre 45 et 50 sous, et ne cessera de diminuer de valeur.
15 Robert Courteheuse fut un brillant meneur d’hommes, que les gens de Langue d’Oui regardaient comme leur seigneur à tous. Il refusa la couronne de Jérusalem et revint en ses États. Pendant son absence, son frère s’était emparé de l’Angleterre, que Robert ne put reconquérir. Bien pis : il fut fait prisonnier et mourut après trente-huit ans de captivité.
16 Trente ans plus tôt, à la suite de l’archevêque allemand Gunther, cinq à six mille pauvres s’étaient lancés dans une folle précroisade vers Jérusalem. Ce fut un pénible échec.
17 A cause de la « Provincia » romaine, l’habitude était restée d’appeler Provence tout le pays de Nice à Toulouse et au-delà. Le Languedoc, nous l’avons dit, n’avait pas de nom. Son archevêché était à Narbonne.
18 Nous reviendrons sur les derniers efforts d’Urbain II en faveur de « ses » croisés.
19 Échelles du Levant, échelles de Barbarie : comptoirs commerciaux établis autour de la Méditerranée en terre non chrétienne-romaine.
20 Du latin hasta (javeline).

CHAPITRE III

La route de Jérusalem 

Avant de s’emparer de Jérusalem, il s’agissait d’arriver à Constantinople. L’entreprise n’était pas facile pour les pèlerins isolés, qui jusque-là marchaient par bandes au péril constant de leur vie. Ceux qui en étaient revenus étaient les plus chanceux, mais aussi les plus aptes à survivre. Leurs récits de voyage, peut-être leur compagnie dut aider les chefs des croisés à tracer leur itinéraire. Celui de Raimond traverse l’Italie, la Dalmatie et la Grèce.
LA ROUTE VERS CONSTANTINOPLE 

Sur le voyage des « Provençaux » le long de la vallée du Rhône jusqu’à Lyon, sur le passage en Italie par le pas de Suse, aucun détail intéressant. Bien encadrée, bien munie de vivres, l’armée de Raimond IV n’avait comme soucis que ses traînards, et les parasites qui l’accompagnaient. Elle comporte, notons-le, beaucoup d’ecclésiastiques, plus séculiers que réguliers. Il est difficile de s’en étonner, connaissant les bons rapports du comte avec le clergé de sa province. Deux moines de marque pourtant ; deux abbés, envers les couvents desquels Raimond s’était montré munificent : Arbert, prieur de la Chaise-Dieu, et Richard, abbé de Saint-Victor à Marseille.
Quel est le nombre exact de cette troupe ? Cent mille hommes, dit encore la chronique ! Là, diviser par dix serait trop. Il n’est pas déraisonnable de croire que les « Provençaux » étaient plus nombreux encore que les « Français ». Fidèle à ses principes, Raimond réunira un conseil de chefs dans les grandes occasions. Mais il ne s’agit pas là de ses pairs. Le comte reste le suzerain incontesté1. Il aimera pourtant prendre l’avis  d’hommes comme les frères du légat Adhémar, comme le vicomte de Turenne, Raimbaud d’Orange, Guilhem de Montpellier et autres personnes de qualité. Si quelque possibilité de rébellion inquiète le comte Raimond, ce n’est pas parmi ceux qui l’accompagnent qu’il la redoute. Les plus remuants de ses vassaux sont restés à Narbonne, à Béziers. Les Trencavel verraient-ils d’un bon œil la pieuse mort en croisade du vieux seigneur ? Sont-ils comblés par son désir de ne pas rentrer en France ?
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Le voyage fut long. Partie sans doute en octobre 1096, l’armée n’arriva à Constantinople qu’en avril de l’année suivante. Sept mois de route, ce qui n’est pas trop, quand on ajoute à la distance parcourue les difficultés du parcours.
Celles-ci commencent en Dalmatie, appelée Sclavonie par les chroniqueurs. Le comte suivra la côte jusqu’à Raguse2. Il tracera sa route le plus près possible de la mer. L’Adriatique n’est-elle pas une manière de lac où règne Venise ? Il serait moins hasardeux d’espérer du secours de ce côté que des indigènes3. Ceux-ci vivent difficilement sur une terre pauvre. Le pillage des voyageurs y fait vivre plus d’une bande. Contre les « Slaves », Raimond se montrera inflexible. Cruel, même jusqu’à l’horreur. Il fera exposer les corps mutilés de ceux qui attaquent ses convois. Le goût des croisés pour les exemples épouvantables demeurera. Après la victoire totale sur Antioche, les Turcs déjà ensevelis seront exhumés, leurs têtes tranchées mises en évidence pour l’édification de leurs amis. Lors de la prise de Jérusalem, le carnage sera total. Les croisés avanceront sur un amas de cadavres. Les guerriers n’ont jamais été tendres. Au Moyen Age, et contre les infidèles considérés comme des sous-hommes, ils se montreront odieux. Les Seldjoukides ne seront pas en reste d’atrocités peu plaisantes à évoquer.
La cruauté de Raimond décourage les bandits de grand chemin, les pillards. Mais elle effraie aussi les communautés que l’on traverse, villes et villages. Devant l’armée du comte, le vide se fait, les provisions commencent à manquer. De plus, la progression est difficile. Le matin et le soir, un brouillard épais et suffocant entrave la marche, facilite la guérilla. Le sol est rude, parfois montagneux. Il faut que l’expédition reste groupée. Raimond y veille avec un zèle, un courage qui émerveillent son historiographe. Il houspille les traînards, punit les indociles, réprime les pillages, répond aux attaques organisées.
Ce qui le préoccupe réellement, ce n’est pas le jeu des forces, qui est en sa faveur : c’est l’intendance. Il veut aller vite, et pour cela ses hommes doivent manger bien. Pour finir, Raimond passe un traité avec le roi serbe Constantin Bodin, qui lui assure du ravitaillement.
L’entrée en territoire grec est tout d’abord un soulagement. Le basileus envoie des messages au comte, le prie instamment de ne rien piller, et lui promet l’arrivée d’un convoi de vivres. En témoignage d’amitié, il lui donne même une escorte, et les vrais ennuis commencent.
La vérité, c’est que l’escorte d’honneur joue en fait le rôle de flancs-gardes hostiles. Elle suit une route parallèle à celle des croisés. Les gens qui la composeront sont des mercenaires, considérant l’armée qui arrive comme plus dangereuse qu’utile. De sérieux accrochages ont lieu. Deux des chevaliers de Raimond sont tués.
L’armée traverse l’Epire. Cette fois, c’est le légat Adhémar en personne qui tombe dans une embuscade. Alliée ou ennemie ? Quoi qu’il en soit, le voici blessé, jeté à bas de sa mule, sauvé de la mort juste à temps. Il se remettra mal de cette aventure. A Salonique (ou plutôt Thessalonique), il devra prendre du repos, laisser l’armée repartir sans lui. C’est grand dommage. Nous pouvons juger de son autorité morale par les désordres qui suivront son absence momentanée. La route est aisée désormais par la Via Egnatia libre et facile4.
Les vivres promis par Alexis font défaut. Le 12 avril, les croisés attaquent la ville de Roussa, un peu plus tard, celle de Rodosta, afin de s’y ravitailler. Un pillage s’ensuit. Le comte est-il dépassé ? Ferme-t-il les yeux ? Veut-il donner à Alexis, désormais tout proche, un témoignage de sa force ?
Le 18 avril, des émissaires du basileus viennent le mander de la part de leur maître. Le comte de Saint-Gilles les suit, car il s’agit de tenir conseil avec les autres chefs de la croisade. Raymond d’Aguilers blâme fort ce départ solitaire. Livrés à eux-mêmes, les hommes du comte vont piller de plus belle, continuer les accrochages avec les Byzantins qui se défendent bien. Ils se rapprochent enfin de la capitale et s’établissent dans leurs quartiers.
Le 22 avril 1097, Raimond IV rencontre Alexis Comnène. Rien ne nous est rapporté de leur entrevue, ce qui est regrettable, car elle est capitale. Le comte dut, une fois passées les civilités, excusés les incidents de route, définir clairement sa position de croisé papal, de non-aventurier.
Nous connaissons en revanche les pourparlers généraux qui suivirent, du 22 au 26 avril. Bohémond et les autres chefs acceptent l’hommage au basileus. Raimond, nous l’avons dit, refuse d’être vassal ou mercenaire. Il accepte hypocritement de se démettre de ses fonctions en faveur du basileus, si celui-ci veut conduire les « Provençaux » jusqu’à Jérusalem.
Alexis Comnène, c’est bien évident, ne peut quitter la capitale. Les discussions s’enveniment. De mauvaises nouvelles parviennent du camp de Raimond : les accrochages avec les Byzantins se multiplient. Il s’entête pourtant dans sa décision. Il ne sera pas le vassal de l’empereur d’Orient, mais son allié inconditionnel, à charge de revanche.
Les autres chefs des croisés enragent. Ils ont hâte de partir, leurs affaires sont faites. A travers leur opinion, celle des chroniqueurs est claire. Raimond est un entêté, un mauvais coucheur, un égoïste, peut-être un mégalomane. Le légat Adhémar de Monteil était-il remis de ses blessures et présent à ces entretiens ? Cela n’est pas probable. Son attitude en ces jours décisifs aurait eu un grand poids. Finalement, les armées se mettent en route. Bohémond, Godefroy de Bouillon et les autres partent en tête. Raimond reste à Constantinople jusqu’au 10 mai, organisant avec méthode le départ de ses troupes. La route, bien entendu, est au sud, vers Nicée. Il faut d’abord traverser le détroit, le bras de Saint-Georges, qui va permettre aux croisés d’éviter un détour par les terres.
Enfin, le comte et ses hommes rejoignent les armées sous Nicée. L’atmosphère des palabres s’est détendue à l’approche de la guerre. Il n’est pas sans importance de noter qu’un seul chroniqueur (une chroniqueuse plutôt) a fait l’éloge de Raimond de Saint-Gilles pendant son séjour à Constantinople. C’est Anne Comnène, la propre fille du basileus, qui défend la clairvoyance, la fermeté du comte. Elle avait quinze ans à l’époque. Plus tard, elle écrira l’Alexiade, à la gloire de son père. Aurait-elle encensé sans raison ce vieux bourru qui refusait d’être le valet du basileus pour le servir au lieu de le trahir5 ?

NICÉE, DORYLÉE, LES CROISÉS DEVANT ANTIOCHE 

Devant Nicée, Raimond arrive à peu près en même temps que les renforts turcs. La bataille préliminaire est rude. Le comte de Saint-Gilles y montre toute sa valeur de combattant et de chef. La ville est investie le 21 mai. Son siège ne va pas durer longtemps.
Alexis, en effet, tenu au courant des progrès de ses alliés, joue un jeu aussi adroit que fourbe. Il envoie des encouragements aux croisés, des machines de guerre. En même temps il conclut une paix séparée avec les Nicéens. La ville est donc à lui sans qu’il y ait à la prendre. Ni à la piller ! La fureur des croisés s’explique par ce manque à gagner. Le basileus peut juger par là de l’honnêteté de ses nouveaux vassaux. Il s’en tire en les couvrant de cadeaux, en promettant armes et renforts.
Seul, Raimond ne reçoit pas de présents. Il est normal, dans la position qu’il a prise, de se battre gratuitement. Ce qui est paradoxal, c’est que des générations d’historiens le honnissent. Il s’est allié avec ce basileus pour lequel tant d’hommes viennent de se faire tuer sans conquête !
La manœuvre d’Alexis Comnène à Nicée, si l’on y réfléchit, reflète la sagacité de ce monarque. Elle indique déjà la ligne générale de sa politique durant la croisade. Il ne veut pas tuer les Turcs, lui. Il veut les annexer, en faire des contribuables. Quant à ces armées latines, qu’elles avancent vers le sud : il les aidera réellement quand les bonnes paroles ne suffiront pas. Ainsi voyons-nous se retourner la proposition souvent admise : ce n’est pas Raimond qui manquera à la parole donnée. C’est, en beaucoup d’occasions postérieures, Alexis. Ne prenons pas pour autant Raimond IV pour un petit saint. Il aura de sérieuses peccadilles à se reprocher.
Nicée abandonnée, l’armée se divise pour des questions d’intendance aussi bien que de dilections. Comment nourrir un si grand nombre d’hommes ?
Le 30 juin, le groupe dirigé par Bohémond, Tancrède et Robert Courteheuse accroche d’importantes forces ennemies près de Dorylée. Les Normands sont bientôt secourus par la seconde armée, où se trouvent, auprès de Raimond, le frère du roi de France, Godefroy de Bouillon et Robert de Flandre.
L’action décisive est un mouvement de flanc où le légat Adhémar prouve sa valeur militaire. Les Turcs sont en complète déroute.
Dorylée a marqué une étape importante. Ce n’est plus une escarmouche ni un combat, mais une bataille. Les Turcs, qui manœuvrent sur le terrain par éparpillement et coups de main, ont appris à redouter le rouleau compresseur de la chevalerie en armes, son irrésistible puissance. La victoire de Dorylée n’est pas seulement matérielle. Elle démoralise l’ennemi, en le persuadant de la supériorité des croisés. Jusqu’à l’Arménie, ce prestige ouvrira la route.
Une route bien difficile. Chaleur, manque de vivres et d’eau, climat malsain. Raimond IV tombe malade. Si malade qu’il faut lui administrer les derniers sacrements. Cependant, vite rétabli, il sera devant les murs d’Icarium avant les autres. Raymond d’Aguilers parle de miracle. Un miracle aidé par la constitution particulièrement robuste du vieux lion languedocien. Il se tirera d’autres mauvais pas.
D’Icarium on passe à Héraclée, à Césarée6. Les Turcs rompent les combats et s’enfuient. Ils n’ont pas le moral. Les croisés arrivent en terre arménienne, qui leur réserve bonne table et plaisant accueil. Cependant, comme l’armée va entreprendre le franchissement difficile de l’Anti-Taurus par des passes escarpées, les conquêtes individuelles commencent. Bohémond et son neveu Tancrède, ainsi que Baudouin, frère de Godefroy de Bouillon, s’en vont avec leurs troupes. Les deux premiers, s’alliant aux montagnards arméniens, s’emparent du rivage de la Cilicie et de ses villes. Baudouin pique vers Edesse à l’est. Lui aussi s’allie avec les Arméniens locaux, mais fait assassiner leur chef et se proclame comte. Ces aventuriers de la croisade auront la part belle. Bohémond, prince d’Antioche. Tancrède, prince de Galilée, Baudouin, roi de Jérusalem après la mort de son frère. Ils montrent déjà leurs ambitions, parmi lesquelles la délivrance du Saint-Sépulcre n’est à la vérité qu’accessoire.
Le gros de l’armée, avec Raimond, passe la montagne dans des conditions épouvantables. La fatigue s’ajoute aux privations. Les armures deviennent si encombrantes qu’on voit des chevaliers vendre ou donner la leur. « Montagne diabolique », jugent les chroniqueurs. Beaucoup d’hommes meurent. Enfin, ce qu’il en reste arrive en vue de son but, la ville clé de la côte syrienne du nord : Antioche. Les Seldjoukides l’ont enlevée à Alexis. Ils ont eu du mérite. La place a la réputation d’être imprenable.

LE DOUBLE SIÈGE D’ANTIOCHE 

Il y eut en effet deux actions distinctes. D’abord les croisés prirent la ville. Ensuite ils y furent bloqués à leur tour.
Le siège s’annonçait mal. Une exceptionnelle conjugaison d’obstacles naturels le faisait même juger impossible. Le fleuve Oronte, des marais, une montagne gardaient Antioche contre toute attaque inopinée.
Suivant une tactique qui allait de soi, les croisés s’emparèrent des bourgs avoisinants. Ils firent ensuite des raids de ravitaillement et de pillage sur des villes plus éloignées. Bohémond, qui avait rejoint les autres, se donnait des allures de chef : il avait décidé de garder Antioche pour lui, et d’y rester.
L’une des chasses aux vivres et aux trésors fut la cause d’un revers militaire pour Raimond. Les Turcs, qui avaient chassé de la ville les bouches inutiles et particulièrement les chrétiens hérétiques, qu’ils protégeaient d’ordinaire, tentaient parfois de violentes sorties pour briser le blocus. Ils étaient d’autant plus inquiets qu’une flotte génoise était arrivée à la mi-novembre dans le port d’Antioche, Saint-Siméon. Voyant un jour Bohémond quitter le camp avec une troupe nombreuse, les assiégés firent une sortie en masse.
C’était Raimond de Saint-Gilles qui commandait au camp. Il contint l’attaque turque et la repoussa. Ses chevaliers commirent alors l’erreur fatale en cas de fuite de l’ennemi : ils s’éparpillèrent à la poursuite des fuyards. Le gros des Turcs se regroupa et chargea de nouveau, balayant les isolés. Raimond et ses forces diminuées commençaient à plier. Heureusement, Bohémond avait été averti par un messager. Son retour offensif rejeta les Turcs dans la ville avec de lourdes pertes.
Raimond a-t-il été blessé dans cet affrontement ? En tout cas, il ne sort plus de sa tente, malade. C’est à ce moment qu’il distribue cinq cents marcs d’argent pour remonter les chevaliers sur des chevaux frais.
Le 9 février 1098, les croisés sont attaqués par des troupes turques venues au secours d’Antioche. Ils les dispersent après une rude mêlée.
Voyant la cavalerie occupée ailleurs, les assiégés sortent en foule. Ils n’ont devant eux que la piétaille. Mais l’adresse des archers, la bravoure des fantassins font merveille. Double victoire donc, qui rend le moral aux croisés.
Alexis se manifeste en envoyant une flotte de vivres et d’armes de siège. Largesses ? Certes. Mais le basileus montre par là qu’il joue le jeu, qu’il aide réellement les croisés à reprendre une ville qui lui appartient. Or, Bohémond s’est juré qu’Alexis ne le mettrait pas, comme à Nicée, devant le fait accompli. Il déclare ouvertement qu’Antioche lui appartiendra, une fois prise. Cela semble acquis pour tous. Raimond ne dit rien. Ce n’est pas le moment. Puisque Bohémond s’arroge le commandement en chef des assiégeants et que les autres chefs sont d’accord, il s’incline et se tait. Guéri, il collabore activement à l’assaut final.
Celui-ci sera donné le 2 juin. La perte d’Antioche, ce sera d’avoir été non pas vraiment turque, mais cosmopolite. Chasser les chrétiens ne suffisait pas. Il reste les convertis à l’Islam qui sont prêts à tourner casaque. C’est un de ceux-là qui donnera à Bohémond le moyen d’entrer par traîtrise dans Antioche. Une porte est ouverte, les croisés s’y engouffrent, le massacre et le pillage commencent. La ville est prise. Seules résistent encore la citadelle et sa garnison.
Les croisés n’ont pas de chance. La grande armée de secours qu’ils redoutaient, commandée par Kerbogha7, arrive trop tard, certes. Assez tôt toutefois pour obliger les Francs à fermer les portes, à se barricader dans la ville. Les voici assiégés à leur tour.
Après un triomphe éphémère, la situation est plus critique que jamais. Rien à manger dans la ville conquise. Alexis ? Il avait fait annoncer qu’il arrivait avec une armée. Mais pour soutenir ses droits, pas pour se battre contre Kerbogha, dont il connaît la grande réputation militaire. Le basileus fait demi-tour et rentre à Constantinople.
Des signes inquiétants de découragement apparaissent chez les croisés, surtout chez les hommes de troupe. Il faudrait un miracle pour éviter la reddition, la catastrophe. Il y aura un miracle !
Un paysan provençal (tiens ?), Pierre Barthélemy, se présente à Adhémar de Monteil et à Raimond. En compagnie d’un moine, il a vu saint André lui apparaître. L’apparition céleste a déclaré que la lance ayant percé le flanc du Christ était enfouie à Antioche. Sur ses indications, douze hommes fouillent l’endroit indiqué. La « Sainte Lance » est exhumée !
Il y a miracle psychologique, en tout cas. Que la lance soit sainte où non, aucun de ces chrétiens fanatisés ne met en doute son authenticité. Une armée désemparée la veille, affamée, abattue, se réveille prête à combattre et à vaincre. Sortie générale contre les Turcs blasés. Tandis que l’armée franque se déploie, Kerbogha joue aux échecs, dit-on. Il sera mat. Le légat Adhémar chevauche, portant la Sainte Lance. Sa présence exalte partout les chrétiens. Il parcourt le champ de bataille en tous sens. Son porte-étendard est tué devant lui. Rien ne résiste ce jour-là aux soldats du Christ.
Raimond, pour sa part, est resté dans la ville, avec pour mission la prise de la citadelle. Il la prendra. Une partie de la garnison se rend, l’autre sera massacrée. La croix de Toulouse qui frappe un étendard rouge flotte sur la ville prise.
Le butin cette fois est important. L’armée turque de siège était riche en biens et en vivres.
Alors commence une période de repos et de flânerie pour la plupart. Bohémond et Tancrède partent pour la Cilicie intérieure, Baudouin de Boulogne pour Edesse. Les fiefs d’abord ! Ils sont de retour en été. Le 3 juillet, un conseil décide de différer le départ de Jérusalem. Une lettre est envoyée au pape, le suppliant de venir en personne.
Car, la chaleur s’ajoutant au manque d’hygiène, une épidémie de peste s’est déclarée. Adhémar de Monteil, le légat chevalier, en mourut le 1er août 1098.
L’automne passe. Il est occupé à des raids, à des sacs de villes. Raimond IV prend Albara, y place comme évêque un Narbonnais, Pierre8. En décembre, c’est la terrible prise de Maarat-nu-man, massacres et incendie9. Un conseil réuni sur place ne décide rien du tout.
Le 4 janvier 1099 se tient un autre Conseil : Godefroy de Bouillon, Robert de Normandie, Bohémond, Raimond de Saint Gilles. « Reconnaissez qu’Antioche m’appartient ! » déclare Bohémond. Les autres sont d’accord. Sauf Raimond, bien entendu : Antioche avant d’être envahie par les Turcs, n’était-elle pas propriété de l’Empire d’Orient ? Elle doit aller au basileus. Personne ne l’écoute : ville prise, ville gardée.
Une fois de plus le comte a essayé de tenir sa parole. Pourtant, à contrecœur, il respectera les volontés de la majorité qui le contredit. Bohémond fera d’Antioche la capitale de sa principauté.
Jaloux ? Raimond IV l’est si peu qu’il distribue, comme nous l’avons indiqué plus haut, une véritable fortune à ses pairs : dix mille sous d’argent à Godefroy et Robert Courteheuse. Six mille à Robert de Flandre. Cinq mille à Tancrède.
Le 7 janvier 1099, les troupes de Bohémond occupent Antioche, en chassent la garnison laissée par Raimond. Visiblement, le Normand veut s’établir là et y demeurer. Pourtant, il venait de jurer qu’il partirait pour Jérusalem si Antioche lui était donnée. Son peu d’empressement à aller vers les Lieux Saints a gagné les autres. Depuis la prise d’Antioche, les expéditions de pillage se sont multipliées. L’ardeur de la Foi tiédit.
Le peuple des croisés sans grade proteste pourtant. Les visionnaires foisonnent. Tous rapportent de leur extase la même consigne céleste : « Partez pour Jérusalem, ne vous attardez plus ! » Ils supplient Raimond de les conduire. L’humble multitude fait chorus.
Alors, le comte de Saint-Gilles organise une mise en scène à grand spectacle. Devant Maarat, où il vient d’incendier et de massacrer, il organise son propre départ pour les Lieux Saints. Un public innombrable et étonné le voit se mettre en route, pieds nus, en robe de pèlerin, escorté seulement par quelques fidèles. Stupéfaction, puis acclamations. Voilà un vrai chevalier, voilà un chrétien ! La foule se précipite à sa suite.
Voilà un démagogue, diront certains. Par ce geste, Raimond oblige les seigneurs à le suivre, sous peine de déshonneur. La robe de bure, les pieds nus, comédie. Son armée, croulant sous les dépouilles de la ville turque conquise, est derrière lui. Il ne fera pas un long chemin à pied. En acceptant d’être l’instrument de la volonté populaire, le comte force la main à ses pairs. Presque tous le rejoindront dans sa progression vers le sud. Remords ? Crainte du pape ? Envie de conquérir de nouveaux biens ? Il y a peu de tout cela.
Mais par sa mise en scène de Maarat, Raimond a reconquis pour un temps la direction morale de la croisade. Ceux qui le taxent d’ambition personnelle y trouvent leur compte.

LA NÉCESSITÉ D’ALLER EN AVANT 

Si nous examinons les faits depuis le départ de Constantinople que voyons-nous ? Une dégradation très nette des objectifs de la croisade dans l’esprit de ceux qui l’ont entreprise.
Il est certain que Bohémond et Tancrède d’une part, Baudouin de l’autre, ont rendu service au gros de la troupe en prenant les ports de Cilicie d’un côté, et Edesse à l’est. Mais la belle Foi désintéressée qui brûlait à Clermont vit-elle toujours en eux ? Nous pouvons répondre non, peut-être « oui mais », en aucun cas par l’affirmative. Il s’agit désormais pour ces gens de conquêtes profitables et durables. Dans l’intérêt de tous, certes. Dans le leur avant tout.
La tentation de rester basés autour d’Antioche, de s’enrichir par le pillage, de remettre à une date indéterminée le voyage à Jérusalem dut être grande chez tous. Raimond le prouve tout le premier quand il assiège, brûle et pille Maarat-nu-man.
Pour comprendre cela, il faut se souvenir des énormes fatigues endurées par ces hommes. Des combats quotidiens, lors du siège. De la famine, lors du blocus par les Turcs. La Chanson d’Antioche nous montre de joyeux petits guerriers aux armures étincelantes, brandissant des boucliers et des bannières de toutes les couleurs. La vérité est tout autre. L’armée est fourbue, mécontente, harassée. De très nombreuses désertions l’ont saignée autant que les batailles.
S’installer en pays conquis était dès lors une bien vive tentation. Une fois passés la faim, le péril des armes et la peste, un temps mort est nécessaire. Raimond le comprend d’autant mieux qu’il en profite comme les autres pour piller à son aise.
S’attarder trop, en revanche, serait une irréparable erreur. Les Turcs profiteraient de ce laxisme pour réunir des forces imbattables. De plus, le mois d’août 1098 n’a pas seulement été marqué par la mort d’Adhémar. C’est également à cette époque précise que les Fatimides viennent de reprendre Jérusalem aux Turcs.
Cela, dans l’esprit des croisés, n’a peut-être aucune importance. Le savent-ils ? C’est probable. Ils sont assez bien éclairés sur les mouvements de l’adversaire et sur ses intentions. Espions ? Réfugiés plutôt, pèlerins chassés par la guerre, éclaireurs parfois, mais sur de courtes distances.
Que Jérusalem soit reprise par les Arabes d’Egypte n’est qu’une péripétie, mais montre bien que la ville se trouve dans une zone brûlante. Pour l’atteindre, il sera possible d’acheter le passage le long de la côte syrienne, ou de l’obtenir par intimidation. Mais les musulmans savent que les chrétiens veulent Jérusalem, qu’ils sont venus pour la prendre. La chute de l’imprenable Antioche ne peut que les pousser à s’unir contre l’envahisseur pour empêcher que la Ville Sainte ne soit prise à son tour.
Avoir attendu le début de 1099 est encore trop. La mise en scène de Raimond, qui entraîne avec lui une partie de l’armée, se justifie du point de vue logistique aussi bien que par la Foi. Il est nécessaire d’aller en avant. Saint-Gilles s’y résout de façon tellement spectaculaire que les autres chefs seront obligés de le suivre. Dès février, Godefroy de Bouillon, Robert de Flandre et Bohémond font route vers Lattaquié. Les deux premiers rejoignent Raimond qui taille sa route sans se presser.
En mai, il y eut à peu près certainement des tentatives de conciliation faites par les Fatimides, par le canal d’un émissaire. Elles ne pouvaient aboutir. Jérusalem ne peut être partagée, ni faire l’objet d’un marché. Elle doit, par les armes et dans le sang, revenir à la chrétienté. Non-violence et croisade sont deux mots incompatibles.
En chemin, il y aura prise de villes, butin exigé ou saisi. Mais Raimond ne se fait pas d’illusions. Seules Antioche et Edesse sont réellement et solidement acquises. Le pays qui s’ouvre à la force se refermera derrière l’armée des croisés. Chaque siège fait sera donc à refaire, pour qui veut rester. Pour l’instant, l’idéal de croisade et le simple bon sens dictent une seule conduite : la nécessité d’aller en avant jusqu’à Jérusalem. Cela sans qu’il soit obligatoire, Raimond le prouve, de brûler les étapes.

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE 

Ce sera le titre du poème que Le Tasse écrira vers 1580. Œuvre admirable, certes. Mais, bizarrement, c’est Tancrède qui en devient le héros fortement idéalisé. Certains personnages ont de la chance avec la postérité. Les autres, les Saint-Gilles, demeurent d’obscurs forgerons de l’histoire. Demandez donc à un écolier ce qu’il sait de la première croisade. Il répondra que Pierre l’Ermite l’a prêchée, et que Godefroy de Bouillon a pris Jérusalem.
Raimond et Bohémond, les vrais chefs de cette guerre, n’ont pas eu de bons experts en relations publiques.
Ainsi le pèlerin comte mène les pèlerins depuis Maarat-nu-man. Du coup, Guibert de Nogent mêle son témoignage à celui de Raymond d’Aguilers. Par lui, nous savons que Raimond fait arrêter ses gens dans une vallée très fertile, riche en bétail et biens de toute sorte.
Mais la multiplication des « reportages » jusqu’à la prise de Jérusalem a ses inconvénients. Nous voici bientôt en présence d’un tissu de contradictions. Pour ne pas nous y égarer, fions-nous aux faits acquis et à leurs explications les plus vraisemblables.
Premier point : Raimond IV est décidé quant à la route à choisir. Des razzias vers l’intérieur, soit. Mais une progression générale le plus près possible de la côte. C’est sa tactique habituelle. Tout son flanc droit est ainsi protégé d’une attaque surprise. De plus, une flotte suit les croisés sur mer. Raimond se dispute avec Tancrède sur l’itinéraire à préférer, puis fait à sa tête.
Deuxième point : Raimond ne va pas vite. Il s’attarde à des sacs de ville. Cela, qui bien entendu lui est reproché, peut être expliqué. Le comte n’ignore pas que l’assaut de Jérusalem sera difficile. Il veut arriver à pied d’œuvre avec une armée bien nourrie, bien munie par des razzias préalables, bien reposée par les haltes qui suivent ces coups de main.
Troisième point : malgré sa lenteur, Raimond avance de façon continue. Il ne s’attarde que le temps nécessaire à refaire ses forces ou grossir son trésor. Il ne prend pas position dans le château des Kurdes, qui deviendra le « Krak des chevaliers », place stratégique. Faute de tactique ? Cela n’est pas probable. Ce point fort commande à la fois la route d’Homs et de Tripoli. Raimond préfère, par sa victoire, ouvrir ses voies tout de suite au lieu de consolider ses arrières et attendre les autres.
Avec l’émir d’Homs, il conclut un pacte de non-agression. Pour Tripoli, c’est différent. Il envoie des messagers qui essaieront de traiter avec l’émir, et accessoirement sans doute examineront les défenses de la place. Ils reviennent (notons-le bien) émerveillés par cette ville.
Du 13 février au 14 mai, Raimond met le siège devant Arqah. C’est là, réflexion faite, qu’il se mettra en position d’attente. Le siège est mené sans vigueur. Pendant sa durée, il prend d’autre part Tortose, et s’ouvre le chemin de la mer pour garder le contact avec la flotte.
Ici se place l’incident de Jabala, qui lui vaudra bien des reproches. Une fois de plus, les chroniqueurs s’embrouillent. Raymond d’Aguilers confond les lieux, les dates. Il nous fait cet aveu trop peu mis en valeur, et pourtant extrêmement significatif : « Il y a beaucoup de choses que j’ignore. »
Voici les faits connus. Les autres chefs croisés assiègent Jabala. Raimond les prie par des messages de renoncer à cette entreprise, de le rejoindre sous Arqah. Une forte armée ennemie, d’après ses informateurs, arrive sur lui. Elle est commandée par le calife de Damas. Godefroy de Bouillon et Robert de Flandre abandonnent donc Jabala, non sans exiger un riche butin pour lever le siège. Ils rejoignent alors Raimond devant Arqah.
Les voici furieux. Pas d’armée ennemie. Raimond les a trompés. Nouvelles calomnies : il voulait Jabala pour lui. Il a reçu de l’argent turc pour sauver cette ville.
La vérité me semble différente. D’abord, Raimond a cru à l’arrivée d’une armée venue de Damas.
Ensuite, il est temps de rassembler toutes les forces avant de marcher sur Jérusalem. Les 10 et 11 avril 1099, des émissaires du basileus prennent la parole au Conseil. Alexis va venir en personne, cette fois. Que les croisés attendent sous Arqah jusqu’à la Saint-Jean, il les rejoindra avec une armée. Raimond IV soutient ce point de vue. « Concentrons-nous, attendons la saison des récoltes. Quand le basileus arrivera, l’armée aura un chef unique pour marcher sur Jérusalem. » Tels sont à peu près les propos qu’on lui prête.
Auparavant, il insiste pour que cette fois, Arqah soit enlevée. Si l’on interrompt le siège pour se mettre en marche, les Turcs n’auront plus peur des chrétiens. Les chefs sont hésitants, maussades. Allons, il faut un autre miracle.
Une nouvelle fois, Pierre Barthélemy a des visions. Saint André encore, mais aussi saint Pierre et enfin le Christ. Celui-ci s’indigne de la mollesse des seigneurs qui restent sous leur tente ou se dispersent au lieu de songer à l’esprit de croisade. Les affaires de Raimond vont bien.
Mais Godefroy et Robert de Flandre crient à la supercherie. Ils accusent Pierre Barthélemy d’être un faux visionnaire. Aussitôt, le malheureux accepte l’épreuve du feu. En présence de la foule et des seigneurs, il se place au milieu d’un brasier, et en sort vivant10. Nouvelle explosion d’ardeur populaire. Godefroy et Robert, qui avaient profité du mécontentement pour nier même la Sainte Lance d’Antioche, sont dépassés.
Ils acceptent de partir. Mais de partir sur-le-champ, sans attendre le basileus, dont les émissaires sont renvoyés.
L’armée se met en marche, après trois jours de ravitaillement à Tripoli. Elle gagne Sidon et Tyr au mois de juin. Peu de résistance. Pourtant, si les autorisations de passage sont accordées, et l’intendance pourvue, il n’est pas question, dans l’esprit des Turcs, de reddition définitive. Un espoir leur reste : peut-être les croisés ne reviendront-ils pas de Terre Sainte.
Car désormais, les troupes chrétiennes vont avoir aussi affaire aux Fatimides. Ce peuple puissant et hautement civilisé, qui règne sur l’Egypte, vient de perdre le Maghreb. Il se cramponne encore à ses possessions de Syrie centrale et méridionale. Les Seldjoukides les combattent, mais les Fatimides sont musulmans quoique de rite chiite. D’où l’union sacrée contre l’envahisseur, entre Turcs et Arabes.
Les croisés, quand ils arrivent en vue de Jérusalem, ont de mauvaises surprises. Les ennemis ont empoisonné les puits, confisqué le bétail, chassé les chrétiens de la ville, et même les personnes douteuses : pas de trahison à espérer comme à Antioche.
L’armée chrétienne a fondu : tués, traînards, aventuriers dispersés dans des expéditions personnelles. Elle est encore puissante, et investit la Ville Sainte par trois côtés. Raimond pour sa part s’installe sur le mont Sion. Deux de ses meilleurs lieutenants, Raimond Pilet et le vicomte de Turenne, engagent les hostilités dès le 9 juin 1099.
Huit jours plus tard, heureuse nouvelle : six bateaux génois viennent d’arriver dans le port déserté de Jaffa11. Une troupe de croisés envoyée par le comte de Saint-Gilles fait la jonction avec eux, non sans mal. Nuit de bombance à bord, et réveil désagréable. Une flotte turque bloque le port. Un seul navire génois parviendra à prendre le large.
Paradoxalement, cela arrange les affaires de Raimond. D’abord, beaucoup d’hommes lui reviendront, alors qu’ils comptaient déserter. Une immersion dans le Jourdain leur avait suffi pour les délivrer de leur vœu. Ensuite, les Génois pris au piège vont rejoindre l’armée. Parmi eux, d’excellents ouvriers que le comte utilisera à construire ses machines de siège, notamment une tour d’assaut.
Sans doute au début de juillet, un conseil est tenu : qui sera roi de Jérusalem ? Raimond s’oppose fortement à la candidature de Tancrède qu’il n’estime pas.
Le siège se poursuit. A la suite d’une nouvelle vision (le pauvre Pierre Barthélemy a des émules) une procession a lieu autour de la ville, hors de portée des assiégés qui se moquent de ces ferveurs.
Le 9 ou le 10, Godefroy, le premier, approche sa tour de bois du mur de Jérusalem. Les 13 et 14 juillet, assaut général. L’un des chevaliers de Godefroy prend pied sur les remparts. Panique chez les assiégés. Dans la confusion, les troupes de Raimond pénètrent dans Jérusalem par la porte de la tour de David, citadelle de la ville.
Le carnage dépasse en horreur tout ce que l’on peut imaginer. Raymond d’Aguilers le décrit avec délices. Les croisés avancent sur des monceaux de cadavres mutilés. Jérusalem est prise.
Oui en sera le roi ? Le vicaire temporel plutôt12 : l’Eglise n’admet en ces lieux d’autre roi que le Christ. Le conseil délibère. Le malin13 Godefroy de Bouillon profite des dissensions des autres et se fait élire. Raimond IV boude, dit-on. La preuve ? Il veut garder pour lui la tour de David. Tous l’en blâment. Tous, même les proches vassaux du comte. Cela étonne. Un suzerain tient bien ses vassaux. N’y aurait-il pas là pure comédie de la part de Raimond ? Il a commandé en Syrie, il devrait avoir la couronne, et n’en veut pas. Dans son esprit, Jérusalem appartient en fait à l’Eglise, comme Antioche au basileus. Mais on attend de lui une bouderie, on l’obtient. Il rendra la tour de David à l’évêque narbonnais d’Albara, et restera libre de ses actes.
Cependant le patriarche provisoire, Arnoul Malecorne, a trouvé mieux que la Sainte Lance. Il fait déterrer la Vraie Croix. Enthousiasme général des chrétiens. La croisade n’aura pas été vaine.
Elle est menacée de nouveau. Voici venir vers Ascalon le vizir fatimide d’Egypte avec une armée. Au lieu de se précipiter à sa rencontre, Raimond et Robert de Normandie se renseignent d’abord, envoient des éclaireurs. Ce retard dans l’action leur sera compté comme une faute.
Faute à coup sûr, la dispute violente entre Godefroy et Raimond après la chute d’Ascalon, pour de sordides questions d’intérêt. En affaires, le comte de Saint-Gilles n’a jamais été tendre. Qu’il ait parfois traité avec les Turcs contre de fortes sommes n’est pas exclu. C’est peut-être ainsi qu’il a laissé s’enfuir le chef des assiégés de Jérusalem, Iftikhar14.
La bataille pour Ascalon fut très dure. Raimond commandait l’aile droite, le long de la mer. Godefroy la gauche. Robert Courteheuse, Tancrède et Robert de Flandre étaient au centre. Le héros de la journée fut Robert Courteheuse. Il repéra le porte-enseigne du vizir, qui promenait une sphère d’or au bout d’une lance. Il se précipita, réussit à blesser le chef des Fatimides. Tancrède poussa les croisés. La défaite des Arabes s’ensuivit. Raimond paracheva leur déroute.
Ensuite, il se dispute pour affaires. Cela ne vaut pas les injures que ne lui ménagent pas les chroniqueurs. Sans l’inflexible volonté de Raimond de Saint-Gilles au départ d’Antioche, puis au départ d’Arqah, Jérusalem aurait-elle été délivrée ? Ou du moins, délivrée en un laps de temps relativement court ? La croisade est terminée. Le frère du roi de France, le duc de Normandie rentrent chez eux. D’autres chefs demeurent en Terre Sainte. Raimond aussi, fidèle à son vœu de ne pas la quitter.



1 Sauf dans une circonstance, à Jérusalem, que nous aurons à étudier.
2 Dubrovnik : Ne pas confondre avec la Raguse de Sicile.
3 De plus, gardé à droite par la mer, Raimond n’a que sa gauche à défendre. Il usera de cette tactique en descendant la côte syrienne vers Jérusalem.
4 Voie romaine Rome-Byzance, inachevée par endroits.
5 L’Alexiade comporte une curieuse erreur à propos de Raimond. Anne Comnène nous parle d’une bataille qu’il aurait livrée en mer lors de son voyage vers Constantinople. Confusion de personnes, sans aucun doute. Mais lors des entretiens d’avril 1097, elle était au palais de son père. Son témoignage est de toute première importance. Il le sera de même en 1101.
6 Ne pas confondre avec la Césarée de Palestine.
7 Ou Karbouka. Il porte le titre d’« atabek », littéralement « père du prince ».
8 Plus tard, celui-ci n’aidera guère Raimond, mettant ses intérêts personnels au-dessus de la reconnaissance.
9 Pour épouvanter leurs ennemis, les croisés y pratiquèrent ou feignirent d’y pratiquer l’anthropophagie.
10 Le pauvre diable mourra peu après de ses brûlures, mais il a rempli son contrat.
11 Aujourd’hui, faubourg de Tel Aviv.
12 Le mot exact est « avoué », il sonne évidemment moins bien que « roi ».
13 Le plus malin ou le moins dangereux ? Les opinions diffèrent.
14 Cette pratique, qui équivalait en somme à un paiement de rançon, n’avait de jure rien de déshonorant. Du moins quand il s’agissait de chrétiens. Le comte de Saint-Gilles sera fortement critiqué par le clergé : il l’applique aux infidèles ! Mais pour lui, l’or musulman n’a pas d’odeur.

CHAPITRE IV

La route de Tripoli 

Jérusalem est délivrée. Son roi, ou plutôt « l’avoué » du pape, est en place. Si tant de chevaliers repartent, c’est qu’ils sont inquiets. Que sont devenues leurs familles et leurs terres ? Les mauvaises surprises ne seront pas rares à leur retour.
Raimond, en 1099, a près de soixante ans. A Toulouse, son fils aîné et successeur Bertrand a de graves ennuis avec Guillaume d’Aquitaine. Saint-Gilles ne semble se soucier que de ses propres affaires en Orient. C’est là qu’il veut résider désormais. Pourtant, la croisade officiellement menée à bien, il est temps de faire le compte de ses amis et de ses ennemis.
1099 : AMIS ET ALLIÉS DE RAIMOND IV 

Son principal allié sera le pape Pascal II, continuateur fidèle d’Urbain II. Ce dernier est mort dix jours après la prise de Jérusalem, trop tôt pour l’apprendre : un courrier met longtemps pour aller de Palestine à Rome. Ainsi le pape de la croisade, pas plus que son légat Adhémar, n’en auront vu le succès.
Nous devons dire quelques mots sur les efforts que fit Urbain II dans les deux dernières années de sa vie, après que l’armée chrétienne se fut ébranlée. Le pape mit tout en œuvre pour que cette expédition suivit les objectifs qu’il lui avait assignés.
Sur le plan du déroulement même des opérations, il faisait toute confiance à son légat Adhémar. Malheureusement, il est probable que la blessure reçue dans une échauffourée a empêché le légat d’assister aux pourparlers essentiels d’avril 1097, entre basileus et chefs croisés. Il s’est rattrapé par la suite. Nous l’avons vu briller comme soldat et psychologue au siège d’Antioche. Il y meurt. Celui qui le remplace, Arnoul de Bohez, dit Arnoul Malecorne, n’a pas la personnalité d’Adhémar. Il est si peu énergique qu’Urbain II lui substituera Daimbert, l’archevêque de Pise. Les rapports de ce dernier avec Raimond ne se situeront pas, comme avec Adhémar, sur le plan de l’amitié et de la confiance mutuelle.
Cependant Urbain II, de 1097 à 1099, avait aussi aidé la croisade en poussant au rapprochement des Eglises. Le schisme religieux entre Rome et Byzance était ancien dans l’esprit, officiel seulement depuis une quarantaine d’années. Pendant que les croisés, c’est-à-dire Raimond, travaillent pour le basileus contre les Turcs, le pape organise des débats entre théologiens. Il essaie de concilier les « grecs » et les « latins », d’unifier les dogmes. Pour finir, il obtient que les « grecs » placés sous la coupe des Normands d’Italie se rallient à Rome. C’est un grand pas. Il en fait un autre en hâtant la canonisation d’un saint byzantin. Par ailleurs, il a veillé à ce que tous les secours possibles soient apportés par mer aux croisés. Il a entretenu chez les féodaux européens l’esprit de croisade. Pascal II son successeur travaillera dans le même sens. Son but sera d’assurer la suprématie réelle de l’Eglise à Jérusalem et dans les principautés conquises.
Autre allié de Raimond, le basileus. Si nous faisons des comptes, nous nous apercevons qu’Alexis Comnène n’a pas été perdant, lors de la croisade. Certes, il n’a récupéré ni Antioche ni Edesse, qu’il avait déjà perdues. Mais il a retrouvé Nicée, que sa proximité avec Constantinople rendait très dangereuse.
Il a fait davantage. Prodiguant aux croisés plus de promesses que de réel soutien, il profite de leur présence, de la peur qu’ils inspirent, pour assurer quelques conquêtes personnelles assez satisfaisantes. Il reconquiert les « thèmes » byzantins1 qui étaient passés aux musulmans sans occupation forte. Smyrne, Ephèse, toute la partie maritime de l’Anatolie lui reviennent. Cela, c’est indirectement à la fidélité constante de Raimond qu’il le doit. Va-t-il être reconnaissant ?

1099 : ENNEMIS ET RIVAUX DE RAIMOND IV 

Il n’était pas dans notre intention d’écrire l’histoire complète de la première croisade, seulement d’y suivre le comte de Saint-Gilles. Aussi avons-nous laissé de côté le détail des forces musulmanes qui s’opposent à la pénétration chrétienne. Nous avons seulement distingué les Seldjoukides turcs, au nord, des Fatimides arabes, au sud. Mais les Seldjoukides méritent maintenant que nous disions quelques mots de leur implantation et de leurs divisions. Ces dernières ne seront pas sans rapport avec l’action du comte de Saint-Gilles pendant l’époque suivante, celle des « croisades de secours » et du combat pour Tripoli.
L’organisation centrale des Seldjoukides est en Iran. L’Asie Mineure, une partie de la Syrie du Nord sont pour eux pays conquis. Conquis depuis peu. La grande faiblesse de tous les colonisateurs est la nécessité de collaborer avec le colonisé. Un certain nombre de chrétiens de différentes sectes se sont convertis à l’Islam, ont collaboré avec l’occupant. Fidélité et conversion fragiles. Un de ces renégats, précisément, a donné à Bohémond la clé d’Antioche.
L’Asie Mineure est partagée entre l’émir de Sirwas et le sultan de Rûm. Ils ne s’aiment guère. Unis par nécessité contre l’envahisseur européen, ils reprendront bientôt leurs querelles territoriales.
Cela fera bien l’affaire de Raimond IV et des croisés qui demeurent en Orient. Car ils sont bien peu, maintenant. Le montant des pertes a été très élevé. Le nombre des départs après 1099 ne l’est pas moins. Par chance, les papes entretiendront en Europe l’esprit d’exil sacré, compensant les départs massifs par des vagues successives de renfort. Hélas, les premières ne feront pas tempête.
Au sud de la Syrie existe, toujours présente, la menace des Fatimides. Leur khalife mourra bientôt, mais celui qui le remplace est de la même famille. Il suit la même politique que son prédécesseur, refusant de tenir pour définitivement perdus, au profit des Turcs, les territoires syriens. Guerre larvée, frontières brûlantes plutôt qu’affrontement véritable.
Une guerre totale entre Turcs et Arabes est précisément rendue impossible par les croisés, troisième force contre laquelle doivent s’unir les musulmans. Pourtant, ce conflit ouvert arrangerait bien le comte de Saint-Gilles. C’est sur la côte syrienne, où sont éparpillées bon nombre de principautés musulmanes d’origine diverse, que se manifestera le plus la rivalité entre Arabes et Turcs. Les autochtones en joueront. Cela gênera Raimond IV, dont l’action se portera bientôt du côté de Tripoli. L’émir Ibn’Amnâr a passé des accords avec les croisés. Il a même promis de se faire chrétien si Jérusalem tombait. L’armée chrétienne partie, il change d’idée. Trop faibles pour combattre l’armée de croisade, les principicules syriens2 l’ont accueillie avec des promesses et de riches cadeaux pour éviter carnage et pillage. Le danger passé, ils ferment leurs portes. Lorsqu’il sera question non plus de séjour mais de conquête, ils sauront se battre. Raimond l’apprendra plus tard à ses dépens.
Que dire maintenant des rivaux du comte de Saint-Gilles ? Ils sont établis dans leurs nouveaux fiefs. Godefroy est « l’avoué » de l’Eglise à Jérusalem, roi de fait. Il mourra en 1100. Son successeur désigné était Bohémond, prince d’Antioche. Par suite de la malchance qui désormais marquera le reste de sa vie, Bohémond sera à ce moment-là prisonnier des Turcs. Le nouveau roi de Jérusalem est Baudouin, comte d’Edesse, frère du défunt Godefroy. Quant à Tancrède, neveu de Bohémond, il est en 1099 prince de Galilée.
Raimond, le comte sans terre, s’est souvent pris de querelle avec ses pairs durant la croisade. Pendant les années qui suivent, il s’emploiera à les aider, à maintenir avec eux la présence franque en Orient sur les territoires acquis. Ce qu’il en recevra en retour sera peu de chose lorsque, décidé enfin à travailler pour lui-même et sa famille, le comte de Saint-Gilles se battra pour Tripoli.

1099-1101 

Des activités de Saint-Gilles durant l’année 1099, nous connaissons d’abord l’affaire de Lattaquié. Les « Grecs » d’Alexis Comnène avaient repris cette ville importante, l’un des ports les mieux défendus de la côte syrienne. Une flotte anglaise, dit-on, les aida dans cette reconquête. Le basileus vraiment ouvrait tout grand l’éventail des alliances.
Nous avons dit la suite. Bohémond, cette fois déclaré contre Alexis de façon ouverte, investit Lattaquié. Ce port n’est-il pas au sud la meilleure sentinelle d’Antioche ? Raimond intervient, persuade le légat Daimbert d’abandonner le siège. Lattaquié reste au basileus.
Nobles sentiments, fidélité à une parole donnée. Nous l’avons affirmé, cela paraît indiscutable. Mais il y a des façons profitables de tenir sa parole. Raimond, pour l’avenir, pense déjà sans doute à Tripoli. Nous avons remarqué quand il constituait sa province de Toulouse, que ce vaste esprit aimait les projets à long terme. Or, Lattaquié, qui garde Antioche au nord, garde aussi Tripoli, au sud ! Mieux vaut y voir les troupes d’Alexis que celles de Bohémond. « Pas un petit saint », disions-nous de Raimond. « Imprévisible », disent les observateurs superficiels. La vérité, c’est qu’il est tortueux. Certains actes de lui paraissent absurdes ou naïfs : la suite des événements nous prouve qu’il les avait commis sciemment, en vertu d’une politique définie d’avance. Voyez le crédit qu’il gagne à contrer Bohémond devant Lattaquié : le chroniqueur Albert d’Aix le félicite d’avoir prêté la main au basileus. Le légat Daimbert a honte de lui-même. Pas pour longtemps. Finalement, Lattaquié sera confiée à Raimond par Alexis !
De septembre 1099 à mai 1100, nous savons peu ou rien des activités de Raimond. Le seul témoignage crédible est celui de l’Alexiade. Anne Comnène nous dit que le comte de Saint-Gilles a décidé de fonder un comté à Tripoli, tous les autres croisés résidants ayant déjà leur fief. Cela est sûr. Mais il doit penser avant tout à la faiblesse numérique des forces qui lui restent. Ses troupes ont fondu. Seule ressource possible : demander à Alexis des gages concrets de reconnaissance. Une armée, des équipements.
En mai 1100, il se rendra à Constantinople, sans doute pour renouveler son alliance avec le basileus. Nous l’y retrouverons souvent. L’une des trois années suivantes c’est à Constantinople que sa femme Elvire donnera naissance à Alphonse Jourdain. Nous manquons, sur la date, d’une certitude absolue. 1101 ? La plupart proposent 11033.
Durant cette année et le début de la suivante, le comte de Saint-Gilles prépare, cette fois de façon concrète, la constitution de son futur fief de Tripoli. En bon stratège, il commence par s’en assurer les arrières. Comme cela était à prévoir, Tortose mal gardée a été reprise. Jabala, investie une fois de plus, résiste avec succès. La fin de cette première année du XIIe siècle ne comporte pour Raimond ni gloire ni conquêtes brillantes. Il travaille dans l’ombre, à son habitude, ce qui l’a rendu si peu compréhensible au médiocre esprit qui, par sa chronique, a tenté de nous le montrer en croisade. Ses proches successeurs n’auront pas plus de talent, qui ne voient que le blanc, le noir, et se chargent de la pieuse enluminure.
Au début de 1101, il n’est question que de renforts. Les nouvelles de l’Occident font état d’une flambée nouvelle. La Foi encore ? Certes. Mais appuyée sur des reliques qui ne sont pas celles des saints. Les croisés sont rentrés chez eux riches ou pauvres, porteurs en tout cas d’objets inconnus et précieux. A partir de ce premier retour d’Orient, et jusqu’à ce que s’éteigne deux cents ans plus tard l’esprit de croisade (1291), l’amélioration de l’habitat seigneurial devra beaucoup à l’Orient. Certain goût du luxe dans les intérieurs, des étoffes précieuses, des armes et objets ouvragés ébaucheront un art de « vivre riche ». Il n’est pas absurde de dire que les soieries et les tapis volés aux Turcs et aux Arabes, le goût des sièges moelleux, des bijoux et parures contribueront, avec l’aide des troubadours et l’absence des chevaliers croisés, à changer, dès le XIIe siècle, le rôle de la femme, la conception même de ce rôle dans la France du dernier « Moyen Age ». La femme de haute naissance, s’entend. Par extension, la bourgeoise, quand la bourgeoisie existera.

LES CROISADES « DE SECOURS » 

Mars 1101. Le pape Pascal II a bien conduit sa propagande. Il a conforté le sentiment qu’il était du devoir de tout chevalier d’aller en Terre Sainte. Ceux qui sont revenus trop tôt, comme le comte de Vermandois, frère du roi de France, sont déshonorés, obligés de repartir. Pauvre seigneur, qui par amour-propre se croisera de nouveau et trouvera la mort dans sa seconde entreprise !
Mars 1101. C’est une armée lombarde qui la première est arrivée sous Constantinople. Elle est dirigée, sinon commandée par Anselme de Buis, archevêque de Milan. Beaucoup de chevaliers, encore plus de vagabonds. Cette cohue rappelle la « croisade des gueux » de triste mémoire. Il s’y trouve aussi des femmes et des enfants.
Rançon de ses nouveaux accords avec le basileus : Raimond IV reçoit le commandement des Lombards. Alexis lui donne cinq cents hommes d’armes expérimentés, l’Eglise sa bénédiction. Voici notre comte sexagénaire tenu de diriger une expédition qu’il n’a pas voulue. Il est assisté par Tzitas, général byzantin.
Tout naturellement, Saint-Gilles propose de reprendre l’itinéraire de la croisade, d’aller à Jérusalem par la Syrie. Nous devinons alors pourquoi il a si facilement accepté ce commandement. Il pourra, avec une armée qui n’est pas celle qu’il désirait, mais ne manque pas de bons éléments, assurer en passant sa domination sur les places qui menacent Tripoli. Peut-être avoir Tripoli elle-même.
Les chefs lombards réunis en conseil ne veulent pas de la route du sud. Ils ont appris que Bohémond est toujours prisonnier des Turcs, quelque part au nord-est. C’est là qu’ils veulent aller, pour le délivrer.
Bien entendu, Raimond leur déclare que cette entreprise est folle. Coupée de toute base en quelques étapes, la « croisade de secours » marcherait à sa perte. Le conseil étant unanime contre lui, Raimond s’incline. Lui, homme de guerre expérimenté, dirigera cette croisade insensée. Une fois de plus, sa probité sera mise en doute, les pires calomnies l’accableront. On ira jusqu’à dire qu’il a vendu les Lombards aux Turcs avant de se mettre en route. Après la défaite, on écrira qu’il s’est enfui le premier, abandonnant les autres. Tous les actes passés de Raimond IV démentent ces assertions fantaisistes. Dans ses qualités, nous avons trouvé deux constantes inébranlables : la fidélité à la parole donnée, la soumission au vœu des conseils de guerre. Saint-Gilles n’est pas écouté quand il déconseille la marche au nord-est. Il se range à la décision démente de la majorité.
La troupe se met en marche, et ne rencontre au début que peu de difficultés. Nous pouvons émettre l’hypothèse que les Turcs lui permettent d’avancer le plus possible chez eux, pour être certains de ne pas le voir secouru. Le 23 juin, les Lombards prennent Ankara. Beau succès qui n’aura pas de suite.
Dès les premiers jours de juillet commencent les difficultés sérieuses. Les Turcs laissent passer l’armée, concentrant leurs attaques sur l’arrière-garde. C’est là, bien entendu, que se trouve Raimond. Il se bat, fait face à des attaques incessantes. Bientôt, il se voit débordé. Par messagers , il doit dire au gros de la troupe de l’attendre. L’ensemble des combattants tout à fait démoralisés se regroupe autour de lui.
Pour relever la Foi des croisés, que faut-il ? Un miracle, comme d’habitude. Du moins, un objet miraculeux. La Sainte Lance va resservir. Raimond l’exhibe le 5 août. Cette fois, c’est un fiasco total. Non seulement les troupes seront découragées, mais en plus on accuse Saint-Gilles, ouvertement, d’usage de faux. Il s’agit là d’une copie de la Sainte Lance. C’est Alexis qui a gardé la vraie.
En tout cas, copie ou non, Raimond perdra cette Lance dans la bataille qui va suivre. Un carnage. Le comte, établi sur une colline, résiste jusqu’à la limite de ses possibilités. Débandade générale, et mas sacre des croisés lombards par les Turcs. Bien peu en réchappent, à l’exception des femmes et des adolescents qui sont gardés comme esclaves.
Le récit de cette déroute nous est fait dans l’Alexiade. Anne Comnène parle de cette terrible défaite du 31 juillet 1101. Ceux qui ont des chevaux demandent à Raimond et à Tzitas « où se trouvent établis les alliés les plus proches », et « s’enfuient avec une vitesse incroyable vers la côte de l’Arménie ».
Saint-Gilles, lui, avec quelques rudes chevaliers, gagne la mer Noire, puis Constantinople. Le basileus est de mauvaise humeur. Il couvre de cadeaux les survivants, mais ne cache pas son désappointement. Si les Lombards avaient réussi, que de nouvelles terres conquises sans qu’il lui en coûtât rien !
Alors, tandis que courent les calomnies contre Raimond, écoutons la voix de Foucher de Chartres. Il est neutre, puisque chapelain de Baudouin, désormais roi de Jérusalem, après la mort de son frère Godefroy de Bouillon. D’après lui, Raimond IV « avertit plusieurs fois (l’armée) des dangers où elle s’exposait en prenant cette route, et fit voir qu’il n’y avait aucune sûreté à la tenir ».
« Aucune sûreté », belle litote ! Raimond porte le poids d’un désastre qu’il a essayé d’empêcher. Le basileus ne lui en veut pas, c’est ce qui est important aux yeux du comte.
Peu de jours après le retour en catastrophe des survivants, voici venir une seconde croisade de secours. Celle-ci est nivernaise, commandée par les comtes de Nevers et de Bourges. Sans extravagance, elle prend la route du sud. Mais les Turcs sont fanatisés par leur éclatante victoire sur les Italiens. L’armée nivernaise est écrasée à son tour dans les passes du Taurus.
Dans le même mois d’août 1101, troisième croisade de secours. Si Raimond a pu prodiguer ses conseils à la seconde, la troisième l’intéresse par la personnalité de ceux qui la conduisent. Outre le duc de Bavière Welf IV, nous trouvons en effet à sa tête Guillaume IX, duc d’Aquitaine. C’est le propre neveu par alliance de Raimond. Il a, en 1094, épousé la nièce du comte, Philippa, veuve de Sanche d’Aragon. Depuis la mort du père de Philippa, il prétend avoir des droits sur le comté de Toulouse. Après 1098, nous le verrons s’en emparer au détriment de Bertrand, fils aîné et successeur du comte de Saint-Gilles.
Parti en croisade, il laisse Toulouse tanquille, et Raimond doit s’en réjouir. Le duc d’Aquitaine amène d’ailleurs avec lui Bernard Aton, vicomte de Béziers et de Carcassonne, et Guillaume Jourdain, comte de Cerdagne. De ce dernier, Saint-Gilles se fera un ami fidèle et dévoué : il lui confiera même sur son lit de mort sa femme et son jeune fils Alphonse.
La troisième « croisade de secours » n’a pas plus de succès que les précédentes. Les tortures de la faim l’accablent. Les musulmans la harcèlent. Peu à peu réduite à sa plus simple expression, elle s’arrête et renonce. Les survivants sont massacrés près d’Héraclée. La suite de demoiselles qu’emmenait avec lui Guillaume d’Aquitaine dut faire les belles nuits des harems seldjoukides. Quant aux principaux chefs, ils retournent sains et saufs à Antioche4.
Ainsi, les trois « croisades de secours » ont doublement échoué : leurs guerriers croisés n’ont pas atteint la Terre sainte ; ils n’ont pas non plus renforcé les troupes chrétiennes restées en Orient. Le massacre qu’en firent les Turcs est désastreux aussi sur le plan du moral. Celui des croisés résidants baissa. Celui des Seldjoukides s’affermit. Ils se persuadèrent que désormais aucune force chrétienne d’intervention ne pouvait les vaincre sur leur terrain.
Cela, bien entendu, ne va pas faciliter la tâche de Raimond. Ayant accompli son vœu et ses devoirs, il va désormais penser à réaliser ses conquêtes personnelles. Nous pouvons supposer qu’il a gagné à sa cause, par amitié ou argent, si ce n’est pas les deux, les rescapés des expéditions de secours. La présence près de lui de Guillaume de Cerdagne, de Bernard Aton, d’Aimar de Marseille et de Bérenger de Narbonne montre qu’il a rallié Languedociens et Provençaux. Mais, pour les gagner, il faut de l’or. Pour les conserver, de beaux butins doivent être en vue. La pré-campagne autour de Tripoli, qui servira à isoler la ville, redorera aussi le trésor de guerre du comte.

LES DERNIÈRES ANNÉES 

Objectif : Tripoli. La ville qui avait émerveillé quelques années plus tôt les vassaux du comte doit être, il l’a décidé, la capitale de son comté oriental.
Située dans une contrée splendide, dont la végétation et le climat ne sont pas sans rappeler leur pays aux gens de la langue d’oc, Tripoli n’est pas qu’une riche proie. C’est un port admirablement situé, qui avait connu une grande activité depuis l’époque phénicienne. Pour le garder et l’enrichir, Raimond devait l’entourer de points forts : Tortose au nord, Giblet5 au sud. A l’intérieur, la possession d’Homs empêcherait tout assaut impromptu. La barrière montagneuse du Liban servirait de muraille défensive à l’est.
C’est donc sur Tortose que Raimond porte son premier effort. Il s’en emparera, cette fois pour de bon, le 13 février 1102. Que d’autres poussent leur route sur Jérusalem et qu’on lui reproche de ne pas les suivre. Saint-Gilles a fait assez pour les autres.
La bataille pour la ville sera terrible. Personne ne comprendra comment Raimond parviendra à vaincre l’armée de l’ataberg d’Homs, renforcée par deux mille cavaliers de Damas. D’après Anne Comnène, c’est grâce à la ruse qu’il triomphe, et nous devons le croire : il n’a pour sa part que trois cents chevaliers.
Va-t-il porter aussitôt son effort sur Tripoli ? Il préfère se renforcer. En attendant, il obtient de l’émir une somme importante pour ne pas attaquer sa ville. De même, il assiège Homs, puis lève le camp moyennant un lourd tribut. En fait, il ne tient pas à s’attarder devant Homs. D’inquiétantes rumeurs annoncent l’arrivée de renforts venus de Damas.
En 1103, l’appui de bateaux génois lui permet de prendre Giblet. Il tient ainsi Tripoli dans une tenaille et n’a plus qu’à préparer l’assaut final.
Auparavant, il entreprend l’édification de la citadelle du Mont-Pèlerin, destinée à garder la ville qu’il n’a pas encore conquise. L’or reçu à Tortose et à Giblet lui permet de trouver de nouveaux renforts. Le Mont-Pèlerin sera une forteresse modèle. Raimond s’y comporte en grand seigneur, distribuant des donations à des églises d’Occident et d’Orient. Il donne même, provisionnellement, une église dans Tripoli encore invaincue.
Le 28 avril 1104, prise d’une autre position clé. Tout le futur comté est à lui, sauf la capitale. Il a le pommier, reste seulement à cueillir la pomme. Maintenant il tient tous les atouts : cités voisines, trésor et armée, base forte du Mont-Pèlerin. Pourquoi tarde-t-il ?
Probablement pour aller aider le roi Baudouin à prendre Acre. Cela ne le concerne pas. Cela n’est pas dans son intérêt. Est-il donc à ce point généreux ? Espère-t-il par là changer en amitié sa rivalité de toujours avec le frère du défunt Godefroy, désormais roi de Jérusalem, allié de Bohémond et de Tancrède ? La vérité semble être ailleurs, résider dans une mésaventure arrivée à Raimond à la fin de 1101.
Ayant quitté Constantinople par mer, le comte de Saint-Gilles fut dérouté par les vents et prit terre à Tarse. Le seigneur du lieu le livra à Tancrède, qui gardait Antioche pour Bohémond, alors prisonnier des Turcs. Pour racheter sa liberté, il dut payer, bien entendu. Céder en particulier des avantages qu’il avait antérieurement acquis à Saint-Jean-d’Acre. C’est peut-être, supposons-le, en vertu d’accords concernant cette ville qu’il dut aider, en 1104, le roi Baudouin à s’en emparer de nouveau.
Sa dette payée, rien ne le retient plus. Il va jeter toutes ses forces à l’assaut de Tripoli. Il y laissera la vie.
Comment mourut-il ? D’une blessure reçue au combat, cela ne semble pas douteux. Les chroniqueurs arabes nous le montrent, l’épée au poing, assailli dans une maison en feu, terrassé enfin.
A la vérité, blessé en janvier 1105, il survivra deux mois. Retiré au Château Pèlerin, il fait son testament, léguant à ses enfants ses prises de guerre. Son exécuteur testamentaire reçoit en garde Elvire et le jeune Alphonse Jourdain. Il doit les renvoyer à Toulouse un peu plus tard. Celui qui se charge d’exécuter ces volontés est Guillaume, comte de Cerdagne, surnommé lui aussi Jourdain6. Il sera fidèle à Raimond mort et prendra la tête de l’armée. Il gardera le comté de Tripoli. Trop bien même, nous allons le voir.
Saint-Gilles mande son ami Arbert, ancien prieur de la Chaise-Dieu, que nous avons vu prendre la Croix avec lui, neuf ans plus tôt. Raimond, dur ennemi, a toujours aimé ses amis. Ne vient-il pas de faire un don à Richard, abbé de Saint-Victor, autre compagnon de 1096 ?
Arbert est chargé par le mourant de rapporter en son abbaye le calice de saint Robert : Raimond l’avait pris en partant pour soutenir sa foi. Il ne s’en était jamais séparé. Quand Bernard de Saint-Gemme écrit en 1160 la Vie de saint Robert de la Chaise-Dieu, il affirme que Raimond doit son comté de Toulouse à un miracle opéré par ce saint. Il en serait convenu lui-même. Ses possessions ? « A nullo se habere vel tenere nisi a beato Rotberto confirmavit7 ». Cela prouve, à part la naïveté de l’hagiographe, la dévotion du comte à son bienheureux protecteur. Raimond IV mourut le 28 février 1105.

RAIMOND DE SAINT-GILLES GUERRIER 

Quel jugement porter pour finir sur Raimond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, duc de Narbonne et marquis de Provence ? Ajoutons à ces titres celui dont il se parait (sans en avoir tout à fait le droit) dès 1104 : comte de Tripoli. Que penser de lui, à la lumière des faits, à la lecture des écrits qui l’encensent ou le rudoient ?
D’abord, que Saint-Gilles était un esprit hors du commun. Il y a deux hommes en lui, le seigneur féodal et le politique.
Chevalier, il l’est assurément, et parmi les meilleurs. Individuellement, il brille par sa force dans l’exercice des armes. Nous le voyons à plus de soixante ans mener l’assaut contre Tortose ou Giblet. Le poids de son harnachement de guerre accable, sous ce climat, plus d’un jeune homme. L’épée à deux mains, arme par excellence de sa condition, exige des muscles puissants. Voilà pour le combattant, que certains veulent faire passer pour le banquier vénal et chenu de la croisade. Chevalier, certes, jusqu’au dernier combat, mais aussi général d’armée, expert en tactique et en stratégie.
Stratégie : seuls Bohémond et Tancrède, Godefroy de Bouillon et Baudouin l’égalent dans l’art d’investir et de prendre une ville. Nous l’avons vu, à Antioche comme à Jérusalem, dresser des tours d’assaut devant les murailles, combler les fossés. A Tortose, il nous a montré comment il savait utiliser la ruse contre les forces supérieures.
Tacticien ? Depuis son départ de France, Raimond de Saint-Gilles applique, la plupart du temps avec bonheur, une tactique militaire appropriée au terrain et à l’adversaire, afin d’avancer. Sur Constantinople, sur Jérusalem, sur Ankara. Avancer. Donc, enfoncer un coin dans les forces adverses d’une part : ce sera le travail d’avant-garde, réservé à ses lieutenants. Avancer à coup sûr, c’est-à-dire éviter de se faire prendre à revers. Aussi trouvons-nous toujours Raimond, en Dalmatie, en Anatolie, en Syrie, à l’arrière de son armée. Il protège les derniers, les éclopés, proies faciles pour l’ennemi. Puisque les Turcs pratiquent de préférence la guerre de commandos, le comte de Saint-Gilles leur opposera toujours une arrière-garde forte, vigilante, impitoyable.
Tacticien ? Sa préférence toujours marquée pour l’avance le long des côtes le démontre. Nous avons vu comment, suivant la mer, il reste toujours libre de préoccupations quant à son aile appuyée au rivage. Mieux, toutes les fois qu’il le peut, il se fait escorter par une flottille qui le met à l’abri des débarquements turcs ou arabes, qui assure son ravitaillement sans l’obliger à aller le prendre.
Seigneur féodal, Raimond de Saint-Gilles l’est aussi par sa fidélité à la parole engagée. Ses actes « inexplicables » s’expliquent si l’on admet qu’en Orient, jusqu’en 1101, il n’a fait que tenir ses promesses au pape et au basileus. L’importance de la « foi jurée », qui est d’abord celle que l’on engage à Dieu, apparaîtra mieux quand les romans courtois l’étendront à l’amour d’une dame. Mais le caractère sacré de la parole engagée disparaît un peu lorsque l’appât du gain transforme un Bohémond, par exemple, en pur et simple aventurier qui néglige Jérusalem. Si nous croyons tout simplement que le comte Raimond tenait fermement  sa parole, nous nous écartons de l’opinion de beaucoup d’historiens. Sur quoi se basent-ils pour penser, quand les preuves manquent et quand les chroniqueurs délirent : « Saint-Gilles agit là par caprice », ou le plus souvent « il suivit ses desseins personnels » ? Sur le fait que tous les autres, tôt ou tard, trahirent. Soyons naïfs. Croyons que Raimond seul suivit la ligne d’obéissance qu’il s’était tracée : ses actes s’en trouveront du moins plus facilement expliqués.
Un argument au moins appuie cette thèse de la fidélité aux serments et alliances : la constance avec laquelle Raimond se soumet à la décision des conseils. Contre son intérêt, le cas échéant : la croisade des Lombards en est un exemple éclatant.
Seigneur féodal, Raimond de Saint-Gilles l’est enfin, à l’évidence, par ses défauts. Il fait partie de cette classe à part qui pense par naissance, éducation militaire, possessions territoriales, dominer de très haut les autres, à part le clergé de rang élevé. Fanatisé par le racisme que prêche l’Eglise, Raimond torture, mutile et massacre les infidèles avec indifférence. Pareil à ses pairs, il est cruel, sans remords et trempe sa foi dans le sang. Il est impossible de lui faire à ce sujet un procès personnel. « Dieu le veut ! » dit l’Église8. Le légat Adhémar tue de bon cœur, et se comporte en seigneur, puisqu’il l’est aussi. Lui, de plus, est investi de l’autorité que lui confère son état ecclésiastique. Il n’a rien pour autant, ce combattant de Dorylée, d’Antioche, d’un aumônier militaire.
Guerrier cruel, chef de guerre d’autant plus craint qu’il était habile à conduire une bataille, Raimond fut exécré par ses ennemis. « Sanjil, maudit soit-il ! » disent les chroniqueurs arabes. Sa réputation de bravoure, sa légende de « gagneur » l’aidèrent beaucoup : surtout après 1102, quand le massacre des armées de secours conforta les Turcs.
Tel fut Saint-Gilles à la croisade. Un seigneur qui fit respecter ses titres et privilèges, mais remplit son contrat intégralement, sinon scrupuleusement.
Car il faut évoquer la question d’argent. A plusieurs reprises, au risque de passer pour partial, j’ai tenté de justifier les pillages notoires, les rançons retenues, toutes les manœuvres souvent sordides grâce auxquelles le comte se procure de l’or. Nous ne sommes plus dans la pauvre France d’où l’or a disparu, où sous et marcs sont d’argent. Il y a de l’or en Orient, de l’or à prendre.
Pour lui-même ? Bien entendu. Nier l’avidité de Raimond IV serait aussi ridicule que de refuser de croire à sa volonté de puissance. Mais ne perdons pas de vue la politique, que nous allons évoquer tout à l’heure. Cet homme, qui a conquis tant de terres sans combattre par achat ou marchandage, n’oublie pas en guerre les leçons de la paix armée. Tous les poncifs maintenant éculés ne l’étaient pas encore. Le comte doit comprendre avant d’agir que « l’argent est le nerf de la guerre » et « qu’une armée affamée est à moitié battue ». Puisque nous en sommes aux expressions toutes faites, concluons qu’il a su avec beaucoup d’adresse et de profit non pas seulement tuer des infidèles, mais « vivre sur le pays ».
Pour en finir avec Raimond guerrier, notons à son avantage qu’il était persuadé de servir une noble cause : la Foi. Par n’importe quel moyen. Même en bernant ceux qui croyaient aussi, lorsqu’ils avaient besoin d’être stimulés : l’affaire de la Sainte Lance le montre. Le légat du pape fut-il dupe quand il la brandissait sous les murs d’Antioche ? Il acceptait en tout cas le stratagème comme utile à la cause chrétienne. La Sainte Lance abattit Antioche. L’épreuve du feu, dont triompha puis mourut Pierre Barthélemy, avait le même sens : le comte Raimond, chef de croisade, veut atteindre son but par tous les moyens. Obstiné. Têtu. Pillage, corruption, faux miracles, tout est bon pour remplir ce contrat scellé : reprendre le Saint-Sépulcre. Le patriarche Arnoul Malecorne, successeur d’Adhémar de Monteil, fit mieux qu’avaliser ces pratiques. Il renchérit sur elles en découvrant, à Jérusalem, la « Vraie Croix ». Raimond était ici battu sur son propre terrain.

RAIMOND DE SAINT-GILLES POLITIQUE 

Nous avons descendu le cours de cette vie ardente. C’est à la lumière des dix dernières années, où ses actes sont mieux connus, sinon mieux compris, que nous pouvons éclairer son caractère, comprendre son passé.
Ce comte fer-vêtu, ce massacreur, ce pillard a été pendant cinquante ans un politique adroit. Certes, il prenait les armes le cas échéant Ses exploits en Orient montrent bien qu’il s’était fait la main. Son intervention de 1087 en Espagne nous paraît maintenant tout à fait plausible. Mais qu’avions-nous démontré à l’aide de quelques actes, à la lecture de quelques cartulaires ? Que depuis 1061 où son nom apparaît pour la première fois au bas d’un parchemin, il a établi un fief plus vaste que celui de Philippe de France, son suzerain nominal.
Comment a-t-il fait ? Certains le suivent sans le comprendre de charte en charte, de ville en abbaye. Il donne, il reçoit, il prend. Pas de guerre, et soudain voici le « Languedoc » (augmenté d’une partie de la Provence et d’un bon morceau d’Auvergne) soumis à sa loi.
Comte de Toulouse ? Il ne l’est que si son frère Guillaume le veut bien. Tout au plus l’est-il, jusqu’en 1093, par moitié.
Cela, c’est la vérité de jure. Mais de facto, à qui rend-on hommage, d’Avignon au Puy, de la Garonne au Massif central, de Toulouse au-delà du Rhône ? A Raimond, qui se fait appeler Saint-Gilles, et voyage tant qu’il n’a de vrai gîte nulle part.
Il voyage parce qu’il est son propre ambassadeur. De son père Pons, il a dû apprendre quelques leçons de politique. Pour le reste, ce sera un autodidacte de génie : il y en eut quelques-uns au XIe siècle. Tous surent se tailler une province, un Etat, un siège pontifical durables : Guillaume le Conquérant par les armes, Grégoire VII par Cluny, Raimond de Saint-Gilles par ses propres ressources.
Il s’est fait une certaine idée du « Languedoc ». De cette idée naîtra une réalité. Les armes, les dissensions l’obscurciront. Des conquérants la démantèleront. Elle resurgira toujours. Ni Narbonnaise, ni Septimanie ne l’avaient contenue tout entière. Raimond voulut le « Languedoc » plus grand qu’il n’est pour ne pas l’avoir trop petit.
Cette province ne s’appelait pas Languedoc, ni Occitanie. Par la volonté de Raimond se réunirent des poussières féodales. Elles firent un bloc.
Les intérêts, la situation géographique propice plus à l’entraide qu’à la guerre, la langue populaire enfin les cimentaient. Mais le Velay ? Le Rouergue même, tant d’autres petites terres au passé d’indépendance, aux traditions fortes ? Eh bien, essayez de comparer les différents Français des quatre points cardinaux : vous vous étonnerez que la France soit une ! Autour du comte qui ne portait pas le titre de sa capitale s’agglutine une province qui n’a pas de nom. Neuf cents ans plus tard, on y trouve encore un fort mouvement autonomiste.
Le comte a-t-il donc fait des lois, écrit le credo d’une foi régionale ? Non. Il s’est marié « bien », il a hérité. Il a donné et reçu, acheté et vendu. A ses vassaux, il n’a pas ménagé le soutien. Cluny, les évêques, voilà ses alliés.
Ses ennemis ? Il n’en a pas. Tous les regards vont vers le nord. Pas dans le Midi où cette fourmi amasse un tas plus haut que les autres. Patient, lui qu’on sait coléreux. Encourant, pour la dot en terres de sa femme-cousine, l’excommunication qui lui aliénerait le clergé, ou du moins les clunisiens. Sa femme meurt. J’allais dire : il a de la chance. S’il était né dans une famille du Vexin ou de la Bourgogne, le premier « comte de Fer » n’aurait jamais quitté son armure de guerre. Ici, pas de voisins jaloux qui soient assez puissants pour batailler contre lui. Cela sera réservé à sa descendance. Celle-ci verra ses vassaux s’allier avec de puissantes maisons, et menacer Toulouse. Verra le successeur du pape qui a consacré la cathédrale de cette ville envoyer une armée pour mettre à mal ses habitants.
Raimond de Saint-Gilles amasse, réunit. Séparé de l’Aquitaine, le comté de Toulouse semblait destiné à devenir une possession sans importance véritable. A la mort de Raimond IV, le voici puissant, riche, étendu. Le voici doublé d’un comté oriental en la féconde terre libanaise, Tripoli, dont le port n’attend que les marchands. Bientôt, ceux de Montpellier auront des privilèges dans les terres franques de Syrie, et même chez les Arabes. La richesse, la variété des marchés de Saint-Gilles, leur cosmopolitisme aussi ont été vus du comte. Estimés ces navigateurs génois durs en affaires, dont il achètera l’alliance.
Avec du génie et de la chance, à quel sommet de gloire ne peut-on atteindre ? C’est là que se trouve le paradoxe. La gloire ne sera pas pour Raimond de Saint-Gilles. Les poètes chanteront Tancrède, Bohémond et Baudouin. Le Cid, ce mercenaire sanglant qui se taille un fief en Espagne, sera honoré comme il ne le mérite pas. Godefroy de Bouillon passera à la solide postérité des écoles primaires. Pas Raimond de Saint-Gilles.
Pourquoi ? La réponse est facile à trouver, et cette fois les historiens sont d’accord : son personnage n’est pas romanesque. Raymond d’Aguilers, son chapelain historiographe, est un psychopathe plus empressé à commercer avec les anges qu’à étudier les hommes. Il fulmine contre les péchés de Raimond, sans chercher à comprendre sa politique, à en mesurer la grandeur. Il ne fera pas de son maître un héros, barrant ainsi la route à la légende. La légende embellit l’histoire. Comme elle a des bons, il lui faut des méchants. Traditionnellement, Raimond sera de ceux-là. Il n’est pas romanesque.
Enfin, nous pouvons conjecturer que personne n’était capable de parler de sa politique parce qu’il n’en parlait à personne. Le succès, en toute entreprise d’envergure, vient du secret. C’est sans éclat que Raimond a fait de sa province une réalité. C’est dans la pénombre qu’il devient l’un des grands chefs, peut-être le seul réellement investi, de l’expédition vers le Saint-Sépulcre. Pourtant, quelle énorme machine publicitaire que la croisade ! Quel support personnel pour ceux qui surent l’utiliser en vue de leur gloire privée !
Raimond de Saint-Gilles voulait reposer au Mont-Pèlerin. Peut-être y a-t-il été inhumé. Dans les vestiges du château on trouva au siècle dernier un sarcophage éventré, vide, qui pourrait être le sien. D’autres prétendent que son corps fut ramené à la Chaise-Dieu, à Saint-Gilles, à Toulouse... En cherchant bien, on trouverait sans doute presque autant de sépultures du comte que de morceaux de la « Vraie Croix ». Cela importe peu. Tant pis si Le Tasse, Corneille et l’imagerie populaire l’ont oublié. Après sa mort, les chroniqueurs ont écrit sur lui les dithyrambes de rigueur. Louanges pieuses, certes, mais qui n’aident en rien à comprendre le puissant et complexe esprit de Saint-Gilles. Tous honorent en lui le croisé, l’homme de guerre. Aucun ne fait allusion à son habileté politique, à la profondeur de ses desseins. Ceux des générations suivantes les imitent. Guillaume de Tyr écrira : Il préféra être petit au service du Seigneur... s’offrir en holocauste au Seigneur... que reprendre la vie du siècle. » Maimbourg, jésuite au XVIIe siècle, se permettra une notation plus amusante et plus personnelle : « Malgré son âge et toute sa prudence, il retenait beaucoup du génie et du feu de son climat, de sorte qu’il était fort opiniâtre, n’aimait pas qu’on s’opposât à ses volontés, et ne souffrait pas qu’on l’offensât impunément. » Il aura fallu près de six cents ans pour que l’on consente à expliquer certains traits du comte par son caractère méridional.
Le silence qui entoure Saint-Gilles s’explique sans doute par le fait qu’il n’a joué aucun rôle dans l’histoire de France. Quoi qu’il en soit, je ne connais d’autre monument élevé à sa mémoire qu’un buste, en une salle toulousaine qui en contient beaucoup.
28 février 1105. Raimond IV meurt devant Tripoli invaincue. A soixante-quatre ans, le « comte de Fer » perd la vie à la guerre. Son fils Bertrand, qui gardait Toulouse pour lui, a le droit désormais d’en rester maître s’il le peut. Alphonse Jourdain, le cadet des enfants de Raimond, est presque un bébé.
Raimond IV meurt. Il laisse inachevée la conquête de son fief en Orient. A ses héritiers, il lègue pourtant de vastes domaines et des greniers pleins. Hélas ! les domaines sont déjà envahis, et les rats se disputent le blé.



1 Les thèmes étaient des subdivisions administratives de l’empire dirigées par les stratèges.
2 Il n’y a pas alors de distinction politique entre Liban et Syrie. L’usage nomme « Syrie » ce qui constituera, bien plus tard, deux États distincts. A vrai dire, toute la côte est morcelée en petites principautés.
3 Je penche pour 1103, faute de mentions antérieures d’Alphonse : Guillaume de Tyr le fait naître au Château Pèlerin, ce qui paraît inexact.
4 Blessé de deux flèches, Hugues de Vermandois ira mourir à Tarse. Le duc de Bourgogne et le comte de Chartres seront tués devant Ramla un peu plus tard (29 mai 1102) avec Hugues de Lusignan, demi-frère de Raimond IV.
5 Byblos.
6 Certains ont fait, sans preuves convaincantes, un patronyme de « Jourdain », au lieu d’un surnom. Même translation douteuse pour Alphonse Jourdain.
7 « Il ne les a eues ni gardées par le fait de personne d’autre que de saint Robert. »
8 Ce que le siècle suivant reprochera à saint Bernard, ce n’est pas d’avoir prêché la seconde croisade. Ce sera de l’avoir perdue.
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LES ÉPIGONES DE RAIMOND IV

Il est difficile d’être le fils d’un grand homme, encore plus de lui succéder. Lorsque Raimond IV meurt devant Tripoli, est-il rassuré au sujet de l’avenir, même immédiat, de ses possessions ? Nous le savons trop fin politique pour croire cela. A peine avait-il entrepris la croisade que son neveu par alliance, Guillaume, duc d’Aquitaine, envahissait sa terre et se proclamait comte de Toulouse. Dès 1101, l’alerte est passée : Guillaume arrive à Byzance avec la troisième croisade de secours. Bertrand, fils aîné de Raimond, reprend possession du comté. Cela suffit-il à rassurer le vieux renard ? Il est à supposer que non, quand nous voyons le soin qu’il met à pourvoir dans son testament Alphonse Jourdain, le cadet. En 1105, Alphonse n’a que deux ans. Quel destin aura-t-il, et par quelles voies ?
Raimond est mort. Sans parler de biens importants, il lègue à ses deux fils un gros avantage moral, un grave désavantage matériel.
La chance qui les servira aux yeux de tous, c’est tout simplement d’être nés d’un père redouté doublement : à la guerre et aux affaires. L’ombre de Saint-Gilles, dont ils ne porteront plus le nom, couvre leurs erreurs ou leurs insuffisances. Les auteurs du temps nous le prouvent. Quand ils parlent de l’un, puis de l’autre, ils ne manquent pas d’ajouter : « Raimundi filius » (« fils de Raimond »). Voilà leur premier titre de noblesse, leur bouclier contre les prédateurs. Ce n’est pas tellement Bertrand que les vassaux languedociens défendront contre Guillaume d’Aquitaine : c’est le mainteneur de la puissance paternelle. Avec les années, l’ombre du grand croisé s’estompera. Les ennuis d’Alphonse Jourdain en sont la preuve.
Le désavantage, le mauvais départ qui reviennent par ailleurs aux épigones de Raimond, c’est dans la finesse politique même du vieux comte qu’il faut les chercher. Certes, il a réuni, comme cousu, un ensemble de terres disparates pour en faire le « grand Languedoc », mais les terres sont vastes, le fil qui les assemble est lâche.
Nous l’avons vu, c’est à petit bruit et sans montrer sa volonté de puissance que Raimond a rendu cohérent ce qui ne l’était pas. Le véritable lien entre des vasselages disparates, c’était l’écrasante personnalité de Saint-Gilles.
Au début, je veux dire après sa mort, sa réputation survit, et le « grand Languedoc » reste uni sans problèmes graves. La plupart des seigneurs sont en Terre Sainte, avant ou après la grande aventure de Jérusalem. Bernard de Narbonne, Bernard Aton de Béziers, Guilhem de Montpellier, ainsi que de nombreux chevaliers provençaux ont passé tôt ou tard la terre ou la mer en direction de la Terre Sainte. Certains même y sont revenus sitôt rentrés chez eux. Dans ces conditions, l’unité de la province réunie par Saint-Gilles n’est pas menacée.
Puis, les années passent. Les vassaux de la seconde génération commencent à s’agiter. Les ambitions personnelles se font jour. Les alliances par mariage donnent de l’importance à tel ou tel vicomte, qui soudain se met en tête de secouer le joug de Toulouse. Pour leur tenir tête, il aurait fallu la personnalité, la personne d’un Saint-Gilles. Ses fils, tout assurés qu’ils fussent de leurs droits et privilèges, n’avaient pas la dimension du père. Rudes guerriers, Bertrand surtout, mais d’autres l’étaient autour d’eux. Pénétrés parfois des leçons politiques simples et efficaces de Raimond : parfois aussi les oubliant, par suffisance ou mauvais calcul.
Le « grand Languedoc » manque d’une cohésion véritable. Ainsi en est-il des empires qui reposent sur la valeur personnelle de celui qui les a créés. Mort, il les assure quelque temps par son souvenir, sa légende. Puis les années vont, les questions résolues sont à nouveau posées. La belle maison construite par Raimond IV avait des fissures. Nous n’allons pas tarder à les voir s’élargir jusqu’à menacer l’équilibre de l’édifice. Bertrand, le premier, en fera l’expérience amère.


CHAPITRE PREMIER

Le contexte social 

LENTE RÉANIMATION D’UNE PROVINCE (IXe-XIe SIÈCLE) 

Le début du IXe siècle, dans le Midi méditerranéen, inaugure une époque de tranquillité relative. Les coups de boutoir de Charles Martel, puis de son fils Pépin le Bref ont délogé les Arabes de Septimanie. Ils y reviendront certes ponctuellement, mais jamais plus en colonisateurs. Jusqu’au premier tiers du XIe siècle cependant, leurs razzias côtières causaient encore des dégâts, et perpétuaient un climat d’insécurité1.
Il est convenu de dire qu’entre le IVe et le VIIIe siècle, la « France » était un désert semé de ruines, abandonné par des paysans découragés. Dans le Midi, il est certain que les invasions successives accumulèrent les ruines, et provoquèrent un dépeuplement inquiétant. Autour des villes qui ont des murailles romaines ou wisigothiques (ceintures trop lâches pour une population clairsemée) les ermes, terres non cultivées, l’emportent de beaucoup sur les champs, les pâtures et les vignes.
Quand les Arabes s’en vont, les terres sont distribuées par les carolingiens. Distribuées de deux façons. Les grands vassaux et les comtes ont en partage des territoires importants. Ils ont à charge de les protéger, mais en retour en reçoivent les bénéfices. L’Église distribue également terres et bénéfices aux évêques.
Par ailleurs, les moines et les particuliers obtiendront des terres ad proprium, sous forme d’alleux. L’alleu est une terre concédée en viager, puis héréditairement, à un particulier qui la fait prospérer tout en payant des redevances à qui de droit, seigneur ou évêque. Dans le Roussillon et le bas Languedoc actuel, le phénomène de l’aprision précède le don en alleu2. C’est le principe de « la terre à qui la veut ». Chaque famille peut prendre possession d’un lopin et s’y installer. Mais aucune équivoque n’est permise. L’aprision des erema loca, des ermes, n’est qu’une sous-propriété. La terre ainsi acquise pour la cultiver appartient toujours à son seigneur laïque ou ecclésiastique. L’aprisionnaire, et plus tard, à moindre dommage, le propriétaire d’alleu resteront soumis à l’autorité morale de leur seigneur et maître. Les biens allodiaux, s’ils ont tendance à devenir francs des désavantages du métayage, sont soumis à la lourde fiscalité seigneuriale ou épiscopale, quand ce n’est abbatiale. Le seigneur féodal, par ailleurs, mettra de sévères conditions à la mise en valeur des forêts et des pâtures. Les paroisses qui peu à peu vont remplacer les anciennes villae romaines trop étendues, n’auront pas de biens communaux. Les villes non plus. C’est pourquoi nous les voyons, dans leur essor et leur enrichissement du XIIe siècle, essayer d’acheter au seigneur ou à l’évêque les ermes suburbaines.
Un phénomène d’importance caractérise la résurrection de l’agriculture dans le Midi au IXe siècle : l’immigration espagnole. Si les Arabes avaient quitté la France, ils tenaient encore une bonne partie de la marche d’Espagne. Il survint donc des milliers de réfugiés. Ils s’installèrent par aprision sur les riches ou médiocres terres de Roussillon et de Cerdagne, mais aussi autour de Carcassonne, Narbonne et Béziers. Les textes nous montrent que cette émigration fut vivement encouragée. Les nouveaux venus étaient exemptés des impôts les plus lourds : cens, droit de pâture, tonlieux pour les marchands. Cet apport de main-d’œuvre favorisa la reprise des activités agricoles.
Les maîtres d’œuvre de ce renouveau furent les moines des abbayes. L’œuvre monastique est essentielle dans le développement rural à partir du IXe siècle. Une abbaye s’installe, bâtit, plante et sème. La vigne, nous le verrons, l’entoure. Elle utilise une foule d’hommes de peine, qu’il est impropre, dans le Midi, d’appeler serfs suivant la définition féodale du mot. Bientôt prospère parce qu’indépendante, collectrice et non débitrice de taxes, l’abbaye éclate dans ses coutures. Elle essaime alors, fonde ailleurs d’autres abbayes qui joueront le même rôle de centrale spirituelle et agricole.
Ainsi prospéra Aniane sous l’impulsion de son grand abbé Benoît, qui fut canonisé. D’Aniane sortira Lagrasse ; Caunes, Saint-Thibéry, Gaza, Cornèze sont des essaims abbatiaux. Deux abbayes anciennes relèvent leurs murs et deviennent florissantes. Sur le Rhône, Saint-Gilles, destinée à jouer un grand rôle économique et politique. Près de Nîmes, Psalmodi. Aniane, Saint-Gilles, Psalmodi étaient libres de tout impôt royal. Leurs démêlés territoriaux, leurs querelles à propos de bénéfices éclatèrent, au XIe siècle, avec les comtes et les vicomtes, assorties pour ces derniers des menaces constantes de sanctions romaines. Il n’était pas rare, en revanche, que les comtes fissent des donations aux abbés.
2. La vocation agricole des abbayes est constante. Ainsi Gellone (Saint-Guilhem-le-Désert), fondée en 804 par Guillaume, marquis de Septimanie, est située dans un lieu sauvage. Elle n’en est pas moins entourée de vallées où règne un microclimat propre à de profitables cultures, et de garrigues à moutons.

Ainsi, dans le premier temps qui suit le départ des Arabes, la vie rurale reprend dans ce qui sera le « Languedoc méditerranéen » des comtes de Toulouse. Dans le siècle qui suit, le partage des terres ad proprium et ad beneficium, propriété ou bénéfices, s’organise entre seigneurs, évêques et abbés. Cela ne va pas sans heurts, pour plusieurs raisons.
D’abord, nous l’allons voir, la lutte pour la prépondérance et la constitution de fiefs issus des bénéfices fait rage entre les seigneurs. Ensuite, de nouvelles vagues d’invasion, notamment hongroises, viennent ruiner ce qui commençait à refleurir. 877, 925 sont à cet égard des dates noires.
Autre élément de destruction et d’arrêt : le brigandage. D’une part des bandits organisés, les « mauvais hommes », courent les chemins et pillent les fermes, comme le feront plus tard les soldats licenciés, les routiers. Mais la richesse des abbayes tente aussi les petits seigneurs besogneux, qui ont besoin d’argent pour leurs hommes d’armes, leurs équipements, leur train de vie. Leurs rapines constantes ne cessent de provoquer la colère et les plaintes en haut lieu de la part des abbés. Le meilleur moyen d’être tranquilles restait pour eux de belles et bonnes alliances locales avec des hobereaux qui, moyennant finances, assuraient la paix des moines et la sécurité de leurs biens3.
Donc, à l’époque où chevauche Raimond IV de Saint-Gilles pour inlassablement agrandir et rendre cohérente sa province, une substructure rurale est en place, florissante par endroits. Elle est en progrès heurtés tout au long du XIe siècle, et craint de moins en moins les razzias arabes. C’est la Méditerrannée occidentale qui est maintenant reprise aux musulmans. Pise et Gênes s’en occupent, animées d’une vigueur point incompatible avec leurs intérêts. Les croisades en Espagne, dont Raimond IV et ses meilleurs barons feront partie, contribuent à cette sécurisation.
Autre élément positif du XIe siècle : l’amélioration de la hiérarchie, mais aussi de la qualité morale du haut clergé local. La simonie, c’est-à-dire le trafic des biens spirituels, est aussi fortement combattue que le nicolaïsme, le mariage des ecclésiastiques. La forte vague de la Foi, la dévotion accrue et prêchée envers la croix confortent les populations. Le ruissellement des pèlerinages vers l’Espagne enrichit villes et campagnes de deux façons : d’abord par l’argent extorqué ou simplement reçu des pèlerins ; par l’amélioration des routes, jusque-là très peu sûres, qu’ils suivent en troupes sans cesse renouvelées. Ainsi la route des Cévennes. Certes, personne n’y est à l’abri des coupe-jarrets et des petits seigneurs prédateurs, mais un chemin fréquenté est plus rassurant pour le commerce. Enfin, l’action unificatrice de Raimond de Saint-Gilles contribue à l’essor rural. Elle crée des liens entre régions disparates la veille, et soudain réunies sous la tutelle d’un seigneur unique et puissant.
Nous avons parlé de commerce. Certes, les fêtes et les foires commencent à prendre une timide importance, mais jusqu’au milieu du XIIe siècle, l’essor rural se développera en vase clos, au point d’être plus tard nié par certains, qui acceptent une économie de haut niveau comme soudain improvisée.
En réalité, il y avait des marchandises et peu d’échanges. Les routes étaient mal tracées et dangereuses. Bien plus, elles étaient hérissées de postes de douane à chaque changement de circonscription. Outre de lourdes taxes sur les droits de transport, il fallait acquitter des péages aux ponts, aux entrées des villes, des droits de passage sur tel ou tel lopin seigneurial. L’exportation, même rapprochée, n’était donc pas rentable. Tout l’effort de la nouvelle classe bourgeoise méridionale, au XIIIe siècle, portera sur l’obtention de franchises permettant au commerce de se développer de ville en ville, de province à province, de pays à pays, par terre, fleuve et mer.
Que dire du commerce par mer ? Rien, car il reste pratiquement inexistant jusqu’à la fin du XIe siècle. Les ports du golfe du Lion ne se prêtent guère qu’au cabotage. Ils ne peuvent accueillir que des navires à faible tirant d’eau. Il faudra attendre l’exemple et peu à peu l’intrusion des Génois et des Pisans pour voir fleurir et prospérer l’import-export maritime. Les Arabes chassés des échelles du Levant sont toujours présents sur leurs bateaux pirates. Mouvement portuaire médiocre à Narbonne, Agde, Lattes. A l’ouest et à l’est, Barcelone et Marseille profiteront plus vite de leur situation privilégiée.

DICHOTOMIE DU POUVOIR URBAIN 

Nous avons souligné la faible densité de population des villes. Peu à peu, à partir de 1050, leur peuplement commence autour de deux points forts : l’évêché et la demeure seigneuriale.
Dans presque toutes les cités du « Languedoc » s’établissent et s’affirment deux maîtres : l’évêque et le comte ou le vicomte. Episcopatus et comitatus seront en rivalité permanente. Le parti seigneurial a l’avantage des armes. La parti épiscopal celui de l’autorité morale. Il trouve à Rome un appui de plus en plus fort : devant le pape, le comte ou ses vassaux auront toujours tort lorsque l’évêque accuse.
Dans les premiers temps, la balance des forces s’organise suivant la personnalité des seigneurs laïques et ecclésiastiques. Lorsque le comte ou le vicomte est nettement le plus fort, il ne ménage pas ses libéralités envers l’évêque. En 961, le testament de Raimond II, comte de Rouergue, marquis de Gothie en partie double, attribue des dons généreux aux églises d’Adge, Nîmes, Lodève, Uzès, Béziers. Un seigneur puissant essaie en même temps de souder à lui l’episcopatus en faisant élire évêque un membre de sa famille.
Cela n’a lieu que rarement. En général, deux clans se forment, tous deux pourvus d’importants bénéfices, surtout quand l’évêque (ce ne sera pas la règle) est simoniaque. Contrairement à ce qui se passe dans les villes du nord, c’est le seigneur qui reste en fin de compte le plus fort. Au Xe et au XIe siècle, nous assistons à des tentatives d’inféodation de l’episcopatus. Certains ont vu dans cet affaiblissement les raisons qui ont conduit à créer les chapitres, corps de chanoines destinés à soutenir l’évêque, mais aussi à contrôler sa gestion. La canonica, véritable personne morale, chargée en particulier des problèmes d’éducation, voit le jour. La mense capitulaire de Narbonne, par exemple, a droit de regard sur la gestion des biens épiscopaux. Cela ne gênera guère l’évêque Guifred, ami de Raimond IV et protégé par lui.
Deux maîtres par ville, donc deux villes en une. Autour de l’évêché ou de l’église capitulaire, l’urbs épiscopale. Autour du château comtal ou vicomtal, la civitas. En réalité urbs et civitas sont des notions vite et souvent confondues. Plus nette est la dichotomie entre burgus bourg, et cité. Le burgus désigne à l’origine les faubourgs immédiats de la ville, mais il se fortifiera au XIIe siècle, et complétera la cité. Nous aurons des burgi cloisonnés, avec leurs règlements et leurs taxes propres, leurs quartiers même : il y en aura six dans le bourg de Toulouse.
Les villes « languedociennes » du XIe siècle constituent le dessin un peu lâche de ce qu’elles deviendront au siècle suivant : bourg et cité juxtaposés, influence de l’évêque et des chanoines jouxtant celle du comte ou du vicomte. Toulouse, Narbonne, Carcassonne, Béziers seront ainsi divisés en deux zones parfois rivales, parfois complémentaires. Les nouveaux arrivants, de plus en plus nombreux, tombaient selon leur lieu d’habitation dans l’une ou l’autre mouvance. Quant aux rapports entre le Seigneur et le prélat, ils seront surtout affaire de caractère. Les comtes de Toulouse, et surtout Raimond de Saint-Gilles, chevauchèrent souvent loin de leur ville comtale : elle leur fut pourtant de plus en plus attachée, tandis que se succédaient les générations. Il est à noter que certains alleus urbains, comme à Toulouse précisément celui qui entourait l’église Saint-Pierre-des-Cuisines, favorisèrent le peuplement des cités en modeste expansion.
Reste la question des Juifs. A l’époque carolingienne, ils amassèrent de solides fortunes sans être inquiétés. Au XIe siècle, une violence relative se manifestait à leur encontre. Le « coup de poing au Juif » était de mise à Toulouse le jour de Pâques. La flagellation, voire la lapidation à Béziers le dimanche des Rameaux. Outre ces violences physiques relativement rares, les Juifs étaient tenus à de nombreuses taxes spéciales, variant selon les cités : quarante-quatre livres de cire à Toulouse pour les cierges pascals, des redevances en épices et en miel, une taxe sur la sépulture à Nîmes. En fait, parqués dans des quartiers bien délimités, ils avaient la malchance d’être lourdement imposés à la fois par l’évêque et par le seigneur. Cela mis à part, le droit de posséder de la terre, des moulins, des salines ne leur était pas contesté. A Narbonne ils possédaient un alleu, la villa judaïca, fortement taxée mais libre de prospérer à sa guise.

DU « MILES » AU « CASTELLANUS » 

Une réalité sans nuances tend à nous faire croire qu’il n’y avait à l’époque féodale que trois classes bien tranchées : les seigneurs, les clercs et le peuple. Cela est exact en fait. Pourtant, cette partition sommaire nous empêche de concevoir un fait réel et important : il y avait toutes sortes de degrés dans la noblesse, la cléricature, le prolétariat. Qu’était un moinillon en regard d’un prince de l’Eglise ? Qu’était un laboureur en face du bayle de son manse ? Qu’était un miles sans fortune devant le comte de Saint-Gilles ?
La « noblesse » se constitua, dans sa partie haute, par la concession de grands bénéfices et de titres accordés par le roi. Dans sa partie basse, par la fortune, l’ingéniosité et la chance.
Quand les grands seigneurs, ducs, marquis, comtes et vicomtes bravent l’autorité royale et acquièrent une indépendance de fait, la hiérarchie se dessine entre eux par la force des personnalités. Nous avons indiqué que les ancêtres immédiats de Pons, père de Raimond IV, n’étaient ni des aigles ni des foudres de guerre. Ils ont cependant amorcé le mouvement irréversible qui place le comte de Toulouse à la tête d’un immense patrimoine. Les comtes de Melgueil et seigneurs de Montpellier, indépendants, n’y forment que des îles. La première sera absorbée dans le vasselage provençal, puis toulousain. Le titre de marquis de Gothie prédisposait, il est vrai, la famille des comtes de Toulouse à dominer les « nobles ». Encore fallait-il garder, en l’absence d’une autorité supérieure, le pas sur les autres. Raimond de Saint-Gilles fut le premier à établir de fait la suzeraineté de sa maison sur le « grand Languedoc ». Il lui fallut pour cela toute sa force et toute sa ruse. Ses successeurs, à travers bien des aventures, conserveront jusqu’en 1229 le patrimoine intact.
Au-dessous du comte de Toulouse, ses grands vassaux détiennent eux aussi des bénéfices royaux qu’ils s’approprient définitivement. La lutte sera rude avec les plus remuants d’entre eux, et certains comtes, notamment les deux fils de Raimond IV, auront du mal à établir leur supériorité de façon incontestable.
Voilà pour les grands seigneurs, qui ont usurpé héréditairement des titres jadis concédés par les carolingiens. Mais ceux qui chevauchent sous leur bannière ou celle de Toulouse ne doivent leur état de seigneur qu’à leurs mérites personnels.
Ce sont les milites, ce qui veut dire en latin les soldats. Le miles genus, la gent militaire constituera l’aristocratie, la noblesse. Ils seront nobles (nobiles) par opposition aux non-nobles (ignobiles). Que leur faut-il pour cela ? Des ancêtres ? Pas encore. Ce sont eux, les grands ancêtres. La noblesse de Louis XIV n’aura à faire ses preuves que de 1199.
Il leur faut un cheval, une armure, une terre. Le miles est un chevalier, c’est-à-dire un homme à cheval. S’il n’a ni destrier, ni haubert, ni bien, s’il est incapable de servir à la guerre le comte ou le vicomte, il ne sera plus considéré comme noble. Un fils de noble est regardé comme tel jusqu’à trente ans. Passé cet âge, s’il n’a pas les armes, l’équipement et le cheval qui sont la marque de sa condition, il est rejeté par sa caste.
Cela revient à dire que tout homme ayant une terre et des armes nobles pour la défendre peut devenir un miles et un chevalier. Longtemps encore, la frontière entre « noblesse » et « roture », pour employer deux mots anachroniques, se limite à cet état de fait. On naît chevalier ou on le devient par ses propres mérites. Plus tard, la cérémonie de l’adoubement donnera à la chevalerie son caractère sacramentel.
Pour le moment, le miles noble est celui qui peut, à cheval, armé, entouré d’une troupe, assister, en guerre ou en expédition, le comte ou le vicomte. Il doit à son seigneur hospitalité, aide militaire à la moindre requête. En contrepartie, des exemptions d’impôt et des prérogatives de caste.
Aide militaire au seigneur, cela veut dire aussi protection des populations sans défense. C’est pourquoi la demeure du miles devient très tôt un lieu d’asile plus ou moins bien fortifié. Bientôt, un château, capable d’arrêter les assauts des pillards. Autour du château se groupent les maisons des paysans, défendus souvent par une enceinte de pieux. Plus tard, en beaucoup de lieux, par des murailles. Ainsi naît le castrum, la place forte dont le miles est devenu castellanus, le châtelain. Nous ne tarderons pas à voir le bon usage que sauront faire les castellani de leur force locale, si minime soit-elle. Nous verrons comment ils en tirent profit dans les querelles vassaliques.
Grands seigneurs, vassaux d’importance, milites plus ou moins riches, plus ou moins bien armés. Telle se présente au XIe siècle la classe féodale dans le Midi méditerranéen et toulousain. Des familles se créent qui seront enrichies, appauvries ou éteintes par la croisade. Qui vendront ou donneront leur épée pour honneur ou gain. Bientôt, l’accession des « ignobiles » à la chevalerie militaire sera difficile, puis impossible. Les castellani en place développeront un orgueil, un particularisme de caste. De même que les grands seigneurs se trouvent placés au-dessus du peuple à une hauteur inconcevable de nos jours, de même les maîtres de castrum, et au début les simples milites seront révérés, obéis sans révolte.
Mieux, ils seront adulés par ce peuple des campagnes qu’ils assomment de taxes locales exorbitantes. C’est que le paysan des manses a besoin de leur épée pour le défendre, de son castrum pour le protéger. En rendant sacrées les armes du chevalier défenseur de la Foi, la croisade fera beaucoup pour ériger les menus féodaux en une classe à part. Classe, répétons-le, fortement hiérarchisée.

LE PEUPLE 

Nous n’avons guère et souvent pas de documents sur la vie quotidienne des habitants des villes du « Languedoc » avant le XIIe siècle. Tandis que l’episcopatus et le comitatus se disputent la première place, il est probable que les sujets de l’un ou de l’autre essayaient de tourner en leur faveur cette rivalité. C’est ce qu’ils n’ont cessé de faire par la suite. Les fils de Raimond IV et leurs descendants s’attacheront leurs citadins par des concessions et des détaxes favorisant artisanat, commerce et industrie. A la ville comme à la campagne, il semble que les mœurs aient pris bien des libertés avec la morale chrétienne. Le mariage est un sacrement respecté, mais l’adultère et même la bigamie ne semblent pas rares. Les enfants de ceux qui possèdent quelque bien se voient pourvus d’un contrat de mariage, établissant le détail des apports de chacun. Les filles ne choisissent pas librement leur époux : on les marie. Beaucoup plus tard, un édit de Jacques d’Aragon déshérite toute fille de plus de vingt-cinq ans qui se marie sans le consentement de ses parents, ou se fait enlever.
L’artisanat « de fonction » prolifère autour des demeures de milites, pour leur fournir ce dont ils ont besoin. Forgerons, travailleurs du cuir, tailleurs. Le four où l’on cuit en commun est au centre de la paroisse. Il n’y a pas de cabarets, mais des auberges où seuls sont admis (pension et demi-pension) les pèlerins et les étrangers. Les citadins qui s’y aventurent sont frappés de fortes amendes.
La vie des paysans est rude. Leurs habits sont grossiers, car le drap est une marchandise chère. Le linge est produit de luxe. En 1214, un seigneur catalan lègue à l’église de son village sa meilleure paire de chaussures : c’est assez dire leur valeur. Les vêtements sont retaillés pour servir aux enfants jusqu’à ce qu’ils tombent en loques. Nous verrons que le XIIe siècle urbain est une époque de propreté. La plupart des cités comporteront des étuves publiques. Rien de semblable à la campagne. Là se trouve justifié l’ancien cliché aujourd’hui contesté : le « Moyen Age » était sale !
L’habitat paysan était fruste. Une simple masure. Au rez-de-chaussée, le bétail. Au premier, la famille. Cette façon odorante de se chauffer persistait encore, il y a peu, dans certaines localités montagnardes. Au reste, les maisons des paysans n’étaient pas dispersées loin du centre de la paroisse. La crainte des invasions, des coups de main, des brigandages poussait les cultivateurs à se rassembler près du castrum lorsqu’il devint la règle ; en tout cas autour de l’église, souvent fortifiée.
Bien entendu, l’état civil n’existait pas. Les noms de famille restaient vagues. Un fils portait parfois le nom de son père : Guilhem fils de Bernard, Guilhelmus Bernardi. Il pouvait également prendre le nom de sa mère. Il n’était pas rare qu’un mari adoptât le prénom masculinisé de son épouse. L’inverse était fréquent. La femme de Guillaume se nommait Guillemette.
La plupart des cultivateurs étaient hommes de peine au service d’une abbaye, d’un seigneur, d’un évêque. Ils ne lui appartenaient pas corps et biens selon les normes du servage, il faut le répéter. Ils en dépendaient étroitement, recevant protection et bienfaits en échange de leur travail. Par contre, il y avait des esclaves. Dans les ports notamment : équipages de pirates faits de prisonniers, sarrasins captifs que l’on pouvait acheter. Doit-on en inférer que les citadins ou les paysans appartenant à un seigneur jouissaient d’une grande liberté ? Il s’en faut. Les droits de taille et les corvées sont aussi de règle, même à la campagne. Il reste que l’accession à la propriété, ou à l’état moins contraignant d’artisan était relativement facile : là aussi il fallait des dons naturels, de la chance, un maître bien disposé.

AGRICULTURE ET ÉLEVAGE 

Dans les campagnes, l’unité de propriété est le manse. Il peut être très étendu ou réduit au minimum, mais demeure la division ordinaire des cultures. Quand le manse est de grande taille, son propriétaire y est représenté par un intendant, localement appelé bayle4. Les pouvoirs du bayle sont assez étendus, et comportent l’exercice de la justice, au niveau de la simple police et plus tard de la correctionnelle. Comme le viguier, simple représentant du seigneur en ville, deviendra magistrat d’importance (à Montpellier, les viguiers donneront bien du fil à retordre à leurs seigneurs), l’intendant rural aura tendance à se croire d’une classe supérieure à ceux dont il tranche les problèmes. Au début du XIe siècle, un bayle riche pouvait sans trop d’invraisemblance rêver de faire de son fils un miles, s’il pouvait lui acheter cheval, armure et maison forte.
La grande plaine du Languedoc-Roussillon actuel, une fois relevées les ruines laissées par les envahisseurs, retrouva la tradition agricole de la Provincia romaine. Parmi les céréales cultivées, il faut citer en premier lieu l’orge, dont était fait le pain des pauvres. Le seigle et le mil, là où ils venaient, servaient au même usage. Le blé n’était pas très rare, mais cher. Seuls les riches mangeaient du pain de froment. La farine servait surtout à faire des gâteaux pour les jours de fête. Les châtaignes étaient aussi, en bien des endroits, un appoint important à l’alimentation. Leur conservation sous forme de châtaignons, de « castagnous » pour une riche soupe sucrée, remonte à l’époque romaine.
Nous traiterons à part la culture importante de la vigne et l’extraction du sel. Parmi les céréales, notons la culture de l’avoine, destinée au bétail. L’olivier, arbre millénaire, continuait à fournir ses fruits. L’avantage de la plantation d’olivettes était de pouvoir tenir dans de petits espaces abrités et relativement fertiles au milieu des garrigues improductives, bonnes seulement pour la pâture à chèvres et à moutons.
Beaucoup de chèvres. Les croisés en emmèneront avec eux, par terre et par mer, des troupeaux entiers. Ils les renouvelleront en voyage. Lait, viande, cuir, la chèvre donnait tout cela, et aussi de la compagnie. Les ovins étaient élevés à peu près partout sur les terres maigres. Les porcs également, dont le commerce local était florissant. Nous ne savons pas grand-chose de la pêche côtière, qui ne donnait pas lieu à transports et échanges, le poisson ne pouvant être conservé. Le poisson de rivière était partout apprécié.
En ce qui concerne les légumes, choux, poireaux, navets, nous n’avons que des documents tardifs5. Beaucoup de villages avaient un jardin, un hort communal, irrigué par un système de canaux. L’usage très efficace de la noria, d’importation arabe, n’est clairement attestée qu’en dehors des terres du comte de Toulouse, en Roussillon notamment.
Il semble que la méthode de l’assolement biennal ait prévalu presque partout. Les instruments agricoles étaient tout à fait primitifs. Il fallait labourer souvent, car le sillon était peu profond. L’introduction de la charrue à soc fut très tardive en ces provinces. Le laboureur utilisait l’araire, simple lame de fer tranchant montée sur un manche de bois. Il n’y a pas si longtemps, avant que les brocanteurs ne s’en emparent, on pouvait voir encore des fers d’araire dans les villages des basses Cévennes, des fers utilisés encore au XIXe siècle sur de petites cultures en terrasse6 : instruments non seulement conduits mais aussi halés par des hommes. La présence de bœufs de labour est attestée dans les régions à pâturages. Le mulet, l’âne servaient aussi à cultiver les terres des manses et de leurs subdivisions, les bordes. Quant à l’élevage du cheval, il était encouragé et protégé par les milites, ainsi que celui des mulets de bât.
Tel était le profil agricole du « Languedoc » de Raimond IV et de ses héritiers directs. Terres riches ou pauvres, l’agriculture représentait à peu près la seule source de profits, avant la croisade et le grand commerce. Les seigneurs, les évêques, et surtout les grandes exploitations collectives des abbayes lui donnaient toute la vigueur possible.
Une vigueur qui se limitait, nous l’avons dit, aux exigences de la consommation locale. Qu’il y eût excédent de produits, la nécessité se faisait jour de les écouler. Mais comment, mais où, mais à quel prix ? La protection des propriétés par de lourdes taxes douanières était un avantage pour les producteurs, rendant impossible le dumping sur les denrées qu’ils vendaient. Elle s’assortissait d’un inconvénient évident : de semblables taxes frappaient leurs produits quand ils tentaient de les exporter.
Il faut considérer, dans le contexte de cette économie rurale close, la grande diversité des terres qui composent l’immense domaine du comte de Toulouse. Chaque biotope a ses produits d’excellence, dont la culture ou l’élevage sont liés à la nature du sol, au climat, à l’enthousiasme ou à la mollesse des travailleurs. Forêts et céréales, prairies et garrigues n’étaient pas distribuées au gré des paysans, et chacun tirait du sol, au mieux, ce qu’il pouvait. D’où la volonté toujours plus affirmée d’échanges malgré protectionnisme, taxes et péages. Une solution moyenne était la foire, le marché qui drainait les productions locales et permettait de diversifier les approvisionnements. Nous sommes encore bien loin des grands concours de marchands accourus vers Saint-Gilles, Beaucaire et même Pézenas7. Cependant, la nécessité d’échanger et de vendre va de pair avec l’intensification de la production agricole au XIe siècle. Loi encore, le lien féodal de suzeraineté qu’impose peu à peu Raimond IV donne un alibi politique à la volonté d’exporter les surplus. Car, s’il y a souvent et presque partout des carences, il y a aussi en bien des endroits plus de biens produits qu’on n’en peut consommer.
C’est ce qui se produit bientôt dans deux des domaines importants de la production. Le sel, limité à la zone côtière, et sujet à une très forte demande extérieure. La vigne, qui ne peut prospérer que dans certaines zones, et dont tous les terroirs non vinicoles attendent le produit.

LE SEL 

L’une des richesses naturelles du sol riverain de la mer, dans le golfe du Lion, est déjà, sous Raimond de Saint-Gilles, le sel. Nous voulons dire, que bien avant la fin du XIe siècle, les salines méditerranéennes étaient répertoriées comme des avoirs importants. Elles constituent, sur les régions côtières assez peuplées, un élément de richesse, d’emploi, et bien entendu de convoitise.
Les salines ouest-camarguaises, qui auront, qui ont encore tant d’importance autour d’Aigues-Mortes, ne représentent qu’une part des surfaces exploitées. En fait, du Rhône à la côte roussillonnaise, toute la côte est lagunaire. Entre terre et mer se trouvent des étangs, souvent assez vastes (Melgueil, Thau, Maguelonne) ouverts sur la mer par des chenaux ou graus. Cela permet par exemple à l’évêque de Maguelonne d’avoir sa cathédrale et son petit port à l’abri des tempêtes et des incursions de pirates. Cela permet surtout d’établir, par un système de bassins, l’extraction du sel, source de profits d’abord locaux, puis exportés. L’Italie, au XIIe siècle, importera du sel « languedocien ».
N’allons pas croire pour autant que l’industrie du sel était, dès la fin du XIe siècle, une entreprise codifiée, systématisée, cherchant procédés nouveaux et débouchés profitables. Il n’en est rien. En fait, les salines sont mentionnées dans les actes comme de simples exploitations agricoles. Là, on « cultive » le sel, comme l’orge un peu plus loin. En 990, le testament de Guillaume, vicomte de Béziers et d’Agde, lègue ce qu’il y a en tel lieu de « manses, terres, vignes, salines ». Il nous apparaît que les travaux exigés par l’extraction du sel de mer entrent dans le cycle des labeurs agricoles. A la vérité, plusieurs auteurs l’ont souligné, et l’histoire le prouve sans cesse, les « Languedociens » de la côte ne sont pas un peuple de la mer. A l’époque qui nous occupe, nous allons les voir moderniser, agrandir leurs ports pour faciliter les échanges par voie maritime. Mais ce sont les autres, c’est-à-dire Génois, Pisans et Catalans qui navigueront. Cela leur permettra d’établir leur loi commerciale, d’être vendeurs privilégiés. Les « Languedociens » y gagneront une éducation dans le domaine des affaires qui les rendra prospères dès le XIIe siècle. Si les marins sont le plus souvent de simples caboteurs, les hommes du bord de mer, en bien des endroits d’Aigues-Mortes à Port-Vendres, deviendront des paysans du sel.
Réparties par groupes sur la côte lagunaire dont l’aspect général n’a pas changé8, les salines appartiennent à plusieurs types de propriétaires.  Le seigneur, l’évêque, le particulier. Les deux premiers s’occupent moins de sa production que de sa vente, sur laquelle ils prélèvent une dîme. Ces dîmes se donnent en cadeau, se vendent, s’échangent, se perpétuent par testament. L’évêque de Narbonne et celui de Montpellier, c’est-à-dire alors de Maguelonne, sont de grands possesseurs de salines. Les comtes de Melgueil et le vicomte de Béziers également. Pour le propriétaire comme pour l’exploitant, le sel est considéré à l’égal de légumes ou de fruits : son immense demande en d’autres contrées n’est pas encore ressentie. C’est pourtant un produit de valeur, et son extraction est faite par des exploitants autorisés. La façon dont ils s’acquittent envers l’évêque ou le seigneur propriétaire est variable, mais peut être résumée à ceci : il faut payer un droit d’usage pour se servir des salines, et donner ensuite la dîme du sel à celui qui reste possesseur incontesté du terrain. Evêque ou seigneur encaissent donc une redevance annuelle en argent, et la dixième partie de la production, en marchandise ou espèces. C’est un appoint non négligeable dans le revenu des évêchés et des châteaux. Une fois mis en place l’appareil commercial « moderne » du XIIIe siècle, le sel enchérira au point que de véritables guerres de marchands éclateront, comme celle qui opposa Lunel à Aigues-Mortes.
A la fin du XIe siècle, nous n’en sommes pas là. Une troisième catégorie de propriétaires existe déjà. Ce sont de simples particuliers qui possèdent, dans leurs alleus, des salines en général peu importantes. C’est le cas de l’alleu juif de Narbonne, dont il est plusieurs fois question, à propos de sel, dans les actes du début du XIIe siècle.
Le cartulaire de Maguelonne nous laisse trace du traité passé (à peu près à l’époque où Raimond de Saint-Gilles part en croisade) entre l’évêque du lieu et un certain Guilhem Frédol. Les conditions en sont assez strictes. Frédol ne doit envoyer vers la ville son sel que tous les mois ou tous les quinze jours, toujours en présence du « dizainier » de l’évêque. La dîme sera perçue par celui-ci avant que la marchandise ne soit chargée. En cas de brouillard ou de pluie, qui risquent de gâter ou d’anéantir le produit transporté, le sel peut continuer à être stocké ; sous la surveillance du dizainier, encore une fois, et avec son accord préalable.
L’extraction et le transport du sel marin occupait une main-d’œuvre relativement réduite, une fois mises en place les installations. Comment donc exploiter une saline ? Beaucoup de confusions de termes, d’inexactitudes dans les traductions anciennes des textes latins, l’absence aussi des textes en bien des régions ne rendent pas facile l’histoire des techniques. Elle a été rendue claire par le jeu habituel : comment faisait-on avant ? Comment faisait-on après ? L’étude de la période moyenne est ici d’autant plus facile qu’avant et après le XIe siècle on s’y prenait de la même manière.
L’eau de mer est d’abord amenée dans des bassins où le soleil la chauffe, où se produit donc une intense évaporation. Ce qui nous échappe encore, c’est la technique employée pour amener l’eau de mer en bassin. Des pompes sont attestées en Provence. Rien de semblable n’apparaît dans les textes concernant ce qui sera le bas Languedoc. Toutes minimes qu’elles soient, les marées pouvaient peut-être servir, à l’époque annuelle de leur « grande amplitude ». On a pensé à un système de vannes et de canaux.
Les bassins de réchauffement sont séparés par d’étroites digues, ou cairel. D’autres digues, les scamna, séparent les bassins des « tables à sel », tabulatae salinarum, où le dépôt final du produit s’effectue. Entre bassins, entre les bassins et les tables vont de petits canaux appelés « aiguilles ». Le système de la concentration progressive du sel dans l’eau est ainsi pratiqué, jusqu’à l’obtention du produit pur.
Dûment enregistrée et ayant acquitté ses droits, la cargaison de sel s’en va sur des mulets. Le maître saunier, le salinarius en exercice, n’a plus qu’à préparer la cargaison suivante.
Comme dans les débuts du « grand Languedoc », le sel n’était pas destiné à l’exportation lointaine, il est évident que son exploitation restait artisanale, de rendement médiocre. L’évêque, le seigneur y trouvent leur compte de taxes et ne voient pas plus loin. Plus tard, la loi de la demande multipliera le nombre des salines, des ouvriers qu’elles emploient. Améliorera-t-elle les méthodes d’extraction ? Il est permis d’en douter en les comparant à ce qu’il en était encore au XIXe siècle. Ce qui ne cessera de progresser, c’est la protection de la marchandise, son conditionnement, ses ventes vers l’extérieur ou les marchés mêmes de la province. Avant que ne soit, beaucoup plus tard, établi l’impôt unique sur le sel, la gabelle, les règlements de transport étaient flous, les taxes diverses, tributaires des chemins parcourus. L’accession au sel détaxé, comme au vin sans impôt, est l’une des premières sollicitations du peuple toulousain envers son seigneur Alphonse-Jourdain. Alphonse, fils cadet de Raimond de Saint-Gilles.
Le sel, source de profit, est donc déjà matière à prélèvements fiscaux. Impôt sur le droit de l’extraire. Impôts divers sur le transport. Mais il demeure, à la fin du XIe siècle, une matière dont les propriétaires et leurs exploitants exploités n’ont pas compris encore l’énorme valeur marchande, extraprovinciale et internationale.

LE VIN 

Les inconciliables différences culturelles qui séparent le paganisme romain du christianisme cèdent sur un point : la Rome des Césars et celle des papes placent au premier rang la culture de la vigne, la production du vin.
La vigne et ses produits ont un caractère sacré dans les cérémonies bacchiques, héritage un peu frelaté des fêtes dionysiaques. Cette sacralisation conduit les profanes à considérer la viticulture au moins comme un art noble. Caton l’Ancien place la vigne au premier rang des biens de ce monde. Cicéron, Pline, Pline le Jeune regardent comme très honorable de s’en préoccuper personnellement.
« Ipse seram teneras maturo tempore uites9 », écrit Tibulle. Au 1er siècle de notre ère, Columelle10 renchérit sur le caractère sacré et noble de la vigne, dans son important traité d’agriculture : « De re rustica. » Au IVe siècle, Ausone11 en fait autant. N’est-il pas bordelais ? N’atteste-t-on pas sa présence à Narbonne ? Cet ancien précepteur d’un enfant impérial est aussi chrétien, ce qui rend important son témoignage.
La valeur qu’attache le christianisme au vin est rendue évidente par l’eucharistie : la communion sous les deux espèces restera en vigueur au moins jusqu’au XIIIe siècle. L’évêque, puis l’abbé deviennent partout de grands propriétaires de vignobles.
Dans le Languedoc méditerranéen, il n’y eut qu’à perpétuer la tradition romaine. Le sourcilleux empereur Domitien en avait fait arracher les vignes, dont le produit concurrençait la production italienne ! Mais son lointain successeur, Probus, encouragera au IIIe siècle la viticulture en Gaule et, partant, dans les Narbonnaises.
Dés lors, toute demeure épiscopale, dès le « vide romain », devint centre privilégié de viticulture. Ailleurs, là ou le vin est de haute qualité, il attire à lui l’évêque. Grégoire de Tours atteste que son saint ancêtre Grégoire, évêque de Langres, aimait donner à Dijon l’honneur presque permanent de sa présence, et s’en étonne !
L’eucharistie sous l’espèce du vin n’explique pas seule la constitution et le maintien des vignobles épiscopaux, auxquels s’ajoutent bientôt les vignes des abbayes. La tradition de l’hospitalité comportait l’offrande du vin. Sa vente aux personnes de qualité, ou tout simplement aux riches, devient rapidement source de profits. Le bénéfice matériel renforce le caractère sacré, obligatoire, de la viticulture. La pratiquer est assurer partout la messe et la monnaie. Il est à noter que les règles monastiques, qui astreignent les moines au travail, et par conséquent à la production du vin, ne leur interdisent jamais d’en boire.
Peu à peu, le vignoble romain se reconstitue sur les terres des comtes de Toulouse. Vin médiocre dans les plaines, mais la plaine est alors vouée à l’agriculture alimentaire. Châteaux épiscopaux et abbayes sont pour la plupart construits sur des éminences. La vigne de coteaux, celle qui donne aujourd’hui les crus non négligeables du Minervois et des Corbières, est en plein rendement.
Un vin probablement rude et, par ignorance des procédés de conservation, très vite périssable. Il faut boire le vin de l’année. Au reste, le « grand Languedoc » ne peut guère exporter ce produit, qui se heurte à la concurrence aux points d’exportation. La vallée du Rhône, l’Aquitaine vont-elles se laisser envahir par les vins de Méditerranée, alors qu’ils sont grands producteurs ?
Quoi qu’il en soit, le vin de l’évêque et de l’abbé devient bientôt, comme partout en France, le vin du comte, du vicomte, de tout propriétaire de château. De multiples preuves, tirées surtout des chroniques relatant la croisade contre les albigeois, attestent que les castra et bourgs fortifiés étaient environnés de vignes. Montfort arrête ses assauts en période de vendange.
Quand l’essor commercial des provinces de Toulouse chercha des débouchés au nord, à partir du XIIe siècle, il fallut fabriquer un produit qui d’une part fut concurrentiel, et d’autre part capable de voyager sans se piquer, sans tourner au vinaigre.
Montpellier donne l’exemple. Ville cosmopolite, elle héberge des Levantins, des Grecs qui connaissent la formule des vins épicés à l’arôme fort, à la conservation durable. De tels produits sont déjà attestés à la fin du XIe siècle. Le retour de viticulteurs qui avaient suivi les croisés, la puissante présence des Génois commerçants pousse à la fabrication de vins de plus en plus élaborés. L’Espagne surtout les a fait naître. Une lettre d’Henri III d’Angleterre adressée à un commerçant montpelliérain, en 1251, ordonne que soient livrés à York, pour Noël, du vin à la girofle (garhiofilatum) et du « claret » destinés à la table du roi. Le dernier comte de Toulouse, Raimond VII, arrière-arrière-petit-fils de Raimond IV, était mort depuis deux ans seulement. Nous pouvons sans trop de hardiesse supposer qu’Henri III, seigneur de Bordeaux, avait eu connaissance de produits déjà existants, fabriqués depuis assez longtemps pour être exportés. Les libations de vin chaud et épicé sont mentionnées dans les chroniques de la première croisade. Mais il ne s’agissait pas de vin languedocien.
Jusqu’au XIIe siècle, le monopole des vins liquoreux appartient à Chypre et à l’Espagne. Mais les Catalans fabriquent déjà depuis longtemps un vin muscat capable de rivaliser avec ce nectar crétois dont les Vénitiens s’étaient assuré le monopole. Au moment où va s’éteindre la maison de Toulouse, les plants de guernache ou grenache sont cultivés dans l’extrême sud-ouest du comté. La vogue du grenache fut très grande. Eustache Deschamps le citera, avec son dérivé la ganachelle, comme l’égal du vin grec et du malvoisie.
Nous n’en sommes pas là. Sous Raimond IV et ses successeurs immédiats la vigne se développe autour des évêchés, puis des châteaux féodaux. Source de richesse locale, de profit immédiat et ponctuel, le vin figure sur les tables bien munies, sert à honorer les hôtes, enrichit l’économie d’un littoral au sol généralement peu fertile.



1 Les Hongrois, que Raimond III Pons chassa du « grand Languedoc » en 924, avaient été aussi parmi les prédateurs. Quant aux Arabes, cette province ne connut que leurs guerriers en occupation, non leurs propagateurs de science et sagesse. Ceux-ci en revanche purent, le temps aidant, s’établir en Espagne et y imprimer leur marque.
2 L’aprison n’est en fait ni la règle, ni véritable exception.
3 Paré de pieuses formules, il s’agira souvent de ce que nous appellerions un « racket à la protection ».
4 Le mot est encore usité dans le Languedoc du XXe siècle.
5 Le chou (colis) est pourtant nommé par Cicéron et Horace, le poireau par Pline et Columelle (porrum). Depuis, ils devaient prospérer d’autant mieux qu’ils existent à l’état sauvage. La cueillette du e poireau de campagne » continue chaque année, en nos temps, dans les vignes.
6 Une photographie d’araire existe dans le monumental ouvrage de M. Emmanuel Leroy-Ladurie, les Paysans du Languedoc, Ed. Mouton, Paris, 1966, t. 1, p. 289.
7 Voir à ce sujet les études de M. Jean Combes.
8 Le type même de l’étang languedocien, envasé, aux bords instables, se prêtait à des modifications de forme. La mer, le sable gagnent ou perdent du terrain. Certains étangs, comme celui de Capestang, ont été comblés. L’actuel aéroport de Montpellier est gagné sur eux.
9 « Je planterai de mes propres mains les tendres vignes à l’époque voulue. » (Elégies 1, 1. 7.)
10 Lucius Junius Moderat us Columella, né à Cadix.
11 Decimus Magnus Ausonius (V. 310-395), né à Bordeaux.

CHAPITRE II

Bertrand à Toulouse 

LÉGITIMITÉ DE BERTRAND 

A propos de Bertrand, fils de Raimond IV, et comte effectif de Toulouse depuis le 1er mars 1105, le problème qui se pose est d’abord le suivant : est-il ou non fils naturel ?
Ceux qui ont soutenu de nos jours cette affirmation ne retiennent pas l’hypothèse qu’il pût être né d’un adultère. Certes, les bâtards bien dotés ne manquaient pas en ces temps, pas plus qu’ils n’ont été absents dans la suite de l’histoire. Mais il est impossible d’imaginer Raimond, fils aimé de l’Eglise et défenseur de la Foi, laissant son comté à un enfant de hasard. Par ailleurs, ses parents et ses vassaux l’auraient-ils accepté sans arbitrage ?
Bertrand a été longtemps considéré comme enfant naturel parce que, selon la loi ecclésiastique, ses parents n’étaient pas mariés. Nous savons qu’il était le fils d’une cousine germaine de son père, fille du comte de Provence. Nous avons préféré cette thèse à celle qui le fait naître d’une autre cousine de Raimond, fille du comte de Narbonne. Saint-Gilles ayant été deux fois excommunié en raison de ce mariage (consanguin de toute façon), Bertrand était « enfant naturel ». Ce qu’il y a de curieux dans ce verdict, c’est que le décret pontifical édicté par Grégoire VII contre le mariage entre cousins n’était pas promulgué lors du mariage de Raimond. Excommuniant le comte, le pape donnait donc à son ordonnance un effet rétroactif. Peut-être Saint-Gilles, en refusant de répudier sa femme, entendait-il manifester son désaccord contre une procédure abusive. Seconde excommunication, puis mort de l’épouse litigieuse : fin du litige. Bertrand n’en restera pas moins un bâtard dans l’esprit de beaucoup.
Pour appuyer cette thèse, certains produisent un acte rédigé par Raimond au Mont-Pèlerin, peu avant sa mort. Il mentionne le futur comte de Toulouse sous le nom de « Bertrand » tout court. Selon l’usage ordinaire, en vigueur dans les actes officiels, il aurait dû écrire « Bertrand, mon fils ». Puisqu’il ne l’a pas fait, c’est qu’il ne reconnaît pas en lui un descendant légitime.
Cet argument serait sérieux, s’il n’était contredit par d’autres actes antérieurs, où les mots « mon fils » sont écrits en clair. L’un d’eux figure aux archives du Puy. L’autre, le plus indiscutable, est l’acte de mariage de Bertrand lui-même.
Fruit d’une union consanguine non acceptée par la loi grégorienne, soit. Bâtard, non. Ceux qui lui reprochent d’abord sa « naissance douteuse » sont les partisans de Guillaume d’Aquitaine, l’usurpateur. Les auteurs du temps suivent, sans se poser de questions. Guibert de Nogent, entre autres. Guillaume de Malmesbury écrit pour sa part que Raimond « eut un fils d’une sienne concubine, qu’il aimait beaucoup parce qu’il lui ressemblait ». Au XVIIe siècle, Guillaume Catel, pourtant juriste, ne s’étonne pas qu’un bâtard devienne comte de Toulouse. Il déclare seulement que son père l’avait légitimé.
L’enfance de Bertrand nous est inconnue. Il naquit en 1065, l’année où son père fit à Hugues, abbé de Cluny, une importante donation. Sa mère meurt quand il est encore enfant, et Raimond se remariera deux fois. Partant pour la croisade, c’est à « Bertrand, son fils » qu’il confie le comté de Toulouse. Lourde charge, comme le jeune homme ne va pas tarder à s’en apercevoir.
Saint-Gilles ne put ignorer l’invasion de ses terres par le duc d’Aquitaine. La meilleure preuve en est le chaleureux accueil qu’il fait en 1101 à Guillaume Jourdain, comte de Cerdagne, qui avait pris fait et cause pour Bertrand dans les moments difficiles. Longs moments, en vérité. Entre 1098 et 1101, tandis que Raimond IV combat en Terre Sainte, une armée envahit ses terres, dépose son fils, établit à Toulouse un nouveau seigneur.

GUILLAUME D’AQUITAINE PREND TOULOUSE À BERTRAND 

Le comte de Saint-Gilles, toujours par monts et par vaux pour le plus grand bien de ses affaires, n’avait séjourné à Toulouse que de loin en loin. Au reste, jusqu’en 1093, il n’en était pas officiellement le comte. Ses successeurs au contraire resteront fidèles à la capitale de leurs états, quand les hasards de la guerre le leur permettront, et leurs incessantes chevauchées.
Ainsi, Bertrand, né à Toulouse en 1065, y passera trente ans de sa vie dont nous ne savons rien. Tout jeune, il perd sa mère. Raimond se remarie fastueusement. Le fils disparaît dans la zone obscure qui entoure la brillante étoile de son père. Il n’apparaît au premier plan qu’en 1096. Saint-Gilles, partant pour la croisade et décidé à mourir au loin, lui confie l’ensemble de ses possessions. Cela doit nous faire douter de ceux qui affirment (sur quelles preuves ?) que Bertrand était un personnage falot, sans caractère. Qu’il fût un peu éteint par la formidable personnalité de Raimond, cela peut se concevoir. Nous pouvons aussi admettre avec le chroniqueur anglais que son père « l’aimait fort, parce qu’il lui ressemblait ». Ce qui n’aurait pas ressemblé à Saint-Gilles si minutieux dans ses préparatifs de départ, aurait été de laisser à un faible, un incapable, un patrimoine si durement acquis. Il l’avait marié l’année précédente à une fille de la maison de Bourgogne, Hélène1. Cette union constitue un dernier argument de poids contre la « bâtardise » de Bertrand. La fiancée apporte en dot Cahors, Rodez, Avignon, Viviers et Digne. Au départ de son père, Bertrand a trente et un ans. Il est riche, puissant, bien pourvu, bien établi. Sa ville capitale est en expansion. Raimond lui a tracé la route et mâché la besogne. Or, à peine Saint-Gilles a-t-il quitté la France que son héritier démontre le défaut le plus unanimement reconnu à son père : l’emportement. Ce travers, Saint-Gilles savait le dissimuler quand ses intérêts étaient en jeu. Nous l’avons souvent vu faire la chattemitte avec le pape, jouer les bons apôtres avec son clergé. Mais Bertrand ne sait pas feindre. Il oublie les règles d’or édictées par son père. De 1101 à 1108, une interminable querelle l’opposera au pape Pascal II à propos de l’abbaye de Saint-Gilles. C’est grave. Dès 1098, il prend à partie les chanoines de Saint-Sernin. Cela va lui coûter cher.
Les chanoines de Saint-Sernin étaient les desservants de la basilique. Ils avaient créé autour d’elle un bourg franc qu’ils administraient à leur guise et pour le bien de la cité. Conscient de cela, mais aussi de leur pouvoir, Raimond IV, nous l’avons vu, avait encore augmenté leurs privilèges avant son départ. Contre argent sonnant, sans aucun doute.
Que se passa-t-il ensuite ? Le maître n’est plus là. Peut-être les bons chanoines abusèrent-ils de leurs franchises. Peut-être Bertrand devint-il jaloux de leur richesse toujours croissante, de leur pouvoir insulaire au milieu de sa cité.
Quoi qu’il en soit, le jeune substitut du comte décida de supprimer les droits et privilèges du chapitre de Saint-Sernin. C’était là faute grave. Les chanoines refusèrent de céder ce qui leur avait été donné par le comte Raimond, et se piétèrent sur leurs possessions.
Furieux, Bertrand commit la pire des imprudences : il prit par la force ce qu’on lui refusait. Il incendia même une partie des bâtiments du chapitre. Dès lors, la rupture était consommée avec le puissant clergé toulousain. Le lionceau n’était pas de taille à lutter contre une puissance que le lion son père avait toujours ménagée. Les chanoines frappèrent fort.
En appeler à Saint-Gilles ? Il était quelque part du côté d’Antioche. Restait un recours plus subtil : se ranger au parti de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, qui depuis le départ de Raimond réclamait comme sien le comté de Toulouse. C’est bien ce que fit le chapitre. Le processus classique des invasions commençait : l’envahisseur se justifie en déclarant qu’il a été appelé au secours par des populations opprimées, et se pose en libérateur. Le reste est une question à régler par les armes. Or, Toulouse est désarmée : tout son appareil militaire a suivi Raimond à la croisade. L’enlever, destituer Bertrand, prendre sa place, tout cela ne sera pour Guillaume qu’une promenade sans risques.
Le duc d’Aquitaine pourtant, dont nous esquisserons le portrait, ne tient pas malgré ses mœurs libres et son humeur folâtre, à se faire excommunier. Dès 1094, il a reçu d’Urbain II un avertissement sérieux au sujet de sa vie déréglée2. Va-t-il être exclu de l’Eglise pour cette faute capitale : s’emparer des biens d’un croisé ?
« Non, répond Guillaume, car ces biens m’appartiennent. » Il en revendique la possession par un raisonnement qui pourrait être ainsi énoncé :
« 1° Je viens d’épouser en 1094 la fille orpheline du défunt Guillaume, véritable comte de Toulouse, frère de Raimond, mort en 1093.
« 2° La charte de Moissac, signée par Pons, père de Guillaume et Raimond, donnait réellement le comté à Raimond après la mort de Guillaume. Je ne le discute pas.
« 3° Mais Raimond est parti pour ne plus revenir. Le comté de Toulouse doit donc revenir non à ses héritiers, mais à la branche aînée. C’est-à-dire à ma femme Philippa.
« 4° Je revendique donc le comté de Toulouse au nom de Philippa, ma femme. »

Ce raisonnement serait sans valeur devant la loi salique, qui interdisait aux femmes d’hériter. Mais dans le Languedoc du XIe siècle les lois franques, romaines et gothiques s’enchevêtrent. Il y a matière à plaidoirie. Berthe, comtesse de Rouergue, qui légua son fief à Raimond, le tenait elle-même de son mari. Garsinde, à Béziers, Ermengarde à Carcassonne seront elles aussi héritières de plein droit. De jure, les prétentions de Guillaume IX d’Aquitaine sur le comté de Toulouse ne sont pas impensables.
De facto, elles ne se justifient en aucune façon. Le comté que lègue Pons et celui que laisse Raimond ne sont pas les mêmes. Ils n’ont de commun que le nom. Au patrimoine originel, Saint-Gilles a ajouté terre sur terre, fief sur fief. En 1096, le comté de Toulouse, nous l’avons dit, est presque un royaume. Il est aussi l’œuvre de Raimond, bâtie sur le maigre fonds de ce qu’il a reçu. Spolier son fils paraît être le comble de l’iniquité.
Guillaume IX pourtant n’hésite pas. A la tête de ses troupes, il s’empare de Toulouse, et s’en déclare le comte palatin en lieu et place de Bertrand. Celui-ci doit céder à la force. Avec quelles armes se battrait-il ?
Les premiers à se féliciter de cette usurpation vont être ceux-là même qui l’ont provoquée : les chanoines de Saint-Sernin. Ils sont rétablis dans leurs privilèges et couverts de cadeaux.
Y eut-il résistance, ou tout au moins tentative de résistance ? Nous pourrions le croire. Bertrand n’est pas un lâche. Il le prouvera lors de sa courte mais brillante campagne sur les côtes de Syrie. Les textes ne font mention d’aucune bataille rangée. Simplement, dès la fin de 1098, nous trouvons des actes signés « Guillaume, comte de Toulouse ». L’absence de réactions de Raimond pourrait surprendre, si nous ne le savions pas si fort occupé ailleurs. Elle surprendra en 1100 et l’année suivante, temps qui réservait à Saint-Gilles quelques courts moments de répit. Que fit-il ? Personne ne le sait. Une hypothèse est avancée : il agit auprès du pape pour que le duc d’Aquitaine prît part aux croisades de secours. Nous connaissons la suite. Mais en 1098, Guillaume IX est dans Toulouse et y règne en maître, même s’il n’a pas le cœur de la ville. Pour le conquérir sans doute, Philippa met au monde deux enfants dans la même année, 1099. Tout paraît sourire à l’usurpateur.
Or, cette foudroyante prise de possession ne débouche sur rien de durable. Guillaume d’Aquitaine signera les actes de Toulouse jusqu’au début de 1101, puis s’en ira en croisade, abandonnant les biens qu’il a conquis sans lutte. Il est vrai que dans son esprit cet abandon ne devait être que provisoire : la suite le prouvera.

BERTRAND REPREND TOULOUSE ET LA QUITTE 

A dire vrai, Bertrand n’a pas « repris » Toulouse. Le comté lui est revenu sans qu’il eût besoin de recourir à la force. Le fils du comte a tout simplement hérité, nous le disions, du prestige de son père.
D’abord, les Toulousains n’avaient pas vu sans colère arriver chez eux cet étranger, cet « embusqué ». Que faisait-il là, avec sa suite de filles et de musiciens, tandis que le meilleur sang du « Languedoc » coulait en Orient ? Il y eut des troubles. La fureur populaire était allumée, bien qu’inefficace. Elle se traduisait par des heurts entre la population de la cité et celle du bourg canonical, les « collaborateurs ». Cela n’était pas important dans les faits. Un malaise pourtant s’installait. Le souvenir du vieux comte de Fer était trop proche, trop vif : Bertrand bénéficiait de cet attachement du peuple à un père généreux. Car Saint-Gilles, dans la manière dédaigneuse d’un grand seigneur, et calculatrice d’un spéculateur, n’avait jamais cessé d’être large envers les pauvres. Ceux qui n’avaient pas pu le suivre le regrettaient.
Fait plus important, les vassaux et alliés de Saint-Gilles qui étaient restés sur leurs terres refusèrent Guillaume, s’opposèrent à cette captation. Le duc avait commis une erreur psychologique à leur endroit. Certes, la plupart en voulait au comte de Toulouse d’avoir pris barre sur eux. Propriétaires, ils jalousaient son immense domaine. Mais ces vicomtes étaient des chevaliers. Raimond, chef de croisade, leur devenait sacré. Sans doute, au milieu des ferveurs suscitées par la guerre sainte, ces soldats de l’arrière nourrissaient-ils un complexe de culpabilité. Ils n’étaient pas partis. Pour de bonnes raisons ou sous de minces prétextes, ils n’étaient pas partis. Le moins qu’ils pussent faire pour garder bonne conscience était de défendre le fils de Saint-Gilles.
Il n’y eut pas de « contre-conquête », mais une bonne et solide rébellion sans guerre, un refus, un rejet. Sans guerre : le rapport des forces était en faveur de Guillaume d’écrasante façon. Mais les vassaux dans leur ensemble, le haut clergé dans sa majorité prennent le parti de Bertrand. L’évêque de Cahors vend une partie de ses biens pour aider le fils de Raimond. Bertrand de Montredon, archevêque de Narbonne, lui apporte tous les secours dont il dispose. Trencavel, le seigneur de Béziers dont Raimond craignait l’astuce égale à la sienne, n’admet pas davantage la suzeraineté de Guillaume.
En fait, le duc d’Aquitaine, lors de cette invasion de Toulouse et de celle qu’il tentera plus tard, se trouvera toujours mal reçu pour une raison bien simple : c’est un « étranger ». Que les gens de « Languedoc » se disputent ou se déchirent entre eux, c’est leur affaire. Ils veulent que cela demeure affaire de famille. Tous les villageois, en notre fin du XXe siècle, montrent encore en toute province française ce particularisme : il y a d’un côté les natifs du lieu, qui bien souvent s’entrehaïssent, et l’« étranger », contre lequel le village fait bloc et silence tant qu’il n’est pas admis. Même bien accueilli, « l’étranger » n’est que toléré. S’il s’impose, il est rejeté. L’effondrement des colonialismes le prouve. Non seulement Guillaume IX tentait de supplanter un comte illustre dont les ennemis locaux étaient fiers, mais en plus, quoique de langue d’oc, il n’était pas « du pays ».
Appuyé ainsi sur la légende de son père et le particularisme local, Bertrand a dans son jeu un autre atout de poids : la chance paternelle, dont il paraît avoir hérité. Elle tient à la personnalité même de son ennemi. Si Guillaume IX avait été un homme obstiné, sagace, patient, calculateur, en un mot un Saint-Gilles, il aurait sans doute emporté la victoire à l’usure. Il aurait ajouté le comté de Toulouse à celui de Poitiers, au Limousin, à l’Aquitaine, toutes terres constituant à l’ouest son immense domaine. Cela, n’en doutons pas, eût été une catastrophe pour la France : une génération plus tard, Toulouse serait denenue anglaise comme Bordeaux. Mais laissons l’histoire fiction pour revenir aux faits : le duc d’Aquitaine n’est pas « sérieux ». C’est la chance de Bertrand.
Curieux personnage que ce Guillaume. Selon les spécialistes, il est le premier en date parmi les grands troubadours de langue d’oc3. Il est aussi l’un des meilleurs. Les onze pièces de vers qui restent de lui démontrent un talent poétique remarquable, hors du commun. Assurément, de nombreuses œuvres de lui ont été perdues. Celles qui restent le placent au premier rang des poètes du « Moyen age ». Son talent lui a valu d’être étiqueté dans l’histoire : « Guillaume le Troubadour » (1071-1127).
Son vrai surnom était « Facetus ». « Guillelmus Facetus », « Guillaume l’Enjoué ». L’insouciance, la versatilité constituent le fond de son caractère. Cela lui interdit les entreprises de longue haleine. Or, son père le duc Gui-Geoffroy, le Saint-Gilles aquitain, lui a laissé à défendre un vaste territoire. Durant ses quarante ans d’exercice du pouvoir (1086-1127), Guillaume IX pratiquera une politique de magnificence, mais sans l’obstination nécessaire à sa réussite. Ses rapports avec l’Eglise seront toujours orageux. Ami du roi Philippe Ier, il le combat aux côtés de Guillaume le Rouge d’Angleterre, dans le Vexin, en 1098. L’année même de son entrée à Toulouse. Ami du roi ? En 1108, le voici refusant de prêter serment à Louis VI. Par à-coups, il vient à la guerre avec enthousiasme. En 1126, à cinquante-cinq ans et près de la mort, il vole au secours du comte d’Auvergne que le roi menace. Des expéditions contre les Maures d’Espagne jalonnent toute sa vie. Il a pris pour devise « Tout est rien ». « Ce qu’il veut qu’on se rappelle à l’heure de sa mort, écrit René Nelli4, c’est qu’il a connu joie et deport. Il pense toujours qu’aux nobles seigneurs comme lui, il appartient de vivre plus follement, plus joyeusement que les bourgeois et les vilains. »
Dès lors, ne nous étonnons pas que, tout désireux d’obtenir « le comté de sa femme », il se lasse d’avoir à se débattre pour le conserver. Saint-Gilles eut-il à demander au pape le départ en croisade de Guillaume, en 1101 ? C’est tout à fait crédible. Si cela est vrai, le duc d’Aquitaine dut accueillir sans déplaisir l’idée de ce fantastique dépaysement guerrier. On écrira de lui : « A net lonc-temps per lo mon per enganar las dompnas5. » Quid des dames seldjoukides ?
Il part. Ici encore nous voyons jouer ce phénomène absurde ou merveilleux, au choix : l’esprit de croisade. Avec lui partiront, outre les Bavarois de Welf, ces vassaux languedociens qui refusent de le reconnaître et hier encore étaient ses ennemis : Guillaume de Cerdagne, Bernard  Aton de Béziers6. Inexplicable consensus des chevaliers chrétiens oubliant leurs querelles pour guerroyer contre l’Infidèle.
Nous l’avons vu fuyant avec les débris d’une armée mise en pièces près d’Héraclée. Il récidivera, sera fait prisonnier, bref mènera durant quelques années une existence riche en aventures : la vie qui lui plaît.
A son retour, il raconte ses malheurs en se moquant de lui-même, narrant « les misères de sa captivité comme s’il était joyeux et content, en vers rythmés, avec des modulations enjouées7 ».
Il n’a pas cependant, oublié son rêve toulousain. Le frère de Bertrand, Alphonse Jourdain, l’apprendra à ses dépens.
Aucun acte officiel, aucune trace tangible n’expliquent irréfutablement le départ de Guillaume IX de Toulouse. En 1101, il part en croisade, soit. Mais à son retour, tandis qu’il reprend ses querelles frontalières avec Foulques d’Anjou, il laisse Bertrand en paix.
La meilleure raison que nous puissions trouver à ce retrait est comme à l’ordinaire l’argent. Pour se croiser, Guillaume IX put promettre à Bertrand de lui laisser le comté moyennant une grosse somme. Il emmenait avec lui à Constantinople une brillante suite de guerriers et de femmes. Ses besoins d’argent pour organiser l’expédition devaient être énormes. Il est probable que Bertrand vide ses coffres pour garder le comté. Promit-il en outre la suzeraineté nominale de Toulouse à Guillaume ? Certains l’ont avancé. Cela est difficile à croire. En 1101, Raimond n’est pas mort. Il n’aurait pas permis cela. Il n’est pas interdit en revanche de penser à un hommage lige rendu personnellement à Guillaume d’Aquitaine par Bertrand. Ainsi, l’honneur du duc eût été sauf.
Voici donc Bertrand redevenu maître incontesté des possessions de son père, augmentées du douaire de sa femme. Que fait-il pendant sept ans ? Rien de remarquable. Il administre ses domaines. Il encourage le négoce. Ses rapports ultérieurs avec Génois et Pisans nous le montreront.
L’histoire est ailleurs. Bertrand n’a plus à conquérir. Il n’est plus menacé. C’est un roitelet sans divertissement. Est-ce que cela lui pèse, au fil des années ? L’échec des « croisades de secours », la mort de son père, tout le tourne vers Tripoli où Raimond n’a pu achever sa tâche. Le comté de Toulouse, dont les membrures ne craquent pas encore, est en équilibre économique. Il s’y fait des enfants. Les vassaux les plus remuants sont encore en Orient, ou bien « se recyclent » après leur long voyage. Bertrand est un comte de Fer qui n’a encore jamais porté son armure qu’à la parade. Il veut partir. Il va partir.
Est-ce pour le Christ ou pour Tripoli que le comte de Toulouse Bertrand décide de partir en 1108 ? Il semble que ses mobiles sont plus matériels que spirituels. En jurerions-nous ? Une armée se lève autour du comte à l’annonce de son départ. Le miroir aux alouettes brille fort sous les feux du soleil oriental. Il y a, en Syrie et en Palestine, grands honneurs guerriers à recevoir, énormes butins à saisir. Comme son père l’avait fait, comme son frère le fera, le comte Bertrand quitte sa terre et met le cap à l’est.



1 Ou mieux : Electe.
2 « Guillaume, duc d’Aquitaine, ennemi de toute pudeur et sainteté » (lettre d’Urbain à Guillaume, 31 mars 1094).
3 La perfection de son art montre qu’il n’est pas le premier en fait, tant s’en faut.
4 René Nelli, l’Érotique des Troubadours, réédité, Paris, 1974. Ouvrage de première importance.
5 « Il s’en fut longtemps par le monde pour enjôler les dames. »
6 Certains ont prétendu que Bernard Aton IV Trencavel de Béziers était parti en croisade dès 1098. Les chroniqueurs affirment le contraire.
7 Cf. Orderic Vital, auteur au XIIe siècle d’une précieuse Histoire Ecclésiastique.

CHAPITRE III

Bertrand à Tripoli 

LE CHEMIN DE LA MER 

Si nous avons vu juste en ce qui concerne l’année de sa naissance, le dernier-né de Raimond de Saint-Gilles, Alphonse Jourdain, a cinq ou six ans quand son frère Bertrand décide de se croiser. C’est pourtant à lui que le comte de Toulouse décide de tout léguer s’il meurt en expédition. Cela devait être le vœu formel du défunt Raimond. Bertrand en effet a lui aussi un fils, Pons. Nous ne pouvons pas dire qu’il le déshérite : dans l’esprit de Bertrand, Pons ne peut avoir le comté. Raimond IV en a décidé autrement1. Pons suivra son père en Orient.
L’annonce du départ de Bertrand a un grand retentissement dans le Languedoc. Guilhem de Montpellier, Gérard de Roussillon, qui sont revenus de Terre Sainte, reprennent la Croix. Avec eux le comte de Melgueil. Quatre mille hommes, dit-on, composent ce qui pourrait être appelé la quatrième « croisade de secours ». Disons : mille.
Celle-ci ne connaîtra pas le triste sort des précédentes. C’est plutôt une « croisade d’appoint ». Bien entendu, Bertrand pense autant ou plus à prendre Tripoli et affirmer ses droits sur le comté qui en dépend qu’à se rendre sur les Lieux Saints. Mais l’arrivée d’un nouveau contingent de chevaliers sera bien agréable au roi Baudouin de Jérusalem. Depuis quelques années, il est arrivé à un modus vivendi avec les Seldjoukides. Il en est autrement au sud. Les attaques des Fatimides d’Égypte sont incessantes. Leur souverain ne se résigne pas. Par trois fois, entre 1101 et 1105, les Arabes sont repoussés malgré leur supériorité numérique. Depuis, Baudouin tient bon. Avec les nouveaux venus, il pourra enlever un à un tous les ports de la côte, ce qui lui assurera une arrivée constante de renforts, des échanges commerciaux, une liaison directe avec la chrétienté. Raimond de Saint-Gilles l’avait compris lorsque, avant Jérusalem, il s’emparait de Jaffa, et plus tard se taillait un fief face à la mer.
Le comte Bertrand quitte la France en mars 1109. Outre son fils Pons, âgé de douze ans, il emmène sa femme Electe. Raimond a donné l’exemple des départs en famille.
Comme le comte a préparé cette expédition de longue main, qu’il y engage d’énormes frais, qu’il y entraîne les siens, une question a pu se poser : Bertrand s’en allait-il avec l’intention de finir ses jours au Liban, vassal du roi de Jérusalem ? Cela ne paraît guère probable. Lorsque Raimond, treize ans plus tôt, s’en va sans désir de retour, il a fini son œuvre, accompli sa vie. Les dix années extraordinaires qui l’attendent lui seront données comme par surcroît. De plus, il laisse à la tête de ses possessions françaises un fils adulte, capable d’affronter les coups du sort.
Bertrand, lui, n’a rien fait que céder à la force du duc d’Aquitaine, puis administrer ses biens, quand ils lui sont revenus comme par miracle. Il a quarante-quatre ans. Jusque-là, il n’a laissé voir que ses défauts de jeunesse. Il va démontrer qu’en son âge mûr lui est venue sinon la sagesse, du moins l’habileté. En campagne, il prouvera sa valeur militaire. La justesse de ses décisions, nous en jugerons par ses alliances italiennes, par son comportement envers les forces opposées en Palestine et en Syrie. Il laisse Toulouse entre les mains d’un enfant et ne signe aucun acte impliquant sa volonté de ne pas revenir. Pour ma part, je ne trouve aucun argument qui puisse l’inciter à s’en aller pour de bon. S’il a passé, ce qui est probable, un traité personnel avec Guillaume d’Aquitaine, il doit revenir au contraire. Lui parti, le traité ne tient plus, Guillaume l’Enjoué peut revenir à Toulouse. La preuve ? Eh bien, la preuve c’est que Bertrand ne revient pas pour cause de décès, et que le duc d’Aquitaine envahit aussitôt les Etats de Toulouse.
Le comte Bertrand a tiré les leçons des aventures de son père en Dalmatie, en Grèce. Il a compris que les croisades par voie de terre coûtent finalement plus, en hommes et en argent, que le transport par mer, si onéreux soit-il. Il embarquera son armée. Disant cela, nous avons à peu près répondu à la question que nous posions : que fait le comte de Toulouse entre 1101 et 1108 ? Il prépare son départ pour l’Orient.
Certes, cela ne lui a pas pris sept ans, et le recouvrement de ses comtés a dû l’occuper longuement. Mais quand nous regardons sa flotte de guerre descendre le Rhône vers la mer, en aval de Saint-Gilles, nous sommes persuadés qu’il a fallu beaucoup de temps, beaucoup de soins pour l’armer et l’équiper.
Quarante galères. Quarante bateaux rapides marchant à la rame comme à la voile. Une flotte capable d’intimider tout assaillant, de bloquer n’importe quel port, de soutenir toute armée de terre investissant une place forte ouverte sur la mer : Tripoli, par exemple.
La note présentée par les Génois a dû être élevée, incroyablement élevée. Pise a aussi fourni quelques galères. Mais Bertrand, nous allons le voir, a trouvé le moyen de payer par des privilèges une partie de son compte. Il a décidé d’aller par mer coûte que coûte, et se montre en cela parfaitement raisonnable. Mieux vaut arriver sans perdre un seul homme, que moulu et presque seul à travers le pays des Slaves, l’Anatolie, les passes du Taurus. Les ports de la côte syrienne et palestinienne sont le poumon de Jérusalem. Il faut une escadre pour enlever ces ports, que Baudouin a reperdus l’un après l’autre.
La décision d’aller par mer, d’organiser une marine propre à soutenir l’action militaire côtière, tel fut le mérite remarquable de ce comte de Fer au règne si court, qui se révèle en fin de carrière comme l’amiral de la famille2.
Son but, évidemment, est d’investir directement Tripoli en fermant son port. Mais il a deux souverains à saluer, l’un en ami fidèle, l’autre en vassal : le basileus et le roi Baudouin de Jérusalem. Auparavant, il faudra finir de payer les Génois. Quand il les aura vus à l’œuvre dans la bataille sur mer, Bertrand leur accordera une exemption d’impôts dans tous les ports du golfe du Lion qui dépendent de lui. Dans quelques autres aussi, puisque le traité mentionne : « Tous les ports entre Nice et Port-Vendres. » Marseille ne sera pas d’accord. Cependant, ce traité qui semble bien libéral, bien contraire aux intérêts de l’isolationnisme languedocien démontrera qu’ouvrir la route des exportations, c’est enrichir les deux camps. Gênes y trouvera son compte. Les ports et l’arrière-pays du Languedoc également. Ils pourront devenir les transitaires d’un vaste marché qui s’étendra de l’Orient d’une part aux provinces septentrionales de l’autre. Ainsi, le luxe dont on vit se parer maint château au nord de la Loire n’était pas fourni tout entier par les pillages de la croisade. Il venait, le long des routes et des rivières, des ports méditerranéens et de leur capitale d’équilibre, Toulouse.
Les hommes du comte Bertrand prirent terre sur le rivage de la mer de Marmara. Tout d’abord, les « grecs » furent hostiles. Ils avaient assez vu de ces voyageurs armés venus de l’ouest. Mais le basileus Alexis Comnène envoya bientôt des messagers de paix et d’amitié. Arrivé à Constantinople, Bertrand s’engagea auprès d’Alexis à respecter et faire respecter les possessions de Byzance. Le même serment de fidélité qui avait si fort lié son père. Assuré de l’alliance byzantine, le comte de Toulouse reçut de riches cadeaux, et reprit la mer.

LA MAUVAISE SURPRISE 

Antioche d’abord. Bertrand ancre sa flotte dans le port de Saint-Siméon, et demande une entrevue à Tancrède. C’est lui en effet qui tient toujours la ville pour Bohémond. Des aventures de ce dernier, il nous faut dire quelques mots.
Enfin libéré par les Turcs, Bohémond avait regagné Antioche. Mais le basileus Alexis la lui disputait toujours, ainsi que ses autres possessions en Cilicie. A la suite d’événements rocambolesques, le Normand revint en Europe, leva une armée comme il put, et s’en vint à travers terres pour se mesurer avec les forces du basileus. L’année 1109 avait été mauvaise pour lui, comme la précédente. Alexis était trop bien gardé, Byzance trop puissante. Le morceau était trop gros.
Dès lors, on conçoit que Tancrède, neveu de Bohémond, reçoive mal le comte Bertrand, qui vient de jurer fidélité au basileus. Il ne peut refuser l’entrevue, mais lui donne un caractère délibérément hostile. Le comte de Toulouse et le prince de Galilée, armés en guerre, se rencontrent sous les murs d’Antioche, accompagnés chacun par une escorte de chevaliers.
Après des civilités écourtées, Bertrand expose le but de sa visite. Il vient prendre possession de la citadelle d’Antioche, que son père a enlevée en 1098, et qui est à lui. C’est sous-entendre qu’il s’en rendrait maître avec l’accord du basileus.
Tancrède ne bronche pas. Il s’attendait à cette demande. Il accepte de remettre la citadelle à Bertrand, si le comte et ses chevaliers l’aident à prendre d’assaut une ville voisine. Or, cette ville est à Alexis. Donc Bertrand ne peut l’attaquer sans se parjurer. Il refuse. Les pourparlers sont rompus d’un commun accord : ce n’est pas la guerre, mais la paix armée.
Bertrand reprend la mer et se dirige vers Tortose. Il vient réclamer le comté de Tripoli à l’homme qui l’a en garde : Guillaume Jourdain3, comte de Cerdagne, son cousin à la mode de Bretagne. Guillaume, l’exécuteur testamentaire de Raimond de Saint-Gilles. Guillaume, qui a recueilli Alphonse Jourdain après la mort de son père, et l’a fait reconduire un peu plus tard à Toulouse avec sa mère Elvire. Guillaume, l’homme de confiance. Bertrand lui réclame donc le comté, moins Tripoli qui est toujours musulmane.
Guillaume refuse, et déclare qu’il garde la terre. Au besoin, il la défendra contre Bertrand.
Mauvaise surprise. Certes, le comte de Toulouse devait connaître les intentions de son cousin. Mais que celui-ci osât les déclarer devant une flotte capable de l’anéantir, voilà qui était incroyable.
Laissons les événements en suspens pour nous interroger sur le refus du comte de Cerdagne. Trahison ? C’est le premier mot qui se propose. Depuis des années, Guillaume de Cerdagne se bat pour Tripoli, tantôt attaquant, souvent attaqué. Baudouin de Jérusalem a trop à faire pour lui venir en aide. Giblet a été reprise. Dans la lutte incessante qui l’oppose aux musulmans, dans cette citadelle du Mont-Pèlerin où il commande, Guillaume ne s’est-il pas fait tout doucement à l’idée que ce combat est le sien, cette terre la sienne ? N’a-t-il pas trahi la parole qu’il avait donnée à Raimond de Saint-Gilles mourant ?
Cela est possible. Il y a pourtant une autre hypothèse. Guillaume de Cerdagne peut regarder, devant Tripoli, Bertrand comme un usurpateur. C’est à Alphonse Jourdain son dernier-né que Raimond a légué ses possessions orientales. Bertrand ne vient-il pas dépouiller son frère ? Alors, Guillaume, qui a toujours aidé chacun des membres de la famille de Toulouse quand ils soutenaient leur droit, s’élève contre une injustice, et refuse de livrer le fief à qui ne doit pas l’avoir. Il défend les intérêts d’un enfant de six ans.
Traître, fidèle ? Nous ne le saurons pas. L’ambition fait oublier bien des serments. Il en est d’autres qui sont tenus quoi qu’il advienne. Saint-Gilles, nous l’a montré, lui qui pour sa fidélité mal comprise au pape et au bas ileus est aussi maltraité par les historiens que va l’être Guillaume.
Quoi qu’il en soit, le comte de Cerdagne défie Bertrand. Sans faire mine d’attaquer cette escadre pleine d’hommes prêts à se battre, il déploie ce qu’il lui reste de troupes autour de Tripoli.
Apparemment, il n’a aucune chance contre les quarante galères du comte de Toulouse. Un recours demeure. Guillaume est au courant de l’entrevue manquée d’Antioche, de la guerre froide qui s’est établie entre Bertrand et Tancrède. Il appelle Tancrède à son secours. Celui-ci accepte de le soutenir. Il annonce son arrivée, à la tête d’une armée de renfort. Une guerre véritable va-t-elle éclater sur la côte libanaise entre barons francs ?
A première vue, le conflit armé est inévitable. Bertrand l’évitera en utilisant la vieille arme de paix de Saint-Gilles, son père. Avant de se battre, il demande un arbitrage : celui du roi Baudouin de Jérusalem.

BERTRAND, COMTE DE TOULOUSE ET DE TRIPOLI 

La décision de Bertrand est immédiate. Par messager, il expose la situation à Baudouin. La réaction du roi n’est pas moins vive. Elle est prévisible, et la naïveté de Guillaume de Cerdagne nous fait pencher pour sa bonne foi. Son vieux dévouement ne pèse pas lourd dans l’esprit d’un souverain cerné, dont l’armée a fondu, et qui voit arriver de France un renfort copieux et inespéré.
Il répond sur-le-champ annonçant sa venue. Par le même « courrier » il écrit à Guillaume, réduisant à néant sa résistance dérisoire, assortie ou non des forces de Tancrède :
« Bertrand mon confrère, fils du comte Raimond, m’ayant demandé son appui pour tirer raison du refus que vous faites de remettre entre ses mains le pays et villes ayant appartenu à son père, je vais le trouver à Tripoli, de l’avis de toute l’Eglise de Jérusalem. Hâtez-vous de les lui restituer au plus tôt. »
Il est impossible d’être plus royalement clair. Si Guillaume de Cerdagne refuse, le voici félon, traître à son suzerain. Tancrède osera-t-il prendre les armes contre le roi ? Il en a trop besoin pour que son soutien devienne désormais possible. Par une manœuvre adroite, Bertrand a mis son adversaire hors de combat avant de combattre. Le roi, l’Église. Que peut Guillaume désormais ?
Nous l’avions dit à propos de l’organisation de sa flotte : les années ont mûri l’esprit de Bertrand. Le comte n’est plus cet écervelé qui, pour quelques biens enviés au chapitre de Saint-Sernin, perdait son comté pendant quatre ans, et ne le récupérait que grâce à la chance. Désormais, il sait jouer aux échecs. Avec Tancrède, pat, coup nul. Avec Guillaume de Cerdagne, mat en deux coups. Cette façon d’appuyer la sagesse par la force nous rappelle absolument Raimond de Saint-Gilles. En prenant de l’âge, ce n’est plus seulement au physique que le comte de Toulouse ressemble à son père.
En attendant la venue du roi, le comte de Fer se vêt en guerre pour montrer sa puissance sur le terrain. Il investit Giblet par terre, tandis que les Génois l’assaillent par mer.
Sous ce double coup de boutoir, la ville tombe en quelques jours. La conjugaison des forces terrestres et maritimes a été parfaite. Les Génois ont tenu leur contrat. C’est alors que Bertrand leur accorde les privilèges commerciaux que nous avons mentionnés. Songe-t-il seulement à payer sa dette ? Comprend-il qu’il est en train, par cet acte, de faire faire un bond en avant à l’économie du « Languedoc » ? Les Pisans, qui ont contribué de moindre façon à l’armement de la flotte, n’auront qu’une part de butin, pas de franchises à venir.
La prise éclair de Giblet est destinée à impressionner amis et ennemis. Cela ne manque pas de se produire. Lorsque le roi Baudouin arrive en grande pompe, il fait au comte de Toulouse des démonstrations d’amitié chaleureuse.
Tancrède étant arrivé sur ces entrefaites, l’armée et la flotte franque représentent désormais une force telle que l’on n’en a jamais vu devant Tripoli. Il faut en profiter pour prendre cette ville qui nargue les chrétiens depuis plus de six ans. Assaillie de toute part, coupée de ces renforts maritimes qui la sauvaient dans chaque péril, Tripoli est prise enfin le 10 juin 1109. Le comte Bertrand de Toulouse devient enfin comte de Tripoli, parachevant l’œuvre de Raimond son père.
Reste à régler le cas de Guillaume de Cerdagne. Magnanime, Bertrand lui cède Tortose et Arqah. Le traité comporte une clause qui semble normale : si l’un des signataires meurt sans héritiers, ses possessions reviennent à l’autre. N’est-ce point ce qui explique le « mystérieux » décès de Guillaume, survenu tout de suite après ? Vivant, il gênait. Tancrède en effet avait exigé de lui un serment de vassalité : Guillaume ne l’avait-il pas fait venir à Tripoli pour rien ? Le comte de Cerdagne devenait ainsi le fer de lance de Tancrède dans les possessions libanaises de Toulouse. Comme en revanche il n’est pas marié, donc sans héritier, sa mort permettrait à Bertrand de remettre la main sur l’ensemble du fief. Or, Guillaume de Cerdagne meurt providentiellement. Pendant le règne des rois francs de Jérusalem, les morts suspectes ne seront pas rares. Entre échanges commerciaux, Venise avait importé à Byzance la mode du poison. L’usage s’en répandit si bien qu’il est tentant de lui attribuer la solution de problèmes délicats. En ce qui concerne Guillaume de Cerdagne, l’assassinat ne fait guère de doute. Ce mainteneur, ce vieux fidèle soudain révolté était à la fois fini et dangereux4.
La prise de Tripoli fut assortie de toutes les horreurs habituelles. La ville, d’une grande richesse, fut mise à sac. Outre les massacres et les déprédations prévisibles, il s’y produisit un événement aux conséquences irréparables : l’incendie de la bibliothèque.
Ce menu fait, on s’en doute, ne troubla guère la joie des vainqueurs. C’était en réalité une catastrophe pour la postérité. Comme à Alexandrie, comme à Cordoue, la main d’un fanatique imbécile détruisit d’irremplaçables trésors. Des dizaines de milliers d’ouvrages, parmi lesquels des manuscrits uniques et précieux d’origine persane, égyptienne, arabe. Pour se faire une idée de son importance, notons que la bibliothèque de Tripoli employait cent copistes à demeure. Des siècles de patience et fervente collection furent détruits en un seul jour.
Le roi Baudouin, qui était à bout de souffle, décide d’utiliser sans tarder son nouvel allié Bertrand et la conjugaison marine-armée. Tous deux investissent Beyrouth, et la prennent en février 1110.
Cependant, une forte concentration de troupes ennemies est en train de menacer Edesse, le premier fief de Baudouin avant son accession au trône. Une promenade militaire du roi et du comte suffit à disperser l’adversaire et libérer la ville.
A ce moment arrive par la mer un allié inattendu : Sigurd, fils du roi de Norvège. Ayant entendu conter les prouesses de la croisade, il vient à son tour en pèlerinage aux Lieux Saints, à la tête d’une flotte et de guerriers de premier ordre. Baudouin l’enrôle, une fois ses dévotions faites. Grâce à son appui, Sidon tombe en six semaines.
Nous arrivons ici à un événement qui a grandement servi aux laudateurs de Bertrand. Il va rendre le bien pour le mal. Nous verrons que cela n’en fait pas tout à fait un saint.
Tancrède, furieux d’avoir été joué dans l’affaire de Tripoli, enragé par la mort de son vassal Guillaume, profite de l’absence de Bertrand pour s’emparer de Tortose.
Les Seldjoukides cependant apprennent qu’il a quitté Antioche avec le meilleur de ses troupes. Ils l’investissent aussitôt. Il serait compréhensible que le comte de Toulouse se contente de rire, satisfait de cette punition méritée.
Tout au contraire, il pousse Baudouin vers Antioche, la délivre, chasse l’armée turque. Laissons passer le flot de louanges que lui vaut cet oubli des offenses. Il vient de délivrer celui qui venait de l’attaquer par traîtrise. Noble action sur le plan moral. Mais sur le plan politique ? Bertrand a juré au basileus de protéger ses possessions. Antioche en fait partie. Alexis réclame la ville aussitôt. Moins peut-être la citadelle réservée à Bertrand ? Cela n’est pas prouvé, la cession n’ayant pas eu lieu.
Or, il faut s’en persuader, le roi Baudouin de Jérusalem préfère voir à Antioche, place de sûreté, un vassal franc même remuant plutôt que les Byzantins. Bertrand se trouve pris en porte-à-faux entre le basileus et le roi, dès lors que leurs intérêts s’opposent.
Bohémond vient de mourir en Sicile. C’est maintenant au nom de sa fille que Tancrède garde Antioche. Alexis n’est pas d’accord. Les intérêts de Baudouin sont liés à ceux de Tancrède. Le serment de Bertrand l’empêche de nuire à Alexis.
Tout à coup, ce comte toulousain qui avait si bien fait les affaires du roi de Jérusalem avec sa cavalerie de marine devient gênant, hors de jeu, embarrassant. Que va-t-il se passer ?
Tout simplement une manifestation de la Providence. Dans les derniers jours de IIII, Bertrand de Toulouse meurt. L’assassinat politique, juste revanche de celui de Guillaume de Cerdagne, n’est ni prouvé ni exclu.
Le comte Bertrand meurt à quarante-sept ans. Sa carrière en Languedoc a été médiocre. En Palestine, il se montrait au contraire sous un jour brillant. Il meurt. 1112 arrive quelques jours plus tard. Le comté de Tripoli passe au fils du défunt, Pons, âgé de quinze ans. Quant à Alphonse Jourdain, qui en a moins de neuf, le voici désormais comte de Toulouse, à la merci de ses rivaux.



1 Certains persistent à voir dans ce fait l’aveu de la bâtardise de Bertrand. En fait, le fils d’Elvire a meilleure famille maternelle pour épauler Toulouse.
2 Le transport des chevaliers par mer posait bien des problèmes. Les chevaux n’étaient ni debout ni couchés, mais suspendus par des sangles. Seuls les seigneurs étaient logés dans des châteaux de pont. Les autres couchaient par deux, tête-bêche, dans des cadres très étroits. Plus tard, les organisateurs de voyages aux Lieux Saints auront quatre classes et quatre tarifs à proposer. Ceux de la quatrième logeaient avec les chevaux.
3 Nous supprimerons désormais le « Jourdain » de son nom, pour éviter toute confusion avec Alphonse Jourdain, fils cadet de Saint-Gilles.
4 Un chroniqueur prétend que Guillaume de Cerdagne fut tué par une flèche égarée en s’interposant dans une rixe entre écuyers. Egarée sur l’ordre de qui ?

CHAPITRE IV

Les descendants de Bertrand 

TRIPOLI SOUS PONS 

L’histoire des comtes de Tripoli, liée désormais à celle du royaume franc de Jérusalem, sort du cadre de cette étude. Passionnante et complexe, elle nécessite pour être menée à bien le recours aux sources arabes, parallèlement aux textes latins d’Europe. Il nous paraît pourtant utile de parler ici brièvement de Pons et de ses successeurs directs. D’abord parce que les comtes de Fer libanais sont les cousins germains de ceux de Toulouse. Ensuite parce qu’Alphonse Jourdain participera lui aussi à la croisade (la seconde, cette fois) et viendra y laisser la vie comme son père Saint-Gilles, comme son frère Bertrand.
En 1118 meurent à peu près en même temps Alexis Comnène et Baudouin Ier. Jusque-là, les Byzantins comme les Francs avaient bénéficié de la discorde qui régnait parmi les Seldjoukides. Ensuite vinrent des chefs de guerre puissants et inspirés, qui firent cesser les querelles et unirent les musulmans du nord et de l’ouest.
Le meilleur de ces chefs fut Zengî1. Né au début du douzième siècle d’un simple gouverneur de ville, Zengî brûla les étapes et devint ataberg de Mossoul. Il conquit Djéziré, puis Alep. Du sultan Seldjoukide d’Iran, il obtint le titre de « chef de toutes les régions de l’Ouest ».
Cependant, la situation du royaume franc ne cesse de s’affaiblir. Une action directe et globale de Zengî aurait peut-être suffi à anéantir cet Etat tombé en quenouille. Mais le chef turc veut d’abord régler ses affaires en Irak, unifier sous sa loi les principautés syriennes, et s’approprier Damas. Sur ce dernier point seulement il échoue. Le temps passé à ces luttes intestines permet aux Francs de se ressaisir et de se renforcer. Ils en auront besoin.
Le jeune comte Pons de Tripoli a mis fin à la rivalité entre son comté et la principauté d’Antioche en épousant Cécile, la veuve de Tancrède. Encore adolescent, Pons doit supporter le poids d’une guerre d’usure continuelle, de coups de main incessants. De 1112 à 1135, le temps s’est partagé entre combats et trêves, sans résultats appréciables. L’expérience l’a montré, Tripoli est imprenable sauf par un formidable appareil militaire et naval.
En 1135, Zengî, ayant assuré ses arrières et jugulé ses rivaux, déchaîne ses armées contre Antioche. Il reprend toutes les villes qui l’entourent, y compris Maarat-nu-man où Saint-Gilles avait joué sa comédie du pèlerin.
C’est la route des premiers croisés que suit Zengî. Il veut tous les ports de Syrie. Pour rallier la côte, il franchit la passe d’Homs. Sans toucher au krak des chevaliers, dont les Hospitaliers feront sept ans plus tard la sentinelle du royaume franc, il oblique vers Tripoli. Pons doit livrer bataille au Mont-Pèlerin, le dos au mur. Tripoli ne tombera pas, mais le comte va subir un terrible destin. Il est livré par traîtrise aux hommes de Zengî, qui pénètrent sous sa tente durant la nuit et l’enlèvent. Le lendemain, un jour de mars 1137, Pons, fils de Bertrand, est exécuté sans formalités. Il avait quarante ans, dont vingt-cinq passés sous l’armure des comtes de Fer.

RAIMOND II DE TRIPOLI 

En réalité, il aurait pu s’appeler Raimond Ier, car il est le premier du nom à posséder le comté et sa capitale. Mais le premier Raimond de Tripoli, c’est l’ancêtre Saint-Gilles. Même si certains chroniqueurs se trompent dans leur numérotage, le fils de Pons, petit-fils de Bertrand, arrière-petit-fils de Saint-Gilles, est bien désigné dans les actes sous le nom de Raimond II.
Aussitôt après la mort de son père, les Seldjoukides lèvent le camp et s’en vont vers le sud à marches forcées. Raimond II se précipite à leur suite, sinon à leur poursuite. Il veut prêter son aide à Foulques de Jérusalem, qui réunit contre la ruée de Zengî tout ce qu’il peut trouver de chevaliers.
Raimond II n’a pas hérité de la chance proverbiale des siens. Il est fait prisonnier par les Turcs au siège de la forteresse de Mont-Ferrand.
Cependant, les Arabes de Damas et de Syrie s’inquiètent du pouvoir trop grand, de la volonté colonisatrice du chef turc. Damas s’allie (chose impensable à la génération précédente) avec les chrétiens francs ! Cette alliance sauve Jérusalem d’un désastre imminent.
Libéré contre rançon, Raimond II s’arme aussitôt en guerre. C’est alors (1142) qu’il confie aux Hospitaliers le krak des chevaliers, pour éviter toute invasion surprise semblable à celle qui a coûté la vie à son père. Les moines soldats vont faire de cette place forte une véritable ville militaire. Deux mille hommes de garnison quand il le faut. Cinq ans de vivres, eau à profusion, double enceinte fortifiée. Le krak résistera à tous les assauts pendant cent trente ans. C’est le sultan mamelouk Baybars Ier qui le prendra enfin en 1271.
Le redoutable Zengî est assassiné en 1146 par un esclave franc, mais il a des fils qui le valent. L’un d’eux, Nureddin lui est même supérieur en génie militaire. Il s’installe à Alep, puis s’empare d’Edesse (1144) et s’y établit fortement (1146).
C’est à la suite de ces succès constants des musulmans que sera prêchée par saint Bernard la seconde croisade.
Elle répète les erreurs de la première. Ignorant les sages leçons de ceux qui sont allés par mer comme Bertrand, les croisés traversent les Balkans. Louis VII roi de France et son épouse Aliénor d’Aquitaine, Conrad III de Germanie, Vladislav de Bohême, Boleslas de Pologne sont les plus beaux guerriers de cette expédition. Elle comporte, erreur elle aussi perpétuée, une foule de pèlerins non armés, de femmes et de pillards professionnels.
En mars 1148, Louis VII arrive à Antioche avec une flotte byzantine acquise à prix d’or (il était bien temps). Les pitoyables stratèges de la seconde croisade décident de s’en prendre à Damas.
Damas, le seul réservoir de forces qui, après une brève alliance, était resté neutre et plutôt favorable aux Francs ! La ruée des nouveaux venus se brise contre le mur musulman. Le 24 juillet 1148, les croisés sont mis en déroute, dispersés, balayés. La seconde croisade est terminée sans gloire ni profit.
Elle s’est achevée de bonne heure pour Alphonse Jourdain, frère de Bertrand et comte de Toulouse. Son départ en Terre Sainte, compte tenu de l’embarras de son comté, ressemblait presque à une fuite devant les responsabilités. Voulut-il à son tour réclamer le comté de Tripoli ? Raimond II son petit-neveu refusa-t-il de le rendre ? A peine arrivé, Alphonse Jourdain meurt. Cette fois, l’assassinat par poison est à peu près certain. A qui le crime profite-t-il ? Nous tenterons de répondre à cette question après avoir résumé la vie et les actes d’Alphonse, le troisième et dernier comte de Toulouse mort en Orient.
La situation du royaume franc en général, et de Raimond II de Tripoli par conséquent, n’est pas améliorée par le sanglant échec de la seconde croisade. Maintenant, Nureddin se déchaîne. Il occupe toutes les terres d’Edesse, réduit à rien la principauté d’Antioche.
Raimond II de Tripoli pourtant ne sera pas abattu au combat. Ce comte de Fer, outre ses préoccupations guerrières, souffre d’ennuis conjugaux. Sa femme Hodierne, qui appartient à la famille du roi de Jérusalem, le trompe. Elle le trompe même avec une telle impudence que le comte décide de la répudier. Le roi Baudouin II intervient, tente d’éviter ce scandale. Raimond s’entête. Hodierne le bafoue. Il la renverra. Le roi n’est pas content.
Le poison ? Non, cette fois ce sera le poignard. En avril 1152, Raimond II de Tripoli est assassiné par deux sbires. Qui les a payés ? Sans doute Hodierne. La version officielle rend responsable les dissidents ismaéliens. Son fils Raimond III lui succède.

RAIMOND III DE TRIPOLI 

Par sa naissance, Raimond III (1140-1187) est comte de Tripoli. Par son mariage, il devient comte de Tibériade et de Galilée. C’est donc l’un des plus importants seigneurs francs. Son intelligence, sa sagacité en feront, aux yeux de l’Histoire, l’un des plus remarquables, probablement le plus doué des descendants directs de Saint-Gilles en Orient. Comte de Fer toujours au combat, il eut aussi sa part d’intrigues de cour, qui ne tournèrent pas souvent à son avantage. La famille de Toulouse manquera toujours de cette souplesse dans l’échine qui plaît aux rois.
La lutte contre Nureddin s’assortit de trêves. Il arrive que le chef musulman doive remettre de l’ordre dans ses affaires, ou mater des rébellions. Puis ses attaques reprennent de plus belle. L’alliance byzantine, cette fois sérieuse, sanctionnée par des mariages dans la famille du roi de Jérusalem, ne sauve pas les Francs d’une pression turque permanente. Byzance aussi est attaquée sur tous les fronts.
En 1164, Raimond III de Tripoli est fait prisonnier, comme autrefois son père. Mais lui, restera huit ans captif. Il faudra tout ce temps pour que les circonstances politiques et l’état de la trésorerie permettent de le délivrer.
Pendant quelque temps, Raimond s’occupe des défenses de son comté. Les Hospitaliers, qui défendent la passe d’Homs au krak des chevaliers, le rassurent au nord, et les monts du Liban à l’est. Mais la situation précaire de la Syrie et de la Palestine est un danger pour Tripoli.
A Jérusalem cependant un enfant malade montait sur le trône. C’est Baudouin IV, le roi lépreux. Il faut choisir un régent de poids pour diriger les affaires durant sa majorité. Le choix de la reine mère se porte sagement sur Raimond. Il a trente-quatre ans et passe pour être de bon conseil. L’ennui, c’est que durant cette régence-là (1174-1176) les conseils de Raimond ne seront pas écoutés.
Il a compris, lui, que tout a basculé dans le camp musulman. Nureddin est mort. Saladin2 paraît. Il s’empare du pouvoir en Egypte, abolit le khâlifat fatimide, ramasse les morceaux des possessions que Nured-din avait conquises, ou reçues de son père Zengî.
Saladin, l’un des grands généraux de son temps, réussit à peu près l’unification musulmane. Bien que de rite sunnite, il gouvernait en paix et sans persécutions les populations de religion chiite. Le rêve qu’il s’applique tout d’abord à réaliser va le rendre invincible. Il veut rouvrir, il rouvre la grand-route des marchandises et des armées, l’axe Damas-Le Caire.
Le sage Raimond III de Tripoli a un plan de détresse : garder Alep hors du pouvoir de Saladin. Multiplier les coups de main contre la Syrie. C’est à cela qu’il s’applique après 1175.
Sur les conseils et avec l’aide de Raimond, le roi lépreux Baudouin IV avance sur Ascalon. Son armée rencontre celle de Saladin le 25 novembre 1177 à Mont-Giscard. Les Francs sont très inférieurs en nombre, mais supérieurement commandés par le comte de Tripoli. Il donne là sa mesure, et prouve que tout aurait pu changer, si le royaume de Jérusalem lui avait laissé tout pouvoir militaire. Il remporte la bataille. Saladin se replie.
Hélas, la fortune de cour n’aime pas les vainqueurs indispensables. Si Baudouin oubliait qu’il n’est rien sans Raimond, son entourage ne le lui laisserait pas ignorer. Le roi est jaloux de son conseiller trop avisé, de son général trop bon guerrier. Devenu majeur en principe, il renvoie le comte de Tripoli. C’est une erreur fatale. Baudouin IV ne peut se passer de son mentor.
Tout comme l’eût fait dans une occasion semblable son aïeul Saint-Gilles, Raimond de Tripoli boude, et se retire dans sa ville. De 1180 à 1185, Saladin s’organise, sans que toutefois le harcèlement contre les Francs cesse. A Jérusalem, de brillants et falots chevaliers tiennent le devant de la scène. Les uns se font remarquer par des exploits réels, comme Renaud de Châtillon. D’autres, tel Gui de Lusignan, sont surtout experts en intrigues.
1185. Le roi meurt. Raimond III de Tripoli avait beaucoup fait pour ce souverain indécis, miné depuis sa petite enfance par une affreuse maladie. L’héritier du trône de Jérusalem, Baudouin V, « Baudouinet », comme l’appelleront les chroniqueurs, ne semble pas non plus avoir beaucoup de santé.
Une fois encore, le besoin faisant loi, la régence est proposée à Raimond de Tripoli. Du côté de la cour, le cœur n’y est pas. Mais la situation appelle un homme fort.
Raimond accepte la régence. Pourtant, il refuse de s’occuper lui-même du roi. Il craint, si l’enfant meurt, d’en être rendu responsable. L’avenir tout proche démontre qu’il a eu raison de se méfier. Baudouinet ne tarde pas à décéder.
Voici donc un royaume déjà exsangue, et soudain sans roi. En face, la formidable puissance de Saladin. Le choix d’un nouveau monarque est capital. Sur ce trône branlant, il faut un homme de tout premier ordre. Raimond pose sa candidature. Tout le désigne : sa valeur au combat, son intelligence de stratège, sa victoire sur Saladin devant Ascalon. Le salut de l’Etat réclame Raimond comme chef. Un descendant de Saint-Gilles va-t-il s’asseoir sur le trône de Jérusalem ?
Non. L’intrigue de couloirs et de ruelles triomphe du bons sens, même en ces heures particulièrement graves. La reine Sybille fait couronner son nouveau mari, Gui de Lusignan.
Cette fois, Raimond, tout accablé qu’il soit, ne prend pas le temps de bouder. L’imminence d’une offensive de Saladin le retient à Jérusalem. Il adjure même son ennemi personnel, le Grand Maître des Templiers, de ne pas se porter au-devant des Arabes, comme veulent le faire les matamores de la cour.
Son conseil n’est pas écouté. L’armée franque, au lieu de choisir sa position et de s’y établir, se met en campagne. Saladin n’en espérait pas tant. Il lance en contre-attaque ses troupes, infiniment plus nombreuses et mieux organisées que celles des Francs. La bataille, dont l’issue ne fait pas de doute, se déroule à Hittin, le 4 juillet 1187. Les guerriers du roi de Jérusalem sont écrasés, décimés, mis en déroute complète. Sur sa lancée, Saladin prend des villes et des provinces : Sidon, Acre et Beyrouth. Par ailleurs, la Galilée, la Samarie, Jaffa.
C’est la fin. Dans les derniers jours de septembre, Jérusalem à son tour doit ouvrir ses portes au conquérant arabe.
La Ville Sainte reprise ! Il est facile d’imaginer le choc que cette nouvelle fit éprouver à la chrétienté. Balian d’Ibelin, qui tenait la capitale en l’absence du roi, fit, nous dit-on, des prodiges de valeur. Il obtint au moins, contre rançon, la vie sauve pour la plupart des habitants, une capitulation honorable.
L’Europe entière prit le deuil d’un siècle d’illusions. Tout était à recommencer. Çà et là, isolés, quelques îlots francs demeuraient, points d’appui pour une reconquête.
L’un des plus solides est Tripoli. Raimond III l’avait sauvée, ainsi qu’une partie de son comté. Mais il ne survit pas au désastre. Il meurt en cette funeste année 1187, sans enfant. Le comté passe aux mains de parents par alliance. Dès lors, ses liens avec Toulouse ne sont plus que pieux souvenirs, ou simples échanges commerciaux.



1 Ou Zenki. Cf. p. 45. n.1, l’ouvrage d’Amin Maalouf.
2 (1138-1191).
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CHAPITRE PREMIER

Jeunesse : l’exil et la guerre 

L’ENFANT DÉPOUILLÉ DE SES BIENS 

Sur les enfances d’Alphonse Jourdain, comte de Toulouse en 1112, nous ne savons à peu près rien. D’après les dernières volontés de Raimond de Saint-Gilles, Guillaume de Cerdagne son subrogé tuteur devait le ramener à Toulouse avec sa mère Elvire. Ce dut être avant 1108. C’est en effet cette année-là que Bertrand prépare son expédition vers la Terre Sainte, et qu’il laisse officiellement le comté à Alphonse, âgé alors de cinq ans. Il en aura six lors du départ des galères vers Tripoli, et neuf à la mort de Bertrand, quand le comté lui reviendra.
1113. Le duc d’Aquitaine, Guillaume l’Enjoué, qui menait vie joyeuse à Poitiers depuis son retour d’Orient, revient occuper le comté de Toulouse. Il le tiendra plus ou moins bien jusqu’en 1119. En fait, il n’a plus aucun droit depuis 1115 : cette année-là, il se sépare de sa femme Philippa, qui entre au couvent et meurt l’année suivante. Philippa pouvait prétendre à la succession. Guillaume, sans elle, n’était plus rien à Toulouse.
La partie semblait belle pourtant, en 1114, pour le puissant duc. La force va vers la force. Les plus zélés parmi les vassaux de Toulouse, ceux-là mêmes qui avaient pris le parti de Bertrand contre Guillaume en 1098, sont maintenant plus hargneux que batailleurs à son endroit. Alphonse Jourdain est si jeune ! Comment s’allier avec lui, échanger de beaux coups d’épée contre de bonnes terres ? Bernard Aton de Béziers lui-même, qui arrondit ses possessions, signera en 1114 un acte d’achat de terres en Rouergue « à Guillaume, comte de Toulouse ». En Rouergue ! Philippa et son mari disposent des fiefs les plus anciens, les plus directement hérités par Saint-Gilles !
Est-ce à dire que le jeune Alphonse Jourdain est considéré par tous comme déshérité ? Il s’en faut. Bernard Aton lui-même signe ce que l’on veut pour un bon alleu. Il n’en reste pas moins fidèle au fils de Saint-Gilles, son ami. Il le prouvera par la suite, ce Trencavel d’exception. La légende du vieux croisé Raimond grandit, on le conte, on le chante. Les succès de Bertrand avant sa mort brutale, la prise de Tripoli, l’aide au roi Baudouin, autant de motifs d’orgueil pour les « Languedociens ».
« Guillaume d’Aquitaine, l’Enjoué, le Troubadour ? Nous le connaissons bien, dit la voix populaire. Il est venu et reparti. Le voici qui revient : il s’en ira bien encore. Laissons au petit lion Alphonse le temps de se faire ses dents... »
Veuillez m’excuser d’interpréter par un raccourci la ferveur populaire envers le jeune fils de Saint-Gilles, l’indifférence agacée qui entoure le retour de Guillaume d’Aquitaine. L’une et l’autre ressortent de l’examen des faits. Nous allons en citer trois, qui démontrent pour la première fois qu’il faut compter, dès le premier tiers du XIIe siècle, avec cette nouvelle force : le peuple. Situé loin derrière les seigneurs et le clergé, certes, insignifiant et même nul si on le considère individu par individu. Capable, s’il se ligue, d’influencer les décisions, de menacer la vie même de ceux qui sont si haut au-dessus de lui.
Premier fait. Nous sommes en 1114. L’armée de Guillaume d’Aquitaine vient d’occuper Toulouse, sans doute après un premier raid de reconnaissance en 1112. Les accords entre le duc et Bertrand sont tombés à la mort de celui-ci. Les Aquitains se croient chez eux. Ils n’y sont pas. De violentes batailles de rues éclatent. Les soldats de Guillaume sont pris à parti. Le chroniqueur catalan Esteban Garivay en témoigne. L’évêque de Pampelune, qui avait eu la mauvaise idée de se promener sur sa mule dans Toulouse qui bout, est tué par une pierre égarée. Lancée par une fronde contre le guet aquitain.
Les passions sont même si violemment déchaînées dans le populaire que Guillaume, toujours en 1114, use du tranquillisant garanti par des siècles d’expérience : la fête religieuse. Tout le haut clergé de Toulouse et des grandes villes du Languedoc, évêques et abbés, portera en procession dans une châsse d’or les reliques de saint Antoine à l’abbaye de Laizat. L’affluence est énorme. Il y a tant de monde que se construit sous Toulouse une seconde ville provisoire. La foule des badauds acclame le saint, dont les ossements, dit-on, viennent de Constantinople. Ce jour-là, Guillaume marque un point. Mais y gagne-t-il personnellement quelque popularité ?
Un second fait le dément. Jusqu’en 1119, date à laquelle le duc Guillaume abandonne tout à fait Toulouse pour défouler en Espagne une nouvelle humeur guerrière, une coutume étrange s’établit. Jusqu’alors, et après son départ, tous les actes passés entre notables mentionnaient le nom du roi régnant (politesse) et du comte en exercice (révérence). Or, de 1114 à 1119, le nom du comte ne figure pas dans les actes privés. Il faut être puissant comme Bernard Aton pour « reconnaître » Guillaume sur un parchemin de notaire. Les humbles ne le font pas. Résistance passive qui éclate dans cette violation non du droit, mais des coutumes. Le puissant duc devait bien se moquer du Guibert cédant sa terre à Guillemette sans mentionner son nom. Il a tort. Les Guibert et les Guillemette commencent à compter dans l’histoire.
Troisième fait. 1119. L’impétueux Guillaume abandonne Toulouse, et s’en va en Espagne se battre contre les Sarrasins. Il confie la ville à un gouverneur, Guillaume de Montmaur. A peine le duc a-t-il tourné les talons que le peuple envahit la demeure de son substitut, s’empare de la personne du seigneur de Montmaur, et l’enferme au plus profond de la citadelle, au château Narbonnais.
Non, le jeune Alphonse Jourdain ne fut oublié ni par ses vassaux ni par son peuple. L’époque où son âge l’empêchait de se défendre fut celle du consensus en sa faveur. Plus tard, les fluctuations de la politique et ses notoires maladresses lui firent plus d’ennemis qu’il n’en a, enfant dépouillé, avant 1119.
Il nous faut, pour comprendre certains actes de sa vie postérieure, parler d’un séjour qu’il fit en Castille. Les auteurs du dernier « Moyen Age » confondent les lieux et les dates. La date de ce voyage n’est pas clairement établie, mais il est raisonnable de la situer en 1112 pour plusieurs raisons.
D’abord, cette année-là, l’enfant Alphonse devient comte de Toulouse, à la mort de son frère Bertrand. Ensuite, il sait, ou du moins ses tuteurs savent, que Guillaume d’Aquitaine veut le supplanter. Chez qui Alphonse pourrait-il trouver de l’aide contre un seigneur aussi puissant que Guillaume IX ? Il peut essayer en Castille. Sa mère Elvire est la fille du roi Alphonse VI, qui a régné sur ce pays jusqu’à sa mort, en 1109.
Urraque, sœur d’Elvire, donc tante d’Alphonse Jourdain, a succédé à son mari sur le trône de Castille. D’un premier mariage, elle a un fils, qui se nomme lui aussi Alphonse. Pour éviter les confusions, appelons-le comme son peuple, satisfait de la sagesse de son gouvernement, le fera : « Alphonse le Bon1 ». En 1112, Alphonse le Bon a neuf ans, comme Alphonse Jourdain son cousin. Les deux enfants se rencontrèrent-ils ? Nous ne pouvons que le supposer, et supposer qu’ils se plurent : à plusieurs reprises, et parfois à grand mérite, Alphonse Jourdain interviendra en Espagne pour sauvegarder les intérêts d’Alphonse le Bon. A grand mérite, car en 1134 et 1140 le comte de Toulouse prenait des risques en s’expatriant : sa situation n’était pas si bonne.
Urraque de Castille fut une forte femme, d’un caractère emporté et dominateur. Veuve du père d’Alphonse le Bon, elle épouse le roi d’Aragon, Alphonse le Batailleur. Lui non plus n’est pas facile à vivre. Le mariage est rompu avec éclat, Castille et Aragon se font la guerre (1110).
Ensuite, accalmie, et probablement voyage d’Alphonse Jourdain. L’accalmie ne durera pas. A la fin de 1112, la Galice soulevée contre Urraque se donne pour roi précisément son fils, le jeune Alphonse le Bon. Fureur d’Urraque, qui devra finalement s’incliner. Le jeune garçon grandira. Il sera roi de Castille et de Leon, puis empereur d’Espagne jusqu’à sa mort (1157).
Elvire, la veuve de Saint-Gilles, accompagna-t-elle en Castille son fils Alphonse Jourdain ? Les textes sont muets là-dessus. Nous ignorons si elle était encore en vie. Mais le jeune comte de Toulouse, par amour pour sa mère et peut-être dilection personnelle, n’oubliera jamais qu’il est à demi castillan.
Peut-on en inférer qu’il passa ses années d’exil, chassé de ses terres par Guillaume, chez sa tante ou son cousin d’Espagne ? Cela n’est pas probable. Le contexte politique espagnol, où la lutte entre royaumes chrétiens se superpose à la guerre contre les Sarrasins nous en fait douter, et aussi une raison meilleure.
Cette raison, c’est le mariage, toujours en 1112, de l’enfant Alphonse Jourdain avec une fille de Provence, Faydide. Ce mariage confirme la recherche d’alliances contre Guillaume l’Enjoué. Il va être bientôt source de guerre. La même année riche en événements, la sœur de Faydide, Douce, épouse Raimond Bérenger III, comte de Barcelone. Gilbert et Tiberge2 de Provence n’avaient que ces deux filles, mais leur comté est immense : assez grand pour opposer bientôt Toulouse et Barcelone.
En attendant, il est presque certain qu’Alphonse Jourdain réside pendant son exil chez de fidèles vassaux de la vallée du Rhône. C’est dans Orange qu’il sera attaqué en 1123, et le jeune comte de Toulouse a toujours eu un penchant pour cette ville, l’avenir nous le montrera.
Pour quelques années, il vit dans l’ombre. Il attend que Guillaume d’Aquitaine s’installe à Toulouse ou s’en aille. Il s’en va. Alphonse Jourdain, l’enfant dépouillé de son patrimoine, le recouvre après 1119.

LE JEUNE HOMME MENACÉ 

Peut-être en 1101 Bertrand se fit-il l’homme lige de Guillaume. L’hommage lige était une reconnaissance personnelle d’infériorité, qui n’affecte en rien un autre vasselage. Le fils d’Alphonse Jourdain, le comte Raimond V, qui se reconnaît vassal du roi de France, accepte par force de devenir l’homme lige du roi d’Angleterre. Une telle soumission individuelle expliquerait que le duc d’Aquitaine ait laissé en paix le « Languedoc » jusqu’à la mort du comte Bertrand.
Le comte Alphonse Jourdain, en revanche, ne rend pas un hommage semblable. Guillaume lui prend sa terre. Quand il court guerroyer en Espagne, sans doute lassé par ce peuple et ces vasseaux qui le rejettent, il n’abandonne pas l’idée de chasser Alphonse Jourdain. A la vérité, lorsqu’il s’en va, peu de fidèles lui restent dans les fiefs dépendant de Toulouse : quelques châtelains, peu d’abbés... Il est exclu, ou plutôt il s’exclut. Mais non pas sans espoir de retour. Il s’allie avec celui qui dès 1121 menace le comté de Toulouse en ses possessions de Provence, Raimond Bérenger III, comte de Barcelone.
Puisque ce dernier a épousé en 1112 la sœur de Faydide, Douce, pourquoi ne pas avoir entamé plus tôt la guerre contre son beau-frère Alphonse Jourdain ? C’est que les affaires de Barcelone, et surtout la lutte contre les Arabes l’ont occupé longtemps.
Barcelone est un grand port. Le plus grand port de la Méditerranée occidentale avec Marseille. Homme d’État avisé, Raimond Bérenger décide de desserrer le lien qui étrangle Barcelone. Le bout de ce lien est aux Baléares. Ibiza, Majorque surtout servent de repaire à des corsaires, pour ne pas dire des pirates barbaresques. Après avoir arrêté les Almoravides aux portes mêmes de Barcelone, Raimond Bérenger III reprend Tarragone. Avec l’aide des grands vassaux de Toulouse, le vicomte de Narbonne, le seigneur de Montpellier, il prendra Ibiza (1114) et Majorque (1114-1115). Il relancera cette nouvelle « reconquista » qui aura tant de succès, qui raliera les nostalgiques de la croisade, et Guillaume d’Aquitaine en 1119.
Non, Raimond Bérenger III, comte de Barcelone, n’a pas encore le loisir de chercher maille à partir, en Provence, à son jeune beau-frère Alphonse Jourdain. Il s’allie avec Gênes, qui l’avait aidé aux Baléares. Il introduit dans ses provinces cette nouvelle force de l’Eglise militante, les Templiers. Il s’approprie même ce qui est aujourd’hui partie des Pyrénées-Orientales, les comtés de Cerdagne (1117) et de l’Ampurda (1123).
Cette année-là, enfin, le temps est venu de régler les comptes provençaux. Il vient assiéger Alphonse Jourdain dans Orange. Deux ans de guerre s’ensuivront. Le duc d’Aquitaine a placé sa bannière près de celle de Raimond Bérenger. Quels vont être les alliés du comte de Toulouse, âgé tout juste de vingt ans ? Raimond Bérenger réclame la Provence au nom de sa femme Douce. Alphonse Jourdain veut la conserver au nom de Faydide, mais aussi en se réclamant des droits de suzeraineté établis par Raimond de Saint-Gilles. Quelles sont les chances du jeune Comte de Fer contre le terrible catalan ?

LES CHANCES D’ALPHONSE JOURDAIN : ALLIANCES 

La guerre entre Barcelone et Toulouse ne menace pas l’ensemble du comté d’Alphonse Jourdain, ne met plus en cause son titre comtal. S’il l’avait perdue cependant, il est bien probable que le duc d’Aquitaine se serait posé une fois de plus en conquérant. Philippa est morte, soit. Mais il a un fils. Depuis 1122, ce fils lui a donné une petite-fille qui sera très belle, très aimée, très volage. Ses amours déchireront deux royaumes. En passant, Aliénor d’Aquitaine attirera aussi, pour la première fois, les yeux du roi de France sur le « Languedoc », fruit bon à cueillir.
1. La seigneurie de Montpellier ne conférait en droit aucun titre comtal à son possesseur. Elle avait été, détachée du comte de Megueil au Xe siècle et ne cessa de prospérer.

Les chances d’Alphonse Jourdain en 1123 ? L’alliance de vassaux puissants, l’abstention d’autres qui ne l’étaient pas moins. Avec lui, les comtes de Foix et de Comminges, mais surtout l’infatigable Bernard Aton Trencavel de Béziers, compagnon d’armes de Saint-Gilles.
L’alliance du vicomte de Béziers avec le jeune seigneur de Toulouse allait de soi. Entre Raimond Bérenger III et lui, il y avait un vieux litige et de récents griefs : Carcassonne.
Avant de partir pour la croisade, Bernard Aton avait refusé de rendre au comte de Barcelone la ville de Carcassonne et le Carcassès. Raimond Bérenger n’avait que quatorze ans ; ses biens languedociens, sur lesquels il avait un droit réel, lui seraient rendus « plus tard, lorsqu’il serait chevalier ».
En son absence le Catalan devint majeur, et saisit la ville. Dès que Bernard Aton Trencavel revient de Terre Sainte, il reprend Carcassonne, plus le Razès et le Lauraguais. Son fils Roger se livre même à des atrocités, faisant couper les mains et le sexe aux Carcassonnais qui ont pactisé avec l’envahisseur.
En 1112, oui, toujours cette année clé, le comte de Barcelone se met en campagne avec une armée pour reprendre Carcassonne à Bernard Aton, qui l’attend de pied ferme. Richard de Millau, archevêque de Narbonne, et plusieurs autres seigneurs empêchent le conflit d’avoir lieu. Pour finir, Bernard Aton promet de rendre la ville quand le comte de Toulouse y consentira. Ledit comte ayant neuf ans, le Biterrois gagne du temps. Mais l’échéance approche. Alors, en 1121, Trencavel fait alliance avec Alphonse Jourdain contre Raimond Bérenger et le duc d’Aquitaine, qui préparent leur campagne de Provence. Voilà un allié de poids et d’expérience. Il amenait avec lui tous ceux qui, héréditairement ou par ses acquisitions récentes, lui devaient hommage et assistance en guerre. Le jeune comte de Fer, nouveau sous les armes, aurait un brillant mentor.

LES CHANCES D’ALPHONSE JOURDAIN : LES NEUTRES 

En 1123, la balance était désormais à peu près égale entre le Catalan et le Toulousain. Ce dernier eut pour lui l’abstention de vassaux plutôt favorables (comte de Melgueil par exemple) ou plutôt hostiles, tel le vicomte de Narbonne ou le seigneur de Montpellier.
Si Narbonne s’était mêlée au conflit, elle se serait sans aucun doute rangée contre Toulouse, dont la suzeraineté lui pesait. La chance d’Alphonse Jourdain résida dans un changement d’archevêque.
En 1121 en effet, la succession de l’archevêque de Narbonne est ouverte. Qui va remplacer le sage Richard ? Ce sera l’évêque de Béziers, Arnaud de Lévezon3. Il appartient à une vieille famille du Rouergue, forte et estimée. Son neveu Bermond de Lévezon sera d’ailleurs évêque de Béziers en 1128. Cette origine, cette vocation biterroise indiquent le penchant du nouvel archevêque pour le vieux Trencavel, donc pour Alphonse Jourdain. Le vicomte de Narbonne tiendra secrètement, et même ouvertement à la fin pour Raimond Béranger. Tout hostile qu’il soit, il est contraint par l’archevêque à rester dans sa ville pendant les combats provençaux. Voilà neutralisée une force considérable.
D’autres seigneurs se tiennent à l’écart pour des raisons diverses. Elles devaient être bonnes. Le lien féodal entre suzerain et vassal dans le Midi a beau être lâche, il comporte du moins l’obligation d’aide en cas de conflit armé. Pourtant, le jeune Alphonse Jourdain, qui n’a guère reparu à Toulouse depuis qu’elle est libérée de Guillaume, est-il suzerain reconnu pour les vassaux de son père ? En vingt ans, une génération est passée. Les fils des croisés ont oublié Saint-Gilles. Son nom du moins ne fait plus trembler.
Que va faire de son côté le jeune Guilhem VI de Montpellier ? Son père Guilhem V était aux Baléares, où sa bravoure a fait merveille dans la prise de Majorque. Le fils devrait se trouver tout naturellement du côté catalan. Depuis le début du siècle Montpellier et Barcelone sympathisent. Une amitié s’amorce. Lorsque Aragon et Barcelone seront unis, Montpellier sera leur allié. Le roi Pierre II d’Aragon épousera en 1204 Marie de Montpellier.
Mais Guilhem VI est occupé à régler la succession de son père. Mieux, il se prend bientôt de querelle avec le comte de Melgueil4, son beau-frère Bernard IV. Pour une sombre histoire d’eau de moulin détournée, chaque camp ravage l’autre5. Chevaux et mulets tués, récoltes de vin et olivettes détruites. Il faut un arbitrage ecclésiastique pour empêcher, en 1125, un affrontement sanglant. Melgueil et Montpellier hors de jeu : ils ne participeront pas au conflit Barcelone-Toulouse.
Autre force nouvelle et puissante qui n’apparaît pas dans le conflit, car elle a des intérêts des deux côtés : les chevaliers du Temple, avec lesquels il faudra compter désormais.
Nous avons vu Raimond Bérenger III les introduire en Catalogne. Ils étaient déjà fortement établis sur les fiefs du comte de Toulouse. Saint-Gilles  les attira, grand port et place de commerce où les hospitaliers avaient déjà créé un établissement. Leur « Diocèse de Provence6 » comprenait précisément les commanderies catalanes, notamment celle de Barcelone. Les chevaliers blancs à la croix rouge, leurs écuyers de noir vêtus, leurs servants essaimaient partout et rapidement. Si le peuple, et notamment le peuple toulousain, se mit bientôt à haïr leurs manières hautaines, l’Eglise les protégeait. En 1135, Pierre, abbé de Saint-Gilles, exemptera les templiers du droit de « sextillage », impôt payable par setiers de blé ou de farine vendus au marché. Le conflit entre Toulouse et Barcelone devait gêner considérablement les Templiers, dont les maisons et commanderies possédaient de nombreuses exploitations agricoles. La guerre jamais et nulle part n’a favorisé l’agriculture. L’influence du Temple ne dut pas être étrangère à la paix arrangée en 1125.

GUERRE POUR LA PROVENCE (1123-1125) 

Sur le déroulement de la guerre elle-même, nous avons peu de détails. Nous n’avons pas la chance, comme en croisade, d’avoir des envoyés spéciaux, je veux dire des chroniqueurs sur le terrain. Le « grand Languedoc », dès 1112, devient une marmite où l’état d’ébullition sera plus ou moins prononcé, sans que jamais la température ne se refroidisse tout à fait. Il n’y a pas dans cet affrontement des batailles rangées dignes de souvenir pour les historiens postérieurs. Nous connaissons seulement le début des hostilités, quelques faits accessoires, et la conclusion de la paix.
En 1123, c’est donc à Orange qu’Alphonse Jourdain attend et combat Raimond Bérenger III de Barcelone. Le bourg de la Clastre souffre des rigueurs de la guerre. La cathédrale d’Orange est endommagée. L’abbaye Saint-Florent sera mise à mal. Il dut par conséquent y avoir là pour le comte de Fer encore débutant une rude bataille. Ce fut une armée venue de Toulouse, sans doute levée par des chevaliers de seconde importance, des milites de la région, qui vint prendre les assiégeants à revers et délivra Alphonse Jourdain. Preuve supplémentaire de l’attachement des Toulousains à leur seigneur.
Oui, la bataille avait été dure. Nous en sommes certains parce que, deux ans après la paix (1127), Orange présente la note à Alphonse Jourdain. Cela lui permet de revenir, sans armes cette fois, en cette ville qu’il aime. Le montant des dégâts causés par la guerre est évalué, le comte de Toulouse rembourse les frais.
De 1123 à 1125, pendant près de deux ans, les deux adversaires semblent procéder plus par incursions et coups de main que par recherche d’un véritable affrontement. Le comte de Barcelone veut Beaucaire et la terre d’Argence. Le fils de Saint-Gilles sait que cette terre et cette ville étaient particulièrement chères à son père. Il ne les rendra pas. Nous verrons tous ses successeurs, à un moment de leur vie, lutter pour Beaucaire, sentinelle avancée sur le Rhône.
Guerre, même sporadique et larvée, armées en campagne, même peu nombreuses, cela signifie manque à gagner pour les agriculteurs, les éleveurs, les convoyeurs de marchandises qui suivent les anciennes voies romaines principales ou vicinales. Ecclésiastiques ou seigneurs, ceux qui possèdent la terre ou lèvent les impôts sur les arrois commerciaux souffrent dans leurs finances. Chacun renvoie la guerre chez le voisin, s’il le peut. C’est un phénomène qui nous apparaîtra en Languedoc tout au long du XIIe siècle, et même pendant la croisade contre les albigeois au début du XIIIe.
Le cas de l’abbaye de Saint-Gilles est spécial. Nous avons parlé de la querelle qui avait existé entre le comte Bertrand et le couvent cher à son père. Elle n’est pas vidée, puisque le nouvel abbé prend fait et cause contre Alphonse Jourdain. Celui-ci, que nous verrons plus tard si conciliant en mainte occasion, chasse l’abbé. Décision grave. Ce personnage a un poids considérable auprès du pape. Ce dernier, Calixte II, a besoin de tout son clergé, car il vient de lutter contre l’antipape Maurice Bourdin, dit Grégoire VIII, et ménage bien plus les ecclésiastiques de haut rang que les seigneurs contestés. Il excommunie Alphonse Jourdain.
La dissémination « provençale » des Templiers coïncide de façon curieuse (nous l’avons indiqué plus haut) avec le ralentissement, puis l’arrêt total des hostilités. Le 11 septembre 1125 est signé un traité de paix qui coupe la Provence en deux.
Raimond Bérenger III obtient un territoire borné à l’ouest par le Rhône, au nord par la Durance, et prend le titre de « comte d’Arles et de Provence ».
Alphonse Jourdain garde Beaucaire et le pays d’Argence qui lui tenaient à cœur. Il reçoit les terres provençales comprises entre l’Isère au nord et la Durance au sud, les Alpes et le Rhône. Sur ce fleuve, il conserve le château de Valabrègues, construit sur une île. Quant à la ville d’Avignon, elle demeure indivise entre les deux puissances. Il ne manquera pas de s’ensuivre des contestations. Alphonse Jourdain conserve, à la suite de ce traité, le titre de marquis de Provence.
Une terre est exclue du partage, c’est le comté de Forcalquier, qui contient Apt et Sisteron. Il appartient, par droit ou coutume, au fils cadet des comtes de Barcelone. Attribution qui sera bientôt sujet de conflit, lors des « guerres baussenques » pour la possession des Baux.
Quoi qu’il en soit, la paix règne après 1125. Alphonse Jourdain peut déposer les armes. Il ne construira pas la paix qui convient à son naturel débonnaire. Maladresses, malchance et mauvais vouloir de ses vassaux vont contrecarrer ses plans, affaiblir son pouvoir.
En 1127 meurt Guillaume IX l’Enjoué, duc d’Aquitaine. Est-ce pour remercier Dieu de cela qu’Alphonse Jourdain part en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle ? Il a bien tort, s’il croit éteintes les prétentions de la maison d’Aquitaine. Elles amèneront sous les murs de Toulouse un autre prédateur de taille : le roi de France.



1 (1105-1157).
2 Ou Geberge.
3 Ou mieux : de Lévezou.
4 Melgueil, aujourd’hui Mauguio, au bord de l’étang de l’Or, était au Moyen Age un riche et puissant comté. Il battait l’une des meilleures monnaies du « grand Languedoc », le denier melgorien.
5 Manguio n’est qu’à quinze kilomètres de Montpellier.
6 Rappelons que le mot « Provence » recouvrait alors tout le Languedoc méditerranéen.

CHAPITRE II

Alphonse Jourdain et ses vassaux 

EVOLUTION DU CONTEXTE FÉODAL « LANGUEDOCIEN » 

Il nous est impossible de dire qu’Alphonse Jourdain, qui fut « opérationnellement » comte de Toulouse durant trente ans, ait été un grand homme. Il reçoit le pouvoir à une époque où les mutations sociales sont profondes, où l’aspect même de la féodalité change de forme. Un temps où la classe des burgenses, les bourgeois urbains, prend de plus en plus d’importance. Certes, le comte de Toulouse essaiera de déséquilibrer en sa faveur la balance des forces entre ses grands vassaux. Partout où se trouve menacé le patrimoine assuré par Saint-Gilles, il ne manquera pas d’intervenir. Il aidera ses amis, combattra ses adversaires, rendra coup pour coup. Ses initiatives sont rarement déplacées ou inopportunes : nous les trouvons la plupart du temps inefficaces. Pourquoi ? Parce que ce comte de Fer, sans cesse prêt à poursuivre ou faire naître des différends profitables, a rarement le dessus au moment de leur conclusion. Pour garder intactes les possessions de Toulouse, et surtout le pouvoir réel du grand suzerain languedocien, il fallait un homme de génie. Dur à la guerre (en bon fils de héros) attaché inlassablement aux affaires (en bon fils de rassembleur de terres), Alphonse Jourdain n’a qu’une vue imparfaite d’événements qui le dépassent. Il fait tout ce qu’il faut pour être un Saint-Gilles, et ne l’est pas. Pour gagner l’incessante partie engagée avec alliés et ennemis, il était nécessaire d’être plus grand qu’eux par l’esprit, de voir plus juste, surtout de voir plus loin. Alphonse Jourdain comprendra très bien que la société urbaine évolue. Il fera fond sur la bourgeoisie, la protégera, l’élèvera. Dans ce domaine, il agira avec sagesse, interprétant l’évolution socio-économique sans erreurs. Il facilite ainsi la tâche du fils qui lui succédera. Ce qu’il ne comprend pas assez bien, ou qu’en grand seigneur il refuse de comprendre, c’est que le système clos des féodaux non seulement change de forme, mais voit contester son immuable échelle de valeurs. Parmi ses vassaux, d’autres l’ont compris : Bernard Aton de Béziers, Guilhem VI de Montpellier notamment. Nous choisirons l’exemple de ces deux-là parce qu’ils sont, au gré de leurs intérêts, le premier l’ami, l’autre l’adversaire d’Alphonse Jourdain. Le vicomte de Béziers, le seigneur de Montpellier se renforceront tandis que le comte de Toulouse s’affaiblit. Pourquoi ? Parce qu’ils ont compris ce qu’il fallait faire pour rester puissant ou le devenir : tenir compte des aspirations nouvelles des castellani, des propriétaires de châteaux isolés sans grands revenus.
Ces derniers, les anciens milites auxquels on donnait une place à assurer et à garder prennent, par évolution des mœurs et nécessité, des habitudes d’indépendance tout à fait étrangères à l’esprit féodal.
Evolution des mœurs. Ceux qui sont allés à la croisade en Orient ou en Espagne ont pris conscience de leur importance. Sans eux et leur ost, si petit soit-il, les grands seigneurs ne pouvaient pas compter sur cette addition imposante de chevaliers que constituait alors une armée. Certains d’entre eux ont fait des prodiges de bravoure. D’autres se sont rendus chers au cœur du chef dont ils étaient les vavasseurs1. Ainsi Guilhem V de Montpellier se taille-t-il un chemin sanglant à travers les Sarrasins pour ramener le corps du chevalier de Cas tries, qui est « à lui ».
Ceux qui sont restés chez eux pendant les expéditions orientales ou espagnoles ne sont pas moins prétentieux désormais. En l’absence des comtes et vicomtes, ils ont étendu l’influence de leur castrum, château et dépendances. Ils ont pris l’habitude de parler en maîtres quand le maître n’était pas là.
L’importance des castra ne cessera de grandir pendant le XIIe siècle. Quand Simon de Montfort s’emparera du Toulousain après 1209, il devra le conquérir à grand-peine, château fort par château fort, sur des Castellani cathares, ou supposés tels pour les besoins de la guerre.
Pour qu’un grand vassal de Toulouse, après 1115, puisse prétendre s’élever ou même garder son rang de grand seigneur, il doit s’attacher, de gré ou de force, la foi des castellani, des châtelains isolés qui parsèment ses terres. Foi fragile, serments vite reniés dès que l’ambition et surtout l’argent s’en mêlent. Car le nouvel état de choses s’assortit de problèmes financiers. Les féodaux, grands ou petits, manquent d’argent.
Il y eut d’abord, c’est évident, la grande saignée que firent les croisades dans la trésorerie des chevaliers comme dans celle des seigneurs. Bien peu nombreux furent ceux qui revinrent avec autant d’or que d’honneurs. L’argent, c’est désormais la classe marchande qui le manipule. Il suit le courant des flux commerciaux : Gênes, Saint-Gilles, Narbonne,  Toulouse, puis le reste du monde, au nord. Il revient par les mêmes routes. Pour en garder suffisamment, les grands batteurs de monnaie, à Melgueil et à Toulouse notamment, dévaluent sans cesse. Mais il y a une limite au pouvoir de dévaluation. Le comte de Toulouse Alphonse Jourdain est encore très riche, mais, pour parler trivialement, la vie est de plus en plus chère. La guerre endommage ou détruit des équipements de grande valeur. Il faut vendre un lopin pour équiper un chevalier de pied en cap.
C’est pourquoi les castellani, qui n’ont pas comme leur comte ou vicomte de ressources multiples en des lieux divers, sont généralement pauvres. En fait, ils ne sont pas aussi riches que leur terre le permet. D’où leur tendance à se vendre pour bon argent au meilleur acquéreur de leur personne, et à renier le marché si quelqu’un surenchérit. Au XIIIe siècle, on chantera le grand honneur des chevaliers, la rigueur absolue de leur parole. Après 1115 et en Languedoc, cette parole est ferme si celui qui l’a reçue prend soin de veiller sur sa solidité.
A la lumière de ces réflexions, considérons la situation d’Alphonse Jourdain, dont les possessions nominales sont immenses. Dans la mesure du possible, il essaiera de s’appuyer sur des castra dont les châtelains lui sont dévoués. Mais l’ampleur de ses affaires l’empêche de prendre le problème là où il est important, par le bas. Il doit, lui suzerain, traiter avec ses grands vassaux ou les soumettre quand ils se révoltent. A eux la tâche ingrate mais payante de s’attacher les castellani, les milites.
Ainsi les vassaux deviendront les maîtres de possessions cohérentes, où la multiplicité des pouvoirs est abolie en leur faveur. Cela joue contre le comte de Toulouse. Son autorité morale, sa suzeraineté de droit n’est contestée que ponctuellement. Sa propriété réelle des terres est toujours remise en question par les minuscules seigneurs qui les peuplent, et lui rendent hommage de principe à travers un vassal qui est leur vrai souverain.
Cela favorise, après 1115, les grands vassaux au détriment d’Alphonse Jourdain. A la longue, le système jouera en sens inverse au bénéfice du comte de Toulouse. C’est ainsi que Raimond V fils d’Alphonse, sera avantagé. Regardons s’inverser le mécanisme :
1) – Bernard Aton de Béziers, nous allons le voir, s’applique à acheter ou acquérir par diverses manœuvres le plus de châteaux et de petits fiefs qu’il le peut.

2) – Ses terres étant très étendues, il ne suffit pas à assumer l’indispensable contrôle de la fidélité des castellani.

3) – Il partage donc, avant sa mort, son domaine entre ses trois fils.

4) – Le grand domaine des Trencavel était un trop gros morceau pour Alphonse Jourdain. Il a la chance que Bernard Aton, par vieille amitié pour Saint-Gilles, reste son vassal à peu près dévoué.

5) – Coupé en trois, le domaine n’est plus menace pour Toulouse. Raimond V saisira sans mal l’une des trois parts, le comté de Nîmes. Envers les autres, il agira plus facilement que n’a pu le faire Alphonse Jourdain sous Bernard Aton.


Nous voyons ainsi que les modifications réelles, sinon avouées, du système féodal languedocien après 1115 affaiblirent d’abord le pouvoir comtal. Si elles le renforcent ensuite, ce sera après la mort d’Alphonse Jourdain.
Le voici donc, en 1127, débarrassé de sa guerre en Provence, et de cet inlassable ennemi de sa maison : Guillaume IX d’Aquitaine. Les vingt années qui restent avant son départ en croisade vont-elles être tranquilles, vouées aux plaisirs et aux sages réformes ?
Non. Qu’il ne fût pas ennemi des plaisirs, ses nombreux bâtards le prouvent. Mais ce comte de Fer, qui pour être le moins illustre de sa lignée ne s’en montre pas indigne, ne connut guère de repos. Nous en serons sûrs en examinant ses rapports avec les forces qui comptent pour lui : les grands vassaux, le clergé, le peuple, l’Espagne. En chemin, en 1141, nous trouverons trace du passage d’un inquiétant visiteur armé, le roi de France Louis VII. Enfin viendront les temps où saint Bernard se lève, tel jadis Urbain II, et où Alphonse Jourdain, comme ses pairs, suit l’appel à la seconde croisade qui l’entraîne vers un destin funeste.

ALPHONSE JOURDAIN ET BÉZIERS 

Bernard Aton2 avait donc, quand il rentra en 1119 de la guerre espagnole, travaillé pour le plus grand profit de sa vicomté. Avant cela, nous l’avions vu reconnaître le titre comtal à Guillaume en 1114. Ses actes postérieurs nous assurent qu’il le fit en toute hypocrisie. Au début de la guerre provençale, nous le trouvons aux côtés d’Alphonse Jourdain. Il y restera, mais sa guerre ne se situera pas en Provence. C’est en quelque sorte par ricochet qu’il aide le comte de Toulouse contre Raimond Bérenger III de Barcelone. Par l’ouverture d’un second front à Carcassonne.
Nous connaissons la rivalité qui existe entre le seigneur de Béziers et le Catalan au sujet de cette ville. Nous avons raconté de quelle façon il s’en empara dès son retour de Terre Sainte, et comment son fils traita les bourgeois de la cité.
Dès lors, comment s’étonner que Carcassonne, quand Raimond Bérenger III attaque le comte de Toulouse en Provence, se range aux côtés de Barcelone ? En 1123, une véritable émeute éclate dans la ville. Les bourgeois et le peuple y prennent part, avec à leurs côtés beaucoup de castellani des environs. La réaction du vieux Trencavel ne se fait pas attendre. Tant que Carcassonne se déchire elle-même dans une guerre de rues entre les deux clans, il se contente du rôle d’observateur. En 1124, lorsque se dessine le triomphe de ses ennemis, lorsque chevaliers et bourgeois se tournent à nouveau vers la Catalogne, le vicomte de Béziers intervient par les armes. Il saisit la ville, il y impose inflexiblement son autorité. Pendant deux ans, il « fait le ménage ». Les biens de tous ceux qui l’ont trahi dans le Carcassès et sa capitale sont confisqués. Bernard Aton les donne aux castellani et aux bourgeois qui lui sont restés fidèles. Cette méthode, on s’en doute, est plus payante que la confiscation à son profit. Ceux qu’il a comblés veilleront maintenant à sa place, par intérêt, sur la docilité des dépouillés. Certains ont écrit que Bernard Aton manquait d’envergure. Pour ma part, folie des croisades mise à part, je lui trouve beaucoup de bon sens et vues larges sur l’évolution des réalités.
Pour conserver cette fois Carcassonne, Trencavel fait plus encore. Ceux qui reçoivent les biens confisqués sont assujettis à de sévères contraintes. Il n’ont le droit de rien donner, hypothéquer ni vendre de leur nouveau capital sans la permission du vicomte. Ils doivent séjourner dans la cité une bonne partie de l’année, en assurer à tour de rôle la défense et la police. Ainsi, Bernard Aton constitue à Carcassonne un domaine clos (la ville déjà fortifiée), qui garde un domaine ouvert de bon rapport (les terres cultivables). C’est faire en grand ce que s’appliquait à réaliser partout chaque castellanus tenant un château fort.
Tout est en ordre à Carcassonne. Tout menace de recommencer à Nîmes.
1127. Après deux ans de réflexion, Alphonse Jourdain n’est pas content du partage de la Provence. Il s’estime lésé. Il va essayer de grignoter par les bords les terres attribuées à Barcelone. Bernard Aton Trencavel le comprend, et se dit que son honnête suzerain regarde un peu trop du côté de Nîmes, charnière du marquisat toulousain et du comté catalan.
Va-t-il protester, se rebeller ? Il use d’autres armes plus sûres. Sa troisième fille est encore demoiselle. Il la marie au seigneur de Posquières, qui a la réputation d’un homme de caractère. Trencavel lui cède des castra dans le pays nîmois, à condition que son gendre prête serment de fidélité absolue au vicomte de Béziers. Par ailleurs, il achète dans la région, à des chevaliers, à des bourgeois chrétiens ou juifs, tout ce qu’il peut obtenir.
Du coup, Alphonse Jourdain laisse Nîmes tranquille. Il essaiera plus tard d’y imposer son pouvoir contre celui de Bernard Aton V, successeur du précédent. En vain. Cela sera donné à Raimond V, fils d’Alphonse, qui cueillera les fruits de plus d’un arbre planté par son père.
Dans sa patiente et pacifique lutte pour assurer son emprise sur Nîmes, le vieux Trencavel rencontre ce nouvel état de choses impensable un quart de siècle auparavant : la modification des rapports entre chevaliers et peuple. Du moins cette partie du peuple que les actes appellent « les hommes » avant de les appeler « bourgeois ». Il faut compter avec eux, se servir d’eux contre les castellani. A Nîmes, en 1124, Bernard Aton brise la rébellion larvée des chevaliers des Arènes en s’appuyant sur les « hommes ». Contre quatre mille sous melgoriens, il assure la sécurité de leurs biens aux bourgeois. Ceux-ci désormais seront à lui. C’est même au château des Arènes que le vieux vicomte se retirera, après avoir divisé son héritage entre ses trois garçons. Cette division intéresse pour le présent et surtout pour l’avenir les comtes de Toulouse.
Roger, l’aîné, l’ancien bourreau de Carcassonne, se voit précisément attribuer cette vicomté, ainsi que le Razès et Albi.
Le deuxième, Raimond, aura la vicomté principale, celle de Béziers et d’Agde. Il héritera aussi du prestigieux surnom d’étymologie incertaine. mais de sonorité redoutable : Trencavel3.
Le troisième, Bernard Aton V, né en 1118, reçoit la vicomté de Nîmes. Si l’un des enfants meurt, ses biens reviennent aux autres.
Ce morcellement, rendu nécessaire par la grandeur du domaine d’une part, et de l’autre par la nécessité d’avoir l’œil partout, avantagera dans l’avenir le comte de Toulouse, qui a déjà autorité de principe sur ces grands vassaux et leurs vavasseurs. Bernard Aton Trencavel, l’un des derniers compagnons de Saint-Gilles, meurt en 1130. Alphonse Jourdain perd un allié certes, mais un allié qui s’est renforcé, en fait sinon en droit, à ses dépens. Les trois jeunes loups qui succèdent à leur père n’auront pour Toulouse ni révérence ni inclination.

ALPHONSE JOURDAIN, MONTPELLIER ET MELGUEIL 

Après 1125, il devient évident qu’Alphonse Jourdain regarde vers l’est. Évincé de Nîmes par le travail de fourmi accompli par Bernard Aton, le comte de Toulouse se tourne vers Melgueil. C’est un comté riche en produits de la terre (céréales, mais surtout vignobles et fruits), riche principalement par la monnaie qu’il fabrique. Le denier melgorien,  au milieu d’une dizaine d’autres qui ont cours en Languedoc, est l’un des plus prisés. Le plus ancien : il date du Xe siècle, un temps où le troc était le plus courant des procédés d’échange. L’un des mieux titrés : trente-huit sous le marc en 1128. L’un des plus solides : il restera stable au cours du XIIe siècle, tandis que disparaîtront ou seront boudées les monnaies de Carcassonne, Béziers, Narbonne, Albi, Cahors, le Puy. Seul l’atelier de Toulouse met en cours des pièces d’argent aussi appréciées (il est vrai que les historiens font remonter aux Wisigoths les premières frappes toulousaines) et domine le marché.
Le denier melgorien4 cependant garde un grand pouvoir d’achat. Il suscite la confiance. Quelle bonne opération pour le comte de Toulouse s’il mettait la main sur le comté qui le met en circulation !
Or, le comte Bernard IV de Melgueil meurt en 1132. Il n’a pour héritière qu’une fille, Béatrice. Ses deux tuteurs sont précisément le comte de Toulouse et le seigneur de Montpellier. Une clause du testament stipule qu’Alphonse Jourdain tiendra pendant six ans toutes les terres du défunt, avec privilèges sur sa monnaie. Durant ces six années, si Béatrice, qui a sept ans en 1132, meurt sans être mariée, le comte de Toulouse garde le comté de Melgueil. Belle option sur une riche proie. Mais ici comme ailleurs, Alphonse Jourdain sera dupé.
Il avait, avec Guilhem VI de Montpellier, affaire à rude partie. Le jeune comte a hérité du courage de son père, Guilhem V, croisé de Terre Sainte et d’Espagne. Il est aussi très malin. Comme les Trencavel, il achète ou soumet château par château les castellani des environs, et donne de l’ampleur à sa ville. Par le port de Lattes, alors très actif, Montpellier fait commerce avec tous les grands spécialistes de l’import-export, notamment les Italiens et les barons francs de Palestine et de Syrie. Lattes est un petit port. Les gros bateaux ne peuvent y accéder, mais par le moyen du transit et du cabotage, les marchands montpelliérains se taillent une place enviable dans le commerce méditerranéen. Nous verrons en 1141 les « hommes » de la ville, chose incroyable, défier ouvertement le seigneur de Montpellier.
Ce dernier, pour le moment, essaie d’évincer Alphonse Jourdain de la succession melgorienne. Comment ? En cherchant pour la jeune Béatrice de Melgueil un mari capable de résister aux prétentions du comte de Toulouse. Ce sera le propre frère de Raymond Bérenger IV, comte de Barcelone5. A retardement, le seigneur de Montpellier joue donc la Catalogne contre Toulouse. Les fiançailles de Béatrice de Melgueil avec Bérenger Raimond Ier, comte de Provence et fils de Barcelone, sont annoncées en 1132.
Comment peut réagir Alphonse Jourdain ? Le seul moyen radical serait de faire mourir « accidentellement » la fillette. Songeant au malheureux comte de Cerdagne Guillaume Jourdain, qui mourut pour avoir voulu garder Tripoli, nous nous demandons : « Qu’aurait fait Bertrand ? » Mais Alphonse Jourdain n’use pas de méthodes semblables. Il enrage, et laisse faire.
Le mariage de Béatrice avec le comte catalan de Provence a lieu en 1135. Guilhem VI de Montpellier, entremetteur adroit, en tirera de substantiels avantages. Il est vrai que la rancune du comte de Toulouse va le poursuivre. En 1141, Alphonse Jourdain essaiera de se venger de Guilhem. Une fois de plus, il y perdra la face.
Pour l’instant, il va essayer d’attaquer Bérenger Raimond d’un autre côté. Il soutient les prétentions des seigneurs des Baux contre le comte de Provence et ses alliés. Les guerres « baussenques6 », bien que ponctuelles et larvées, dureront près de vingt ans. Elles tourneront pour finir à l’avantage du comte provençal catalan, auquel Frédéric Barberousse donnera son investiture. Alphonse Jourdain n’a guère de chance dans ses entreprises.

ALPHONSE JOURDAIN ET NARBONNE 

Narbonne, 1134. Le vicomte Aymeric II vient de mourir. Le comte de Toulouse essaie alors de saisir la ville pour y affirmer ses droits de « duc ». Aymeric n’ayant pas de fils, la vicomté revient à sa fille Ermengarde. Ce sera l’une des fortes femmes que nous voyons en ces temps gouverner, intriguer, se battre au besoin. Si le culte de la Vierge Marie qui se développe est dû, comme l’affirme Michelet, à la glorification de la douceur féminine, laissons-en le mérite aux troubadours. Les Urraque de Castille, Ermengarde de Narbonne et autres Esclarmonde de Foix n’ont rien de fragilement féminin.
L’archevêque de Narbonne est toujours Arnaud de Lévezon, vieil ami inconditionnel d’Alphonse Jourdain. Mais Ermengarde le brave. Elle a des liens de parenté avec les comtes de Barcelone, et du penchant pour leur maison. Raimond Bérenger IV n’interviendra jamais directement contre Alphonse Jourdain. Ce dernier le trouvera toujours en face de lui par personnes interposées. A Melgueil, c’était Bérenger Raimond de Provence. A Narbonne, le comte catalan se met soudain à chérir tendrement sa petite nièce Ermengarde.
Une « paix des princes » a été conclue à Barcelone en 1134. Cette même année, le sang coule dans les rues de Narbonne. Le comte de Toulouse ne peut avoir le dernier mot. Jusqu’en 1141, Ermengarde lui tient la dragée haute. Cette année-là, le roi de France, Louis VII, arrive devant Toulouse, obligeant le comte à y résider pour se défendre. Ermengarde en profite pour épouser Bernard d’Anduze. Ce sera un falot vicomte consort, mais sa parenté, ses alliances sont à Montpellier.
La même année, à l’occasion du soulèvement populaire dont nous aurons à donner les détails, le comte de Toulouse voit la plupart de ses vassaux se déclarer contre lui. Le comte de Barcelone, bien entendu, mène le jeu.
En 1143, les choses vont si loin qu’Alphonse Jourdain est fait prisonnier par le chevalier Bernard de Cannet. Roger, vicomte de Béziers, devenu l’un des chefs de la coalition antitoulousaine, oblige le comte captif à signer un traité extrêmement dur, pour obtenir sa libération. En voici le premier paragraphe, qui contient l’essentiel :
« Premièrement, le comte doit rendre Narbonne à la dame Ermen-garde, et doit absoudre les vassaux de Narbonne et de la Narbonnaise des serments qu’ils lui avaient prêtés pour Narbonne. »

Si Alphonse Jourdain ne signe pas, Bernard de Cannet le gardera prisonnier. Il signe. En son for intérieur, il considère comme nul ce parchemin extorqué par la menace. Mais sa position à Narbonne est compromise jusqu’à son départ pour la croisade. Ermengarde tient sa vicomté d’une main de fer. Arnaud de Lévezon survivra bien peu au comte de Toulouse. A sa mort7 la vicomtesse fera nommer archevêque de Narbonne son propre beau-frère, Pierre II. Les deux pouvoirs, ecclésiastique et laïque, seront donc unis dans le Narbonnais : conjonction rare et précieuse.
Ainsi, nulle part dans son comté, Alphonse Jourdain n’arrive à imposer sa loi aux grands vassaux. Les fils Trencavel renâclent. Montpellier le nargue. Il n’aura pas Melgueil. Il a perdu Narbonne, le Rouergue lui est contesté. Son marquisat de Provence est diminué d’un bon tiers.
Est-ce à dire que le comte de Toulouse a presque tout perdu des acquisitions de son père ? Le comté va-t-il devenir, comme avant Pons, un fief sans véritable importance ?
Non. Nous avons présenté les faits bruts. Il faut tenir compte du climat qui les entoure. Certes, Alphonse Jourdain se voit dépossédé de terres et de droits par des vassaux avides. Il n’en garde pas moins auprès de tous le prestige du suzerain. Cela lui confère un pouvoir moral, assorti d’un poids politique. Le « grand Languedoc », tel que Saint-Gilles l’a fait, peut se morceler, se remodeler intérieurement. Le premier seigneur, le chef en titre quand il ne l’est pas en fait, reste le comte de Toulouse.
La preuve ? Nous la trouvons en 1141, quand Louis VII arrive pour réclamer la province. Nous la trouvons encore en 1148. Alphonse Jourdain  part pour la croisade. Beaucoup de seigneurs et de chevaliers qui l’ont combattu, même les armes à la main, se rangeront sous la bannière et sous l’autorité du comte de Toulouse. Sans hésiter, dès lors qu’il ne s’agit plus de querelles languedociennes mais d’opérations extérieures, les pires trublions reviennent sans complexes vers le comte, leur chef naturel. En cela réside sans doute la plus durable victoire de Saint-Gilles. Plus tard, les attaques menées par le roi ou le pape ne feront que renforcer, au-delà des règlements de compte locaux, la cohésion du « Languedoc ».
Les querelles nées de l’hérésie cathare tourneront un jour à l’agression armée. Nous verrons alors s’exprimer avec force, au début du XIIIe siècle, ce « nationalisme languedocien ». C’est à lui, non au catharisme, que se heurteront les croisés de Simon de Montfort.



1 Vassal d’un vassal. Nous employons par commodité ce terme normand, inusité en Languedoc.
2 Notons qu’il est le quatrième vicomte de Béziers portant ce nom. Nous devrions écrire « Bernard Aton IV Trencavel ».
3 Trencare, en bas-latin, veut dire – « trancher ». Trenca a gardé le même sens en langue d’oc et en catalan. C’est sans doute de là que vient le surnom Trencavel, dont la désinence a été diversement expliquée, jamais de façon indiscutable.
4 Melgorien : de Melgueil.
5 Raymond Bérenger III, l’implacable adversaire d’Alphonse Jourdain, est mort en 1131.
6 Baussenques : des Baux.
7 1149.

CHAPITRE III

Alphonse Jourdain,
 la France et la Castille 

ALPHONSE JOURDAIN ET LE ROI DE FRANCE 

Jusqu’au milieu du XIIe siècle, la personne du roi de France est, à Toulouse, vénérée, mais ignorée. Seul son nom continue, par courtoisie, à figurer au bas des actes : « Henri régnant, Philippe régnant »... En fait, Henri Ier ni Philippe Ier n’eurent affaire dans le Midi. Nous avons vu comment cela fut mis à profit par Pons, et surtout par Raimond de Saint-Gilles. Louis VI le Gros, qui régna de 1108 à 1137, ne manifesta pas davantage d’intérêt pour le comté de Toulouse.
Il en fut autrement pour son fils Louis VII, qui occupa le trône de France jusqu’en 1180.
Sa première rencontre avec Alphonse Jourdain est extraordinaire. Nous ne pourrions la croire fortuite, si de sérieux auteurs de l’époque ne nous la donnaient pour telle.
Cela se passait en 1137. Une de ces années où foisonnent des événements importants pour Toulouse.
En août, Louis VI de France meurt. Son corps est déposé sur un manteau où l’on a jeté des cendres en croix. Son fils Louis le Jeune lui succède sous le nom de Louis VII.
Peu de temps auparavant, Guillaume X d’Aquitaine, pour expier une vie futile, va mourir à Saint-Jacques-de-Compostelle. Il léguait son duché au fils du roi de France, si celui-ci consentait à épouser sa fille Aliénor. La mariée est presque trop belle, et Louis en souffrira. L’héritage du moins est de bonne prise.
Un peu avant la mort de son père et de son futur beau-père, Louis le Jeune se rend donc à Bordeaux, pour épouser en grande pompe Aliénor d’Aquitaine. En chemin, il s’arrête à Limoges, et y rencontre par hasard Alphonse Jourdain.
Le comte de Toulouse était venu en cette ville pour assister à des cérémonies religieuses. Il est attesté qu’il a une conversation avec Louis. De quoi peuvent parler vassal et suzerain nominal ? Sans doute pas des prétentions d’Aliénor sur le comté d’Alphonse Jourdain ! N’est-elle pas la petite-fille de Guillaume l’Enjoué ? Son père Guillaume X est l’un des deux enfants que Philippa mit au monde à Toulouse en 1099, après en avoir chassé Bertrand.
Certains prétendent, sans preuves convaincantes, qu’Alphonse Jourdain assista au sacre de Louis VII à Reims. Cela est discutable. Ce qui en revanche ne fait pas de doute, c’est que le roi de France vient à Toulouse en 1141. Il amène avec lui Aliénor et une armée. Aliénor, car il réclame le comté au nom de sa femme. Une armée pour donner du sérieux à sa demande.
Il y eut certainement blocus, sinon siège réel de la ville. Le roi, la reine et sa suite restent quelque temps, puis s’en vont. Si Louis VII avait eu l’intention arrêtée de saisir Toulouse par la force, il y aurait eu grande bataille et tuerie dont nous aurions des traces. Pourquoi paraître, puis se retirer presque aussitôt après avoir traversé la France armé en guerre ?
A coup sûr, l’unanimité des toulousains à défendre leur ville dut surprendre le roi. S’il avait espéré trouver un comte disposé à lui céder, une cité prête à se rendre, il dut être cruellement détrompé. Mais Louis VII n’est pas un hésitant. Il montrera sous Damas qu’il n’a pas peur de se battre dans les pires conditions. Quoi qu’il en soit, peuple de la ville, castellani des environs sont prêts à l’affronter. Les importants privilèges qu’Alphonse Jourdain accorde à ses « hommes » tout de suite après nous montrent qu’il tient à les récompenser.
Mal accueilli, le roi se voit-il en plus opposer la Trêve de Dieu qui avait été proclamée l’année précédente ? C’est possible, bien que tout à fait hypocrite. Cette Trêve ne cessait d’être déchirée par tous les bouts. En cette même année 1141, nous verrons l’incident de Montpellier amener le Languedoc auprès de la guerre civile.
Il est possible de songer à une médiation de ceux qui étaient à l’origine de cette trêve, qui prêchaient la paix dans leurs pagi, leurs « pays » : les Templiers. Pour l’amour de Dieu et de leurs récoltes, peut-être s’interposèrent-ils entre Toulouse et le royaume.
Pour ma part, je crois simplement que le roi de France vient demander à Alphonse Jourdain de lui renouveler son serment de vassalité. A-t-il besoin d’autre chose ? Est-il en mesure de s’emparer réellement des terres que convoite sa femme trop aimée ? Si le comte de Toulouse se déclare subordonné à la couronne, cela doit suffire à Louis VII. Quant à ses troupes, Louis VII ne les a pas amenées pour s’en servir, mais pour les montrer. Il s’en serait sans doute servi tout de même en cas de refus déclaré.
Pourquoi Alphonse Jourdain aurait-il refusé l’hommage au roi ? Cette vassalité l’élevait plutôt au-dessus de ses propres vassaux, l’imposait à leurs yeux comme le seul interlocuteur valable reconnu par le souverain dans le « grand Languedoc ». Le représentant agréé du « dux Francorum », chef des Français.
Avertissement avec frais. Le comte dut assortir son hommage d’une forte somme, et le roi s’en alla. Voilà l’explication la plus simple de cette promenade militaire. Elle a le mérite de rendre compréhensible l’attitude de Raimond V, fils d’Alphonse, qui se tourne immédiatement vers Louis VII lorsque les Anglais le menacent. Quand il se trouve en difficulté à cause des Cathares, il écrit en 1177 à Alexandre, abbé de Citeaux : « Mon avis est que le seigneur roi de France vienne de vos régions, car je pense que, par sa présence, il sera mis fin à de si grands maux. Quand il sera là je lui ouvrirai les villes ; je livrerai bourgs et châteaux à sa merci. »
En 1141, le futur Raimond V a sept ans. Il est dans Toulouse avec son père lors de la « visite » du roi. Sans doute en tire-t-il déjà des enseignements sur la « position sociale » respective des rois de France et des comtes languedociens.
Quant à Alphonse Jourdain, Louis VII le laisse tranquille désormais. Il n’a pas besoin de lui. Les deux hommes ne se reverront qu’à Vézelay, en mars 1146, cinq ans plus tard. Là, dans une « admirable tribune naturelle » la forte voix de saint Bernard appellera les seigneurs et le peuple français à une seconde croisade. Si elle est conduite de façon inepte, ce ne sera pas la faute du comte de Toulouse. Si l’expédition s’avère meurtrière, Alphonse Jourdain ne sera pas là pour s’en indigner : il est mort parmi les premiers.

ALPHONSE JOURDAIN ET LE ROI DE CASTILLE 

Nous avons rappelé que ce comte de Fer, si souvent armé contre de remuants vassaux, n’oublia jamais que par sa mère Elvire il était à demi castillan. Il intervint deux fois dans les affaires espagnoles, et soutint toujours Alphonse VII le Bon, roi de Castille et empereur d’Espagne.
Lors de son premier séjour outre-Pyrénées, en 1134, Alphonse Jourdain montre clairement l’intérêt qu’il prend aux affaires de son cousin. N’aurait-il pas mieux fait de rester en ses Etats, l’année où Narbonne est si fort en colère ? Mais une réunion générale des princes a lieu à Barcelone. Bien que non qualifié pour y participer, le comte de Toulouse vient soutenir les prétentions castillanes.
Alphonse le Batailleur, beau-père d’Alphonse VII, vient de mourir. Roi d’Aragon et de Navarre, il n’a pu survivre à une sévère défaite que lui ont infligée les Sarrasins. Soutenu par les moines chevaliers des Ordres militaires, il leur lègue ses royaumes.
Aragonais et Navarrains protestent. Les chevaliers ecclésiastiques ne sont pas plus populaires en Espagne qu’en France. Les seigneurs se réunissent et votent. Le testament est cassé. L’Aragon aura pour roi le frère du défunt, et la Navarre son cousin.
Le rôle que se donne Alphonse Jourdain est celui d’ami et de soutien auprès du roi de Castille. Alphonse le Bon veut bien qu’Aragon et Navarre se séparent. Cela ne fait que le renforcer. Ce qu’il souhaite, c’est sa domination morale sinon effective sur tous les royaumes d’Espagne. Il y parviendra l’année suivante lorsqu’on lui permettra de prendre le titre d’empereur d’Espagne. Garcia V, roi de Navarre et par sa mère petit-fils du Cid, accepte ce fait plus ou moins bien. Le comte de Toulouse reviendra en Espagne, en 1143, pour une conciliation Castille-Navarre1.
Une fois encore, Alphonse Jourdain aurait mieux fait de rester chez lui. 1143, c’est l’année où, prisonnier d’un castellanus, il devra renoncer en principe à ses droits sur Narbonne.
L’Aragon échoit à Ramire, frère d’Alphonse le Batailleur, évêque de Burgos de son état. Il n’a pas envie d’être roi. D’abbé, il est devenu évêque, et souhaite rester d’Église.
Il n’a pas le choix, il régnera. Mieux, ses vassaux le forceront à se marier et à faire souche. Par dispense spéciale du pape, il épouse Agnès de Poitiers. Il en a une fille, Pétronille. Lorsqu’elle est âgée de deux ans, on la marie à Raimond Bérenger IV, comte de Barcelone. En 1137, l’année des grands événements non toulousains qui influent sur les destinées de Toulouse2.
Pour Alphonse Jourdain, c’est une catastrophe. Ramire le Moine retourne à son couvent. Raimond Bérenger IV, qui a vingt-deux ans et un gros appétit de puissance, réunit l’Aragon à la Catalogne.
Il reste un espoir au comte de Toulouse. Les Ordres religieux militaires, héritiers déchus, ne vont pas être faciles à débouter de leurs droits. Alphonse Jourdain les soutient-il en sous-main ? En tout cas, c’est en 1143, l’année de son second séjour en Espagne, que les moines chevaliers acceptent définitivement d’Aragon et Navarre une forte compensation, et renoncent à l’héritage d’Alphonse le Batailleur.
Alphonse Jourdain rentre à Toulouse heureux pour la Castille, malheureux pour lui-même. L’année suivante, le comte de Provence Bérenger Raimond meurt. C’est l’infatigable comte de Barcelone (et désormais prince d’Aragon) Raimond Bérenger IV qui assumera en personne la régence provençale. Il s’opposera, cette fois en personne, aux comtes de Toulouse dans les guerres baussenques jusqu’en 1 162.
Ainsi, la maison catalane grandit en taille et en puissance. Elle ne manquera pas de soutenir contre Toulouse les vicomtés languedociennes qui lui sont alliées par le sang : les Trencavel et Narbonne. Le front des alliances est solidement uni contre Alphonse Jourdain. Il lutte encore et maintient jusqu’au bout son prestige. Peut-être pourtant le comte de Fer n’est-il pas mécontent, en 1146 d’avoir à répondre « présent » quand retentit l’appel à la croisade. Il laisse tous ses ennuis en Languedoc. A quarante-quatre ans, il part plein de foi vers de nouvelles batailles en Terre Sainte. Il n’en livrera pas une seule.



1 Déjà, lors d’un pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle, Alphonse Jourdain avait offert sa médiation entre Castille et Navarre. Il dut en ce temps abréger son séjour.
2 Cette année-là, également, est tué par traîtrise Pons, comte de Tripoli.

CHAPITRE IV

L’essor des cités du Midi 

TENTATIVE D’EXPLICATION D’UN MIRACLE MÉDIÉVAL 

Le mot de « miracle », si fort employé par les chroniqueurs médiévaux, est resté à la mode chez les médiévistes pressés. Il y a « le miracle roman », qui oublie le lent cheminement, à travers les premiers siècles de notre ère, d’une certaine idée de l’architecture, enrichie vers le VIIIe siècle de trouvailles importantes et originales, mais complétives. Il y a le « miracle économique du XIe siècle » (et du XIIe, donc !) Renchérirons-nous sur le miraculeux, lorsque nous voyons à partir de 1120 et jusqu’au milieu du XIIe siècle, apparaître des consulats dans les villes « languedociennes », à côté des seigneurs et des évêques ?
Le miracle serait une explication satisfaisante, si l’on s’en tenait aux textes. Ils sont rares. Bien plus rares qu’au nord de la Loire. Cela permet à beaucoup d’appliquer au midi de la France ce que les archives du Nord, d’Ile-de-France, de Flandre démontrent. L’extension des villes par le développement corporatif, la création de vastes portus de marchandises en stock ou en transit. L’apparition d’une nouvelle classe entre chevaliers et clergé, les burgenses, les bourgeois.
Dans le Midi méditerranéen, il y a peuplement des villes dès le début du XIIe siècle. Mais la seule cité qui se développe selon la loi générale « industrie-corporations-bourgeois-institutions municipales » est Toulouse. Toulouse, dont la population clairsemée occupe mal, vers l’an mil, l’ancienne cité. Le bourg prospérera grâce aux chanoines de Saint-Sernin. La cité, nous la verrons, à la veille d’être cueillie par le roi de France en 1249, emplir à craquer ses murailles d’un peuple riche, malgré d’interminables guerres de religion.
Les autres villes doivent leur accroissement de population au commerce et au pèlerinage. Les étapes compostellanes comportent des foires importantes, pendant lesquelles le « hors taxe » est couramment pratiqué. Le commerce par eau, d’abord réduit au cabotage, touche l’Espagne, l’Italie, et par relais Byzance et l’Orient. Ainsi prospèrent Saint-Gilles, simple port fluvial, Lattes, avant-port lagunaire du riche Montpellier, Narbonne, lui aussi sur étangs, antenne méditerranéenne de Béziers, Carcassonne, Toulouse. Le commerce, les marchés, les foires, voilà ce qui au XIIe siècle emplit et fait prospérer les cités de la mer, bientôt grouillantes et cosmopolites1.
Suivant le principe féodal, chaque cité est bicéphale : seigneur d’une part, évêque de l’autre. Mais nous ne tardons pas à voir apparaître partout ce que nous pourrions appeler une « prise de conscience municipale ».
L’urbs et la civitas honorent seigneurs de droit féodal et de droit divin, mais tendent de plus en plus à dégager leur personnalité locale. Le peu de documents que nous possédons atteste d’abord une grande faim, chez les citoyens des villes, d’acquérir des biens ruraux « libres », c’est-à-dire des alleus achetés au seigneur, à l’évêque, à l’abbé. Les abbayes de plus, en ces régions, multiplient les « sauvetés » qui permettent à beaucoup l’accession à la propriété rurale.
Qu’achètent donc les villes ? Des ermes, des terres incultes qu’une patiente irrigation (dans le Roussillon par exemple, proche du comté de Toulouse) rendra fertiles et riches. Beaucaire, Saint-Gilles, Nîmes, Lunel, Béziers, Narbonne deviennent des centres agricoles, et prospèrent par le commerce. Par la vigne des abbayes. Par le sel des étangs. Montpellier, par le commerce du drap teint.
Miracle, disions-nous, si soudainement apparaissent dans les chartes des personnages non « nobles », non clercs, appelés « probi homines », des consuls, capitols ou capitouls à Toulouse ? Un miracle bien explicable, quand on étudie l’histoire de cette province. Les comtes de Toulouse ? Comtes de Fer ou de velours, ce seront toujours des chevaucheurs. Le premier, Raimond IV, et ses deux fils Bertrand et Alphonse Jourdain après lui, chevauchent de l’ouest à l’est et du nord au sud pour assembler, coudre ensemble les morceaux d’abord disparates d’un grand territoire, puis s’en vont mourir au Liban. Les autres, Raimond V, VI et VII, devenus seigneurs fastueux, comptant parmi les premières fortunes de France, ne chevauchent pas moins au gré de leurs intérêts. A partir de Bertrand, ils s’installent en principe en leur ville capitale, Toulouse, au château Narbonnais, qui domine la Cité comme Saint-Sernin commande le Bourg.
Ils chevauchent, et la ville dont ils portent le nom doit se passer d’eux. Il y faut donc nommer des intendants, des fondés de pouvoir, des commis aux affaires. Le génie des comtes de Toulouse, grands voyageurs, est d’avoir assuré leurs arrières. Alphonse Jourdain et ses descendants  vont, de concession de droits en abandon de privilèges, donner à leur ville de larges libertés civiques. Cela leur coûte le renoncement à maint droit seigneurial, à des taxes locales, souvent indécises quant à leurs frontières avec les droits de l’Eglise. Cela leur rapporte deux bienfaits considérables : une ville libre de s’enrichir, de devenir fière de sa réussite, et d’autre part une ville autogouvernée par des bourgeois tout à la dévotion de l’illustre et débonnaire comte. Une ville si riche et si bien autogérée qu’on a pu, à l’aube du XIIIe siècle, la comparer aux républiques italiennes. Mais ici, le comte de Toulouse, absent les trois quarts du temps, reste le chef naturel et la gloire d’une cité, libre avec tous, sauf envers lui. Ainsi la « république » de Toulouse ira jusque dans Orange délivrer son comte assiégé, se fortifiera contre Guillaume IX d’Aquitaine, Louis VII et Louis VIII de France, contre Simon de Montfort.
A Toulouse, la naissance et le renforcement des représentants populaires viendra du bon vouloir des comtes, mais surtout de la nécessité de gérance qui découle de leurs perpétuels voyages. L’usage montrera qu’un comte souvent absent n’est pas moins aimé, qu’il prend valeur de symbole dans les grandes circonstances. Que ne souffriront pas les Toulousains pour leurs Raimond ! Combien de fois, à cause d’eux, interdits de sacrements par Rome, ne verront-ils pas de sombres dimanches, à cloches funèbres, cierges renversés éteints... Mais Toulouse est riche, libre de s’épanouir, libre d’aimer à la folie ses grands seigneurs à la cour luxueuse. Le consensus populaire crée les organismes municipaux pour le comte, non contre lui. Le comte récompense la ville par des dons et octrois sans cesse renouvelés, nous le verrons.
Même zèle, même amour de leur seigneur chez les Biterrois qui mourront en 1209 pour leur Trencavel, réfugié pourtant à Carcassonne. Il est vrai que leurs grands-parents2 avaient un peu assassiné un autre Trencavel moins populaire. Ce n’est pas la fonction qui gagne le cœur des burgenses enrichis, c’est l’homme : ainsi seront toujours populaires les seigneurs de Toulouse soutenus par leurs capitouls dans les plus graves circonstances. Ainsi au contraire voyons-nous les Montpelliérains se rebeller à plusieurs reprises contre leurs Guilhem, se battre pour le viguier plus que pour le seigneur. Cela jusqu’au mariage de Marie, fille de Guilhem VIII, avec ce superbe et volage héros (tout ce qu’il faut pour être aimé du peuple) Pierre II d’Aragon qui fait de Montpellier ville royale3.
Les capitouls de Toulouse, les consuls et viguiers des autres villes du « Languedoc » ont un caractère commun. Il convient de le noter ici avant de chercher entre chaque cité des différences peu sensibles : tous prennent parti contre l’autorité temporelle du clergé. Partout, l’évêque, l’abbé est propriétaire, possesseur exigeant de droits, redoutable collecteur d’impôts. Catholique orthodoxe ou bientôt penchant pour le catharisme, toute cité autour de ses consuls s’irrite de la propriété ecclésiastique, quand elle veut s’assortir de pouvoir quotidien.
N’allons pas imaginer quelque anticléricalisme à inscrire dans les mœurs. Tout homme, toute femme, s’il n’est cathare, juif ou musulman esclave, suit les offices, fait carême et pénitence, jeûne aux jours dits, suit les offices. Le mépris du clergé corrompu n’interrompra jamais, si ce n’est par hérésie, les pratiques religieuses. Mais, bourgeois ou chevaliers, les administrateurs municipaux seront presque toujours dans le camp du seigneur, s’il est ennemi de l’évêque.

CONSULS, CAPITOULS ET VIGUIERS 

Si nous étudions ces textes épars qui témoignent de l’apparition « miraculeuse » des consuls dans les villes au XIIe siècle, nous trouvons d’abord quelques dates repères. Les consulats apparaissent à Moissac (1125), à Béziers (1131), à Saint-Antonin (1140), à Montpellier (1141), à Nîmes (1144), à Narbonne (1148), à Toulouse enfin (1148 et 1152).
Leur origine n’est pas seulement liée aux fréquentes absences des seigneurs, mais à une tradition. Les suzerains ou grands vassaux, même présents, avaient eu besoin depuis toujours d’intermédiaires entre eux et le peuple, boni ou probi homines capables d’assister le comte et le vicomte, de lui enseigner le mode de vie, les capacités, les besoins de leurs sujets. Certes, l’esclavage est aboli de fait dans ce Midi-là, ou limité à des étrangers captifs. Certes, les lois de la féodalité sont plus lâches qu’au nord de la Loire. Mais il reste une énorme, une infranchissable distance entre le paysan ou le commerçant et le seigneur. Plus les comtes et les vicomtes s’enrichissent, plus se développe une civilisation oligarchique raffinée, plus la distance s’accroît entre le seigneur et l’homme de la rue ou des champs. Tandis que l’essor économique, l’extension du commerce, le mouvement des ports enrichissent le peuple, il reste extrêmement loin du seigneur provincial et même local. Dans le plus petit des castra, le hobereau du château domine le village de toute la hauteur de ses murs, mais aussi de son inapprochable élévation sociale. Le peuple prolifère et s’enrichit. Pour obtenir du seigneur des conditions nouvelles d’existence profitables pour les deux parties, il a besoin d’intermédiaires. Les consuls joueront ce rôle dans les villes.
Répétons qu’ils apparaissent rarement dans un climat de violence. Là aussi, le rapport des forces entre « civils » et milites est inégal à l’extrême. Avant de donner débonnairement des consuls à Toulouse, le comte de cette ville va aider le seigneur de Montpellier (qui n’est pas son vassal) chassé par les manants. La création des municipalités, des représentations urbaines, est né d’un vœu populaire et d’une nécessité économique, mais elle reste, au début du moins, le fait du prince.
Ainsi, les premiers consuls de Nîmes, fait rare par la suite et tout à fait inadéquat, sont chevaliers. Ailleurs, les premiers assesseurs municipaux ne sont pas élus, mais nommés par le seigneur. Ce sera encore le cas dans le consulat tardif de Carcassonne, en 11904.
La désignation de représentants par le peuple lui-même suppose une cohésion populaire qui n’existe, en milieu urbain, que tardivement. Nous pouvons même remarquer que plus la ville est cosmopolite (Marseille, Montpellier) plus la « personnalité urbaine » est affirmée. De même si la ville est grande, grandissant encore, toujours en expansion. C’est le cas de Toulouse. Alors se développe, et alors seulement, une amorce de « tiers état » toujours dépendant du seigneur, mais riche, organisé en castes et corporations, puissant. Ceux de Toulouse auront même une armée, une milice urbaine. Elle ira faire rendre gorge à des castellani voisins empiétant sur les droits reconnus à la ville par le comte5. Elle paraîtra (à son désavantage il est vrai) à la bataille de Muret en 1213, auprès des solides piétons professionnels aragonais et catalans. Elle louera des couteaux, et parfois des cavaliers portant la lance et l’écu. Mais tout cela, répétons-le, avec la permission et finalement dans l’intérêt du comte.
L’intérêt des comtes de Toulouse a été fort bien compris par eux, en ce qui concernait leurs rapports avec la ville. Le citoyen de Toulouse n’avait certes de droits qu’à l’intérieur de la cité. Hors les murs, il ne s’attachait à sa personne aucun des avantages qui distinguaient par exemple, sous l’Empire romain colonial, le civis romanus. Hors les murs ? Disons plutôt : du périmètre urbain. Lorsque par exemple après 1209 la ville de Toulouse voit affluer une foule de réfugiés qui fuient devant Montfort, les Toulousains demandent (et obtiennent) du comte qu’il étende à une lieue de l’agglomération urbaine les privilèges y afférant.
Les assesseurs urbains du comte de Toulouse, qui ne partagèrent jamais, répétons-le, ses privilèges seigneuriaux, s’appelèrent d’abord capitularii, et leur assemblée le capitulum ou chapitre. Un procès dont nous avons l’acte, en 1175, fait foi de cela. C’était en langue d’oc, « lo Capitol de la vila », et ses membres, capitols, furent appelés capitouls en français. Quant à leur assemblée, elle fut désignée sous le nom de commun-conseil.
Simon de Montfort, en bon seigneur féodal « franciman », abolira les privilèges du commun-conseil. Dès lors, il peut toujours essayer d’amadouer  les citadins : sa popularité impossible devient inconcevable. Tandis qu’il tient en maître le château Narbonnais, Raimond VI, nous disent les « Cansos de la cruzada », délibère de l’autre côté de la ville, à Saint-Sernin avec son Parlement :
« Et le comte et les autres chefs délibèrent,
ils ont nommé des capitouls, car il y en a grand besoin. »

puis :
« Les barons de la ville les plus riches les meilleurs chevaliers et bourgeois, et les capitouls parmi eux tinrent parlement au petit Saint-Sernin6. »

Le procès de 1175 évoqué plus haut oppose un certain Fort de Molivernette à sa femme. Celle-ci l’a quitté pour suivre un galant, en emportant les biens du ménage. Les capitouls, érigés en tribunal civil, jugent l’affaire en l’église Saint-Quentin. Cet acte nous apprend que les magistrats municipaux étaient au nombre de douze : six pour le bourg de Saint-Sernin, six pour la cité. Il y en aura finalement vingt-quatre. De plus, un viguier sera nommé au début du XIIIe siècle. Le viguier, son nom (vicarius) l’indique, est le représentant du seigneur. Après 1230, Raimond VII laissera à Marseille, où il a de gros intérêts, un viguier pour le représenter. A Montpellier, l’importance des viguiers ne cessera de croître. Ils formeront de véritables dynasties. Leurs pouvoirs judiciaires s’étendront.

ESSOR ET ÉPANOUISSEMENT URBAIN 

Que dire des villes, après avoir parlé de leur administration propre, qui se développe dans la seconde moitié du XIIe siècle ? D’abord, nous l’avons indiqué, que leur peuplement et leur richesse est dû au commerce, aux échanges, aux pèlerinages plus qu’à la concentration des artisans, si nous exceptons Toulouse. Nous y reviendrons pour évoquer la cité comtale telle que la laisse à sa fille sans héritiers, c’est-à-dire au roi de France, le dernier comte Raimond VII. Mais les autres cités ?
La fortune et même la mentalité des autres dépend de leur situation géographique, qui détermine leur vocation. Saint-Gilles, Montpellier7, Narbonne sont des ports. Une foule internationale y grouille les jours de foire et de marché. La complexité extrême du système monétaire, que nous évoquions ailleurs, n’empêche pas la multiplicité des échanges. Saint-Gilles dépend d’un abbé, mais combien de fois depuis Raimond IV les comtes de Toulouse ont-ils eu de démêlés avec Rome, en voulant conserver les droits cédés à l’abbaye par le vieux comte partant pour la croisade ! Raimond IV était comte de Saint-Gilles plus que de Toulouse. Ses successeurs, pour être de Toulouse tout en voulant rançonner Saint-Gilles, seront souvent admonestés, voire excommuniés.
Dès le milieu du XIIe siècle, les commerçants étrangers sont nombreux dans les cités de la mer. Peut-être les idées « républicaines » apportées par les Italiens des cités portuaires du nord de la péninsule n’ont pas été sans influencer la mentalité des marchands locaux. Les consuls en effet apparaissent à une époque où le commerce avec l’Italie est florissant, où Gênes possède, par les divers traités que nous mentionnons, de larges privilèges de vente dans le Languedoc méditerranéen, en concurrence avec Pise.
Dans les villes comme Narbonne, l’archevêque et le comte, souvent en lutte ouverte pour des questions d’argent et de privilèges, forment deux clans distincts dans la même cité. Le château et le palais épiscopal sont les deux points forts aussi bien matériellement que moralement, et drainent une partie de la population. Celle-ci, répétons-le, toute catholique dévote, est rarement du parti de l’évêque. Celui-ci peut être, sur le plan séculier, un puissant seigneur. Celui de Maguelonne par exemple, avec sa cathédrale au bord de la mer, est au moins aussi riche et par certains côtés aussi puissant que les seigneurs de Montpellier. C’est non seulement par l’ampleur de ses revenus que l’archevêque de Narbonne tient la dragée haute au vicomte : il est aussi le chef d’une immense communauté épiscopale dont Narbonne est la métropole. Toulouse pour Rome, dépend d’elle et n’a qu’un évêque.
Ports, centres commerciaux, plaques tournantes, carrefour de routes, les villes du « Languedoc » peuvent être tout cela. Plus elles sont loin de la mer, plus les industries qui traitent le flot des produits se spécialisent et se diversifient. Exceptons une fois encore Montpellier, où la tannerie des peaux, la fabrication de draps teints à l’écorce de chêne kermès se superpose à la vocation commerciale du port de Lattes, limitée par l’ensablement.
Il n’est pas niable que le grand « aller » de la première croisade et des croisades de secours n’ait eu, quelques décennies plus tard, un grand « retour ». L’habitude des voyages utiles en direction du Levant était prise. Si Gênes et Venise restent en fait maîtresses du commerce dans le golfe du Lion, plus concurrencées par Marseille et Barcelone que par les villes « languedociennes », celles-ci profitent de ce mouvement d’affaires. Mieux, elles le canalisent vers le nord par le Rhône et la route qui mène à Paris aussi bien qu’aux foires de Champagne. Ce grand vecteur de marchandises passait à travers le Massif central et Rodez. Mais les attaques de convois par les routiers pillards s’y multipliaient. Dès la fin du XIIe siècle, nous verrons les transporteurs imaginer des itinéraires compliqués, afin de pouvoir échapper à la vigilance des brigands sédentaires.
Dès le premier tiers de ce XIIe siècle, nous voyons donc les villes prospérer par le commerce et l’import-export. Sous ses diverses frappes, l’argent monnayé abonde. L’Eglise, certes, reprenant les textes de l’Ancien Testament, interdit le prêt à intérêt. Mais il est facile (cela fut fait) de trouver des textes des évangélistes et des pères de l’Eglise distinguant l’usure sordide de la transaction financière profitable. Les Lombards donnent l’exemple. En 1200 apparaît la première lettre de change attestée, à Marseille. L’usage s’en généralisera. Prêter contre garanties et sans ruiner l’emprunteur est chose courante. Fait peu connu, les Cathares interviennent par leur seul exemple pour moraliser le commerce. Ils sont d’une honnêteté scrupuleuse, qui impressionne et fait des émules. Ce dont il faut être persuadé pour comprendre l’essor du milieu urbain, de la fortune bourgeoise au XIIIe siècle, c’est que la liberté du commerce est la première de toutes, celle qui ouvre les portes aux libertés civiques, à la liberté tout court. Si Montpellier nous apparaît avant les autres, ville remuante, toujours prête à mettre son seigneur et son évêque en cause, c’est qu’industrie et commerce y sont particulièrement florissants. Ils ont besoin pour fleurir de n’être bridés en rien.
Des contre-vérités, traditionnelles ou récentes, ont eu, ont encore force de foi. La plus ancienne veut laisser croire que l’usure, interdite aux chrétiens, était pratiquée par les Juifs seuls, dont nous avons noté l’implantation.
Il y eut, à cette époque, comme aux suivantes, des usuriers juifs, cela n’est pas contestable. Il y en eut aussi de lombards, de vénitiens, de levantins, et même parmi les dignitaires de l’Eglise, par personne à peine interposée. En fait, une colonie juive prospérait dans la plupart des villes du « Languedoc » méditerranéen, assortie d’écoles importantes comme celle de Lunel. Son sort est périodiquement mis en cause depuis le temps des croisades par des décrets pontificaux, interprétés par les évêques. Ils aboutirent très rarement à des pogroms. Le plus souvent, les juifs et même leurs descendants convertis payaient une taxe annuelle, parfois lourde : au XVIe siècle, Nostradamus, d’origine juive, y sera assujetti, tout bon chrétien qu’il soit. Seule vexation devenue obligatoire, le port sur les habits de la rouelle, cercle qui préfigure la trop célèbre étoile jaune. Moutons noirs de la société catholique urbaine, les Juifs contribuent pourtant à son expansion. Ils sont spécialistes en pierres précieuses, notamment. Leurs contacts multiples et permanents avec les autres îlots de la diaspora les prédisposent aux affaires multinationales. Leurs savants donnent aussi un appui direct à la médecine la plus avancée, dérivée de l’enseignement des maîtres arabes. Avicène (980-1037), Averroès (1126-1198) l’un par le « Canon de la Médecine », l’autre par le « Colliget » constituent deux étapes intellectuelles de ce monde intellectuel arabe, où des théories métaphysiques bientôt condamnées par l’Eglise allaient de pair avec une recherche médicale en avance sur son temps. Leur influence sur la médecine juive, et de cette dernière sur l’école de Montpellier n’est pas niable.
Seconde idée plus récemment reçue : les marchands catholiques rançonnaient les Cathares. Rien n’est plus faux. Là encore, des exceptions connues ne constituent pas la règle. Il s’est trouvé à toutes les époques des escrocs profitant sans scrupule du malheur des gens. Mais les négociants cathares étaient au contraire recherchés pour leur rassurante honnêteté. Traqués, ils étaient de grands voyageurs, souvent en route pour l’Italie du Nord, d’où ils revenaient avec des marchandises. Cherchant à promouvoir la liberté de leur commerce, les bourgeois du « Languedoc » n’étaient pas assez concurrentiels pour se déchirer les uns les autres à l’intérieur. Pour la conquête des marchés, c’était une autre affaire. L’essor commercial va bon train. Après 1150, Saint-Gilles est déjà lié par traité avec Gênes et la Sicile. Narbonne en aura un avec les Génois en 1166.

LES « HOMMES » ET LEURS VILLES 

Nous avons vu, dès l’époque de Bertrand, apparaître non plus de façon embryonnaire, mais de manière organisée, une classe sociale moyenne qui d’abord s’établit et s’enrichit. Ensuite, par une démarche psychologique normale, cette puissance financière aspire à devenir pouvoir politique. Cela se passe dans les villes, qui deviennent à la fois collectrices et distributrices de biens.
Souvenons-nous en revanche que ce bien-être des bourgeois, ou plutôt des « hommes » comme on les appelle d’abord, grandit pendant que seigneurs et chevaliers sont ruinés ou en difficulté : morcellement des fiefs, frais de guerre, impôts de vassalité. Le comte et les grands du comté trouveront toujours le moyen de remplir leurs coffres. Dès le premier tiers du XIIe siècle, les « hommes » les y aideront, cédant leur bel argent contre des privilèges de classe. Une classe établie de fait, non de droit, qui comporte deux types notables.
D’abord les commerçants en gros : armateurs de navires, mandataires des arrivages orientaux (étoffes, objets manufacturés, épices) et des produits à exporter (céréales8, vin, draps teints, bientôt sel). Ces denrées prennent la mer en profitable fret de retour, ou sont expédiés vers le nord, selon leur provenance.
Ensuite, les magistrats municipaux, auxquels le seigneur de toute ville déléguera une partie administrative de ses pouvoirs. Il faut leur adjoindre tous ceux qui instrumentent au civil et dans les délits de simple police. Le criminel et les procès touchant aux matières de la religion sont réservés à l’Eglise : dès que l’hérésie s’implantera, les tribunaux ecclésiastiques se développeront et ne chômeront guère.
Aux commerçants et aux administrateurs municipaux s’adjoignent bientôt les corporations, les corps de métier dont la puissance ne cessera de croître. Univers clos avec leurs idiosyncrasies, leurs secrets, leurs lois particulières, les corporations constitueront des îlots bien défendus, avec lesquels l’Eglise et le seigneur devront compter. Cet insularité favorisera le développement de l’hérésie.
Voici les « hommes » munis d’argent et souhaitant étendre, sous l’autorité du seigneur local et de l’Eglise, leurs pouvoirs dans les villes. La volonté d’émancipation bourgeoise, qui se fera très forte au XIIIe siècle, commence à paraître en Languedoc cent ans plus tôt. Elle tirera ses privilèges de l’établissement des consulats urbains.
Alphonse Jourdain n’est plus là. Il a pourtant, dans ce domaine, préparé l’action de son fils en accordant au peuple des franchises qui lui délient les mains. Cela explique sa popularité, et le fait que les Toulousains l’aient aidé en toutes circonstances de leur argent et de leur personne. Tandis que passeront les années, tandis que le comté sera menacé par les puissances étrangères, roi d’Angleterre et roi de France, l’appui total des « hommes », devenus « bourgeois » sera d’un poids considérable.
Que leur fallait-il pour développer leurs affaires et garantir leur sécurité ? Des facilités pour le commerce, des assurances pour leurs biens acquis. Dans ce dernier domaine nous avons vu Bernard Aton se faire l’assureur des « hommes » de Nîmes moyennant une grosse prime. Alphonse Jourdain, pour sa part, accordera d’importantes détaxes et dégrèvements. S’il n’en arrive pas à l’octroi d’un statut communal vers lequel tendaient toutes ses largesses, c’est que la croisade et la mort ne lui en laissent pas le temps.
Notons qu’en cette matière, Louis VI donnait l’exemple. Louis VI ou plutôt son conseiller Suger, abbé de Saint-Denis, ministre de génie qui dirigea également la politique de Louis VII. Sous l’impulsion de Suger, Louis VI créa les communes et leur donna des chartes municipales. Il fut suivi par les moins rétrogrades de ses grands vassaux dans ce désir d’émanciper le peuple, du moins suffisamment pour lui permettre de se hiérarchiser et de s’enrichir.
L’héritage fiscal du premier Moyen Age était lourd. Il fallait payer des impôts non seulement sur les marchandises, mais aussi sur leur acheminement. Cela peut, au point d’aboutissement, en décupler le prix.
Les ports ? Taxe d’entrée, taxe d’entrepôt, taxe de sortie. Les Génois firent une bonne affaire lorsque le comte Bertrand les dispensa d’impôts portuaires. Les marchands languedociens aussi.
Les routes ? Taxes de passage non pas uniques, mais échelonnées d’après les terres traversées. Certains ponts surtout étaient, de par leur usage obligatoire, soumis à un lourd péage. Nous avons bon nombre d’actes par lesquels Alphonse Jourdain met fin à cet état de choses, ou du moins le réglemente.
Qu’il en tire avantage, cela n’est pas douteux. Les droits nouveaux ne sont pas donnés, mais rachetés. Ainsi en est-il du portaricum9, péage perçu sur les marchandises arrivant à Toulouse par certaines routes. Il semble que les Toulousains aient attaché une grande importance à l’exemption de cette taxe, perçue « de la Saint-Jean à la Toussaint ». Le texte qui leur accorde cette franchise se termine par ces mots : « Si quelqu’un, homme ou femme, voulait contester ce don et cette liberté, qu’il soit maudit et excommunié. Que la colère de Dieu le frappe. Que la terre l’engloutisse comme elle a fait de Datan et d’Abiron. Qu’il souffre les châtiments de l’enfer. Que tous les habitants de Toulouse, tout le peuple toulousain se jette sur lui avec des épées, des bâtons et des pierres. Que tous les " hommes " le tuent à grande honte. »
On le voit, la main des habitants devait, en cas de défaillance divine, faire justice promptement.
L’exemption du portaricum n’est qu’un exemple. A plusieurs reprises, notamment après le départ de Louis VII, Alphonse Jourdain allège le fardeau fiscal de ses « hommes » riches ou pauvres par l’exemption de tailles et impôts divers, ajoutant parfois à ses actes « sauf en cas de guerre10 ».
Pour finir, les Toulousains se trouvent libres de faire circuler deux produits de leur enrichissement : le sel et le vin. Toulouse et ses abords, le « dex de Toulouse » constituent une sauveté, dont les habitants, délivrés de taxations anarchiques, ont le pouvoir de s’enrichir.
Mais Alphonse Jourdain ne se contente pas de faire prospérer les villes existantes. Il en crée de nouvelles, en des lieux où un conglomérat urbain s’impose. En 1143, le voici qui rentre d’Espagne et parcourt ses Etats. Avant de revêtir son armure à nouveau (mal lui en prit cette année-là, comme les deux précédentes), il fait le tour du propriétaire. Un jour lui apparaît, superbement élevé au-dessus d’un grand affluent de la Garonne, le Tarn, la forteresse-abbaye de Saint-Théodard. « Il trouve le pays beau, nous dit un auteur du XIIIe siècle, et décide d’y faire une ville. » Sans doute les raisons qui le poussèrent à susciter en ce lieu la création de Montauban n’étaient pas purement esthétiques. L’essor commercial immédiat de la cité nouvelle le prouvera bientôt. L’abbé de Saint-Théodard n’est pas content d’être dépouillé, même avec indemnisation, de ses riches terres. Il proteste auprès du pape, en vain. Eugène III écrit bien à Alphonse Jourdain en 1145 qu’il doit faire réparation pour « Monte-Alba ». Mais cet intègre cistercien disciple de saint Bernard a de tels ennuis à Rome qu’il doit la même année se réfugier en France. L’affaire en reste là. Monte-Alba, Montauban, est né viable.

LA RÉVOLTE DE MONTPELLIER 

Les faits peuvent se résumer en quelques mots. Au mois d’août 1141, Guilhem VI de Montpellier fut chassé de sa ville par les habitants, et dut se réfugier en son château de Lattes. La lutte dura plus de deux ans. Le comte ne put revenir dans sa cité qu’en 1143, après l’avoir assiégée et reprise. Une brève note de la « chronique romane » nous l’apprend : « Giteron los homes de Montpellier en Guilhem de la villa11. »
Il faut distinguer à cette révolte une cause profonde et des prétextes, différencier la bombe du détonateur.
Le détonateur, je veux dire les prétextes, sont mal connus. Selon certains, le peuple montpelliérain aurait penché pour les Baux, alors que son seigneur soutenait leur adversaire Bérenger Raimond de Barcelone dans les guerres baussenques. Cela expliquerait pourquoi Alphonse Jourdain prend parti, chose extraordinaire en ce temps-là, pour les « hommes » contre leur seigneur. D’abord il a un compte à régler avec Guilhem depuis que celui-ci l’a berné dans l’affaire de Melgueil. Ensuite, lui aussi soutient les Baux contre le comte provençal-catalan.
Je crois pourtant qu’il faut chercher l’origine du conflit dans les démêlés du comte de Montpellier avec son viguier. La charge de viguier était fort importante. Elle autorisait celui qui en était investi à juger au nom du seigneur local. Il était le premier bourgeois de la ville, le plus redouté, le plus écouté. Or, à Montpellier, la viguerie appartient depuis deux générations à la puissante famille des Aimoin.
La bombe, c’est le père du comte Guilhem VI qui l’a posée en 1096, quand il s’est croisé avec Saint-Gilles. Pour s’armer en guerre, il fait argent de tout. Il vend aux Aimoin le titre incroyable de « viguiers héréditaires », se réservant de le racheter à son retour. Mais il rentre pauvre. Quand il meurt en 1121, les Aimoin sont toujours, en droit, viguiers de père en fils. Leur pouvoir est tel que, tout maugréant, Guilhem VI a reconduit ce privilège en 1139.
Deux ans plus tard, malgré cette concession, nous trouvons les « hommes » de Montpellier très en colère. Partout ailleurs est reconnue, dans les grandes villes, une certaine promotion de la bourgeoisie. Les consulats naissent déjà, ou vont naître, d’un accord pacifique entre les bourgeois en expansion, et les seigneurs qui reconnaissent l’existence politique de leurs notables.
Guilhem VI est d’une autre trempe. Vieux jeu, il n’admet pas que les gens du peuple, les vilains sans aucun droit, osent lever la tête devant leur seigneur. Il ordonne, et n’écoute pas. Il impose, et ne compose point. La sédition le prend de court. Il doit s’enfuir, ou du moins partir en toute hâte pour le château qu’il vient de faire bâtir à cinq kilomètres de la ville.
Les « hommes » tiennent bon, tout conscients qu’ils soient de l’énormité qu’ils ont commise. Les grands seigneurs sont divisés en deux camps. Pour les révoltés, les seigneurs des Baux, leurs alliés locaux, et le comte de Toulouse Alphonse Jourdain. Contre eux, le reste du Languedoc : vicomtes de Béziers, de Nîmes, vicomtesse de Narbonne, et bien d’autres. Par ce beau coup, le comte de Toulouse a réussi à mettre tous ses vassaux contre lui.
Bien pis, il se trouve opposé au pape. Celui-ci prend fait et cause pour Guilhem VI. Il excommunie en bloc tous les Montpelliérains révoltés. Peu sûr des évêques de Maguelone (fâché avec Guilhem) et de Narbonne (Arnaud de Lévezon, ami d’Alphonse) il donne mission au prélat d’Arles de le représenter. Il veut à tout prix empêcher le comte de Toulouse de soutenir la rébellion. N’y parvenant pas, il excommunie Alphonse Jourdain. Les mesures ecclésiastiques contre les révoltés sont impitoyables : interdiction d’assister aux offices religieux, mesures contre les clercs qui n’appliqueront pas cet interdit.
A la fin de 1142, tout semble aller mieux. L’archevêque d’Arles a calmé les esprits. Des otages doivent être livrés par les rebelles. Innocent II, croyant l’affaire terminée, rapporte ses sentences.
Les otages ne viennent pas au rendez-vous. Le 1er janvier 1143, le pape reconduit son excommunication générale. Ce qu’il est intéressant de noter dans cette bulle, c’est une mention spéciale du souverain pontife. Il accordera son pardon à tous ceux qui renonceront de façon formelle aux serments prêtés pendant la sédition « à ceux qui se font appeler consuls ». Les rebelles avaient donc bel et bien établi, sans autorisation, un consulat à Montpellier.
Le viguier Aimoin ? Tout d’abord, il reste officiellement fidèle au comte Guilhem. Puis il bascule dans l’autre camp, où est de toute évidence sa place. Le siège de Montpellier continue. Les Génois ont prêté quatre galères à Guilhem VI. Ses castellani lui accordent main-forte pour saisir la ville, bien gardée par ses remparts.
Dans les derniers mois de l’année 1143 la faim oblige les assiégés à se rendre. A ce moment, dans la place, on donne un denier pour dix fèves.
Rentré à Montpellier, le seigneur commence par punir les meneurs. La famille Aimoin a joué double jeu, et momentanément perdu (elle restera à la viguerie par branche collatérale). L’ancien château seigneurial, cédé au viguier par Guilhem V avant la croisade, est rasé.
Les dégâts causés par les machines de siège sont considérables. Nous le savons par le testament du seigneur, qui recommande à son fils de terminer les réparations. Or, cet acte a été établi trois ans après la révolte.
Le seigneur de Montpellier, dominateur et intransigeant par nature, avait dû être plus affecté moralement par ce soulèvement du peuple qu’éprouvé dans ses avoirs. En 1149, il se fit moine dans le couvent de la Grandselve, et vécut là treize ans.
Matériellement, la guerre civile lui avait aussi coûté cher. Il avait dû engager des terres, comme par exemple son riche domaine de Paulhan. La note des Génois fut particulièrement élevée. Selon beaucoup, les navires montpelliérains recevaient l’interdiction de s’aventurer pendant cinq ans au-delà des côtes de Gênes : c’était décréter la fin de tout commerce avec les échelles du Levant. D’autres refusent d’admettre l’authenticité de cette clause, mais tous reconnaissent que, pendant les années suivantes, les affaires génoises se développèrent au détriment de Montpellier.
Quant aux seigneurs du « Languedoc », il s’en tirent indemnes, avec en plus bonne conscience. N’ont-ils pas pris le parti d’un des leurs contre la populace ? Aucune trace cependant d’aide pécuniaire à Guilhem. Les Trencavel, Ermengarde et les autres sont avec lui par le cœur, et la présence armée, voilà tout.
Que dire d’Alphonse Jourdain ? Ce n’est pas par amour pour le peuple, cette fois, qu’il a pris parti pour les « hommes » de Montpellier. Il pensait nuire ainsi à Bérenger Raimond de Provence.
En fin de compte, c’est à lui-même qu’il fait tort. Dans ses provinces, du moins à l’est de Toulouse, chacun de ses vassaux le conteste. Pris en armes par Bernard de Cannet en 1143, dépouillé de ses droits sur Narbonne, détesté par les fils Trencavel, repoussé par Rodez, contesté dans le Rouergue... La situation est mauvaise, sombres les années qui s’annoncent. Le comte de Toulouse a voulu se venger en 1143 du tour que lui avait joué dix ans plus tôt Guilhem de Montpellier. Il échoue même en cela. Il n’a plus personne sur qui compter dans tout le Languedoc méditerranéen, à part les Toulousains et quelques castellani fidèles. Il est seul contre Barcelone qui ne cesse de grandir. Pour couronner le tout, il est excommunié. Cependant, l’ombre de Saint-Gilles couvre encore le comté. Isolé, mis partout en échec, Alphonse Jourdain demeure une puissance politique dont on a peur, que l’on ménage. Il reste que le bilan de ses actions, le résultat de ses calculs diplomatiques, par maladresse et malchance, nous apparaissent tout à fait négatifs.



1 Il convient pourtant de noter que les ports « languedociens » jusqu’à la fin du XIIIe siècle, sont soumis à la domination économique presque absolue de Pise et de Gênes, cette dernière l’emportant finalement sur sa rivale.
2 Leurs grand-mères y avaient survécu, comme il est indiqué dans le cours de l’ouvrage.
3 Avant d’acclamer Pierre II, les bourgeois de Montpellier lui tirent pourtant jurer le maintien de leurs privilèges.
4 Raimond VII de Toulouse supprimera, en 1241, l’élection des capitouls. Il les veut à sa botte avant sa rébellion de 1242. Dès 1248, il renonce à les nommer lui-même : il tient à rester populaire.
5 Ainsi, en 1202, contre le castrum de Rabastens.
6 « E lo coms s’aconselha e l’autre capdaler 
e ant triat capitol, car i a grand mestier... 
El baron de la vila li plus ric el milhor 
Cavalier et borzes e capitol ab lor 
e feiro parlament a Sent-Cenil menor. »
7 Par Lattes sur les étangs, ancien comptoir grec (comme Agde), et phénicien. Les derniers vestiges de ses substructures ont été dévorés par une urbanisation irréfléchie.
8 En réalité, à cette époque, le « Languedoc » agricole, aux terres souvent pauvres, reste au stade de l’autoconsommation, sauf en ce qui concerne les produits horticoles « de luxe ».
9 Le lieu de stockage des denrées est appelé en droit Portus (le port), qu’il soit sur mer ou dans les terres.
10 La taille est localement appelée cornus en « Languedoc ».
11 « Les " hommes " de Montpellier chassèrent Guilhem de la ville. ». »

CHAPITRE V

Alphonse Jourdain et l’Église 

LE CLERGÉ LOCAL 

En ce qui concerne ses rapports avec abbés et évêques, nous voyons Alphonse Jourdain suivre la sage politique de Saint-Gilles son père. Par des dons généreux, il sollicitera et la plupart du temps obtiendra leur alliance, quand ce n’est leur amitié.
La querelle ouverte par le comte Bertrand et entretenue par lui si longtemps a laissé des traces en l’abbaye de Saint-Gilles. Le nom du comte de Toulouse, une fois le conflit réglé, était toutefois synonyme de danger, d’hostilité. Pendant la guerre pour la Provence, l’abbé se déclare contre Alphonse Jourdain. Celui-ci le chasse, et se voit ainsi excommunié dès les premières années de son règne effectif. L’excommunication fut rapportée ensuite, mais le marché et le port de Saint-Gilles sont trop importants commercialement pour que cette brouille larvée ne soit pas préjudiciable au comte.
En ce qui concerne les autres abbés, Alphonse Jourdain se fit aussi large et gracieux qu’il le put. Il favorisa l’établissement de sauvetés1 autour des abbayes. Dans ces lieux privilégiés, les agriculteurs étaient dispensés des lourdes taxes imposées par l’abbé. Ils payaient, la plupart du temps en produits du sol, leur dîme à l’abbaye, mais ne travaillaient plus uniquement pour le percepteur. Ainsi se forment de florissants îlots autour des monastères. D’autres se développent sous la tutelle des commanderies de Templiers. Donc, large avec les abbés, plus tolérant que son peuple envers les Ordres militaires, le comte de Toulouse travaille ici à l’enrichissement de ses provinces.
Ses rapports avec les évêques seront en général assez bons. Il est de son intérêt qu’ils le soient. Les évêques, en effet, tandis que la politique grégorienne s’applique dans les actes et dans les faits, détiennent un pouvoir de plus en plus grand.
Ce pouvoir n’est en vérité ni temporel ni même personnel. Il est évident que certains prélats s’imposaient plus que d’autres par leur force de caractère. L’acuité de leur sens politique pouvait les amener souvent à jouer un rôle dans les événements séculiers. Mais leur véritable puissance venait de la force accrue de l’Eglise, de sa cohésion, du renforcement de son autorité.
La longue querelle des investitures avait pris fin. Feu Grégoire le Grand voyait ses vœux exaucés. Le concordat de Worms (23 septembre 1122) prévoyait que les évêques seraient librement élus par le clergé. Ils prêteraient ensuite serment à l’empereur germanique, puis au souverain de leurs pays respectifs. L’Eglise par cet acte devenait autonome, libérée de l’autorité temporelle de l’empereur et des rois. En France, avant même le concordat de Worms, l’autonomie épiscopale avait été reconnue et appliquée. Worms confirme un état de faits : les évêques languedociens ne dépendent que de Rome. Leur obéissance au souverain pontife est récompensée par l’aide et le soutien effectif que celui-ci leur doit. S’il indispose les évêques, un seigneur si puissant soit-il s’en prend désormais directement au pape. Le premier concile2 du Latran (1123) confirmera cette hiérarchisation, étrangère au pouvoir des souverains. Dès le milieu du XIIe siècle, les évêques seront nommés par les chanoines du chapitre de leur église cathédrale. Cela permet de comprendre pourquoi, à Toulouse et dans les grandes villes, Alphonse Jourdain et son fils Raimond V ne négligent pas la puissance canonicale.
Plusieurs actes confirment l’effort accompli par le comte Alphonse pour garder ou attirer les évêques dans son camp. Qu’ils représentent Rome de façon directe et indépendante les renforce. Ils demeurent par ailleurs la puissance à opposer à tout vicomte ou vassal de poids.
A Narbonne, pas de problème. Arnaud de Lévezon occupera le siège archiépiscopal jusqu’à la mort d’Alphonse Jourdain dont il est l’ami : nous en avons eu des preuves.
A Béziers, en 1131, le comte de Toulouse apporte sa médiation dans un conflit entre les fils de Bernard Aton et leur évêque. Il prend le parti de ce dernier. Les jeunes seigneurs bitterois doivent renoncer au serment que l’on demandait en leur nom aux habitants des bourgs épiscopaux.
A Toulouse, en 1137, Alphonse Jourdain déclare renoncer aux biens matériels des évêques défunts. Pour donner plus de poids à cette décision, il l’annonce publiquement, un dimanche, en l’église cathédrale.
A Maguelonne3, il faut jouer serré. L’évêque Galtier, qui mourra en 1129, n’est pas au mieux avec le seigneur Guilhem V de Montpellier. Guilhem VI, lui, sera au plus mal avec le nouvel évêque, Raymond. Lors de la révolte bourgeoise montpelliéraine, Alphonse Jourdain put ainsi s’assurer non de l’alliance mais de la fuyante neutralité du prélat.
En 1140, par ailleurs, la Trêve de Dieu, qui permit au comte de Toulouse de reprendre son souffle, bénéficie de l’approbation des évêques languedociens. Avec eux comme avec ses abbés, sauf celui de Saint-Gilles, Alphonse Jourdain a joué une profitable partie.

ALPHONSE JOURDAIN ET LE PAPE 

A Eglise unie et forte, pape puissant. La réforme grégorienne porte ses fruits. L’autorité pontificale se renforce. Par malheur, la papauté va souffrir longtemps, au milieu du XIIe siècle, de querelles attachées à la personne même de ses pontifes.
1130 : mort du pape Honorius II. Des conflits éclatent au sein de la haute noblesse romaine. La famille Frangipani veut porter au pouvoir Innocent II, et le fait élire par une moitié du Sacré Collège des cardinaux.
La famille Pierleone, de son côté, opte pour l’un des siens. L’autre moitié du Sacré Collège l’investit sous le nom d’Anaclet II. Les deux élections sont nulles, le quorum des votants n’étant pas atteint. Sera pape le plus habile des deux. L’autre, qui ne cédera pas, deviendra antipape.
Le vainqueur, c’est Innocent II. Il a su choisir les bonnes alliances. Il débarque en France, à Saint-Gilles, et séjournera à Valence jusqu’au 16 mars 1132. A sa cause, il gagne le roi Louis VI. Puis, par l’entremise de saint Bernard, le falot empereur germanique, Lothaire III, l’accepte. Dès lors, à terme, il a gagné.
A cette époque, l’influence de Cîteaux remplace celle de Cluny4. Saint Bernard, l’abbé de Clairvaux, dispose d’une puissance et d’une influence considérables. Il se déchaîne contre Anaclet. Il stigmatise les vices de son existence passée, met en doute le repentir qui l’a conduit au couvent. Sur sa lancée, il n’oublie pas de mentionner que l’antipape a un ancêtre juif. Les pires arguments font mouche.
Anaclet II résiste, soutenu par le peuple romain et le roi de Sicile. Courageusement, Innocent II revient à Rome, confiant en ses alliés, en l’autorité morale cistercienne qui le couvre.
La révolte se calme, puis reprend. Anaclet meurt. Innocent II disparaîtra lui aussi en 1143, non sans avoir vu Rome se soulever et se proclamer commune libre.
Ensuite, le nouveau pontife, Célestin II, passe comme un météore. Lucius II, qui vient après lui, se fait tuer dans un combat contre les rebelles.
C’est alors Eugène III qui est élu pape. La hauteur de son intelligence, l’intégrité de ses mœurs font respecter la personne de ce cistercien. Mais la révolte n’est pas éteinte. Eugène III devra se réfugier lui aussi en France pendant plus de deux ans, de 1145 à 1148.
Au milieu de tous ces conflits de personnes, l’autorité pontificale demeure intacte, et ses édits sans appel. Alphonse Jourdain va en faire l’expérience. Rentré dans le sein de l’Église après son excommunication de 1123, il prend à Montpellier en 1141 le « mauvais parti » dans l’affaire montpelliéraine. Ses évêques l’accablent, l’abandonnent ou ne peuvent l’aider. Il est excommunié une seconde fois, nous l’avons vu.
Les années suivantes (41-43) le verront occupé à obtenir sa grâce en cour de Rome. Il y parvient grâce au légat pontifical Hugues, archevêque de Rouen.
Il nous faut, à cette occasion, considérer la revalorisation du légat par la réforme grégorienne. « Légat du pape », cela était jadis un titre honorifique prestigieux, avec peu de pouvoirs. Seuls certains, investis d’une mission précise et importante, furent les représentants autoritaires du Souverain Pontife : ainsi Adhémar de Monteil à la première croisade. Les autres n’avaient été que de magnifiques princes de l’Eglise, sans autorité ni initiative.
Adhémar de Monteil est l’un des premiers de la nouvelle espèce, les légats a latere5, investis par le pape de pouvoirs authentiques, étendus et précis. Dans le cadre de leur mission, ils devenaient d’office les supérieurs de tout prélat local, pour aussi élevé qu’il fût dans la hiérarchie de l’Eglise. Les ordres de Rome sont formels. Le légat représente Rome de façon matérielle. Il a le droit de déposer un évêque, un archevêque, s’il le juge bon. Nous verrons, dans la suite de l’histoire des comtes de Toulouse, l’importance du rôle joué par ces personnages qui détiennent le souverain pouvoir pontifical. Hugues est favorable à Alphonse Jourdain. Son excommunication est levée.
En 1143, il encourt à nouveau la colère du Saint-Siège, quand il dépouille l’abbé de Saint-Théodard pour créer Montauban. Va-t-il être à nouveau chassé de la chrétienté ?
Par bonheur pour le comte de Toulouse, Lucius II a trop de difficultés en Italie6 pour s’apesantir sur une aussi mince affaire. Alphonse Jourdain s’en tirera avec une dure semonce, et une mise en demeure de restituer les biens confisqués. Il arrangera l’affaire. Une autre déjà pointe à l’horizon, qui préfigure de terribles désordres. L’hérésie, une première vague d’hérésie, envahit le Languedoc.

L’HÉRÉSIE HENRICIENNE 

A l’origine de cette première rébellion contre le dogme de l’Église se trouve un moine défroqué nommé Henri7. Il prêchait avec véhémence contre certains points déclarés vérités de Foi. Selon lui, le baptême ne devait pas être conféré avant l’âge adulte. Il niait la présence réelle du Christ dans le sacrifice de la messe. Il niait aussi l’utilité des églises et bâtiments du culte, ainsi que l’efficacité des prières pour les morts.
Nous étudierons le « terrain » sur lequel s’implantera l’hérésie henricienne, qui ouvrit la porte à la grande aventure des Cathares. Restons-en pour le moment aux faits.
Au cours de ses voyages, pendant lesquels il prêche sa doctrine, le moine Henri devient le disciple de l’ancien curé de village Pierre de Bruys, qui se faisait remarquer par sa violence : églises saccagées, objets sacrés profanés, sévices sur les personnes.
Saint Bernard commence à avoir l’œil sur le moine Henri. Cette sédition est plus que sacrilège, elle est dangereuse. Nier ou attaquer le pape est grave, mais ne met en péril qu’un homme. Prêcher avec succès contre le dogme, l’inattaquable dogme, c’est risquer de fissurer l’édifice monolithique de l’Église. Le schisme byzantin, tout bénin qu’il fût au sujet des croyances, avait séparé de Rome une partie du troupeau. Qu’adviendrait-il si les fidèles contestaient des points importants de la Foi ?
Il fallait agir. Devant le concile de Pise qui le convoque (1135) le moine Henri fait amende honorable. Bref intermède. Il reprend de plus belle son action destructrice. Cet homme devait posséder, comme d’autres prêcheurs d’hérésie après lui, une forte personnalité, le pouvoir de fanatiser les foules. Son héros Pierre de Bruys est brûlé vif en 1138. Quant au moine Henri, il basera bientôt à Toulouse ses activités subversives.
Il eut, les faits le démontrent, un succès certain. Alphonse Jourdain fut-il au courant de ses prêches incendiaires, de ses attaques violentes contre le clergé, de sa popularité ?
Cela est probable, à moins que sa police ne fût singulièrement mal faite. En tout cas, il n’y attache guère d’importance. Il faut une violente lettre de saint. Bernard pour que le comte de Toulouse prenne les henriciens au sérieux. Ses descendants mettront du temps à prendre les Cathares au tragique.
En 1145, le pape Eugène III écrit au roi de France Louis VII, lui promettant,  pour une seconde croisade en Terre Sainte, toutes les garanties données aux premiers croisés : appui total de l’Eglise, remise complète des fautes commises. En 1146 à Vézelay, saint Bernard prêchera devant les plus grands seigneurs français, dont Alphonse Jourdain. La seconde croisade sera décidée.
1145. Eugène III envoie à Toulouse son légat Albéric, cardinal d’Ostie, pour combattre les partisans du moine Henri. Saint Bernard accompagnera le légat, et sera l’âme de cette campagne. C’est alors qu’il envoie à Alphonse Jourdain la lettre qui inquiétera le comte. Malade, infirme8, écrit le grand cistercien, il tient à venir en personne à Toulouse, car le moine maudit « n’a trouvé que cette région qui lui soit ouverte, où, en toute confiance, sous votre domination, il déchaîne toute sa fureur contre le troupeau du Christ ».
« Sous votre domination » contient, implicitement, une menace. Le comte de Toulouse, que personne n’accuse d’être henricien, doit prendre l’hérétique au sérieux. Il accueille avec magnificence le légat et son illustre compagnon. Il leur donne toutes les preuves de sa soumission à l’Eglise, de son inconditionnelle orthodoxie.
Le légat se satisfait d’être bien reçu. Saint Bernard, lui, entreprend de prêcher la « vraie Foi » dans le Toulousain. Son magnétisme, ses dons oratoires, qui vont enthousiasmer les barons français à Vézelay, font merveille. Les foules l’acclament, les églises s’emplissent. Il prêche tous les jours. Il ramène à l’obéissance, nous dit-on, la corporation des tisserands. Nous craignons qu’il n’y ait ici une équivoque. Les « tisserands », dans le Nord, désigneront en bloc les hérétiques. Cette corporation fut-elle particulièrement ouverte à la subversion ? S’agit-il d’un mot clé obscur comme on en trouve tant dans les associations secrètes et initiatiques ?
Le succès de saint Bernard à Toulouse est immense. Il se rend à Albi, où les choses commencent mal. Les « albigeois première manière », comme nous pourrions les appeler, le reçoivent à grande dérision, montés sur des ânes et soufflant dans des trompettes ridicules.
Mais Bernard prêche, et l’hostilité fait place à l’enthousiasme. L’expédition toulousaine (mai 1145) rassure tout à fait le légat du pape et son brillant porte-parole. Ils croient l’incendie éteint. De fait, le moine Henri, cité à comparaître, s’est enfui avec ses principaux disciples. Le feu de l’hérésie, pense saint Bernard, est éteint en Languedoc. Il ignore que la braise vive demeure sous la cendre.

FIN D’ALPHONSE JOURDAIN 

La Foi, la soumission à l’Eglise marquent les dernières années du comte de Toulouse. En 1146 à Vézelay, il écoute comme les autres, ses pairs et leurs vassaux, la grande voix du moine inspiré. Le royaume de Jérusalem est menacé. L’infidèle y triomphe partout. Il faut reprendre les armes et la Croix. Terrible visionnaire, saint Bernard imagine la France dépeuplée par son prêche, seigneurs et vilains courant à la croisade. Il écrira qu’à sa voix les châteaux et les villes se changeaient en déserts, « et l’on ne voyait partout que des veuves dont les maris n’étaient point morts » !
Louis VII, le roi, est le premier à se croiser. Sa conscience le tracasse. Pour une peccadille, il a fait brûler en Champagne treize cents personnes dans l’église où elles s’étaient réfugiées. La jeune reine Aliénor, que la piété de son mari ennuie, désire aussi partir en voyage dans ces pays d’Orient embellis par les conteurs. Elle entraînera à sa suite toute une cour de femmes : la duchesse de Bouillon, la comtesse de Blois, Sybille de Flandre, apparentées aux plus fameux guerriers de la première croisade.
Alphonse Jourdain de son côté prépare son départ. Il emmènera avec lui des forces considérables. Le vicomte de Béziers et d’autres vassaux insoumis ou frondeurs l’accompagneront, toutes querelles oubliées.
Le comte de Toulouse s’embarque, en août 1147, à la Tour-du-Bouc, près de l’endroit où s’élèvera Aigues-Mortes. Il est fidèle à la leçon de l’amiral Bertrand son frère. Il ne suivra pas les croisés du roi par cette meurtrière route qui conduit par terre à Constantinople.
Nous ignorons les raisons qui le font relâcher en Italie, où il demeure assez longtemps. D’Ancone, il reprend enfin la mer pour Saint-Jean-d’Acre. Il y accoste le 15 avril 1148.
Quelques jours plus tard il est empoisonné. Comment ? Par des produits toxiques introduits dans ses aliments. Par qui ? Nous nous sommes déjà posé la question. Certains penchent pour son petit-neveu Raimond II de Tripoli, auquel il aurait réclamé son comté. Cela paraît improbable. Nous préférons la version de Guillaume de Nangis : Alphonse Jourdain aurait été assassiné par Mélisande, reine de Jérusalem, mère de Baudouin III. Elle était la sœur de cette Hodierne, femme volage de Raimond II, qui fit assassiner son mari quatre ans plus tard. Le renfort d’Alphonse Jourdain à Tripoli n’était pas souhaité par la cour...
Dernière anecdote, qu’il faut placer entre l’histoire et la légende, car elle romance probablement des faits exacts, et fabule à loisir.
Bertrand, fils bâtard d’Alphonse Jourdain, l’accompagnait à la croisade, ainsi qu’une fille du comte, illégitime également. Réfugiés à Tripoli après la mort d’Alphonse Jourdain, les deux jeunes gens auraient connu un destin curieux. Le jeune Bertrand serait resté prisonnier des musulmans pendant onze ans. L’empereur de Constantinople, Manuel Comnène, aurait finalement payé sa rançon. Dès lors, Bertrand disparaît sans laisser de traces.
Quant à sa sœur, elle aurait, dit-on, épousé Nureddin lui-même. Cela revient à dire pudiquement qu’il la retint en son harem.
Donc, Alphonse Jourdain ne participera pas, sous Damas, à l’écrasement de la seconde croisade. Il meurt, laissant à son fils Raimond V le « grand Languedoc » de Saint-Gilles découpé et digéré par ses grands vassaux. Seul demeure, pour le jeune comte, le prestige de son nom. Il s’en servira pour reconstruire ce que son oncle, et surtout son père, ont laissé se dégrader.



1 Leur existence est attestée par l’existence de plusieurs bourgs languedociens appelés encore aujourd’hui : La Salvetat.
2 Appuyé par le second concile dans le même palais du Latran (1139).
3 C’est à Maguelonne, église forte et port d’étang ouvert sur la mer que résida, jusqu’au XVIe siècle, l’évêché de Montpellier. Il fut transféré alors en cette ville grâce à Guillaume Pellicier, évêque et diplomate de premier plan.
4 L’abbaye de Cîteaux, en Côte-d’Or, avait été fondée en 1098 par saint Robert.
5 En latin, « du côté ». C’est-à-dire : pris dans le voisinage immédiat du pape, parmi ses hommes de confiance.
6 Et trop de soucis avec les malheurs du royaume de Jérusalem, ne l’oublions pas.
7 Il est souvent appelé « Henri du Mans » parce que ses premiers succès furent obtenus en cette ville. Certains le nomment « Henri de Lausanne », car il prêcha beaucoup en Suisse. Ses origines demeurent incertaines.
8 Saint Bernard (1091-1153), est alors âgé de cinquante-quatre ans.

Raimond V
comte de Toulouse 
(1134-1194)




CHAPITRE PREMIER

De soie, de chansons et de pierres 

UN NOUVEL ART DE VIVRE 

Le nouveau comte de Toulouse, Raimond V, a quatorze ans lorsque son père meurt. Les actes de succession le désignent sous les titres conquis par Saint-Gilles et demeurés intacts en droit sinon en fait : duc de Narbonne et marquis de Provence. Son intelligence, son habileté à manœuvrer dans un contexte politique toujours plus embrouillé l’aideront à reconquérir ce que l’inconscience de Bertrand, la mauvaise fortune d’Alphonse Jourdain ont perdu ou compromis. Guerrier valeureux, ce comte de Fer n’aura pas besoin pour sa part d’aller en Terre Sainte chercher la gloire des armes. Sur les marches du « grand Languedoc », pour combattre d’un côté l’Angleterre et de l’autre l’Aragon, nous le trouverons souvent en grandes batailles. « Vir audax, strenuus et formosus1 », dit de lui le chroniqueur Guillaume de Puylaurens.
« Formosus ». Voici le premier jugement porté au physique sur un comte de Toulouse. Peut-être cet adjectif est-il plus lié à sa magnificence qu’à sa beauté corporelle. Sa cour surpassait par le luxe et le raffinement, nous dit-on, celle du roi de France. Dans ses habits d’apparat, Raimond V devait paraître « formosus » aux dames qui aiment la splendeur, aux chevaliers qui estiment la grandeur. Je ne veux tirer de ce qualificatif, peut-être de complaisance, qu’une impression : s’il n’est beau, Raimond V possède en tout cas cette aisance, cette fierté sans hauteur qui le mettent au-dessus des autres sans qu’il ait à s’imposer. Si l’on dit d’un type de femmes qu’il se distingue par un « port de reine », Raimond appartient à ce genre d’hommes d’aspect courtoisement dominateur, auquel la chance sourit souvent, qui le savent et qui en profitent. Il n’a pas à être un forgeron de l’histoire comme son grand-père. Les complexes que son oncle et son père devaient nourrir au sujet de Saint-Gilles ne l’affectent pas. Entouré de femmes et de troubadours, vivant dans des châteaux ornés à miracle, Raimond V sera le premier grand seigneur de la famille à soutenir son rang avec élégance. Voilà pour formosus.
Le reste est moins gracieux. Notre homme est un comte de Fer dont l’armure n’aura guère le loisir de rouiller. Chevauchées guerrières, attaque ou défense de villes, diplomatie à tous les niveaux : les rois, le pape, les évêques, le peuple ; les fidèles et les hérétiques. Raimond V sera moins guerrier que négociateur.
Il connaîtra des revers. Certains mouvements imprévus de ses adversaires le prendront de court : jamais il ne cédera longtemps à une incertitude dangereuse. Ses actions nous persuadent qu’il connaît bien l’histoire de sa famille, qui lui enseigne les écueils à éviter, les assurances à prendre. Il en prend beaucoup, et de très bonne heure. Cela le garantira contre des ennemis plus puissants que lui, mais sans doute moins adroits.
Raimond V, c’est l’homme qui triomphe sans vaincre. De temps en temps, un acte sans réplique. En 1153, par exemple, il trouve une ferme riposte à Raymond Trencavel, qui vient de se déclarer vassal du comte de Barcelone. Il saisit Trencavel, le met en prison, ne le relâche que contre une rançon princière. Coup de semonce aux autres vassaux. Raimond a dix-neuf ans.
Fut-il loyal ? Nous devons répondre : cela dépend envers qui, et de la force des circonstances. Il n’oubliera jamais la fidélité jurée au roi de France par Alphonse Jourdain. Il se fera pourtant l’homme lige du roi d’Angleterre. Loué par le pape Alexandre III pour son orthodoxie, il sera excommunié un peu plus tard : les circonstances lui imposaient de prendre (momentanément) parti pour l’antipape. Il redeviendra « papiste » quand la conjoncture l’obligera soit à tolérer les Cathares, soit à appeler le pouvoir ecclésiastique contre l’hérésie. Il choisit cette dernière solution, bien que moins ostentatoirement religieux que son père et son grand-père, par opportunisme autant (ou plus ?) que par conviction.
Loyal ou pas, selon les exigences de la raison d’Etat. Comme ses prédécesseurs, Raimond V est farouchement attaché à son comté. Tous les moyens lui sont bons pour le recomposer après des années de laxisme, pour l’agrandir, pour le rendre plus riche, plus fort, plus sûr. Lorsqu’une occasion se présente de faire du tort à un ennemi, il la saisit sans hésiter. Pour cela, il dispose s’il le faut de la personne de ses proches comme de la sienne.
C’est ainsi qu’il fiancera son fils, le futur Raimond VI, avec la fille unique du comte de Bérenger III, comte de Provence : excellente affaire, en 1165. Cinq ans après, rassuré au sujet de la Provence, il rompt les fiançailles de son fils pour le marier à Ermesinde de Melgueil. La demoiselle apportait en dot le comté tant convoité par Alphonse Jourdain, la ville où l’on battait monnaie !
Dur à la bataille, élégant et raffiné en sa cour, loyal et rusé, bonhomme et intransigeant, Raimond V nous apparaît comme une réplique dégrossie de son grand-père Saint-Gilles. Il en a la force, la détermination. Il en a l’intuition, le sens des affaires.
En plus, certaine nonchalance de grand seigneur dans ses tractations les plus sordides. De la classe. Ainsi plus tard brilleront à la cour de France de grands seigneurs tenant leur qualité du roi, leurs qualités d’un ancêtre plus fruste.
Mais Raimond V n’est pas Saint-Gilles. Nous ne trouvons ni dans la conduite de ses entreprises ni dans ses résolutions la marque du génie de son grand-père. Les temps ont changé. La rudesse matoise du vieux comte eût peut-être échoué où réussit l’élégance tortueuse de son petit-fils.
Donc, il est en possession du comté à l’âge de quatorze ans. Dès qu’il en a quinze, le voici tenant une réunion générale de ses vassaux, afin de se les concilier. Il jure à Roger, vicomte de Carcassonne, fils aîné de Bernard Aton, son amitié, sa protection. Cela compensera la haine du second des Trencavel, Raimond. Il achève de gagner à sa cause l’abbé de Saint-Théodard, qui proteste encore au sujet de Montauban. Cette fois, l’abbé sera complètement satisfait dans ses exigences.
1152. Une charte consulaire est accordée au peuple de Toulouse, libérale à souhait. Le peuple aimera son seigneur presque jusqu’à la fin.
1154. Mariage de Raimond V avec Constance, sœur du roi de France Louis VII, veuve d’Eustache de Blois.
Mariage profitable s’il en fût, qui rend toute simple la vassalité du comte au roi : cela devient affaire de famille. Mais le « beau » Raimond avait vingt ans tout juste. L’épousée était un peu plus mûre. Belle ? Les louanges excessives des troubadours ne nous permettent pas d’en juger impartialement.
Quoi qu’il en soit, par tradition de famille, Raimond aime les filles. Il ne tardera pas à tromper sa femme. « Il s’entoura, écrit le bon général Moline de Saint-Yon, de jongleurs aux mœurs corrompues, de femmes signalées par leurs désordres ; et jusqu’à la couche ducale fut souillée par des courtisanes sans pudeur et sans frein... » Mais cela ne viendra qu’un peu plus tard. En 1154, il se marie, et donne pour cela une fête dont la splendeur restera dans les mémoires.
Un grand concours de peuple se réunit à Toulouse, et grands vassaux comme castellani fidèles participent aux divertissements, aux tournois, aux somptueux banquets.
Les invités venus du nord, qui ignoraient ou minimisaient Toulouse jusque-là purent juger du faste comtal. Nous devons souligner que, tout ami du luxe qu’il soit, le comte Raimond est alors trop jeune pour avoir créé lui-même cette atmosphère de magnificence. Alphonse Jourdain, dont nous ne jugions la vie privée qu’au nombre de ses bâtards, avait déjà créé à Toulouse, dans son château, un « environnement » d’une richesse enviée. Cela faisait partie en quelque sorte de son image de marque.
Pour Raimond V, le luxe sera plus qu’un signe extérieur de richesse. Il s’assortira de la protection des arts. L’architecture romane est à cette époque en Languedoc dans son splendide essor. Les architectes, les sculpteurs trouveront dans le comte de Toulouse un soutien utile en temps de guerre permanente. Nous avons dit que les batailles nuisaient à l’agriculture : elles ne favorisent pas non plus le bâtiment.
Quant à la poésie, Raimond V la valorise en se faisant le protecteur avéré des troubadours. Jaufré Rudel lui envoie sa chanson « No sap Chantar ».
A cette élite du genre, il commandera des œuvres. Certains sirventès de Peire Vidal, de Raimbaud de Vaqueyras ou de Bertrand de Born ont servi, nous serviront de témoignages historiques pour les guerres de Provence et de Languedoc. Fut-il lui-même auteur ? Cela est probable, comme François Ier de France le sera, par émulation, aiguillon qui ne touche que l’amour-propre, et ne dispense pas le talent.

UN ÉVEIL 

Nous avons parlé de l’essor des villes, de la richesse acquise par commerce dès le premier tiers du XIIe siècle dans le « Languedoc ». Il nous faut, tandis que Raimond V le « formosus » accède au pouvoir et reprend le flambeau des comtes de Toulouse, mentionner de nouveaux progrès aussi éclatants, qui portent témoignage d’un éveil, et se perpétueront.
Nous autres civilisations avons sans doute pris conscience, avec Paul Valéry, que nous sommes mortelles. Plus facile est de constater par les faits le déclin et la chute de l’Empire romain, la désagrégation et le pillage du monde byzantin, que de réunir les indices qui constituent ce que de temps à autre quelqu’un, puis tous, appellent une « renaissance ». Le mot lui-même semble aujourd’hui équivoque à beaucoup d’historiens. Nombre d’auteurs appellent « renaissance » le mouvement à la fois religieux, culturel, artistique et socio-économique qui élève le XIIe siècle au-dessus de ce que l’on n’ose plus appeler « les ténèbres du premier Moyen Age ». Trop d’éléments ténus se conjuguent pour susciter un progrès pour qu’il soit possible de les isoler de leur contexte. Renaître ? Le peuple des villes, les burgenses qui prennent leur importance après 1130 naissent-ils de rien, d’exemples étrangers, ou d’une nécessité soudain créée par l’absence des seigneurs, en des villes qui exigent la présence d’arbitrages quotidiens ? L’art roman renaît-il de ses tentatives précédentes d’exhausser et d’élargir la nef des églises ? La Daurade, Moissac renaîtront-ils ? Ou s’il s’agit d’une naissance, de la mise au jour d’un rêve qui enfante à la fin une réalité ?
Je ne crois pas au mot « renaissance », qu’il s’agisse du XIIe siècle du Nord et du Sud, du Quattrocento italien ou du XVIe siècle français. Le mot « éveil » serait plus proche de la vérité, puisqu’il y a soudain explosion d’idées et de formes là où tout stagnait un peu plus tôt2. « Renaissance » tient compte du fait que cette explosion ne se produit qu’à partir d’éléments existants. Il y a toujours, avant les âges d’or, cheminement. Il convient de ne pas oublier la graine et les racines lorsque nous parlons de l’arbre en fleur. Renaissance, non. Naissance, non. Expression nouvelle, degré de cet escalier du génie humain qui tourne et monte à travers l’espace et le temps.
Il y a, tandis que le jeune comte Raimond prend la place de son père défunt, des expressions nouvelles du génie français méridional. Non point radicalement, mais floralement nouvelles. Tout apparaît changé, alors que des ferments obscurs, des catalyseurs secrets préparaient les changements. Nous en connaissons quelques-uns d’évidents : les croisades, le recul des Arabes, la réforme grégorienne, la sculpture qui soudain éveille à la vie de simples pierres nécessaires. Le grand changement dans la seule grande force internationale, l’Eglise, est évidemment l’effort accompli avec succès par le pape Grégoire VII et ses continuateurs. Il affirme la souveraineté spirituelle du Saint-Siège sur tous les rois et seigneurs temporels. La certitude qu’a Rome de détenir la vérité (et de devoir l’imposer au besoin) est, au bout du compte, la cause de la ruine des comtes de Toulouse. Certes, le dogme de l’infaillibilité pontificale est loin d’être accepté, mais chaque évêque, fût-il simoniaque et de mauvaises mœurs, croira de bonne Foi détenir le pouvoir d’ouvrir ou fermer le Ciel.
Cela est patent. La crise cathare le confirmera. Mais d’autres mouvements, à l’intérieur de l’Eglise, ne sont pas moins importants en ce XIIe siècle pour l’histoire toulousaine. La prééminence de Cîteaux sur Cluny n’est pas qu’une simple querelle de holdings. Nous avons vu les premiers comtes de Toulouse épaulés par les clunisiens et les papes issus de cet ordre. Nous verrons se déchaîner contre les suivants saint Bernard et Arnaud Amalric, « abbé des abbés » cistercien.
Expressions nouvelles, expressions locales. Au nord de la France se développent et prospèrent les écoles de théologie, se dessinent les grands courants qui donneront sa forme structurée à la pensée de l’Église. Sous le sévère régime féodal s’épanouissent les nettes fleurs de l’amour chevaleresque. Le Nord pense, le Midi rêve. Né sans aucun doute, trop de concordances en font foi, de la tradition poétique arabe, l’art des troubadours coïncide avec le développement d’un luxe que les moines penseurs s’interdisent et condamnent. Quand les chevaliers de Simon de Montfort envahiront le sud au nom du pape, les troubadours changeront de registre, chantant à la fois les délices de Toulouse et la haine des légats de Rome. Certains auteurs importants affirment que l’invasion due à la croisade contre les albigeois n’a pas mis fin à la veine poétique trobadoresque. Les dates leur donnent raison, puisque l’âge d’or de la production des troubadours se situe vers le milieu du XIIIe siècle. Mais, nous le redirons, la fleur ne repoussera pas. Plus exactement, elle repoussera ailleurs, sous le ciel moins noir de l’Italie du Nord. Là, et vers Avignon, la « renaissance » de la poésie française méridionale produira un peu plus tard ses œuvres souveraines.
Cheminement qui soudain aboutit à une explosion de l’architecture, de la sculpture, de la poésie chantée et génératrice aussi bien que dépositaire d’un nouvel ordre de vie. Car le phénomène trobadoresque est aussi important socialement que littérairement. Lorsque, au milieu du XIIe siècle, il rompt des lances avec l’amour chevaleresque, il donne sa couleur à l’ascension sociale de la bourgeoisie. Dans les œuvres de Guillaume IX d’Aquitaine il n’est question que de régir l’amour entre seigneurs et dames. Plus tard, l’amour du troubadour effacera l’ineffaçable barrière sociale entre la dame en sa tour et le chanteur hippie qui a soudain le droit non de la posséder, mais de l’aimer en toute révérence. En des formes courtoisement définies.
Expressions nouvelles. Le château « en dur » remplace la forteresse de terre et de bois. La fleur de pierre s’épanouit dans les églises et les cloîtres. La langue d’oc se trouve, comme toute langue à un moment donné, réinventée par les poètes. Sept cents ans plus tard, Frédéric Mistral, admirable orfèvre en épithètes, réinventa le « provençal ». Ainsi les poètes du XVIe siècle ont-ils fleuri notre français après l’avoir débroussaillé.
L’époque actuelle, qui croit plus aux ordinateurs dont elle regorge qu’aux poètes dont elle manque, a tendance à oublier l’importance des poètes dans les époques clés. Sur un terrain remodelé (je ne dis pas « nouveau ») ils trouvent un langage approprié à certain renouvellement des valeurs humaines, des rapports humains. Ainsi magnifieront-ils l’époque qui s’ouvre avec Raimond V : mais je ne dis pas « renaissance ».

LE CHÂTEAU 

Jusqu’au XIe siècle, le château est la demeure des seigneurs d’importance, ou le point d’appui des milites. Il le restera en s’améliorant. Au début, l’efficacité défensive était la seule règle, au détriment de la commodité de l’habitat. Nulle recherche esthétique déclarée. Le château, construit en bois sur un terre-plein, était défendu par une palissade entourée d’un fossé. Une levée de terre rendait abrupt l’accès du fossé lui-même, rempli d’eau, la plupart du temps.
Peu à peu, la vulnérabilité des bâtisses et défenses en bois est démontrée par les incendies, volontaires ou accidentels. Ce trop fragile appareil, fût-il de poutres et pieux énormes, cède la place aux constructions en pierre. Leur disposition profitera des leçons prises en Orient. Là-bas, les fortins qui gardaient les défilés avaient adopté une forme carrée ou rectangulaire, avec des tours et tourelles pour protéger la palissade.
La palissade devient muraille. La forme des castra du Midi et de leurs défenses est pourtant variable. Le terrain la conditionne. Lorsque cela est possible, le château est construit sur une hauteur, dont il faut épouser les formes et renforcer les points faibles. Cela explique que le lieu de résidence du castellanus, disons le donjon par habitude, sera très rarement au centre de l’appareil défensif. Le plus souvent, il surplombe le côté le plus abrupt de la déclivité. Il reste le dernier lieu à défendre, le plus difficile à saisir, comme la citadelle des villes. Lorsque le castrum est construit dans la plaine ou sur un vallonnement mou, son plan est plus conforme à l’archétype de la demeure féodale. Certains castra sont en plaine, pour contrôler les routes, ou simplement pour avoir de l’eau. Le type « nid d’aigle » abonde toutefois dès que le relief le permet : Corbières, Montagne Noire, Cévennes, versant sud du Massif central, Alpilles. Des castellani aux châteaux « imprenables » regretteront en cas de siège de s’être élevés au-dessus des sources et de se fier aux citernes. Pendant l’été 1210, les assiégés de Minerve, dominant de haut leurs vallées, faillirent mourir de soif avant d’être contraints à se rendre.
Toutes les places de la plaine méditerranéenne, contrairement à ce que l’on pourrait croire, disposent d’un matériau de qualité. Ce n’est plus le granit cévenol, mais le calcaire miroitant par exemple, qui est encore employé en bas Languedoc. Tous n’ont pas la chance de l’évêque d’Agde, dont l’église forteresse est bâtie, puis reconstruite en noire pierre volcanique du pays. Quoi qu’il en soit, dès le XIIe siècle, la plupart des castra du « grand Languedoc » sont sommés d’un château « en dur ». Ils sont très nombreux. Souvent, quelques kilomètres à peine les séparent. Cela explique la présence, dans la mouvance de Toulouse, de ses grands vassaux et des comtés indépendants, d’une foule de milites susceptibles, fauteurs de taxes vicinales, et souvent en querelle pour des questions de bornage. Cette multiplicité des châteaux n’est pas propre au Midi : il y en eut environ dix mille en France, d’après un recensement de leurs ruines au XIXe siècle.
Tenons-nous-en, pour une approche moyenne, au castrum de quelque importance. Il va comporter une double enceinte. La première englobe le village, ou du moins ses installations communales : église, fontaine, four et lavoir. En cas d’attaque, les villageois se réfugient dans la seconde enceinte, plus hérissée, plus facile à défendre.
L’enceinte est souvent protégée par une barbacane, ouvrage défensif parfois muni de tourelles. La barbacane, qui protège aussi les portes des villes, sera bien plus tard remplacée par des bastions ou des forts qu’il faudra prendre avant d’investir la muraille. De même, la prise de la barbacane est la première opération à réussir pour s’emparer d’un château. Elle protège le pont-levis. C’est un fortin généralement quadrangulaire. Lorsqu’il a des tourelles, celles-ci sont réunies par des courtines.
Le pont-levis est doublé souvent, côté château, par une herse, grille de fer à gros barreaux qui glisse dans des rainures et obture l’entrée. La barbacane prise, le fossé franchi, la porte cassée ou brûlée, l’assaillant se trouve donc en face de la herse.
La muraille d’enceinte proprement dite, épaisse parfois de deux mètres, est précédée par les lices, terrain vague entre deux lignes de défense, qui sera aux siècles suivants lieu de combats singuliers et source d’expressions populaires : entrer en lice.
La muraille est crénelée. Les « pleins » entre créneaux sont appelés merlons. Il y a généralement des tours, le plus possible, au moins aux angles de la muraille. Elles sont, quand cela est praticable, assises sur le roc même, et non dépendantes du mur, que les pierriers peuvent battre en brèche. Des échauguettes ou postes de guet proéminent sur leur façade. Les tours comportent des escaliers souvent placés en chicane, débouchant sur des salles percées d’archères et de postes pour arbalétriers, que la postérité confondra sous le nom de « meurtrières ».
Sur le mur d’enceinte, sous les créneaux et leurs merlons, court le chemin de ronde, parfois couvert. Des sortes de balcons, d’abord en bois puis en pierre, dépassent vers l’extérieur l’alignement du mur. Ils servent à déverser sur l’assaillant l’huile ou la poix bouillantes. Le mâchicoulis, version améliorée de ces encorbellements, corbeaux et hourds, apparaîtra seulement dans le courant du XIIIe siècle.
A l’intérieur de l’enceinte, séparées encore par un mur, parfois crénelé, la basse- et la haute-cour.
Dans la basse-cour, la chapelle et son presbytère, des demeures d’artisans et de valets, quelques animaux de bât, la volaille, les étables.
Dans la haute-cour, armurerie, forge, écuries, cuisine. Un fossé et un second pont-levis séparent quelquefois ce périmètre de la demeure seigneuriale, le donjon. Celui-ci, répétons-le, n’est généralement pas central, mais placé en un lieu de dernier recours.
Les caves, ces oubliettes dont le nom répandit la terreur, servaient dans la grande majorité des cas à tenir au frais le vin et les provisions. Le premier étage, sans autres fenêtres que des archères, contient les magasins. Les habitations sont au-dessus. Là encore, les escaliers sont en chicane, et les entrées successives des volées de marches souvent dissimulées par surcroît de précautions.
Tel est, dans sa complexité et splendeur rarement atteinte en ces régions, le château fort féodal. Archétype dont s’approchent plus ou moins les citadelles des castra. Il faut compter, dans chaque cas particulier, avec la configuration du terrain, sa surface défendable, la fortune des bâtisseurs, la proximité ou l’éloignement des carrières de pierre.
Le schéma général pourtant, est partout le même : le château est un lieu de retrait, une place de défense difficile à prendre. Les troupes qui l’occupent peuvent en sortir, en cas d’investissement, pour la contre-attaque, pont-levis baissé, sous la protection des archers de la barbacane.
Ces lieux très défendus se révéleront peu à peu vulnérables. Si bien protégés soient-ils (Termes, Cabaret), il suffira pour les prendre d’avoir assez de temps et assez de troupes. Le découragement du seigneur des lieux fera autant que pierriers et tours d’assaut. Même quand le moral tient bon, et qu’il y a communication avec l’extérieur, aucune place n’est assez forte pour résister à la patience. En 1244, Montségur tombera après huit mois de siège.
Aujourd’hui, il ne reste de ces fières constructions militaires que des pans de mur. Les guerres de religion du XIIIe et du XVIe siècle, l’artillerie, les édits de Richelieu ont détruit ce que l’usure du temps épargnait çà et là. Il avait pourtant fallu bien de la peine et beaucoup de main-d’œuvre pour construire ces demeures fortes. Richard Cœur de Lion est envié parce qu’il a réussi à se faire bâtir, près des Andelys, son Château-Gaillard en un an seulement. Il est vrai que la place était d’importance.
Refuge guerrier, certes, le château sert aussi à des fins moins nobles. Il en sort parfois des bandes armées qui vont s’en prendre aux terres des châteaux voisins, quand ce n’est aux domaines des riches abbayes. Plus d’une expédition sera menée par les comtes de Toulouse ou leurs vassaux contre des châtelains ravageurs de terre et pilleurs de convois.

LA VIE DE CHÂTEAU 

Comment vivait-on en ces demeures prêtes pour la guerre ? Comment y était la paix, au moment où la splendeur de la maison de Toulouse est à son apogée ?
Il est difficile de le dire avec précision, puisque textes et illustrations sont rares jusqu’à 1250. Une évidence doit être retenue : on vivait selon le rang et la fortune des châtelains. Du nid de guerre au palais comtal, le train de vie et ses accessoires variaient aussi largement que de la maison du commerçant aisé à la cabane du paysan.
Dans les familles riches et « nobles », les appartements du seigneur et des siens étaient vastes, richement décorés. Tout un étage était consacré à la pièce de réception. Une table sur tréteaux amovibles y était dressée pour les somptueux dîners de réception. Les murs y seront ornés d’étoffes ou de tapisseries en provenance de l’Orient. Souvenirs de croisade ? Cela ne suffisait pas à donner le cachet de luxe à un intérieur. Les marchands de Gênes fourniront étoffes de prix et bibelots précieux3. Les armes de guerre, les trophées de chasse ornent aussi les murs.
La documentation est plus abondante sur les châteaux situés au nord de la Loire, en ce qui concerne la décoration des intérieurs seigneuriaux. Mais en l’absence de documents, il n’est pas interdit d’extrapoler en ce domaine. La « reine Constance » devait vouloir pour le château Narbonnais un air de Paris. Les voyages, les alliances extra-provinciales des comtes devaient leur permettre de connaître et d’acquérir ce qui était ailleurs à la mode.
L’Orient a donné aux croisés le goût du confort, c’est indéniable. Les bancs, les chaises à dossier droit, les « fauteuils » se drapent et se couvrent de coussins, les carreaux. Les murs sont peints de couleurs vives, surtout dans la chambre à coucher.
Celle-ci, je veux dire la chambre à coucher du seigneur et de son épouse, comporte une vaste cheminée, qui occupe un mur presque tout entier. Cela est nécessaire, car les époux dorment nus. Des peintures italiennes du XIIIe siècle l’attestent. La honte de la nudité, la pudeur excessive ne sont pas encore apparues. Murs peints, bahuts peints, vaste lit conjugal, coffres en bois précieux ou en cuir, d’origine espagnole ou byzantine. Les modes vestimentaires devaient varier souvent, pour autant que nous l’apprennent les coiffures féminines des gisants. Celle qu’a donnée le sculpteur à Aliénor d’Aquitaine passe (peut-être à tort) pour très commune au début du XIIIe siècle : mais elle cache les joues, ce qui sied mieux à une octogénaire qu’à une piquante jeune femme. Nous devons en cette matière affirmer avec prudence. Disons en revanche avec certitude le goût prononcé des gens de haut rang pour les couleurs vives. Le drap fin de Montpellier, teint en rouge au moyen de l’écorce du chêne-kermès, est un produit très demandé à l’exportation. D’Italie viendra bientôt le goût des objets ciselés et l’or. Cet or naguère introuvable4 fera son apparition dans les broderies et les ornements. Nombre d’objets d’or furent pris aux Arabes qui eux n’en manquaient pas. Nous pouvons supposer que le trésor des palais en contenait en très relative quantité, ainsi que de précieuses gemmes.
Les plaisirs du château ? Pendant les banquets offerts dans la grande salle, un seul côté de la table était occupé. Cela permettait à tous d’assister à un dîner-spectacle : jongleurs, montreurs d’animaux, chanteurs s’y produisaient, personnages sans importance qu’il faut se garder de confondre avec les troubadours.
Le seigneur chasse. La forêt lui appartient, et les braconniers encourent les peines les plus extrêmes. Pour parler de chasse, nous nous tournons tout naturellement vers Foix. En 1387, le comte Gaston Phoebus écrira un traité sur ce sujet. Il fera autorité pendant deux siècles. Ce qui est plus intéressant pour nous, c’est qu’il se réfère à une tradition très ancienne. Elle nous permet de croire que les plaisirs nobles et utiles de la chasse étaient appréciés, sinon codifiés, par les seigneurs du XIIe siècle.
Les comtes de Toulouse et leurs vassaux, dont nous n’aurons à connaître que les actes de guerre et de politique, les alliances, les incessantes chevauchées, vivaient chez eux dans un luxe et un raffinement sans cesse accrus. Cet art de vivre en paix explique peut-être le caractère moins sauvagement belliqueux des derniers comtes de Fer, et leur penchant pour la conciliation.
Parlons pour finir des amours. Mariages d’intérêt plus souvent que d’inclination, et souci d’une descendance bien apparentée. Par ailleurs, fredaines attestées par de nombreux bâtards à chaque génération. Si l’Eglise s’en indignait, du moins aucun des comtes de Toulouse ne fut-il excommunié pour une raison si banale. Quant à l’amour véritable, transcendant l’union des corps, il fleurit dans l’œuvre et le code de sentiments élaborés par le produit de cette société féodale particulière : les troubadours.
A côté du luxe se développe obligatoirement l’apparat, la façon d’étaler la richesse. La fameuse réunion de Beaucaire en 1174 va le montrer, où l’on voit tel seigneur semer les sous d’argent par milliers, tel autre brûler un troupeau de chevaux de guerre. Richesse, faste, apparat. Même si l’image que nous avons à peine esquissée semble conventionnelle, il faut en retenir ceci : l’argent abondait, et les éléments orientaux d’un habitat raffiné étaient à portée de navire. Tout semble indiquer que le comte Raimond V, son fils et son petit-fils ont eu les attributs normaux de la « richesse noble » de leur temps, en même temps que cette puissance de suzerain qui les place tout à fait hors des lois du commun, si ce n’est de l’Eglise. C’est d’ailleurs à l’occasion des grandes fêtes religieuses, qui ne manquaient pas, que les seigneurs et leur suite paradent devant leur peuple, allant entendre la messe et donner le signal des réjouissances. Ce goût de la fête sera bien contrarié quand Toulouse deviendra interdite de sacrements, à la suite d’excommunications prononcées contre son seigneur. Car religion et fête étaient, pour le peuple aussi bien que pour les grands, étroitement mêlées.

ÉLÉVATION DE LA FEMME 

Jusqu’à la fin du premier âge féodal, la femme est considérée comme un sous-être. Un concile, au VIIIe siècle, veut bien reconnaître qu’elle possède une âme, mais son corps gâte tout. Impur, instrument de péché, source de tentations, il est honni par les clercs voués au célibat, par les moines contraints à la continence.
Ne parlons pas de la condition des femmes du peuple, à peine élevées par leur maternité au-dessus de la condition de bête de somme. La femme du miles, comme celle du seigneur, est obligée de mener une vie médiocre et ennuyeuse dans son inconfortable demeure, au milieu de ses servantes et de ses jeunes enfants.
Quand le seigneur et le miles donnent à la guerre un peu plus de leur temps (quand ce n’est en croisade leur temps tout entier) la condition de la femme « noble » évolue. Elle devient la gardienne d’un château amélioré ou reconstruit, et doit assumer des responsabilités. Nous avons déjà rencontré, nous rencontrerons encore de ces forts caractères de femmes qui, telle la vicomtesse Ermengarde de Narbonne ou plus tard Alix de Montfort, tiendront leur place à la tête d’une colonne armée, ou sur les murailles d’un château assiégé.
Mais avant la fin du XIe siècle, la femme n’est rien. Si elle n’a une haute naissance, son mari a le droit de la battre : jusqu’à la mort exclusivement, il est vrai5. Les familles arrangent des alliances utiles, dans lesquelles l’amour n’est pour rien. L’épouse élève ses fils en bas âge, mais ils lui échappent bientôt pour tomber sous la tutelle du père. C’est une servante privilégiée, vaguement méprisée, brutalement traitée, jalousement gardée. Certes, plus d’une devait savoir se faire entendre en faisant semblant d’obéir, mais dans le secret de son ménage. Pourtant, en l’espace de deux siècles nous allons voir cette dame de qualité honorée, adulée, devenue idole.
Le mérite premier en revint sans doute, bien involontairement, à l’Eglise. Elle institue la « trêve de Dieu », qui empêche les chrétiens de faire la guerre pendant les jours de fête et autres périodes durant lesquelles les milites restaient à la maison. Ainsi vont-ils mieux apprécier leurs épouses, et tomber en leur dépendance. La « paix de Dieu » est une victoire des femmes, en fin de compte. Quand le repos du guerrier se prolonge, il tourne à la soumission domestique.
L’apparition du luxe issu d’une nouvelle richesse ne contribue pas peu à l’élévation de la femme « de qualité ». Si les vêtements masculins, chez les seigneurs laïques, deviennent somptueux, ils ne le sont pas moins chez les dames. L’épouse, la fille du seigneur sera en quelque sorte son trésor d’apparat le plus précieux. Il faudra l’orner en conséquence. Elle brillera dans les fêtes, qui deviendront de plus en plus coûteuses, assorties de folles prodigalités chez les plus grands. Une véritable clientèle, au sens latin, entoure désormais les seigneurs puissants : la dame régnera en quelque sorte sur elle, comme elle règne sur les serviteurs de plus en plus nombreux et spécialisés. Cette femme dont la condition sociale s’affirme, la voici bientôt chantée, parfois presque divinisée par les troubadours.

LE TROUBADOUR 

Il a, avons-nous dit, cette puissance civilisatrice du poète : fixer une langue incertaine. Les origines de la langue d’oc, ou plutôt ses fluctuations à partir de la langue latine, ont été, seront encore beaucoup discutées. Le latin qu’ont apporté en « Languedoc » les rudes sous-officiers de la VIIe Légion, dotés de terres en Biterrois par l’empereur Auguste, n’était qu’argot ou patois par rapport à la langue de Cicéron. La langue d’oc s’en est dégagée par apports successifs, et souvent antagonistes. Les poètes ensuite, je veux dire les troubadours, ont ennobli cet idiome, en ont fait le témoignage d’un art de vivre. Le clerc ni le juriste ne songent à affiner la Koïné. Ils préfèrent s’en tenir à l’idiome savant qui précède. Le grammairien constate et codifie. Le poète lie, associe, invente. La langue d’oc doit ses lettres de noblesse à ces chanteurs d’amour courtois. Elle s’affirme à travers eux allègre, ouverte, riche en possibilités nouvelles. Par les romans du XIVe siècle, par les romans de chevalerie, cet amour courtois cheminera de ruelle en salon littéraire jusqu’aux affectations du XVIIe siècle, que moque Molière dans les Précieuses ridicules. Il n’est pas jusqu’au romantisme, pour aussi nordiques que soient ses sources, qui ne salue de loin l’idéal féminin des troubadours. Le dernier dramaturge romantique, je ne veux pas dire Hugo mais Edmond Rostand, associe curieusement ces influences. Il prend pour support, dans sa Princesse lointaine, « l’amour de loin », du troubadour Jaufré Rudel.
Nous avons déjà clairement dit que le troubadour n’est pas un jongleur, ni un « artiste de variétés ». C’est un poète, qui presque toujours met ses vers en musique, d’après les canons d’un art qui rend la mélodie complémentaire du mot rimé. Il devient l’hôte, le commensal du seigneur. Il est parfois du plus haut rang, comme le premier en date des plus grands, Guillaume IX d’Aquitaine. Parfois, de bonne bourgeoisie, comme Peire Vidal ou Guilhem Figueira.
Ses rapports avec les grands de ce monde se situent sur un plan non d’égalité certes, mais de familiarité. Avec le troubadour Bernard de Durfort, Raimond V forme une paria. La paria (paire) est l’association de deux personnes qui composent un être de synthèse, un poète de synthèse qui a une existence théorique et un nom. Ici, le nom est « Albert ». Le fils de Raimond V s’apparie de la même façon. La paria de Raimond VI et de Raymond de Miraval s’appellera « Audiart ». Miraval, comme Peire Cardenal, qui fut le secrétaire de Raimond VI en 1204, était fils de miles.
Les sources de l’art du troubadour ont été l’objet de recherches nombreuses, dont les résultats divergent souvent. Je crois raisonnable la position de M. René Nelli, le meilleur spécialiste actuel en ce domaine. Il écrit :
« L’existence d’une tradition poétique antérieure à Guillaume IX d’Aquitaine ne fait pas de doute, mais la nature et la signification des thèmes amoureux qu’elle a pu mettre en œuvre demeurent, pour une grande part, hypothétiques6. »

Il est probable que la plupart non des thèmes mais des genres exploités par les troubadours jusqu’à leur âge classique (milieu du XIIIe siècle) étaient au répertoire d’« écoliers itinérants » à partir du Xe siècle. Il s’y chantait en latin un amour sans complications sentimentales, et la femme-objet y faisait loi. Tandis que s’améliore la condition féminine se fait jour la poésie trobadoresque, qui accentuera cette amélioration. Il est impossible de n’y point discerner l’influence des chanteurs arabes, tout un art qui rapporte à la femme les mérites de la guerre. Cette résonance se trouve déjà si apparente dans les strophes de Guillaume IX qu’on a voulu ramener au zejal arabe l’art des « Provençaux ». (En bon droit, les guillemets, utiles en politique, doivent ici être enlevés. La production des troubadours, languedociens, provençaux ou lombards, est désignée génétiquement par le terme d’« amour provençal ».)
Quant au terme d’« amour courtois » qui définit cette production, il ne faut pas le confondre avec « l’amour chevaleresque », et même l’opposer à lui. L’amour chevaleresque est une affaire de caste. Il concerne exclusivement les rapports du seigneur guerrier avec sa « dame ». Il est drut, c’est-à-dire physique au bout du compte7. Il exclut l’amoureux de basse naissance. Il développera lui aussi des œuvres en vers ou en prose.
Du XIe siècle au troisième tiers du XIIIe qui voit son apogée, puis sa décadence, l’art des troubadours affirme la présence d’une littérature originale et harmonieuse dans le « grand Languedoc » des derniers Raimond. Cercamon, Marcabru et Jaufré Rudel illustrent le XIIe siècle, sans oublier Bernard Marti. Peire Vidal, Peire Cardenal, Montanaghol, Guiraut Riquier les accompagnent et leur succèdent. La plupart des grands seigneurs du XIIe siècle (tel Alphonse de Castille ou Raimond V lui-même) du XIIIe (comme Pierre d’Aragon) se piquaient de « trobar ». Signe d’une indéniable protection et promotion de cet art par une aristocratie riche et raffinée. Si l’art roman languedocien n’est qu’une manière dans un ensemble, l’art des troubadours est un phénomène original, lié à l’éveil et à l’expansion sociale des provinces du sud après 1150.

LA POÉSIE DES TROUBADOURS 

Trobador, cela veut dire « celui qui trouve ». La complexe virtuosité des trouvailles est étonnante. Leurs implications nous échappent parfois. Au trobar plan en effet (la trobada évidente), se juxtapose bientôt le trobar clus (trobada secrète), qui fait sans doute allusion à des intentions ésotériques dont nous n’avons pas la clé. La versification est d’une prodigieuse richesse. Il existe une variété presque infinie de types de vers, de dispositions des mots. Mille et une formules de rimes, mille quatre cent vingt-deux formules syllabiques, a écrit un exégète. Avec le temps, sous le signe de la mezura, l’amour courtois s’affine.
Ses formes aussi sont multiples. Constant, le sirventès, poésie de circonstance, chant de louange, élan du cœur ou leçon de morale. Le sirventès est laudatif ou critique. Dans les heures noires de la croisade contre les albigeois, il sera, nous l’allons noter, politique. En fait, la croisade fera s’enfuir les fauteurs de poésie, fidèles à leurs seigneurs.
Envolée parfois haletante, le sirventès est doublé par un curieux genre d’inspiration amoureuse, la tenson. Dans une tenson deux poètes discutent, alternant leurs couplets sur un sujet défini d’avance. Parfois, cela finit par un arbitrage. La tenson, qui fit fureur, a donné naissance à une forme plus élaborée, plus littéraire aussi, le jeu-parti ou partimen, qui fut surtout en vogue dans le Nord. Peu de tensons traitent d’autre chose que d’amour. L’affrontement de deux troubadours rivaux y dégénère rarement en disputes personnelles. Thèmes cités entre cent autres : « L’amant et l’amante ont-ils des droits égaux ? » – « Qui souffre le plus d’un amour resté chaste, l’amant ou l’amante ? » – etc.
Ces raffinements sur le sentiment amoureux constituent la face la mieux connue, numériquement la plus importante de cette poésie. Ils ont entraîné, à côté du poète-chanteur lui-même, une mode, celle de la broderie sur le thème d’amour, qui trace d’infinies arabesques. Cela explique la boutade de Charles Seignobos : « L’amour ? Une invention du XIIe siècle. » Boutade évidemment, pour qui se remémore Théocrite et surtout Ovide, pour qui n’oublie pas le Livre de la fleur d’Ibn Dawûd. Ni cette équivoque interprétation de Platon qui fit nommer « amour platonique » ce qui ressortit à l’amour courtois, qui exalte ces minuscules privautés entre amants chastes que le Moyen Age désignera sous ce nom charmant : « la petite oye ».

L’AMOUR COURTOIS 

L’amour courtois, dont l’expression générale s’est retrouvée en d’autres siècles, sous d’autres civilisations, est le dédaigneux refus de limiter les sentiments inspirés par l’amour à ses normales manifestations physiques. Certains ont fait justement remarquer qu’une telle conception idéalisée des rapports d’homme à femme sont plus ou moins une rémanence des biens réelles timidités de l’adolescence. Qui ne garde un souvenir ému de « l’âge des pudeurs et des effrois » ? Ce gauche apprentissage de la virilité, seuls le nient avec force les tout jeunes gens.
Pudeur. Ce terme s’applique en général à l’amour chanté par les troubadours. Il y a peu de pièces grivoises, situées surtout au début du temps où se développe le genre. Les plus célèbres sont dues à Guillaume IX, puissant duc d’Aquitaine (1071-1127), dont nous avons vu ailleurs les démêlés avec la maison de Toulouse. Sur onze pièces qui nous restent de lui, les unes ont la verdeur d’une chanson de corps de garde8. Les autres, sans doute postérieures, appartiennent déjà avec élégance et talent au genre de l’amour courtois. Ces œuvres, d’une incontestable qualité littéraire, prouvent que si Guillaume d’Aquitaine est souvent appelé « le premier en date des troubadours », il suivait une voie déjà frayée. Quoi qu’il en soit, il est l’un de ceux qui contribuèrent à donner sa noblesse à la langue d’oc par le chemin de la poésie. D’autres, assez rares, ne dédaignèrent pas la gaillardise. Jaufré Rudel lui-même, tout célèbre par sa glorification de « l’amor de lonh », l’amour de loin, nous conte comment il aima de si près une dame qu’il dut s’enfuir tout nu par la fenêtre à l’arrivée du mari.
Pudeur. Contrairement à ce que l’on croit, le désir charnel n’est pas absent des chants trobadoresques. Il est en revanche épuré, remplacé même la plupart du temps par un amour idéal, plaçant la femme aimée au-dessus de la condition humaine. Par suite, les mots pour la décrire seront poétiquement chastes. Nous retrouverons cette déification pudique de la femme en face de son humanisation la plus crue, tout au long des accents lyriques français.
Avec la pudeur, l’effroi. L’objet aimé est un objet de crainte. Sa vue est difficilement supportable pour l’amoureux qu’elle épouvante. Un troubadour se réjouit d’éprouver les tourments de la jalousie, douce torture. Quand paraît l’être inacessible, le poète ressent sa présence d’une manière insupportable. Mais il suffit qu’elle existe pour faire de lui non point un autre homme, mais un homme meilleur, allant jusqu’au bout de sa personnalité. L’amour sauve, l’amour exalte. A la question de Paul Valéry : « Que peut un homme ? », le troubadour répond : « Dame le sait. » L’amour, telle est la seule chose d’importance. Bernard de Ventadour, qui a été sans doute avec Bertran de Born et Peire Cardenal le meilleur de ces poètes, trouve dans le fait d’être méprisé par sa dame un bonheur surhumain. L’essentiel est d’aimer :
Ben es mortz qui al cor no sen 
d’amor qualque dousse sabor 
et que val vivre sans amor 
mas per ennuey far à la gen ? 

(Il est bien mort, celui qui ne sent en son cœur – d’amour quelque douce saveur – et que vaut vivre sans amour – sinon pour ennuyer les gens ?)
Certains, comme le malicieux Toulousain Peire Vidal, fils d’un pellicier (fourreur) de la cité comtale, sent que « l’amour de loin » est « démesure9 » :
Quar una vetz en son reial capduelh 
l’emblei un bais dont tant fort me sove 
Ai ! Tan mal trai qui so qu’ama no ve ! 

(Car une fois en son royal château – je lui pris un baiser dont si fort me souviens. Ah ! comme il vit mal celui qui ne voit pas ce qu’il aime !)
Quelle que puisse être la personnalité et l’origine du troubadour (Languedoc, Provence, Rouergue, Limousin, Aquitaine) tout son élan poétique rejoint un fond commun. Cette passion à la fois brûlante et pure, cette « surestimation métaphysique de la femme » s’épanouissent enfin dans cet aboutissement spirituel de l’amour courtois, le joi. Joy ou joi au masculin, qui n’a pas la même étymologie que joie (gaudium), et ne contient la joie que comme composant (lo jois).
l’origine du mot est controversée, mais son sens apparaît dans les textes. Le joi, c’est l’état du bonheur idéal, à la fois exaltant et mélancolique, que procure l’existence, sinon la vue de la dame aimée. C’est le septième ciel de l’amour courtois.

LA POÉSIE D’UN CERTAIN AMOUR 

L’extravagante imagination d’« historiens » du XVIe et du XVIIe siècle introduisit une notion étrange, dont le caractère insolite plut, et qui eut la vie dure : celle des Tribunaux d’amour. L’un des principaux responsables de cette légende, à laquelle certains trouvent encore des fondements sérieux, n’est autre que Jehan de Nostre-Dame, le propre frère de Nostradamus. Si ce dernier avait lu dans l’avenir avec autant de fantaisie que Jehan interprétait le passé, il n’aurait pas si bien résisté à l’épreuve du temps. Dans un ouvrage datant de 1575, Jean de Notre-Dame donne le départ d’une course à l’extravagance.
Les Tribunaux d’amour auraient été, au XIIe siècle, composés de dames, mais aussi de chevaliers. Leur juridiction se serait étendue à tout ce qui concerne les affaires sentimentales et la « courtoisie ». Jugements rendus dans la forme des procès au civil et au criminel, et dont les « coupables » étaient tenus de supporter le poids.
Il s’agit à n’en pas douter, d’une fallacieuse interprétation, la caricature de ce qui a été nommé « Cours d’amour », et dont l’existence n’est pas douteuse. En fait, les mots « Cour d’amour » n’apparaissent point au XIIe siècle dans le Languedoc, ni la Provence. On les trouve en revanche dans le cycle des douze récits de la Table ronde ou Chrestien de Troyes, Raoul de Houdan, Robert de Boron font vivre et agir dans des personnages romanesques (le roi Arthur, Lancelot) l’idéal de l’amour chevaleresque.
Si le mot n’existait pas, la chose était réelle. Cour d’amour ? Réunion de dames discutant sur des points d’étiquette amoureuse. Tranchant parfois un débat engagé entre deux troubadours dans une tenson. Il existait à n’en pas douter des « règles de bien-aimer », auxquelles se référaient les débatteuses. Parfois, c’est à une dame seule qu’est soumis le cas litigieux. Elle rend alors un « jugement d’amour ». Citons en exemple un « jugement » d’Ermengarde, vicomtesse de Narbonne, ayant à décider si un chevalier estropié au combat peut en bonne « courtoisie » être repoussé par son amante. Ermengarde répond qu’une telle répulsion est une indignité, car « la témérité des guerroyeurs est ce qui excite le plus l’amour des femmes et augmente encore plus leur désir d’aimer ».
Il a été admis pendant longtemps que les Cours d’amour jugeaient des cas réels, des conflits sentimentaux véritables entre personnes vivantes. Cela est faux, les exégètes l’ont prouvé, dans la majorité des cas. Ils n’ont en revanche pu nier l’existence de quatre ou cinq couples à problèmes soumis aux Jugements d’Amour. Il semble que la vérité soit à mi-chemin. Les Cours d’amour, les jugements des dames sont en général un de ces jeux de société inoffensifs et galants, une façon d’explorer avant la lettre la carte du tendre. Parfois cependant, certains exaltés (ou certains courtisans de dames de haut lignage) ont pu confier à ces curieuses instances des dilemmes dont leur confesseur n’aurait pu saisir la subtilité. Que ce soit par jeu ou pour tout de bon qu’elles aient fonctionné, les cours d’amour sont en tout cas des institutions civilisatrices importantes. A l’archétype du guerrier brutal qui prend les femmes comme des villes, elles substituent l’image du chevalier qui puise son courage dans ce que la femme a de plus raffiné. Préceptes d’amour, règles d’amour, abc de la courtoisie, tout cela tourne vite au pathos. Mais la civilité y gagne, qui demeurera dans les siècles futurs pour adoucir les rapports sociaux ; pour aboutir à cette politesse exquise (toute hypocrite qu’elle apparaisse) qui sera le fait du XVIIe siècle. Bizarrement, contre toute morale, un autre fait subsistera : la nécessité pour un amoureux de chérir, chanter, courtiser, posséder seulement la femme d’un autre. La règle en est constante chez la plupart des troubadours. La « sainte institution du mariage » prêchée par la religion qui est la leur, sera oubliée par l’amour courtois. En certain cas, le fait que l’aimée soit mariée accentuera la nécessité de l’idéaliser et de l’aimer de loin. Ailleurs, il renforcera seulement la difficulté de la conquérir. Cette immorale règle cheminera jusqu’aux temps raffinés du libertinage. L’une des grandes dames de la cour de Louis XV n’écrira-t-elle pas : « Il n’est en vérité de chose plus étrange et contraire aux usages que d’aimer son mari. » ? Certes, l’ensemble de l’œuvre trobadoresque est complexe, pleine de contradictions qui ont entraîné entre experts des querelles byzantines. Mais il convient de noter que l’Italie du Trecento, par la Laure de Pétrarque, par les effrontées de Boccace, rejoint elle aussi l’amour de près ou de loin porté par les troubadours aux femmes idéales dont le mari ne compte pas.
Femme idéale. Cela va jusqu’à l’oubli même de la femme réelle. Pour finir, ce sera la Vierge Marie en personne qu’exalteront les chants de Guiraud Riquier, l’un des troubadours du XIIIe siècle. Femme idéale jusqu’à quel point, en des cas moins extrêmes ? Henri Marrou pose crûment la question : « Utrum copularentur ?... » La vie privée des troubadours, quand ce n’est pas leur œuvre même, répond à cette question avec bonne santé10.
Il n’est pas dans notre propos d’esquisser ici une histoire des troubadours. Sachons seulement qu’elle est indissoluble de la grandeur toulousaine du XIe au XIIIe siècle. Tandis que marchent les armées, que la foi orthodoxe prêche puis écrase les Cathares sans parvenir à les éliminer complètement, tandis qu’une querelle religieuse dégénère en conflit politique entre le Nord et le Midi, le chant des troubadours égaie la cour des comtes. Le « phénomène troubadour » est indissoluble d’un nouvel art de vivre qui succède à la rudesse des âges précédents.
En moins de deux cents ans, malgré les fleuves de sang et le crépitement des bûchers, la « terre d’Oc » accède à un niveau supérieur de vie en société. Cela dans sa classe privilégiée, certes, mais non sans qu’on en trouve témoignage dans une bourgeoisie plus protégée, plus encouragée. Le « phénomène troubadour », tout comme le geste architectural roman, en sont les témoignages. Les beautés de Saint-Sernin et de Moissac, la richesse de la sculpture mêlant hardiment le passé au présent, l’étrange et l’étranger au génie local, demeurent. Les troubadours n’ont fait que passer, et leur œuvre peut paraître mince, perdue au milieu du foisonnement des siècles à venir. Elle porte témoignage, et cela importe plus que ses qualités intrinsèques. Une poésie particulière, forgeant une langue qui est à la fois son appui et son épanouissement, vient de naître. Cela distingue une époque forte, non point par les armes, mais par l’état d’esprit. Les mœurs s’affinent, le goût se prend des nobles constructions, des demeures ornées, des rapports entre sexes basés sur un peu plus que la sexualité. De cela, le chant du troubadour témoigne, et ce n’est pas le moindre de ses mérites.
Depuis Alphonse Jourdain, qui reçut Marcabru à sa cour, la liste est longue des troubadours qui illustrèrent le « Languedoc » en s’illustrant eux-mêmes. Autochtones, ou venus par goût, tel le grand Peire Cardenal. Celui-là moquait l’amour courtois, et vilipendait les nobles valeurs. « Toulousains » de fait ou de cœur, le malicieux Peire Vidal, et Montanhagol, et Guilhem Anelier. « Toulousain » Guilhem Figueira, qui poussa l’amour de la « terre d’oc » jusqu’à s’exiler en Lombardie quand les Français s’en emparèrent. Car témoin de son temps, le troubadour le devient encore plus fortement, plus courageusement pendant les heures noires.

LE TROUBADOUR « ENGAGÉ » 

Les armes sonnent. Là-bas le Pontife de Rome jette malédiction sur malédiction. Les comtes de Toulouse livrent bataille, sont l’un après l’autre (et plusieurs fois chacun) frappés d’excommunication. Le sang cathare coule. Alors, le chant d’amour du troubadour devient chant de vengeance. Anelier se déchaîne en critiques politiques et sociales, mais Montanhagol dédie un sirventès au soulèvement de la dernière chance, en 1242. Peire Cardenal exhale sa fureur contre la cupidité du clergé :
Tartarasse ni vautor 
no sent pus leu carn pudent 
com clerc e prezicador 
senton ont est lo manent. 

(La bête fauve ni le vautour – ne reniflent pas mieux la chair puante – que le clerc et le prédicateur – ne reniflent où est la richesse.)
Le « prezicador », c’est le Frère prêcheur, celui qui imposera aux supposés hérétiques les rigueurs de l’Inquisition. Les soldats du roi et du pape sont passés, laissant cadavres et ruines. Alors, Sicart de Marvejols s’écrie :
Aî Toloza et Proenza 
et la terre d’Argensa 
Bezers y Carcassey 
quo vos vi et quo’us vey ! 

(Ah, Toulouse et Provence – et la terre d’Argence – Béziers et Carcassonne – Qui vous a vus et qui vous voit !)
Ne parlons pas de Foulques de Marseille, d’abord poète délicat, puis entré dans les ordres, évêque de Toulouse enfin. A cet ancien troubadour devenu bourreau d’hérétiques, les Cansos de la croisade imputent cinq cent mille morts et donnent le nom d’antéchrist. Il s’engagea sur le chemin de la « collaboration », tenu par son obédience à Rome. En face de lui, voici Guilhem Figueira, de la génération suivante, né en 1195. Il attaque dans un sirventès d’une rare violence Rome qui moleste le comte de Toulouse :
Roma tan es grans 
la vostra forfaitura 
Que Dieu e sos sans 
en gitatz o non cura. 
Tan etz mal renhans 
Roma falsa e tafura 
Per qu’en vos s’escon 
Es magr’e’s cofon 
lo jois d’aquest mons 
e faitz gran desmezura 
del comte Raimon. 

(Rome, si grande est votre forfaiture – que vous méprisez Dieu et les saints – Vous vivez bien vilainement – Rome trompeuse et criminelle – C’est pourquoi en vous se cache, s’étrécit et disparaît – la joie de ce monde – et vous passez les bornes – avec le comte Raimond.)
Ainsi, le vers, le chant de circonstance amoureuse peut devenir chant de circonstance politique. Guilhem Figueira, réfugié chez les Lombards, y mena joyeuse vie de filles en tavernes : exilé volontaire pourtant. Ce n’est pas le plus grand troubadour, mais l’un des plus significatifs. Après le silence relatif des siècles chrétiens précédant l’an mil, tous participent à la création d’un monde plus beau, plus divers, mieux éclairé ; au bouleversement des mœurs qui donne à la femme une place de catalyseur social ; au grand élan des arts, qu’ils soient de la pierre ou de la parole. Puis, lorsque est menacé ce protecteur qui les rendit capables de témoigner, de rêver, de chanter, leur chant se fait, pour le défendre, de lumière et de feu.

L’ART ROMAN 

Dans ce XIIe siècle en pleine mutation, tandis que la haute et moyenne aristocratie militaire enrichit ses demeures, que l’art des troubadours se développe, celui des architectes et bientôt des sculpteurs va produire les chefs-d’œuvre du roman languedocien : Saint-Sernin de Toulouse, Conques, Moissac. Bâtis, ou du moins commencés au milieu du XIe, ces hauts lieux verront leurs édifices bénéficier de trouvailles locales ou importées, au cours du siècle suivant. Leurs épigones, essaimés au nord jusqu’en Limousin, au sud jusqu’en Catalogne et Galice, porteront témoignage d’un art affiné en trois étapes que nous allons suivre.
Du point de vue strictement architectural, le style roman du Languedoc n’innove guère. Il adapte les améliorations déjà connues aux besoins nouveaux d’élévation et de surface. Les découvertes lombardes et bourguignonnes l’aident un peu. Ces dernières surtout. Il ne faut pas oublier que les clunisiens furent de grands bâtisseurs d’églises et d’abbayes. La richesse de ces dernières compta pour beaucoup dans la magnificence de l’expression.
L’église romane a remplacé la charpente par la voûte. L’apparition de la voûte d’arêtes et des arcs doubleaux appuyés sur les piliers permet de bâtir des édifices plus hauts. La construction des collatéraux, de les élargir. Cela n’est pas inventé mais utilisé par les constructeurs languedociens. La facture des églises dépend moins de l’originalité de l’architecte que de sa connaissance des techniques de pointe. La basilique romaine, l’église mérovingienne cèdent partout, en Europe de l’Ouest, à l’église romane aux voûtes en plein cintre. La tendance ira vers un allègement progressif de la massivité primitive, par des artifices de construction ne nuisant pas à la solidité de l’édifice. Ce sera de ce raffinement de la forme que jaillira, sans doute en Ile de France, la révolution gothique.
Mais, dans le midi de la France comme en d’autres provinces, la tentation gothique sera longue à se développer. L’art roman persiste. Il va toujours s’affinant dans ce qui fait l’originalité et montre le génie de l’école toulousaine : la sculpture et l’ornementation. Trois étapes, disions-nous. Il en manque une quatrième, qui s’ébauchait déjà lorsque parurent les premiers chevaucheurs de Simon de Montfort. Dès lors, les grands maîtres d’œuvre émigrent, les ateliers se dispersent. Le nord de l’Espagne en recueille, pour son bien, la plupart, ou l’Italie lombarde à qui ils devaient beaucoup.
Ainsi, après l’occupation arabe, malgré les dernières invasions des Hongrois, une fièvre architecturale s’empare du « grand Languedoc ». Du milieu du IXe à l’an mil, c’est le silence des pierres. Cluny, créé en 930, rayonnant, essaimant cent ans plus tard des abbayes par centaines, lance le grand mouvement de construction ou de reconstruction des lieux du culte. Cela coïncide avec cette exaltation de la Foi qui a mené grands et humbles aux croisades, mais qui faisait aussi de l’église ou de la chapelle le centre spirituel de la vie, la maison de salut.
Or, cette église nouvelle, il faut pour l’orner redécouvrir un art perdu. C’est, dans la confuse mémoire des peuples méditerranéens, celui de la ronde-bosse, qui présidait à l’ornementation de monuments oubliés. Contre elle ont joué les influences des peuples « barbares » (je veux dire différemment et fortement cultivés) du Moyen-Orient. L’art romain issu de l’art grec, l’art des Syriens et surtout des Persans se sont heurtés dans leur différence fondamentale : le premier était basé sur la référence au monde humain, le second préférait les décorations abstraites aux représentations. Pour finir, l’art byzantin avait établi un compromis. Nous y voyons le classique chapiteau à feuilles d’acanthe devenir plans nets ornés de ciselures de pierre très savantes. Le tracé remplace le relief. Or, les nouveaux maîtres d’œuvre méditerranéens ont la nostalgie de ce relief. Ils vont en quelque sorte redécouvrir la sculpture. Dans un premier temps, en cherchant à reproduire des archétypes oubliés. Dans un second mouvement, en donnant creux et pleins à l’extraordinaire décor « asiatique », passé de l’étoffe et de l’enluminure au modelé des chapiteaux.
Enlumineurs, sculpteurs d’ivoire ont été, au XIe et au XIIe siècle, de bons maîtres à faire rêver. Ainsi passent dans l’art roman languedocien en expansion les trouvailles sassanides aussi bien que les variations hellénistiques. Ce chevauchement d’origines, mêlé à la perplexité devant le désert précédent, explique la latitude du champ des créateurs. Ils ont eu d’abord du talent, puis du génie. Ils nous donnent, à Saint-Sernin de Toulouse, à Conques, à Moissac et dans ce qu’il reste des chapiteaux de la Daurade, quelques-unes des créations les plus admirables de l’art roman presque achevé. Une sérénité finale s’y dessinait déjà, qui n’a pas eu le temps, après 1209, de s’épanouir en « Languedoc ».

LES TROIS ÉTAPES DE L’ART ROMAN LANGUEDOCIEN 

La matière de prédilection restera le marbre, qui est commun dans les Pyrénées. Chronologiquement, les premières manifestations de l’art du XIe siècle nous apparaissent sur les bas-reliefs enchâssés dans le chœur de Saint-Sernin. La tradition de la ronde-bosse y est recherchée par l’intermédiaire de l’art paléo-chrétien des sarcophages. Des colonnes torses issues de la Daurade montrent l’apport réel des sculpteurs de sarcophages à cet élan nouveau. L’église Saint-Sernin est consacrée le 6 novembre 1063, c’est-à-dire lors des vingt ans de Raimond IV. Après 1093 et jusqu’à sa mort en 1118, Raymond Gaiard, devenu prévôt du chapitre, œuvrera pour la construction et l’ornementation de l’édifice.
Celui-ci a déjà pour modèle Conques, construit de 1041 à 1100 sous les abbés Oldoric et Bégon III. Moissac, donné à Cluny en 1047 par saint Odilon, devient sous l’autorité de son premier abbé, Durand, l’une des plus importantes filiales de la maison-mère. L’une des plus riches aussi et des plus en avance sur les découvertes du roman languedocien. Son cloître en effet est daté irréfutablement de l’année 1100. Sa perfection le place très au-dessus des tâtonnements de la première période des ateliers toulousains (regrets du romain, tentation byzantine, influence hellénistique). A Moissac, ces hésitations sont transcendées au point qu’on a contesté l’exactitude de l’inscription inscrite sur l’un des piliers du cloître : « Anno ab incarnatione aeterne Praecipis millesimo centesimo factum est claustrum istud tempore domini Ansquitili abbatis. Amen. » (« Ce cloître a été achevé [factum est indique l’achèvement, non la commande] en l’année de l’Incarnation Divine 1100, à l’époque où Ansquitil était abbé. ») Or c’est bien aux ateliers toulousains que l’abbé en question avait commandé son travail. Il est si merveilleux que Moissac devient le « Cluny du Midi ». La double protection de Rome et des comtes de Toulouse le rendra puissant. Raimond VI, plus tard, se repentira d’y avoir touché.
A Moissac comme à Saint-Sernin de Toulouse, le travail des chapiteaux nous montre l’effort et les trouvailles du style roman languedocien. A Saint-Sernin, il cherche, il invente les thèmes durant une première période qui aboutit, en 1100, à la perfection de Moissac. Là sera lancée une seconde époque de recherches et de trouvailles qui reviendra ensuite sur Saint-Sernin, son point de départ.
La faune extraordinaire des lions, griffons, serpents et monstres n’est pas à décrire, tant on a parlé de ses origines diverses et de ses significations probables, possibles ou fantaisistes. Retenons le grand essor de l’imagination, aidée tout de même par la tératographie orientale. Ces monstres qui indigneront saint Bernard ont un point commun avec la simple ornementation par palmettes ou feuilles d’acanthe. La décoration, sage ou folle, non seulement s’accorde avec les nécessités architecturales, mais favorise l’équilibre sous pesanteur. Une fois ce principe admis, il nous reste à béer devant les prodigieuses inventions des sculpteurs. Devant leur manière aussi, cette manière propre aux ateliers languedociens : sèche, nette, rapide et vigoureuse.
A Moissac, à l’apogée de cette première période qui nous y montre, dominées, toutes ses recherches et trouvailles, deux œuvres sont à considérer avec un intérêt spécial. D’abord la statuaire-portrait, dont l’effigie de l’abbé Durand nous donne un exemple. Ensuite, les quarante et un chapiteaux historiés. Pour la première fois sans doute l’art roman nous présente là un « ensemble narratif ». Scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament, de l’Apocalypse, où les influences précitées se mêlent à des trouvailles étonnantes, où des prises probables de modèles vivants côtoient un prophète traité à la façon d’un Gilgamesh mésopotamien. Là, comme dans les chapiteaux ornés des scènes les plus délirantes, tout est ordonné suivant des schémas simples, faciles à inscrire dans des figures géométriques. L’album de Villard de Honnecourt illustrera étonnamment cette assise schématique de l’ornemental le plus débridé.
La seconde époque sur laquelle débouche la recherche romane languedocienne11 s’illustre par ses plus achevées perfections : la porte Miégeville à Saint-Sernin, et surtout l’Apocalypse sculptée au tympan du portail de Moissac. La première est de 1118 environ, le tympan de Moissac de 1115. Là encore, il faut évoquer sans doute des enluminures : celles de l’Apocalypse de Saint-Sever peintes au milieu du XIe siècle d’après les commentaires de Beatus : les travaux d’Emile Mâle l’ont montré. Mais l’évolution de la technique en un nombre réduit d’années frappe chez les sculpteurs. La noblesse se mêle à ce que l’invention a de plus épique. Le corps humain s’épure. Cet art toulousain, tout de mouvement, s’arrête en un instantané d’apparition. Sur les jambages du portail cependant, les figures de saint Pierre et d’Isaïe continuent à montrer ce que cette école toulousaine a de gestuel, d’agité. Sur les piédroits, en revanche, nous voyons des corps de femmes souples et déliés, à propos desquels on a prononcé le mot de maniérisme.
La seconde série de chapiteaux de la Daurade, datée des vingt premières années du XIIe siècle, confirme les conquêtes de cette période. La statuaire des ateliers de Toulouse ne sera jamais tout à fait libérée de la dalle. L’air ne circulera pas autour d’elle, qui reste partie prenante et souvent portante de l’édifice. C’est elle pourtant qui fait circuler, divaguer le regard, à la fois masquant et magnifiant le travail de l’architecte.
Troisième époque : celle des croisements12. Elle se situe à la fin du XIIe siècle et coïncide, après 1170 avec l’apogée du style roman provençal. Dans les chefs-d’œuvre produits par ce dernier, à Saint-Gilles notamment, nous retrouverons l’influence toulousaine auprès de la leçon évidente des maîtres d’Ile-de-France et de Bourgogne. Les caractéristiques les moins parfaites de l’art toulousain (jambes croisées en X par exemple), vont se retrouver dans des édifices méridionaux que Toulouse n’inspirera pas directement. L’influence septentrionale s’étend en Languedoc. Les statues d’apôtres de Saint-Guilhem-le-Désert datées de 1170 attestent l’influence de l’Ile-de-France.
Elan, expression originale, foisonnement, tels sont donc en ses trois époques les développements de l’art roman languedocien, de ces ateliers de Toulouse qu’on réclamait à Moissac, à Ripoll et à Compostelle. Un art qui n’a pas fini sa croissance. La troisième époque des reliques de la Daurade, de la fin du XIIe siècle, nous le montre. Ce style, tout de mouvement et de vision, allait vers une sérénité qui n’a pas eu le temps de s’exprimer avec plénitude. La guerre contre Toulouse l’en a empêché. Là encore, il y aura émigration des artistes. Il sera encore plus facile aux sculpteurs qu’aux troubadours d’aller ailleurs engager leur talent. Une chaîne d’achèvement de la plastique romane se développe d’Italie en Espagne, tandis que la croisée d’ogives va apparaître, comme furtivement, en une église de Toulouse.
Ainsi, les œuvres et les artistes de ce XIIe siècle toulousain apportent au mouvement général civilisateur de cette période leur contribution typée. Epoque riche en argent et en génie où paraît Raimond V, comte de Toulouse, fortuné et formosus. S’il s’entoure de troubadours, si la statuaire romane pousse autour de lui ses chefs-d’œuvre, il est obligé pour sa part de considérer d’abord l’horizon politique de ses Etats. Il est sombre. L’Angleterre, l’Espagne, ses vassaux, et pour finir la poussée hérétique ne lui laisseront guère de répit pour jouir de ses biens.



1 « Homme hardi, vif et beau (ou élégant). »
2 La référence à d’autres âges, d’or ou de raison, n’est que recherche de racines, travail de justification du changement.
3 Le remuant Roger II de Sicile (1095-1154) avait installé dans son île des artisans grecs qui fabriquaient d’admirables étoffes de soie.
4 Hors de l’orfèvrerie destinée aux églises, bien entendu.
5 S’il la tue, comme cela est arrivé, « il est avec le Ciel des accommodements ».
6 In : l’Erotique des troubadours, Paris, 1974.
7 La distinction entre l’amour drut et le fin-amors plus éthéré n’est pas toujours absolument tranchée. Les quelques notions ici rappelées ne peuvent épuiser la complexité mouvante d’un art des détails.
8 Dans l’une d’elles, il prétend qu’ayant à sa merci deux dames durant une semaine, il les honora près de deux cents fois ! Détails à l’appui.
9 La « desmesure », l’« ubristeïa », de l’âge grec classique, était considérée comme grave faute de goût. La règle est mezura, amour épuré de ses violences physiques, de jalousie et de colère, équilibre intérieur.
10 A vrai dire, la vie sexuelle des troubadours, ou ce qu’on en connaît, répond assez mal, souvent, à l’idéal qu’ils expriment. Nombreux furent ceux qui, tel Bernard de Ventadour, durent quitter rapidement un protecteur pour trop d’assiduités concrètes envers son épouse « idéalisée ».
11 1110-1140.
12 Après 1150.

CHAPITRE II

Raimond V et les Anglais 

UN FÂCHEUX MARIAGE 

Henri II d’Angleterre et son fils Richard combattirent pendant de longues années pour la possession du comté de Toulouse, mais en fin de compte ne l’eurent point. Réduit à ses propres forces, Raimond V n’aurait pu empêcher l’invasion. Il bénéficia de l’appui des rois de France, Louis VII d’abord, puis Philippe-Auguste.
C’était pourtant une grave faute politique de Louis VII qui avait donné aux Anglais des ambitions sur Toulouse. Au retour de la seconde croisade, le roi est excédé par les frasques d’Aliénor sa femme. Il veut la répudier. En vain, le ministre Suger1, qui avait déjà essayé sans succès de le retenir en France, lui déconseille ce divorce. Louis VII est trompé soit. Mais sa femme Aliénor possède l’Aquitaine et le Poitou, sans parler des prétentions sur Toulouse, héritées de grand-mère Philippa.
Le roi de France met son amour-propre avant son intérêt politique. En 1152, le concile de Beaugency cassera son mariage sous un futile prétexte de lointaine consanguinité. Louis VII, aveuglé par la jalousie, commet un faute énorme. Il ne sait pas qu’Aliénor est amoureuse. A vingt-sept ans, son cœur s’était mis à battre pour un jeune homme de dix-neuf. Un splendide spécimen d’humanité : grand, fortement charpenté, un visage aux traits bien dessinés sous une courte chevelure d’un roux ardent, le « cou de taureau » de sa famille angevine...
C’était Henri Plantagenet, fils d’une terrible lignée célèbre par sa violence, son amour des femmes, l’habitude invétérée des trahisons entre fils et pères, frères et frères. Une descendance, dira son fils Richard, « qui venait du diable et retournerait au diable2 ».
Aliénor avait envers le démon quelques faiblesses. Déjà éprise du jeune descendant des Vikings, elle l’épouse six semaines après son divorce. Or, peu de temps après, en 1154, voici Henri Plantagenet roi d’Angleterre sous le nom d’Henri II. Fils de la reine Mathilde, il succède à son pâle oncle Etienne sur le trône anglais.
Aux qualités de la maison d’Anjou s’ajoutent en lui les vertus guerrières de ses aïeux normands. Henri II sera un grand roi. Il l’eût été davantage sans la trahison de ses fils.
En lui, l’infortuné Louis VII trouve un adversaire effrayant. Nous l’avons traité d’« étranger », ce nouveau roi de Londres. L’est-il réellement ? Il tient la Normandie de sa mère Mathilde, de son père le Maine et l’Anjou. De sa femme, le comté de Poitiers, le duché d’Aquitaine. Il a plus de terres en France que le roi de France. S’il conquiert en plus le comté de Toulouse, il réduira Louis VII aux proportions d’un roitelet.
Toute sa vie ou presque, Henri II3 résidera sur le sol français. L’Angleterre ne sera pour lui qu’une province privilégiée, puisqu’elle lui confère le titre de roi. Mais la noblesse anglaise parle français. Elle avait mal accueilli le mariage d’Henri Ier avec une Saxonne. Cette alliance pourtant avait en partie réconcilié les autochtones avec l’envahisseur normand. Il est vrai que le meurtre de Thomas Becket, archevêque de Canterbury, fera grand tort et grands remords à Henri II, mais cela est une autre histoire.
En France, Henri Plantagenet devient donc le maître d’un très grand domaine. Aliénor, tout heureuse de posséder pour mari ce brillant guerrier après avoir, disait-elle « épousé un moine », pousse Henri II à déclarer les droits qu’elle détient, à les soutenir. La plus importante de ces prétentions touche évidemment le comté de Toulouse.
Raimond V comprend le danger. Il n’a plus contre lui, tel son oncle Bertrand, tel son père Alphonse-Jourdain, un guerrier-poète aux humeurs changeantes comme l’était Guillaume l’Enjoué. L’année même où Henri II devient roi d’Angleterre, le comte de Toulouse épouse donc la sœur du roi de France. Si elle n’a pas les charmes d’Aliénor, elle a le mérite d’avoir un frère. La guerre pour Toulouse deviendra dès lors l’un des aspects du conflit désormais ouvert, et pour longtemps, entre l’Angleterre et la France.
Dans ce conflit, Raimond V usera des armes seulement quand il y est contraint, ou sûr de l’emporter. Il cherchera, outre l’alliance de Louis VII, celle des rivaux et ennemis du roi d’Angleterre, qui se trouveront un jour dans la propre famille de ce dernier (traîtres de fils en père et de frère en frère, la formule sera pleinement respectée). L’histoire de l’admirable louvoiement de Raimond V devant un ennemi anglais trop puissant pour être attaqué de front, durera après la mort du roi, jusqu’à la mort du comte. C’est une manière de chef-d’œuvre d’opportunisme, qui nous donne de l’admiration pour ce comte de Fer, l’un des plus heureusement inspirés.
Son père, son oncle avaient été, sur le plan interprovincial, des passifs. Raimond V renoue avec la méthode de Saint-Gilles en l’améliorant. Lui ne réunit de Conseils qu’en sa ville. Il est son propre ministre des Affaires étrangères, tout en dirigeant ses armées.

HEURTS ET MALHEURS D’HENRI II PLANTAGENET 

Henri II Plantagenet n’était pas seulement un chevalier de belle prestance. C’était un chef-né, et un autocrate dans l’âme. Sous son impulsion, l’Angleterre et tous ses domaines français tendirent vers l’unification des lois et la centralisation du pouvoir.
Cet énorme effort entrepris après 1154 laisse un peu de répit à Raimond. Henri d’Angleterre met en ses Etats de l’ordre et de la discipline. Il établit, dans l’administration comme dans l’appareil judiciaire, de fortes hiérarchies qu’il somme. Avec ses grands vassaux, il se montre intransigeant au sujet de l’hommage qui lui est dû. Bientôt, Aliénor, ou la chance, lui ayant donné quatre fils4, il pourra répartir entre eux ses possessions tout en restant le chef suprême. Ce monolithisme se révèle impossible. La pierre est trop énorme. Elle craque. En 1173, nous la verrons craquer réellement au cours d’une grande révolte contre Henri II. Mais auparavant, il nous était facile de deviner, éclairés par les faits qui suivent, les lignes de fracture. Raimond V, lui, n’avait pas la possibilité de juger a posteriori. Seul son génie politique lui permit d’apercevoir les défauts de la cuirasse anglaise, et d’en profiter.
Les erreurs d’Henri II Plantagenet sont liées à sa superbe. Il acquiert et met en forme un immense territoire, pensant qu’il a fait assez en donnant ses ordres et mariant bien ses enfants. Il oublie que ses ordres souverains peuvent être mal reçus, et les enfants ingrats.
Mariages ? Henri le Jeune, son dauphin5, devient le gendre du roi Louis VII. Henri II n’était certes pas assez naïf pour croire que cela supprimerait tout problème entre son royaume angevin et la France, mais il prenait par là des assurances contre une rupture qui effectivement n’eut lieu qu’assez tard.
Par ailleurs, il croit résoudre la question de ses prétentions sur Toulouse en mariant son fils Richard, qui n’a pas encore le nom superbe de « Cœur de Lion », avec Bérangère, fille du comte de Barcelone. Voici Raimond V cerné en son comté.
Tombé gravement malade en 1170, Henri II fait son testament, dont les clauses confirment un état de fait : Richard, qui a le pouvoir en Aquitaine depuis deux ans, hérite de toutes les terres d’Aliénor. Geoffroy aura la Bretagne, durement conquise. Henri le Jeune régnera sur l’Angleterre et la Normandie. Il sera même couronné d’avance co-souverain d’Angleterre cette même année. Trait de caractère : Henri II fit en sorte que l’épouse du roi son fils ne fût pas couronnée en même temps que son mari. Marguerite de France, sa bru, est la fille d’un ennemi à peine concilié.
Mariages, couronnement d’Henri le Jeune, tout va achopper sur la désobéissance et l’ingratitude.
Les seigneurs et chevaliers de Poitou, de Saintonge et d’Aquitaine, pour commencer, regimbent contre l’excessive autorité royale. En Aquitaine surtout, et par extension dans les provinces associées, la féodalité existe sous sa forme méridionale : allégée, humanisée. Le vassal doit aide et secours à son seigneur en temps de guerre. Il ne discute pas ce fait. Mais il se révolte lorsque l’on veut lui retirer tout pouvoir, faire de lui un personnage accessoire et de second plan. Ce mécontentement est pour la révolte un terrain fertile : Henri le Jeune et Richard n’auront qu’à la cultiver.
Ils ne s’en priveront pas. Trahison de fils à père, de frère à frère. Trois révoltes contre Henri II. La première, en 1173, arme Henri le Jeune qui s’oppose au pouvoir paternel. Il récidive en 1183, et non sans succès possible, s’il n’était mort au mois de juin de cette année-là. En 1189, c’est Richard qui part en guerre contre son père. Il s’est allié avec Philippe Auguste. Henri II lui propose l’Angleterre et la Normandie : c’était l’Aquitaine qui l’intéressait. L’Aquitaine dont il n’était le maître qu’en principe. L’Aquitaine, fief de sa mère Aliénor, qui s’est mise à haïr elle aussi ce mari tant aimé, et pousse ses fils contre lui.
Le seul fidèle a été le bâtard Geoffroy. Il eut d’Henri II la Bretagne, mais mourut jeune. En 1189, Henri Plantagenet combat donc sans plaisir son fils Richard et le roi de France. Cette troisième révolte l’a brisé. Il n’a d’espoir qu’en son « petit dernier ». On l’appelle Jean sans Terre, car il était prévu que son frère aîné le doterait. Jean sans Scrupules se dotera lui-même.
Au camp, quelqu’un apporte à Henri II la liste des traîtres qui pactisent avec Richard et Philippe de France. Le premier nom inscrit est celui de Jean. Alors, Henri Plantagenet cède à la maladie contre laquelle il luttait. Il meurt, vaincu matériellement et désespéré, le 6 juillet 1189.
Un grand roi certes. Il a réussi à imposer des cadres durables à la société féodale. Autocrate, il fut ami des lettres. Il ne comprit pas cependant que le temps était passé de la tyrannie sans appel. Passé pour le moment, du moins. Enfin et surtout, il souffrira de ne jamais pouvoir compter sur les siens.
Il va sans dire que Raimond V profitera de cet état de choses. Il jouera des rébellions filiales contre le roi d’Angleterre. Allié d’Henri le Jeune, il trouvera en Richard, qui veut Toulouse, un ennemi farouche. Mais Raimond se tirera avec avantage d’une lutte qui paraissait perdue d’avance. Certes, il ne pourra triompher de l’Angleterre ni de Richard, duc puis roi. Pourtant, il ne sera jamais vaincu, ni son comté aliéné. Comme il a résisté aux ambitions d’Henri II, il résistera à celles de Cœur de Lion, tenant tête à deux générations de rois d’Angleterre.

1159-1173 : LA GUERRE – L’HOMMAGE LIGE À HENRI II 

Lorsqu’en 1156 une ligue Aragon-Angleterre se forme contre le comte de Toulouse, Trencavel en sera. Ermengarde de Narbonne également : elle n’a pas encore appris à se méfier des Anglais. C’est une véritable coalition qui va menacer Raimond V. Il vivait heureux en son château de Saint-Gilles, malgré les sempiternels différends avec l’abbé du lieu. Constance vient d’avoir un fils. Bonheur et bonne affaire. Par cette même naissance, Louis VII vient d’avoir un neveu, ce qui le rapproche de Toulouse.
Raimond V profite des circonstances. Il fait sentir à son beau-frère le roi de France que la menace des coalisés concerne le royaume. En 1159, lorsqu’Henri II Plantagenet se dirige sur la ville de Toulouse pour s’en emparer, il trouve devant lui une place à peu près inexpugnable. Louis VII l’a précédé, accompagné de troupes. Son or a servi à renforcer les murailles, à munir la cité contre un siège. Ses hommes, à faire de la garnison une armée de contre-attaque.
Les premiers assauts contre Toulouse sont pourtant durement menés. Il y a des morts de qualité dans les deux camps. Henri Plantagenet perd là son neveu. Cela le désole, mais l’arrange : la branche collatérale est éteinte.
Que font les vassaux de Raimond ? Beaucoup de castellani et plusieurs personnages de qualité, comme Bernard Pelet d’Alès et la comtesse de Melgueil, le soutiennent de leurs vœux. Trencavel, Ermengarde et leurs partisans lui sont hostiles, mais de loin. Une fois de plus nous voyons jouer le mécanisme « nationaliste languedocien » : tensions intérieures allant jusqu’au conflit armé, répulsion à s’unir militairement avec un étranger contre le suzerain.
En réalité, les vassaux révoltés n’eurent guère le temps d’apporter ou de refuser, sur sommation, leur aide à Henri II. Celui-ci lève le siège qu’il juge difficile, périlleux, destiné à tirer en longueur. Il n’a pas le temps de s’attarder, d’autres tâches l’appellent. Pour abandonner sans perdre la face, il déclare avec une paisible audace avoir « eu connaissance » de la présence, dans Toulouse qu’il investit, de Louis VII. N’est-il pas, lui Henri, vassal du roi de France pour plusieurs de ses territoires ? Un vassal peut-il faire la guerre à son suzerain ? Sous la caution de ce prétexte imaginé bien tard, l’armée anglaise se retire. Toulouse est libre. Louis VII rentre à Paris.
La volonté ancrée chez Henri d’avoir par le Languedoc un débouché sur la Méditerranée ne s’émousse pas après cet échec. Si le royaume anglo-angevin des Plantagenet avait une côte méditerranéenne, il deviendrait empire. La Méditerranée, en effet, c’est le grand réservoir du commerce, le grenier d’abondance de ses riverains.
La ligue et le siège de 1159 ont échoué. Henri II n’y a gagné que Cahors, dans laquelle il place un gouverneur. La guerre est finie.
1162. La guerre reprend. Nous le savons par une réponse du Commun-conseil au roi de France : « Vous nous avez mandé, PAR VOS LETTRES, de vous informer de tout ce qui se passerait ici d’intéressant... Nous avons appris PAR NOS AMIS que le roi d’Angleterre se prépare, cette année, à nous faire la guerre. »
C’est nous qui soulignons « par vos lettres » et « par nos amis », car ces mots révèlent deux faits nouveaux pleins d’enseignements.
D’abord Louis VII juge le Commun-conseil et les consuls de Toulouse assez importants (par la volonté de Raimond) pour leur écrire sans intermédiaire, et attendre leur réponse avec intérêt. Les bourgeois récidiveront, qu’il s’agisse de guerre anglaise ou des malheurs de la pauvre Constance.
Ensuite, nous apprenons l’existence de liens autres que commerciaux entre les différentes cités du Sud, qu’elles soient vassales du comte de Toulouse ou soumises à Henri II. Les marchands de Toulouse font affaire avec l’extérieur, et passent, pour aller vers le nord, le seuil du Poitou. Ici ou là, ils sont en rapport avec des confrères dont le seigneur subit la loi des Anglais. Les nouvelles sont chuchotées, entendues, rapportées. Les voies du grand commerce se sont toujours prêtées à la diffusion des informations. En 1159, les Toulousains avaient su qu’Henri II levait des taxes pour la guerre à Toulouse, avant que celle-ci ne fût déclarée. Nous en avons la preuve écrite. La lettre au roi de 1162 resta sans effet, mais elle ne nous inspire pas moins de respect pour la vigilance du « Commun-conseil ».
La guerre se prolonge de 1162 à 1164, sans grands résultats apparents. Le roi de France répondit aux bourgeois de bonnes paroles, imposa une trêve qui ne fut pas respectée. Enfin, il offrit sa médiation pour un acte d’importance : la réconciliation officielle, en 1163, de Raimond Trencavel et de Raimond V.
Au milieu de l’année 1164, Raimond V est retenu en Provence pour affaires d’importance. Les Anglais en profitent. Nouvelle lettre du Commun-conseil à Louis VII. Les bandes armées de l’archevêque de Bordeaux, « servant plutôt dans la milice du roi d’Angleterre que dans celle de Jésus-Christ », envahissent la contrée, viennent « à un jet de pierre » des murs de Toulouse.
Raimond accourt. Trencavel, fidèle à de nouveaux engagements, le suit. Quant à la robuste Ermengarde, elle rejoint cette fois le camp toulousain, à la tête de son ost ! Les compliments intéressés des troubadours, qu’elle protège, ne l’ont pas convaincue de sa féminine fragilité. Ermengarde, au reste, n’a pas dit son dernier mot contre ces maudits pillards anglais qui dévastent le Languedoc. En 1173, elle écrira au roi, sur ce sujet, une lettre dont la violence ne gâte pas le style.
Henri II trouva-t-il trop importantes les forces que lui opposaient Raimond et ses vassaux ? Avait-il mieux à faire que la guérilla en Languedoc ? Il se retire.
Entre 1165 et 1167, tandis que le comte de Toulouse règle ses affaires privées et prend la mesure de son nouveau rival, Alphonse d’Aragon, la guerre avec l’Anglais connaît une trêve. Il est même fait mention d’une entrevue entre Raimond V et Henri II Plantagenet dans une abbaye limousine6. Elle n’aboutit à rien de concret, sinon à une manière de compromis, de paix armée, entrecoupée de quelques escarmouches.
Cette fois, ce sont les affaires de Raimond qui le tiennent loin de l’Anglais toujours à l’affût. Il a tort. Au tout début de l’année 1173, Henri II forme à Limoges une nouvelle ligue. Il a légué à son cadet Richard le duché d’Aquitaine. Celui-ci veut y joindre le Languedoc. Le roi d’Aragon est là. Il a signé un traité avec l’Angleterre. Pris entre ces deux forces qu’il a jusqu’alors combattues séparément, et qui vont se conjuguer, Raimond V est perdu. Il imagine ce que la plupart ont considéré comme un acte de découragement, et que je crois pouvoir baptiser stratagème. La ligue ? Il en fera partie ! Il suffit pour cela de se reconnaître non le vassal, mais l’homme lige du roi d’Angleterre, tout en restant vassal du roi de France.
Raimond V ne peut plus compter sur l’alliance de Louis VII par liens familiaux : il a répudié Constance. Ses tortueuses tractations en Provence, dans le Dauphiné, en Languedoc exigent, nous le verrons, non seulement tout son génie mais tout son temps. L’adversaire Aragon lui suffit. Il reste fidèle au roi de France, mais rend à Plantagenet son hommage lige, qui l’oblige à une prestation en hommes et en chevaux7. Qui le lie. Qui le déshonore, disent beaucoup. Mais regardons la situation de plus près.
Première hypothèse, généralement admise : cet hommage est sincère. Nous trouvons l’écho de cette sincérité dans les motifs déclarés de Louis VII quand il entre en guerre contre l’Angleterre : celle-ci détourne tous les sujets du roi « des monts de l’Auvergne jusqu’au Rhône ». C’est assez dire que Raimond V est soumis à l’Anglais.
Deuxième hypothèse : l’hommage lige de Raimond est pure comédie. A Limoges même, à l’époque précise où l’hommage est rendu, se dessine la grande conspiration contre Henri II Plantagenet, que dirige l’un de ses fils, Henri le Jeune, co-roi d’Angleterre.
Henri le Jeune mourra le 11 juin 1183, conspirant à nouveau. Il reste à Henri II d’autres fils pour le haïr. A son homme lige Raimond, le roi d’Angleterre assigne un rendez-vous à Beaucaire en 1174. Le comte doit y faire la paix avec le roi d’Aragon. C’est un ordre.
Raimond V ne va pas à Beaucaire. Il s’y donne sans lui des fêtes extravagantes. Nous pouvons imaginer le comte de Toulouse en réglant de loin le faste provocant. Un seigneur sème à la volée trente mille sous dans un champ. Un autre fait rôtir ses trente plus beaux chevaux. La comtesse d’Urgel offre au vainqueur des joutes une couronne valant quarante mille sous. Le comte de Toulouse ne vient-il pas d’avoir quarante ans ? Sera-t-il en reste de largesses ? Non point, mais les siennes sonneront « utile ». Il fait répartir la somme de cent mille sous entre les chevaliers présents. Voilà qui consolide les hommages !
Mais il ne se rend pas à Beaucaire. Rien dans sa conduite à venir ne montrera qu’il se tient pour lié par son hommage lige.

LA LUTTE CONTINUE 

Quand après 1183, Richard Cœur de Lion devient l’aîné des héritiers d’Henri II, et qu’il s’ensuit de nouvelles guerres entre Anglais et Languedociens, Raimond V s’oppose fermement à lui. L’hommage lige est personnel : il ne valait pas grand-chose adressé au père. Vis-à-vis du fils, il ne vaut plus rien.
En 1173, Raumond V avait-il été l’allié déclaré d’Henri le Jeune Court-Mantel, dans sa rébellion contre le pouvoir paternel ? Cela nous semble impossible, l’année même où il fait soumission.
Reste l’action secrète, l’alliance morale avec les partisans du jeune révolté. Nous pouvons croire Raimond engagé dans ce sens. Henri le Jeune a fui son père, s’est réfugié à Paris où le roi l’a bien reçu. Le clergé ? Il est encore horrifié par le meurtre de Thomas Becket, archevêque de Canterbury8. Henri II en a fait grande pénitence, mais l’affaire reste chaude : le pape canonise Thomas cette même année.
Si Raimond n’avait aucune prise directe sur Aliénor, qui poussait ses fils contre leur père, il pouvait, en raison du voisinage géographique Languedoc-Aquitaine, exciter les Aquitains contre l’envahisseur anglais. Ils le haïssaient déjà par son intransigeance, sa rude manière de s’imposer sans concessions. Ses grands vassaux anglais et français sont hostiles à Henri II. Richard aussi, excité à la désobéissance par sa mère. Cette fois Henri II triomphe. Il capture Aliénor en fuite et prend Saintes, la place forte de Richard, sa meilleure base militaire. En 1174, la révolte est écrasée. Raimond a bien fait de ne pas s’y montrer.
En 1183, ce sont les seigneurs du Poitou et d’Aquitaine qui poussent à nouveau Henri le Jeune à la révolte. Pour le calmer et rester dans une paix durement acquise, Henri II demande à ses autres fils de rendre tous hommage à Henri le Jeune. Geoffroy de Bretagne accepte. Richard refuse avec éclat.
La révolte de 1173 se rallume donc dix ans plus tard. A Limoges Henri II essuie une volée de flèches. Cette fois, Raimond V s’est déclaré contre le roi d’Angleterre. Depuis dix ans, il n’a cessé de transformer en désaccord permanent son hommage de complaisance. Dès qu’Henri le Jeune lève l’étendard de la révolte à la fois contre son père et contre Richard, nous trouvons auprès de lui le comte de Toulouse. Il croit aux chances de cette rébellion, dont celle de 1173 n’avait été en somme que la répétition générale.
Les seigneurs qui se soulèvent en 1183 font des ouvertures à Philippe Ier, qui méritera le nom de Philippe Auguste. Son père l’a fait couronner roi de France à la Toussaint de 1179, avant de mourir l’année suivante d’une paralysie progressive.
Dès l’enfance, Philippe a été hostile aux Anglais, qui grignotent le patrimoine français. A l’âge de cinq ans, dit-on, il se prit d’une vive colère contre Henri Le Jeune, qui servait alors à la cour de France. Il jura de venger son père si quelqu’un lui faisait du tort. En 1183 pourtant, quand certains barons anglais rejoignent ceux de Poitou, de Saintonge et d’Aquitaine pour attaquer Henri II, le roi de France ne prête pas son appui. Il fait la guerre ailleurs.
La révolte, par le fait du destin, tourne court. Henri le Jeune, co-roi d’Angleterre, meurt d’une courte maladie. Auprès de lui, en ses derniers instants, nous trouvons le duc de Bourgogne et le comte de Toulouse.
Ce dernier, tout espoir anéanti par ce décès, regagne ses provinces. Henri II va-t-il le châtier ? Par chance, la mort de l’héritier aîné des Plantagenet pose des problèmes plus graves. Philippe Auguste réclame la dot de sa sœur Marguerite, épouse du défunt. Henri II traitera. Il accorde au fils ce qu’il avait toujours refusé au père, Louis VII : lui, roi d’Angleterre, duc de Normandie et d’Aquitaine, rend hommage au roi de France pour tous ses fiefs et possessions. Richard, déjà substitué duc d’Aquitaine depuis longtemps, renâcle.
Autre drame chez les diaboliques Plantagenet. Alis9, seconde sœur de Philippe Auguste, est promise en mariage à Richard10. Elle vient à la cour d’Henri II. Celui-ci ressent le coup de foudre pour la fiancée de son fils. Il l’enlève, la force, la séquestre. Cette atteinte du démon de midi dut être pour Richard, déjà ennemi de son père, un puissant motif de haine. Le ridicule engendre la colère. Ainsi la belle Alis, contribuant à rendre irrémédiable la brouille du père et du fils, fait indirectement les affaires de Raimond V.

RICHARD CONTRE TOULOUSE 

Quand il sera roi, on l’appellera « Cœur de Lion ». Le troubadour Bertrand de Born, pour sa part, le nomme « Richard oui ou non ». Sans doute à cause de son incapacité à dire « peut-être ».
De fait, Richard est tout d’une pièce. Il vit avec emportement, violent dans l’amour, l’amitié, la trahison, la guerre. Son peuple, la légende de Robin des Bois nous le confirme, l’aimera, lui qui par ses goûts et ses actions se trouve si loin du peuple.
Richard Cœur de Lion ressemblait à son père par la force physique et morale. De sa mère Aliénor, qui le chérissait, il avait hérité la fantaisie, le caractère primesautier. Imprévisible dans ses colères ou ses accès de bonne humeur, fidèle et soudain félon, c’est un personnage déconcertant. Parmi les qualités qui le distinguent, celles du guerrier sont évidentes. Ce fut un chef et un combattant formidable, sinon un tacticien adroit. Sa mère n’avait cessé de lui répéter ce regret qu’elle avait : « Toulouse ! » Dès qu’il le pourra, duc ou roi, il essaiera de réaliser le rêve d’Aliénor : déposséder Raimond V. L’arrière-grand-mère Philippa n’est plus que prétexte à jeter aux clercs. Richard veut Toulouse. Par chance, bien d’autres tâches l’en détournent à plusieurs reprises et pour longtemps.
Quand nous en arriverons à la querelle Aragon-Toulouse, nous verrons que Richard y est mêlé. Après 1183, il est ouvertement déclaré contre son père Henri II. Ce dernier, en 1184, autorise son cadet Jean sans Terre à réclamer le duché d’Aquitaine, par les armes s’il le faut. Cela ne sera jamais fait. Jean n’ose pas se mesurer à son frère.
Ce dernier, qui a dû, par une habile manœuvre de son père, céder tout le Poitou à sa mère Aliénor, regarde de plus en plus vers le midi. Dès 1186, il envahit le Languedoc. Ses bandes armées, composées de routiers pillards, causent plus de dommage que les chevaliers et leurs troupes régulières.
En août 1186, Henri II perd « le meilleur » de ses fils, Geoffroy, tué accidentellement dans un tournoi. Philippe-Auguste réclame la garde de son héritière, qui doit avoir la Bretagne.
Henri II sent venir la guerre. Il parlemente avec le roi de France : « Ordonnez à Richard votre fils, répond celui-ci, de ne plus ravager les domaines du comte de Toulouse. »
Mais qui donnerait des ordres à Richard ? Tandis que son père organise ses forces, il passe tout à coup dans le camp de Philippe Auguste.
Trop content de son alliance pour lui chercher noise, le roi de France laisse Cœur de Lion agir à sa guise avec Raimond V. C’est alors la campagne de 1188.
A dire vrai, Raimond fournit les prétextes. Richard est fâché avec Henri II ? Voici donc Raimond V se souvenant de son hommage lige. Il fait saisir en ses Etats tous les fidèles sujets de Richard, sûr de plaire au roi d’Angleterre, et d’obtenir son aide.
Il fait plaisir à Henri II, c’est vrai. Mais ce dernier se soucie bien à ce moment-là d’intervenir en Languedoc ! Il n’apportera aucune aide contre un Richard furieux de voir ses sujets molestés.
Du coup, Richard envahit le Quercy et s’en empare. La guerre fait rage entre Aquitaine et Languedoc. Richard propose de porter le différend devant le roi de France, ce qui met Henri II très en colère. Pas au point d’envoyer des renforts à Raimond. Moissac est pris. Cahors tombe. Richard s’apprête à assiéger Toulouse.
Dès lors, Philippe Auguste bouge. Il veut, en prince avisé, limiter les ambitions du fils comme il borne celles du père. Ses armées s’avancent sur les arrières de Richard jusqu’à Montluçon. Le duc d’Aquitaine se voit dès lors contraint d’abandonner Toulouse et de remonter en hâte vers le nord (été 1188). En cette occasion, notons une supplique au roi de France émanant de Raimond V, qui joue sur tous les tableaux pour sauver sa province. Notons aussi une lettre d’appel au secours du « Commun-conseil » de Toulouse, vigilant chien de garde. L’opinion toulousaine, elle le prouvera en cette fin d’année 1188, n’est pas favorable à l’état de guerre permanent créé par son seigneur. La guerre nuit aussi au commerce. Les bourgeois, qui n’ont pas l’esprit politique, se révoltent contre Raimond. L’Eglise, qui entretient alors, à grand-peine, l’esprit d’une nouvelle croisade, se joint aux bourgeois.
Raimond V, en janvier 1189, doit accorder deux nouvelles chartes à son peuple et les conclut ainsi : « Moi, Raimond, comte, je jure sur les Saints Evangiles, de ma propre volonté, et l’amour des Toulousains, d’observer toutes ces choses, quoique je ne sois tenu de le faire que parce que je le veux. »
Les chartes ont trait à des droits nouveaux, à la punition des fauteurs de la rébellion. Les derniers mots rappellent aux consuls et au « Commun-conseil » leur humilité par rapport au comte souverain, et qu’ils doivent leur élévation à son bon plaisir. Toulouse n’est pas république.
1189. Mort d’Henri II Plantagenet. Richard Cœur de Lion devient roi d’Angleterre. La paix avec Philippe Auguste étant à peu près faite, les deux souverains se décident à partir en croisade. Les expéditions se mettront en route en 1190.
Raimond V, trop heureux d’être débarrassé de l’un et l’autre roi, se garde bien de les suivre. La croisade d’ailleurs est un échec. Les souverains sont brouillés dès la Sicile, fâchés à peine foulé le sol syrien. Philippe Auguste rembarque avec ses troupes, après la reddition de Saint-Jean-d’Acre, et rentre chez lui.
Richard Cœur de Lion demeure en Terre Sainte et y combat pour sa gloire, sinon pour son profit. Quand il se décide à rentrer, en 1192, des vents contraires le jettent sur la côte dalmate. Il passe en Autriche sous l’habit de pèlerin. Reconnu, il est emprisonné par le duc d’Autriche, l’un des innombrables ennemis qu’a su lui donner son mauvais caractère.
L’annonce de sa capture dut fort réjouir Raimond V. Elle le délivrait pour un temps d’un ennemi implacable11. Libéré, Richard Cœur de Lion affirmera son talent de poète en rimant son fameux « rotrouenge du captif ». Il se montrera aussi jusqu’à sa mort (1199) plus aquitain qu’anglais. Par ses armées ou ses bandes, l’ouest du Languedoc sera menacé sans cesse jusqu’au début du XIIIe siècle.
Pourtant, à la fin de 1192, Raimond V se donne les gants de recevoir avec faste la femme de son ennemi.
Bérengère, en effet, fille de Barcelone et femme de Richard a été séparée de son mari par la tempête, lors de leur retour de Terre Sainte. Elle est restée six mois à Rome et demande, pour gagner ses Etats, la permission de traverser le Languedoc.
Non seulement Raimond V y consent, mais il se porte au-devant de Bérengère avec son dauphin et une riche cour. La femme de Richard Cœur de Lion est accompagnée de deux dames de haut rang. Jeanne, veuve du roi de Sicile, et Bourguigne, fille du roi de Chypre.
Ce qui aurait pu être un agréable voyage, prétexte de somptueuses fêtes devint affaire politique. Le fils du comte de Toulouse, futur Raimond VI, s’éprit si fort de la demoiselle de Chypre qu’il l’enleva et l’épousa. Pour cela, il devait répudier sa seconde femme, Béatrix, sœur des Trencavel12. D’où un renouveau de querelles entre Toulouse et Béziers. Quant au mariage d’amour qui en sera la cause, il ne durera que trois ans.
Mais l’histoire, ou plutôt l’Histoire ne s’arrête pas là, qui fait de ce voyage de dames un événement extraordinaire.
Raimond V voit-il d’un bon œil la passion de son fils pour la jeune Bourguigne de Lusignan ? Son père Gui vient d’acheter Chypre aux Templiers, et ne donnera pas grand-chose en dot.
Mais considérons le cortège de Bérengère. Outre Bourguigne, il comprend une seconde dame de haute naissance. Jeanne, qui est bien la veuve de Guillaume II de Sicile, mais se trouve être aussi la sœur de Richard.
Or, cette Jeanne, Raimond VI, fils de Raimond V, l’épousera aussi ! Je veux dire ensuite, après avoir répudié Bourguigne à son tour. Etrange en vérité, cette promenade en Languedoc du fils de Raimond avec celles qui allaient devenir ses épouses successives !
Raimond V devait pencher pour l’alliance avec Jeanne. Le dauphin de Languedoc, las des épousailles de convenances, suit son cœur, épouse Bourguigne. Son père mort et ses affaires dérangées, il laisse parler la raison d’Etat, divorce, épouse la sœur du roi d’Angleterre.
Cette sage union s’assortissait d’un traité de non-agression entre Aquitaine et Languedoc. Elle eut lieu en octobre 1196, et débarrassa le jeune comte de son ennemi occidental. Raimond V, porté en terre depuis deux ans, ne put voir la conclusion heureuse et inattendue de son interminable guerre avec les Anglais.



1 Il mourra hélas en 1151.
2 Le père de Guillaume le Conquérant, aïeul d’Henri II, était déjà connu sous le nom de « Robert le Diable ».
3 Il vécut de 1133 à 1189, contemporain donc, à un an près, de Raimond V.
4 Le meilleur, Geoffroy, était bâtard (si par meilleur l’on entend le plus fidèle).
5 Il est aussi appelé Henri Court-Mantel. A la cour de Louis VII, il remplit d’abord les fonctions de sénéchal, servant à la table du roi en bon fils de vassal.
6 Il en est question dans une lettre de Thomas Becket à l’archevêque de Sens.
7 Cent hommes par an, dit le texte qui ne fut pas longtemps respecté. L’hommage lige rappelons-le, n’était pas un vasselage, mais un engagement personnel à servir un seigneur donné, en plus du suzerain de droit.
8 1170.
9 Ou Alix.
10 Le divorce des grands ne posait pas grand problème en ce temps. Les généalogistes déterraient toujours un cousinage permettant de répudier son épouse pour se remarier.
11 Raimond V avait d’ailleurs pris toutes mesures pour saisir Richard s’il abordait en Languedoc.
12 Le futur Raimond VI, qui a trente-six ans, commet là son premier acte d’indépendance. Lui aussi devait trouver rude la tutelle paternelle !

CHAPITRE III

Raimond V et l’Aragon 

UN RUDE COMBAT S’ENGAGE 

Nous venons de voir l’ouest du « grand Languedoc » sans cesse menacé et souvent envahi par les Anglais. A l’est et au centre de la province, les assauts de l’ennemi héréditaire, le comte de Barcelone, seront aussi fréquents et aussi rudes. Seule l’extrême habileté de Raimond V, qui tire parti de toutes les fluctuations de la politique (et les provoque au besoin), empêche ces deux adversaires puissants d’unir leurs armées pour écraser Toulouse. Barcelone (uni à l’Aragon, nous l’avons dit) sera toujours allié avec l’Anglais. Raimond empêchera sans cesse que cette alliance se concrétise par une expédition commune. Il n’aurait pas été en mesure de lui résister. Aussi allons-nous voir par les dates qu’il combat Barcelone-Aragon-Provence quand Henri II ou Richard desserrent un peu leur pression.
Ne parlons plus désormais de Barcelone : le comté, tout puissant qu’il soit, marche derrière l’étendard aragonais. Le fils du vieil ennemi d’Alphonse-Jourdain, Raimond Béranger IV, est depuis 1137 prince d’Aragon. Son fils, Alphonse II le Chaste, en sera roi de par sa mère Pétronille.
Il se fera couronner aussi roi de Provence sous le nom d’Alphonse Ier. Comme son père, il portera deux chiffres différents accolés à son nom, suivant le territoire mis en cause. Ainsi :
1er) Raimond Béranger IV de Barcelone et d’Aragon se nomme en Provence Raimond Bérenger II (deuxième comte de ce nom).

2e) Alphonse II, roi d’Aragon sera Alphonse Ier, comte, puis roi de Provence. Heureusement pour nous, le jeune roi d’Aragon s’est appelé « Alphonse » en accédant au trône : son nom de baptême véritable était Raimond1 !


R. Bérenger III n’est comte provençal que de nom, jusqu’à ce que meure en 1162 Raimond Béranger IV. Celui-ci, en effet, exerça le pouvoir réel à la place de son neveu.
En 1150, il porte un rude coup au jeune comte de Toulouse. Par un traité signé en septembre de cette année-là, la veuve et les fils du seigneur des Baux lui font serment d’allégeance et passent dans son camp.
1162. Le comte de Toulouse a vingt-huit ans. Alphonse, fils de Raimond Béranger n’en a que dix. Le vieux Catalan sent venir la mort. Sa femme, la reine Pétronille, vit encore pour approuver son testament : Alphonse devient roi d’Aragon, comte de Barcelone, protecteur du comté de Provence. Il a pour tuteurs sa mère, l’archevêque de Saragosse, et surtout un fin politique, le sénéchal Montcada. A son second fils Pierre, Raimond Béranger IV lègue ses droits théoriques sur Carcassonne. Le troisième, Sanche, ne sera doté que par ses aînés, les remplaçant en cas de décès. L’usage le voulait ainsi, oubliant que les cadets peuvent en concevoir du dépit. Ailleurs, Jean sans Terre le prouve. Ici, Sanche ne montrera pas d’ambition excessive.
Durant les années qui suivent, nous voyons le comte de Toulouse faire extension vers le Dauphiné, et continuer la guerre anglaise. Un événement grave le fait accourir à l’est, et s’intéresser à la Provence.
R. Béranger, en effet, après la mort de son oncle, a été cajolé par Raimond V. La paix ? Mieux, une alliance contre le comte de Forcalquier, dont les prétentions dérangent à la fois marquisat toulousain et comté catalan de Provence. En assiégeant Nice, qui tient pour Forcalquier, R. Béranger est tué d’une flèche en plein cœur (1166).
Raimond V accourt. Il apporte à la veuve, Richilde2, un peu plus que des condoléances. R. Béranger n’avait qu’une fille, âgée de cinq ans en 1 166. Raimond V offre à Richilde la main de son fils3 pour l’orpheline. Un beau parti en vérité. Raimond n’y perdra pas : Richilde est la propre nièce de l’empereur germanique Frédéric Barberousse. La jeune Douce de Provence et le futur Raimond VI sont fiancés. Voici pour Toulouse le comté de Provence après le marquisat !
Comme l’on pouvait s’y attendre, le roi Alphonse d’Aragon et ses tuteurs ne sont pas d’accord. Ils mettent sur pied une armée pour envahir le comté. Que fait Raimond ? Son fils a dix ans, Douce est un bébé. De telles fiançailles ne sont pas un lien très solide. La mort prématurée de Douce le confirmera par la suite. Le comte de Toulouse a trouvé un meilleur moyen de revendiquer le comté de Provence : il répudiera Constance, sœur du roi de France, qui l’a quitté en 1165. Il épousera Richilde elle-même ! De ce fait, lui qui est déjà vassal de Louis VII, puis homme lige d’Henri II, se trouvera subordonné par sa femme à l’empereur Frédéric. France, Angleterre, Allemagne : Raimond V aura trois maîtres pour ne mieux en servir aucun.
Alphonse d’Aragon, qui n’a pas quinze ans, débarque en Provence en 1166 avec une armée. Une véritable ligue s’est formée autour de lui. Elle comprend le seigneur de Montpellier, dont la riche cité fournira l’argent, le seigneur des Baux, le comte de Rouergue et Gênes. Sans doute Trencavel aurait-il tenté de rejoindre ces ennemis de Toulouse dans l’année 1167, mais il est assassiné dans sa bonne ville de Béziers par des citadins révoltés.
La « guerre » aura pour théâtre le Rhône. Les combattants ? Une armée de Toulouse, une armée provençale-aragonaise. Le comte Raimond, le roi Alphonse paraîtront. Le premier portera peut-être parfois l’armure des comtes de Fer, mais moins pour la guerre que pour la parade et l’intimidation. Il montrera à plusieurs reprises qu’il sait se battre : nous le devinons pourtant plus porté vers les intrigues que les armes. Alphonse, lui, paiera de sa personne en 1167, et manquera s’en repentir.
Qui donc fera cette guerre ? Les derniers auxquels nous aurions pensé quelques années plus tôt. Les fournisseurs non belligérants des deux premières croisades. Les maîtres, après Venise, du commerce et du négoce en Méditerranée : Gênes, et Pise.

LA GUERRE DES MARCHANDS ITALIENS 

La rivalité commerciale atteint parfois de cruels paroxysmes. Nous avons vu, dès 1101, une flotte vénitienne couler des bateaux pisans qui avaient le front de la braver. Au milieu du XIIe siècle, la concurrence des Génois et des Pisans devient acharnée à Marseille, Narbonne, dans tous les ports du golfe du Lion. Nous avons vu Gênes acquérir, par le comte Bertrand de Toulouse, des droits et privilèges importants. Il allait de soi que les adversaires du seigneur languedocien prissent le parti adverse.
Raimond V, comme son père et son oncle, dans sa manière moins brutale, sera toujours pour des questions de bénéfices opposé au richissime abbé de Saint-Gilles.
Comment s’étonner dès lors que l’abbé et ses amis donnent malignement l’avantage aux Pisans dans leurs importantes affaires ? Officiellement, ils devaient traiter avec Gênes. Les marchands de cette ville, année après année, se voyaient évincer, de façon insensible mais constante, par leurs concurrents de Toscane.
La colère couvait chez les Génois. Elle éclata à la fin de 1165. La nouvelle courut que Pise avait envoyé huit galères armées dans le port de Saint-Gilles. Gênes, aussitôt, en arme quatorze. Une véritable flotte, dont le commandement est donné au consul Amico Grillo. Arrivé dans les paluds du delta, Grillo se fait confirmer la présence des Pisans, et gagne le Grand Rhône à force de rames. Les consuls d’Arles le reçoivent craintivement, mais le chef des Génois les assure de ses bonnes dispositions : effrayés par le nombre des galères adverses, les marins de Pise ont levé l’ancre et gagné la haute mer.
Du coup, par le hasard des vents contraires et aussi pour les besoins du commerce, Grillo et ses navires suivent la côte vers l’ouest, touchent les ports desservant Montpellier. En passant, ils avaient essayé de se ravitailler à Saint-Gilles, qui les avait reçus avec une telle hostilité que les Génois se retirèrent.
Pise cependant mettait à profit l’absence du consul Grillo et de son escadre. Vingt et une galères pisanes débarquent à Gênes, détruisent des entrepôts, mettent la côte ligure à feu et à sang.
Cette fois, c’est la guerre entre les deux cités commerçantes. Amico Grillo paraît devant Saint-Gilles avec trente-cinq navires. Les consuls de la ville sont terrorisés. Grillo leur reproche de lui avoir refusé le pain à son voyage précédent. De longues palabres ont lieu.
Les consuls ont peur pour leur ville, spécialement à cette époque de l’année. Nous sommes en septembre. La grande foire interprovinciale et internationale bat son plein. Une action de guerre, au milieu de ce vaste et riche déploiement de marchandises, serait catastrophique. Or, si les Pisans n’ont pas de flotte sur place capable d’affronter les trente-cinq galères de Grillo, ils comptent dans la région des partisans nombreux.
Grillo à son tour n’est pas rassuré. Il sait que des renforts ont été demandés à Pise. Des bandes d’aventuriers, des brigands de toute sorte infestent la région, épées ou poignards à vendre.
Le consul génois en appelle à Raimond V. Alors établi en son château de Beaucaire, celui-ci le reçoit fort aimablement. Il accepte de renouveler le traité passé entre Gênes et les comtes de Toulouse. Il donne à Grillo la permission de piller les galères pisanes venues ou à venir sur le Rhône. En retour, il reçoit treize cents marcs d’argent.
Comprenant que l’affaire est sérieuse, Raimond raccompagne les Génois à Saint-Gilles. Là, il a une entrevue avec l’abbé, et son attitude change. Au point que Grillo et ses capitaines s’en aperçoivent. Au point que nous devons admettre un fait évident : l’abbé a retourné le comte. Raimond n’a plus envie d’aider les Génois.
Une bataille sur terre a lieu entre marins des deux camps, assistés par des mercenaires. Elle est indécise. Raimond V, en secret (mal gardé), achète des volontaires pour les Pisans. Nos Génois les rachètent plus cher. Le sens du commerce est utile à la guerre.
Pour finir, Grillo se sent tout à fait en pays ennemi. Un pont de bateaux, jeté en Arles sur le fleuve, interdit à ses galères le chemin de la mer.
N’osant pas attaquer Raimond V, le Génois recherche l’alliance du comte de Provence. Mais celui-ci n’est-il pas l’allié de Toulouse contre Forcalquier ? Tout ce qu’obtient Grillo, c’est l’interdiction de séjour des bateaux pisans dans les ports provençaux, moyennant quatre mille marcs.
Tout s’arrange. Le pont de bateaux est détruit. Les Génois ont remporté une victoire morale. Leur escadre gagne l’île d’Elbe.
Les navires pisans accourus en renfort ont moins de chance. Pris dans une tempête, ils sont déroutés, coulés ou pris par les pirates barbaresques. Gênes, qui triomphe sur toute la ligne, en veut à mort au comte de Toulouse, parjure et prédateur. Une dette à payer !
Elle se paiera l’année suivante. L’armée d’Alphonse d’Aragon, commandée par le jeune roi en personne, se heurte en Camargue aux troupes de Raimond V. Les Génois, assoiffés de vengeance, se joignent à Alphonse. Ils l’aident à investir et prendre d’assaut le château d’Albaron.
Courte victoire. Peu de temps après, Albaron est repris. Les galères de Gênes sont parties. Alphonse manque d’être fait prisonnier. Par chance, Bertrand des Baux lui donne un cheval vigoureux, qui passe le Rhône à la nage. Le roi d’Aragon se réfugie en Arles.
Ici finit le premier épisode du conflit Aragon-Toulouse. Plus tard, époux de Richilde, Raimond V n’aura pourtant pas son comté. Frédéric Barberousse n’aide pas sa nièce. Il faut que le comte de Toulouse se jette à nouveau vers l’est, vers les Anglais qui le menacent. Qu’il ramène de son côté le bouillant Roger II Trencavel, fils de Raimond l’assassiné.
1173. Défaite morale pour Raimond. Hommage lige au roi d’Angleterre, auquel Alphonse d’Aragon s’est allié. Son défunt père Raimond Béranger IV souhaitait fort cette alliance : il avait mis, dans son testament de 1162, son fils Alphonse sous la protection d’Henri II.
Soumis en apparence aux Anglais, Raimond V ne peut plus attaquer de front le roi d’Aragon. Pourtant (et cela montre une fois de plus ce que vaut son hommage lige), il tente en 1174 de mettre au point un coup de force, en s’appuyant sur les Génois !
La bataille du Rhône ? La prise d’Albaron ? Tout cela est enterré, oublié dans l’intérêt des affaires. Toulouse et Gênes filent le parfait amour de raison4. Raimond V veut se servir des Génois pour s’emparer du comté de Provence. Demeuré secret parce que non appliqué, ce traité n’a été découvert que plus tard dans les archives ligures. Il montre l’importance du coup de main projeté. En cas de réussite, le comte de Toulouse  marquis de Provence évinçait le roi Alphonse comte provençal.
Les Génois devaient fournir seize galères, armada équipée en guerre, et donner l’assaut aux ports entre l’Italie et le Rhône. De là, réduire ou aider à réduire la résistance de l’intérieur.
Il est probable que Raimond V ne se serait pas engagé en personne dans cette aventure. Il devait se ménager des alliés attaquant par le nord, tandis que la flotte génoise viendrait apporter la guerre par la mer.
Ne trouva-t-il point ces alliés ? Conçut-il des doutes sur le succès de l’entreprise ? Elle ne reçut jamais la moindre tentative d’exécution. Sa conception explique en tout cas l’absence de Raimond V aux extravagantes fêtes de Beaucaire en 1174. Il y laisse gaspiller des fortunes pour la parade. Il y couvre d’argent les chevaliers présents. Il refuse pourtant au roi d’Angleterre son seigneur lige d’y aller en personne, d’y faire amitié avec Alphonse d’Aragon. C’est qu’il ne veut pas de cette amitié. Le traité passé avec les Génois presque dans le même temps nous le prouve.
Il est curieux d’en examiner les clauses. Les exigences de Gênes étaient évidemment très fortes. Si fortes qu’elles durent faire hésiter, puis renoncer Raimond V.
Après la « victoire », les Génois se faisaient donner tout le long de la côte des ports et places de sécurité, dont le rocher de Monaco et la moitié de Nice. Marseille, cette vieille ennemie du commerce génois, devait être détruite, rasée, rayée de la carte.
Accorder tout cela, ce n’était que détruire la puissance adverse en Provence.
D’autres clauses étaient profondément nuisibles au commerce toulousains lui-même, et cela dut amener Raimond à réfléchir.
L’une d’elles assurait la franchise absolue aux Génois non seulement dans les ports, mais sur tout le territoire du comté de Toulouse, en chacun des lieux comportant taxes ou péage. C’est un énorme manque à gagner.
Clause encore plus inacceptable : interdiction à tout navire relevant de Raimond V (et de tous ses vassaux, rebelles ou non), de naviguer per pelagus, en haute mer, sous peine de confiscation.
Ce serait la ruine pour des négociants du comté. Appliquée, cette loi les couperait de toutes leurs sources d’importation en Méditerranée, de tous leurs débouchés d’exportation. Le commerce si florissant de Toulouse et de ses annexes, surtout Narbonne, serait entièrement entre les mains des Génois. Le comté de Provence à ce prix est trop cher.
Peut-être Raimond peut-il ruser, promettre et ne pas tenir ? Cela paraît difficile. Cela dépend de ceux qui le touchent de près. Nous savons ce qu’il en est de l’Angleterre, en 1174. Le comte de Toulouse a dû fléchir le genou.
Aragon ? La brouille armée continue. Un tour d’horizon va nous le montrer, et qu’il semble plus sage à ce moment-là de préférer une paix illusoire à une guerre impopulaire.

1175 : BÉZIERS ? 

Choisissons cette date, qui précède l’année de la fragile paix avec Aragon, pour jeter un coup d’œil sur les vassaux du comte.
Nous les avons déjà trouvés « en situation » par rapport à Henri II, prêts à toutes les alliances de principe pour alléger leurs devoirs vassaliques, mais hostiles à toute action « anti-languedocienne ».
La situation de Béziers est particulière. Ici comme ailleurs, le goût de l’indépendance croît avec le développement urbain, avec la richesse nouvelle. Depuis 1148, plus de levées d’hommes ni d’impôts pour les croisades. La prochaine ne partira que vers la fin du siècle (1189-90), et ne saignera pas le « Languedoc ». Les liens féodaux sont bien lâches, bien souples. Pourtant, le comte de Toulouse reste au-dessus de Béziers. Il en est le suzerain, même sans exigences inacceptables. Cette dépendance est dure à supporter pour l’orgueil héréditaire des Trencavel.
Béziers est d’ailleurs une vicomté à part, puisqu’elle revendique Carcassonne. Aragon-Catalogne aussi. Les Trencavel ne vont pas manquer de jouer sur cette ambiguïté qui permet un chantage. Ils occupent de fait Carcassonne. A qui feront-ils hommage de cette possession ? De ce fief important, puisqu’il inclut une ville prospère et forte, assortie du Carcassès, du Razès et du Lauraguais ? Ces terres sont riches et de bon rapport : elles sont surtout dangereusement proches de Toulouse elle-même.
Reprenons pour la vicomté les faits dans leur ordre chronologique. En 1149, Raimond V jure à Roger de Carcassonne aide et assistance en toutes circonstances. Raimond Trencavel de Béziers ne continue pas moins à se comporter en forte tête, en rebelle. Il multiplie les exactions et même les raids sur les terres de Toulouse, il en débauche à son profit certains castellani.
10 octobre 1153. Un épisode renouvelé de nos jours dans plus d’un western. Le « méchant » Trencavel pousse une expédition sur les terres du « gentil » Raimond V. Il chevauche tant qu’il arrive presque sous les murs du ranch, je veux dire de Toulouse, sans se rendre compte que ses chevaux sont fourbus. Le « gentil » lance alors à sa poursuite des hommes de main montés sur des chevaux frais. Trencavel est fait prisonnier.
Sa rançon sera considérable : trois mille marcs d’argent, qu’il faut bien payer. L’affaire est close. Quand le vieux Raimond Béranger de Barcelone fait son testament en 1162, il lègue ses droits sur Carcassonne à son second fils Pierre. Du coup, sur les instances du roi, Raimond Trencavel se réconcilie avec le comte de Toulouse. Il rend compte de cette soumission par une lettre à Louis VII. En récompense (« pardonner n’est pas oublier », dira Louis XI !) il se fait rendre les trois mille marcs de la rançon.
1166. La guerre Aragon-Toulouse prend forme du côté du Rhône. Que va faire Raimond Trencavel ? Nous ne saurons rien de ses intentions exactes. L’année suivante, au plus fort de la guerre provençale, il est assassiné.
Dans Béziers, le vicomte Raimond punit un bourgeois. Celui-ci interjette appel. Raimond accepte de l’entendre. Au rendez-vous, le coupable amène ses amis, qui tirent des poignards de leurs habits. Trencavel meurt sous leurs coups. La ville ferme ses portes, se met en république.
Que fait en 1167 le jeune Roger II, devenu Trencavel ? Apparemment rien. Il semble tenir Raimond V pour coupable du meurtre. L’est-il ? Y eut-il conspiration des bourgeois toulousains et biterrois en vue de cet assassinat ? Nous restons ici dans le domaine flou des conjectures.
Les bourgeois de Béziers pourtant doivent choisir leur camp. Ils optent également pour le roi d’Aragon. Celui-ci leur envoie un fort détachement « pour les protéger ». Les portes de la cité lui sont ouvertes sans méfiance. Les soldats aragonais prennent leurs quartiers.
Alors (1168) Roger II Trencavel frappe comme la foudre. Il entre à Béziers, rallie les Aragonais. Il en fera ses bourreaux. Toute la population mâle de la ville est anéantie. Les femmes sont livrées aux soudards. Le fils a vengé le père.
Roger II Trencavel devient alors maître de sa vicomté, et tient Carcassonne pour Alphonse. Les affaires de Raimond V vont mal.
La diplomatie, l’argent, les promesses arrangent tout. En 1171, Roger II épouse Adélaïde, fille du comte de Toulouse, dotée comme il convient.
Voici donc en 1175 les Trencavel dans le camp de Raimond V, ou presque.
Presque, car intervient désormais un facteur important qui, à l’origine, n’est pas politique. Il le deviendra peu à peu tellement que les destinées du comté de Toulouse seront liées à lui. C’est le catharisme.
Nous verrons la doctrine cathare envahir le « Languedoc », et Raimond V s’opposer à lui, ce qui rejettera les Trencavel dans le camp d’Alphonse II d’Aragon. Ce dernier est le meilleur des catholiques, mais il soutiendra les ennemis de Raimond sans se soucier de leurs opinions religieuses. Or, nous allons le voir, malgré ses serments, malgré Adélaïde, Roger Trencavel penche pour les Cathares, et quitte le camp de l’orthodoxe comte de Toulouse.

1175 : NARBONNE ? 

Il nous est arrivé de sourire en imaginant Ermengarde de Narbonne en ses œuvres guerrières. Ce n’était certes point par dérision, car cette vicomtesse fut une fort jolie personne, une protectrice des troubadours, une maîtresse femme jusqu’en son âge avancé.
Jolie, fêtée, coquette au point de cacher (cela existe encore) sa date de naissance. Nous savons seulement que sa mère mourut en 1129. Ermengarde dut naître vers 1127. Sa sœur Ermesinde, avec laquelle la jeune fille, une fois orpheline, partagea la vicomté, se maria avec un noble espagnol, quitta la France, renonçant à ses droits sur Narbonne.
La vicomtesse Ermengarde assuma le pouvoir. Sa force résidait dans le peuple, qui l’aimait à la passion. Elle lui octroya, dès 1148, des consuls, une organisation communale. Les évêques ? Ermengarde sut garder avec eux de bons rapports. Arnaud de Lévezon, trop tourné vers Alphonse Jourdain au gré des seigneurs narbonnais, ne survit qu’un an à son ami. Les archevêques suivants sont parents ou amis d’Ermengarde, de Pierre II à Bernard Gaucelm. En 1175, c’est Pons d’Arsac qui occupe le siège épiscopal, sans heurts avec « le château ».
Jolie femme, femme fêtée, Ermengarde a près d’elle une cour d’amour qui compte parmi les plus réputées. Elle rend elle-même des « Jugements d’amour » qui font jurisprudence. L’un d’eux déclare qu’un chevalier divorcé a le droit de coucher avec son ex-femme, même si elle est remariée avec un autre. Plusieurs troubadours célébrèrent Ermengarde. Peïre Rogier, surtout, quand elle était en son âge mûr. Il en fit tant que la vicomtesse dut, à regret, le faire expulser de Narbonne.
Mais n’y eut-il point de vicomte ? Si fait. Il y eut un Alphonse en 1142 et Bernard d’Anduze, déjà mentionné, en 1145. Aucun d’eux ne put prétendre qu’au titre effacé de consort. Le second fut même choisi pour encolérer Alphonse Jourdain, ce maladroit !
Le pouvoir c’est la vicomtesse qui le détient. Le roi de France Louis VII le confirme, s’il en était besoin, par une fort galante lettre de 1162, dans laquelle il lui accorde le droit de rendre la justice. « Employez, écrit-il, le zèle de Celui qui ne pouvant vous créer homme, ne vous a créée que femme... »
Etre femme suffit à Ermengarde. Sentant venir l’âge, elle veut confier les affaires, avec promesse de succession, à son neveu Aimery de Lara. Mais ce dernier, fils de sa sœur Ermesinde, est espagnol par moitié.
Ermengarde ? Nous la trouvons jusqu’à sa mort fidèle à ses principes : despotisme éclairé mais ferme, obéissance de principe au suzerain toulousain quand il garde ses distances. En 1178, Raimond V évacue Narbonne.
Plusieurs lettres et adresses d’Ermengarde nous la montrent attachée à la paix et à l’ordre : sa longue missive au roi (1173) en témoigne. Elle déplore la présence dans les campagnes de brigands soldats, que l’on appellera bientôt routiers, prône la révolte contre les Anglais, qui tolèrent et encouragent ces pillards.
Pieuse et même dévote, la vicomtesse de Narbonne se retirera enfin dans un couvent. A Perpignan, c’est-à-dire sur les terres d’Alphonse d’Aragon, puisqu’il a pris le Roussillon et les derniers morceaux de l’Ampurda. Pieuse, mais tolérante. Les Juifs, qui ont à Narbonne une colonie florissante, ne souffriront pas de persécutions en son temps. Les Cathares non plus. C’est par omission que la vicomtesse permet à l’hérésie de se répandre sur ses terres. Elle n’en comprend pas l’importance. Le 14 octobre 1197 disparaît cette grande figure de femme accomplie. Depuis près de dix ans, elle n’était plus souveraine effective. En 1175, ses rapports avec Toulouse étaient encore bons.

1175 : RAIMOND V, SA FAMILLE ET SON ENNEMI 

Commençons par lui, ce roi d’Aragon, comte de Barcelone, cet Alphonse qui mérite le surnom de « Chaste » ou du moins le porte. Il est vrai que la licence des mœurs est telle, parmi les grands seigneurs du XIIe siècle, que la simple décence singularisait un homme.
Alphonse, fils de Barcelone, continue la guerre contre Toulouse parce que cela va de soi. La rivalité avec la famille de Saint-Gilles fait en quelque sorte partie de l’héritage, à travers Carcassonne revendiquée et le cousinage narbonnais5. Alphonse, passé les feux de la prime jeunesse, nous est donné pour un homme sage et mesuré. Il n’eut pas la fougue des Plantagnet, ni la ruse de Raimond V. Tenace pourtant en ses revendications, habile à saisir la moindre faute de son adversaire, il sera souvent en position forte par rapport au comte de Toulouse. En 1175, c’est le cas. Appuyé sur les Anglais, il est en mesure d’exiger une paix que Raimond ne peut esquiver. Est-il crédule au point d’imaginer sincère le comte de Toulouse ?
L’intelligence, l’habileté aux affaires intérieures d’Alphonse d’Aragon nous en font douter. Lui aussi possède une cour brillante et raffinée, où chantent des troubadours. Lui aussi est un poète : nous avons une courte chanson de sa main, qui dénote un joli talent.
En 1175, il détient la force, par son alliance avec l’Angleterre. Mais cette dernière est en difficulté avec la France. La fragile paix d’Ivry, signée en 1177 entre Henri II et Louis VII, n’arrangera guère les affaires du roi d’Aragon, toute favorable qu’elle soit à ses amis aquitains.
C’est un obstiné, un très bon joueur. Il rend coup pour coup, et souvent marque le point. Raimond V était devenu l’ami de R. Bérenger III de Provence en l’aidant contre le comte de Forcalquier. R. Bérenger meurt. Raimond V fiance son fils à Douce, fille du défunt. Il épousera la veuve. Un point pour lui. Alphonse d’Aragon épouse Garsinde, comtesse de Forcalquier. Un point partout.
Considérons pourtant l’importance des alliances matrimoniales sous l’angle de l’appui familial qu’elles apportent.
Raimond a répudié Constance. Les témoignages nous rapportent qu’il fit plus de cas du frère de sa femme, le roi, que de son épouse elle-même : dix ans après son mariage, emporté par les agitations d’un vie dissolue, il la délaisse. Constance s’en plaint. Ses lettres à Louis VII, celles du « Commun-conseil » à la même adresse le prouvent : « J’ai quitté ma demeure, écrit la comtesse, et me suis rendue dans un village en la maison de certain chevalier, car je n’avais ni de quoi manger ni de quoi donner à mes serviteurs. Le comte n’a aucun soin de moi et ne fournit rien de ses domaines pour mes besoins. »
En 1165, Constance est à Paris, devient la marraine de Philippe Auguste qui vient de naître. Son mari ne la recevra plus. Les pressions en ce sens étaient très fortes, puisque le pape s’entremit pour raccommoder le ménage.
Raimond V refuse. Constance se retirera d’abord à Burlats près de Castres, où elle tiendra cour. Elle entrera enfin au couvent pour y terminer ses jours.
Le comte de Toulouse compte bien que son ancien beau-frère Louis VII ne lui en voudra pas trop. Le roi a besoin de cet allié méridional pour tenir un second front contre les Anglais. De fait, il n’y a pas brouille entre Toulouse et Paris après cet affront domestique.
Raimond en revanche, épousant Richilde, troque la nièce d’un empereur contre la fille d’un roi. Il devient dès lors très fort par rapport à Alphonse. Certes, Frédéric Barberousse ne fera rien de concret pour sa parenté. Il se déclarera roi de Provence, puis donnera pour finir à Alphonse d’Aragon le « royaume d’Arles ». Souveraineté et attribution de pure forme, qui ne gênent pas en fait, le comte de Toulouse. Celui-ci, en 1175, est l’époux de Richilde, à qui revient le comté de Provence. Lors des pourparlers de paix, l’année suivante, il fera valoir des prétentions au titre de son épouse. Sans grandes illusions : la maison d’Aragon-Barcelone a plus de droits que lui. Le douaire de Richilde sera payé en argent, beaucoup d’argent. C’est toujours cela de gagné.
Voilà pour les alliances de Raimond. Avec son fils, il agira dans le même sens : des alliances profitables.
Il fiance le futur Raimond VI à Douce de Provence. Puis, le mariage devient inutile : le comte épouse lui-même la mère de Douce. Le jeune Raimond convole alors avec Ermesinde de Melgueil, parti riche entre tous. Il aura ensuite pour femme Béatrix, sœur du jeune Trencavel. Après sa courte idylle avec Bourguigne de Chypre, le voici marié avec Jeanne, sœur de Richard Cœur de Lion.
Pour son second fils, Raimond V avait trouvé un parti non moins intéressant, sur le plan territorial. Celui-ci, Albéric Taillefer, épouse en 1163 la fille orpheline de Guillaume d’Albon, qui tenait le Gévaudan et le Dauphiné. Albéric mourra sans descendance ; mais le comte de Toulouse avait un jeune frère, auquel il donne, sitôt le mariage fait, la garde du Dauphiné6.
Nous le voyons, Alphonse d’Aragon, sur le plan de la diplomatie matrimoniale, joue des valets contre des rois avec Raimond V. A cause de cela, il n’est pas en mesure d’imposer, en 1176, une paix à son avantage, malgré l’appui déclaré du roi d’Angleterre.

UNE PAIX SANS LENDEMAIN 

Le traité de paix entre le comte de Toulouse et le roi d’Aragon sera signé, le 18 avril 1176, dans une île du Rhône située alors entre Tarascon et Beaucaire. C’est dire en terre neutre, entre marquisat et comté de Provence. Pour Alphonse étaient présents Gaufred, maître des Templiers7 ; Gui, frère du seigneur de Montpellier ; le ministre Montcada.
Pour Raimond, Ermengarde de Narbonne et le connétable Guillaume de Sabran. De nombreux assistants de marque étaient là en témoins : Roger II Trencavel, les archevêques de Saragosse, de Narbonne et d’Arles, l’évêque de Nîmes.
Malgré les prétentions élevées par le comte de Toulouse au nom de sa nouvelle femme Richilde, le traité de 1125 est renouvelé purement et simplement. Raimond V garde le marquisat de Provence, Alphonse II reçoit le comté. Le comte de Toulouse admet renoncer à tout droit sur Millau et le Gévaudan. En contrepartie de ses concessions, il reçoit une somme de trois mille cent marcs.
Le document, qualifié de « transaction et compromis à l’amiable », est confirmé par les signataires au moyen d’un serment sur les Évangiles. En fait, il ne vaut pas plus que le parchemin sur lequel il est consigné.
1177. Raimond V refuse de laisser Narbonne au gouverneur désigné par Ermengarde, l’Espagnol Aimery de Lara, son successeur désigné. Il occupe Narbonne : pas d’Espagnols en « Languedoc ».
La ville se révolte. Guilhem VIII de Montpellier, Roger II Trencavel la soutiennent, appellent Alphonse II à leur secours. La guerre est rallumée, un an après l’acte de paix. Deuxième phase de la lutte Aragon-Toulouse. Celle-ci sera plus longue et plus dure. Le comte de Toulouse doit d’abord se retirer de Narbonne.
1180. Alphonse et le comte de Provence son vassal désigné, R. Bérenger, nouveau comte de Provence, prennent le château de Fourques, à huit kilomètres de Beaucaire. Escarmouches préliminaires. Les hostilités sérieuses commenceront l’année suivante.
1181. R. Bérenger, qui n’aura pas gardé longtemps son titre, est assassiné par un castellanus favorable à Raimond, Sicard de Murviel. Fou de colère, Alphonse d’Aragon fait raser le château de Murviel, et traverse les Etats de Raimond avec une armée pour aller faire jonction avec les Aquitains de Richard Cœur de Lion.
Il est aidé par les circonstances. Déjà, Raimond V a écrit sa fameuse lettre dénonçant les Cathares comme un danger, demandant assistance contre eux. Or, l’hérésie n’a cessé de progresser. Cette religion toute pure et non violente entraîne à la bataille, malgré elle, bandes armées et pillards. Les rois de France et d’Angleterre, désormais alliés par la paix d’Ivry, songent à intervenir en personne.
Mais Alphonse d’Aragon agit pour son compte. Il traverse le bas Languedoc, arrive sous les murs de Toulouse. Certains prétendent que Raimond V n’intervint pas en personne. Nous avons pour témoigner du contraire des textes inattendus : ceux des troubadours.
L’un d’eux, Raimbaud de Vaqueyras, stigmatise en deux sirventès ceux qui restent inactifs contre Toulouse.
Peïre Vidal et Bertrand de Born, qui sont de l’autre bord, content la campagne de 1181. Le second montre Raimond V au combat sous les murs de sa capitale. Il nomme les assaillants qui entourent le roi Alphonse : son frère Sanche, Guilhem VIII de Montpellier, Pierre de Lara de Narbonne, les comtes de Foix et de Comminges. Peïre Vidal, lui, réclame un cheval dans son œuvre Dragoman Senher. Il parle des incursions des partisans d’Aragon dans la Crau. Il chante le courage du comte qui fait des sorties contre les assaillants, entouré par ses archers qui crient : « Aspa ! » et « Orsau ! »
Pour finir, la paix se rétablit aux environs de 1183. Les chroniqueurs du temps en attribuent le mérite à Notre-Dame-du-Puy, qui fit un miracle.
Elle apparut, disent les bons auteurs, à un charpentier du Puy, et lui demanda de promouvoir une confrérie non violente. Celle-ci se développa bientôt dans tout le sud de la France. Ses adeptes passaient un scapulaire blanc et suspendaient à leur cou une plaque de plomb portant l’image de la Vierge.
Le succès de la confrérie fut immense. Un vent de paix se mit à souffler sur les provinces ravagées, épuisées par la guerre et ses séquelles. Une sorte de révolution morale se produisit. La confrérie du Puy n’en fut que le catalyseur. Tous les habitants du Midi étaient las de voir les chevaliers piétiner leurs récoltes, disperser leurs convois, entretenir les bandes de brigands mercenaires. Il ne faut pas sous-estimer l’importance de la « vision » du Puy et du désir collectif de trêve qui s’ensuivit. Beaucoup d’actes de 1183 sont assortis de la mention : « Année que la paix de la Bienheureuse Marie commença et qu’elle fut promulguée. »
Le climat de tranquillité souhaité par le peuple ne dura pas. En 1185, pourtant, Raimond V et Alphonse d’Aragon avaient solennellement confirmé le traité de Paix de 1176, mettant fin à ce que l’on a appelé « La grande guerre méridionale » (1180-1185).
N’ayons pas trop d’illusions sur la nouvelle charte de paix. Elle ne vaudra pas mieux que les précédentes. Le Languedoc méditerranéen et pyrénéen continuera à être déchiré par des guérillas, des coups de main, des assauts de châteaux. Le brigandage routier va de pair avec ces actions guerrières. La province de Toulouse ne peut retrouver la paix complète, et cela pour trois raisons.
La première, c’est l’hostilité fondamentale de Raimond et d’Alphonse, trop séparés par leurs ambitions pour se tolérer loyalement.
La deuxième, c’est l’agitation des castellani ou des milites qui tiennent les places fortes, les castra. Leur désir de s’émanciper et de s’enrichir croît à proportion de l’anarchie qu’installe la guerre. Chaque petit seigneur vend, reprend, revend son serment de fidélité aux deux partis en présence, Aragon et Toulouse. Ou plutôt, aux vassaux principaux qui, de leur côté laissent flotter leurs alliances. Les routiers mercenaires que les Anglais à l’ouest, les Aragonais par l’est ont introduits dans le Toulousain y demeurent. Danger permanent pour les particuliers, ils font l’affaire des milites des castra désireux d’attaquer le voisin, de se renforcer contre lui, de servir utilement Alphonse d’Aragon, Raimond V ou Trencavel.
Car, revenu sur son serment de vassalité à Toulouse, ce dernier a pris désormais des engagements importants envers Alphonse. Il lui a cédé tous ses droits sur Carcassonne, le Carcassès, le Razès et le Lauraguais. Désormais, il reconnaît tenir ces terres en fief de la couronne aragonaise. Le comte de Toulouse, ainsi, n’est plus son suzerain en titre que pour Béziers. Bernard Aton de Nîmes fait les mêmes serments.
Est-ce cette troisème raison qui rend la paix impossible après 1185 ? Non. Ce n’est qu’une conséquence de cette raison-là. Trencavel et ses alliés lient politique et religion : ils penchent pour les Cathares. Roger II, trahi par sa femme Adelaïde, a dû livrer en 1181 la place hérétique de Lavaur au légat. Excommunié pour ses violences contre l’évêque d’Albi, il sera pardonné en faisant amende honorable sans la moindre conviction.
Etait-il vraiment cathare, alors que l’hérésie qui se répand comme la fumée sur l’Albigeois, Carcassonne et le Lauraguais séduit de plus en plus de seigneurs et de vilains ? Cela n’est guère vraisemblable. Il utilisait cette forme nouvelle de contestation contre le clergé et le suzerain, pouvons-nous penser. Pourtant, son penchant pour l’hérésie ne fait pas de doute.
Le tuteur de son jeune fils Raimond Roger sera un homme qui a déjà eu maille à partir avec le clergé pour son appartenance déclarée à la nouvelle secte antiromaine.
En 1181, après l’affaire de Lavaur, Roger II s’engage à dénoncer les hérétiques. Il ne le fera jamais.
Lorsqu’en 1185 le vicomte de Béziers, qui a déjà traité avec Richard Cœur de Lion, s’engage aussi complètement auprès d’Alphonse II, la guerre reprend un tour actif. Raimond V assiège Carcassonne, et ne se retire que devant des forces supérieures. Il doit ensuite se consacrer à la guerre anglaise.
Pourquoi Roger Trencavel revint-il sur sa décision et annula-t-il, en 1191, ses serments envers Aragon pour revenir au comte de Toulouse ? Diplomatie adroite du comte Raimond ? Certainement. Action aussi de sa fille Adélaïde, qui a donné un fils au vicomte, et veut le garder dans la zone d’influence toulousaine. Raimond V a besoin de tous, en 1188, contre Richard Cœur de Lion.
1192. Raid de Sanche de Navarre dans le Sud-Ouest. Les vieux ennemis Raimond et Alphonse ne désarment pas. Mais ils vont mourir, laissant à leurs enfants le dur héritage d’une querelle non terminée.
Roger II de Béziers meurt en 1194. Raimond V est enterré la même année. La mort le prend à Nîmes, tandis qu’il revenait d’un pèlerinage. Richard Cœur de Lion vivra jusqu’en 1199. Alphonse meurt en 1196.
L’héritier de Toulouse, Raimond VI, a trente-huit ans. Son neveu Raimond Roger de Béziers n’en a que neuf. Ils vont être plongés tous deux dans une aventure qui dépassera les querelles languedociennes. Pierre II d’Aragon lui-même y laissera la vie.
Le mouvement hérétique qui ne cesse d’aller de l’avant, tel est ce nouveau fauteur de discordes et de sanglantes guerres à venir. Non point le catharisme lui-même, mais ce qu’il va impliquer : l’action militaire des « bien-pensants » du nord contre l’État toulousain.
Quant à la querelle héréditaire Aragon-Languedoc, la voici éteinte après tant de guerres. En 1200, Raimond VI, veuf de la princesse Jeanne, épouse la sœur du roi Pierre II, qui a succédé à Alphonse. Les fils seront aussi liés que les pères étaient ennemis.



1 Pour démêler un peu cet imbroglio, nous écrirons « Raimond Béranger » en entier pour les comtes de Barcelone, et R. Béranger pour ceux de Provence.
2 Ou Raichilde, parfois Riclize.
3 Les premières fiançailles du futur Raimond VI, qui sera le seigneur « aux trois épouses vivantes » !
4 La vicomtesse, Ermengarde de Narbonne, signera un nouveau traité avec Gênes en 1181. Narbonne est le plus grand port du « Languedoc », si l’on excepte Saint-Gilles.
5 Un mariage conclu sous la génération précédente n’y changea rien.
6 Un troisième fils, Baudouin, ne fut ni aimé ni doté par son père.
7 Une fois de plus, nous trouvons l’Ordre du Temple partisan de la paix, ou plutôt de la fin d’hostilités qui nuisent à ses maisons.

CHAPITRE IV

Raimond V et les hérétiques 

PROGRESSION DE L’HÉRÉSIE 

La prédication de saint Bernard dans le Toulousain et l’Albigeois, en mai 1145, a sans doute ramené à l’Eglise la plupart des hérétiques abusés par le moine Henri. Mais ceux-là le trompaient, sciemment ou non, qui lui affirmaient le repentir sincère des « tisserands ». Ce mot, nous l’avons dit, ne semble pas désigner une corporation, mais une secte. Dans le comté de Toulouse, dans sa métropole même, elle existait avec les prêches henriciens et les contre-prédications fructueuses de l’abbé de Clairvaux Bernard. En cette contrée, ses fidèles étaient appelés ariens. Faute d’un mot plus juste, arien désigne un rebelle à la loi de Rome, en souvenir du célèbre hérétique Arius (v. 280-336).
Arius, prêtre de Constantinople, prêcha vers 323 sa doctrine qui niait la divinité du Verbe. Le concile de Nicée l’excommunia en 325. La force de son enseignement tient dans la façon dont il le prodiguait. Il avait composé une sorte de ballade théologique, la Thalie, dont il chantait en public les couplets. Le peuple reprenait les refrains en chœur. « Celui qui chante prie deux fois », enseignera plus tard l’Église romaine qui a compris la leçon. Rien ne va plus directement au cœur populaire qu’une chanson, l’histoire des peuples nous l’apprend à chaque page. L’arianisme se propagea en musique, puis disparut, ne laissant après lui qu’un nom fleurant le soufre. Qui donc s’en souvenait huit cents ans plus tard ? Mais le nom d’Arius était attaché à toute hérésie, comme celui de Judas l’est, encore de nos jours, à toute trahison.
Il est donc normal de voir, en pleine explosion antiromaine, à la fin du XIIe siècle, les Cathares appelés encore « ariens » par ceux qui les combattent. Ils ont propagé avec succès leur doctrine, semble-t-il, avant d’avoir défini leur identité.
Trop de livres et d’études savantes ont été écrits sur l’origine et la doctrine des Cathares pour que nous y insistions ici, si ce n’est pour éclairer les faits. Ce qui nous concerne, c’est l’histoire politique de ce mouvement religieux, ou plutôt les noises que lui chercha la politique. Utilisé (bien qu’absolument pas manipulé) par Raimond V pour montrer sa bonne foi envers un pape qui l’excommuniait, le catharisme deviendra, sous Raimond VI, le prétexte d’une guerre de conquête. Nord contre Sud, disions-nous. C’est en s’attaquant aux « parfaits » Cathares (ϰαθαρός en grec signifie : pur) que les soudards de Simon de Montfort conquerront villes et pouvoir.
Presque tous les historiens s’accordent à trouver les sources de l’hérésie cathare chez les bogomiles bulgares. Comment elle parvint dans les États de Toulouse ? Beaucoup se le sont demandé en cherchant des textes absents. Il vaut mieux considérer les troupeaux humains de croisés mendiants qui errent depuis 1096 à travers l’Europe centrale pour trouver la réponse. Le brassage des idées s’opère avec celui des populations. La Rome impériale l’avait bien compris, qui admettait la foi en tout dieu, pourvu qu’il ne condamnât point les autres. L’hérésie cathare arriva par l’Allemagne et la Flandre vers la Champagne. Des Alpes vint l’hérésie vaudoise1. La route des pèlerinages dut servir de voie à la pénétration méditerranéenne de l’« erreur ». Déjà en 1119, au concile de Toulouse, le pape Calixte II condamne « ceux qui feignent d’accepter la religion » et en refusent plusieurs principes sacrés.
N’oublions pas, en chaque fief vassal du comte de Toulouse, la rivalité entre le châtelain et l’évêque. Cette rivalité qui reste constante du XIe au XIIIe siècle favorise, dans le parti du comte ou du vicomte local, une opposition fondamentale au clergé. De là jusqu’à la négation des doctrines dont il est le gardien, il y a non point un pas, mais une promenade qui peut se faire, qui s’est faite. Lentement, dès les années 1150, l’hérésie se propage et gagne du terrain. Insidieuse d’abord, elle se cache quand on croit la saisir, et cherche son pouvoir dans l’obscurité.
Premier coup d’arrêt en 1163, au concile de Tours. Celui-ci est présidé par le pape en personne, Alexandre III, chassé à son tour de son trône pontifical par les menées de l’antipape Victor IV, qu’a dressé contre lui l’empereur Frédéric Barberousse. En 1162, Frédéric rase Milan : une erreur qui unifiera contre lui la ligue lombarde, et finalement l’obligera à plier le genou devant Alexandre III.
Nous n’en sommes pas là. Le 11 avril 1162, le pape Alexandre aborde au port de Maguelonne. Il fera en grande pompe les dix kilomètres qui le séparent de Montpellier, somptueusement revêtu de ses ornements pontificaux. Le comte en exercice, Guilhem VII, le reçoit avec magnificence, mais non point en seigneur de sa ville. Son suzerain, le comte de Toulouse Raimond V, est là. Auprès de lui, la belle Ermengarde de Narbonne,  et Raymond Trencavel de Béziers. Est-ce dans cette allégresse commune que Raimond et Trencavel se réconcilient ? L’année suivante, le vicomte de Béziers écrira au roi de France, déclarant qu’il a fait la paix avec Toulouse et son maître, quémandant la faveur royale. Cette paix séparée, nous l’avons dit, est réellement conclue en 1163.
C’est à Sens que le Souverain Pontife résidera jusqu’à 1165. Mais le souvenir de sa réception à Montpellier par le comte de Toulouse et tous ses grands vassaux sera son premier réconfort. Il écrira à Louis VII pour en raconter le splendide apparat. « Raimond V, dit-il, a mis à sa disposition sa personne et ses terres. » Que ne l’a-t-il pris au mot ! Il eût sans doute évité au comte de Toulouse de graves ennuis.
Après avoir rencontré le roi de France, le pape ouvre donc le concile de Tours, le 19 mai 1163. C’est un concert de plaintes des évêques méridionaux : l’hérésie non seulement empoisonne les campagnes, mais s’infiltre dans les castra. Le pape écrit un texte violent contre les coupables, assimilant à eux et excommuniant leurs complices, ceux qui les reçoivent et les nourrissent. En principe, une telle véhémence devrait suffire. Il n’en est rien. Non seulement l’hérésie ne recule pas, mais elle continue à gagner du chemin.
En 1165 à Lombers, premier affrontement entre le haut clergé du Languedoc et les « bonshommes ». Les hérétiques se désignent eux-mêmes sous ce nom. L’évêque d’Albi, dont dépend le castrum de la réunion, est entouré des évêques de Toulouse, de Lodève, d’Agde, de Nîmes. L’archevêque de Narbonne est là. Les seigneurs ? Raimond V de Toulouse est représenté par sa femme Constance. Trencavel est également présent.
Les bonshommes, point impressionnés par ces hauts personnages, soutiennent d’abord leur doctrine : selon eux, les véritables hérétiques sont les prélats, valets du pape. Finalement, pour ne pas nuire matériellement à leurs hôtes de Lombers (le châtelain et ses sujets), les bonshommes font mine de revenir à l’orthodoxie. Ils récitent le credo officiel, refusant pourtant de jurer qu’ils le disent de bonne foi. Leur secte, groupée autour d’un évêque, Olivier, est mise hors la loi. Cela ne changera rien à sa résolution ni à son prosélytisme bien reçu.
Ce qui est frappant dans ce dernier quart du XIIe siècle, c’est d’une part la mise en place d’une hiérarchie parmi les hérétiques, d’autre part la prise de conscience du danger qu’ils représentent dans une société fondée sur l’obéissance à l’Eglise. Qu’ils menacent la société féodale et en sapent, par leurs doctrines égalitaires, les fondements, n’apparaîtra que dans certain état d’esprit. La destruction du catharisme par le bûcher et les armes, son éradication progressive après 1250 font oublier le péril encouru par les structures sociales laïques, par le système féodal. Trois cents ans plus tard, les guerres de religion ne menaceront pas un appareil politique bien établi et fortement centralisé. Un protestant sincère pouvait être bon royaliste. Un « parfait » cathare niait innocemment la suprématie morale de l’ecclésiastique, mais aussi l’autorité séculière du seigneur, fût-il grand seigneur.
Le pouvoir séculier s’en est-il rendu compte ? Nous ne le croyons pas, et rien n’en témoigne. Seuls quelques grands esprits comme Raimond V dominaient la lettre des événements. Quand il écrit, en 1177, à l’abbé de Clairvaux, le comte de Toulouse réclame la répression de l’hérésie par les armes. Etait-il si bon catholique, lui qui se fit excommunier pour avoir chassé de sa chaire épiscopale l’évêque Jean de Grenoble en 1165 ? Lui qui eut grand-peine à faire relever trois ans plus tard les Toulousains de l’interdit ecclésiastique qui pesait sur eux ? Raimond V est un politique. Il joue la carte du clergé aussi bien que celle du peuple pour garder son prestige. Il rejette celle de l’hérésie, qui le lui ferait perdre.
Les habitants de Toulouse ont une grande part dans la première grande manifestation de l’Eglise contestataire, en 1167, à Saint-Félix-de-Caraman dans le Lauraguais. Y participaient le « pape cathare » de Constantinople, Nicétas2 et l’« évêque » lombard Marc : les Toulousains conduisirent au congrès de Saint-Félix ces hauts personnages.
But de l’assemblée ? Nommer en Languedoc des évêques cathares, représentant le pouvoir des hérétiques en face de la hiérarchie romaine. Il y eut quatre nominations épiscopales. Albi était la seule ville à posséder déjà un « évêque »3. Cela prouve que le catharisme avait particulièrement bien réussi dans cette région ; cela explique en grande partie le nom d’« albigeois » qui sera donné aux Cathares par leurs ennemis. Le congrès désigne des évêques, outre Albi, pour Toulouse, Carcassonne et Agen. L’appareil est en place.

RÉACTION DE ROME 

La première réaction de l’Eglise romaine remonte à plusieurs années avant la lettre alarmante de Raimond V. Plusieurs évêques avaient écrit au pape ou au roi de France pour les tenir au courant des progrès inquiétants de l’hérésie. Selon son habitude, le comte de Toulouse réfléchit avant d’agir. Il est devant une alternative : céder au catharisme ou le combattre.
Céder n’est pas politique. Certes, cela accentuerait le hiatus avec le très catholique roi d’Aragon, mais indisposerait fortement les rois de France et d’Angleterre, unis par traité en 1177.
1177. C’est précisément cette période de paix franco-anglaise que choisit Raimond pour écrire, non au pape, mais à l’une des plus hautes autorités de la chrétienté, l’abbé de Cîteaux. Dans ce message, il raconte les malheurs qu’entraîne l’hérésie dans sa province. Il prend ensuite ses responsabilités en appelant aux armes le roi de France.
L’hérésie, écrit Raimond à l’abbé Alexandre, « ... oppose, hélas, la femme au mari, le père au fils, la bru à la belle-mère. Les églises sont laissées en ruine, les sacrements refusés ou boudés... Et, chose que j’ai déclarée sacrilège, on établit deux principes divins. »
Cette dernière assertion prouve que le comte n’ignore rien du dualisme doctrinal des Cathares. La suite est claire et ferme : l’exhortation et la prière ne suffisant pas, il faut combattre le mal par les armes. Que le roi de France vienne en personne. « A lui présent, continue Raimond, j’ouvrirai les villes ; je placerai sous sa juridiction les villages et les châteaux. Je lui désignerai les hérétiques. Pour aussi loin qu’aille son action, je l’aiderai jusqu’à lui offrir mon sang. »
Louis VII et Henri II d’Angleterre réfléchissent. Leur intervention directe eût sans aucun doute changé l’histoire du Languedoc. Ils ne se décident pas à venir en personne. En vain le nouvel abbé de Clairvaux, Henri de Marcy, les presse en 1178. Voyant ses prières sans effet, il en appelle au pape au mois de mai de la même année. Légat pontifical, le cardinal de Saint-Chrysogone ira en mission dans le Languedoc, accompagné par l’évêque de Poitiers et un prélat anglais. L’abbé de Clairvaux lui-même est du voyage. Hélas ! Henri de Marcy n’est pas saint Bernard, malgré ses grandes qualités.
A Toulouse, la mission peut juger de l’étendue du « mal ». Les chefs des hérétiques prennent le maquis, mais l’un d’eux est fait prisonnier : un notable, Pierre Maurand.
Maurand, effrayé, finit par accepter de faire amende honorable. Pénible décision, car il ne s’agit pas d’un simple renoncement verbal aux erreurs passées. Torse nu, le pénitent est fouetté de verges tandis qu’il pénètre dans l’église Saint-Sernin. Sa pénitence consistait à partir pour Jérusalem et s’y tenir trois ans au service des déshérités. La confiscation d’une partie de ses biens « usurpés à l’Eglise » allait de soi. La flagellation publique devait se produire chaque dimanche jusqu’au départ en Terre Sainte.
Maurand subit-il plus que l’humiliation publique de son abjuration ? Il est probable qu’il se rendit effectivement en Palestine accomplir son vœu. Ce riche bourgeois, en 1182, devient consul de la ville, preuve évidente qu’il avait gardé ses amis et son influence.
Le légat, accompagné de l’évêque anglais de Bath, quitte Toulouse pour l’Albigeois, épicentre de l’hérésie. Roger II Trencavel s’enfonce dans la province pour ne pas les rencontrer. Deux Cathares de qualité, dont le « contre-évêque » de Toulouse, vont spontanément auprès de la légation. Ils protestent contre un édit de Raimond V, ordonnant de dépouiller les hérétiques de leurs biens. Cet édit fut-il réellement promulgué, ou du moins enregistré ? Raimond est prudent. Quoi qu’il en soit, ces deux notables cathares comparaissent à Toulouse devant un haut tribunal ecclésiastique. Loin de nier leurs « erreurs », ils les confirment et sont frappés d’excommunication. Ensuite (les temps changeront !) ils rentrent tranquillement chez eux.
En 1179, un concile du Latran condamne les cathares sous les différents noms que portent en Europe de l’Ouest les descendants spirituels des bogomiles bulgares : patarins ou boulgres. Les conclusions du concile appellent les seigneurs temporels à aider l’Eglise dans sa « chasse aux sorcières ». Elles font état de l’importance du mouvement cathare « dans les pays gascons, albigeois et toulousains ». Elles menacent les complices des hérétiques, si bons catholiques soient-ils, des peines réservées à ceux qu’ils protègent par leur soutien matériel ou leur silence. Frappés d’anathème, ils seront privés des sacrements et d’une sépulture chrétienne. Elles couvrent de bénédictions et d’indulgences ceux qui s’opposent d’une part aux hérétiques, d’autre part aux déprédations des bandes de routiers pillards, calamité pour les terres d’Église. Les pillards eux-mêmes, s’ils sont arrêtés, pourront être pris pour esclaves. Quand on sait que l’esclavage avait pratiquement disparu dans le Midi, cela frappe assez fort les imaginations.
L’abbé de Cîteaux, Henri de Marcy, devient cardinal-évêque d’Albano. Il est nommé à son tour légat pontifical, et continue son action contre les Cathares.
En juillet 1181, comme nous l’avons indiqué, Adélaïde, femme de Roger II (mais toujours fille de Raimond !) rend au légat le castrum cathare de Lavaur : elle oblige ainsi pour un temps Trencavel à se désolidariser des hérétiques. Quant au comte de Toulouse, il a grande guerre cette année-là contre Alphonse II et ses alliés.
Le cardinal d’Albano tira grande gloire de ce coup d’éclat. Il faillit même devenir pape à la mort d’Urbain III, survenue quinze jours après la prise de Jérusalem par les musulmans (2 octobre 1187). Jusqu’à sa mort (1194), Raimond V maintint fermement sa position anticathare. Il laissait à son fils une province remembrée, mais affaiblie par les guerres continuelles. Affaiblie surtout par les progrès constants de l’hérésie, que rien de sérieux ne vint contrecarrer entre l’action du cardinal légat et la disparition du comte de Toulouse.



1 Les partisans de Pierre Valdès (ou Valdo), les Vaudois, eurent avant la fin du siècle des bons rapports avec les Cathares du Toulousain. Venus de Lombardie, ils essaimèrent en Languedoc et même en Aragon.
2 Ou mieux, Niquinta. Nous gardons le nom sous lequel il est le plus connu.
3 Il se nommait Sicard Cellerier, et dut succéder à cet Olivier dont nous avons parlé à propos de Lombers.

Raimond VI
comte de Toulouse 
(1156-1222)




LE RENARD, OU L’ANTIHÉROS

Raimond V disparaît en 1194. Son fils lui succède alors qu’il a déjà atteint l’âge d’homme. C’est assez dire qu’il a suivi les affaires, et assimilé la politique de sa famille. La présence de son père, l’histoire de son grand-père et de son aïeul l’ont instruit de ce qui était obligatoire, recommandé et défendu à un comte de Toulouse. Il respectera le programme sans y rien changer.
Obligation : maintenir le comté en ses bornes. Ce sera pour le nouveau Raimond un devoir toujours plus lourd, mais assumé avec une volonté constante. L’exercice de cette obstination n’apparaît pas toujours dans les actes. La volonté en question n’est pas de fer : elle semble souvent fléchir, s’abandonner à la force ou à l’inévitable. En fin de compte, nous en retrouvons toujours les fruits, intacts après les tempêtes. Raimond VI s’agenouillera devant le légat, acceptera d’être fouetté à Saint-Gilles, pactisera avec Montfort. C’est pour mieux, en fin de partie, les berner.
Sa façon tortueuse d’être inébranlable a trompé plus d’un de ses historiographes. En fait, les historiens du XIXe siècle (et même du nôtre) se sont plus occupés de la croisade contre les albigeois que de Raimond VI lui-même. Il n’a pas, en cette aventure, le rôle glorieux du héros de chanson de geste. Il pactise avec l’ennemi, et pratique la plupart du temps avec Rome une politique de marchand de tapis. Il accepte d’être humilié. Quand il faut combattre, à Muret, il conseille la solution prudente du retranchement, non le panache de l’affrontement. Battu, il s’exile, laissant le comté à Montfort. Voilà qui a suffi à lui créer une réputation d’homme faible, indécis, veule même.
Mais lorsqu’il sort de sa retraite au printemps de 1216 accompagné de son fils, lorsqu’il débarque à Marseille pour reconquérir ses Etats, il nous faut bien reconsidérer le personnage. Faible, indécis, ce seigneur qui reprend les armes à soixante ans, alors que Montfort semble l’avoir chassé de son comté ? Une autre supposition se fait jour, qui peu à peu devient certitude : Raimond n’est pas un indécis, mais un temporisateur. Ce n’est pas un faible, mais un calculateur. Il n’est pas veule, mais refuse par courage véritable de jouer les coups perdus d’avance. Ainsi, il peut s’acquitter de l’obligation contractée envers son père : maintenir le comté. Il refuse de faire ce qui lui était défendu : céder à la force et à toute loi étrangère. La façon dont il agit nous donne la plus vive admiration pour sa fermeté de caractère : il plie, il feint d’être rompu, et se redresse toujours au moment opportun. Il fait semblant d’aider Montfort. Il vilipende les hérétiques comme Rome l’exige, mais ne les persécute pas, ou si peu ! Ce sont de bons sujets : tout pacifiques, ils suscitent une révolte armée contre l’envahisseur. Il jure de chasser de ses terres les routiers et les chevaliers faidits, et ne le fait point : ce seront de bons soldats à utiliser contre Montfort. Il croit toujours en sa mission, à la pérennité de son comté, à la libération finale. Les crises de découragement qu’il traverse ne sauraient nous étonner : il subira tant d’avanies, le sort s’acharne tellement contre lui, le clergé local lui accorde si peu de confiance !
C’est précisément dans cette suspicion, voire cette haine dont le haut clergé de ses provinces poursuit Raimond VI, que nous trouvons la preuve de l’inflexible ténacité du comte. L’évêque Foulques ni ses confrères ne croiront jamais à la sincérité de la « soumission » de Raimond. Ils interviendront toujours auprès du pape pour l’influencer contre le comte, lorsque celui-ci tente de faire valoir à Rome sa bonne foi, la minceur du dossier qui l’accuse. Raimond VI, en fin de parcours, récupérera tout ce que son père lui avait légué. Le prix sera élevé : interdiction d’être enseveli en terre chrétienne, d’où promesse de damnation. Par l’étendue du risque que court ainsi ce croyant, on peut juger de la fermeté de sa détermination.
Raimond VI a donc accompli les obligations, observé les défenses imposées par son père. Il a aussi vécu comme le lui recommandait Raimond V : fastueusement. La richesse et le luxe dont il s’entoure, l’art de vivre en grand seigneur ami des lettres raffinent sur la magnificence paternelle. Fiancé deux fois, marié ailleurs, il contracte dès qu’il est comte deux mariages politiques, mais flatteurs, dignes de son rang élevé. Il épouse en 1196 Jeanne d’Angleterre, sœur de Richard Cœur de Lion. Lorsqu’elle meurt, il convole en 1200 avec Eléonore d’Aragon, sœur du roi de ce pays. Deux unions de grande importance, puisqu’elles mettent fin aux guerres contre l’Anglais, et font de l’Aragonais un allié et un ami. Deux unions qui témoignent de la hauteur à laquelle les familles royales régnantes placent le fils de la « reine Constance » : le roi de France est son cousin.
A trente-huit ans, quand il devient comte de Toulouse, Raimond VI est un seigneur opulent, protecteur des troubadours, ami du luxe, craint et comblé. Jeté dans les malheurs les plus extrêmes, il en sortira par cette obstination dans la ruse qui lui vaudra la haine du clergé ; par cette continuité dans le courage qui lui permettra de conserver finalement ses possessions quelque temps démembrées. Si Louis VIII, qui n’était pas un foudre de guerre, s’est vu par complaisance appeler « le Lion », nous pourrions surnommer, avec une nuance d’admiration narquoise Raimond VI de Toulouse : « le Renard ». Le Renard même, du nom qui désignera, dans les contes du XIIe et du XIIIe siècle, ce goupil qui moque avec impudence le lion, le loup et le chat.


CHAPITRE PREMIER

Le problème cathare 

DOCTRINES ET LITURGIE 

Trop d’études modernes et contemporaines ont été publiées sur les Cathares et le catharisme pour que nous explorions le labyrinthe théologique de l’« hérésie ». Il nous est en revanche impossible de ne pas indiquer, au plus court, l’essentiel des doctrines de la nouvelle Foi. Elles nous montreront en effet les raisons du comportement social des fidèles cathares, et des prises de position politiques de leurs chefs civils et religieux.
Le catharisme dans sa forme languedocienne devient ferment de révolte, instrument de guerre. Le pacifisme absolu des zélateurs débouche sur la violence guerrière des persécutés. Comment ces ennemis de la hiérarchie ecclésiastique purent-ils, dès 1167, se constituer en Eglise soigneusement hiérarchisée ? Comment ces fanatiques non violents laissèrent-ils, pendant la croisade dirigée contre eux, commettre d’ignobles crimes de guerre, même par représailles ? Cela, pour être compris, nécessite un court préalable. Il sera d’une grande utilité pour l’étude des actes de Raimond VI et de son fils Raimond VII, les derniers comtes de Fer : leur destin, le destin du comté lui-même est lié aux heurs et aux malheurs de l’aventure cathare.
Parlons brièvement de la doctrine. Cette brièveté, toute nécessaire ici, nous empêchera d’être complets, nous interdira d’aller au fond des choses. Il faut savoir que le « dogme » cathare a beaucoup varié d’une ville à l’autre, d’une génération à la suivante, parfois même d’un prédicateur à son confrère le plus cher et le plus voisin1.
Origine commune et à peu près reconnue par tous : les religions issues de Zoroastre, puis de Manès à travers leur variante médiévale bulgare. D’autres tiennent pour une filiation juive des mêmes principes. Beaucoup ne doutent pas que les Templiers aient favorisé, sinon même initié, les tenants de la révolte spirituelle cathare.
Les doctrines, souffrant de continuelles mises en questions intérieures, nous sont aussi en partie occultées par le secret qui les environne. Le secret était l’apanage des cathares, qui avaient voué leur vie à la nouvelle Foi et l’acceptaient dans toute sa rigueur avec ses conséquences. C’étaient les Purs, ou mieux les Parfaits, qui renonçaient aux plaisirs du monde pour se vouer à la méditation et au prosélytisme. Auprès des parfaits, relativement peu nombreux, se trouvait la foule des fidèles. Elle partageait leurs croyances, sans s’élever jusqu’à leur ascétique façon de vivre.
La Foi cathare est basée sur un dualisme parfois rendu relatif, mais toujours fermement déclaré. Les principes du Bien et du Mal ne sont pas aussi nettement, éternellement opposés que dans l’ancien manichéisme, mais ils constituent le double dogme de base.
La création est l’œuvre du Mal, née d’un démiurge mauvais. Le Dieu du Bien ne peut, lui, créer que la perfection. Les hommes capables d’accéder par prédestination au monde de la Lumière n’y parviendront que par des réincarnations successives. Le monde qui nous entoure et ceux qui le peuplent sont créatures du Mal. L’Enfer, c’est la Terre. Le Mal gardera sans fin, ou finalement détruira, les âmes trop éloignées de la Lumière pour y revenir jamais, même en s’épurant.
Dieu-Mauvais créateur, Dieu-Bon rédempteur, telles sont les deux divinités admises. Il va de soi que rien sur cette terre, œuvre du Mal, ne peut être pur ni le devenir. Cela implique évidemment une attitude intransigeante de la part des adeptes absolus du catharisme, les Parfaits.
Pour eux, seule une vie de pureté absolue et d’ascèse continuelle est possible. Le monde ne mérite que mépris. Richesse, puissance n’y signifient rien. L’acte procréateur est mauvais, puisqu’il ne sert qu’à perpétuer le Mal. Cela implique, dans la vie courante, des prises de position d’une grande portée.
Si procréer est condamnable, le mariage doit être interdit. En fait, il n’est pas recommandé. Les Parfaits le refusent ou y renoncent. Les fidèles, moins avancés dans la voie de la perfection, s’en accommodent.
Si toute chair est l’œuvre du Mal, que vaut un évêque par rapport à un chien, un seigneur temporel comparé à un serf ? Rien de mieux. Les créatures, les hommes en tout cas, tous fabriqués par le Mauvais, ne peuvent prétendre s’élever les unes par rapport aux autres. Une égalité totale dans l’ignominie va de soi. Les étoffes ou les armures de prix ne cachent pas mieux que les haillons la triste et unique condition humaine.
Le culte ? Il n’y a pas vraiment de culte assorti d’une liturgie. Le prêche et les adresses au dieu de lumière se font en langue populaire.
Les prières pour les défunts sont inutiles, puisque les morts se réincarnent. Les sacrements n’ont pas de sens. Mais comment le fidèle non Parfait accédera-t-il à la perfection, au pardon, à la lumière avant de mourir ? Par la cérémonie du consolamentum.
Il s’agit d’une simple imposition des mains de Parfait à fidèle, qui donne à ce dernier, quelles qu’aient pu être les erreurs et les désordres de sa vie, l’état de perfection. Le consolamentum est non seulement une rémission générale des fautes, mais une sorte de résurrection de l’âme, dès lors arrachée à l’empire du Mal.
Comme cette panacée ne peut être administrée qu’une fois, il est évident que le lit de mort est le meilleur endroit pour la recevoir. Mais si le mourant survit ? Il lui reste l’endura, c’est-à-dire le suicide délibéré par le jeûne ou la saignée totale. Quoi que l’on ait écrit, l’endura fut réservée aux seuls fanatiques décidés, par ce recours extrême, à ne pas perdre les bienfaits dispensés par le consolamentum. Beaucoup, l’ayant reçu, devenaient des Parfaits en cas de survie, ou renonçaient du moins à leurs erreurs. D’autres, moralement moins armés, retombaient dans les fautes de leur existence passée, perdant ainsi tout espoir de rachat.
Ainsi, persuadés que le Mal seul a imaginé le libre arbitre, les fidèles cathares vivaient dans l’ombre, ou plutôt dans la lumière de leurs Parfaits, assurés d’être à la fin arrachés à la vie de ténèbres qui leur était dévolue. Une telle religion, si opposée à la Foi chrétienne dont nous avons vu la profondeur, dont les croisades nous ont montré la force, avait-elle des chances de s’implanter dans le midi de la France ? L’ampleur du phénomène cathare, le bouleversement qu’il causa dans la vie politique, les guerres qu’il fit naître nous assurent de son importance.

LES CHANCES DU CATHARISME EN « LANGUEDOC » 

Pour un homme du peuple, la Foi nouvelle avait bien des attraits. Certes, elle impliquait un mépris absolu de sa condition d’homme, mais la doctrine chrétienne du péché originel ne l’avait-elle pas préparé à cela ?
Ce qui était nouveau, c’était l’idée que le clergé méprisé, les évêques superbes et les moines gras ne valussent pas mieux que le dernier de leurs contribuables. Les faits nous ont montré que le peuple des marchands et des artisans avait réussi à créer, entre le clergé et la noblesse, une troisième force non négligeable. Les consuls urbains, auprès des viguiers, sont les élus du populaire. S’ils représentent la classe aisée, ils n’en sont pas moins des vilains. Le XIIe siècle avait commencé cette libération de l’homme par le travail qui est si contraire à l’esprit féodal. Le XIIIe siècle affirmera cette indépendance non de droit, mais de fait. Nous avons vu le roi de France écrire au Commun-conseil de Toulouse, et faire cas de ses avis. Nous voyons se développer autour du comte (avec lui et non pas contre, comme ailleurs) un véritable « sentiment national languedocien », dont les autonomistes dévieront plus tard, maladroitement, la portée. Le catharisme allait dans le sens de cette prise de conscience locale. Le goût pour la liberté dans l’obéissance y trouvait son compte.
Avoir le droit de mépriser l’homme d’Eglise, c’était rêver au moyen de ne plus lui payer tribut. Certes, dans les sauvetés, par exemple, la pression fiscale ecclésiastique s’efforçait de n’être pas trop lourde. Mais la dîme et les taxes diverses demeuraient. Devenir Cathare, c’était trouver une excuse valable pour ne plus donner à l’abbé, au chanoine, à l’évêque, une part non négligeable de son maigre revenu. Qui méconnaîtrait le poids de cet argument étranger à la théologie ?
Autre point en faveur du catharisme : la simplicité apparente des doctrines, l’oubli du lourd appareil liturgique romain. Plus de messes interminables et obligatoires, de litanies murmurées dans un latin incompréhensible, plus de contraintes par pénitence, d’exercices coercitifs précédant les grandes fêtes religieuses. Ces fêtes, l’« hérétique » en perdait la joie, déchaînée naïvement lors des processions ou des cérémonies solennelles. Il gagnait en revanche un enseignement simple, qui allait à son cœur par des mots mis à sa portée dans sa langue de tous les jours.
Etre Parfait ? Bien peu s’en jugeaient dignes. Tous pourtant savaient qu’ils pourraient, par le consolamentum, racheter l’indignité d’une vie créée par le Mal.
Une religion simple pour des simples. Le sentiment réconfortant d’une égalité des hommes, fût-elle dans l’abjection. Le soulagement d’échapper à la vigilance morale, à l’autorité superbe, aux exactions financières d’un clergé souvent détesté. L’exemple admirable des Parfaits. Le Bien montré sans obscurité, en langue d’oc. Voilà bien des raisons de poids pour attirer au catharisme tout un peuple las de sa condition misérablement subalterne.
Pour les bourgeois, le désir de progresser vers le haut de l’échelle sociale trouvait dans la Foi nouvelle un aliment de choix : il n’y avait plus d’échelle ! Personne ne valant rien, pourquoi ne pas s’affranchir des complexes de culpabilité, de désobéissance ? La nouvelle « classe moyenne » fournit aux Cathares de nombreux fidèles et beaucoup de Parfaits.
Que dire des petits seigneurs, des milites et castellani des castra ? Le catharisme leur apportait cette indépendance que la féodalité, si peu stricte fût-elle, leur refusait de droit. En embrassant la nouvelle Foi, ils se libéraient de l’étreinte du clergé, plus étroitement nouée autour d’eux qu’elle ne l’était autour de l’homme sans terre. Qu’il fût simple propriétaire d’un alleu ou maître d’un château sans grandes ressources, le petit seigneur trouvait dans la Foi cathare une « libération par le haut » plus grande, plus sensible que le bourgeois ou le voisin. Quoi qu’il fit, l’homme du peuple ne pouvait se soustraire à la loi temporelle, à la domination de l’homme armé, chef de police et de milice. Le seigneur de petite ou moyenne importance échappait aux taxes de l’Eglise en la reniant. Il aurait pu (ainsi ont fait certains) se trouver libéré aussi des liens féodaux. Mais la plupart du temps, celui qui avait reçu son hommage était devenu Cathare à son tour, ou ami des Cathares. Par ce tour, la féodalité languedocienne ne fut pas démembrée, mais unie au contraire, respectant le rapport des forces existant entre grands et petits vassaux. Les grands n’étaient-ils pas suspects eux-mêmes aux yeux du haut clergé ?
Car ce fut là l’une des chances du catharisme en Languedoc, l’une des faiblesses de Rome. Les Trencavel, ni Raimond VI ne furent convertis aux croyances nouvelles. Ils les toléraient, à la fois par sagesse politique et par largeur d’esprit. L’essor du commerce, l’enrichissement, le développement des arts majeurs avaient créé une société policée, c’est-à-dire ouverte et indulgente. Perméable donc à toutes les audaces. L’Eglise ne l’était pas. Devant l’hérésie qui menaçait sa toute-puissance spirituelle et son confort temporel, elle ne pouvait que se fermer, se déchaîner, s’armer enfin. Ainsi condamna-t-elle ou tint-elle en suspicion ceux-là même qui pouvaient le mieux la défendre : le suzerain et ses vassaux. Raimond V en avait appelé à Rome ; cela faillit mal tourner pour lui. Moins fin politique que ne l’était son père, Raimond VI fut de très bonne heure considéré comme un suspect, et dès lors ne cessa de s’enferrer.
Il nous reste à examiner l’évolution des Cathares eux-mêmes dans leurs rapports avec l’autorité. La première entorse qu’ils durent faire à leurs principes fut l’établissement d’une hiérarchie parallèle. Cela fut l’affaire du concile cathare de Saint-Félix en 1167. Déjà traqués, sinon molestés, les partisans de la Foi nouvelle sentent la nécessité d’établir contre l’ordre en place un ordre nouveau. En face d’eux, la formidable pyramide de l’Eglise brave les assauts. Ils ne pouvaient lui opposer l’éparpillement d’une secte sans chefs, sous peine d’affaiblissement fatal. Ils créèrent donc une « contre-Église ». Le « pape » Nicétas, avant de retourner en Orient, désigna des évêques qui reçurent un consolamentum, gage de leur obéissance. Si les doctrines variaient chez les Parfaits, la rigueur d’une hiérarchie cimentait le corps des fidèles en mouvement unique.
Les études sur le catharisme sont loin d’être terminées. Il nous importe peu ici de savoir si le dualisme cathare vient des sources antiques en passant par l’Europe centrale ; si l’influence gnostique alexandrine y prédomine ; si l’influence d’Origène s’y fait sentir ; si la secte juive des Qaraïtes en a été le véhicule. Il nous suffit d’étudier le terrain sur lequel se développent, avec une force et une vitesse surprenantes, les idées nouvelles. Non seulement le catharisme ne cesse de s’étendre, mais il s’organise pour durer. A côté des Parfaits, parmi lesquels étaient choisis les « évêques », nous trouvons répertoriées plusieurs spécialisations annexes des fidèles.
Les ductores servaient de guide dans les contrées qu’ils connaissaient bien, évitant aux visiteurs pièges et embûches. Les receptores ouvraient leurs maisons aux fidèles de passage, dont les nuncii avaient organisé le voyage, et que les questores pourvoyaient d’argent et de marchandises.
Ainsi s’organise peu à peu, avant l’accession au pouvoir de Raimond VI, la contre-Église cathare. Au début, répétons-le, elle est farouchement non violente, et réprouve toute effusion de sang. A la fin, la révolte contre les tueries de Simon de Montfort et de ses successeurs armera la colère de leurs ennemis, fera rendre horreur pour horreur. En 1242, à Avignonet, où s’étaient déjà produits des massacres, la troupe entière des inquisiteurs et de leurs seconds sera assassinée, mutilée. Ces représailles étaient déjà devenues la règle atroce d’une guerre civile hideuse. L’indignation, l’instinct de conservation empêcheront les Cathares de mourir sans défense. La cruauté répondra partout à la cruauté. Cette résistance acharnée causera la perte finale du catharisme languedocien, après le désastre de Montségur.
Ainsi, et c’est ce qui compte pour notre récit, nous voyons après le concile cathare de Saint-Félix-de-Caraman (1167) s’établir en face des représentants de Rome une force religieuse d’opposition, qui deviendra politique par la conversion de beaucoup de seigneurs, puis militaire dès les premiers méfaits de la croisade contre les albigeois.
Un mot pour finir à propos de la géographie cathare. Le terme « albigeois » pour désigner les adeptes de la nouvelle foi n’était pas si mal trouvé. L’Albigeois, en effet, ainsi qu’une partie du comté de Foix, est la pépinière cathare, le grand réservoir d’hommes. Le Sabarthès en sera la terre d’élection. Là, pendant leur dure formation de quatre années, s’instruiront les Parfaits. La région de Saverdun gardera ses traditions antiromaines, qui se feront jour à nouveau au XVIe siècle, lors des guerres de religion.
Ce qui nous importe n’est pas de savoir d’où et comment le catharisme est venu en Languedoc, mais la façon dont il s’y installe : Albigeois et pays de Foix sont donc le grenier de l’« hérésie ». De là, elle se répand avec autant de succès que de rapidité vers l’est de la province, ne reculant ou ne piétinant que devant des obstacles sérieux.

TEMPORISATION DES PAPES ET DES ÉVÊQUES LANGUEDOCIENS 

Il est intéressant de considérer maintenant les « puissances d’en face ». Autrement dit, de dénombrer et d’évaluer ceux que les zélateurs cathares trouvèrent sur leur chemin après la mort de Raimond V.
Les papes, d’abord. Au cours de son bref pontificat, Lucius III avait promulgué l’important édit Ad abolendam (4 novembre 1184), déclarant que les hérétiques doivent être remis à la justice séculière2. Celestin III lui succède. Élu en 1191, il a quatre-vingt-cinq ans, et restera pape jusqu’en 1198. Son âge avancé, ses démêlés avec l’empereur Henri VI, fils de Frédéric Barberousse, le tiennent éloigné des problèmes languedociens. Les Cathares auront moins de chance avec le suivant, Innocent III, élu souverain pontife en 1198.
Le nouveau pape n’a que trente-huit ans. Il avait été cardinal à trente. Lothaire, tel était son nom véritable, appartenait à la noble famille italienne des comtes de Segni. Expert en droit canon, il s’était imposé au sacré collège par la hauteur de ses vues, sa connaissance parfaite des problèmes de la chrétienté. Pape sous le nom d’Innocent III, il sera, après Grégoire VII, le plus grand chef spirituel de l’Eglise militante. Jusqu’à sa mort prématurée en 1216, il se montrera pour les Cathares un ennemi habile et implacable. Il suscitera la croisade contre les albigeois, encouragera les prémisses de l’Inquisition. Avisé, adroit, rude au besoin, c’est un formidable adversaire.
Heureusement pour les « hérétiques », le haut clergé languedocien le soutiendra souvent sans énergie. La corruption des uns, la modération des autres permettra au catharisme de s’étendre, de se fortifier. Le caractère officiellement inattaquable des évêques et des abbés fit le jeu de leurs adversaires. Il entraînait une paisible confiance en un pouvoir indiscuté pendant des siècles. De là découle une lenteur de réactions dont les Cathares ont profité.
Qui sont, au moment où vont se suivre et se ressembler les missions pontificales, ces évêques défenseurs de l’orthodoxie ? Jusqu’à l’avènement d’Innocent III, la lutte était entre leurs mains.
Or, ils ne luttèrent point, ou peu, cantonnés dans un attentisme qui devait se révéler catastrophique : les Cathares n’attendaient pas. Le clergé des campagnes, encore plus que celui des villes, se sent dépassé. Son troupeau lui échappe. Les évêques réagissent mollement aux appels de leurs clercs.
A Toulouse, c’est Fulcrand qui occupe le siège épiscopal. Homme de bien, il est trop âgé et pour tout dire trop timoré pour aller au-delà des plaintes et des lamentations. Il mourra en 1200.
A Albi, identique retrait de l’évêque Guilhem Peyre, qui restera en place jusqu’en 1227. Placé au cœur même du pays hérétique, Guilhem ne peut lutter à armes égales, et doit, jusqu’à la croisade, se contenter de faire le gros dos.
Même attitude à la fois désolée et résignée du prélat de Carcassonne, Oth. Lui aussi est vieux. Il est dépassé. Sans force pour la contenir, il voit l’hérésie envahir ses diocèses. Pour finir, il demandera sagement à Innocent III de lui retirer sa charge. Bérenger de Pomas lui succède.
A Béziers, c’est une tâche plus difficile encore qui revient à l’évêque Geoffroi. Le jeune Trencavel a pour mentor Bertrand de Saissac, dont l’appartenance au catharisme ne fait pas de doute. Geoffroi doit donc lutter contre son seigneur non plus seulement pour maintenir son autorité personnelle, mais celle de l’Eglise. Il aura bien des déboires.
Paradoxalement, la situation à Narbonne sera meilleure. Paradoxalement, car l’archevêque Bérenger n’a pas bonne réputation. De haute naissance (il était le bâtard du comte de Barcelone), il pense plus à ses intérêts personnels qu’à ceux de son diocèse. Les contemporains l’accusent de simonie, d’avarice, d’usurpation de biens. Plus espagnol que languedocien, il multiplie les voyages dans son pays natal. Tel, il se montre pourtant adversaire décidé de l’hérésie grandissante, il veille à lui interdire ses terres. Grâce à sa détermination, Narbonne restera en dehors du tracé sanglant de la croisade contre les albigeois. L’archevêque pourtant ne sera ménagé ni par Rome ni par les légats.
Quant à Montpellier, ce sera en ces temps de révolte une citadelle de l’orthodoxie. Nous y trouverons des Cathares, mais en nombre insuffisant pour inquiéter l’évêque Godefroy et son successeur Gautier. Les seigneurs de Montpellier, alliés en 1204 à la très catholique maison d’Aragon-Catalogne, soutiennent ici fermement le bras de l’Église romaine.

LÉGATS DE ROME – DÉBUTS DE PIERRE DE CASTELNAU 

Il est avéré qu’Innocent III, quand il devint pape, n’avait pas conscience du danger cathare. Ses premières réactions le prouvent. A l’instigation du seigneur de Montpellier, son meilleur allié séculier, le pape charge de mission deux moines cisterciens, Rainier et Gui (1198).
Son erreur, qu’il renouvellera par le choix de son légat suivant, vient d’une méconnaissance du terrain. Pour Rome, la province ecclésiastique de Toulouse dépend de Narbonne. C’est donc sur l’archevêque de Narbonne que se braqueront les enquêtes. Il y avait fort à reprocher, nous l’avons dit, au prélat catalan Bérenger. Ses défauts, ses vices même, les désordres de son administration furent mis en lumière. Ce qui apparut moins, ce fut l’essor du catharisme, sensible dans une région voisine, où l’on ne le cherchait pas.
Innocent III pourtant se rend compte du danger. Il confie une enquête au légat de France, le cardinal Octavien, et lui adjoint pour le Toulousain le cardinal de Sainte-Prisque. Nous ne connaissons pas les conclusions déposées par ces prélats, mais à leur lecture, le pape change d’attitude. Il comprend qu’il s’agit d’une grave affaire locale, qui doit être suivie par l’œil d’un homme du pays. Aussi nomme-t-il en 1203 Pierre de Castelnau légat du Saint-Siège dans la province de Narbonne. C’est un moine cistercien d’origine languedocienne, qui s’était fait remarquer par son zèle lors de la mission de Rainier. Il n’ignore rien, pour sa part, des progrès de l’hérésie. Avec son adjoint le moine Raoul, issu comme lui de l’abbaye de Fontfroide, il va commencer une tournée qui se révélera pleine de graves enseignements. Les choses sérieuses commencent. Pierre de Castelnau n’est pas, comme ses prédécesseurs, un légat a latere, un étranger peu au fait des particularismes locaux. Languedocien, il connaît bien ses compatriotes. Doué d’une brillante intelligence qui tempère un caractère un peu vif, il saura aller droit au but avec ses interlocuteurs, les évêques du cru.
Rien ne prouve mieux sa connaissance du terrain que la détermination qu’il prend sur-le-champ : commencer par Toulouse. Il aurait souhaité y être accompagné par l’archevêque de Narbonne, mais Bérenger se dérobe.
Si l’on s’en tient aux faits, la mission toulousaine du nouveau légat fut un succès. Nous sommes au début de décembre 1203. Le peuple de Toulouse fait aux envoyés du pape un excellent accueil. Le comte Raimond VI est absent, par nécessité ou prudence. En présence de l’évêque3 et de l’abbé de Saint-Sernin, les capitouls de la ville jurent fidélité à la foi catholique. Ni protestations, ni contre-manifestation. Les Cathares ne se montrent pas. Pierre de Castelnau est-il pour autant persuadé qu’il n’y en a aucun à Toulouse ? Il n’est pas si naïf...
Après Toulouse, Béziers. Là, mauvais accueil de l’évêque et des habitants. Refus de prêter devant le légat ce serment d’orthodoxie qui avait si peu embarrassé les Toulousains. Aussitôt, Castelnau s’enflamme. L’évêque est suspendu, remplacé par deux administrateurs diocésains.
Pourquoi ce refus, qui menaçait d’excommunication la ville, le vicomte et le prélat ? Peut-être mauvaise conscience. Les Cathares sont nombreux à Béziers. Bien instruit par son précepteur Saissac, le jeune Raimond Roger Trencavel ne leur est pas défavorable. Céder au légat, c’était dénoncer tous ceux qui refusaient de jurer la Foi catholique. C’était aussi, pour l’évêque, devenir absolument impopulaire, ce qu’il essayait d’éviter. Il y avait peut-être aussi une répugnance, pour cet ecclésiastique de haut rang, à accepter comme arbitre suprême un simple moine.
Innocent III dut sentir cette nuance de dédain : il confirma par des lettres aux évêques languedociens sa délégation de pouvoirs au légat. Tout doit céder à lui comme au pape. Béziers ne cède pas, mais un événement fortuit le sauve du désastre. L’évêque meurt, tout reste en suspens.
Cependant, Pierre de Castelnau est déjà à Carcassonne. Les hérétiques pullulent dans la ville, le Carcassès et le Razès. Bérenger de Pomas, qui occupe le siège épiscopal, redoute la cérémonie du serment. Une chance se présente : le roi Pierre II d’Aragon est dans la ville. Ne s’en déclare-t-il pas le suzerain, comme avant lui les comtes catalans ses ancêtres ?
Il n’y aura pas serment, mais arbitrage. Le roi accepte d’écouter, en présence du légat, les Vaudois d’abord, les Cathares ensuite. Tranquillement, comme à Lombers, les « hérétiques » soutiennent leur doctrine. Après réflexion, le roi condamne les deux sectes, et chacun rentre chez soi. Nous n’en sommes pas encore à la persécution.
Le roi d’Aragon a été ébranlé par la conviction des Cathares. Il mesure le danger qu’ils représentent dans ses Etats et ceux du comte de Toulouse, son parent et son allié désormais. Il écrit son inquiétude au pape. Celui-ci la partage. Il agit.
D’abord, il écrit à Philippe Auguste que son pays est menacé par la peste hérétique. Ensuite, pour donner plus de poids aux décisions de Pierre de Castelnau et de Raoul, il leur adjoint l’abbé de Cîteaux, Arnaud Amalric.
Désormais, nous avons en place tous les acteurs du drame annonciateur de la sanglante croisade, dont Arnaud Amalric sera le chef spirituel, sinon temporel : le temps venu, il confiera ses armes à Simon de Montfort.
Arnaud Amalric, qui avait été abbé en Catalogne, venait sans doute lui aussi à l’origine d’un monastère languedocien4. C’était un homme dur, que nous verrons aller jusqu’à la férocité. Il était fait pour s’entendre avec Pierre de Castelnau, alors un peu découragé par ses échecs. A peine Arnaud Amalric est-il nommé légat qu’il réduit à rien le pouvoir de l’archevêque Bérenger, fait démissionner l’évêque de Toulouse, Raymond de Rabastens. La lutte va prendre un tour plus dur. Le successeur désigné du démissionnaire est Foulques, connu jadis comme troubadour sous le nom de Folquet de Marseille.
Foulques, en entrant dans les ordres, a perdu ce que son ancien métier comportait d’indulgence et d’esprit. Il est devenu fanatiquement orthodoxe. Avec lui, les Toulousains auront affaire à un homme en tout point intransigeant, ennemi juré de l’hérésie. Il survivra à Raimond VI dont il avait bien souvent compliqué la vie. Il soutiendra Arnaud Amalric avant et pendant la croisade guerrière.
Mais il n’est pas question de guerre pour l’instant. Le pape n’y songe pas. Arnaud Amalric, entouré de gens énergiques, tente un dernier effort de conciliation en faisant appel à deux hommes pétris de bonté et de charité véritable : Diego, évêque d’Osma ; Domenico de Guzman, qui passera à la postérité sous le nom de saint Dominique. Tous deux étaient espagnols, originaires de Castille.
Il serait injuste de minimiser le rôle et la personne de l’évêque d’Osma. Pourtant, la grande figure de saint Dominique l’éclipse quelque peu. La croisade pacifique qu’il entreprend en « Languedoc » ne réussit pas à endiguer la poussée cathare, mais elle porte des fruits. Par sa stricte pauvreté, ses mœurs pures, sa conviction et son talent de prêcheur, Dominique « combattit mieux qu’une armée ». Il devait toujours s’opposer à un recours aux armes. En plein déchaînement des fureurs militaires, il continue son œuvre évangélique. L’histoire (ou la légende) nous le montre en prière tandis que se déroule, en 1213, la décisive bataille de Muret. En 1216, il créera à Toulouse un ordre nouveau, les Frères Prêcheurs (qui deviendront les dominicains). Cinq ans plus tard, il mourra. Les moines blancs au manteau noir destinés, par lui, à la conversion des hérétiques par la « prédication de paix » deviendront, ironie du sort, les terribles bourreaux de l’Inquisition.
Diego d’Acevedo, évêque d’Osma, et saint Dominique multiplient les contacts avec les Cathares. Ils provoquent les colloques de Verfeil (1206) et de Montréal (1207), places fortes de l’hérésie. Ensuite vient le colloque de Pamiers (1207), qui oppose cette fois les envoyés de Rome aux Vaudois.
Ces réunions contradictoires ne pouvaient aboutir : les deux parties étaient trop loin l’une de l’autre. La prédication en revanche s’avéra plus profitable. L’évêque et le moine allaient pieds nus, mendiant leur pain. Cette simplicité touchait ceux qu’avait émus le détachement cathare des biens de ce monde. Il y eut beaucoup de retours dans le sein de l’Eglise. Pas assez pourtant pour que le problème fût résolu.
Puis, l’évêque d’Osma retourne en Castille et y meurt. Dominique continue seul, animé par sa foi en la puissance de la parole. La parole ne suffira pas.
Il s’acharne pourtant. Près du lieu cathare par excellence, Fanjeaux, il a créé un couvent de nonnes. Il prêche durant toute l’année 1208, recherchant l’appui effectif des évêques ; croyant, malgré le tour pris par les événements, à une solution du conflit sans effusion de sang.
C’était trop demander. L’inefficacité des colloques, l’échec global de la prédication de saint Dominique ont fait pencher le pape vers une solution de force. Toute sommation restant sans effet, un climat de guerre s’installe. Il ne faut pour courir aux armes qu’un prétexte. Il sera fourni dès le 14 janvier 1208 par l’assassinat du légat Pierre de Castelnau.



1 Les querelles sur le fond de la doctrine continuent de nos jours. Certains parmi les plus sérieux affirment que le fond ésotérique de la religion cathare reste inconnu de nous.
2 Au terme du concile de Bamberg (1184).
3 Raymond de Rabastens, appartenant à une famille noble qui comptait beaucoup de Cathares.
4 Cela apparaît dans la forme méridionale conservée à son nom : Amalric est Amaury au nord de la Loire.

CHAPITRE II

Raimond VI s’enferre 

ALLIÉS NATURELS 

Lorsque Raimond VI, le 6 janvier 1195, succède officiellement à son père défunt, il trouve le comté apparemment intact et même agrandi par rapport aux limites que lui avait assignées Raimond IV de Saint-Gilles. Les adversaires traditionnels de ses parents et aïeux, ces susceptibles grands vassaux languedociens, sont devenus ses amis ou alliés, nous verrons par quels détours. Mais déjà se dessinent les grands troubles qui marqueront la vie du jeune comte. L’hérésie se développe sur ses terres. Il va devoir faire face à un ennemi plus puissant que les rois : l’Église romaine et ses représentants.
En 1195, Raimond VI a donc trente-huit ans. Il a hérité de son père ce caractère conciliant et affable qui lui a gagné et lui gardera le cœur de son peuple. Dès l’année de son avènement, le voici pourtant excommunié par le vieux pape Célestin III.
Querelle au sujet des cathares ? Pas encore. Nous avons vu que Rome ne sera éclairée à cet endroit que trois ans plus tard. Il s’agit de cette très ancienne pomme de discorde, la puissante abbaye de Saint-Gilles. Comme son aïeul et son grand-oncle, Raimond VI se fâche avec l’abbé au sujet des bénéfices et de leur répartition. Il est vrai qu’ils sont importants. La justice romaine donne tort au comte, comme d’habitude. Une sentence d’excommunication est prononcée contre lui. Il s’est emparé de terres appartenant à l’abbaye, y construisant même un château. La lettre du pape à ce sujet est formelle. Raimond VI est, à peine reçu le serment de fidélité des capitouls et des notables toulousains, exclu de l’Eglise.
Le pape regretta-t-il ce dur châtiment ? En tout cas, les peines allant de pair avec l’excommunication ne furent pas appliquées. Durant les années qui suivirent, rien ne rappela cette sanction. Elle fut officiellement rapportée en 1198, quand Innocent III devint souverain pontife.
Domaine agrandi. Son mariage avec la reine Jeanne, sœur du roi Richard Cœur de Lion, vaudra à Raimond VI le Quercy et l’Agenais. Par gracieuseté, le roi Philippe Auguste joint à cette dot la place de Figeac, qui lui appartient. Il est vrai qu’en 1196 une nouvelle paix vient d’intervenir entre la France et l’Angleterre. Vassal du souverain français, beau-frère de l’Anglais, le comte de Toulouse est caressé par l’un et par l’autre. Son alliance pèse lourd. La guerre recommencera bientôt, entre puissances européennes.
Cette même année 1196 la reine Jeanne, qui sera fort aimée des Toulousains, leur vaut une abondante récolte de bénéfices. A l’occasion de son mariage, Raimond VI se rend au cloître de Notre-Dame-de-la-Daurade, confirme les droits et exemptions de taxes accordés par son père, et en ajoute de nouveaux. Il serait injuste de le traiter pour cela de démagogue. Certes, sa popularité croît à mesure de ses dons, mais le comte ne fait que suivre la politique locale qui a fait aimer Alphonse Jourdain et adorer Raimond V par Toulouse : renforcer la classe moyenne, celle qui monte, celle qui enrichit la cité.
La reine Jeanne semble avoir été une bonne épouse. Au mois de juillet 1197, elle accouche d’un fils, Raimond. Ce sera le dernier des comtes de Fer. Il aura de qui tenir. Issu par son père d’une lignée de chevaliers, il naît d’une mère qui n’est pas une faible femme. Jeanne le montrera en 1199. Au mois de mars de cette année-là, Raimond VI est retenu dans ses possessions provençales. Un châtelain du Lauraguais s’étant rebellé contre Toulouse, c’est la comtesse qui va conduire elle-même l’expédition punitive.
Ce ne sera pas chose facile, car il y a de la religion dans cette querelle. Les soldats de Jeanne répugnent, trop amis des cathares, à attaquer une place hérétique. Ils rendent le siège impossible, incendient même leur propre camp. La comtesse reine lève le siège, et passe avec quelques fidèles au milieu des révoltés. Elle se met en marche pour rejoindre son frère le roi Richard d’Angleterre. Hélas ! celui-ci meurt durant l’été, devant le château de Chalus en Limousin. Jeanne ne peut le revoir vivant.
Très affectée, très malade aussi, elle se rend à Rouen près de son autre frère Jean sans Terre, qui va hériter du trône anglais. Sentant venir la mort, elle prend le voile à Fontevrault. Elle y meurt en effet peu après, ayant donné le jour à un second enfant qui ne survivra pas (24 septembre 1199).
Aimé et soutenu par Jeanne, Raimond peut aussi compter sur ses Toulousains. Quand il n’est pas là, les capitouls arment en son nom une milice urbaine, achetant l’épée de chevaliers sans fief. C’est ainsi qu’en 1202 l’armée populaire de Toulouse mettra à la raison la ville de Rabastens et celle de Villeneuve, qui résistaient à leur seigneur, surtout à propos de règlements fiscaux.
Tout paraît sourire au jeune comte, malgré le deuil qui le frappe. Des ennemis jurés de son père l’un, Richard, est devenu son beau-frère avant de mourir. L’autre, Alphonse, roi d’Aragon, a disparu depuis 1196. Raimond VI, à l’aube du XIIIe siècle, veuf de Jeanne, épouse Eléonore d’Aragon, fille d’Alphonse. Va-t-il donc connaître une paix refusée au comte défunt ?

AMITIÉS PROFITABLES, AMITIÉS DANGEREUSES 

Qu’est-il advenu de la longue querelle qui opposait traditionnellement les comtes de Toulouse à ses grands vassaux ? Le temps et les alliances l’ont éteinte. Partout où la mésentente risque de renaître, Raimond VI l’étouffera. Les troubles qui secoueront le comté ne proviendront pas de leurs sources habituelles.
Entre le comte de Toulouse et son cousin Raymond Roger Trencavel, fils du défunt Roger II, l’amitié sera de règle. Les intérêts des deux hommes sont les mêmes, ils vont être engagés dans la même lutte. Pas de problème de ce côté-là.
En Provence, les affaires risquent toujours de se gâter. Raimond VI, Toulousain de fait et de cœur, restera toujours attaché à ses possessions entre Rhône et Durance. Sitôt établi comte de Toulouse, il se préoccupe de son marquisat provençal. Dès 1195, il passe un traité avec le comte Guillaume de Forcalquier : si l’un des deux meurt sans héritiers, il laisse à l’autre ses terres d’outre-Rhône. Les années suivantes, Raimond se fait construire ou plutôt reconstruire un château à Beaucaire, et veille à l’obéissance des castellani locaux, souvent peu enclins à lui rendre hommage. Pierre de Castelnau, quand il cherchera des alliés contre Toulouse, n’aura pas de peine à les trouver chez les trublions provençaux. En 1197 déjà, tandis que Jeanne met au monde à Beaucaire le futur Raimond VII, son époux fait le siège d’un château rebelle de la région. Mais il ne s’agit que de querelles mineures, pas de rébellion. Le bouillant légat lui-même ne pourra susciter de soulèvement.
En 1198, Raimond VI montre sa prudence sur deux fronts. Il refuse, malgré les ouvertures qui lui sont faites, de prendre parti dans la guerre qui recommence entre son beau-frère Richard et son cousin Philippe Auguste. Par ailleurs, il obtient d’Innocent III la levée de son excommunication de principe. Le jeune pape n’est pas tendre dans sa lettre de pardon : « Ayant été réconcilié, écrit-il au comte, à l’unité de l’Eglise dont vous aviez été séparé par la multitude de vos excès, il vous faut essayer d’effacer, par grande pénitence, la foule de vos péchés passés. » L’essentiel, sévèrement ou non, est d’être pardonné. Mais le pape, en avril, dépêche ses premiers informateurs en Toulousain, les cisterciens Rainier et Gui. Pressé par le Saint-Siège d’envoyer des hommes en Terre Sainte, le comte fait la sourde oreille. Il continue à tenir la dragée haute à l’abbé de Saint-Gilles. Sous-estime-t-il Rome et son nouveau pontife ?
Il faut songer aux alliances. En 1200, à peine disparue sa femme Jeanne, Raimond pense à se remarier. Il a dû rendre à Jean sans Terre le Quercy et l’Agenais, dot de Jeanne : il est vrai que ces terres reviendront, c’est promis, au futur Raimond VII. Pour mettre fin à la querelle avec Aragon, le comte de Toulouse demande et obtient la main d’Eléonore, jeune sœur du roi Pierre II.
Dès lors commence entre les deux hommes un sentiment qui n’a guère eu de place jusqu’ici dans l’histoire des Comtes de Fer, l’amitié. Raimond VI et le roi Pierre d’Aragon se plaisent. Leur alliance durable ne sera pas intéressée, encore que chacun y trouve grand profit. Ils sont amis et le resteront. Le roi donnera au comte, treize ans plus tard, une preuve terrible de cet attachement. Il mourra pour cette amitié. Lui, souverain catholique, s’alliera à Toulouse et aux « hérétiques » contre Simon de Montfort. Il sera tué au combat, à la bataille de Muret. Certes, la politique du roi d’Aragon lui conseillait de s’opposer à l’invasion des « Français ». Mais avant tout, il se rangeait du côté de son ami Raimond.
Les gages de ce penchant réciproque sont bientôt donnés. A Nîmes, la suzeraineté du comte est reconnue. En mars 1204, à Capestang, le vicomte de Narbonne renouvelle son serment de vassalité envers Raimond VI. Pierre d’Aragon, dont la famille avait si fort convoité cette ville, est non seulement consentant, mais présent à la cérémonie. Le 15 juin de la même année, c’est à son tour d’inviter Raimond. Le roi Pierre épouse l’héritière de Montpellier, Marie. La fille qui naîtra de cette union, Sancie, est promise au jeune fils du comte. La mort empêchera cette union.
Le mariage fut splendide. Guillaume IX de Montpellier ayant été chassé de sa ville par une conjuration des bourgeois, Marie en était seule souveraine. Chacun se félicitait de voir unis un roi si puissant et une demoiselle si bien dotée. Il est vrai que la demoiselle eut à souffrir de l’humeur volage de son époux : le fils d’Alphonse le Chaste n’avait pas hérité de la vertu paternelle.
Voici donc Raimond VI allié avec Béziers ; maître, avec l’accord du souverain aragonais son ami, de Nîmes et de Narbonne ; tranquillisé sur les ambitions montpelliéraines. En cette année 1204, le comte de Toulouse n’a plus d’adversaires dans son comté. Pas assez. Les Cathares l’aiment bien, et cela va lui faire grand tort.
En 1201 pourtant, il y eut une escarmouche avec Raimond Roger de Foix. Celui-ci refusa de rendre hommage à Raimond VI pour le château de Saverdun. Révolte ? Non pas. L’affaire s’arrange à l’amiable. Nous trouverons toujours auprès du comte de Toulouse Raimond Roger de Foix et son fils Roger Bernard. Mais Saverdun est le château clé du Sabarthès, terre élue des Cathares. La maison de Foix les protège. Plusieurs de ses membres font partie de la secte de façon officielle : ainsi Esclarmonde, propre sœur du comte, grande figure féminine du catharisme « albigeois ». Il eût mieux valu pour Raimond VI se fâcher pour de bon à Saverdun. Sa mansuétude lui sera reprochée. Les légats du pape lui imputeront à crime sa bonne entente avec le « douteux » comte de Foix.
Car désormais, le « mal cathare » est devenu l’une des grandes préoccupations d’Innocent III.
Arnaud Amalric, « l’abbé des abbés » devra prêter bientôt son concours à Pierre de Castelnau en Languedoc. Le terrain sur lequel se déplacent les légats est mouvant, sans consistance. Point de résistance et pas d’avantage. Sommé de chasser les hérétiques, Raimond VI promet tout ce que l’on veut, et n’agit pas. D’abord, la tolérance lui tient à cœur. Il préfère les « jugements d’amour » aux débats théologiques. Il sent peut-être que l’affaire de consciences prend un tour politique, mais c’est précisément par là qu’il est tenu. La plupart de ses vassaux d’importance, s’ils ne sont cathares eux-mêmes, protègent l’« hérésie ». Il ne peut intervenir comme le fit son père sans se mettre à dos tout ce que le Languedoc compte de meilleur, excepté Montpellier, qui est au roi d’Aragon. Il biaise, il se dérobe. En mai 1205, Pierre de Castelnau écrit au pape une lettre véhémente. Elle met en cause l’évêque de Toulouse Raymond de Rabastens « avide et fauteur de troubles ». Elle accuse Raymond et ses proches : « Les seigneurs de Toulouse et de Béziers nous ont refusé leur aide. Ils sont tous les protecteurs déclarés ou secrets des hérétiques. Seules les menaces du roi Philippe Auguste sont capables de les maintenir dans leur devoir. »
Impressionné, le pape écrit au roi la lettre dont nous avons parlé. Philippe Auguste ne réagit pas. Victorieux des Anglais, il veut se tenir à l’écart des événements languedociens. Il est neutre. Malgré quelques paroles en l’air, il ne prêtera pas secours à la croisade quand viendra le temps des armes.
Lorsque, le 5 février 1206, l’ancien troubadour Folquet, devenu Foulques, moine et fanatique de l’orthodoxie, devient évêque de Toulouse, la ville l’accueille en ennemi. Il est obligé de faire escorter ses mules par des soldats quand elles vont à l’abreuvoir. Le peuple boude ses sermons et se moque de lui presque ouvertement, ce qui exaspère cet homme emporté.
Mai 1207. Arrivée d’Arnaud Amalric, escorté par une vingtaine de religieux. Une véritable mission s’organise, et seule la patiente charité de saint Dominique n’est pas bafouée. Echec des colloques, échec des prédications. Rien ne peut venir à bout de la poussée cathare. Les membres de la légation sont découragés. Diego, évêque d’Osma, meurt, ainsi que Raoul, le compagnon de Pierre de Castelnau. Arnaud Amalric doit, pour affaires, regagner son abbaye. Alors Innocent III se fâche, écrit à Raimond VI une lettre terrible « Impie, cruel et barbare tyran, n’êtes-vous pas couvert de honte de favoriser l’hérésie ? C’est donc avec raison que nos légats vous ont excommunié, et ont jeté l’interdit sur vos terres... Si cette punition ne vous pousse pas au repentir, nous enjoindrons à tous les seigneurs voisins de vous attaquer comme ennemi de Jésus-Christ et persécuteur de l’Église, avec autorisation à chacun de garder les terres qu’il pourra vous enlever, pour que le pays ne soit plus infecté d’hérésie sous votre domination... »
Voilà une grave menace. Raimond VI n’ignore pas qu’en cette fin du mois de mai 1207, d’où est datée cette lettre, Pierre de Castelnau essaie de soulever la Provence contre lui. Donner les terres à qui les lui prendra ? Il y aurait trop d’amateurs.
Le comte de Toulouse fait amende honorable. Il jure de chasser les Cathares de sa province. Il arrive à persuader de sa bonne foi Pierre de Castelnau, qui lève l’excommunication et l’interdit.
Mais les promesses restent eau bénite de légation. L’hérésie continue à vivre et à progresser en toute impunité. Castelnau va trouver le comte à Saint-Gilles, et devant toute sa cour l’accuse de traîtrise, de parjure, renouvelle son excommunication : « A partir d’aujourd’hui, dit-il, vous êtes l’ennemi de Dieu et des hommes. Vos sujets sont relevés de tout serment de fidélité envers vous. Qui vous dépossédera aura raison de le faire. Qui vous tuera sera béni ! »
Il faut savoir, écrira un poète, « jusqu’où l’on peut aller trop loin ». Pierre de Castelneau a passé les bornes. La fureur de Raimond VI quand il entend jeter cet anathème, proférer ces menaces, égale celle de l’imprécateur. Peut-être menace-t-il à son tour. Puis il se calme, il réfléchit aux moyens de parer le coup que lui porte l’Eglise par ce discours maladroit et funeste.
Raimond se calmera. Ses fidèles, non. Deux d’entre eux prennent la vengeance à leur compte. Nul ne peut sous peine de mort menacer ainsi publiquement le seigneur de Toulouse. Ce légat n’est qu’un moine rendu fou par le pouvoir dont il est investi.
14 janvier 1208. Ayant passé la nuit dans une hôtellerie, Pierre de Castelnau se leva dès l’aube, dit sa messe et se prépara, en compagnie de son coadjuteur l’évêque de Couserans, à franchir le Rhône. Les deux « vengeurs » surgirent dans le brouillard. L’un deux, un écuyer de Beaucaire, dit-on, passa son épieu au travers du corps de Castelnau. Le légat mourut presque sur-le-champ. Cette mort allait en entraîner des dizaines de milliers d’autres.

INUTILE HUMILIATION 

Raimond VI est-il coupable ? Certainement pas. Il n’a pas donné l’ordre de tuer l’envoyé du pape. Il ne l’aurait jamais donné, conscient des conséquences d’un tel acte. Son seul crime est de s’être laissé insulter, et d’avoir manifesté une rage impuissante. Ainsi Thomas Becket était mort d’une colère d’Henri II, interprétée par des assassins.
Mais comme Henri II, Raimond VI va porter devant tous la responsabilité d’un acte commis par un irresponsable. Aux yeux du pape et de la chrétienté, le véritable meurtrier, ce sera lui, tout innocent qu’il soit de ce crime imbécile.
Comment pourrait-il s’en justifier ? A peine connu le meurtre du légat, chaque parti s’en empare. Innocent III y conforte sa décision de trancher l’hérésie dans le vif, de lui déclarer la guerre. Maladroits alliés, les Cathares se réjouissent de voir disparaître leur ennemi. Ils attribuent cette mort non point à la main du comte, mais à celle de Dieu. Leur propagande s’en trouve améliorée. Les foyers hérétiques se multiplient non plus seulement en Languedoc, mais partout en France et même en Europe.
S’il nous est permis de faire pour un instant de l’histoire-fiction, imaginons ce qui se serait passé si Philippe Auguste, surmontant ses hésitations, avait suivi les conseils du pape et envahi le Languedoc. La croisade contre les albigeois eût été évitée. La personne royale, la troupe nombreuse et forte qui l’eût accompagnée représentaient une grande force de dissuasion. Au lieu de parader et de compter ses victoires au grand jour, le catharisme languedocien aurait dû, par nécessité, se cacher, faire le mort jusqu’à la fin de l’occupation royale. Peut-être aurait-il ainsi perdu de sa force. Peut-être aurait-il gagné encore plus de terrain dans la clandestinité. Les conjectures des historiens sont allées bon train à ce sujet, de façon bien vaine. Contraint de surveiller à la fois les Anglais et les Allemands, Philippe Auguste considère, avec sagesse, qu’il ne peut quitter Paris. L’incursion sur les terres de son « bien-aimé cousin » sera menée par d’autres, avec plus de barbarie que n’en saurait montrer le roi de France.
Mais si la croisade contre les albigeois a été marquée au coin de la sauvagerie, ce n’est pas seulement aux mœurs guerrières du temps qu’il faut imputer cela. Certes, la « guerre courtoise », la guerre en dentelles n’existait pas encore. Pourtant, toute expédition militaire de puissance à puissance n’était pas assortie d’actes abominables. Il nous faut, pour retrouver cette allégresse à massacrer femmes et enfants, à couper en morceaux, à brûler vives les personnes, à les écraser dans des puits sous des quartiers de roc, nous rappeler la folie meurtrière des croisés en Orient.
Or, c’est précisément une croisade que prêche Innocent III contre les Cathares. Par cela, il devient responsable de toutes les horreurs qui marqueront cette campagne. Responsable finalement des représailles en retour, qui feront les agneaux cathares aussi cruels que leurs bourreaux. Le pape eût-il appelé à une simple expédition punitive que la manière « tous les coups sont permis » n’aurait pas eu force de loi.
Il ne s’agira pas d’expédition punitive. Les Cathares et autres hérétiques seront considérés en droit comme les infidèles, des non-chrétiens, c’est-à-dire des non-hommes. Dès lors, rien ne sera assez efficace pour s’en débarrasser, aucun traitement ne sera trop cruel. Une campagne ? Non. Une sorte d’entreprise de dératisation.
Les textes pontificaux sont formels. Il s’agit d’une croisade. Ceux qui vous y prendre part recevront rémission des péchés. S’ils tuent, brûlent, torturent, cela comptera pour le Ciel au nombre de leurs bonnes actions. Au roi de France et à tous les chevaliers du royaume, le Saint-Père écrit la lettre suivante, absolument dépourvue d’équivoque.
« Levez-vous, soldats du Christ ! Levez-vous, princes très chrétiens. Les pleurs de l’Eglise cherchent ardemment le chemin de votre cœur... Levez-vous et jugez ! Ceignez votre épée ! Veillez à l’union de la Royauté et de l’Eglise, confirmée par Moïse et par Pierre, par les pères des deux Testaments. Empêchez la ruine de l’Eglise dans ces régions. Courez à son secours. Réduisez par la force, par l’épée, ces hérétiques bien plus dangereux que ne le sont les Sarrasins ! »
Au cas où ces mots n’auraient pas été assez clairs, Innocent III chargea son légat le cardinal Gualo de les expliciter : toutes les indulgences pontificales accordées aux croisés partant pour la Terre Sainte seraient accordées à ceux qui viendraient « casser de l’hérétique ».
Cela était tentant. Il y avait grâces célestes et biens matériels à gagner. Aubaine pour les grands et moyens seigneurs vivant toujours au-dessus de leurs moyens, et souvent au-dessous des prescriptions morales de l’Eglise. Aubaine pour les bandes de routiers pillards que les guerres anglaises et aragonaises des vingt dernières années avaient jetées sur les chemins. On n’aurait pas de mal à trouver trente couteaux pour une épée, trente assassins pour un « justicier du Christ ». Après le massacre de Béziers, les chevaliers seront furieux. Remords ? Non pas. Ils s’encolèrent à cause de la modicité du butin : les routiers sont passés devant, ils ont tout raflé tandis qu’ils tuaient tout. Etait-ce là pillage bien honnête ?
Une croisade. Ceux qui l’entreprendront auront le devoir de porter sur leur poitrine ou leur épaule la croix des soldats du Christ. Le pape ordonna que des sommes importantes fussent consacrées par l’Eglise à l’armée des vengeurs. Une incroyable exaltation s’empare des prêcheurs. Arnaud Amalric est le plus enflammé de tous. Il se fait remarquer par la violence de ses prônes.
Inquiet à juste titre, Raimond VI confère avec Raimond Roger Tren-cavel. Tous deux essayent de raisonner Arnaud Amalric. Celui-ci accepte de les recevoir, mais refuse de les entendre. L’entrevue, qui a lieu à Aubenas, aboutit à un dialogue de sourds. Dans l’esprit du légat, la répression militaire est déjà décidée, l’armée en voie d’organisation et désignés les « chefs de l’armée chrétienne pour l’extermination des hérétiques ». Désormais, Raimond VI, qui ne veut pas de la guerre, discutera en vain. Pour éviter le désastre, il acceptera l’une après l’autre toutes les humiliations, faisant bon marché de son orgueil. Inutilement. Innocent III pas plus que ses légats, n’a confiance dans la parole du comte. En février 1209, il écrira à Arnaud Amalric et ses adjoints : « Vous nous avez demandé de quelle manière les croisés doivent se comporter à l’égard du comte de Toulouse. Nous vous conseillons, comme l’Apôtre, d’employer la ruse, qui dans ce cas peut s’appeler prudence. » Dès lors, les gages de bonne foi donnés par Raimond, l’offense publique qu’il accepte, en juin 1209, ne serviront à rien.

LE COMTE À GENOUX 

Pourquoi le comte de Toulouse n’imite-t-il pas Trencavel ? Celui-ci, plein de colère devant le mur de la mauvaise foi, quitte la Provence. A vingt-quatre ans, d’un caractère fier et tout d’une pièce, il lui suffit d’avoir parlementé une fois en vain. Il va s’enfermer dans Béziers où les croisés, hélas, le suivront bientôt.
Raimond VI réagit avec plus de prudence. D’abord, il appartient à une lignée où le courage n’exclut pas la réflexion. Ensuite, à cinquante-trois ans, il a appris à modérer ses emportements. La croisade ? Certes, il doit penser comme le pape qu’il s’agit d’une simple démonstration de force, destinée à impressionner les hérétiques. Mais n’a-t-on pas promis aux croisés les terres qu’ils conquerraient sur lui ? Ce n’est pas du choc des armes qu’a peur le comte de Fer. C’est d’une possible défaite qui aliénerait son patrimoine. Il n’a pas tort.
Certains l’ont taxé de faiblesse, de lâcheté même. Ce jugement tout sentimental s’accorde mal avec le courage déjà prouvé du descendant de Raimond de Saint-Gilles. Il est démenti par l’examen de ses actes successifs, humiliation publique comprise. Le comte de Toulouse n’acceptera pas de voir les croisés d’Arnaud Amalric envahir ses États avec permis de meurtre, de pillage et d’annexion sans avoir tenté tout ce qui est humainement en son pouvoir.
D’abord, il cherche à se mettre sous la protection de plus grand que lui. Il va supplier son cousin Philippe Auguste d’empêcher la ruée incontrôlée de la croisade sur ses terres. Peut-être aurait-il obtenu mieux que de bonnes paroles, s’il ne commettait aussitôt une maladresse impardonnable.
Philippe Auguste le reçoit bien. Il lui promet d’examiner la situation. Lui conseille de faire tout ce que le pape demande. Le prie, s’il veut l’appui moral du roi de France, de ne pas en appeler d’autre part à l’empereur germanique, son ennemi.
Raimond VI est d’accord sur tout, sauf sur cette dernière clause, dont il ne comprend pas l’importance. Pour certains de ses domaines provençaux, n’est-il pas le vassal nominal de l’empereur Otton IV ? Malgré la ferme demande de Philippe Auguste, Raimond supplie également Otton de l’aider. Ce dernier n’en fera rien, et voici Philippe Auguste fâché. Pour avoir voulu jouer à la fois le roi et l’empereur, le comte de Toulouse perd sur les deux tableaux. Il n’a de secours à attendre de personne.
Dès lors, pourquoi ne pas rentrer chez lui et s’armer en guerre ? Il peut, des Pyrénées au Rhône, lever une armée formidable, bien équipée, encadrée par des chevaliers décidés à défendre leur terre. La troupe hétéroclite des croisés aurait du mal à triompher en bataille rangée de cette force considérable, des milites languedociens se battant le dos au mur. Quant aux routiers, fantassins de choix, ils n’auraient pas manqué sous la bannière de Toulouse, du moment que la paie était bonne !
Raimond VI refuse la guerre ouverte. Non par couardise, mais par amour pour son peuple. Il s’est battu assez longtemps avec son père contre l’Anglais et l’Aragonais pour connaître les malheurs, les misères qu’entraîne un conflit armé. Bien plus, la guerre lui paraît absurde. Il n’est pas hérétique. Il donnera pour le prouver tous les gages que l’on voudra. Il fera toutes les concessions possibles pour sauvegarder la paix.
Milon, le propre secrétaire d’Innocent III, est nommé légat à son tour. Il aide Arnaud Amalric à soulever les seigneurs du nord contre « les albigeois », c’est-à-dire contre Toulouse.
Raimond VI comprend qu’il faut passer sous les fourches caudines. En 1209, au mois de juin, la puissance pontificale obtiendra de ce grand seigneur qu’il abdique toute fierté. A Saint-Gilles, en présence d’une foule énorme et stupéfaite, le comte plie les genoux, au propre et au figuré.
Pour lever l’excommunication qui le frappe, l’interdit qui prive ses sujets des sacrements de l’Église, le comte accepte d’abord de livrer au pape les sept forteresses demandées comme gage de sa bonne foi : « Je, écrit-il, Raimond, par la grâce de Dieu duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence, me livre en personne avec sept castra : Oppède, Montferrand, Baumes, Mornas, Roquemaure, Fourques et Fanjeaux, à la miséricorde de Dieu et à la totale discrétion de l’Église romaine. »
Ce n’est pas tout. Il doit, lui aussi puissant et riche que les rois, se soumettre à la dégradante cérémonie de l’« amende honorable ».
Juin. Saint-Gilles. Un été précoce. Une multitude de badauds cernant le parvis de l’église, où de hauts dignitaires ecclésiastiques ont pris place. Ce n’est pas seulement son armure que le comte de Fer a dû dépouiller, mais ses habits mêmes. Torse nu, pieds nus, vêtu seulement de ses braies, il s’avance, la corde au cou, un cierge allumé à la main. Raimond VI s’agenouille devant Milon, supplie que l’Eglise le reprenne en son sein, jurant d’obéir en tout désormais au pape et à ses délégués.
Il déclare céder sur tous les points qui ont motivé son excommunication. Les accusations, vraies ou fausses, il les accepte en bloc, résumées en quinze articles. Tout au plus, pour marquer qu’il capitule devant des racontars, ajoute-t-il « dicor » (« dit-on, » « suis-je dit ») auprès de presque toute faute à lui imputée.
Il s’accuse et se repent d’avoir :
– Refusé de jurer la paix avec les autres (dit-on).

– Rompu le serment de chasser les hérétiques et leurs affidés, (dit-on).

– Favorisé toujours les hérétiques (dit-on).

– Eté suspect en matière de foi.

– Utilisé des routiers et des traînards espagnols (ou mainades).

– Refusé l’obligation de certaines fêtes carillonnées (dit-on).

– Refusé la paix aux adversaires qui l’offraient dans l’honneur (dit-on).

– Commis des juifs à des charges officielles.

– Retenu des biens au monastère Saint-Guilhem et ceux d’autres églises.

– Fortifié des églises et s’en être servi comme forteresses.

– Levé ou fait lever des péages ou taxes indues.

– Déposé l’évêque de Carpentras.

– Été suspect du meurtre de Pierre de Castelnau (de sainte mémoire), surtout parce qu’il a bien traité le meurtrier.

– Fait prisonnier l’évêque de Vaison et ses clercs, détruit le palais épiscopal et la résidence des chanoines, pris par la force le castrum de Vaison.

– Porté la main sur des religieux.


 
Comme si cela n’était pas suffisant, Raimond ajoute qu’il s’accuse et demande pardon « pour tout ce qui pourra être trouvé d’autre contre lui ». Remarquons en passant qu’il omet le « dicor », le « dit-on », auprès de quelques rapines et coups de main propres à exaspérer le clergé. Il l’omet également devant des faits indiscutables de sa politique : utilisation des routiers et traînards dans son armée (cela les empêche de devenir brigands), promotion des Juifs, puissants auxiliaires et véhicules du commerce.
Ayant demandé grâce, le comte est tiré dans l’église par la corde qu’il porte au cou. Pendant ce temps, on le frappe de verges. Rien ne lui est épargné. Le légat donne ensuite lecture d’un long texte comportant l’énumération de tous les devoirs que le comte devra respecter.
Mais la croisade ? Rien n’est changé. Raimond VI est réconcilié avec l’Eglise, non ses sujets rebelles. A Innocent III qui lui suggère d’aller expier en Terre Sainte, le comte de Toulouse ne répond pas. Ou plutôt, il répond de la manière qui lui paraît la plus appropriée à limiter les dégâts à venir : il prend lui-même place parmi ceux qui se mettent en marche contre le Languedoc. Il prend la croix dans l’armée du légat Arnaud Amalric. Tous ses efforts pour empêcher l’expédition contre ses Etats ont été vains. Espère-t-il, lui donnant la caution de sa présence, en amoindrir les ravages ? Raimond VI pense qu’il peut essayer. Il sera cruellement déçu.



CHAPITRE III

Les croisés contre Trencavel 

UNE FLEUR EST MORTE À LA GUERRE 

Alors commence la campagne, la sinistrement célèbre « croisade contre les albigeois ». Marquée tout de suite au fer de l’horreur, à Béziers. Cette guerre sera hideuse. En principe, elle a pour but d’arracher l’hérésie des terres appartenant au comte de Toulouse et à ses vassaux. En fait, elle tournera, sans rien changer à ses motifs officiels, à une expédition de conquête du Sud par le Nord. La sécession du comté de Toulouse et des provinces de langue d’oc était un fait acquis. Les guerriers du Nord, en peu d’années, réduiront le Sud à merci. Le comté de Toulouse finira par appartenir au roi de France. Au-delà des massacres, des tours de force de Raimond VI et de son fils pour conserver leur comté, au-delà même de l’explosion cathare et de sa réduction par les forces de l’Église, le résultat final des croisades contre les albigeois, c’est le triomphe d’une civilisation sur une autre. Victoire politique. Paris, qui n’est guère capitale de la France que depuis 1150, régnera sur Toulouse après 1250. Victoire aussi, moins souvent soulignée et pourtant douloureuse, d’une façon de vivre sur une autre, des guerriers de langue d’oui sur ceux de langue d’oc.
Passons sur les guerriers. Que l’organisation militaire et féodale du Midi ait été « normalisée » par les chevaliers d’outre-Loire, cela ne fait qu’aller dans le sens d’une unification nécessaire à la grande France. Mais le crime et la faute ont été commis contre une civilisation qui était en train de se développer autour de Toulouse jusqu’en Quercy, jusqu’en Provence. Pays riche par son commerce, par ses industries lainières et drapières qui engraissaient les villes. Pays riche par ses ports, par lesquels entraient les marchandises venues, à travers l’Italie, de l’Orient et du Moyen-Orient. Pays éclairé par la culture et la science arabe et juive, qui étaient alors en flèche, en avance sur l’Occident. Souverains débonnaires, les comtes, les vassaux et leurs vavasseurs ou teneurs d’alleus avaient depuis longtemps aboli le servage. Tout homme pouvait s’enrichir, en enrichissant aussi son seigneur et l’Eglise. Nous avons vu, nous verrons encore les comtes de Toulouse encourager les libertés communales, sources de profit. De la richesse naît le luxe, et une certaine façon de vivre qui encourage les arts. La violence brute tuera ce qui a failli être le miracle d’Oc, un âge d’or littéraire et artistique suscité par des circonstances données, en un lieu donné.
L’expression « Renaissance », appliquée au XIIe siècle, a été employée jusqu’à l’excès et l’abus. Il est stupide d’avoir nié la progression intellectuelle qui accompagne partout les explosions économiques. Félicitons ceux qui ont détecté cette escalade. Regrettons que trop peu d’analystes aient noté qu’elle était double, je veux dire qu’il y en avait deux, et tout à fait différentes. La première, au nord, engendre des penseurs et des théologiens. Il en est issu des auteurs et des œuvres parfois à la limite de l’hérésie (Abailard !) mais fructueux pour les penseurs à venir. L’autre, au sud, épanouit une langue de poésie ; l’amour de la femme en précieuses formes littéraires ; le mariage, si rarement réussi, entre poème et musique chez les troubadours. Philosophes contre poètes : le schéma parfait des guerres idéologiques. « Le Français à la bataille, les " Provençaux " à la victuaille », disait un dicton du Nord. Les poètes sont ivrognes et gros mangeurs, cela est reconnu ! Paradoxalement, ce ne sont pas des hérétiques que massacreront les soudards de Montfort, mais l’esprit de liberté qui les a suscités. Par les armes et par le feu, ils détruiront une belle jeune fleur qui poussait sur le terroir de langue d’oc1.
Le produit d’une évolution socio-économique favorable est toujours le luxe. Luxe engendre mécénat. Un pas de plus, un déclic, et le mécénat promeut une littérature qui devient fait de civilisation et honneur de l’homme. A moins que la force n’intervienne, coupe la fleur, jette le terreau. C’est ce qui est arrivé dans le grand Languedoc de 1210 à 1250. Un environnement spirituel a été détruit au nom d’une orthodoxie romaine qu’il n’offensait pas. La persécution religieuse a frappé les esprits, a cristallisé pour ou contre les Cathares les amis, les ennemis de l’Eglise. En nos temps, dans les livres aujourd’hui même ouverts sur ma table, les morts de Béziers saignent encore. Je veux dire ceux de 1209, parmi lesquels les hommes, sinon Dieu, cherchent toujours a reconnaître les leurs.
Je le répète au risque de choquer, ce qui importe le plus ici désormais n’est pas la grande tuerie d’hétérodoxes. C’est la destruction d’une civilisation jeune, aimable et forte, ornée d’œuvres. Le miracle n’aura pas lieu. Nous le verrons éclore dans le sud-est, s’enraciner dans le Trecento italien, s’épanouir dans le Quattrocento. Dante voyait bien, qui plaçait Peïre Vidal en son paradis. Auparavant, Pétrarque avait honnêtement  montré ce qu’il devait à l’art des troubadours. Le glaive de l’Eglise frappe lourdement. Ceux qui le manient viennent d’ailleurs, presque d’un autre monde.
Ils rétabliront l’« ordre moral ». Ils supprimeront l’aimable et fragile liberté éclose avec la permission des comtes de Fer, devenus chez eux des comtes de velours. Une féodalité rétrograde s’implantera fortement en « Languedoc », qui avait dépassé ce stade primitif. C’est le cadeau qu’apporte en ses bagages l’armée des croisés, levée à la voix d’Arnaud Amalric.
Avant de la contempler à l’œuvre, avant de la voir excréter un chef de guerre à sa mesure, revenons aux deux antagonistes de principe : Innocent III et Raimond VI. La querelle ne cessera jamais d’être la leur, mais le véritable enjeu n’apparaîtra pas, semble-t-il, à ce grand pape. Le destin de Toulouse lui importe peu. Il ne sait rien de cette civilisation nouvelle, richement dotée, issue de l’arbre mère latin enté de rameaux francs et arabes.
Pour tout dire, il prend cet unique parti auquel s’était rangé le génie de Grégoire VII : la gloire de Dieu passe par la puissance incontestable de l’Église. Innocent III n’est pas un doux, un de ces doux qui selon l’Évangile doivent posséder la terre. Au contraire. Le ton de ses lettres, dont nous avons donné des extraits, nous le montrent comme un homme fort de caractère, peut-être un caractériel. Il possédera la terre par la violence, puisque les prêches et les colloques n’aboutissent pas, puisque Dominique lui-même n’arrive qu’à susciter le respect, pas le retour au dogme.
Raimond VI ? Rappelons-nous son âge, la cinquantaine largement dépassée, et qu’il a été jusqu’en sa maturité le brilland second de son père. Le second. Est-il resté trop longtemps en tutelle ? Cette lenteur de décision que beaucoup lui reprochent, n’est-elle pas le fait de sa longue (et heureuse) sujétion de fils ?
Contre les décisions de Raimond V, qui l’engageait au gré de ses affaires, Raimond VI n’a réagi qu’une fois. Quand il a préféré la jolie princesse de Sicile à Jeanne d’Angleterre. Le feu de l’amour éteint, son père mort a pris le dessus. Il a épousé Jeanne, suivant l’intérêt de Toulouse.
A Saint-Gilles, le comte de Fer s’est agenouillé. Pas plus que le pape, il n’imagine ce que va être en réalité « la croisade contre les albigeois ». Il croit à une promenade de santé morale, riche en armes montrées.
Le pape le reconnaît à nouveau fils de l’Eglise, au prix de son orgueil. Une armée contre l’hérésie ? Raimond en fera partie, pour minimiser les dégâts.
Il sera dépassé. Philosophes contre poètes : mais les uns et les autres ont besoin des guerriers, qui les chassent et balaient leur cause. Eternel retour des naïfs recours à la force.
Oui, le pape va déchaîner, pour la grande gloire de Dieu, je veux dire de l’Église romaine, un ouragan qui emportera Toulouse. L’Église y gagnera les Frères Prêcheurs. Les penseurs libres Cathares les transformeront en inquisiteurs, par persévérance.

L’ARMÉE 

Nous allons désormais retrouver, cent ans après la Geste de Raimond IV, le papotage des chroniqueurs. Il s’agit cette fois d’une œuvre poétique originale, qui du vers familier se hausse jusqu’au ton épique : les Cansos de la cruzada (Chansons de la croisade), dues à Guillaume de Tudèle2. Une foule de détails pittoresque y foisonne. Ce ne sera pas le seul document où les historiens à venir pourront suivre l’épouvantable sillage de sang et de ruines. Pierre des Vaux de Cernay nous donne le journal officiel de l’Eglise au long des opérations. Nous avons entrevu ce personnage escortant son oncle, dignitaire de l’Eglise en mission à Toulouse. Sa froide férocité, sa partialité déclarée n’enlèvent rien à la qualité de son style. Le poète et le polémiste racontent, chacun en contrepoint de l’autre, l’horreur avec grâce, l’infâmie avec bonne conscience.
L’armée s’avance. Raimond n’est pas dans ses rangs. Il a prêté son personnage, non sa personne. S’il avait été sous Béziers avec le duc de Bourgogne et le sénéchal d’Anjou, sans doute aurait-il éclairé plus vite sa religion, je veux dire sa politique.
Car l’armée, au sommet, compte ce que le Nord peut produire de plus huppé, à l’exception notable du roi. Eudes, duc de Bourgogne. Montfort, qui n’est encore que comte de banlieue et de Leicester par sa mère. Guillaume de Rocher l’Angevin. Gui de Lévis surtout, qui devait trouver dans cette quête son bâton de maréchal et la fortune de sa famille. Autre personnage de première importance : le comte de Nevers.
Ils vont. Auprès des chefs, des ecclésiastiques de qualité, cautionnant des gens d’armes. L’évêque de Reims, premier prélat français. Les évêques de Rouen, Sens, Autun, Clermont, Nevers, Chartres. J’en passe. Ils se décourageront vite pour la plupart. Ils sont là pour la montre. L’effrayante affaire de Béziers les fera réfléchir, céder, s’en aller en détournant les yeux.
Après Béziers, en effet, l’Eglise a « passé la main ». Nous retrouvons le contexte de la première croisade. L’homme oint par l’Eglise ne peut plus prendre la responsabilité des massacres qu’il a déclenchés. Sitôt passées les Alpes, Raimond de Saint-Gilles commandait effectivement à la place d’Adhémar de Monteil. Après Béziers, le légat Arnaud mettra à l’encan sa place de généralissime. Le duc de Bourgogne, le comte de Nevers refuseront cet honneur discutable. Le comte de Montfort saisira l’occasion.
Béziers. Juin 1209. Raimond Roger Trencavel, la rage et la honte au cœur, a appris par messager l’humiliation volontaire, la passion du comte de Toulouse. Avec la hargne et l’intransigeance de la jeunesse, il refuse ce grand exemple. Il fortifie sa ville. « Aussi loin qu’aillent les terres, dit la chanson de la croisade, il n’existait pas de meilleur chevalier. »
Son attitude va être discutée des siècles durant. Il a l’air de sacrifier Béziers, sa ville vicomtale, puisqu’il la quitta avant la ruée de l’infanterie des croisés. La vérité apparaît à la lumière de ce qui suit. Il se jette dans Carcassonne, son second fief, puissamment gardée par une garnison catalane. Pour comprendre ce parti, injustement considéré comme une fuite, il faut considérer le Béziers et le Carcassonne de 1209.
Béziers semble imprenable. Constitué autour de son église épiscopale, le bourg est établi sur une colline qui domine l’Orb et la plaine des vignes. Une forte muraille protège la cité, et tout assaut, compte tenu de la pente du terrain, laisse les assaillants à découvert. La population biterroise est fanatisée. N’oublions pas qu’elle succède à ces bourgeois à la fois mous et frondeurs qui avaient été massacrés en 1168 par Roger II Trencavel, désireux de venger le meurtre de son père. Quarante ans plus tard, la pépinière de soudards qui ont ensemencé les veuves a donné deux générations enracinées. Certains ont attribué le départ de Raymond Roger pour Carcassonne au peu d’affection qu’il avait pour les Biterrois, assassins de son grand-père. Cette théorie n’est pas recevable. Tous les assassins ont été massacrés par Roger II. La souche mâle de Béziers a été totalement renouvelée. Trencavel ne peut en rien la rendre responsable des malheurs passés de sa famille. Les Biterrois sont à lui par le cœur et les armes. La ville a des vivres en abondance, des sources courantes, d’infranchissables murs. La seconde puissance de la ville, l’évêque, est un personnage vieux et faible, mais fort aimé par le peuple. Sa foi naïve dans le bon droit des croisés aidera à la perte de la cité, mais qui pouvait le prévoir ?
Trencavel, à peine l’armée ennemie en vue, saute sur son destrier et va s’enfermer dans Carcassonne. Ses Catalans certes y feront merveille, mais la ville n’est pas cette formidable citadelle qu’en fera le siècle suivant. La troisième enceinte, la meilleure, manque. Raimond Roger a pourtant confiance dans l’épaisseur des murs et la valeur de ses soldats. Épouvanté par ce qu’il sait de la piétaille précédant les seigneurs du Nord, ces hommes de sac et de corde ramassés sur le grand chemin, il fait partager sa terreur aux gens du Carcassès. Par familles entières, par files de chariots, les réfugiés affluent dans Carcassonne. Béziers tiendra, pense Trencavel. Sauvons les vies. L’intendance suivra.
Mais Béziers ne tient pas. Mais l’intendance ne suit pas. Telle est la triste histoire du trop jeune Raymond Roger, plus vaillant qu’avisé, et qui mourut de cela.
Béziers. Trancavel a réuni les autorités communales. Il ne leur cache rien de la menace toute proche. L’armée d’Arnaud Amalric avance avec l’assurance tranquille d’un rouleau compresseur. Les châtelains des castra se soumettent ou sont détruits. Ceux des environs de Montpellier, sachant où va la préférence de leur orthodoxe seigneur, favorisent la marche à l’ouest. Bien muni, bien gardé, Béziers dit au revoir à son maître, qui chevauche vers Carcassonne. La ville attend le choc, cet assaut jeté contre ses murs sans une chance de les battre en brèche ; un siège gagné d’avance par les assiégés.
Il n’y aura ni choc ni siège. Béziers va tomber bêtement, à la suite d’une énorme faute de stratégie.

UNE TUERIE, UN MEURTRE 

Avant d’arriver sous la ville, l’armée des croisés avait reçu deux renforts importants. L’un, dirigé par l’évêque du Puy, venait du nord. L’autre, de Bordeaux par l’ouest. L’archevêque bordelais commandait ce corps, où brillaient, entre nombreux prélats, le comte d’Auvergne, le vicomte de Turenne, et d’autres seigneurs fameux. Béziers de son côté avait grossi de tous les réfugiés qu’avaient jugé bon d’accepter les consuls. Foule hétéroclite, chargée de bagages, qui surpeuplait les rues mais aurait pu combattre aux remparts. Il n’est pas absurde d’évaluer à vingt-cinq mille le nombre des sédentaires et des personnes déplacées. Cela doit doubler à peu près la population normale de la ville. Comme d’habitude, les chiffres donnés par la chronique sont fantaisistes. Après le massacre, ils seront grossis par les uns, minimisés par les autres. Quant aux « pèlerins » puisque ainsi sont désignés les gens de pied qui accompagnent les croisés, les fantaisistes estimations de l’époque fixent leur nombre à trois cent mille ! Leur cohorte pittoresque et pouilleuse, si semblable à celle qui accompagnait Raimond IV à travers la Dalmatie, s’étend « sur une lieue de long ». Un nombre raisonnable à avancer serait cinquante mille hommes, avec femmes de compagnie. De vrais soldats rompus à tous les coups de main, troupes licenciées et avides de reprendre un fructueux service. Pèlerins véritables, abusés par la remarquable propagande de Cîteaux : pour cette respectable minorité, il s’agit d’une guerre sainte, qui doit extirper les racines de l’hérésie du sol « languedocien ». Truands aussi, petits voleurs et proxénètes accompagnés de leur bétail féminin de ribaudes. Les fantassins du Christ ne s’améliorent pas d’une croisade sur l’autre : le récit des précédentes traduit l’action croisée comme un pillage impuni. Cela ne peut, outre les croyants sincères et naïfs, que rassembler des brigands habiles à la guerre, prêts à tout.
Nous avons vu, dans les attendus de l’excommunication formulée contre Raimond VI, formuler par le pape ce reproche majeur : le comte de Toulouse, pour ses expéditions personnelles, à utilisé routiers et « mainades ». Devant Béziers, nous retrouvons les mêmes, bénis et croisés par Innocent III.
Le siège ? A vrai dire, il n’y a pas de siège. Deux actions rapides et confuses, les 21 et 22 juillet. Le premier jour, coup de main, tentative d’établissement d’un passage à travers les défenses. Sans grand succès, les défenses étant de qualité. Le second jour, invasion par faute grossière des Biterrois, et massacre.
Quel fut au juste le rôle de l’évêque de Béziers, le vieil et honnête Reginald de Montpeyroux ? Avant l’arrivée de l’armée, il avait informé ses concitoyens des conditions édictées par le légat : ils devaient dénoncer et livrer les hérétiques, ou sortir de la ville et la mettre volontairement entre les mains de l’envahisseur, qui la prendrait en charge. La résistance de Trencavel ayant fait de lui un rebelle, il allait de soi que Béziers allait avoir un nouveau seigneur.
Les bourgeois et le peuple, par la voix des consuls, refusèrent. Un peu moins de dureté les eût peut-être amenés sinon à composer du moins à discuter. Les biens saisis lors de l’invasion de la ville, promet l’évêque, seront rendus à leurs propriétaires en cas d’invasion pacifique de Béziers. Mais trop d’expérience interdit aux bourgeois de croire à ces promesses. « Ils se feront plutôt noyer dans la mer salée que d’accepter ces conditions », dit la chanson de la croisade.
Le rôle effectif de l’évêque dans les deux journées de l’assaut est contesté. Selon certains, il quitta les croisés le 21 pour s’enfermer dans la ville, en sortit le jour suivant au moment de la malheureuse contre-attaque pour tenter d’arrêter le combat. Les conteurs des deux partis sont d’accord pour reconnaître ses saintes intentions. Il est probable qu’elles n’aidèrent point, et même gênèrent, l’action du chef de guerre biterrois mis en place par Trencavel : Bernard de Servian.
Certains tiennent ce dernier pour responsable de l’erreur qui livra la place. D’autres, plus crédibles, sont persuadés qu’il fit merveille, mais ne sut ou ne put contrôler l’action désordonnée de ses fantassins.
La fatale fausse manœuvre est patente. Le 22 juillet, nous en sommes aux escarmouches. La veille, Nevers a poussé une vive attaque contre les assiégés, sans faire mieux que les mettre en garde.
Ce matin-là, le comte redouble. Il pousse son avantage contre l’enceinte est, essayant de combler les fossés et de dresser les échelles. Bernard de Servian constate que la furie de cette attaque et les grands moyens dont elle dispose éprouvent le moral des assiégés. Il laisse Nevers s’engager à fond. Ensuite, avec trois cents cavaliers, il quitte la ville, porte ouverte, et charge de flanc les assaillants.
Surprises, les troupes du génie se débandent. Les hommes de Nevers battent également en retraite. Nous avons déjà vu commettre par les troupes de Raimond IV, sous Antioche, la fatale erreur qui suit : vainqueurs malgré leur petit nombre, les chevaliers de Trencavel poursuivent les croisés qu’ils ont mis en déroute.
Mais ceux-ci, entrant dans leur camp, ne tardent pas à trouver des renforts nombreux. L’infanterie notamment, routiers et ribauds, qui se reposait en ses quartiers, attendant que fussent terminées ces bagatelles préliminaires.
Autre élément de désordre : la milice biterroise a emboîté le pas aux cavaliers de Servian. Une mêlée s’ensuit, qui ne reste pas longtemps confuse les piétons croisés dégagent leur camp. Un renfort de cavaliers repousse les chevaliers de Béziers. La vague d’assaut biterroise, aventurée loin, se trouve soudain encerclée par une troupe trop nombreuse pour elle. Elle cède. Elle se débande et court vers la ville à la suite des chevaliers lourds.
Pour accueillir ce flot d’hommes en retraite, Béziers ouvre la porte qui l’a laissé sortir vainqueur une heure plus tôt. La garnison n’est pas assez nombreuse pour sacrifier ses commandos.
Par malheur, la foule des poursuivants est sur les talons des poursuivis. En vain les défenseurs essaient-ils de fermer les lourds vantaux sur les derniers de leur troupe. Une foule de fantassins maintient la porte ouverte, s’y rue. La ville imprenable est prise à cause de cette erreur démente. Les murs, les provisions, la confiance ne serviront à rien. Il est impossible aux défenseurs de faire front contre la ruée des couteaux. Les hommes d’armes sont jetés à bas de leurs chevaux. La milice s’enfuit, cherche l’abri des maisons, des églises.
Pas une maison ne sera oubliée. Pas une église ne sera épargnée. Comme dans tous les massacres assortis de fanatisme, le plaisir de tuer s’est emparé des « pèlerins ».
Roger II Trencavel et ses Aragonais, en 1168, avaient assassiné les hommes. Ici, femmes et enfants subiront le même sort. La population entière est détruite. Ce premier coup frappé par la croisade donne la mesure des férocités à venir. Les Cathares ? Tout est cathare pour les meurtriers. Ville prise, ville perdue. Aucune vie n’est épargnée. Pas le moindre lieu d’asile, des églises pleines de morts. « Très juste mesure de la volonté divine ! déclarera Pierre des Vaux de Cernay, chroniqueur engagé et moine de Cîteaux.
Mais l’abbé de Cîteaux, « l’abbé des abbés », Arnaud Amalric enfin ? Seule la fantaisie morbide de Guillaume le Breton, chapelain du roi, lui prêtera la terrible parole : « Tuez les tous, Dieu reconnaîtra les siens. » Aucun contemporain, aucun témoin surtout n’atteste ce propos. Il résume simplement un état de faits : les bons catholiques, bébés ou grands-parents, ont subi, le 22 juillet 1209, à Béziers, le même sort que les hérétiques.
N’allons pas pour autant parler des remords du légat. Au cours de la croisade, Arnaud Amalric se montrera partout impitoyable massacreur de Cathares ou prétendus tels3.
Au reste, son autorité, sur le plan du commandement militaire est affaiblie. Les seigneurs la contestent. Ils sont furieux. Par charité chrétienne et horreur du massacre ? Non pas. Leur rage provient de la minceur du butin qui leur est resté. Les tueurs de Béziers sont les routiers et les ribauds, pas des soldats disciplinés préservant dans le pillage la part du seigneur. Ils ont tout tué, bon ; mais surtout, ils ont tout pris. Où sont les promesses faites aux croisés de qualité ? Où est le profit ?
Cette colère assez peu noble explique sans doute pour une bonne part le retrait soudain, la bouderie du comte de Nevers, du duc de Bourgogne et de leurs pairs. Plus que la honte du sac de Béziers, elle assiéra la fortune soudaine d’un seigneur assez peu connu, Simon de Montfort.
L’armée des croisés, quelque peu rognée par les combats et les désertions, se met en route vers l’ouest. A l’annonce des événements du 22 juillet, le vicomte Aimery de Narbonne s’empresse de faire soumission. Il demande la paix. Elle lui est accordée, à condition qu’il chasse les hérétiques de sa ville, paie un lourd tribut, remette les biens des Juifs au comte de Nevers et au duc de Bourgogne. Quand on connaît la richesse de la colonie juive de Narbonne, tenue à l’abri des pogroms et encouragée au commerce, on conçoit que les grands seigneurs déçus à Béziers se rassérènent. Narbonne y met le prix, mais elle est sauvée. L’armée, comme Trencavel l’avait bien pensé, investit aussitôt Carcassonne.

MARTYRE DE TRENCAVEL, ÉLÉVATION DE MONTFORT 

Il n’est pas question de renouveler ici la surprise de Béziers. La place est solide. Raymond Roger Trencavel n’a pas l’intention de la céder. Rendus trop confiants par leur premier succès, les croisés attaquent pourtant Carcassonne, toutes forces déployées. Pour la première fois, Simon de Montfort se distingue au combat, non à la tuerie. Ses troupes font merveille, enlèvent l’un des faubourgs. L’autre, au sud, fait mieux que se défendre. Trencavel y contraint le légat et ses hommes à la retraite, non sans pertes sérieuses. La milice bourgeoise carcassonnaise a montré sa valeur.
Comprenant qu’ils n’auront pas la ville de vive force, les croisés décident de mettre en place des machines de siège, et de commencer le blocus. Carcassonne, ils le savent, est surpeuplée. La faim sera leur meilleure alliée, et aussi la soif, en cet été torride.
Alors paraît au camp d’Arnaud Amalric le roi d’Aragon Pierre II. Une nombreuse escorte l’accompagne. Sa puissance royale, son autorité morale le désignent comme médiateur. N’est-il pas le propre cousin de Trencavel ?
Le jeune vicomte de Béziers reçut comme une insulte les propositions de paix : « J’aimerais mieux, dit-il, être écorché vif que de commettre une lâcheté si grande envers ceux qui ont embrassé ma cause4. » Pierre d’Aragon a fait ce qu’il a pu. Mais qui donc l’a conduit là, après Béziers, en cette croisade qui n’est qu’une guerre civile, alors que les intérêts supérieurs de l’Aragon et de la chrétienté l’appellent en Espagne ? Certes, il est l’époux de Marie de Montpellier. Montpellier n’est qu’à 70 km de Béziers, après tout. Mais que ce catholique pourfendeur de Maures (il chassera définitivement les Arabes du nord de l’Espagne) prenne la route pour défendre l’ennemi du légat peut surprendre. Qui l’a fait venir ? Bien peu de gens au cours des siècles se le sont demandé. Qui l’a conduit à Carcassonne ? Il en est, ou s’en prétend, le suzerain. Mais n’y a-t-il pas eu appel de celui avec lequel il confère d’abord, avant même de consulter Arnaud Amalric et les seigneurs français ? N’y a-t-il pas eu appel de Raimond, comte de Toulouse, son beau-frère et très cher ami ? Nous aurons à songer à cela, quand il nous faudra étudier le comportement de Raimond durant ces années terribles pour lui et son comté.
De toute façon, ses propositions rejetées, Pierre d’Aragon se retire. Trencavel devra tout de même rendre Carcassonne. Son vainqueur ? Le soleil. Les sources tarissent, le bétail crève, amenant sur la ville une nuée de mouches. La situation devient intenable pour la population trop nombreuse. En bas coule l’Aude, entre ses oasis de verdure hors d’atteinte. Une épidémie de typhus commençait à se répandre. Alors, Arnaud Amalric envoie un parlementaire. Il n’a pas le poids du roi Pierre, mais c’est aussi un parent de Trencavel. Il promet des conditions très douces si la ville se rend. Il persuade le généreux jeune vicomte d’aller lui-même au camp du légat discuter de la reddition.
Trencavel sort donc de Carcassonne, confiant. Il est aussitôt gardé en otage. La population carcassonnaise sera autorisée à quitter la ville le jour même, en chemise et en braies, sans rien emporter de ses biens. Du moins échappera-t-elle au massacre.
Raymond Roger, pour sa part, est enfermé dans une cellule du château, le 15 août 1209. Il y sera tenu au secret, avec le loisir de méditer sur les lois de la chevalerie. Le 10 novembre, on apprendra sa mort. Selon la version officielle, que rien de précis ne contredira jamais, il est mort de dysenterie. « Mort violente », écrira pourtant Innocent III dans une lettre. Mort providentielle pour les chefs de la croisade que celle du vicomte Raymond Roger Trencavel. Il est pourtant bien maladroit, dans ce qui se veut guerre de droit divin, d’élever au martyre un innocent très populaire. Qu’il soit mort de coliques alors que traînait le typhus, cela n’est pas impossible. Mais que de présomptions en faveur du meurtre ! Les dépouilles sont importantes...
Qui va les ramasser ? Le prochain chef de guerre. Après Carcassonne, il devient évident que l’armée des croisés doit être commandée par un chevalier. Le légat, dont l’autorité morale reste intacte, est le premier à le reconnaître. Qui choisir ? Les grands seigneurs ne sont pas chauds.
Mieux, ils s’en vont, les grands seigneurs. Le comte de Nevers et celui de Saint-Pol refusent les terres des Trencavel et le commandement de l’armée. Ils rentrent chez eux, sans doute pas très à leur aise avec leur conscience chevaleresque. Furieux aussi de n’avoir conquis ni gloire ni honneur. La plus grande partie des « pèlerins » se disperse également. Chacun vient d’accomplir les quarante jours de croisade nécessaires pour obtenir les indulgences papales, et s’en tient là. L’armée fond à vue d’œil.
Il faut pourtant lui donner un chef. Une commission se réunit pour cela autour d’Arnaud Amalric : deux évêques, trois chevaliers. Simon de Montfort est choisi. Dès la fin du mois d’août, alors que Trencavel pourrit dans sa prison, le nouveau général des croisés promulgue une charte qui commence par ces mots : « Simon, seigneur de Montfort, comte de Leicester, vicomte de Béziers et de Carcassonne. »
Parmi les grands, seul le duc de Bourgogne suivit quelque temps la trentaine de chevaliers qui restaient à Montfort, avec une piétaille de mercenaires exigeants. Il quitta la croisade dès le siège de Cabaret, le premier engagement sérieux. Car Simon, en acceptant le commandement, avait compris qu’il s’engageait dans un combat à outrance. Des chevaliers ? Il en demandera au pape, à toute la chrétienté. Des piétons ? Il en rassemblera de plus en plus, tandis que les pillages deviendront fructueux.
Béziers anéanti, Carcassonne saisi, Trencavel mort, la seconde partie de la croisade commence. D’une part, au grand jour, l’armée carnassière de Montfort. En face, cachée, retranchée dans ses hauts lieux, la noblesse locale, les castellani des comtés de Toulouse et de Foix. Les uns sont cathares, les autres simplement prennent le parti des opprimés contre l’occupant croisé. Derrière eux, les aidant de ses intrigues, de ses relations et de son or, le plus dangereux ennemi de Simon de Montfort, Raimond VI, comte de Toulouse. En face du loup, il a choisi d’être le renard.



1 Mais non la poésie trobadoresque elle-même, qui contestera, émigrera, et atteindra sa perfection au milieu du XIIIe siècle seulement.
2 Seule la première partie de la « Chanson de la croisade » est l’œuvre de cet auteur. Un continuateur anonyme de Guillaume de Tudèle termina cet ouvrage, l’un des monuments de la langue d’Oc.
3 Il écrit au pape après avoir évoqué la tuerie : « Les Biterrois n’ont qu’à s’en prendre à eux-mêmes. »
4 Cité par Dom Vaissette, Histoire générale du Languedoc.

CHAPITRE IV

Le loup et le renard 

SIMON DE MONTFORT, CHEF DE GUERRE 

Au plus fort de la haine qui les soulevait contre l’occupant, les Toulousains n’avaient pas perdu leur goût pour les chansons. Simon de Montfort, pour eux, était « le loup ». Lorsqu’ils l’eurent enfin mis par terre, ils chantèrent la Mort du loup :
Viva Tolosa 
ciutat gloriosa 
e poderosa ! 
Tornan lo paratge e l’onor 
Montfort es mort ! 
Montfort es mort1 ! 

Nous devons nous poser quelques questions sur ce personnage et sur sa destinée. La cruauté, la barbarie avec lesquelles il a conduit les croisés contre les castellani du comte Raimond VI ont suscité une telle horreur qu’elle masque la personne de Simon. Il n’est question ici ni de l’excuser, ni de le réhabiliter, mais de le comprendre. Si nous nous tenons à une définition valable jadis, pendant la première croisade, nous pourrions le définir d’un seul mot : c’est un croisé. Ainsi chevauchaient derrière Godefroi de Bouillon ou Raimond IV de Toulouse d’impitoyables et sadiques assassins. Tout leur était bon pour « la cause ». Etriper l’infidèle allait de soi, mais il était mieux reçu d’y mettre quelque raffinement, afin de faire peur aux autres. Massacres en série sans distinction d’âge ou de sexe, tortures, incendie volontaire de lieux habités, tout cela était passible d’indulgences papales et de tickets de Paradis2.
Or, précisément, l’esprit de croisade habitait Simon de Montfort avant qu’il n’entendît parler de Cathares ou d’Albigeois. Normand d’origine, il est soumis à un double vasselage : au roi de France et au roi d’Angleterre, duc de Normandie. Du premier, il tient la seigneurie de Montfort l’Amaury. Du second, par sa mère, le comté de Leicester. C’est un homme grand et robuste. Il aime l’aventure et va le prouver. En 1202, la quatrième croisade s’ébranle. Son chef ? Boniface de Montferrat, marquis lombard qui règne aussi sur Thessalonique. Ce personnage ambigu, qui descend de Frédéric Barberousse par les femmes, va donner un tour peu dévot à cette expédition. La voie de mer est choisie. Venise fournit les navires. Pour payer leur écot, les croisés doivent prendre Zara3 pour les Vénitiens. Ensuite, sous couleur de remettre l’empereur Isaac II sur le trône branlant de Constantinople, ils saisissent sa ville, partagent avec Venise ce qu’il reste de l’Empire byzantin, et fondent l’Empire latin de Constantinople (1204). Simon de Montfort les a quittés en route, écœuré par cette faim de rapines, ce climat de pillage. Massacrer des infidèles, soit. Mais voler et dépouiller de bons chrétiens, cela lui répugne. Il rentre chez lui après un tour en Palestine.
Aussi, en 1209, se fait-il tirer l’oreille pour se croiser contre les albigeois. Mais il y a bataille à faire, et c’est un batailleur. Honneurs et biens à gagner, et c’est un ambitieux. Catholique fervent aussi, pieux jusqu’à la superstition. Sa femme, Alix de Montmorency, est l’une de ces gaillardes meilleures à la guerre qu’en cour d’amour. Elle a donné des fils à son mari. Hélas, Amaury ne vaudra pas son père4 !
Le duc de Bourgogne, le comte de Nevers, et Saint-Pol, qui fut le compagnon de Simon en Dalmatie, ont refusé le commandement de la croisade anticathare après Carcassonne. Montfort accepte. Déjà quinquagénaire, il voit poindre enfin la chance de sa vie et de sa maison. Prudent, il fait savoir à Arnaud Amalric que sa fortune ne lui permet pas d’être chef d’armée. Comme Simon l’espérait, le légat le rassure : le Saint-Siège « lui ouvrira ses trésors temporels et spirituels ». La « bonne action » devient déjà bonne affaire.
Ce qui va moins bien, c’est l’armée. Nous l’avons vue se disperser. Or, Simon le comprend, il ne sera crédible et par conséquent soutenu que s’il frappe vite et fort. Tout de suite, il montre un zèle terrible. « Brûlez-les ! » Tel devient son refrain sinistre.
D’abord, il prend des assurances. Par sa première charte, il octroie des biens mobiliers importants au légat. Il renforce les taxes à donner au clergé. Il s’engage à verser au pape une grosse somme annuellement. Tout cela sera payé par les populations occupées.
Ensuite, il se fait nommer les places fortes les plus solidement occupées par les hérétiques : Minerve, Termes et Cabaret. Les enlever de force, c’est créer la panique par un terrible exemple, et grossir son armée par l’appât du gain. Mais ce sont encore de trop gros morceaux.
Limoux, Montréal, Fanjeaux, Alzonne se rendent dès qu’il paraît. A Castres, il brûle sans pitié ses premiers hérétiques. Le seigneur de Cabaret, Pierre Roger, a réussi à fuir Carcassonne avant sa reddition. Dans son nid d’aigle, il brave Simon. Cela décourage définitivement le duc de Bourgogne, qui quitte à son tour la maigre troupe des croisés.
Alors, voici venir Alix de Montfort, la femme guerrière, qui amène à son mari une armée de renfort, hétéroclite mais redoutable. L’épouse de Montfort ne le quittera plus, commandant à sa place quand leurs forces seront divisées. Il est temps. Après une première panique, les castellani qui s’étaient soumis à Montfort se soulevaient contre lui les uns après les autres. Cela est grave : quiconque en effet ne se soumet pas est dépouillé de ses biens. Les croisés, ainsi qu’on le leur a promis s’emparent de tout ce qui appartient aux hérétiques et à leurs « fauteurs ». Qu’est-ce qu’un « fauteur » ? Celui qui tolère en son fief ou alleu la présence de non-orthodoxes, fût-il lui-même bon catholique, craignant Dieu et régulier aux offices. Pour qu’il devînt suspect, il suffisait que ses comptes avec le clergé local ne fussent point à jour : ils l’étaient rarement !
Dès lors va se créer, grossir de conquête en conquête la troupe des faidits, les chevaliers sans avoir, dépossédés par le vainqueur. Ils sont la réplique « noble » du routier chassé de l’armée par la paix, devenu mercenaire. Nombreux bientôt, mais désemparés, ils ne sont forts que de la certitude de leurs droits abolis. Ils ne sont riches que de leur épée. Elle pèsera lourd dans la balance, quand Raimond le Renard sera contraint à lever une armée régulière.
Qu’on les rassure, qu’on les rassemble, voici trouvés de nouveaux cadres militaires. Dans les premiers temps de la croisade, éberlués de se trouver soudain sans patrimoine, ils chercheront parfois le pardon, le secours de l’envahisseur. Simon de Montfort n’est pas l’absurde chevaucheur que ses ennemis ont dépeint. Il comprend l’importance des faidits. Son sens des réalités le pousse à les cajôler, à se les gagner. Il les dote parfois richement. Mais pansera-t-il la blessure de leur amour-propre ? Croit-il sincèrement qu’à château pris on peut substituer autre château rendu ? Il a contre lui ce « sentiment national » qui naît dans le martyre des Cathares, et qui s’exprime en langue d’oc5.
Avant que n’arrivent sa femme Alix et l’armée de secours, Simon de Montfort avait presque partie perdue. Les premiers « soumis » se resaisissaient. Raimond VI, qui voyage pour rétablir ses affaires, et Pierre II d’Aragon, qui combat les Arabes, ne tiennent pas le devant de la scène. Mais leurs émissaires poussent les faidits à la révolte, les « soumis » à l’insoumission. Le comte de Foix reprend le château de Preixan, qu’il avait donné à l’Eglise en témoignage de sa bonne foi. Mieux, il part en guerre, enlève la Terride, Mirepoix, menace Fanjeaux. Aimery de Laurac reprend aux croisés son château de Montréal dont il massacre la garnison. Giraud de Pépieux, soi-disant rallié à Montfort, rend aux faidits ce qu’il leur a pris, et saisit près de Narbonne le château de Puysserguier. Menacé par Montfort, Pépieux va s’enfermer dans Minerve. Par ailleurs, le camp des croisés sous Carcassonne est totalement incendié.

MONTFORT PAR LE FER ET LE FEU 

Enfin, au début de 1210, Simon de Montfort apprend l’arrivée du renfort tant attendu. Il va au-devant de sa femme et la rencontre à Pézenas. Dans cette première partie de la campagne, il a montré trois aspects de son caractère. L’audace : n’a-t-il pas dès le début divisé en trois ses maigres forces pour lutter sur plusieurs fronts ? La détermination : grâce à elle, il a terrorisé après Carcassonne beaucoup de castellani qui se sont soumis. Lorsqu’ils sont revenus sur leur soumission, Montfort n’a pas cédé au découragement. La férocité enfin : Montfort est apparu partout comme un croisé de 1097, infatigable brûleur d’« ennemis du pape ».
Mieux pourvu en hommes et en munitions, reconfirmé dans ses fonctions par Arnaud Amalric et plusieurs évêques locaux quand il revient à Carcassonne, Simon de Montfort peut mettre en marche son plan initial : terrifier par le fer et le feu, prendre les places, semer la terreur. Important détail : la plupart des nouveaux croisés sont là seulement pour une « quarantaine », quarante jours de combat payés de grandes indulgences papales. Alors, il faut faire vite. Aimery de Narbonne prête ses troupes pour attaquer Minerve, par vengeance personnelle. Minerve sera le premier grand objectif de Montfort. Il a pris Bram sans tuer, mais coupé des nez et crevé des yeux. A Montlaur, il a tout pendu. Minerve, il l’investit le 24 juin 1210. Affamée, épuisée par la sécheresse, la place du sire Guillaume tient un mois. Pour finir, Simon et Arnaud Amalric promettent la vie sauve à tous les Minervois, catholiques ou convertis. Cette dernière clause choque Montfort. Arnaud Amalric le « rassure ». « Peu se convertiront ! » dit-il. En réalité, aucun des Cathares ne veut abjurer. On en brûlera cent cinquante. Le 22 juillet, l’armée des croisés, clergé en tête, entre dans Minerve en chantant le Te Deum. Avant celui de Montségur, ce bûcher deviendra tristement célèbre. Tandis que les Cansos de la Crusada en dénoncent l’horreur, le chroniqueur très catholique Pierre des Vaux de Cernay exalte cette destruction d’hérétiques. N’est-il pas le neveu du parlementaire envoyé par Montfort aux Minervois, Guy des Vaux de Cernay, futur évêque de Carcassonne ? Son Histoire albigeoise, comme les Cansos de Tudèle et de son successeur anonyme, sont trop partiales dans un sens et dans l’autre pour être crues dans le détail des faits.
Ils sont horribles, les faits. Ni pitié, ni miséricorde. Il semble, comme il est d’usage, que le vertige du meurtre ait gagné Montfort, au fil des épreuves et des succès.
Après Minerve, ces succès se multiplient. Attirés par l’odeur de victoire et de butin, de nombreux « pèlerins » viennent grossir l’armée des croisés. Aussi, pour frapper un grand coup, Simon décide-t-il de s’en prendre au château de Termes. Situé non loin de Carcassonne, il est réputé imprenable. Les ruines qui demeurent aujourd’hui attestent ses formidables défenses, utilisant au mieux une situation géographique favorable : un haut plateau entouré de précipices. De plus, le vieux Raimond de Termes, châtelain du lieu, est un fort guerrier, entouré d’une puissante garnison de Catalans bien entraînés.
Pour emporter la place, Montfort fit venir de Carcassonne des pierriers et toutes sortes de machines de guerre aptes à lancer des rocs et des traits de fer. Pierre Roger de Cabaret essaya d’intercepter et d’incendier le convoi, et faillit y parvenir. Le camp des croisés, tel que décrit Guillaume de Tudèle, montre bien qu’il s’agit d’une attaque « Languedoc » par une foule d’étrangers au service de Simon. On y trouve « Allemands, Bavarois, Saxons, Frisons, Manceaux, Angevins, Bretons, Normands, Lombards, Italiens, Provençaux et Gascons », nous dit le texte. Chacun d’eux vient faire sa « quarantaine » et s’en retourne ensuite, remplacé par d’autres. Cependant, la garnison de Termes, bien munie et défendue, obligeait les croisés à se retrancher.
Enfin, des renforts sérieux arrivent. Cinq mille Bretons, et de nombreuses troupes d’origine diverse, conduites par des prélats guerriers. Celui qui allait le mieux s’illustrer par la suite était Philippe de Dreux, évêque de Beauvais. Ancien croisé de Terre Sainte, il devait rester fidèle aux armes. Par respect pour son état ecclésiastique, il s’interdisait de porter l’épée ni la lance. Il se contentait d’une masse d’armes, et devait s’en servir un peu plus tard, à Bouvines (1214), pour assommer le comte de Salisbury et le tenir à merci.
Beaucoup d’hommes, d’habiles ingénieurs. Le siège de Termes, entrepris depuis quatre mois durait pourtant. Comme en bien d’autres lieux, ce fut la soif qui eut d’abord raison des assiégés. Ils avaient demandé à capituler, lorsqu’une pluie abondante les sauva. Partie remise. Mais la maladie frappe la garnison. De nouveaux renforts grossissent au contraire l’armée des croisés. Le 22 novembre 1210 le vieux Raimond de Termes ouvre les portes de son château, tente un assaut désespéré, pour l’honneur. Presque tous ses soldats sont massacrés. Lui-même, gravement blessé, est jeté dans une prison où il survivra quelques années.
Le choc psychologique de la prise du château imprenable porta les fruits escomptés. A nouveau, les castellani tremblèrent devant le loup et sa bande désormais nombreuse. Coustassa, Albas, Puyvert, Castres, Lombers, la plupart des châteaux de l’Albigeois se rendent sans combat. Le pape, nous le verrons plus loin, prend carrément parti contre Raimond VI, qu’il accuse d’être le chef de la résistance. C’est en février 1211 que paraît son terrible édit contre le comte de Toulouse. Comme pour le sanctionner par le fer, Simon de Montfort décide de faire un dernier et terrible exemple : ce sera le massacre de Lavaur.
Mars 1211. D’autres renforts arrivent en foule à Carcassonne. Les prêcheurs fanatiques de la croisade les ont rabattus de partout. « Venez faire votre " quarantaine " en croisade. Hérétiques grand teint. Indulgences pontificales garanties. » Tel aurait pu être le slogan publicitaire corné en France et en Europe par des religieux infatigables. Foulques, évêque de Toulouse, fut l’un des plus actifs parmi ces agents recruteurs. Les croisés nouveaux ne cessent d’affluer. L’argent aussi. Bientôt, le découragement commence à gagner les plus solides et obstinés ennemis de Montfort. Pierre Roger de Cabaret, qui avait nargué l’armée du légat du haut de ses murailles, renonce à la lutte. Il abandonne de son plein gré le château de Cabaret et son fief, moyennant un dédommagement équitable. D’autres suivent son exemple.
Trop d’irréductibles cependant demeurent. Contre eux, Montfort va frapper un autre grand coup, qu’il croit devoir être décisif.
Aimery de Laurac, qui a tourné casaque pour la troisième fois, rejoint dans Lavaur sa sœur Guiraude, et s’y piète. Simon rassemble ses troupes et marche contre cette place forte. Après de meurtriers combats, il s’en empare le 3 mai 1211. Quatre-vingts chevaliers, dont Aimery de Laurac, sont pendus ou passés au fil de l’épée. Quatre cents « parfaits » et « parfaites » sont brûlés vifs. La châtelaine Guiraude est jetée vivante dans un puits que l’on emplit de pierres.
Après la chute des Trencavel en 1209, beaucoup croyaient finie la croisade contre les hérétiques du Midi. Après l’ultime horreur de mai 1211, presque tous croient l’affaire réglée. Simon le Loup a réussi à se faire craindre partout, par le fer et le feu. Mais il n’a gagné qu’une seconde bataille. La guerre continue. Tandis que Montfort chevauchait en guerre, le renard de Toulouse chassait dans l’ombre. Mai 1211. Simon triomphe, mais Raimond VI a encore des atouts dans son jeu et des tours dans son sac.

LE RENARD SE DÉROBE 

Le 18 juin 1209, Raimond VI de Toulouse avait donc subi à Saint-Gilles l’humiliante cérémonie de la « réconciliation ». Dénudé et fustigé sur le parvis de l’église, il avait plié le genou pour se désolidariser des hérétiques et rentrer dans le giron de l’Eglise. Bien mieux, il avait cousu sur ses habits l’insigne des croisés qui marchaient contre ses domaines. C’était à coup sûr pour limiter les dégâts, éviter le pire.
Huit jours plus tard (admirons la célérité des courriers de l’époque !) Innocent III l’en félicite par une lettre sévère mais paternelle : « Après avoir été un objet de scandale pour beaucoup, écrit-il, vous voilà devenu un exemple pour plusieurs... Vous pouvez être assuré que nous ne tolérerons point qu’on vous fasse du tort, si vous ne le méritez pas. »
Donc, tandis que le jeune et bouillant Raymond Roger Trencavel refuse l’humiliation, le comte Raimond la subit. Nous avons donné plus haut l’explication souvent admise de cette soumission. Raimond VI a été trop longtemps le second, le fils de son père. Le pouvoir de décider seul en matières graves lui a été refusé jusqu’à l’âge d’homme. Dès lors, placé devant une alternative terrible, céder à Rome ou la braver, il choisit la solution de facilité.
Bien des raisons pèsent en faveur de cette hypothèse. En fait, il semble bien que sa situation de « fils à papa », de vieux play-boy ami des plaisirs de la vie ait aidé Raimond à choisir, dans sa cinquante-troisième année, la solution de facilité. L’inutile quête de secours que nous l’avons vu faire auprès du roi de France et de l’empereur Otton IV montre bien qu’il a pesé ses chances. Il ne veut pas la guerre.
Le jeune Trencavel l’accepte. Il y gagne le sac de Béziers, la perte de Carcassonne et la mort. Dès lors, nous sommes en droit de nous demander si l’attitude choisie par Raimond VI, la moins honorable, la plus difficile du point de vue de la dignité, n’est pas aussi la plus sage. Trencavel résiste : le voici hors de combat, ses terres prises. Raimond choisit la pénitence et la croix. Il peut donc raisonnablement espérer cette clémence, et même ce soutien que le pape promet.
Une fois de plus, la raison sera le mauvais choix. Ni clémence, ni répit, encore moins soutien. Jusqu’en février 1211, le comte de Toulouse évitera de se déclarer ouvertement contre les croisés du pape : même après Minerve, Termes, juste avant Lavaur. Sa prudence, son machiavélisme ne serviront à rien. Il sera sans cesse poursuivi par la haine des légats, qui déjoueront tous ses efforts pour rester bien en cour de Rome. L’église locale, avec Foulques et ses affidés, partage et entretient cette haine. Voyons-en les cheminements.
Il n’était pas facile, même pour l’Eglise, d’abattre un comte de Toulouse comme un simple Trencavel. Raimond VI, s’il eut « cinq femmes dont trois vivantes », n’avait jamais convolé sans annulation préalable d’un mariage précédent. Fidèle à la tradition familiale, en usage depuis son grand-père, il tirait grand parti de ses alliances : fils d’une fille de France, époux d’une fille d’Angleterre, puis d’une fille d’Aragon, c’était l’un des grands de ce monde. Le discréditer auprès de son peuple ? Impossible. Fidèle là encore aux leçons de Raimond V et d’Alphonse Jourdain, Raimond VI avait suscité cette nouvelle bourgeoisie riche par sa permission et attachée à sa personne. Il n’était possible de l’attaquer que par ce point sur lequel Innocent III était intraitable : la Foi. Ce fut le biais choisi, entre 1209 et 1211, par ses ennemis pour le perdre.
Raimond VI cathare ? Hypothèse ridicule. Ce grand seigneur vivant dans le faste, entouré d’une cour de poètes et de jolies femmes ne manifestait aucun penchant pour une religion austère. Par ailleurs, il acceptait comme allant de soi, en grand seigneur de son temps, la primauté spirituelle du pape. Mais, diplomate par hérédité, homme de cour par héritage, il était plus comte de velours qu’homme de fer. Il était, disons-le, tolérant, en une époque où la tolérance semblait plus que suspecte : coupable. Sans être le moins du monde hérétique, il ne désirait aucunement rôtir ses bons sujets mal pensants. Son souci, comme celui de ses pères, était de garder intacts ses contribuables. Comme il respectait les idiosyncrasies provençales ou ariégeoises, il tolérait (ou plutôt refusait de voir) l’agitation des schismatiques. Son père l’avait dénoncée à l’abbé de Cîteaux en 1177, créant vis-à-vis de Rome une situation de non-retour. Mais l’hérésie, à cette époque, menaçait Raimond V de Toulouse dans sa puissance temporelle. Trente ans plus tard, les choses ont changé. Hérétiques ou papistes, les castellani et milites du comté toulousain sont du côté de leur seigneur contre l’armée de l’Eglise. Il était normal que, pour rester le maître, Raimond VI, catholique avéré et croisé de surcroît, montrât de l’indulgence envers ses sujets « infectés d’hérésie ». Raison d’Etat.
Au parti des légats importait peu cette raison-là. Le comte de Toulouse, tout « réconcilié » qu’il fût, était fuyant dans leurs mains. Réconcilié ? Trop facile ! En 1196, après la mort de Raimond V, le pape Célestin III se déclare bien inquiet à propos du nouveau comte. N’est-il pas prompt à dépouiller l’Eglise de ses biens matériels ? Lorsque Raimond VI succède à son père, le haut clergé de ses provinces a un sérieux contentieux à régler avec lui. Aussi soutiendra-t-il la guerre sournoise que, de 1209 à 1211, les légats vont livrer au comte.
Cette guerre secrète commence sitôt après la prise de Carcassonne. Raimond VI, de loin entend massacrer Béziers. Trencavel prisonnier. Le comte voit bien deux choses : d’abord, le jeune Raymond Roger a eu tort de ne pas céder ou feindre de le faire. Ensuite, la croisade est trop durement engagée pour s’interrompre. S’il en restait l’otage, il travaillerait désormais contre lui-même. Il quitte donc l’armée et se rend à Toulouse. Une lettre du légat Milon l’y rejoint, fruit d’un concile tenu en Avignon en septembre 1209 : Toulouse est frappée d’interdit. Le comte sera excommunié sous quinzaine s’il ne chasse pas effectivement les hérétiques de sa ville capitale. Un mémorandum joint à cette missive dresse la liste des castra hérétiques. Il y est déclaré tout net que rien n’ira bien pour l’Eglise tant que Raimond sera le maître de son comté.
Raimond VI va-t-il obtempérer ? Ce n’est pas dans son caractère. Il va, puisque le clergé se dresse contre lui, en appeler au pape. Il va, contre les armes qui le menacent, solliciter encore les grands chefs temporels.

LE RENARD AUX ABOIS 

Passons tout de suite sur les tentatives de Raimond VI auprès des souverains régnants pour demander leur aide. Avant de se rendre à Rome, il rend visite une fois encore à Philippe Auguste son cousin. Aimable entrevue sans résultat. Le roi de France est trop occupé à agrandir son royaume pour se préoccuper des affaires méridionales. Raimond VI reviendra pourtant à Paris après avoir vu le pape. Mais entre-temps, il a rencontré en Italie l’empereur Otton. Est-ce de lui ou du souverain pontife qu’il entretiendra Philippe Auguste ? Rappelons-nous que le XIIIe siècle débute à peine. Les souverains sont encore à la lutte pour borner leurs Etats. Les grands seigneurs, même ennemis, gardent dans le privé, les uns envers les autres, une courtoisie de classe. Apprenant que Raimond est en Ile-de-France, Simon de Montfort ordonne à ses vassaux de se mettre à la disposition du comte dont il est occupé à brûler les castra !
La chose d’importance est l’entrevue de Raimond VI avec Innocent III. Le comte de Toulouse rencontre à Rome celui des souverains pontifes qui gouverna le mieux l’Église et avec le plus de profit, à ce tournant de l’histoire européenne. Il vient de couronner officiellement Otton IV de Brunswick, empereur de Germanie, mais l’excommuniera dix mois plus tard. En ce mois de janvier 1210, c’est la tête pleine d’intérêts internationaux qu’il reçoit le comte de Toulouse. Va-t-il le jeter aux légats, au clergé du Midi décidés à le perdre ? Non. Raimond plaide bien son dossier.
Celui-ci, depuis six mois, s’est pourtant bien alourdi. On l’accuse encore de l’assassinat du légat Pierre de Castelnau. On le convainct de tolérer les cathares en ses castra. Il plaide non coupable pour la première accusation, qui ne sera guère retenue. Pour la seconde, il atermoie. Son père Raimond V n’a-t-il pas, en 1177, demandé secours à l’Eglise précisément parce qu’il n’arrivait pas tout seul à extirper l’hérésie de ses terres ? Innocent III imagine-t-il que le fils, lorsque l’exaltation de l’hérésie par le martyre s’en mêle, peut faire mieux que le père ?
Une fois encore, Innocent III méconnaît les données du problème « languedocien ». Il ne comprend pas que les hérétiques, jetés aux loups de Rome par Raimond V qu’ils reniaient pour maître, sont maintenant les alliés naturels de Raimond VI contre l’envahisseur croisé. Il ne comprend pas qu’il est politiquement impossible au comte de Toulouse d’aller contre Foix et Comminges. De travailler pour les assassins de Trencavel. Il ne voit qu’un homme assez âgé, accablé par les événements, apparemment soumis en tout à l’autorité pontificale. Malgré les lettres haineuses de mise en garde émanant de ses représentants croisés, il accorde un sursis à Raimond. Trois mois. Un nouveau légat, maître Thédise, veillera à ce que le comte de Toulouse remplisse ses engagements envers le Saint-Siège : expulsion des hérétiques, paiement des dettes au clergé. Fait important, les consuls de Toulouse appuient l’action de leur comte par l’envoi à Rome d’une délégation.
Raimond rentre à Toulouse en chrétien pardonné. Il reçoit Arnaud Amalric au château Narbonnais. L’évêque Foulques prêche maintenant l’apaisement.
C’était compter sans le zèle de Thédise, ennemi juré du comte sitôt qu’il le reçoit en tutelle. Dès juillet 1210, il le convoque à Saint-Gilles devant une assemblée d’évêques et le met en demeure d’agir contre les Cathares de façon spectaculaire et efficace. Cela, nous venons de le dire Raimond VI ne peut plus le faire. Il ne s’agit plus d’hérésie, mais de politique. Devant l’assemblée de Saint-Gilles, il versa, nous dit-on, de vraies larmes dans son impuissance à obéir.
Ensuite, Thédise avertit le pape que Raimond ne tient pas sa parole. Sur un ton encore mesuré, Innocent III mande au comte de Toulouse sa déception, sans fermer toute issue à une réconciliation possible.
De moins en moins possible. Simon de Montfort se déchaîne, et le plus orthodoxe des castellani ne peut, après Minerve et Termes, tenir Montfort le Loup pour un ami en Dieu.
Au mois de janvier 1211, les légats réunissent à Narbonne une conférence au sommet. Raimond VI, Simon de Montfort, et Pierre II d’Aragon. Ce dernier a poussé le plus loin possible l’esprit de conciliation. Il a consenti à reconnaître Montfort comme son vassal pour Carcassonne, à faire entrer par mariage le fils de Simon dans sa famille. Les propositions des légats sont alléchantes. Si Raimond consent à se déclarer contre les castellani en révolte, il recevra en fief une grande partie de leurs biens. Accepter, ce serait devenir traître aux siens, moyennant un pardon douteux. Ce serait trahir la confiance des faidits.
Raimond essaie encore de gagner du temps. Il argumente. La conférence de Narbonne est transportée à Montpellier. Cette ville riche, remuante et cosmopolite, très ouverte au commerce, est sous la dépendance de Pierre d’Aragon depuis son mariage avec Marie, héritière des seigneurs de la ville. C’est en somme un lieu d’asile pour Raimond VI, puisqu’il y est chez un ami. Décidés à en finir, les légats somment le comte de faire connaître sa réponse sous vingt-quatre heures. Est-il décidé ou non à donner la main à Montfort ? A renier les siens sous prétexte d’hérésie ?
Une fois de plus, le renard se dérobe. Pour ne pas avoir à répondre, il quitte Montpellier à l’aube.
La réplique ne se fait pas attendre. Les colloques de février 1211 trouvent leur dénouement dans l’édit terrible édicté par les légats. Tout viendra d’une troisième conférence, tenue en Arles le 12 février 1211. Mêmes participants : les légats, Montfort, Pierre II, Raimond VI. Le résultat des délibérations du conseil était si grave que l’on n’osa point le déclarer publiquement. Un délégué en donna lecture au comte. Le texte que nous avons de cet édit est contesté par certains, tant il paraît outré. Nous ne le donnons pas pour authentique dans la lettre. Dans l’esprit, il est évident que légats et évêques veulent en finir avec les ruses du renard de Toulouse. Sa naissance et sa puissance d’une part, sa rouerie extrême de l’autre et son naturel pacifique lui assurent le meilleur en toutes discussions. Il ne peut que se dérober indéfiniment. Arnaud Amalric, Thédise et les évêques décident alors de le contraindre à se battre, en lui imposant des conditions inacceptables. Texte douteux ? Sans doute l’« historien » a-t-il un peu forcé la note. Mais n’oublions pas que Raimond VI est déjà allé très loin dans les concessions. N’oublions pas que de le faire agenouiller et fouetter n’avait pas suffi à le déclarer, deux ans plus tôt, en révolte ouverte. Pour qu’il se fâche, qu’il imite Trencavel, qu’il prenne les armes, il faut lui demander l’impossible. Cela est fait. Voici, tel qu’il nous est transmis en vieille langue d’oc, le document remis en Arles au comte de Toulouse, fils de reine, époux de reines, cousin et beau-frère de rois :
« Que le comte cessariô et6 donnariô conget tout incontinent à toutis les que li eron benguts dounar ayde ny secours, sen ne reteni un tan solament.
Item, que à la Gleyso serio obedient, et touts les costs et domatges reparario, et en aquelo tant que vivra sera subjet sens deguno contradictiu.
Item, que en touto sa terro ne se maniarô que dos carns.
Item, que le comte Ramon cassara et gitara tous les iretges et lors aliats de toutos sas terras.
Item, que ledit Comte Ramon baillara et delibrara entre las mas deldit Legat et Comte de Montfort tout et cascun d’aquelis que per el seran declarats et dicts : et asso per ne far a leur vouluntat et placer, et asso dins le terme de un an.
Item, que en toutos sas terras home que sia tan noble que vila nou portaran degun habilhament de prets, souque capos negros et maissantos.
Item, que touts les castels y plassos losquals sont de deffenso fara abbatre et demouli jusques à terro, sens laissa re.
Item, que degun Gentil home des sieus ni Nobles dans aucune vilo ni plasso nou demourara ni habitara : mais per deforos per les camps com si eron vilas ou paisans.
Item, que en touto sa terra peatge nou se pagara, sinon les viels or anciens usatges que se soulian pagar y levar.
Item, quecasoun cap d’hostal pagara per cascun an aldit Legat quatre denies Tolsas, ou anaquels que per el sera ordonat de les levar.
Item, à tous les renoubiés de sa terro les renouts fera renebre et tournar touts les profficts que agat nauran.
Item, que lo et quant aura cavalgata per sas terras et païs, ni aussi aucun de sas gents tant petit que gran nou pagara ni despendran, ni lou demandaran res, ni contradiran tapauc.
Item, quant ledit Comte Ramon aura so dessus faict et accomplit coume dict es, dela la mar s’en yra per far la guerro contre les Turcs infidels. Et ayso dins l’ordre de Sant-Ioan, sen iamay plus deça retournar, que per lodit Legat no ly sia mandat.
Item, que aprep que tout so dessus sera acoumplit coume dit es, toutos sas terras y seigneurias ly sera rendudas et delibradas per ledit Legat et Comté de Montfort quand ly plaira7. »

Soit en français :
« Le comte donnera immédiatement congé à tous ceux qui étaient venus lui apporter aide et secours, sans en retenir un seul.
Il sera obéissant à l’Eglise, fera réparation de toutes les dépenses et dommages qu’il lui a causés, et restera tant qu’il vivra son sujet fidèle sans aucune contradiction.
En toute sa terre il ne se mangera que deux viandes.
Le comte Raimond chassera et rejettera tous les hérétiques et leurs alliés de toutes ses terres.
Ledit comte Raimond donnera et livrera entre les mains du légat et du comte de Montfort chacun de ceux qui se seront déclarés pour lui, ceci pour n’aller contre la volonté et le bon plaisir des susnommés. Cela doit être fait d’ici un an.
Dans toutes les terres du comte aucun homme, noble ou vilain, ne portera des habits de prix, mais des mantes noires.
Le comte fera abattre tous les châteaux et places fortes, et démolir jusqu’au sol, sans en rien laisser.
Aucun de ses « gentilshommes » ni nobles n’habitera en aucune ville ni place : mais dehors, dans la campagne, comme s’ils étaient vilains ou paysans.
En toute sa terre aucun péage ne sera perçu, à l’exception des anciens droits coutumiers qu’il est d’usage de payer et lever.
Chaque chef de famille paiera pour chacun quatre deniers de Toulouse au légat, ou à ses commis.
Le comte fera restituer à tous les usuriers de sa terre le produit de leur usure et tous les profits qu’ils auront faits.
Quand (le légat8) aura, lui et ses gens grands ou petits, à chevaucher sur les terres et pays du comte, ils ne paieront ni dépenseront rien. On ne leur demandera rien, ni les contredira.
Quand le comte Raimond aura fait et accompli ce qui est dit ci-dessus, il s’en ira par-delà les mers faire la guerre aux Turcs infidèles. Et cela dans l’Ordre de Saint-Jean (de Jérusalem), sans jamais plus revenir sans que le légat le lui mande.
Après que toutes ces choses seront accomplies comme il est dit, toutes ses terres et seigneuries seront rendues au comte Raimond par le légat et le comte de Montfort, quand il leur plaira. »

Après cette lecture, Raimond VI, nous dit-on, éclate de rire. C’est d’un joueur qui pense : « Bien joué ! » Il est hors de question pour lui d’accepter ces conditions exorbitantes. Le voici le dos au mur, contraint cette fois, pour garder sa terre, à réendosser l’armure des comtes de Fer.
Pierre d’Aragon, à l’énoncé de ces articles, réagit autrement. Catholique fervent, il est indigné de voir traiter ainsi son beau-frère, grand seigneur catholique. A quoi donc ont servi les humiliations du comte de Toulouse, les affronts qu’il a essuyés, ses astuces de renard contre le loup Montfort et la rancune des légats ?
« Plan tan pagat ! » (Ils t’ont rudement bien payé ! dit-il en colère à Raimond.
Le comte regagne Toulouse. Il essayera encore d’arranger les choses avec Montfort. Peine perdue. Le temps est passé des ruses et des feintes. Il faut que Raimond VI combatte ou disparaisse devant ceux qui vont anéantir Lavaur.



1 Vive Toulouse – cité glorieuse – et puissante ! 
Voici revenir la noblesse et l’honneur : Montfort est mort ! Montfort est mort !
2 N’oublions pas les scènes d’anthropophagie – probablement feintes – devant Maarat. Mot d’ordre : épouvanter.
3 Ville de la côte dalmate, appartenant à la Hongrie. Or, son roi Imre, qui régna jusqu’en 1205, était grand massacreur des bogomiles, inspirateurs des Cathares ! Si Montfort avait pris Zara, il se serait indirectement croisé pour les Cathares !
4 Aussi brillant guerrier que son père sera le troisième fils de Simon, comte de Leicester. Beau-frère puis ennemi d’Henri III d’Angleterre, il deviendra le chef des nobles révoltés qui allumèrent la guerre civile et la gagnèrent pour un temps, menaçant le trône même d’Henri III.
5 Certains profitèrent de cet état de choses par conscience ou esprit de lucre. Ainsi Aimery de Laurac changera-t-il trois lois de camp. Cela finit mal pour lui.
6 Je traduis par et le signe typographique qui désigne en ce temps la conjonction de coordination. Se prononçait peut-être Y. S’écrivait Et en tête de phrase.
7 Ce texte est la version donnée dans l’Histoire des Comtes de Toulouse, de Guillaume Catel (1623). L’historien s’y émerveille que la langue d’oc ait si peu changé en quatre cents ans. Même remarque trois cent cinquante ans plus tard !
8 Et sans doute les gens de Montfort. Le texte est peu clair à dessein.

CHAPITRE V

Simon de Montfort 
frappe les trois coups 

LE PREMIER SIÈGE DE TOULOUSE 

Contraint à la guerre, Raimond VI la fera moins bien qu’il ne faisait la politique. Nous avons vu que, dans ses démêlés avec l’Eglise appuyée par une armée, sa prétendue indécision masquait un habile jeu d’esquives. Grâce à cela, il était allé aussi loin que possible dans la dérobade. Excommunié enfin, sa ville frappée d’interdit, voyant le pape confirmer la sentence des légats, il ne lui reste plus qu’à en appeler à son peuple et à prendre les armes. Mais cet homme raffiné, élevé dans le luxe d’une cour policée, n’a pas les qualités d’un général. Coïncidence : quand Raimond VI se vêt de fer pour combattre, il a cinquante-cinq ans. Exactement l’âge de son aïeul Raimond IV à son départ pour la première croisade. Mais la race a perdu en vigueur ce qu’elle a gagné en belles manières. Le vieux Raimond d’antan savait aussi bien embrouiller les affaires de ses rivaux que protéger, l’épée à la main, son arrière-garde contre les maquisards « slaves ».
Chef de guerre, Raimond VI manquera de cette qualité nécessaire au gagneur : l’audace.
Donc, le pape, instruit par un émissaire, l’abbé de Saint-Ruf, confirme les édits des légats contre Raimond. Celui-ci n’a plus qu’à se montrer en martyr devant sa ville de Toulouse, désormais privée des sacrements par l’interdit qui la frappe.
Il est reçu à bras ouverts par la population. Les faidits accourent à lui de toutes parts. Les Toulousains savent bien que leur seigneur n’est ni lâche ni « indécis ». Il a subi toutes les avanies possibles pour éviter que ses terres et sa capitale ne soient livrées aux soudards de Montfort. Que Toulouse ne soit « exposée en proie », comme toutes les contrées et châteaux soumis au droit de croisade.
Raimond a vainement tenté de jouer au plus fin. Il faut donc le soutenir. Nous avons parlé d’un avènement important : celui du « sentiment national » des provinces attaquées. Cette fois, l’union sacrée se fait contre l’envahisseur.
Il y va, bien entendu, d’un défi envers l’Eglise. Cela est dur pour la majorité de catholiques qui vont soutenir le comte. Mais ils acceptent de compromettre le salut de leur âme pour défendre une cause juste. Raimond parle aux Toulousains, en cette fin du mois de février 1211, et les trouve tous à ses côtés. Ils ne seront pas seuls. Le comte de Foix, le comte de Comminges, Gaston de Béarn, Savard de Mauléon appuient la révolte de Raimond. De même, par grand intérêt, le sénéchal d’Aquitaine qui tient pays pour le roi d’Angleterre. Maladresse, cela. Maladresse par rapport à Philippe Auguste ! Mais il faut du monde, beaucoup de monde. L’armée des croisés, en mars, va recevoir à Carcassonne des renforts importants. Les stratèges, plus tard, diront que Raimond aurait dû frapper fort et tout de suite, répondre à la terreur par la force. En ce moment critique, il a la force pour lui.
Certains hésitent encore. Simon chevauche hardiment contre les castra. (Pierre Roger de Cabaret vient de rendre sa place sans combat). Il fait le siège de Lavaur, et l’emporte d’assaut comme nous l’avons vu.
C’est alors que Raimond VI commet publiquement son premier acte délictueux : il ordonne à ses sujets de ne plus ravitailler les croisés. Foulques, l’évêque de Toulouse et le pire ennemi du comte, revient, de Lavaur même, en son évêché. Il demande à Raimond la permission de sortir de la ville pour ordonner de nouveaux prêtres, puisque Toulouse est hors de l’Eglise. Raimond VI, soutenu par la population, expulse Foulques. Celui-ci, qui ne demandait pas autre chose, qui a fait ainsi la preuve de la rébellion du comte de Toulouse, rejoint cette armée de Montfort dont, par prêches et propagandes, il a tant de fois (et si bien) grossi les rangs de croisés nouveaux.
Mieux, il met en scène une sortie à grand spectacle. Tous les ecclésiastiques du diocèse, sur son ordre, se réunissent dans la basilique de Saint-Sernin. Ils en sortent en procession, pieds nus, portant en main des cierges renversés. De là, ils gagneront le camp des croisés. Dieu n’est plus dans Toulouse !
Simon de Montfort cependant accomplit lui aussi le premier acte irrémédiable contre la personne du comte. Il prend Mongey, sur les terres de Raimond VI. C’était une expédition de représailles. Le comte de Foix, Raymond Roger, avait massacré près de là une colonne de renfort, aidé par son fils Roger Bernard et Giraud de Pépieux. Un rude capitaine, le comte de Foix. Nous le reverrons à la tâche.
Dans les derniers mois de 1211 et le début de 1212, les armes sont pourtant en faveur de Simon de Montfort. Le dernier appel du comte de Toulouse à la conciliation avec l’Eglise a été repoussé. Castelnaudary est tombée entre les mains des croisés. Auparavant, Simon avait pris près de là Montferrand : place sans grande importance, mais tenue par Baudouin, ce frère peu aimé de Raimond VI. Baudouin rend le castrum et trahit la cause toulousaine, passant dans le camp des croisés. La piètre estime dans laquelle le tient Raimond n’en est pas confortée ! La vengance sera terrible.
Cependant, le comte de Bar et un gros contingent d’Allemands ayant rallié Montfort, ce dernier se croit capable de frapper le coup décisif : prendre Toulouse, pour en finir avec son adversaire.
Cette fois, la ville s’inquiète. Les capitouls envoient une députation aux croisés, pour témoigner de leur bonne foi et de leur Foi tout court. Peine perdue. Simon rejoint les Allemands de Bar à une lieue de la ville, sur les bords de l’Hers, au pont de Mautaudran. Les comtes de Toulouse et de Foix, accompagnés de forces nombreuses, marchent à leur rencontre. Montfort et les siens les repoussent vigoureusement jusqu’à la ville. Il faudra se résoudre à l’investir, et y mettre le siège.
L’investir, mais comment ? Simon n’a pas assez d’hommes. Les chevaliers retranchés dans la cité avec une foule de routiers navarrais multiplient contre les croisés des sorties meurtrières. Toulouse n’est pas un simple castrum. Il faudrait pour l’enlever une armée bien plus forte que celle de Montfort.
Celui-ci le comprend, et n’insiste pas. Le 29 juin 1211 il se retire, à la joie extrême des Toulousains.
Ivre d’un orgueil prématuré, Simon de Montfort s’en va vers Cahors, dont l’évêque lui fait hommage, en présence des légats. Il prie à Rocamadour. Auparavant, il a tenté une expédition punitive contre Raymond Roger de Foix. Celui-ci le nargue du haut des murailles de son imprenable château.
Tandis que Simon de Montfort chevauche au nord, croyant sa partie gagnée, acceptant pour argent comptant la soumission du Quercy, une grande armée se met en marche vers Toulouse, afin de soutenir la cause et la personne de Raimond VI. Celui-ci a lancé un appel qui a été entendu, et les renforts lui arrivent en masse. L’échec de Montfort devant Toulouse a été une grave erreur, alors qu’il n’y voyait qu’une péripétie. Toulouse est un symbole. Toulouse l’a bravé.
Les « cansos » nous parlent des troupes qui arrivent de toutes parts à la rescousse de Raimond. Il en vient de tout le Sud-Ouest, du Pays basque et de Cerdagne.
Simon, lui, est à Carcassonne, et son armée, une fois de plus, se disperse. Le comte de Montfort voit son étoile pâlir. Il n’est plus chasseur, mais gibier. Raimond VI, Raymond Roger de Foix, les chevaliers faidits et une armée de piétons marchent à l’est pour le rencontrer.
Sagement, le chef des croisés décide d’accepter le combat dans la moins forte de ses places, Castelnaudary. Tout ce qu’il lui reste d’hommes est autour de lui. En cet automne 1211, il semble que la croisade doive se terminer par un échec total, dû à un sursaut de l’indignation méridionale. Mauvais général, Raimond VI va saboter une bataille qui paraissait gagnée d’avance, et hypothéquer l’avenir.

LA « BATAILLE » DE CASTELNAUDARY 

Montfort, soudain, se trouve le plus faible. Le rapport de forces a changé. Pourquoi dès lors ne pas se piéter dans sa meilleure place forte, Carcassonne, et attendre des renforts en amusant l’ennemi ? Sagement, Simon se range à l’avis d’un de ses chevaliers, l’Irlandais Hughes de Lascy. « Ne vous laissez pas prendre dans une grande souricière ! » lui avait dit cet homme sage. Montfort lui donne raison. Après tout, il est le premier à savoir que Carcassonne n’est pas imprenable, puisqu’il l’a prise à Trencavel ! Lascy a bien jugé de la situation. Choisissons Castelnaudary !
Per fe so ditz lo coms Fort be maccoselhats 
Coment que lo plag prendra non seretz trastornatz 
Que a mi es veiaire que bon cosselh dona1. 

A peine Montfort est-il installé dans la place que Raimond VI et ses troupes surviennent. Les corps d’armée toulousains sont disposés judicieusement, compte tenu du terrain. Raymond Roger de Foix et ses hommes se postent à l’ouest, entre Castelnaudary et les collines. Le comte Bernard de Comminges et Gaston, vicomte de Béarn, tiennent le sud. Savard de Mauléon garde le nord. Quant à Raimond lui-même, il s’établit au nord-ouest, sur la butte de Sainte-Catherine.
La « bataille » de Castelnaudary ? Elle va se résumer, malgré cette belle ordonnance, à des engagements ponctuels, de fortune diverse. Simon de Montfort y montrera son courage et sa lucidité, les Foix leur ardeur brouillonne, Raimond VI son exaspérant parti pris de temporisateur. Pas de grands chocs réglant l’affaire d’un seul coup. Pas de véritable victoire. Une douteuse défaite de Montfort. Il quittera la place, mais invaincu, pour rallier des troupes ailleurs. Cependant, les propagandistes de Raimond clameront partout que les croisés ont été battus. Ce demi-mensonge paiera.
Résumons les faits. Tout d’abord, Raymond Roger de Foix et ses commandos passent sur le ventre de Gui de Lévis et s’emparent d’un faubourg de la ville, que Montfort devra abandonner en l’incendiant : le quartier Saint-Antoine. Téméraire dans la victoire, Raymond Roger serra de trop près les fuyards, et ne dut son salut qu’à l’épée de son vieux fidèle, Giraud de Pépieux.
Cependant, le comte de Toulouse s’en prend aux fortifications de la ville. Ses machines de guerre tirent mal et trop court. Il réussit pourtant à abattre une tour et ouvrir une brèche.
L’Irlandais Hughes de Lascy et un corps de chevaliers l’occupent aussitôt. Le bouillant fils du comte de Foix, Roger Bernard, se précipite aussitôt à l’attaque, malgré l’ordre de son père. Ce dernier est obligé de monter en renfort pour dégager son enfant qu’un coup sur la tête met hors de combat. Repli général vers le camp de Raimond VI, désormais fortifié. Pour reprendre les hostilités, on attendra que le jeune vicomte de Foix soit tout à fait remis. Alors, père et fils battent l’arrière-pays, rassemblant de nouveaux faidits, enlevant sans combat des places soumises, mal soumises, aux croisés.
Les affaires de Montfort vont mal. Gui de Lévis, envoyé en mission d’intendance, revient bredouille, et les vivres baissent. Huit cents Narbonnais recrutés à grand-peine se débandent à la vue du camp de Raimond VI.
Il est évident qu’à ce moment-là une attaque massive de l’armée toulousaine aurait submergé Castelnaudary, pris, tué ou chassé Montfort. Mais le comte de Toulouse ne bouge pas. Il va s’en féliciter, à l’occasion d’un coup de main malheureux du comte de Foix, que l’on a appelé avec beaucoup d’exagération : la bataille de Saint-Martin-des-Bordes.
Les Foix père et fils, accompagnés de Giraud de Pépieux et d’une troupe assez nombreuse, cachèrent leurs hommes autour de Saint-Martin. Ils savaient par leurs espions qu’un renfort amené aux croisés par Bouchard de Marly et Martin d’Alguais rejoindrait là les hommes de Gui de Lévis.
Lévis arrive le premier, précédé par des éclaireurs qui éventent le piège. Bataille. Les croisés lâchent pied, poursuivis par Pépieux qui manque à son tour de laisser la vie dans la désormais coutumière « folie de poursuite ».
Pour finir, Raymond Roger range sa troupe en bataille : les chevaliers au centre, les piétons aux ailes avec la cavalerie légère. Ralliées, les troupes fraîches des croisés viennent à leur rencontre. Deux charges indécises où brille le comte de Foix. Sous ses coups, Martin d’Alguais lui-même tourne bride et s’enfuit. La journée était gagnée pour Toulouse, si l’indiscipline n’avait débandé les vainqueurs. Ils se dispersent, ramassant çà et là les dépouilles des vaincus.
Montfort apprend ce revers. Il laisse Castelnaudary à découvert, fonce à bride abattue, rameute les fuyards, entraîne les attardés : Lévis, Bouchard de Marly, Martin d’Alguais chevauchent avec lui. Les troupes de Raymond Roger de Foix, surprises par ce retour en force, tentent en vain de résister, s’enfuient, se réfugient dans le camp du comte de Toulouse.
Pourquoi ce dernier ne lance-t-il pas alors une « contre-contre-attaque » décisive ? Les troupes ne lui manquent pas dans ses retranchements, ni les chefs. Il se contente d’envoyer Savard de Mauléon attaquer la ville, qui résistera. Pour finir, chacun revient sur ses positions initiales. Coup nul. Ce n’est pas l’avis des chroniqueurs, qui font de cette échauffourée une grande bataille. Pierre des Vaux de Cernay, chroniqueur « catholique », exulte, et parle de victoire décisive. Guillaume de Tudèle, qui n’était pas là, accumule de seconde main des détails invraisemblables. « Tout finit par des Cansos » !
En fait, le petit règlement de comptes de Saint-Martin n’a prouvé qu’une chose : les croisés sont disciplinés, les Toulousains ne le sont pas. Les deux adversaires s’en vont chacun de leur côté, partie remise. L’avantage moral reste à Raimond VI. Pourtant, chacun sait que rien n’est joué. Il faudra une troisième manche pour établir une véritable victoire.
Que prouvent, en effet, le siège avorté de Toulouse, la « bataille » de Castelnaudary réduite à des accrochages ? Qu’aucune des deux armées n’est une force de guerre cohérente.
Les croisés, combattants libres, tenus seulement par leur vœu de quarantaine, constituent une population flottante de guerriers. Tous, certes, reconnaissent Simon pour leur chef. Imaginons pourtant les difficultés d’un général dont les troupes changent sans cesse. Quand les effectifs sont nombreux, il est possible d’accomplir des actions d’envergure. Mais le nombre des soldats peut varier d’une semaine à l’autre. Les chevaliers viennent, puis s’en vont avec leur ost. Les faidits se soumettent, puis se démettent. Comment dès lors, même pour un chef aussi décidé que Montfort, est-il possible d’organiser une campagne ? Les véritables « inconditionnels » de Simon sont très peu nombreux.
Les partisans du comte de Toulouse ont pour eux l’énergie du désespoir. Sur une terre « exposée », c’est-à-dire bonne à prendre, il n’y a rien à perdre que la vie pour sauver ses biens. Habitués aux succès des croisés, rendus prudents par les terribles exemples de Minerve, Termes et Lavaur, les castellani du pays occupé ont pris l’habitude de jouer la soumission quand ils le peuvent. Quand les envoyés de Raimond dans ses provinces pourront parler de premiers succès contre les croisés, les chevaliers terrorisés par Montfort auront le courage, enfin, de leurs opinions. Ils rejoindront Raimond et les siens. A moins qu’un raid inopiné des croisés sur leurs terres ne les fige dans une hypocrite passivité.
Au plus bas niveau des combattants, celui de la piétaille, il y a, en cet automne 1211, avantage aux Toulousains. Ceux-ci en effet comptent dans leur camp nombre de routiers navarrais et aragonais, rudes manieurs de couteau. Mais l’autre camp saura se pourvoir de cette racaille de coupe-jarrets, que la promesse de butin gagne à coup sûr. Chez les croisés, depuis le sac de Béziers, ils continuent sans complexes à se baptiser pèlerins. Nous verrons à Muret l’efficacité de ces pèlerins au combat.
Combattre ? Il faut d’abord, des deux côtés, se pourvoir d’une armée véritable. Ce sera l’obscur et rude travail des deux chefs de guerre, en cette année 1212 qui est toute de préparatifs, d’alliances, de recrutement.

SIMON SE RENFORCE 

Les agents recruteurs de la croisade, par courriers répétés, sont mis au courant des mauvaises nouvelles : Simon de Montfort manque de combattants. Alors l’évêque Foulques, l’abbé Gui des Vaux de Cernay et leurs émules redoublent de zèle. On va par toute l’Europe prêcher contre Toulouse avec autant d’énergie qu’en 1209. Certains prêchent même jusqu’en Terre Sainte ! Ce fait extraordinaire est attesté par l’arrivée auprès de Simon de son frère Gui, qui vient de Tyr avec sa famille. Les affaires du royaume franc de Jérusalem ne vont pourtant pas très fort en cette année 1212, qui verra le roi Jean de Brienne succéder à sa femme, la reine Marie de Montferrat.
En Gui de Montfort, Simon trouve le brillant second qui lui faisait défaut. Les deux frères célèbrent ensemblent les fêtes de Noël 1211 à Castres, et dressent leurs plans : harceler les castellani de l’Albigeois et du Tarn.
Avec le printemps, des renforts importants arrivent aux croisés. Les recruteurs ont fait de la bonne besogne. Si le légat Thédise, chargé de mission auprès de Philippe Auguste, n’a pas obtenu l’engagement du roi de France contre son cousin de Toulouse, d’autres ont mieux réussi. Des Allemands, des Lombards, des Auvergnats arrivent en foule. Il y en a tant que les paysans du Sud-Ouest en viennent à abandonner leurs terres, à se réfugier autour de Toulouse et de Montauban. L’armée de Montfort est à nouveau nombreuse et forte. Le comte en profite pour multiplier ses raids, cette fois en direction du Quercy, de l’Agenais, et même de la Gascogne. Des Normands, avec l’archevêque de Rouen, des Picards, conduits par l’évêque de Laon, rejoignent les croisés. Simon peut alors diviser ses forces en deux colonnes. Il dirigera la plus forte. Son frère Gui mènera la seconde. Mais les nouveaux venus s’effraient du caractère fort peu religieux de la conquête. Ils font leur quarantaine et repartent. D’autres les remplacent, venus de Reims, de Soissons, de Châlons-sur-Marne, d’Auxerre, tous menés par des dignitaires de l’Église. Si le va-et-vient des croisés est une gêne pour le général d’armée, il est favorable au preneur de castra, qui dispose toujours de troupes fraîches en face de garnisons épuisées ou mal commandées.
Ainsi tombe Moissac, au début de septembre 1212. Montfort, ayant saisi cette place gardée par des routiers, ne massacre que ces mercenaires. Il sauve la ville du fer et du feu. En retour, il exige la soumission de l’abbé, et la cession qu’il faisait aux comtes toulousains d’importantes annuités. « Ces droits, dit la charte, sont échus à Simon, parce que Dieu les a ôtés au comte de Toulouse pour ses péchés et pour les maux infinis qu’il a causés à l’Eglise et à la foi catholique. »
Ainsi, veillant désormais à ce que ses effectifs ne diminuent pas, Simon de Montfort chevauche pour imposer partout ce qu’il nomme la paix de Dieu2. Il poursuit comme fantômes Raimond VI, Raymond Roger de Foix et le comte de Comminges, qui refusent tout combat, se bornant à retourner les populations après le passage des croisés. Mais cette année de petites conquêtes incessantes a persuadé Simon qu’il est désormais le maître du comté. Pendant l’automne, il chevauche en direction de Toulouse. Malgré une violente crue de la Garonne, il prend Muret, à la barbe des avant-postes toulousains.
Il va se renforcer alors en légiférant. Il réunit à Pamiers un « parlement ». Le 1er décembre 1212, celui-ci devra entériner les quarante-deux articles des nouvelles lois applicables désormais sur toutes les terres conquises par les croisés, ainsi que les « coutumes que le comte de Montfort doit garder vis-à-vis de ses barons et vassaux ». La commission chargée d’établir le texte est composée de créatures de Simon, dont l’évêque Foulques. Ils rédigent les « statuts de Pamiers ».
Rien de très significatif dans ces édits, sinon les titres dont se pare Montfort pour les promulguer : « Nous, Simon, par la Providence divine, comte de Leicester et de Montfort, vicomte de Béziers et de Carcassonne, seigneur d’Albi et de Rodez... »
Il y manque le principal. Comte de Toulouse ? Pas encore. Mais Montfort est bien loin du passage à vide de l’année précédente. Fluctuante ou non, son armée est puissante. Il agit désormais en prétendant déclaré au titre de comte. Il a soumis l’arrière-pays, et tient garnison à Muret. Ce qui lui manque ? Précisément Toulouse. Une forte garnison, une population survoltée, un contingent toujours grossi de réfugiés tiennent la ville. Simon de Montfort n’est pas décidé à se montrer sous les murs et à repartir, comme la dernière fois. Il veut, comme il l’a vainement tenté tout au long de 1212, rencontrer en rase campagne les forces de Raimond, et gagner la ville sans avoir à la prendre.

RAIMOND S’ASSURE 

Tout au long de cette période où Montfort chevauche, enfle son armée et saisit des castra, il n’est pas difficile de trouver le comte de Toulouse. Il suit son ennemi partout. Une fois, en janvier, le jeune Roger Bernard de Foix, Giraud de Pépieux et le comte de Comminges pillent les convois de Montfort, obligeant, nous dit l’« historien », les croisés à manger leurs chevaux.
En mars, Simon est à Albi. Voici Raimond VI à Gaillac, ville voisine3. Montfort voudrait combattre. Le comte de Toulouse s’enfuit comme un feu follet.
En mai, Raimond sort de Montauban pour tenir à distance un corps de nouveaux « pèlerins ». Il les repousse jusqu’à Puylaurens. Montfort accourt : il gagne Puylaurens à son tour. Mais Raimond est déjà parti !
Septembre. Simon a pris Moissac. On l’avertit que Raimond et ses compères de Foix et de Comminges reprenaient place sur place dans l’Ariège sans combattre, par leur seule venue. Une fois de plus Montfort chevauche, pour se mesurer au comte et à ses alliés. Il galope vers Saverdun où ils résident, lui a-t-on affirmé. A son arrivée, personne. Raimond VI et les siens se sont retirés dans l’imprenable Foix.
Pourquoi ce jeu de cache-cache, dans lequel Simon de Montfort, en 1212, est gagnant ? Certes, Raimond lui échappe et refuse le combat. Certes, il peut défaire plus d’un serment prêté aux croisés sous la contrainte. Mais Simon se renforce, prend des villes, peut signer en décembre « seigneur d’Albi et de Rodez »...
Indécision, une fois encore ? Voire. En réalité, il combat à sa manière pateline sur trois fronts à la fois, pour préparer à son avantage la minute de vérité.
Premier front : ses propres sujets. Pour les convaincre, Raimond n’a, la plupart du temps, qu’à paraître. Les incessantes exactions de Montfort, ses exigences financières, la saisie qu’il fait des produits de consommation pour son intendance exaspèrent chevaliers et vilains. Les hérétiques ? Raimond VI ne veut pas les connaître, ou plutôt feint toujours de ne pas les voir. Tout excommunié, il ne manque pas de proclamer partout son obéissance au pape. Le comte de Toulouse rétabli dans ses Etats, c’est pour tous l’espérance de paix, le départ définitif de ces Allemands, Lombards, Flamands ou francimans, qui se conduisent comme en pays conquis ou à conquérir. D’où l’application de Raimond, en 1212, à suivre partout où il le peut Montfort vainqueur, et à défaire ses victoires sans engager le combat. Simon gagne des villes. Raimond gagne des cœurs et du temps.
Second front : l’Eglise. Tout enragé pourfendeur d’hérétiques qu’il soit, le pape Innocent III est honnête. Il est juste. Le comte n’ignore pas qu’on a truqué son dossier, après sa soumission de 1209. Il semble que le souverain pontife ait été surpris dans sa bonne foi. Il a couvert à son insu les agissements des croisés. L’historien Dom Vaissette fait état d’une lettre du pape à Thédise, rédigée en avril 1212. Il y est dit que Raimond VI n’a pas encore été condamné comme hérétique ni assassin de Pierre de Castelnau. Qu’il faut trancher sur ces questions. Qu’en attendant, il n’est pas permis d’accorder à d’autres la possession de ses Etats. Que les légats enfin « ne manquent pas de nous instruire de la vérité ».
Cette lettre, que nous pouvons au moins, d’après les preuves proposées, supposer authentique, trahit un fait réel : la perplexité d’Innocent III devant les rumeurs qui lui viennent du sud de la France. Ses légats, anciens ou nouveaux, combattent-ils pour la gloire de l’Eglise ou pour d’autres raisons moins avouables ? L’abbé des Vaux de Cernay va remplacer l’évêque de Carcassonne, jugé « douteux ». Arnaud Amalric, pour sa part, était déjà archevêque de Narbonne, ce qui devait lui rapporter environ cinq cent mille francs lourds de revenu annuel. Mieux, il s’arrogera le titre de duc, et recevra à ce titre l’hommage du vicomte narbonnais. Inquiétante élévation profane de l’« abbé des abbés ».
Vanité rachetée par sa brillante action, précisément en 1212. A la tête d’une armée de cent chevaliers et de nombreux piétons, le nouvel archevêque de Narbonne s’embarque pour l’Espagne. Il va prêter main-forte aux seigneurs chrétiens qui livrent aux Arabes Almohades un combat décisif. Contre ces guerriers venus en foule du Maghreb pour conquérir la péninsule Ibérique tout entière4.
Le choc eut lieu à la mi-juillet 1212, à Las Navas de Tolosa. Franchissant par surprise la Sierra Morena, l’armée catholique fondit sur les forces musulmanes du sultan au turban vert. Il y avait là, auprès des évêques et archevêques en armes, français et espagnols5, trois rois : Alphonse VIII de Castille, Sanche de Navarre, dit Le Noble, et Pierre II d’Aragon, ami fidèle de Raimond VI.
Or, c’est sur ce troisième front de l’amitié que combat précisément le comte de Toulouse. Il compte sur Pierre II. Il attend, tout au long de cette année 1212, qu’il en ait fini avec les Almohades. La bataille de Las Navas de Tolosa est un triomphe pour les chrétiens. C’est le Poitiers espagnol, le coup d’arrêt à l’invasion : après cette date, les Arabes se cantonneront dans le sud de l’Espagne. Ils en seront évincés peu à peu, jusqu’à la prise de Grenade par Ferdinand II le Catholique (1492). Vainqueur, Pierre d’Aragon passe à juste titre pour un grand défenseur de la chrétienté, l’un des meilleurs soldats du pape.
Sitôt l’affaire terminée, Raimond part pour l’Espagne. Il y rencontre Pierre et demande son aide. Celle-ci ne se fait pas attendre. Le roi d’Aragon envoie à Rome l’évêque de Segorbe. Il est chargé d’instruire le pape de la vérité sur la croisade albigeoise. Innocent III écrit alors une lettre très dure à ses légats. Il leur reproche d’avoir, en compagnie de Montfort, usurpé toutes les terres du comte de Toulouse, à l’exception de leur capitale et de Montauban. Usurpé également les terres données par Richard d’Angleterre à sa sœur quand elle épousa Raimond. Usurpé le patrimoine de Raymond Roger de Foix, Bernard de Comminges et Gaston de Béarn. Le pape ajoute que Raimond VI a offert d’exécuter tous les ordres de l’Eglise, promettant à Pierre II de lui confier ses domaines, sa femme et son fils en gage de bonne foi, et de partir en pèlerinage outre-mer s’il y était condamné.
C’est désavouer la croisade et ses conquêtes. Pierre II a-t-il donc gagné pour son beau-frère et ami la dernière manche ? Va-t-on restituer à Raimond ce que Montfort a pris ? Pas si vite. Il y a dans la lettre du pape un dernier paragraphe qui met en cause tout ce qui précède :
« Au reste, comme l’affaire est épineuse et qu’elle a été conduite à bonne fin, on doit procéder avec beaucoup d’attention, pour ne pas détruire à la légère ce qui a été fait avec tant de peine. C’est pourquoi nous vous ordonnons d’assembler un concile dans un lieu propice et sûr, d’y convoquer tous les archevêques, évêques, abbés, comtes, barons et consuls selon votre choix. Après leur avoir soumis les demandes et les désirs du roi d’Aragon, sans considération de personne, (nous vous ordonnons) de nous envoyer leurs avis, pour que nous puissions prendre la décision qui convient. »
Cette lettre très ferme faisait état d’une solution proposée par Pierre II d’Aragon : remplacer Raimond VI par le fils qu’il a eu de Jeanne d’Angleterre, le futur Raimond VII. Suggestion qui vient sans doute du comte de Toulouse lui-même : son fils n’a que quinze ans, il lui serait aisé de gouverner à travers lui. Pour sceller une nouvelle fois l’alliance entre leurs deux familles, le roi Pierre vient de donner sa fille au jeune Raimond en question. Il est facile d’imaginer la fureur de Montfort à cette nouvelle. Les liens entre Aragon et Toulouse, entre l’un des premiers soldats de Rome et le grand suspect d’hérésie, se resserraient encore.
Le 6 janvier 1213, Pierre II faisait à Toulouse une entrée triomphale. Cependant, cédant à la demande d’Innocent III, les légats réunissaient un concile à Lavaur, qui avait été, un an et demi plus tôt, la cité martyre du catharisme.

DU CONCILE A LA BATAILLE 

Le roi d’Aragon avait d’abord tenté, dès le début du mois, une démarche officieuse. En place neutre, entre Lavaur et Toulouse, il avait rencontré une vingtaine d’évêques, dont Foulques. Tout de go, il déclara ses souhaits : restitution intégrale des terres de Foix, Comminges et Béarn. Clémence envers Raimond VI. « Ecrivez-nous, répondent les évêques. Nous vous répondrons. »
Le 16 janvier, Pierre d’Aragon envoie donc à Lavaur une note scellée, cachetée à ses armes, contenant ses desiderata. Cette hâte est significative : le roi ne veut pas perdre son temps en tergiversations. Il expose d’abord, s’adressant directement au pape à travers ses ministres, son dessein conciliateur.
« Comme l’Eglise, notre sainte Mère, a non seulement des verges pour fustiger, mais aussi des mamelles pour allaiter, Je, par la grâce de Dieu, roi d’Aragon, demande humblement et instamment à votre Sainteté, pour le comte de Toulouse qui désire ardemment rentrer dans le sein de l’Eglise... »
Il demande le pardon, le transfert du pouvoir au fils de Raimond VI avec restitution de tous ses domaines ainsi que ceux de ses alliés dépouillés.
Les choses ne traînent pas. La réponse est non pour le comte de Toulouse et son fils. Raymond Roger reste excommunié, Comminges et Béarn bien coupables : leur cas peut être examiné, mais leurs fautes sont lourdes. Quant à la restitution des terres, il n’en faut point parler.
Pierre accueille ce refus de subalternes d’un air royal. Il écrit directement au pape. Pour dissiper toute équivoque sur son attitude à venir, il se déclare publiquement soutien de Raimond. Le 27 janvier, il reçoit à Toulouse le serment des comtes, barons et chevaliers, ainsi que celui des habitants par l’intermédiaire des capitouls. C’est un désaveu public des refus du concile.
Pour riposter, les légats envoient au pape un habile compte rendu des travaux de Lavaur. L’accent était mis adroitement sur le développement de l’hérésie, y impliquant l’action et la personne de Raimond et de ses amis comme éléments déterminants.
Une fois de plus, voici Innocent III hésitant. Un délégation que lui envoie le Concile le range à nouveau du côté des croisés. Son ton change envers Pierre d’Aragon, auquel il écrit une lettre violente, lui ordonnant de s’en remettre à la volonté des légats, qui est la sienne. Il finit par une menace très claire : « Si vous vous opposez, à la consommation d’une œuvre si sainte, dans laquelle la cause de Dieu et celle de l’Eglise sont également intéressées, surtout en matière de Foi, des exemples anciens vous instruiront suffisamment du péril auquel vous vous exposez. »
Tout au long de cette histoire, nous voyons donc flotter Innocent III entre clémence et rigueur. C’est qu’il a bien d’autres affaires d’importance en train, toutes concernant la prééminence de la papauté en Europe. Ailleurs, il se mesure avec succès aux souverains : Otton IV, qu’il couronne puis destitue. Jean sans Terre, qui viendra justement en 1213 solliciter son pardon. Philippe Auguste, qu’il oblige la même année à reprendre sa femme répudiée.
Ici, il veut absolument éteindre la flamme d’hérésie, plus dangereuse pour l’Eglise que le fer des rois. Le voici donc revenu à sa colère de 1209. Les jeux sont faits. Si Pierre d’Aragon et Raimond VI restent amis et alliés, ce sera contre l’Eglise et contre Innocent III lui-même.
Le roi n’hésite pas un instant. Il n’a pas à se fier à des rapports truqués, à des émissaires fourbes pour comprendre la situation dans le Toulousain. Comme le pape lui-même l’avait entrevu un instant, ce n’est pas une croisade, mais bien une conquête que mène Montfort. Soutenir Raimond, c’est éviter une invasion venue du nord. Elle a déjà conquis des territoires appartenant par vasselage à lui-même, roi d’Aragon. Après les Maures qui accouraient du sud, voici les « Français » qui descendent du nord, et qu’il faut pareillement rejeter dans leurs terres d’origine. Pierre II ne doit, lui, aucun hommage même de principe à Philippe Auguste. Le pape ? Il saura bien calmer le pape. Ce qu’il faut d’abord, c’est châtier ce Montfort qui, au comble de son orgueil, vient d’oser lui jeter un défi.
Car le fait est là. Montfort accepte l’alliance Toulouse-Aragon, se proposant de l’écraser. Les nouvelles dispositions d’Innocent III lui permettent de renforcer ses troupes : il pousse une fois de plus les évêques à la chasse aux croisés, au prêche recruteur. Apprenant que Pierre II a dépêché une députation auprès du roi de France pour justifier sa conduite, il expédie lui aussi des messages à Paris. Enfin et surtout il envoie un chevalier de son entourage, Lambert de Limoux, en ambassade auprès du roi d’Aragon. Les instructions de ce seigneur de l’Aude n’étaient pas : « La paix à tout prix. » Par sa voix, Montfort fait demander avec arrogance à Pierre II « en quoi il a manqué à ses devoirs de vassal », ajoutant qu’il est prêt à prendre pour arbitres de sa conduite Arnaud Amalric et le pape lui-même.
Comme cela était à prévoir, le roi hausse les épaules. Lambert alors lui donne lecture d’un parchemin dicté par Simon lui-même : un défi pur et simple, ignorant dans sa forme la qualité royale de celui qu’il visait.
Pierre II, c’était à prévoir, se met en colère. Il n’a pas la patience de son vieil ami le renard Raimond. C’est un bel athlète de quarante ans, dont la patience n’est pas la vertu dominante. Devenu « languedocien » par son mariage avec Marie de Montpellier, il goûte fort les usages, la langue, la poésie trobadoresque des provinces toulousaines. C’est une admiration de jeune homme qui l’avait tourné vers Raimond VI, ce prince courtois, raffiné, subtil. Il en avait fait en quelque sorte son modèle pour un certain art de régner. Cependant, Pierre II était avant tout un chef, un soldat, un homme de guerre. Il aimait le luxe, usait beaucoup des femmes, mais, en fils sourcilleux d’Alphonse II, ne supportait aucune atteinte à son honneur. Il fit mander à Simon de Montfort par Lambert de Limoux que les choses se régleraient avant peu l’épée à la main.
La fin de l’hiver, dans les deux camps, se passe en mise sur pied de guerre. Tandis que les prêcheurs de Montfort rameutent des hordes nouvelles de « pèlerins », le roi d’Aragon recrute des soldats en son royaume.
Tout d’abord, Montfort conçut des inquiétudes. Il n’avait plus assez de monde, encore moins d’argent. Enfin, l’évêque d’Orléans, Manassès et Guillaume, évêque d’Auxerre, le rejoignirent avec beaucoup de chevaliers et de piétons. Ils apportaient également d’importants subsides. Dès le début du printemps, les deux armées étaient prêtes à se mettre en campagne.

LA BATAILLE DE MURET 

Nous avons vu Simon de Montfort frapper deux coups pour rien : le siège de Toulouse, qu’il abandonne, la bataille de Castelnaudary, qu’il ne gagne pas. Le troisième sera le bon : la bataille de Muret.
Le début de l’année 1213 se passe dans la fièvre des préparatifs. Les choses sérieuses commencent à la fin de mai. Montfort rallie ses chevaliers, à Muret, brûle la terre autour de Toulouse, et s’assure la possession des castra qui le gênent encore : dix-sept en tout. L’armée de Toulouse ne riposte pas. Pierre II est en Aragon ou en Provence.
A cette époque, une élévation inespérée, des succès constants, le revirement du pape en sa faveur avaient grisé Simon. Naturellement ambitieux, nous le voyons montrer de plus en plus clairement son penchant à la mégalomanie. Il est maître d’une grande partie des pays d’oc. Il se considère déjà comme légitime maître de Toulouse, et successeur de Raimond VI. Les fêtes qu’il donne à Castelnaudary à la Saint-Jean sont splendides. En ce 24 juin, il arme chevalier son fils Amaury. Rien n’est épargné pour donner de l’éclat à cette cérémonie. Fêtes et festins, joutes entre chevaliers, jongleurs et bateleurs, rien ne manque. Simon est le maître. Il a soumis les castra. Il a légiféré. Pour ajouter à la liste de ses titres celui de comte de Toulouse, il ne reste qu’un pas : vaincre l’armée des « hérétiques ». Auparavant, il va installer son fils, le nouveau chevalier, en Gascogne. Raimond VI profite de son absence pour prendre la place de Pujol, à huit kilomètres au sud de sa capitale. C’est alors un chassé-croisé qui prépare le grand affrontement.
Apprenant la prise de Pujol, Montfort retourne à Carcassonne. Pierre d’Aragon fait alors mouvement vers la Gascogne. Simon rappelle aussitôt son fils et ses troupes. Il rassemble à Fanjeaux toute l’armée des croisés. Hélas, elle a un peu fondu : les évêques d’Orléans et d’Auxerre sont repartis. Le roi Pierre cependant, à la tête de ses chevaliers aragonais et catalans, reprend en Gascogne tout ce qu’il veut, et marche sur Toulouse pour faire jonction avec les troupes de Raimond.
Ici se place un événement d’importance. Simon de Montfort, ce modèle d’assurance, de contentement de soi, ce général habile et sûr de son étoile, Simon a peur. Il envoie vers le roi d’Aragon deux messagers, deux moines, pour tenter d’arranger les choses. Peine perdue. Pierre II n’est pas homme à oublier le défi qu’on lui a jeté. Voyant toute réconciliation  impossible, Montfort accepte l’affrontement, et s’y prépare avec soin.
Dès les premiers jours de septembre 1213, l’armée de Toulouse-Aragon quitte la capitale de Raimond VI, et fait route vers Muret. Le siège de cette ville, qui appartient depuis l’année précédente aux croisés, est vivement mené. L’un des faubourgs tombe. Le château est investi. Mais des éclaireurs avertissent le roi et le comte que l’armée de Simon approche.
Le rapport des forces est largement en faveur de Toulouse-Aragon : quatre chevaliers pour un chez les croisés, cinq piétons pour un. Il est vrai que la piétaille, du côté toulousain, est forte surtout d’éléments pris dans les milices de la ville, plus turbulents que redoutables. Les « professionnels » pourtant, les routiers ne manquent pas.
L’imagerie, la fantasmagorie dont l’histoire est entourée par la légende à l’occasion des grands événements prolifère autour de la bataille de Muret : signes prémonitoires, mauvais présages, moines visionnaires, rien ne manque. Au vrai, Montfort quitte Fanjeaux avec une armée dangereusement réduite. En dernière minute, des renforts bienvenus mais insuffisants le rejoindront à pied d’œuvre. Le 11 septembre au matin, il se confesse et fait son testament. Rien d’extraordinaire avant un combat qui s’annonce difficile.
Raimond VI, nous nous en douterions, hésite à engager la bataille. Il consulte ses alliés. Ces derniers sont formels : il faut se battre. Le roi d’Aragon ne veut pas entendre parler de fortifier le camp et d’attendre l’attaque en sécurité. La majorité belliqueuse a raison des pressentiments du comte de Toulouse.
Pendant la nuit, dernières tentatives de conciliation de la part des évêques. Mais les deux partis sont irréconciliables. Le 12 au matin, ayant entendu la messe, Montfort se porte sur le front de ses troupes. C’est le bon évêque Foulques qui donne le signal du combat. « Allez, au nom du Christ ! » crie-t-il.
Simon a décidé de lancer sa cavalerie lourde par vagues successives. La première est rudement accueillie. La seconde la suit de près. Bouchard de Marly la commande. Le combat est furieux, mais indécis. Raymond Roger de Foix bouscule les troupes de Guillaume d’Encontre.
Cependant deux chevaliers croisés, Florent de Ville et Alain de Roucy, s’étaient promis de combattre Pierre II en personne. Celui-ci, le fait n’était pas rare en de tels affrontements, avait revêtu une armure banale, et cédé à l’un des siens sa cuirasse étincelante, son heaume damasquiné d’or. C’est à cet autre que s’en prennent les deux chevaliers. Ils s’étonnent de le trouver assez maladroit sous les armes.
« Nous nous sommes trompés, disent-ils. Le roi est meilleur chevalier que cela ! »
Pierre II d’Aragon, qui n’est pas loin, a vu et entendu :
« Non vraiment ce n’est pas lui ! s’exclame-t-il. Mais le voici ! »
Il se précipite à la rescousse. Plusieurs adversaires le pressent en même temps. Il brise son épée et saisit sa hache. Un coup assené par-derrière le jette à bas de son cheval. Les couteaux des routiers l’achèvent aussitôt.
Cette mort inattendue jette le désordre dans les troupes d’Aragon. Alors, Simon de Montfort, à la tête de la troisième vague d’assaut, attaque par le flanc gauche. Cette violente charge surprend les troupes adverses, qui plient, s’affolent, se débandent. Les plus heureux embarquent à la hâte dans les bateaux qui les avaient amenés de Toulouse. Les autres sont tués sur place ou noyés dans la Garonne. Les croisés ont gagné la bataille.
Succès total. Pierre II est mort. Raimond VI a perdu.
Comment expliquer cette défaite devant un ennemi inférieur en nombre ? D’abord, par la supériorité tactique de Montfort. Les coups de boutoir successifs de ses chevaliers lourds balayèrent l’adversaire. Jacques, fils et héritier de Pierre II, blâmera plus tard la « mauvaise ordonnance » des troupes de son père. En rase campagne, des piétons à découvert n’avaient aucune chance contre une charge de cavaliers cuirassés.
Ensuite, et peut-être surtout, joua l’affolement, l’incrédulité qui suivirent la mort du roi d’Aragon. Sur cette mort, nous devons aujourd’hui nous interroger. Elle est si bien venue pour légats et évêques Pierre II vivant, il eût bien fallu que le pape excommuniât le vainqueur de Las Navas de Tolosa, l’un des meilleurs princes à son service. Quel remous dans toute la chrétienté ! Mort, il n’y a plus qu’à pleurer ses péchés qui ont entraîné une fin regrettable certes, mais qui paraît être un châtiment divin. Il faut aussi se réjouir de la défaite de Raimond VI, qui n’a plus dans son malheur de grand général pour le soutenir.
Le roi Pierre fut-il donc assassiné en plein combat ? Cette hypothèse est loin d’être invraisemblable. Il avait bien changé d’armes avec l’un de ses chevaliers, mais s’était démontré ensuite, attirant les croisés sur lui.
Or, il était riche, il était roi. Quelle aubaine que sa capture pour un Florent de Ville, un Alain de Roucy ! Une rançon de roi ! Y renoncera-t-on pour frapper ce coup mortel qui est presque sacrilège ? Le temps n’est pas encore venu de dire :« Il ne faut toucher les rois qu’à la tête. » Le tuer, quelle folie ! Le capturer, quelle fortune !
Pierre II tombe vivant de son cheval. Les routiers l’achèvent. Cela n’était pas rare, mais pourquoi celui qui l’a abattu n’a-t-il pas sur-le-champ déclaré son droit de prise ? L’a-t-on tué pour ses riches harnais de guerre royaux ? Non, puisqu’il ne les portait pas...
Trancher est ici impossible. Ignorer cette hypothèse est inadmissible.
Quoi qu’il en soit, le comte de Toulouse a perdu son allié et la manche décisive de son combat contre Montfort. Ses alliés et lui-même ne se font pas d’illusions : la fuite est leur seule ressource, du moins dans l’immédiat. Il n’est pas question de rendre Toulouse sans combattre. La garnison reste sous les armes. Raymond Roger de Foix et Bernard de Comminges regagnent leurs terres. Bien en prend au comte de Foix, car c’est sur la vallée de l’Ariège que Simon, laissant Toulouse de côté, dirige ses premières représailles. Nous le trouvons ensuite en Provence, s’assurant le serment de Nîmes. Il s’oppose ensuite dans le Vivarais au comte de Valentinois. Il négocie le mariage de son fils Amaury avec Béatrix de Bourgogne, union avantageuse s’il en fût.
Pourquoi ne saisit-il point Toulouse tout de suite ? Peut-être pour consolider ses arrières avant une entrée triomphale. Sûrement pour étendre à toutes les possessions du comte de Toulouse sa loi souveraine. Il a dû néanmoins repartir de Foix sans vaincre Raymond Roger. Au début de 1214, nous trouvons Raimond VI en Angleterre, cherchant argent et appuis. Peut-être, en septembre 1213, Simon de Montfort ne comprit-il pas l’importance de sa victoire, et que son entrée dans Toulouse frapperait fortement les imaginations. Il chevauche partout en vainqueur, mais les rescapés de Muret trouvent leur second souffle. Une armée aragonaise pénètre dans le midi de la France pour joindre et protéger son nouveau roi, Jacques, âgé seulement de six ans.
Instruit des événements, le pape a mandé à ses légats de s’occuper personnellement du jeune roi d’Aragon. En ses lettres, il manifeste de la méfiance envers Montfort, recommande au clergé de réconcilier avec l’Eglise Toulouse, Foix et Comminges.
Belle victoire morale pour Raimond VI, après sa défaite par les armes. Il rentre d’Angleterre. Pour démontrer que sa justice est encore bonne sur ses terres, il se saisit de son propre frère Baudouin, qui n’a cessé d’être fidèle à Montfort. Un tribunal qu’il préside, assisté de Raymond Roger de Foix et de Bernard de Comminges, condamne à mort ce second fils de Raimond V, qui est pendu à Montauban. Justice expéditive et exemplaire. Les populations du Midi commencent à se soulever à nouveau. Montfort doit se battre à Narbonne contre Aimery, le vicomte. Il lui faut délivrer Moissac assiégé par les routiers de Raimond VI. Les Agenais l’empêchent de franchir la Garonne.
En résumé, quelques mois après son succès de Muret, Simon de Montfort semble en avoir perdu l’avantage. A-t-il frappé ses trois coups pour rien ? Non, certes, mais le pape et son nouvel ambassadeur, le cardinal légat « a latere » Pierre de Bénévent, tiennent à lui faire comprendre que Rome gagne les croisades, et non point le chef de l’armée catholique.

SIMON GAGNE AU LATRAN 

A peine arrivé à Narbonne, Pierre de Bénévent fait mettre sous sa garde le jeune Jacques d’Aragon. Il ordonne que les combats cessent. Il reçoit les comtes de Foix et de Comminges, venus implorer son pardon. Ce pardon, l’Église le leur laisse entrevoir, à de sévères conditions. Les deux seigneurs doivent jurer de combattre les hérétiques, d’obéir au légat en toutes choses, de livrer des châteaux, et de n’apporter aucun secours à la ville de Toulouse. Comme garantie, Pierre de Bénévent exige de recevoir en otage quand il lui plaira le fils cadet de Comminges. Les fils aînés des deux comtes devront prêter le même serment que leur père. Raymond Roger jure ce que l’on veut. Il est trop heureux de cette amnistie, qui ne tient compte ni de sa femme (qui est vaudoise) ni de sa sœur (la célèbre Esclarmonde de Foix, « parfaite » et zélatrice acharnée du catharisme). Aimery de Narbonne fait lui aussi soumission au légat.
Dès lors, la ville de Toulouse se sent abandonnée. En ses lettres, Innocent III mentionnait le nom d’émissaires que les Toulousains lui avaient dépêchés, les bourgeois Pierre Guitard et Bernard Galabert. Après la soumission des amis de Raimond, c’est une délégation de sept capitouls que Toulouse envoie au cardinal de Bénévent. Ils promettent de ne plus apporter aucune aide à leur comte ni à son fils, garantissant leur bonne foi par une remise d’otages.
Privé de l’appui de ses sujets, voyant ses amis faire soumission, Raimond VI n’a plus de recours. En avril 1214, il écrit deux lettres au légat. La seconde précise et confirme la première. Le comte déclare offrir au légat : « Mon corps, avec tous les domaines que j’ai eus autrefois et que je confesse avoir entièrement donnés à mon fils Raimond. »
Comment, pouvons-nous demander, une telle démission collective a-t-elle eu lieu au printemps de 1214, alors que trois mois plus tôt Raimond VI, Toulouse, Comminges et Foix tenaient tête à Simon et le narguaient ? C’est qu’une immense armée de croisés s’est réunie en Provence, a gagné Montpellier. Toute résistance semble inutile. Le roi d’Angleterre Jean sans Terre, que Raimond était allé circonvenir, ne fait valoir que mollement ses droits sur Agen. Montfort soumet l’Agenois, le Quercy, le Périgord et le Rouergue.
L’Église, en la personne du cardinal légat, le soutient. Le 8 janvier 1215 s’ouvre le concile de Montpellier. Sur la proposition du légat lui-même, Simon de Montfort reçoit officiellement les provinces acquises par les croisés dans le Midi. Les Montpelliérains, méfiants, n’ont pas voulu le recevoir dans leur cité pendant le concile, mais Simon a partie gagnée. L’évêque Foulques va prendre possession de Toulouse, et s’installe au palais comtal, le château Narbonnais. Raimond VI et son fils cèdent la place, vont, en bannis, loger chez un modeste personnage, David de Roaix.
Tout est-il gagné pour Montfort ? Du côté du pape, le voici tranquille. Une lettre amicale confirme les arrêts du concile de Montpellier, annonce le prochain concile du Latran qui entérinera ses décisions.
Une inquiétude soudaine frappe à la fois Simon et le légat. Voici le dauphin Louis, fils de Philippe Auguste, qui décide de venir en croisade. Son arrivée sème l’effroi chez les catholiques. Le sort de Raimond VI est réglé. Mais le roi de France ne veut-il pas, par l’intermédiaire de son fils réclamer le comté de Toulouse ? N’en est-il pas, de droit, le suzerain ?
Non. Pas encore. Celui qui sera Louis VIII, neuf ans plus tard, et surnommé « le Lion », apparaît semblable à l’agneau. Il ne revendique rien. Il se promène de ville en ville, festoyant et recevant l’hommage des populations, durant sa joyeuse quarantaine. De simples vacances, en somme, pour ce prince de vingt-huit ans.
Profitant de cette présence, de cet appui quasi royal, Montfort se décide à cueillir Toulouse. Il envoie son frère Gui la tenir pour lui : la ville s’ouvre sans résistance. Montfort y réunira durant l’été les chefs de la croisade. Les remparts de la cité ont été démolis. Tout espoir de revanche semble interdit aux Toulousains.
Le IVe concile du Latran, en novembre 1215, va statuer par la bouche du pape lui-même sur les résultats de la croisade. Surprise : Raimond VI est fermement soutenu par Arnaud Amalric, son ennemi fieffé. Mais l’ex-abbé de Cîteaux, archevêque et (prétend-il) duc de Narbonne, n’opère cette volte-face que pour contrer Montfort, qui lui conteste tout pouvoir temporel. Pour finir, malgré quelques hésitations, Innocent III tranche en faveur de Simon, de façon tout à fait officielle. En ce palais qui a vu et verra tant d’assemblées essentielles, en ce Capitole de la chrétienté le pape décrète sans appel.
« Que Raimond, comte de Toulouse, qui a été coupable en ces deux articles6, et que plusieurs indices certains prouvent depuis longtemps incapable de gouverner le pays dans la Foi, soit exclu pour toujours d’y exercer son pouvoir, dont il n’a que trop abusé. Qu’il demeure en un lieu acceptable, hors du pays, pour y faire une juste pénitence de ses péchés. Qu’il reçoive cependant quatre cents marcs d’argent tous les ans pour ses dépenses, tant qu’il obéira humblement. »
Suit un texte assurant à la femme de Raimond, sœur du défunt roi Pierre II, la permission de toucher les revenus de son douaire, sous la surveillance morale de l’Eglise. Le pape ordonne ensuite :
« Que tous les domaines que les croisés ont conquis sur les hérétiques, leurs croyants, leurs fauteurs et receleurs, avec la ville de Montauban et celle de Toulouse, qui est la plus gâtée par l’hérésie, soient donnés, en tenant compte du droit des bons catholiques, hommes et femmes, et des droits d’Eglise, au comte de Montfort, homme courageux et catholique, qui a travaillé plus que tout autre pour cela, pour les tenir de ceux qui sont habilités à lui en donner le droit. Le reste du pays, qui n’a pas été conquis par les croisés, sera mis, par les soins de l’Eglise, en des mains capables de maintenir et défendre les intérêts de la paix et de la foi, afin d’en pourvoir le fils du comte de Toulouse, après qu’il sera parvenu à sa majorité, s’il se montre digne d’en avoir tout ou partie, comme il conviendra. »
Donc, ce n’est ni devant Toulouse ni dans Castelnaudary, en 1211, ni sur le champ de bataille de Muret, en 1213, que Simon de Montfort a gagné sa guerre : c’est au palais du Latran, à l’automne 1215. Il signera désormais ses actes : Simon de Montfort, comte de Toulouse. La croisade a payé. Raymond Roger de Foix voit son château comtal donné en otage à l’abbé de Saint-Thibéry. Bernard de Comminges est dépouillé de la même façon.
Raimond VI a tout perdu, cette fois. S’y résigne-t-il ? Il a près de soixante ans. Il semble, comme il l’avait déjà déclaré à Pierre d’Aragon avant Muret, abdiquer tout pouvoir entre les mains de son fils Raimond. Pour les Toulousains, le jeune fils du comte, c’est l’avenir, c’est l’espoir. D’ailleurs, le pape a été bienveillant envers l’adolescent. Il lui a laissé les terres « non conquises », c’est-à-dire une partie du bas Languedoc actuel, et le marquisat de Provence. Voilà qui nous explique les tentatives qu’avait faites Montfort pour conquérir, en 1214, la Haute-Provence et le Dauphiné. Il y a là un point litigieux. Raimond VI, ce madré renard, saura bien instruire son fils des droits qui lui restent. Le pape ne vient-il pas, en outre, d’accorder au jeune Raimond le comtat Venaissin ? Il semble qu’ait eu lieu, après le départ de Raimond VI pour Viterbe et Gênes, une conversation privée entre le pape et le fils du comte de Toulouse. Beaucoup d’historiens, à la suite de Dom Vaissette, rapportent des propos conciliants, encourageants même, qu’Innocent III aurait tenus. Inquiet de la puissance qu’il venait de donner à Simon, il laissa, dit-on, le futur Raimond VII rêver à des reconquêtes. Aucun document sérieux ne permet de rapporter les termes de cette entrevue confidentielle.
Les faits qui demeurent sont clairs. Raimond VI est entièrement spolié. Son fils reçoit un héritage réduit à la portion congrue. Simon de Montfort est comte de Toulouse. Mieux, il réussit à faire transférer à sa personne le titre de « duc de Narbonne » dont se parait Arnaud Amalric. Cela lui permet, le 7 mars 1216, de convoquer les capitouls dans « sa » ville, et de jurer d’être un « bon et fidèle seigneur » pour les Toulousains. Le texte du serment commence ainsi :
« Je, Simon, par la grâce de Dieu, duc de Narbonne, comte de Toulouse, de Montfort et de Leicester... »
Il nomme ensuite un sénéchal pour le représenter, et se rend à Paris. Là, le 10 avril, Philippe Auguste le reçoit pour son homme lige, entérinant les décisions du pape. Il reçoit l’hommage de Simon « pour les fiefs et terres que Raimond, autrefois comte de Toulouse, tenait de nous, et qui ont été acquis sur les hérétiques et les ennemis de l’Eglise du Christ »...
Après le pape, le roi. Le roi de France qui avalise la destitution de son cousin germain. Les amis de Simon exultent. Les amis de Raimond s’affligent. Ni dans un camp ni dans l’autre on n’a prêté assez d’attention à la formule : « Les terres... que Raimond tenait de nous. » La chance de Montfort va tourner. L’étoile du futur Raimond VII brillera à proportion. Mais était-il si désintéressé, le voyage du dauphin Louis dans le « grand Languedoc » ? Philippe Auguste a su agrandir le royaume de France au détriment des Anglais. Le temps n’est pas éloigné où le beau territoire du comté de Toulouse, presque un royaume, tentera le roi de Paris. Raimond VII, nous allons voir, reconquerra comme par miracle beaucoup de terres de son père. Celui-ci, avant sa mort, pourra se réjouir à bon droit des succès de sa patience. Mais l’unification du royaume est en marche, et finalement Toulouse en fera les frais. Simon, qui a réalisé en avril 1216 son rêve démesuré, aura travaillé en réalité pour le roi de France.



1 Par ma foi, dit le comte Fort, vous m’avez bien conseillé 
Quoi qu’il en advienne, vous ne serez pas démenti 
Car je pense en vérité que vous m’avez donné un bon conseil (Cansos).
2 En août, quinze mille nouveaux croisés l’ont rejoint, conduits par sa femme Alix. Du moins le chroniqueur avance-t-il ce nombre, qu’il faut sans doute diviser par cinq.
3 Fondée par Raimond Ier de Toulouse, en 960, Gaillac vit naître l’auteur de la monumentale Histoire du Languedoc, Dom Joseph Vaissette (1685-1756).
4 Les Almohades supplantent les Almoravides après 1187.
5 Rome va finir par s’inquiéter de ces prélats guerriers. Un arrêt du Latran interdira aux évêques et abbés de chevaucher en armes. Vœu pieux !
6 Protéger les hérétiques, accueillir les routiers.

CHAPITRE VI

L’obstination, la chance, le succès 

SIX MOIS D’ABSENCE, OU L’ILE D’ELBE 

A ce quatrième concile du Latran, le grand pape Innocent III semble avoir eu la main un peu forcée. S’il a condamné si durement Raimond VI, c’est avant tout pour ne pas avoir à désavouer ceux qui combattaient en son nom sur les terres du comte de Toulouse. Un aussi fin politique, un homme qui faisait plier rois et empereur, n’avait pas été sans remarquer, au procès des « albigeois », certaines allégations véhémentes des accusés : les croisés font plus la guerre pour leur compte que pour celui de l’orthodoxie ! Innocent avalise les conquêtes de Montfort, mais l’accuse par ailleurs, lui et les siens « de répandre le sang des justes pour servir leurs intérêts, et non point la cause de la religion1 ». D’où la tenace légende des instructions et bénédictions secrètes données au fils de Raimond VI après le verdict.
Le verdict demeure : spoliation, exil. C’est avec fureur que le paratge, la noblesse du Midi, apprend cette nouvelle : le roi de France a reçu l’hommage de Simon. Climat contestataire dans les castra, mais aussi chez les bourgeois des villes, dans le peuple. Chacun ressent comme un affront la sentence de Rome ratifiée par Paris. Raimond VI a été condamné sans qu’il pût se défendre. Les hérétiques ? Ils ont bon dos, pensent seigneurs et vilains catholiques, dépouillés de leurs biens par les conquérants. Le comte de Toulouse, c’est Raimond, lui seul, malgré les décisions des Romains et des « francimans ». Le vieux comte madré, chevauche hors de son domaine perdu, hors de France. Il sollicite ses amis. Il devient le martyr national d’une nation qui n’existait pas. Les plus fervents sujets méridionaux du pape se révoltent secrètement, après le verdict du Latran et l’aval de Philippe Auguste. Ceux qui forgeront plus tard le mot « Occitanie » trouvent dans le climat de la Noël 1215 des preuves formelles de l’existence morale du Languedoc. Le Languedoc, c’est tout ce qui, du Rhône aux Pyrénées, se dresse contre une décision injuste, contre un maître imposé et haï.
La révolte pourtant, si elle couve, ne peut éclater, faute de chefs. Raimond VI et son fils sont loin. Pierre d’Aragon est mort. Raymond Bernard de Foix et Bernard de Comminges se terrent, menacés.
Même passivité hostile des cités. Toulouse ? Elle subit la loi du nouveau seigneur, et celle, plus détestée encore, de l’évêque Foulques, rentré tout glorieux en son diocèse. La ville autour de ses capitouls, grince sous l’occupation. Montpellier n’est pas moins sombre. Marie, la maîtresse de sa ville, est morte peu avant son mari Pierre II. Leur jeune fils Jacques a été confié par le légat aux templiers. Guillaume de Cervaria, qui tient la cité en son nom, n’est qu’un gestionnaire mal reçu. A Foix également dont le château est occupé, la population remâche sa rancœur.
Simon de Montfort comte de Toulouse ? Les méridionaux ne veulent pas l’admettre. Certes, le pays depuis 1209 est fortement éprouvé par la guerre, lassé par les combats. Siège et prise des castra et de leurs bourgs n’ont pas été sans dommages pour leurs habitants. Les récoltes ont été trop de fois et en trop de lieux ruinées par les armées en marche. Il est arrivé à Simon de laisser faire les vendanges avant d’attaquer une place, mais que de calamités agricoles déclenchées par la croisade ! Catholiques ou Cathares, tous dépendent pour vivre de l’orge et des légumes, des oliviers, des ovins. Si l’on ajoute quelques calamités naturelles (longs et durs hivers, sécheresse prolongée) aux ravages causés par les troupes, on comprend la haine nourrie par les gens de la terre contre l’envahisseur. Les gros propriétaires qui ne font pas partie du paratge, c’est-à-dire les abbés et les Templiers, se réjouissent de la paix revenue. Pas les petits propriétaires, dont l’alleu a été dévasté, et qui doivent tout recommencer. Nous en avons vu beaucoup émigrer vers Toulouse. D’autres gagnent les autres villes et les surpeuplent.
Est-ce à dire que le « grand Languedoc » est ruiné ? Il s’en faut. Jamais l’industrie et le commerce, dont les corporations commencent à s’organiser, n’ont été aussi florissants. Montpellier a des comptoirs à Pise. Gênes, en Espagne, bientôt à Majorque. Les ports de Lattes et de Narbonne sont actifs. Toulouse sert de plaque tournante à d’importantes exportations en provenance du Levant. La laine teinte et le drap, les peaux de mouton s’en vont aussi vers le nord contre bonne monnaie.
Contre monnaie forte : en juillet 1205, Raimond VI s’était engagé auprès des capitouls à ne pas dévaluer le denier2. Il tiendra parole pendant  toute la durée des hostilités. Les marchands toulousains, d’abord méfiants, d’abord enclins à traiter les marchés en monnaies étrangères, reviendront peu à peu au solide « denier tolza » bien de chez eux.
La santé physique des populations ? Tout ce que nous en savons, c’est qu’elle est à l’abri pour le moment des grandes épidémies qui marqueront le siècle suivant. La santé morale ? Suivant les vœux de l’Eglise, elle ne va pas en s’améliorant. Je veux dire que le catharisme appuyé sur ses martyrs, continue à proliférer, surtout au sud-ouest de Toulouse. La famille des plus grands seigneurs y adhère. Esclarmonde de Foix, déjà citée, n’est pas une exception, tant s’en faut. Contribua-t-elle comme on l’a dit, à la restauration du château de Montségur où devait périr son homonyme, Esclarmonde de Pérèle, dame du lieu et parfaite Cathare ? La légende seule l’assure. Mais la continuité dans la profondeur du mouvement cathare renforce la vague de morosité qui dresse contre Rome et Montfort riches et pauvres, nobles et vilains du Sud-Ouest.
Morosité, révolte secrète, oui, nous pouvons l’affirmer. Les faits vont le prouver. A peine Raimond VI et son fils reparaîtront-ils que tout le Midi se soulèvera en leur faveur. Le vieux comte ne pouvait-il donc accepter la défaite, la privation de ses titres et biens ? Après tout, il avait reçu un bon viager : quatre cents marcs, même de Troyes, lui faisaient un revenu de cent kilos d’argent fin par année. Mais pour le seigneur dépossédé, l’argent ne suffit pas. Il ne considère pas son exil comme définitif. Ses six mois d’inaction, après le concile du Latran, sont ce que sera l’Ile d’Elbe pour Napoléon : un répit. Sont, après sa défaite sanctionnée par Rome, tout ce qu’il faut au descendant de Raimond IV. Une fois de plus, le comte de velours se vêtira de fer et tentera de récupérer ses biens héréditaires, son titre, ses droits ancestraux.
Pour cela, il trouvera un biais. Raimond VI n’est pas de ceux, toute sa vie nous le montre, qui chargent au galop un ennemi supérieur en nombre. Il biaise. Il débarquera à Marseille, en mars 1216, sous le prétexte de faire valoir les droits de son fils sur le comtat Venaissin. Raison valable, certes, mais dont personne n’est dupe. C’est sa terre entière qu’il veut reprendre à Montfort. Il a un nouveau général, jeune, brillant, populaire : son successeur et héritier, derrière lequel désormais il abritera ses actions militaires et diplomatiques. Brillant sujet, le futur Raimond VII apprendra vite.
Que le comte dépossédé ne revienne pour combattre, personne ne le met en doute. Les Cansos font dire à un notable d’Avignon :
« Et nous garderons tous les passages du Rhône pas à pas
et mettrons sur la terre la mort et le carnage 
jusqu’à ce que vous recouvriez Toulouse par votre droit d’héritage
Les chevaliers faidits sortiront des forêts
qui ne craindront jamais tempête ni orage
et vous n’avez au monde ennemi si féroce 
qui n’en prenne honte, s’il vous fait mal ou tort3. » 

Printemps 1216. Débarquement à Marseille de Raimond VI et de son fils, dans la joie populaire.

MONTFORT BATTU À BEAUCAIRE ET VAINQUEUR A TOULOUSE 

Si Marseille est choisie par le comte dépossédé pour « faire sa rentrée », c’est pour deux raisons évidentes. D’abord, il traite dans ce port des affaires importantes. A Tripoli, la branche directe de Toulouse s’est éteinte. 1216 est précisément l’année où Raymond Raupén reprend le comté et la principauté d’Antioche à son oncle Bohé-mond IV, filleul de Raimond IV de Tripoli, le dernier des « Toulousains ». Des rapports toujours familiaux n’avaient pourtant pas cessé entre la riche terre du Moyen-Orient et les seigneurs issus de Raimond de Saint-Gilles. L’intendance en bénéficie.
Seconde raison : Marseille n’est pas, n’a jamais été au nombre des possessions du marquisat « languedocien » de Provence. Pour Raimond VI, c’est une ville neutre, une cité d’asile. De là, il peut envoyer des messagers annoncer partout son retour et tâter le terrain. Ils le rassurent : la plus grande partie de ses sujets est prête à le recevoir triomphalement.
Aussitôt, Raimond marche sur Avignon, qui l’accueille en libérateur. Il y tient conseil. De nombreux faidits ont pris le maquis, mais beaucoup de chevaliers sont retenus par Montfort. Il est décidé que le « comte jeune » (ainsi va-t-on appeler désormais le futur Raimond VII) prendra possession des places qui lui reviennent dans le marquisat de Provence et le comtat Venaissin. Jusque-là, rien qui soit contraire aux décisions prises par le pape au Latran. Mais bientôt, le nombre et la qualité des chevaliers qui accourent en Avignon ne laissent plus de doute : c’est une nouvelle guerre contre Montfort qui commence. A côté de Raymond de Montauban, nous retrouvons des noms associés à la gloire des comtes de Toulouse depuis la première croisade : Raymond Pelet, Lambert de Monteil. Avignon, Marseille, Tarascon, Orange fournissent leurs contingents d’hommes. Quant aux routiers désœuvrés, vivant de brigandages, il n’en manque point, hélas ! Une solide armée se forme. Le « comte jeune » va la commander.
Il a dix-neuf ans. Il est né en 1197 à Beaucaire. Son père va choisir de l’illustrer précisément dans la défense de sa ville natale, pour justifier son intervention aux yeux de tous, et surtout de Rome. C’est dit : il faut se jeter dans Beaucaire.
Lambert de Limoux, le vieux fidèle de Montfort, tient le château. Le « comte jeune » prend la ville. D’un côté, il veille par le fleuve à ce que Lambert n’ait pas d’eau. D’autre part, il fanatise ses troupes. Gui de Montfort, frère de Simon, accourt avec son neveu Amaury. Simon de Montfort lui-même arrive du nord en toute hâte avec cent vingt chevaliers, pour appuyer son fils et son frère.
Il trouve devant lui une ville fortifiée, surpeuplée de guerriers solides, bien ravitaillée par le fleuve, tandis que Lambert de Limoux et sa garnison souffrent faim et soif dans le château investi.
Une fois de plus s’affrontent le loup et le renard. Simon a l’imprudence de jurer (dit-on) qu’il mettra sept ans s’il le faut à prendre Beaucaire. Raimond VI va laisser à son fils le bénéfice de toutes les actions d’éclat4. Il s’effacera derrière ce jeune et brillant chef de guerre, qui rafraîchit l’image de marque de la famille.
Trois assauts de Montfort, trois échecs. Le premier déjà l’a bouleversé. Ses chevaliers sous les armes (le rouleau compresseur de Muret !) n’ont pu venir à bout des troupes massées devant la ville par le « comte jeune ». Une seconde attaque est repoussée par des défenseurs jaillis par toutes les portes de la cité. Le 15 août, troisième et cuisant échec. La Vierge Marie, invoquée ce jour-là par Simon, n’approuve pas la façon dont les croisés célèbrent sa fête. C’est du moins ce qui se dit à Beaucaire, lorsque l’on voit les gens de Montfort tourner bride pour la troisième fois.
Tout est fini. Simon comprend l’urgence de tirer vers l’ouest. Il décide de lever le siège, pourvu qu’on lui rende Lambert de Limoux et la garnison du château. Sagement conseillé, le « comte jeune » accepte. Après trois mois de siège, Montfort s’en va bredouille. La légende s’empare déjà des hauts faits du jeune Raimond, et s’en va les répandre dans tous les bourgs et les châteaux, jusqu’à Toulouse qui s’exalte. Entretemps, Innocent III est mort. Cela ne change rien. Honorius III, qui lui succède et occupera jusqu’en 1227 le trône de saint Pierre, est l’un de ses fidèles. Il continuera sa politique, sans avoir le génie de son prédécesseur.
Voici donc, au début du mois d’août 1216, Simon de Montfort sous les murs de sa « capitale ». Il est furieux. Ses messagers l’ont averti que Raimond VI traversait le Comminges à la tête d’un corps de troupes aragonais  et catalan. Simon veut entrer à Toulouse tout de suite et s’y conduire en maître.
A partir de ce moment, nous allons voir Montfort commettre des erreurs. Il n’est plus le général avisé qui non seulement frappe fort, mais sait utiliser ses victoires, minimiser ses revers. Il laisse aller sa colère au détriment de la raison. Sa courte victoire sur les Toulousains va être, la suite le prouvera, un échec psychologique.
Battu à Beaucaire, instruit du retour offensif de Raimond VI et de l’allégresse que ce retour suscite, Simon enrage. Il sait Toulouse prête à se révolter contre lui, mais elle hésite encore.
Montfort se présente devant la ville en formation de combat. Les bourgeois sont terrifiés. Le bon Foulques, sous prétexte de négocier, entre dans la ville avec des soldats, tandis que Simon et le gros de l’armée attendent non loin de là, à Montgiscard. L’évêque convainc sans peine les Toulousains de céder. Ils envoient une députation pacifique à Montfort. La sagesse conseillait à celui-ci de se montrer bienveillant. Mais il n’est plus capable de sagesse. Va-t-il parlementer avec des vilains ?
Il en saisit un bon nombre qui seront enchaînés et gardés comme otages. Cependant, les soldats que l’évêque a conduits dans la cité s’y conduisent comme en ville prise. Ils assassinent, pillent et, ajoute la chronique, « vont violant femmes et filles qui étaient de grande piété ». La piété, naturellement, ajoute à l’horreur de la chose.
Du coup, les Toulousains se révoltent, se déchaînent. Une violente bataille de rues s’engage. Sur ce terrain, les cavaliers et même les piétons étrangers sont perdants. La foule de ceux qui n’ont pas été saisis à Montgiscard vient prêter main-forte à ses compatriotes. Mêlée confuse, qui tourne au désavantage des soldats de Montfort. C’est une belle et bonne émeute populaire, qu’un peu de bon sens aurait pu éviter. Simon fait mettre le feu à la ville. Les habitants, après une nuit de folie, sont atterrés en pensant aux conséquences de leurs actes. Ils envoient une députation au château Narbonnais, la demeure comtale, que Montfort occupe. Les députés sont saisis comme otages, et rejoignent les autres dans les caves du château. Ordre est donné de rendre les croisés capturés pendant l’insurrection.
En l’église Saint-Pierre-des-Cuisines, le comte de Montfort dicte les conditions de son pardon : jeter bas toutes les murailles de la ville, qui avaient été relevées. Ce sera bientôt chose faite. Payer ensuite une amende de trente mille marcs d’argent.
La somme est énorme. Nous pouvons nous faire une idée de la fortune des bourgeois toulousains par ce fait patent : Toulouse paie. Montfort a gagné. Sa colère s’apaise. Il ne comprend pas que le sac de sa ville fait plus pour la cause de Raimond VI que toutes les exhortations de ses partisans. Il a gagné certes, mais voici son impopularité à son comble. Sa nouvelle erreur est de la mésestimer. Toulouse n’est pas Lavaur. Il ne suffit pas de l’abattre une fois. Quand il la quitte, croyant l’avoir domptée Simon ne comprend pas qu’il laisse derrière lui d’irréconciliables ennemis, prêts à soutenir les Raimond par le sang, les armes et l’argent.
Montfort chevauche tout joyeux vers Tarbes. Son second fils Gui doit y épouser la fille de Bernard de Comminges. Bonne affaire. Il se fait un allié d’un vieil adversaire, et gagne la Bigorre, dot de la demoiselle. Cette dernière pourtant, Pétronille, a épousé l’année précédente en secondes noces Hugues Sanche, fils du comte de Roussillon et de Cerdagne. L’Église est prête à casser le mariage. Hugues Sanche ne l’entend pas ainsi. Il s’enferme dans le château de Lourdes et brave Simon, qui ne peut l’en déloger. Le mariage a eu pourtant lieu le 1ernovembre 1216, avec pour témoins quatre évêques et trois abbés !
Montfort n’en tire pas grand-chose. Le vieux Raymond Roger de Foix vient de gagner, légalement, sa partie. Depuis longtemps il demandait qu’on lui rendît son château, ignorant dans ce but toutes les provocations, et tenant la bride courte à son jeune fils Roger Bernard. Enfin, Foix lui est rendu. Nouvelle colère de Simon, qui voit rentrer en grâce le meilleur ami des Raimond de Toulouse.
Ainsi l’année 1216 se montre-t-elle, sur tous les fronts, désastreuse pour Simon de Montfort. Il a perdu la Provence. En Comminges, où il croyait nouer des alliances, le voici contesté. Dans Foix, Raymond Roger est de nouveau le maître, aidé par son louveteau. A Toulouse, la répression et la saignée fiscale ont fait l’unanimité contre l’« usurpateur ». La chance tourne. Grisé par ses succès. Montfort refuse la dernière arme qui lui reste : la prudence. Il est vrai qu’elle n’a jamais été au nombre de ses très réelles qualités.

LE DERNIER COMBAT DE SIMON DE MONTFORT 

Donc, en décembre 1216, le comte de Foix récupère son château contre une amende de quinze mille sous melgoriens. Simon s’en irritait si fort, multipliait si bien les obstacles de procédure, que Raymond Roger s’était fait reconstruire près de Foix le château de Montgarnier5. Il l’occupe, en attendant qu’il soit fait droit à la décision qui lui rend son bien.
Montfort considère la construction de Montgarnier comme un acte hostile, et part en guerre contre Foix au début de 1217. Il assiège la place nouvelle. Raymond Roger en est absent, mais la relève est assurée. Le jeune Roger Bernard défend le château, en compagnie de Roger de Comminges. La nouvelle génération a le sang batailleur.
En avril, les deux alliés sont obligés de céder à Montfort, faute de vivres. Roger Bernard obtient de quitter le château avec armes et bagages. Il doit jurer de ne pas combattre les croisés pendant un an. Trois mois plus tard, nous le retrouverons dans l’armée qui chevauche sous les ordres des deux Raimond de Toulouse. « Parole forcée, parole vaine », dit un ancien proverbe.
Car au « comte jeune », depuis Beaucaire, est venu un grand appétit. Le 11 mai 1217, il écrit en tête d’une charte : « Je, fils de Raimond, par la grâce de Dieu, duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence... » La guerre est déclarée.
Simon de Montfort marche sur Saint-Gilles, où se tient le « comte jeune ». Il prend et pille maint castrum, monte au nord jusqu’en Valentinois, dont le comte a rejoint Raimond. Le cardinal Bertrand6, nouveau légat du pape, a rejoint l’armée des croisés, qui tient la rive gauche du Rhône. Elle y remporte succès sur succès. C’est en pleine euphorie que Simon de Montfort va recevoir un message désespéré de sa femme Alix, qu’il a laissée à Toulouse. Incroyable nouvelle : Raimond VI, que l’on croyait en Espagne, ne laissait le « comte jeune » en Provence que pour faire diversion. Il approche de Toulouse avec une forte armée. Roger de Comminges l’accompagne. Sa troupe reçoit l’appui de chevaliers de plus en plus nombreux. Le jeune Roger Bernard de Foix est avec eux, serment rompu. A quoi sert de se battre pour Saint-Gilles, quand Toulouse est menacée ?
Pendant cette période éclate le génie de Raimond VI. Lui que tous avaient tenu pour battu après Muret, pour rayé de la carte après le Latran, revient en force vers sa ville. Il a mystifié Simon de Montfort. Il a si bien enragé ce guerrier exceptionnel qu’il l’a contraint à commettre faute sur faute. La défaite de Beaucaire n’a pas été rachetée par de récents exploits en Provence. Un nouveau chroniqueur qui prend le relais, Guillaume de Puylaurens7, carrément pro-Toulousain, déclare qu’en raison de ces erreurs « beaucoup de gens qui se cachaient se mirent à montrer les cornes ». Tandis que le « comte jeune » attire vers Saint-Gilles Simon exaspéré, Raimond VI sort des forêts pyrénéennes, rallie Comminges et Foix, marche sur Toulouse.
La ville déchirée, qui désormais nourrit contre Montfort une solide haine, se prépare à recevoir « son véritable seigneur ». A quinze kilomètres de la place, les comtes de Comminges et de Foix taillent en pièces une troupe de croisés placés en avant-poste. Le 13 septembre 1217, Raimond VI entre dans Toulouse au milieu d’une allégresse populaire déchaînée :
« L’un dit à l’autre : maintenant nous avons Jésus-Christ
notre phare, l’étoile qui nous éclaire
nous avons notre seigneur8 ! »

Tous pourtant ne sont pas d’accord. Les atrocités de Simon, qu’il croyait exemplaires pour tous, le restent pour quelques-uns. Ceux-là quittent la ville. Mal reçus par les « Français », ils verront leurs biens confisqués plus tard par les capitouls rancuniers.
Mais la plus grande partie de la population serre les rangs autour de Raimond. Alix, la femme de Simon, tient encore avec quelques fidèles le château Narbonnais, que de simples fossés séparent de la ville elle-même. Toulouse commence par se renforcer. Sagement, Raimond remédie à l’absence de remparts par la rapide mise en place de palissades et d’ouvrages défensifs. Il munit les magasins de vivres en abondance, sachant que Simon arrive et que le siège sera long.
Cette fois (nous allions dire « pour une fois ») le « comte vieux » se conduit en chef militaire. Il va même jusqu’à confier les affaires de la cité à une sorte d’administrateur civil.
Lui veille à la mise en place des défenses : fossés, retranchements, barrières de madriers et de pieux. En moins d’une semaine, nous rapporte la chronique, Toulouse redevint ville close. Il ne s’agissait plus de murs, mais d’obstacles échelonnés pour briser les charges de cavalerie. L’appareil est essayé au cours d’une attaque de Gui de Montfort, et se révèle efficace. Il n’y a plus qu’à attendre Simon.
Celui-ci est en pleine victoire à Crest quand il reçoit l’appel au secours de sa femme. Il comprend aussitôt la situation. La rage qui le saisit d’abord fait place à un grand calme. Se voyant joué, il conclut une trêve avec le « comte jeune », et fonce vers Toulouse. En chemin, il voit une fois de plus son armée fondre dangereusement. Cela explique sans doute pourquoi son premier assaut contre la ville tenue par Raimond VI est un cuisant échec. Gui de Montfort est blessé à la cuisse d’un trait d’arbalète. Une arbalète tenue par le comte de Comminges lui-même, dit la chronique.
L’infatigable Foulques retourne « en France » pour chercher de nouveaux croisés. Son zèle tenace sera, il est vrai récompensé par l’octroi qui lui est fait du riche castrum de Verfeil, dont dépendent vingt places. Alix de Montfort, de son côté, part pour Paris, afin de solliciter l’aide de Philippe Auguste.
A la fin de septembre 1217, Montfort attaque la porte de Montoulieu, et tente de s’emparer du faubourg de Saint-Cyprien. Les chevaliers du comte de Foix l’encerclent, le contraignent à la retraite, le poursuivent. Simon manque se noyer dans la Garonne.
Un peu plus tard le « comte jeune », qui avait rallié de nouvelles troupes, arrive pour renforcer la garnison.
Sept mois de siège s’ensuivent. Le pape Honorius III ordonne à son légat d’excommunier tous ceux qui s’opposent à Simon. Aucune menace ne peut ébranler maintenant la décision des Toulousains. La révolte manquée de Montauban, suivie de massacre, ne fait qu’exaspérer l’esprit de résistance.
En avril 1218, de sérieux renforts arrivent enfin aux croisés, qui piaffent depuis si longtemps devant ces fortifications dérisoires en apparence, en réalité imprenables. Simon peut investir la ville presque en totalité. Au moyen de fagots enflammés, il contraint à la retraite les combattants de Montoulieu. Mais, passé les défenses, le voici aux prises avec les forces toulousaines qui le défient et l’arrêtent.
Montfort essaie une machine de guerre qui a bien réussi à Lavaur, une gata (une chatte), tour de cinq étages en poutres solides qui doit servir à la fois à emplir de terre les fossés et à passer par-dessus les palissades. Peine perdue. La gata est rendue inutile par le bombardement incessant des pierriers défensifs. Meilleur stratège qu’il n’y paraissait, Raimond VI a multiplié la mise en place d’armes de jet. Elles lancent des quartiers de roc sur les assaillants, et peuvent être servies par des adolescents, des vieux et des femmes.
Comme à l’ordinaire, la fête de Saint-Jean-Baptiste, le-24 juin, est consacrée aux offices religieux. Cela donne le temps à Raimond de préparer la journée du lendemain, qu’il veut décisive.
Dès l’aube, deux colonnes quittent la ville à petit bruit. L’une a pour mission de détruire la gata. L’autre de surprendre les croisés à leur réveil.
Montfort était en train de suivre l’office de Matines. Il saute à cheval, rallie ses troupes, met les Toulousains en déroute. Ils rentrent dans la ville, d’où pleuvent sur les assaillants des traits et des pierres.
Gui de Montfort et son cheval tombent, blessés tous les deux. Simon, qui a repoussé l’assaut des deux colonnes, se précipite vers son frère pour le secourir. A ce moment, un gros projectile, lancé par l’un des pierriers de la ville, le frappe en plein sur la tête.
Son casque ne suffit pas à amoindrir le choc. Simon de Montfort tombe de cheval. Il n’a que le temps de murmurer une prière, et meurt.
L’annonce de cette nouvelle plonge les deux camps dans la stupeur. Puis les cris de joie retentissent dans Toulouse, une joie sauvage : Simon est mort ! « Es mort, es mort ! » les paroles de la chanson bientôt populaire, « La mort du loup », sont hurlées en chœur par les Toulousains : « Es mort ! Es mort ! » L’ennemi, celui qui depuis neuf ans brûlait les Cathares et tuait les autres, rasait les châteaux, semait la terreur, l’ennemi n’est plus. Le « duc de Narbonne, comte de Toulouse » par la grâce du roi et du pape est tombé sous les coups de celui qu’il avait dépouillé.
Amaury de Montfort, désormais chef d’armée, quitte le château Narbonnais après l’avoir incendié. Lui et les troupes catholiques se retirent en direction de Carcassonne. La première croisade contre les albigeois se termine par la mort tragique de son chef.
Ici se placent d’ordinaire les panégyriques, même chez les auteurs les plus hostiles aux croisés. De mortuis. Nous avons vu Simon dans ses œuvres, et ne retiendrons de ses différents (et mitigés) éloges funèbres que quelques épithètes souvent contradictoires quelques louanges ou critiques parfois concordantes. Qu’il se soit agi d’un homme d’exception, personne, amis ni ennemis, ne le contestera.
Simon de Montfort fut cruel, disent la plupart des chroniques. Certes, maint bûcher, maint carnage l’attestent. Mais cruel comme un croisé, persuadé qu’il brûle et tue au nom du Christ. Aussi impitoyables furent, au Moyen-Orient et en Espagne, tout au long des croisades, les champions de Rome. La cruauté était de règle. Ses amis, en contrepartie, le qualifient de « généreux ».
Pieux, tous ses actes l’attestent. Bon père et bon époux. Si nous exceptons quelques épisodes, surtout à la fin, où son tempérament coléreux l’emporte sur le bon sens, il faut lui reconnaître toutes les qualités d’un général bien inspiré. Il sut user au mieux, depuis 1209, d’une armée en mutation perpétuelle, dont les effectifs se renouvelaient et s’appauvrissaient pour se renouveler encore, par l’effet de la « quarantaine ». Il fallait être un chef exceptionnel pour mener des actions cohérentes avec des troupes aussi disparates. Simon est conduit par une inflexible volonté. Si nous (après d’autres) avons prononcé à son sujet le mot paranoïa, c’est de la paranoïa des conquérants qu’il s’agit. Elle est hélas ! constante dans les avenues de l’Histoire.
De croisé contre l’hérésie, Simon de Montfort est devenu peu à peu champion du Nord contre le Midi. La terre du « grand Languedoc », qu’il a soumise et jamais conquise, va revenir pour un temps à ses légitimes propriétaires, les comtes de Fer. Mais l’œuvre de Simon s’accomplira après sa mort. L’agenouillement devant Philippe Auguste a été reçu par le roi pour soumission non d’un homme, mais d’un comté. Désormais, à terme, et grâce à Montfort, le comté de Toulouse, presque l’égal d’un royaume, a perdu son indépendance de fait.

TESTAMENT ET MORT DE RAIMOND VI 

Nous n’en sommes pas là. Restons-en à la victoire de Raimond VI. A soixante-deux ans, le voici en bonne posture pour recueillir, pour transmettre à son fils l’héritage de ses pères.
Pendant le siège, le 30 mars 1218, il avait fait son testament. Toutes les possessions du vieux Saint-Gilles, considérées comme reconquises, étaient cédées au « comte jeune ». Après Beaucaire, après Toulouse, le futur Raimond VII apparaît comme un brillant sujet. Il a l’ardeur au combat qui souvent avait manqué à son père. Il a ses alliés. Les querelles de vasselage, où s’empêtrait si bien le pauvre Alphonse Jourdain, sont désormais résolues. Le jeune Roger Bernard de Foix, Roger de Comminges, Raymond Trencavel, le fils du martyr de Carcassonne, marchent sans discussion sous sa bannière. La famille de Toulouse sera bien dirigée, bien fournie d’alliés ardents. Raimond VII, neveu de Richard Cœur de Lion, semble avoir un bel avenir.
Deux dispositions du testament de Raimond VI nous frappent encore. D’abord, il cède le revenu de ses métairies aux templiers et aux hospitaliers. C’est se concilier la reconnaissance des Ordres militaires, puissants propriétaires fonciers. Mais le vieux renard suit mal l’évolution du pouvoir dans l’Eglise. Riches, trop riches, les anciens Ordres de chevaliers soldats n’infléchiront plus la politique romaine. L’Église armera le bras des moines issus du plus doux des réformateurs, les dominicains, qui vont devenir, au contraire de leur fondateur, de sanguinaires agents de l’orthodoxie, en promouvant l’Inquisition.
Ensuite, Raimond VI, disposition étonnante à première vue, lègue son corps à l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem. Le supérieur des hospitaliers de Toulouse, Dom Cabanes, doit le recevoir et l’ensevelir.
Etabli le 5 juillet 1218 ce codicille étrange nous met au fait d’une inquiétude qui dérange les projets terrestres du comte Raimond : il tremble pour le salut de son âme. Son excommunication n’a pas été levée.
Il espère par ce détour voir son corps mis en terre chrétienne.
Simon de Montfort laisse quatre fils. Le second, Gui, époux de Pétronille, et devenu par là comte de Bigorre, périra bientôt. Robert mourra sans descendance. Simon le jeune sera en Angleterre la souche des Leicester. Quant à Amaury l’aîné, le voici soudain substitué à son père comme « duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence » ; le voici surtout chef de l’armée des croisés.
Il pense d’abord à faire reconnaître ses droits par l’Eglise et par ses fidèles. Retiré à Carcassonne, il voit tous les chefs de l’armée catholique se retirer l’un après l’autre en leurs lointains domaines. Seuls lui restent les rares fidèles locaux qu’a gagnés à sa cause la générosité de Simon.
Cependant, Raymond Roger de Foix, ayant reconquis tout son patrimoine, marche contre les croisés d’Amaury. Au début de 1219, assisté de son fils, il engage avec eux une sévère bataille à Baziège. Il la gagne grâce au concours des troupes du « comte jeune ».
Dès lors, Amaury ne se sent plus capable de maintenir sa situation. Le pape pourtant le soutient. Après avoir envoyé une cinquième croisade réparer les méfaits de la quatrième en Orient (elle échouera en 1221, comme avait avorté la précédente) Honorius III se préoccupe à nouveau du « Languedoc ». Il confirme Amaury dans tous les titres et privilèges de son père. Bien plus, il écrit à Philippe Auguste pour lui demander d’intervenir.
Le roi de France ne demande pas mieux. Il comprend, lui qui a passé sa vie à agrandir son royaume, que le « grand Languedoc » est bon à prendre. Le pape le supplie d’aller, par l’intermédiaire du dauphin Louis, exterminer les hérétiques ? Louable opération. Soutenir le faible fils de Montfort n’était qu’un prétexte. Une nouvelle croisade « contre les albigeois » allait commencer. Elle serait cette fois conduite par la France elle-même, désireuse de cueillir les terres du jeune Raimond et de les ajouter à celles de la couronne.
Il est facile d’imaginer la réaction du « comte vieux » à ces nouvelles. Contre toute attente, malgré le Saint-Siège, le voici redevenu en fait, sinon en droit, maître des provinces conquises par ses ancêtres. Son fils et ses jeunes vassaux se feront un jeu de chasser Amaury de Montfort. Mais le roi de France, c’est une autre affaire. En vain essaie-t-il d’intervenir auprès de Philippe Auguste son cousin. Le roi est décidé. La croisade va reprendre.
Malgré son âge, Raimond VI commence à y tenir un rôle actif, au moins comme diplomate. Mais vers la mi-août 1222, tandis que combats et tractations se succèdent, le « comte vieux » s’éteint. Il meurt soudainement, d’une congestion cérébrale. Son vieil ami et allié Raymond Roger de Foix lui survivra moins d’un an. Philippe Auguste lui-même disparaîtra en 1223. Les pères ont joué leur rôle. Les fils vont le reprendre et finir la partie : Louis VIII pour la France, Amaury pour les Montfort, Roger Bernard à Foix, Raymond Trencavel à Béziers, enfin à Toulouse le « comte jeune », devenu Raimond VII par la grâce des armes, de l’obstination, de la chance, du succès.
Malgré de nombreuses et chaleureuses interventions, il semble que le corps de Raimond VI (qui fut de sa lignée le plus grand diplomate) ne fut jamais enterré en un lieu saint. En vain, plus tard, Raimond VII réconcilié avec Rome demanda-t-il la grâce posthume de son père à Grégoire IX et Innocent IV. Le cercueil de Raimond VI fut déposé, conformément aux dispositions prises, près du cimetière des Hospitaliers, non dedans. Ses ossements, dit-on, furent dispersés, et ne fut gardé que son crâne. Un auteur du XVIe siècle prétend l’avoir vu. Dom Vaissette confirme la présence à Toulouse de cette relique. Le refus d’une sépulture chrétienne, telle fut la dernière et seule décisive victoire de Rome sur Raimond VI, qu’elle tint toujours, quoi qu’il en eût, pour le soutien des Cathares du « Languedoc ». Au XIIIe siècle, il n’est pas bon d’avoir les idées larges en matière de religion.



1 Patrologie latine t. CCXVI, col. 739.
2 Il ajoutait : « Et ut hoc ita firmiter habeatur teneatur et observetur et a nullo in vita mea ullo tempore revocetur, haec omnia per fidem meam affirmo, et tactis Sacro-Sanctis Evangeliis corporaliter juro. » (« Et pour que cela soit établi, maintenu et observé, et que personne dans ma vie ne le révoque jamais, je le confirme en entier sur mon honneur, et la main sur les Sacro-Saints Evangiles, le jure personnellement (corporellement). »)
3 E nos tindrem de Rozer totz la pas el pasatge 
e metrem per la terra la mort el carnalatge 
tro que cobretz Tholoza ab lo dreit eretatge 
El cavaer faidit ichiran del boscatge 
que mais no temeran tempesta ni auratge 
E no avetz el mon enemic tant salvatge 
Que sieus fa mal ni tort que non prenda ontatge.
4 Une fois l’opération lancée, il passe en Espagne pour lever des troupes.
5 Ou Masgarnier.
6 Bertrand de Saint-Jean et Paul, légat de « Provence », c’est-à-dire du grand Languedoc.
7 Il fut, selon certains, le propre chapelain du « comte jeune » devenu Raimond VII.
8 La révolte des Toulousains de 1217 se déchaîna aussi contre les Frères Prêcheurs, et retarda ainsi le fonctionnement du studium universitaire que saint Dominique avait amorcé la même année.

Raimond VII
comte de Toulouse 
(1197-1249)




UN SOLEIL ÉCLIPSÉ 

Raimond VII, dont la popularité locale est immense quand il succède à son père, brille comme un héros comblé, maître à nouveau du « grand Languedoc ». Il est vrai qu’il l’a récupéré sur un coup de chance : la mort de Simon de Montfort. Gardé grâce à une heureuse surprise : la médiocrité d’Amaury.
Va-t-il le garder, quand son père s’est « damné » pour le lui reprendre ? Ses chances ne sont pas bonnes. Il lui faut d’abord de la force : il en a. Si Amaury s’esquive en faisant don de ses prétendues conquêtes au roi de France, il faudra au jeune comte plus que du courage, de la chance. Louis IX, après avoir refusé l’héritage des Montfort, l’assumera en 1224. Et le « comte jeune », ni moins valeureux ni moins subtil que ses ancêtres, n’aura jamais la chance avec lui.
Il est né dans la guerre. Nous pourrions dire « pour la guerre ». Il a ce courage physique, cette détermination guerrière qui ont souvent manqué à son père. Mais, outre ses qualités politiques, le « comte vieux » avait toujours le sort de son côté. Ce ne sera pas le cas pour Raimond VII.
Quand il n’a contre lui qu’Amaury de Montfort et ses alliés, le nouveau comte de Toulouse « y croit ». Il chevauche en vainqueur, s’affirme, s’impose. Dès que la France reprend en main le jeu de son adversaire, Raimond VII plie. Il entreprend un combat aux espoirs limités : obtenir de traiter à des conditions favorables pour pouvoir peut-être améliorer ses cartes. Le traité de Meaux-Paris lui conservera du moins son titre de comte et sa capitale.
Il ne reconquerra pas ce qu’il a perdu. La force de Louis IX sera plus grande que la sienne. Il peut espérer faire partie d’une coalition contre le roi qui renouvellerait ses chances. Personne autour de lui n’a l’air d’y croire. En 1240, il abandonne à son sort Trencavel révolté.
Mais soudain, en 1242, il montre son jeu, et ce que son apparente passivité avait de trompeur. La coalition se forme effectivement, et il en fait partie. Il a de nouveau la force nécessaire pour affronter le plus puissant des ennemis. Alors, comme toujours en sa carrière, le sort se déclare contre lui.
Raimond VII, dont la vie a commencé sous les plus brillants auspices, a manifesté tout le long de la vie autant de qualités que son père et que son grand-père. Il a même retrouvé cette ardeur au combat qui s’effaçait, dans la lignée, devant la confiance en l’intrigue. Il sait se battre, il sait attendre. Contrairement à ses ancêtres, il perdra sur tous les tableaux, et n’aura pas de fils pour lui succéder dans la lutte. Lors de l’interminable querelle à venir entre grands féodaux et pouvoir royal, il n’y aura plus de comte de Toulouse.


CHAPITRE PREMIER

De la victoire à la trêve 

DEUX ROIS ET UNE REINE 

La convoitise que va manifester la couronne de France à l’égard du comté de Toulouse couvait depuis longtemps dans la famille Capet. L’hommage, puis la mort de Montfort ne feront que la réveiller, l’encourager, l’assouvir.
C’est aux carolingiens qu’il faut remonter pour trouver des prétentions de Paris à ces domaines. Pépin le Bref, père de Charlemagne, prend la Septimanie aux musulmans (752-759) ; puis l’Aquitaine au duc Gaifier1, qui résistera jusqu’à l’année même de la mort du roi des Francs (768). Sous Charlemagne, le « grand Languedoc » se trouvait donc au moins vassal de la couronne.
Pour vague qu’elle fût, cette soumission de droit était reconnue dans les textes. Les actes portent en effet le nom du pape régnant à Rome, et celui du roi de Paris, cela depuis le Xe siècle. En 988, un comte de Toulouse accorde à l’évêque d’Albi des lettres de sauvegarde. L’acte se termine par : « L’an 2 d’après la mort de Lothaire, auquel son fils commença de régner. » Passons sur l’inexactitude historique. Louis V le Fainéant, dont il s’agit, ne régna qu’un an, et fut le dernier des Carolingiens. Il reste que mention est faite de lui dans un document officiel toulousain. Il en sera de même pour Hugues Capet et ses descendants. Des droits acquis par mariage s’ajoutent à cet ancien et théorique vasselage. En 1141, nous avons vu Louis VII, poussé par sa femme Aliénor d’Aquitaine, venir avec une armée réclamer l’héritage de Philippa. Démarche sans effet ? Il serait inexact de le dire. Certes, le roi, la reine et leur armée se retirent sans avoir combattu. Mais les liens avec Paris se resserrent. Treize ans plus tard, Raimond V épouse Constance, la sœur de Louis VII. Raimond VI est leur fils. Raimond VII et Louis VIII, les deux rivaux de la croisade relancée, sont donc cousins issus de germains.
Ce n’est pourtant pas Louis VIII le Lion qu’il faut rendre responsable du rêve d’annexion de Toulouse à la France, concrétisé à moitié en 1229, et tout à fait à la mort du dernier Raimond, en 1249.
Le responsable de ce dessein n’eut pas le temps de l’accomplir, mais engagea toute l’affaire. Il s’agit de Philippe II Auguste, le plus grand rassembleur de terres que la France ait connu depuis Charlemagne.
Certes, Philippe a toujours ménagé son cousin Raimond VI. Pendant la cruelle année 1209, il lui eût peut-être épargné la croisade par une intervention positive, si le comte de Toulouse n’avait pas sollicité en même temps Otton de Brunswick. Par la suite, le roi de France sera prié six fois d’intervenir en faveur des croisés. Il ne le fera jamais, jusqu’à la bénigne « quarantaine » du dauphin Louis.
Ce n’est pas par désintérêt. Le temps lui manque, tout simplement. Après avoir combattu Richard Cœur de Lion, qui fut son compagnon à la troisième croisade, Philippe Auguste prend province sur province aux Anglais. Déjà Henri II, père de Richard et de Jean, lui avait cédé le Vermandois. A Jean sans Terre, fugace époux d’une fille de France, il reprend le Vexin normand et la plus grande part de la Normandie. Il saisira le Berry, le Maine, l’Anjou. Le Poitou également, dont son fils Louis achèvera la conquête en 1224. En 1214, Philippe Auguste a défait à Bouvines une coalition suscitée par les Anglais. En 1216, il enverra le même Louis en Angleterre, pour soutenir les barons d’Angleterre révoltés contre leur roi. Il a pris l’Auvergne et la Champagne.
Vers la fin de sa vie, assuré d’importantes et relativement solides possessions au nord de la Loire, Philippe Auguste se souvient de ce « Languedoc » qui vient d’échapper à son cousin par les décisions du Latran en 1215. Est-ce par hasard que la « quarantaine » du prince héritier Louis se place précisément entre le concile de Montpellier et celui du Latran, qui entérineront les prétentions de Montfort ? N’est-ce point une façon toute courtoise de mettre son sceptre dans la balance ?
Simon de Montfort se déclare l’homme lige de Philippe Auguste, qui reçoit son hommage pour le duché de Narbonne, le comté de Toulouse, le marquisat de Provence. Dès lors, tant pis pour le cousin Raimond. Si Montfort acquiert effectivement les domaines méridionaux, ses terres appartiendront, à travers lui, à la couronne de Paris. Les disciplines du vasselage sont strictes, dans la moitié nord de la France. L’hommage de Simon ne sera pas de pure forme.
C’est donc en suzerain qu’agit Philippe Auguste en 1217, lors des premiers succès de Montfort sur le Rhône. Il lui envoie un renfort de cent lances2. Le roi prend au sérieux son rôle de protecteur, entendant recevoir  plus tard ce que lui devra son protégé quand ses affaires seront sûres.
Lorsque Montfort meurt, c’est plutôt une bonne chose pour Philippe Auguste. Cet homme lige avait une bien forte aura personnelle. La croisade « contre les albigeois », c’était lui. La détresse d’Amaury, assortie de juvénile inexpérience, fait l’affaire de Paris : les paternels secours ne manqueront pas au jeune comte. D’où le départ en croisade du prince Louis, en novembre 1218. A la surprise générale, il quittera l’armée croisée le 12 août 1219 sous les murs de Toulouse. Par paresse, lassitude, ou pour ne pas s’engager trop à fond dans un combat encore incertain ? Le fruit de Toulouse n’est pas encore mûr. Il faudra patienter pour agir à coup sûr.
Par malheur pour les Toulousains, Louis, qui ne régnera que trois ans (1223-1226), aura pour épouse une maîtresse femme. C’est Blanche, fille d’Alphonse VIII de Castille et d’Aliénor d’Angleterre. Petite-fille d’Aliénor d’Aquitaine, qui vint en Espagne, à quatre-vingts ans passés, assister à ses fiançailles, Blanche de Castille s’intéresse fort au « comté de sa grand-mère »3.
En vingt-six ans de mariage, elle a donné onze enfants à son mari le prince Louis. Celui-ci devient roi, et meurt. Blanche de Castille assure la régence pour son fils Louis IX, qui sera saint Louis. Tout en faisant merveille sur d’autres fronts européens, cette grande femme d’Etat gagnera la guerre contre le dernier comte de Toulouse, Raimond VII, que nous venons de voir rentrer comme miraculeusement en possession de ses domaines.
Simon de Montfort disparu, c’est donc contre deux rois et une reine que se dressera en fait la coalition des méridionaux. Malgré la vaillance et l’obstination, malgré l’habileté que Raimond VII a héritée de ses ancêtres, le combat est inégal. Trencavel le jeune, Roger Bernard puis Roger de Foix seront de loyaux compagnons. Le plus fort vaincra. Les terres du vieux Saint-Gilles reviendront en fin de compte, faute d’héritiers, à la couronne de France. Le Languedoc gagnera bientôt son nom en perdant son indépendance. Il ne cessera de rêver qu’il a été un Etat autonome, aussi grand par la richesse et par les armes que celui du roi de Paris.

UN AUTRE SIÈGE DE TOULOUSE 

Donc, Simon est mort, une foule de croisés abandonne son fils Amaury, et Raimond, joignant ses forces à celles de Foix et Comminges, bat l’armée catholique à Baziège au début de 1219. En ce combat, le « comte jeune » se montre habile sous les armes, rude guerrier. Cela ne peut que réjouir les dernières années de son père, à qui manquait, quels que fussent ses dons, l’ardeur au combat.
De la réelle victoire de Baziège, la chronique fait un triomphe pour Toulouse. En fait, ce rude engagement n’eut guère de signification. Le bruit qu’on fit à son propos fut plus nuisible qu’utile aux Raimond. Le pape s’inquiéta, recommanda de prêcher de plus belle, écrivit à Philippe Auguste de participer à la lutte.
Le roi de France, cette fois, est prêt à examiner de près le terrain. Il envoie son fils Louis, vers la fin de 1219, prêter la main à Amaury de Montfort. Il est vrai que la lettre du pape est fort pressante. Aider Toulouse, y peut-on lire, serait pour le roi « aller directement contre les statuts que l’Église a établis dès longtemps, et aller aussi contre votre honneur ».
L’honneur et l’intérêt s’allient pour convaincre Philippe Auguste. En envoyant son fils guerroyer « contre les albigeois », il obtient un bon point à Rome, et peut désormais envisager le problème sous l’angle où Montfort lui-même l’avait placé : la conquête.
C’est avec six cents chevaliers que le prince royal s’est mis en marche. Son infanterie n’est pas racolée parmi des bandits de grand chemin baptisés « pèlerins ». Une foule d’archers expérimentés. Sans doute une partie des guerriers qui, cinq ans plus tôt, avaient fait basculer à Bouvines l’équilibre européen en faveur de la France. Car (cela va devenir une constante) ce n’est pas la cavalerie lourde qui a gagné à Bouvines : du moins pas elle seule.
Les forces conjuguées d’Amaury et du prince Louis attaquent et prennent Marmande en juin 1219.
De solides alliés de Toulouse gardent les défenses et les avant-postes de la ville. Dès le premier jour, il apparaît que la bataille sera gagnée pour les croisés. Marmande négocie. Va-t-on tuer ou non le comte Centul d’Astarac qui commande la garnison ? Il n’est pas hérétique. Tandis qu’on délibère sur son sort et celui de quatre de ses amis retenus prisonniers, la soldatesque se rue dans Marmande, dont les portes sont ouvertes pendant les négociations. Une fois de plus, tuerie générale.
« Il ne reste homme ni femme, ni jeune ni vieux
ni aucune créature à moins qu’elle ne se soit tapie.
La ville est détruite et le feu allumé4. »

Ainsi finit la terrible description que les Cansos nous donnent du sac de Marmande. Le prince Louis, courageux mais débonnaire, n’eut certes aucune part dans ces horreurs destinées sans doute à venger Montfort. C’est tout de même une rude prise de contact avec les réalités de cette guerre. Une population massacrée, une ville incendiée. Les hérétiques ? Quels hérétiques ? Tous ces gens de l’Agenais qui refusent de se donner à Amaury sont-ils cathares ?
De Marmande, le prince Louis se dirige sur Toulouse avec l’armée. Les évêques sont formels, le légat aussi. Il faut achever ce que Simon n’a pu finir, et détruire ce nid de serpents.
Mais le « comte jeune » et son père attendaient l’assaut. Les murailles ont été renforcées. Aux barbacanes veillent les meilleurs chevaliers. Les noms de Guillaume de Minerve et de Jordan de Cabaret nous sautent aux yeux. Ceux-là aussi ont des comptes à régler.
Louis et Amaury arrivent sous les murs de Toulouse le 17 juin 1219. Les accompagnent le cardinal légat et Arnaud Amalric, archevêque sinon duc de Narbonne. Après six mois de préparatifs joyeux et un sinistre hors-d’œuvre, le fils du roi de France va pouvoir donner sa mesure.
Or, nous ne le voyons guère à la tâche dans les deux mois qui viennent. Les coups de main échouent. Un assaut général se solde pour les croisés par la mort de l’évêque de Cambrai.
Les forces catholiques fondent. Les assiégés ont le moral. Les courriers de l’arrière-pays reviennent avec de mauvaises nouvelles pour les assiégeants, Louis comprend que son cousin Raimond et son père le « comte vieux » ont encore la situation en main. Nous l’avons dit : le fruit n’est pas mûr. Sans doute le prince royal avait-il l’ordre de s’employer à fond en cas de succès assuré. Or, le triomphe est plus que douteux. Le 12 août, il s’en va, laissant à Amaury deux cents volontaires seulement.
S’est-il secrètement entendu avec les Raimond, comme l’ont écrit certains ? La politique que mènera dans les années suivantes le roi de France le dément. Le prince Louis est venu porter les armes « contre les albigeois » pour faire plaisir au pape, mais aussi pour renseigner son père. Il lui dira qu’Amaury de Montfort est loin d’avoir partie gagnée, et que le « comte jeune » a pris la relève du « comte vieux » de façon efficace et énergique. Paris attendra. Le roi a tout son temps.
Raimond VI, qui n’est pas à la bataille mais à la politique, récompense largement ses sujets après le départ des forces royales, qui décide Amaury à lever le siège. Ce sera la dernière intervention importante du « comte vieux » avant sa mort. Elle est en tout point fidèle à la ligne de conduite adoptée par son père et son grand-père : donner la plus grande aisance aux habitants de Toulouse pour gagner leur fidélité.
Cette fois encore, Raimond VI accorde différentes exemptions d’impôts et réductions de taxes. Les Toulousains l’ont bien mérité. La popularité du « comte jeune », qui a combattu en chevalier valeureux, s’en trouve accrue.
Suivant probablement les conseils de son père, qui a payé très cher ses dissensions avec l’Eglise, le jeune Raimond a soin de donner, pendant le siège, un éclat exceptionnel aux cérémonies religieuses. En l’église Saint-Sernin, les reliques de saint Exupère, ancien évêque de Toulouse canonisé, sont exposées. Le « comte jeune », nous disent les Cansos, prend aussi la précaution d’expliquer publiquement sa résistance au prince Louis : « le roi était mon seigneur, aurait-il déclaré. S’il avait agi avec moi conformément à mon droit, j’aurais été loyal et sincère envers lui. »
Comme nous le voyons dans les récits et les actes, c’est le jeune Raimond qui est, depuis le siège de Toulouse par Montfort, le porte-parole et le chef désigné de la famille. Raimond VI, que son excommunication tenace retranche de la chrétienté, que le concile du Latran a privé de ses terres et titres, s’abrite derrière son fils. Il ne faut pas croire pour cela qu’il soit malade ou diminué. Aucune indisposition grave ne le prive de ses moyens dans un moment décisif, comme ce sera le cas du « comte jeune » à la fin de sa vie. Raimond VI depuis 1218 reste simplement dans l’ombre de son fils. Il évite d’attirer sur sa personne les regards et les foudres des plus grands. Il semble accepter sa mise hors de jeu. Il y gagne de pouvoir mener à bien des tractations avec ses partisans, d’agir par brillante et jeune personnalité interposée. Il y perd la possibilité de faire réviser son procès à Rome, ce qui lui vaudra de-rester excommunié jusqu’à sa mort. Terrible verdict à accepter, terrible pari pris par un catholique de cette époque sur son salut éternel.

AMAURY CONTRAINT À L’ARMISTICE 

Toulouse délivrée, le « comte jeune » chevauche à travers ses Etats. Villes et castra l’accueillent en triomphateur. Lavaur est repris. Les croisés qui la défendent sont massacrés, en souvenir des horreurs de 1211. En juin 1220, c’est au tour de Castelnaudary de se donner aux Raimond : Toulouse tient ainsi la clé du Carcassès.
Amaury sent l’importance de cette perte. Il décide de porter toutes ses forces sur Castelnaudary, et de reprendre la place. A cet effet, il appelle au secours son frère Gui, comte de Bigorre par son mariage avec Pétronille de Comminges. Le « comte jeune » mande de son côté Roger Bernard de Foix. Les deux Montfort ne sont pas de taille devant les chevaliers toulousains et ariégeois. Pendant huit mois la ville est investie sans succès. Pis : Gui de Montfort, comte de Bigorre, est tué d’un coup de lance lors d’une attaque en force du « comte jeune ». Pour finir, au début de 1221, Amaury et les siens lèvent le siège, et vont s’établir dans Carcassonne.
Entre-temps, le comte de Foix avait repris Béziers au nom du jeune Trencavel, fils de Roger, qui était son pupille. Le Lauraguais, à son tour, tombe aux mains du « comte jeune » et de ses alliés. Montréal, dernière place qui résiste, est soumise à son tour. Elle était défendue par un vieux fidèle de Simon, Alain de Roucy, qui pour ses bons services s’était vu accorder la maîtrise du château de Termes. Termes : encore un nom dont la mémoire crie vengeance. Roucy est tué au combat, Montréal se rend, le Lauraguais est pris.
En 1221, le « comte jeune », infatigable, parcourt ses possessions provençales. Celles-ci du moins sont officiellement à lui, d’après les décisions du Latran. Il se concilie les habitants d’Avignon, le 25 mars, en leur accordant des privilèges : tradition familiale !
Le « comte vieux » lui, use ses dernières forces à réunir des troupes dans le nord de ses États. Il en aura besoin.
Honorius III, en effet, est furieux. Son nouveau légat, le cardinal Conrad, ancien abbé de Cîteaux comme Arnaud Amalric, lui dit que le « grand Languedoc » tout entier est en train de revenir à Raimond VI, caché derrière son fils.
D’abord, le pape menace le jeune Raimond de lui retirer les terres octroyées en 1215 s’il ne cesse de combattre Amaury de Montfort. Ensuite, il somme Philippe Auguste de lever une nouvelle armée. N’est-il pas fait mention d’un grand colloque d’hérétiques, en 1221, à Pieusse près de Limoux ? A en croire les témoins, plus de cent représentants des communautés cathares s’y seraient rassemblés.
Philippe Auguste alors joue un tour à Honorius III. Il lève bien une armée avec l’argent de ses évêques, mais l’envoie, dirigée par le prince Louis, combattre les Anglais !
Le pape ne désarme pas. Il fait réunir d’autres troupes qui marchent sur le Toulousain. Pauvre armée, qu’un Amaury de plus en plus découragé ne saura même pas conduire à la bataille ! Il se dérobe, tandis que le « comte jeune » entre triomphalement à Agen en août 1221.
Comme toujours, Raimond assure la ville de sa protection par un acte archivé. Il y est dit qu’il protégera la ville, lui, fils de Raimond, par la grâce de Dieu duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence. En cas de guerre, il lui fournira vingt chevaliers, trente cavaliers en armes, dix arbalétriers à cheval. Si les circonstances l’exigent, il s’engage à faire mieux encore.
A la fin de l’année 1221, Amaury, trouvant peu sûres ses places de sûreté, en particulier Narbonne, se retire dans Carcassonne une fois de plus. Son rival triomphe partout. En vain Honorius III prive-t-il le futur Raimond VII de tous ses droits sur les terres « jadis appartenant à son père ». Les Raimond ont repris de fait tout leur patrimoine.
L’année 1222 se passe, dans les deux camps, en recherches d’alliances. Le pape presse vivement Philippe-Auguste de soutenir Amaury contre « les hérétiques et leurs fauteurs ». Cette fois, il va plus loin. Conscient de l’irrésolution d’Amaury, il conjure le roi « de réunir à ses domaines » les possessions théoriques de Montfort.
Le « comte jeune » contre-attaque en écrivant lui aussi au roi de France le 16 juin de la même année. Lettre courtoise et soumise, mais qui demande nettement la réintégration dans ses titres, droits et héritage.
Philippe-Auguste fait le mort. Il sait qu’une nouvelle coalition se forme contre lui. Henri III d’Angleterre, fils de Jean sans Terre, règne désormais. Le régent de ses jeunes années, le valeureux comte de Penbroke, a vaincu en 1217 les seigneurs anglais révoltés et leurs complices français. Il faut éviter une alliance, dans le midi de la France, entre Henri III et Toulouse. Des chances de Montfort, Philippe Auguste a une piètre idée : son fils l’a édifié là-dessus. Il se dérobe devant Rome comme devant le comte jeune. Les « Etats » d’Amaury ? Il n’en veut pas pour le moment.
Août 1222. Raimond VI meurt, ayant accompli contre toute attente son œuvre de comte de Toulouse. Il donne en fait sinon en droit à Raimond VII, alors âgé de vingt-cinq ans, un héritage non seulement intact mais augmenté par trois de ses cinq épouses. Ermesinde lui a légué le comté de Melgueil. La « reine » Jeanne d’Angleterre, l’Agénois. La « reine » Eléonore d’Aragon, les vicomtés de Millau et du Gévaudan. Seules Béatrix de Béziers et Bourguigne de Lusignan n’arrondiront pas ses possessions. Privé de sépulture honorable, Raimond VI laisse donc à son fils de grands domaines à défendre.
Dès le début de 1223, Raimond VII se remet en campagne, assisté par Roger Bernard de Foix, qui devient comte à son tour par la mort de Raymond Roger. Ils pressent si fort Amaury que ce dernier se résout à demander une trêve.
L’armistice est aussitôt accepté. Raimond VII se trouve en position de force. Il rendra visite à son rival Amaury dans la dernière place qui lui reste. Une conférence de paix à Saint-Flour n’a rien donné. Une autre, plus sérieuse, est prévue à Sens pour le courant de l’été. Cependant, tandis qu’elle siégeait, Philippe Auguste meurt, le 14 juillet 1223.
La trêve n’est qu’illusoire. Amaury de Montfort a perdu. Il n’a dans Carcassonne ni vivres, ni argent, ni troupes suffisantes. L’armistice rompu, Raimond VII et Roger Bernard marchent sur Carcassonne. Le 14 janvier 1224, Amaury se décide à traiter avec eux. Les hommes et l’argent lui manquent désespérément. Un accord est signé. Une nouvelle trêve est décidée. Les comtes de Toulouse et de Foix s’engagent à payer dix mille marcs d’argent à Amaury, s’il arrive à leur obtenir une paix durable avec l’Eglise.
Le jeune comte de Montfort a deux mois pour cela. Il les mettra à profit pour faire don des terres conquises par son père au nouveau roi de France Louis VIII.
Cette fois, Louis, instruit par ses deux « pèlerinages » sur la situation dans le Midi, accepte ce don que Philippe Auguste avait refusé. Il reprendra la querelle à son compte. Une fois la trêve rompue, ce n’est plus le fragile Montfort que Raimond VII et ses alliés auront à combattre. C’est le roi de France en personne, béni par le pape, entouré de ses meilleurs chevaliers. Que la « croisade » devienne maintenant conquête, et conquête effective, personne n’en peut plus douter.



1 Ou Waifre.
2 Rappelons que la « lance » est composée de dix chevaliers, d’archers et de piétons.
3 Blanche de Castille (1188-1252) se fiança en Castille avec le dauphin de France en 1202. Née à Palencia, elle fut, avant son fils Saint Louis, la grande continuatrice de l’œuvre d’unification et d’extension de la France entreprise par Philippe Auguste, son beau-père.
4 « Noi remas hom ni femma ni loves ni canutz 
ni nulla creatura si nos ses recondutz 
La villa es destruita e lo focs escendutz. »

CHAPITRE II

Du triomphe à la chute 

CONCILE DE MONTPELLIER, CONCILE DE BOURGES 

Avant la fin de janvier 1224, Amaury de Montfort quitte donc pour toujours les terres qu’il n’a pas su garder. A peine est-il parti que Raimond VII rétablit Raymond Trencavel dans Carcassonne, lui rend son titre de vicomte en cette ville, et la vicomté de Béziers. Son père est vengé. Mais les nouvelles du nord ne tardent pas à être mauvaises. En février, Raimond apprend que le jeune Montfort a cédé terres et droits au roi, à la condition que le pape accorde à Louis VIII ce qu’il demande. C’est-à-dire : le droit de croisade pour ses chevaliers ; la cession définitive du « grand Languedoc » à la couronne au détriment de Raimond ; la prolongation pendant dix ans de la trêve avec l’Angleterre ; la promesse de l’empereur que ses possessions1 du midi de la France, en Provence et sur le Rhône, resteront neutres dans le conflit ; une somme de soixante mille sous parisis pour équiper l’armée. Si ces conditions sont remplies, le roi de France s’engage à prendre la tête d’une nouvelle croisade « contre les albigeois ».
Comment contre-attaquer ? En circonvenant le pape. Il semble que Raimond VII y soit bel et bien parvenu en 1224. Secrètement, il sollicite le pardon d’Honorius III pour toutes les fautes qu’il a pu commettre.
Il tombe bien. Consterné, le pape vient d’apprendre que Frédéric II, l’empereur germanique, remet sine die la sixième croisade. Par ailleurs, la puissance des Capétiens l’effraie. Si le roi Louis, dont le père a conquis presque tout le nord de la France, s’empare aussi du « grand Languedoc »,  ne deviendra-t-il pas pour le Saint-Siège un nouvel adversaire d’importance ?
Honorius III hésite, discute les propositions faites par Louis VIII. Il traite bénignement Raimond VII, qui après tout n’est jamais sorti du giron de l’Eglise comme l’avait fait son père.
En mars 1224, il écrit au roi de France la grande peur que le jeune Raimond manifeste à son endroit, et lui propose en quelque sorte un accord à l’amiable. Raimond VII chassera les hérétiques, remboursera les biens d’Eglise spoliés, se soumettra absolument à Rome. Certes, dit le texte, il n’est pas question de nuire à « notre très cher fils Amaury, comte de Toulouse », mais il faut renoncer aux armes contre le Midi. « Faisant ainsi, conclut le pape, vous sauverez beaucoup de gens. Cette discorde, qui peut gêner gravement notre établissement en Terre Sainte, étant écartée, vous servirez utilement ce pays. »
Donc, il suffira que le roi montre les dents sans entrer en campagne. Fait significatif, les indulgences accordées aux croisés contre l’hérésie sont annulées.
Cependant, Honorius III envoie à Paris en tant que légat le cardinal de Saint-Ange. C’est une chance pour le roi, car le nouvel envoyé du Saint-Siège se rangera de son côté (du côté de Blanche sa femme, a-t-on beaucoup écrit). Le 5 mai, ayant réuni son conseil, Louis VIII répond sèchement au pape. Il se lave les mains de l’affaire albigeoise. Que le Saint-Siège se raccommode avec Raimond au sujet des matières de Foi, « sauf notre droit et nos fiefs, sans la moindre restriction ».
Un concile est prévu à Montpellier pour le mois d’août 1224. Il doit, moyennant repentir et finances, raccommoder Raimond avec l’Église. Mais le roi de France n’entend pas perdre la partie. A travers Amaury de Montfort, par les alliés qu’il avait à Rome, il cherche à regagner Honorius III. Le reste de l’année se passe en tractations, l’un et l’autre camp s’efforçant d’avoir l’oreille du souverain pontife. A Toulouse, Raimond VII n’est pas trop inquiet, le concile de Montpellier s’étant en somme prononcé en sa faveur.
L’équivoque est alors totale. Louis VIII qui a reçu de Montfort les « terres conquises », écrit en août 1225 à Raimond : « Le roi, à son cousin duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence, salut. »
A ce moment-là, tout se passe donc comme si Amaury et Raimond avaient droit aux mêmes titres. Il faudra attendre la prise de position définitive du Saint-Siège pour que Raimond VII, dans les lettres qu’on lui envoie, soit qualifié simplement de « noble homme », son titre comtal omis.
Rassuré à moitié, conscient toutefois de ce qui se trame contre lui, le « noble homme » toulousain est convié au concile de Bourges, en novembre 1225. Il doit s’y défendre et exposer son point de vue, tandis qu’Amaury fera connaître le sien. Cent vingt-sept évêques et archevêques, près de cent cinquante abbés et prieurs constituent le jury. Arnaud Amalric, le plus vieil ennemi ecclésiastique des Raimond, devenu leur allié à éclipses par la grâce de Narbonne, venait de mourir. C’est le cardinal de Saint-Ange qui préside aux débats. Nous avons dit qu’il était déjà tout acquis à la couronne de France. Mauvais présage pour Raimond VII. Celui-ci défend avec ardeur sa cause, le jeune Montfort la sienne. Après l’audition de témoins, presque tous favorables aux croisés, Raimond est sommé de se retirer. Il doit attendre, dans ses terres contestées, la décision sans appel de ce tribunal. La sentence tombe : il est débouté de son action. Les accusations formulées contre lui sont retenues.
Le voici donc, quoi qu’il dise et prouve, « fauteur d’hérésie ». Le 5 février, le légat prononcera l’excommunication « contre Raimond VII et les albigeois ». Il ordonne de publier cet arrêt dans tous les diocèses, et de recommencer le prêche en faveur d’une nouvelle croisade. Le roi, dit-il, sera à Bourges un mois après Pâques à la tête de son armée, prêt à partir pour le « grand Languedoc » à nouveau « exposé en proie ». Il ne reste plus, pour les Toulousains et leurs alliés qu’à se préparer à un combat devenu inégal. Louis VIII a pris la croix le 30 janvier 1226.

LA CROISADE DE LOUIS VIII 

Tout au long de cette période, Raimond VII a fait ce qu’il a pu. Si l’appui du pape lui avait été conservé, ses chances devenaient bonnes. Par malheur, le légat Saint-Ange se révélait ennemi implacable. De plus, comme son père en 1209, Raimond avait commis un impair. Il avait tâté le roi d’Angleterre pour s’en faire un allié. Hélas ! d’une part Henri III était d’un caractère mou, d’autre part le pape eut soin de lui faire peur. Le 29 avril 1226, tandis que Louis VIII terminait ses préparatifs, il lui adressa une vibrante mise en garde. L’intérêt d’Henri III était pourtant bien de combattre le roi de France pour lui reprendre les provinces françaises conquises par Philippe Auguste (Maine, Anjou), et le Poitou que Louis VIII lui-même avait saisi. Le roi d’Angleterre, prêt à s’embarquer pour la France, hésite. Des prédictions de charlatan l’influencent. Raimond VII ne pourra compter sur son aide véritable.
S’appuiera-t-il donc sur Jacques, fils de Pierre II et roi d’Aragon, seigneur de Montpellier ? Pas davantage. Le jeune homme, élevé dans la plus stricte orthodoxie par les templiers, reste inébranlablement l’allié du pape. Il interdit à ses vassaux et sujets d’aider Raimond VII, et même de le recevoir, lui et les siens. Seul le comte de Roussillon, Hughes Sanche, reste fidèle à Toulouse.
Bien pis, les alliés naturels de Raimond prennent peur. Nombre de castellani et de milites s’empressent de rendre hommage à Louis pour préserver leur terre. Bernard de Comminges, le fidèle de Raimond VI, vient de mourir. Son fils Bernard VI changera de camp. Le légitime comte de Toulouse ne peut plus compter que sur Roger Bernard de Foix et Raimond Trencavel. Les familles de Cabaret et de Laurac même l’abandonnent.
Il s’appuie aussi sur son peuple. Suivant l’exemple de ses pères, il augmente encore les privilèges des Toulousains, agrandissant autour de la ville le périmètre dans lequel les anciennes et nouvelles franchises seront appliquées. A Foix, plus pour sceller une alliance indestructible que pour la solliciter, il donne plusieurs places fortes. Il en met d’autres en gage dans le marquisat de Provence, pour y cautionner ses dettes. Il pallie de son mieux les défections, les désertions. Il tire un maximum d’argent, en vue d’une campagne nouvelle, d’un pays épuisé par la guerre.
Les préparatifs de Louis, en revanche, se font sans inquiétudes ni restrictions. Il accueille les hommages venus du Midi. Il s’assure, à travers le pape, d’une véritable neutralité de Frédéric II, de la crainte où se trouve Henri III d’Angleterre. Il incite le cardinal légat à lever pour lui, pendant cinq ans, une dîme sur les biens d’Eglise du royaume, ce qui pourvoira largement à l’entretien de son armée.
Cette armée quitte Bourges au printemps de 1226. Le 28 mai, le roi est à Lyon, et se dirige vers Avignon.
Là, Raimond VII a pratiqué la politique de la terre brûlée. Il confisque vivres de réserve, fourrage, troupeaux. Il enterre les sources, met le feu aux châteaux. Prudent, il indemnise de son mieux les victimes de ces déprédations, pour ne pas s’en faire des ennemis. Il est curieux de constater que Frédéric ne bouge pas, lui qui possède ou prétend posséder Avignon. Sa neutralité est effective.
Les Avignonnais, convaincus dès lors qu’ils n’ont pas d’aide extérieure à attendre, subissent avec patience la destruction tactique de leur territoire. Cependant, ils apprennent que l’armée du roi a passé Valence, descend vers Montélimar et ne cesse de grossir. Avignon envoie aussitôt une députation au cardinal, l’assurant de sa fidélité, lui promettant de faire passer le Rhône aux troupes royales. Saint-Ange accepte avec une bienveillance marquée. Le jour de la Pentecôte, 7 juin les croisés sont devant Avignon. Là le légat prononce une nouvelle excommunication de Raimond VII, et frappe ses Etats d’interdit, ainsi que les domaines de ses alliés, retranchant de l’Eglise leurs populations.
Demi-surprise : la ville n’ouvre pas ses portes. Les Avignonnais ont peur d’être traités comme ceux de Marmande. Un fort détachement de croisés gagne la rive droite du Rhône. Il appelle des renforts, qui envahissent le pont en si grand nombre qu’il s’écroule, noyant une troupe nombreuse. En rase campagne, ou plutôt campagne rasée, les commandos de Raimond VII mènent de fructueuses actions de guérilla.
Le roi s’est juré d’entrer dans Avignon. Il le fera effectivement, mais après un siège en règle qui durera du 10 juin au 12 septembre. Pendant ce temps, la fluctuation du rapport des forces en présence est intéressante à étudier. Beaucoup de seigneurs du Midi ne croient plus à la victoire de Raimond, et envoient leur soumission au roi. Le comte de Provence, Raymond Béranger, jure fidélité et soutien à la couronne2. Avec lui les seigneurs d’Aubenas, de Lunel, et les descendants de ces alliés fidèles de Raimond IV à la première croisade : Restaing de Sabran, Bernard Pelet d’Alès.
En contrepartie, la noblesse du nord, je veux dire d’outre-Loire, ne voit pas toujours d’un très bon œil la fortune du roi de France. Ce dernier, possesseur dans le Midi de terres vastes et riches, ne se saisira-t-il pas ensuite d’autres fiefs jusque-là indépendants ? Ne sera-t-il pas trop fort ? Cette inquiétude, que nous avons vue naître chez le pape, explique aussi les réticences du comte de Bretagne, du comte de la Marche. Thibaud de Champagne, qui aura un penchant déclaré pour Blanche de Castille, réduira sa « quarantaine » à quarante jours francs.
Cependant, le 12 septembre, Avignon capitule, non sans que le roi ait tenté de s’en excuser auprès de Frédéric II. Louis VIII poursuit son avance vers l’ouest. Béziers, puis Carcassonne se soumettent à lui. C’est en cette dernière ville qu’il reçoit le serment inattendu du nouveau comte de Comminges.
De Carcassonne, l’armée des croisés se dirige vers Pamiers où le roi tient conseil. Castelnaudary, Puylaurens et Lavaur lui ouvrent leurs portes. Il n’évite que Toulouse, qu’il s’agit d’abord d’isoler : c’est un gros morceau. Sitôt que les armées royales envahissent l’albigeois, Raimond VII et Roger Bernard de Foix confortent leur alliance par un nouveau traité : entraide totale contre l’envahisseur, assortie de dons importants en terres, châteaux et privilèges pour le comte de Foix. La défection de Comminges inquiète.
Au mois d’octobre, dès les premiers froids, Louis VIII, qui a tout pris sauf Toulouse et la garde pour la bonne bouche, décide de rentrer à Paris pour y passer l’hiver. Il passe le commandement à Imbert de Beaujeu, et fait route au nord par le Massif central.
Le 29, il est au château de Montpensier, près de Clermont-Ferrand. Une maladie soudaine le terrasse. Il mourra le 8 novembre 1226, ayant fait jurer à ses vassaux fidélité à son fils Louis IX. Celui-ci est né à Poissy en 1214, et n’a donc pas treize ans. La régence sera confiée, malheureusement pour Raimond, mais pour le grand bien du royaume de France, à Blanche de Castille, veuve du défunt.
Ainsi, dans ses trois années de règne qui ne lui ont donné le temps que d’être un souverain de transition, Louis VIII le Lion n’a pu qu’entreprendre sans conclure.
Il lui revient le mérite d’avoir sagement entrepris. Son ennemi anglais, dépouillé par lui du Poitou, ne possédait plus en France que la Gascogne et Bordeaux. Certains historiens ont reproché à l’éphémère roi Louis de n’avoir pas liquidé ses comptes avec Henri III d’Angleterre avant de s’en prendre à Raimond. D’autres, que nous suivrons, lui donnent raison en cette affaire. Guerroyer contre l’Anglais dans le Midi, c’était lui offrir sottement l’alliance évidente de Raimond VII, encore puissant et bien muni de troupes.
Attaquer en revanche Raimond d’abord, ce n’était pas nécessairement lui assurer l’aide du roi anglais. Nous avons vu comment l’indécision, le manque d’opportunisme d’Henri III l’ont empêché de soutenir, dans son intérêt personnel, la cause toulousaine. La croisade de Louis VIII n’aura duré que trois saisons : elle lui a du moins permis de transmettre à son épouse et continuatrice des affaires bien engagées. Souvent, nous avons vu quelque belle conduite politique rester sans fruits à cause de la mort de celui qui la menait, et laissait son avoir, ses projets entre les mains d’un héritier en bas âge. Il n’avait pas la chance de laisser une régente aussi douée que Blanche de Castille. Louis VIII et Philippe Auguste morts, nous verrons leur œuvre d’unification de la France continuée, amplifiée par cette souveraine adroite et décidée.

LA CROISADE DE BLANCHE DE CASTILLE 

Après la mort de son mari, la régente eut fort à faire hors des États de Toulouse. Pierre Mauclerc, comte de Bretagne, s’unit aux Lusignan de la Marche3, et se révolte contre la couronne. Nous avions vu ces chevaliers quitter après Avignon l’armée de Louis VIII. Le puissant comte de Champagne, Thibaud IV le Chansonnier, les avait d’abord suivis dans leur rébellion. Mais comme nous l’avons mentionné, ce riche et redouté seigneur avait un faible pour la reine Blanche. Bien qu’il fût son cadet de plusieurs années, il lui voua un amour courtois qui ne pouvait l’amener à la combattre. En fait, ses œuvres très remarquables le montrent plus libertin que fidèle, mais Blanche de Castille sut l’attirer dans son parti, le brouiller avec ses alliés. Battus, ceux-ci poursuivirent Thibaud d’une haine assidue. La reine régente parvint à les mater.
Cependant, Blanche ne perdait pas de vue les succès méridionaux de son défunt mari, et tenait à les assurer. Elle donna, dès le début de 1227, tout pouvoir à son sénéchal Imbert de Beaujeu, établi à Carcassonne : la guerre contre Raimond VII devait continuer à outrance.
En janvier 1227, Frédéric II se résout enfin à protester auprès du pape contre l’annexion d’Avignon par les troupes royales. Honorius III fait droit à l’empereur, et ordonne au cardinal légat d’absoudre les populations de la rive « toulousaine » du Rhône. Romain de Saint-Ange exécute cet ordre, y mettant la condition que les Provençaux refuseront tout secours à Raimond VII ; chasseront cathares et vaudois ; paieront une forte amende ; achèveront de détruire les murs d’Avignon4.
Le comte de Toulouse ne désarme pas pour si peu. Il mène au contraire action sur action pendant l’année en cours. Il obtient des succès partiels : prise du château de Labécède, de Castelnaudary, d’une partie du Lauraguais. Un concile tenu à Narbonne par l’archevêque de cette ville, Pierre Amelin, successeur d’Arnaud Amalric, l’accable, lui « Raimond fils de Raimond, autrefois comte de Toulouse » ainsi que Raymond Trencavel et les renégats de Limoux. Ils doivent être « dénoncés excommuniés chaque dimanche, cloches sonnantes, chandelles éteintes ».
La paix assurée au nord par une victoire contre les seigneurs révoltés, la reine régente ne va pas tarder à s’occuper en personne des affaires du Midi. On peut s’en étonner, le roi Louis IX étant majeur et couronné5. Mais cette forte femme, mère attentive et quelque peu tyrannique, tiendra son fils en tutelle jusqu’en 1242. C’est à elle, à sa volonté sans faiblesse que Raimond devra d’être mis aux abois.
Il résiste encore. Il ravage les environs de Cordes. Durant toute la première partie de l’année 1228, il tient la dragée haute au sénéchal de la reine. Gui de Montfort, frère de Simon, déjà blessé devant Toulouse en 1216, reçoit à Vareille une nouvelle blessure par flèche dont il mourra.
Les chroniqueurs du temps, Guillaume de Nangis, Mathieu de Paris, Bernard Guidon (historiographe de Grégoire IX) et même Guillaume de Puylaurens rivalisent, sur cette époque, d’invraisemblance engagée. Ils nous masquent les faits par une avalanche de contradictions. C’est ainsi qu’ils induisent le premier historien « sérieux » des comtes de Toulouse, Guillaume Catel, à placer en son Histoire (1623) un siège de cette ville en 1227. En fait, c’est en juin 1228, après une victoire de Raimond VII à Caltelsarrasin, qu’Imbert de Beaujeu paraît sous les murs de la capitale languedocienne. Il a reçu d’importants renforts et dévaste le pays jusqu’aux abords mêmes de la cité. Il va même, fait rare et inexpiable, jusqu’à détruire les moissons qui mûrissent. Mais il ne fait même pas mine d’investir Toulouse. Ses renforts « de quarantaine » se dispersent. Le sénéchal se dirige vers Pamiers. Raimond VII peut prendre ses quartiers d’hiver au château Narbonnais.
1227-1228. Deux années confuses6. Des castra pris ou repris dans les deux camps. Des défections nouvelles parmi les faidits, en particulier celle des seigneurs de Termes. Le découragement s’installe dans le camp de Raimond. Les populations rurales sont lasses de la guerre. Loin de régresser, l’hérésie tente de plus en plus les victimes des « pèlerins ». La reine et le cardinal de Saint-Ange ne désarmeront pas, cela paraît chaque jour plus évident. Il ne reste plus qu’à traiter. En réalité, Raimond VII voit dans une négociation la seule issue possible de la guerre.
Son mérite est de durer, afin d’accepter des propositions de paix, non de se soumettre à merci. Doù l’importance de succès mineurs, de serments de fidélité réitérés par ses vassaux. Pour ne pas être écrasé par le roi comme il l’a été par le pape, Raimond VII doit rester sous les armes des comtes de Fer, et rendre coup pour coup à cet ennemi qu’il ne pourra jamais vaincre, il le sait.
La dernière victoire de Raimond est de minimiser, par son attitude énergique, les conséquences de sa défaite. Il y parvient. En décembre 1228, Grégoire IX ordonne au cardinal de Saint-Ange de trouver non plus un compromis, mais une solution durable sur le plan temporel à l’affaire toulousaine.
Raymond-Elie Garin, abbé de Grandselve, sera l’ambassadeur des croisés.
Il confère avec Raimond VII à Baziège, ce bourg proche de Toulouse où les croisés avaient subi une défaite en 1219. Très affaibli, mais invaincu, Raimond se hâte d’accepter les propositions de paix. Le médiateur entre lui et la couronne sera Thibaud de Champagne. La ville choisie pour la rédaction et l’acceptation du traité est Meaux : la Brie fait partie des terres de Thibaud le Chansonnier.
Le 10 décembre 1228, Raimond VII confirme sa décision par une lettre qu’il remet à l’abbé de Grandselve. C’est, dans l’honneur et la dignité, un aveu de démission : « Souhaitant de tout cœur, écrit-il, rentrer dans l’unité de l’Eglise, et demeurer dans le service de mon seigneur le roi de France et de la reine-mère, ma cousine... » Voilà reconnue de manière explicite la souveraineté effective de Louis IX et de la régente sur le « grand Languedoc ». La reine, apaisée par cette soumission volontaire, sera portée à adoucir les conditions du traité. Après deux ans d’une guerre sans batailles décisives, la voici parvenue à ses fins. Les États de Raimond n’ont pas été submergés par la violence, comme au temps de Simon de Montfort. Blanche de Castille les a enserrés, étouffés, saturés, y faisant paraître des forces pratiquement illimitées  en nombre et en qualité. Raimond VII n’a plus qu’à payer le prix qu’exige le vainqueur.
Au début de janvier 1229, une conférence se tient donc à Meaux. Une grande partie des évêques méridionaux entoure le légat. Thibaud, comte palatin de Champagne et de Brie, représente l’autorité temporelle.
Il semble que Raimond, avec une rouerie acquise par hérédité, commença par brouiller les cartes. Un projet de traité fut établi, trop favorable pour Toulouse, dont les habitants étaient d’ailleurs représentés à ce conseil. Blanche de Castille s’en irrita, et transporta à Paris même le siège des délibérations. Là, elle put elle-même prendre l’affaire en main, et dicter ses propres conditions sans se laisser influencer. Le 12 avril, sur le parvis de Notre-Dame richement décoré pour la circonstance, le jeune roi en personne, en présence de trois cardinaux légats, d’une foule de seigneurs et d’ecclésiastiques de haut rang, fit proclamer les clauses du traité de paix. Elles étaient dures : moins cependant qu’on aurait pu le craindre.
Raimond VII gardait le titre de comte de Toulouse et les terres appartenant en propre à ce comté : le diocèse toulousain, sauf le fief du maréchal de Lévis. L’Agenois, le Rouergue, le Quercy moins Cahors. Il s’engageait à les laisser en héritage à sa fille, née en 1219, qui devait épouser un frère de Louis IX. Il renonçait à tout son domaine provençal ; jurait de combattre les hérétiques et leurs fauteurs (Foix est clairement nommé) ; à raser les murailles de Toulouse et de trente places fortes ; il paiera la dîme et de fortes amendes aux abbayes de Cîteaux, Clairvaux, Grandselve, Belle-Perche et Candeil ; restituera les biens ecclésiastiques confisqués ou détruits ; il remet au roi pour dix ans le château Narbonnais et d’autres places, dont Castelnaudary et Lavaur, et en assurera l’entretien.
En revanche, tous ses sujets dépouillés par les croisés rentreront dans leurs biens, et seront déliés de tous serments faits à Montfort ou à la couronne. L’évêque de Toulouse lui devra hommage. Excommunication et interdit seront levés. Raimond devient l’homme lige du roi, c’est-à-dire qu’il est assuré de sa protection. Ces serments doivent être renouvelés tous les cinq ans.
Une fois lues les vingt et une clauses du traité, Raimond VII est saisi comme le fut son père à Saint-Gilles en 1209. En chemise et braies, nu-pieds, fouetté de verges par le cardinal légat, il s’agenouille en expiation de ses fautes.
Cela n’est point ce que Péguy appellera « le bel agenouillement droit d’un homme libre ». Raimond VII, par le traité de Meaux-Paris, a perdu sa souveraineté, et Toulouse son indépendance. Lui-même sera retenu prisonnier quelques mois. Sancie, sa femme, se verra incontinent chassée du château Narbonnais, ex-demeure comtale.
Mais qu’advient-il d’Amaury de Montfort ? Sagement, il déclare remettre entre les mains du roi tout ce que son frère a conquis, sans autre contrepartie que l’espérance d’être récompensé par ailleurs. Ce sera fait. Il est nommé connétable l’année suivante.
L’avenir de Raimond ? Modeste. Il a juré également de partir en pèlerinage pour la Terre sainte dans les cinq années à venir.
Traité proclamé, pénitence faite, voici le comte de Toulouse réconcilié à la fois avec l’Eglise et le roi de France. A-t-il cédé de bon cœur ? C’est improbable. Sa famille a l’habitude, depuis des générations, de jouer avec sa parole, et de tourner ses serments.
Il voit d’un bon œil le mariage de sa fille Jeanne avec Alphonse, frère de Louis IX. Les alliances royales ont jusque-là été profitables à la famille de Toulouse. Certes, il a juré qu’aucun autre de ses enfants ne pourrait lui succéder. Mais à trente-deux ans, il peut espérer faire casser son mariage, convoler à nouveau, faire souche... Que Toulouse doive revenir à la couronne si Alphonse et Jeanne n’ont pas d’enfant ne l’inquiète guère. Il a tort.
Il ne sera ni grand-père, ni père à nouveau. Le traité de Meaux-Paris, dont Raimond VII n’espère qu’un long répit propre à le renforcer, sonnera le glas de sa dynastie. Blanche de Castille, par ailleurs, a pris ses précautions. Un sénéchal du royaume, à Carcassonne, veillera sur les agissements du comte. De plus, l’article 7 du traité, qui n’a pas l’air plus important que les autres, va introduire le loup dans la bergerie toulousaine. Il oblige le comte à verser quatre mille marcs pour entretenir en sa ville, pendant dix ans, quatre maîtres en théologie, deux en droit canonique, six maîtres ès arts, et deux régents de grammaire qui enseigneront les sciences. Ils créeront à Toulouse une université. Les théologiens seront assistés par le véritable et décisif appareil judiciaire contre les hérétiques : l’Inquisition, qui ne tardera pas à paraître.



1 Possessions de suzeraineté, bien entendu. Le comte de Provence R. Bérenger sera un puissant seigneur. Mais il est, pour une part de ses terres, vassal de l’empereur. Pour l’autre, de l’Aragon (il est le neveu de Pierre II). Féodal éclairé, ami des troubadours, il sera appelé Raimond Béranger IV ou V suivant que l’on considère la filiation provençale ou catalane.
2 Pour toutes ses terres non soumises à l’empereur. Mais il ne s’agit que d’une alliance avec Louis de France, non d’une soumission.
3 Le comté de la Marche était limité par le Berry, l’Auvergne, le Poitou, et au sud par le Limousin dont il comprenait une bonne partie.
4 Honorius III mourra au début de 1227. Il sera remplacé par le propre neveu d’Innocent III, Grégoire IX. Cette même année 1227, Grégoire IX excommuniera l’empereur Frédéric II en raison d’un autre faux départ pour la Terre sainte.
5 Les ordonnances de Charles V (1374) confirmeront la majorité royale à l’âge de quatorze ans. L’interprétation précédente et postérieure de cette coutume généralement : à l’orée de la quatorzième année.
6 A Rome Honorius III défunt cède donc son trône à Grégoire IX, Ugolin, comte de Segni, pape jusqu’en 1241. Né en 1145, il occupa donc le trône de saint Pierre jusqu’à près de cent ans.

CHAPITRE III

Raimond VII et l’Université 

CRÉATION DU « STUDIUM » DE TOULOUSE 

Le XIe canon du concile du Latran, en 1215, prévoyait la nomination d’un ou plusieurs maîtres de théologie dans chaque métropole. Nous pourrions croire que Toulouse, en révolte d’abord sourde puis ouverte contre l’autorité cléricale, aurait été privée de cette lumière. Il n’en est rien. Les textes attestent que saint Dominique et ses six premiers Frères Prêcheurs étudiaient la théologie à Toulouse même, pendant l’occupation de la ville par Simon de Montfort1. Mieux, dans son couvent de Saint-Romain, Dominique crée une amorce de studium. Il fait bâtir un cloître sommé de cellules destinées aux étudiants. La révolte de septembre 1217 chassera ceux qui s’y trouvent encore. En fait, Dominique avait égaillé son troupeau l’été précédent. Peur des événements fâcheux qui de toute évidence se préparaient ? Volonté surtout de multiplier, d’universaliser la prédication et l’enseignement par son Ordre tout récemment fondé. Plus tard, si les dominicains auront à mener la triste besogne de l’Inquisition, ils fourniront les meilleurs maîtres de l’université de Toulouse, le studium tholosanum officiellement créé en 1229 par le traité de Meaux-Paris.
Auparavant, l’enseignement aux Toulousains avait été assuré par l’école du chapitre de la cathédrale Saint-Etienne. Depuis 1073, un maître d’école, le capiscol donne des cours ou les fait assurer par un « lecteur ». Nous ne savons à peu près rien de ce qu’il enseigne, ni à qui. Sa charge ne doit pas être très lourde, et dégénère. Moins de cent ans plus tard, le capiscol n’est plus chanoine. Il cumule avec sa fonction celle d’économe ou de sacristain.
Saint Dominique, qui voulait que les membres de son Ordre des prédicateurs  étudient la théologie, a obtenu du pape qu’il écrive à Paris une lettre pressante, adressée à l’Université. Elle demandait aux maîtres parisiens et à leurs étudiants les plus doués de venir à Toulouse se consacrer à l’enseignement et à la prédication de la foi.
Cette bulle, datée du 19 janvier 1217, est dans le droit fil des décisions du concile. Le maître théologien qui instruit Dominique et ses Frères à Toulouse n’est qu’un chargé de mission à terme. La décision du pape Honorius III tend à rendre permanent, en un lieu « infecté d’hérésie », un enseignement orthodoxe et de grande qualité.
Nous pourrions aisément croire (d’autres l’ont fait) que cette bulle préfigure les dispositions prises par le traité de Meaux-Paris en faveur de la création d’une université, d’un studium, à Toulouse douze ans après la requête du pape. Il n’en est rien. En fait, ce texte, qui presse les enseignants parisiens de donner à Toulouse des leçons de théologie, ne sera jamais connu de l’Université de Paris, qui l’égare dans les dédales de ses archives.
Ce que ni le Canon du concile en 1215, ni la bulle ignorée de 1217 n’avaient pu faire, la persévérance de saint Dominique l’accomplira. Toulouse, comme Bologne où il se rend ensuite, verra donner au couvent de Saint-Romain2 des cours de science théologique. Dès 1220, des statuts très élaborés les régissent. Saint Dominique meurt en 1221, mais son œuvre pédagogique est aussi (et plus saintement) poursuivie que ses efforts pour la propagation de la foi. Les articles du traité de Meaux-Paris concernant la création d’un studium à Toulouse sont trop en dehors des probabilités pour n’avoir pas été directement sollicités. Par les autorités religieuses sans doute, mais le bouillant Foulques, à deux ans de sa mort, croyait-il aux livres autant qu’au fer et au feu ? « Ensis, ignis, doctor » : telles sont les instruments de l’Eglise selon la formule attribuée à l’un des professeurs toulousains (l’épée, le feu, l’enseignant). Saint Dominique croyait au doctor plus qu’au feu et au fer. Ses successeurs ne négligeront aucun des moyens de convaincre.
C’est donc sur un terrain préparé que s’établira le centre d’études, le studium toulousain. Il convient d’employer ce mot de préférence à celui d’université. Universitas, en ce temps, n’est pas (ou rarement) utilisé dans le sens scolaire, et désigne une association à larges perspectives. Les articles du traité de Meaux-Paris exaucent le vœu de saint Dominique, suivent les recommandations sinon publiées du moins connues de Grégoire IX, et trouvent sur place un embryon de structure scolaire, du moins en ce qui concerne les sciences sacrées. Paris fournira donc des maîtres à Toulouse.
Notons que c’était pour Paris, ce printemps-là, une excellente affaire et un grand soulagement d’exporter des professeurs. La solide corporation universitaire parisienne, bien structurée et codifiée, était alors en révolte contre le prévôt de la capitale. Il en résulta une grève des études qui, commencée en février 1229, dura deux ans et paralysa l’enseignement. Pour finir, les universitaires eurent gain de cause. En attendant, partir pour la province était une solution appréciée par les enseignants qui cherchaient à se reclasser.
Pour les fidèles de Raimond, pour le comte lui-même, la création autoritaire d’un studium à Toulouse par le pape et le roi était bien entendu une calamité. Ces maîtres importés ignoraient et méprisaient la langue d’oc. Ils n’allaient pas tarder (ce qui advint effectivement vers le milieu du siècle) à la bannir de leurs écoles. Ils contribueraient à la dépersonnalisation, à la démoralisation de la province.
De plus, aux termes du traité, ils allaient coûter très cher pendant dix ans : quatre mille marcs d’argent, quatre cents marcs annuellement. Ensuite, le studium devra s’autogérer. Mais y aura-t-il un « ensuite » ? Les Toulousains et leur comte vont recevoir fraîchement ces « parachutés », détestés et suspects d’avance, puisqu’ils concrétisent la défaite diplomatique de 1229.

DES ENSEIGNANTS « PARACHUTÉS » 

Pour comprendre l’échec que subit l’université de Toulouse à ses débuts, il nous est loisible de la comparer à sa voisine, celle qui depuis longtemps déjà florissait à Montpellier.
La différence saute aux yeux, qui explique le succès du studium montpelliérain et les difficultés de celui de Toulouse. Le premier est né d’un consensus local, qui s’est lentement et sûrement créé dès le début du XIIe siècle. Une bulle du pape Nicolas IV, en date du 26 octobre 1289, ne crée pas l’université de Montpellier : elle la reconnaît et la codifie. Notons que si l’on y donne la prééminence à l’étude du Droit Canon3, la théologie n’est pas mentionnée. Droit, Médecine, Arts, telles sont les sections universitaires avalisées par le pape Nicolas.
Or, dès 1165, l’illustre juriste Placentin, de Bologne, avait enseigné à Montpellier jusqu’à sa mort, survenue en 1192. En 1180, par ailleurs, le seigneur montpelliérain Guilhem VIII décrète la liberté de l’enseignement de la médecine dans sa ville. Si le grand juriste Placentin attirait des élèves étrangers à la cité, la liberté de professer la médecine drague vers Montpellier une foule de professeurs. A la fin du XIIe siècle, la médecine arabe, déjà traditionnelle en Espagne, émigrait vers le nord-est, le long de la Méditerranée, chassée par l’invasion des Almohades. Elle y rencontrait la médecine juive, solidement implantée dans des écoles renommées. L’une des plus célèbres se trouvait justement à Lunel, soit à vingt-trois kilomètres de Montpellier4. Certes, Arabes et Juifs n’allaient pas recevoir de chaires magistrales, mais leur enseignement se superposait à celui des maîtres chrétiens, l’influençait ou le contrecarrait selon les cas. Ce fut l’origine de l’illustre Ecole de médecine de Montpellier, qui au XVIe siècle rivalisait avec Paris, et fournit tant de savants illustres. Quelques charlatans aussi à ses débuts, si l’on en croit une lettre de saint Bernard : à la fin du XIIe siècle, un prélat aurait été dépouillé de tout son argent par des médecins de Montpellier aux honoraires exorbitants. Saine perpétuation d’une tradition comique qui n’est pas près de s’éteindre !
Quoi qu’il en soit, nous voyons l’Université naître à Montpellier et s’y affirmer par le vœu populaire, tout au long du XIIe siècle. La bulle de 1289 ne fait qu’officialiser un état de faits. En une cité rendue très cosmopolite par le commerce du drap, par les échanges avec le Levant, la soif de connaissances, de science, se manifeste comme un besoin. Montpellier a voulu son studium, il en est fier. C’est en quelque sorte une institution municipale. L’évêque devra lutter pour conserver le monopole, que lui disputaient les viguiers, de la nomination des professeurs de droit. Une école de théologie sera entée par décision pontificale sur les autres facultés, mais hors de la ville, à Valmagne. Dans ce XIIe siècle où commencent à naître et à s’affirmer les corporations, les corps de métier, Montpellier sent la nécessité d’un corps enseignant local de grande qualité, qui favorise les échanges et valorise la ville.
A Toulouse, il en est tout autrement. L’école du chapitre de Saint-Etienne semble suffire aux bourgeois, nouvelle classe sociale en pleine expansion depuis Alphonse Jourdain. Certes, au cours du XIIIe siècle, des collèges seront mis en place, et créées des fondations, des bourses en faveur des étudiants pauvres. Il semble que tout cela n’aille pas bien loin, du moins jusque vers 1250.
La fondation autoritaire, en 1229, d’un studium importé ne pouvait qu’être mal reçue par une population hostile à Paris. C’est bien ce qui se produisit. Les quatorze maîtres choisis par le cardinal légat et l’abbé de Grandselve furent accueillis plus que froidement. Le chroniqueur dominicain Guillaume Pelhisson l’atteste. Certains pourtant n’étaient pas sans mérite. Plusieurs d’entre eux ont laissé un nom estimable.
Jean de Garlande, bien qu’il appartînt au corps mineur des grammairiens, était un érudit réputé. Trop érudit même. Ses écrits tarabiscotés témoignent d’une grande culture mal digérée. Il naquit en Angleterre, et passa presque toute sa vie dans sa propriété parisienne de Garlande, près de Paris. Son bref séjour à Toulouse ne fut qu’un fugitif épisode de sa carrière. Admirateur de Simon de Montfort, grand pourfendeur d’hérétiques, il enseigna non sans difficultés pendant près de trois ans dans le studium toulousain. Ensuite, las des attaques dont il était l’objet, de la froideur qu’on lui manifestait, il s’en fut. Certains disent même : il s’enfuit. Son départ en provoqua d’autres, parmi ses collègues démoralisés.
Hélinand, pour sa part, est déjà assez âgé quand une décision supérieure l’envoie à Toulouse5. D’origine flamande, il fut d’abord poète, trouvère fort apprécié à la cour de Philippe Auguste. Comme l’évêque Foulques, il se tourna ensuite vers la religion, et devint moine cistercien. De mœurs sévères, c’était un prédicateur de talent. Il se donna tout entier avec gravité à sa tâche toulousaine, mais ne fut guère mieux reçu par les méridionaux que Jean de Garlande.
Haute et intéressante figure que celle de Roland de Crémone, qui appartenait à l’Ordre de saint Dominique. On pense généralement qu’il arriva à Toulouse vers 1230. Il ne faisait pas partie des véritables universitaires. Ce sont en effet les dominicains qui enseignèrent, marginalement en quelque sorte, la théologie à Toulouse. A la mort de Foulques, le provincial des Frères Prêcheurs, Raymond du Fauga6, devient évêque de la ville, et y étend l’influence de son ordre. Roland de Crémone ne sera pas de ces « lecteurs » dominicains dont Jourdain de Saxe dénonce, en 1233, la paresse et l’ignorance. C’est un lettré et un grand zélateur de la foi orthodoxe. Professeur renommé à Paris, il sera à Toulouse un maître exemplaire. Les dominicains enseignant en quelque sorte hors du studium, il est plus prêcheur qu’enseignant désigné. Sa « Summa theologica » sera un ouvrage remarquable : il l’écrira après son séjour méridional. Mais l’objet de son cours à Toulouse consiste dans les commentaires du livre de Job. A travers eux il traite de deux sujets distincts : la réforme de l’Eglise et l’extirpation de l’hérésie sous toutes ses formes. Roland de Crémone, dont le nom brille parmi ceux des théologiens scolastiques, était un homme exceptionnel. Ses préoccupations dépassaient largement le cadre de la conversion des albigeois. Elles concernaient l’extension et la magnification de l’enseignement théologique. Cependant, c’était un « étranger », et par ce fait il prenait place à Toulouse dans la cohorte des mal reçus. Il faut noter toutefois que sa forte personnalité contribuera à donner du prestige à la chaire de science sacrée qu’occuperont pendant tout le XIIIe siècle les Frères Prêcheurs du couvent des Jacobins de Toulouse.

DU REJET À L’ASSIMILATION 

Comment saboter le studium ? Telle est la question que durent se poser en 1229 le comte et ses consuls. La première parade trouvée sans peine par Raimond VII fut de l’affamer, je veux dire de ne pas verser les sommes promises durant dix ans. Il était prévu de donner cinquante marcs par an à quatre théologiens, trente marcs à deux professeurs de droit canon, vingt à six maîtres ès arts, dix à deux grammairiens.
Dès 1230, les plaintes commencent à affluer. Les enseignants ne sont pas payés, ou le sont irrégulièrement. Cette situation sera inchangée pendant les années où le studium doit être pris en charge par les Toulousains. Jean de Garlande, dont le séjour fut des plus brefs, est l’un des premiers à se plaindre. Une lettre du pape, en 1236, reproche vivement au comte les lenteurs de sa trésorerie envers les professeurs. L’année suivante, Grégoire IX s’adresse au roi de France pour obtenir son aide en cette matière : que Louis IX fasse la leçon à Raimond, afin qu’il rétribue les enseignants du studium comme convenu.
Suivant les habitudes de sa famille en matière de dettes, Raimond laisse traîner les choses. Il tergiverse. Ne pas payer ceux qu’il ne peut chasser est un moyen trop efficace pour qu’il y renonce facilement. Enfin, tandis que se termine l’année 1237, le comte propose au pape de transiger sur les sommes dues. Il s’arrange pour tirer encore l’affaire en longueur. Elle finit par s’arranger justement en 1239, année à partir de laquelle le comte n’aura plus à subvenir aux besoins du studium. Manière habile de créer un climat d’insécurité, d’instabilité.
Les Toulousains de leur côté se montrèrent, pour une bonne part, hostiles à l’université imposée. Ils la considéraient, maîtres et élèves, comme une enclave « française » à ignorer ou à combattre. Les véritables hérétiques cathares, qui n’étaient pas majoritaires en ville, mais très efficaces, prêchaient ouvertement contre les « docteurs ». Il importait peu aux Toulousains que le pape eût mis, en 1233, leur studium à égalité avec celui de Paris, en ce qui concernait la validité des diplômes. Cela ne servit qu’à mécontenter les Parisiens lésés dans leur monopole.
Les capitouls, pour leur part, gardaient une attitude de froideur. Sans encourager les troubles, ni la menace latente qui fit s’enfuir en 1232 Jean de Garlande et ses collègues, ils prenaient, toujours et en tout, le parti de leurs administrés. Un fait nouveau les inquiétait, qui devait un peu plus tard conduire à des désordres. Le studium toulousain attirait en ville de nombreux étudiants étrangers, pas toujours très sages. Ce fait, dont la remuante ville de Montpellier tire orgueil et bénéfice, agace le particularisme toulousain. En 1266, l’évêque devra déclarer aux consuls que les délits commis par les étudiants dépendent de lui seul. Cet appel ne paraît pas avoir été entendu. Il semble que, jusqu’à la fin du siècle, police et justice municipales n’aient pas montré de tendresse envers les étudiants.
Jusqu’en 1238 donc, phénomène de rejet. L’implantation d’une université à Toulouse fait figure d’échec. Mais le studium survivra à ces années de vaches maigres. Dans un deuxième temps, il prendra force et vigueur. Disons pourquoi et comment.
Pourquoi ? Parce que Raimond VII et les consuls, n’ayant pu réduire l’université imposée, se sont résignés à la subir en la colonisant. L’appui constant du pape Grégoire l’avait empêchée de disparaître : mieux, l’avait renforcée. Il fallait donc bien l’accepter, mais non en sa forme « mission vers le tiers monde ».
Comment ? En suscitant un intérêt proprement toulousain pour les affaires universitaires. En noyautant le corps professoral. Dès 1235, Guillaume de Saint-Gaudens (dont le nom indique bien les origines) enseigne la philosophie. D’autres noms de professeurs issus du sud-ouest nous sont connus. Il y en aura de plus en plus à mesure que le siècle s’avance. L’enseignement du studium, dès lors admis et protégé par les Toulousains, devient des plus recherchés. Après la mort de Raimond VII, l’université de Toulouse a gagné la partie, parce qu’elle est devenue toulousaine. Son prestige sera grand. Deux papes, Bertrand de Got, évêque de Comminges (Clément V) et Jacques d’Euze, de Cahors (Jean XXII) furent à Toulouse étudiants, puis professeurs.
Ainsi, le comte et sa ville, durant les années de pénitence (1229-1239) ont tenu la dragée haute aux « parachutés » de l’enseignement parisien. Ensuite, suivant la vieille tactique romaine, ils les ont assimilés, ont créé une université proprement méridionale. Mais quand ce fait sera patent, il n’y aura déjà plus de comte de Toulouse toulousain.



1 Il semble que ce soit sous le maître de Bologne, le futur évêque anglais, Alexandre Stavensby.
2 Puis aux Jacobins.
3 On disait alors « décret ».
4 Le rabbin Benjamin de Tudèle prêche l’amalgame des thérapeutiques arabes et chrétiennes en l’université de Montpellier bien avant le décret de Guilhem VIII.
5 (1170-1230). Auteur des célèbres Vers de la mort, Hélinand de Froidmont créa la Strophe de douze octosyllabes sur deux rimes, qui fit école jusqu’au XVe siècle.
6 Ou Falgar.

CHAPITRE IV

De la chute à la résignation 

LES TROIS MALCHANCES DE RAIMOND VII 

Raimond VII, une fois signé le traité, va-t-il se contenter de ce que le pape et le roi lui ont laissé : des terres en viager ? D’après l’exemple de ses ancêtres et l’éducation qu’il a reçue, nous en serions fort étonnés. Subordination, humiliation, il acceptera tout cela parce qu’il ne se sent pas encore de taille à reprendre la lutte. Il a compris que, seul, sans alliés puissants, vaincre le roi de France par vive force lui est impossible. La défection de ses vassaux, la présence d’un sénéchal royal à Carcassonne, autant de raisons de se montrer prudent.
Renonce-t-il ? Au début, nous pourrions le croire, à le voir si zélé serviteur de son seigneur lige, si obéissant sujet du pape. Le voici libre, riche, bien en vue en cour de Rome, débarrassé de ce projecteur obstinément fixé sur les affaires de Toulouse. Mais la résignation n’est pas dans le caractère de sa famille. Il complote pour recouvrer son patrimoine. Nous en aurons la preuve éclatante en 1241. Auparavant, il essaie de réunir ce qu’il peut de ses anciens domaines sans blesser roi ni pape.
Finalement, non sans notables succès matériels et moraux, il échouera près du but. Cela ne sera point sa faute, encore que son caractère, plusieurs circonstances l’attestent, ait été non point irrésolu, mais irrégulier. Son père Raimond VI avait été moins guerrier que temporisateur : ses dérobades finirent par se révéler payantes. Raimond VII, l’adolescent hardi du siège de Beaucaire, est apparu à ses populations comme un ange libérateur. Du moins tant qu’il fut seulement le « comte jeune » : son père lui laissait la gloire, prenant sur lui malédictions et actions souterraines.
Vaincu, dépossédé, Raimond VII perdra d’abord son image de marque. Pendant onze ans, il revêtira rarement l’armure des comtes de Fer, et se comportera en sujet, malgré quelques incartades. Il cherche en fait jusqu’où il peut aller sans risquer de mettre Louis IX en colère.
Irrésolu ? Certainement pas. Son habileté à profiter des circonstances le montre. Il est moins coriace peut-être que ses prédécesseurs, et comme la plupart d’entre eux, cyclothymique. Impulsions, courage, ambition d’une part, et de l’autre inaction et bouderie. Elevé dans le bruit des armes, guerrier dès quinze ans, le comte de Toulouse aura ces colères à contretemps, ces caprices maladroits qui caractérisent les enfants gâtés et empâtent leur caractère.
Enfin, et ce n’est pas la moindre donnée du jeu, Raimond VII a plusieurs fois la chance contre lui.
Malchance, l’explosion inquisitoriale qui va mécontenter ses sujets, l’empêchant de hâter son action revendicative. Malchance, le fait qu’ayant divorcé pour se remarier et avoir un garçon, il doit renoncer à trois beaux partis, et n’engendre plus de descendance. Malchance enfin, la maladie qui le frappera en 1242, au moment précis où sa présence est indispensable pour cimenter la forte coalition contre le roi de France. Raimond VII a, la plupart du temps, joué son jeu avec beaucoup d’habileté. Il aura le sort contre lui, insurmontable handicap.
Première en date des mauvaises fortunes : le développement de l’Inquisition sur ses terres. Nous en trouvons le moteur dans ce concile que tient à Toulouse le cardinal de Saint-Ange en novembre 1229.
Cette assemblée, réunie six mois après la proclamation du traité de Meaux-Paris, n’est pas une formalité comme tant d’autres. Elle tient compte d’un fait dont l’Eglise s’est aperçu enfin : le catharisme, au lieu de diminuer sous les coups des croisés, augmente. L’armée (c’est là une leçon que l’histoire répète sans cesse) peut exterminer des comploteurs, pas venir à bout des complots. Première malchance de Raimond : la justice et la police ecclésiastiques directement liées à Rome vont sévir sur ses terres. La grande chasse aux Parfaits, tout approuvée par lui, va gêner le comte de Toulouse dans l’action de longue haleine qu’il entreprend pour assurer ses titres et rentrer dans ses possessions.

LE CONCILE DE TOULOUSE ET SES ENNEMIS 

Avant que l’Inquisition ne devienne, dès 1233, une terrible et efficace machine à casser de l’hérétique, que s’était-il donc passé ? Considérons d’abord les articles édictés par le concile de Toulouse, en novembre 1229. Examinons ensuite la situation du catharisme après vingt ans de guerre d’extermination.
Voici, dans une version abrégée, mais non expurgée, les principales décisions de l’assemblée conciliaire.
1. L’évêque nomme dans chaque paroisse une commission composée d’un ecclésiastique et de deux ou trois laïques. Sa mission : la recherche des hérétiques et de leurs fauteurs, par enquêtes et visites domiciliaires. La commission livrera les coupables à la justice seigneuriale.
2. Tout le monde a le droit de pourchasser les hérétiques, en faisant appel au besoin à la force publique.
3. Les cathares convertis sont assignés à résidence dans une ville catholique. Ils portent deux crois cousues sur l’une et l’autre épaule et restent, sauf avis du pape, privés de leurs droits civils. Cela n’est valable que pour les convertis volontaires.
4. Les convertis par la force, pour leur part, sont jetés en prison et dépouillés de leurs biens, aux dépens desquels ils seront nourris.
5. Les hommes de plus de quatorze ans devront jurer sur les Saints Livres de pourchasser les hérétiques. Ce serment obligatoire est en outre renouvelable tous les deux ans.
6. Seront déclarés hérétiques ceux qui n’accepteront pas, au moins trois fois l’an, confession et communion1.
7. Il est interdit aux fidèles de posséder un exemplaire de la Bible et du Nouveau Testament.
Ce dernier article va dans le sens de la facilité : ne pas posséder les Saints Livres, c’est éviter d’en discuter en les lisant, et de succomber au déviationnisme. Pour ce qui concerne le devoir de délation et la chasse à l’homme, assorties de confiscation, il est aisé d’imaginer le climat créé. Chacun pourra trouver suspects ses créanciers ou ses ennemis personnels.
Un autre type de remarques moins évidentes concerne le premier article de ce décret. L’évêque choisit les inquisiteurs. Sitôt après la mort de l’évêque de Toulouse Foulques (Noël 1229), c’est le prieur des Frères Prêcheurs de Toulouse, Raymond du Fauga, qui le remplace. Occasion parfaite pour continuer à choisir les inquisiteurs parmi ses Frères. Il le fait bientôt, nommant à Toulouse pour l’Inquisition deux membres de son ordre, Pierre Cellani ou Seila, et Guilhem ou Guillaume Arnaud. Après 1233, ils rendront la persécution systématique et efficace. Intolérable aussi.
Par une ironie du sort, l’Inquisition va donc dépendre des disciples de celui qui croyait à la vertu du prêche, à l’efficacité de la prière, saint Dominique. En 1217, il avait éparpillé en Europe méridionale ses Frères Prêcheurs. Par eux devait être enseignée partout la science sacrée, source de sereine connaissance.
Il y aura bien des Frères de saint Dominique dans les chaires de théologie, où ils brilleront. Il y en aura aussi d’attachés à l’œuvre inquisitoriale, alors que le doux et pieux fondateur de l’Ordre est mort en 1221.
Faire nommer les inquisiteurs par les évêques, c’était les choisir dans le pays même. Mais quand l’évêque est Provincial des Prêcheurs, et par là dépend du pape par la directe ligne monacale, c’est donner le pouvoir, dans le Midi, à une deuxième Eglise, indépendante des instances locales. Aussi verrons-nous Raimond VII défendre toujours le principe institué par le concile de Toulouse : que les inquisiteurs soient nommés par les évêques. Qu’ils ne se cooptent pas dans les rangs des Frères Prêcheurs. Nés dans le pays, seront-ils plus cléments ? N’y croyons guère, sachant que le terrible Guillaume Arnaud était de Montpellier. Mais enfin, la recherche de l’hérésie ne sera plus domaine réservé d’un ordre de « spécialistes » capable, par ses rapports directs avec le pape, de gêner la politique de Raimond. Quand Grégoire IX, en 1237, s’aperçoit que les inquisiteurs vont trop loin, il double les Frères Prêcheurs par les Frères Mineurs, disciples de saint François d’Assise. Ceux-là s’étaient installés à petit bruit dans Toulouse en 1222, aimés pour leur simplicité, leur pauvreté, leur austérité.
Pendant qu’il entre dans des projets à longue vue visant la récupération de ses domaines sur le roi, Raimond VII doit se déclarer, il le fera toujours, anti-hérétique. Il perdra ainsi une arme privilégiée par son père : la confusion tactique du patriotisme « languedocien » et de la révolte contre Rome.
Au Saint-Siège, une action énergique paraissait nécessaire. Les mœurs du clergé n’étaient pas, il s’en faut de beaucoup, améliorées. Simonie, concussion, concubinage proliféraient. Par ailleurs, la bulle d’Innocent III défendant aux clercs de porter les armes n’était pas obéie. Les hérétiques multipliaient leurs prêches en laissant voir ces évidences.
Toulouse, si longtemps interdite de sacrements, n’était pas le moindre refuge des cathares. En 1209, ceux de Carcassonne y étaient venus, leur ville prise. Lors des troubles de 1217, prêtres et moines sont expulsés de Toulouse par la population. Des faidits hérétiques sont là. Les seigneurs chassés de Verfeil (Isarn et Huc Isarn) y ouvrent leur maison au diacre cathare Guillaume Salomon. D’importantes familles, qui avaient produit des capitouls, se déclarent contre Rome. Jusqu’à sa mort, vers 1223, l’évêque cathare de Toulouse Gaucelm va de castrum en castrum. Le seigneur de Montségur lui offre l’hospitalité2. Son successeur Guilabert de Castres, dont la présence est attestée à Montségur également, multiplie ses voyages apostoliques. Sa réputation est flatteuse. Sicard Cellerier et Vigouroux de la Bacone sont eux aussi des évêques cathares. Le dernier, qui semble avoir joui d’une grande influence, sera brûlé à Toulouse en 1233.
Après le traité de Meaux-Paris et le concile de Toulouse, force fut aux hérétiques de se cacher, de s’éloigner des villes. Plusieurs, dont Guilabert de Castres en personne, demandent asile à Montségur. Ainsi, ce château, qui fut renforcé dans les années 1230, devient en quelque sorte, et apparemment sans vocation particulière, la citadelle et le dernier haut lieu cathare3, gouverné par Raymond de Pérèle. La présence active des cathares est attestée dans la plupart des castra toulousains, dans le Carcassès, le Razès, la Montagne noire. Le concile accuse expressément Guillaume de Pierre-Pertuse, qui tient Puylaurens. Pierre-Pertuse sera encensé par les troubadours antiromains. Si Lavaur, rayé de la carte, cesse de militer pour l’hérésie, elle refleurit dans ses environs. Évêques et missionnaires prêchent partout la religion « différente » et trouvent des adeptes. Ils sont reçus amicalement par les ennemis des croisés qui deviennent par ce seul fait leurs alliés, même s’ils sont catholiques.
Peut-on en déduire que les véritables Parfaits ont apporté une aide matérielle aux ennemis des Montfort, puis du roi de France ? Cela est impensable, par l’examen des doctrines que prêche l’hérésie. Les Cathares, non-violents, sont évidemment hostiles aux armées d’invasion qui les traquent, mais ne se rendent que le dos au mur. Il faudra les excès postérieurs à 1233 pour qu’ils tolèrent des loups, capables de rendre horreur pour horreur et d’exaspérer la répression : ce fut le cas dans la tragédie d’Avignonet, en mai 1242, où Guillaume Arnaud et ses compagnons furent massacrés et mis en morceaux.

PREMIÈRES RÉACTIONS DE RAIMOND VII (1229-1237) 

Le premier geste de Raimond VII est de réconcilier ses amis avec le roi. Roger Bernard de Foix n’était pas, malgré les efforts du comte de Toulouse, blanchi par le traité de Meaux-Paris. Raimond, dès la fin d’avril 1229, lui écrit une lettre pressante. Lui-même, dit-il, s’est soumis à des conditions avantageuses. Sur ses instances ; le cardinal dépêche vers Foix un légat adjoint, Pierre de Colmieu. Qu’il soit bien reçu, et tout s’arrangera.
Tout se passe en effet parfaitement : le comte de Foix, le 16 juin, fait soumission à son tour. Raimond cependant, qui ne quittera Paris qu’à la fin de septembre, est armé chevalier en grande pompe par son seigneur lige le roi de France. Les fiançailles d’Alphonse, frère de Louis IX et de Jeanne, fille de Raimond, sont effectivement accomplies, comme le traité l’avait stipulé : ils n’étaient âgés que de neuf et dix ans, mais devenaient l’enjeu de la prochaine partie entre Toulouse et la France.
En septembre donc, après avoir séjourné auprès du roi, à Paris et Moret-sur-Loing, Raimond VII regagne sa ville capitale. Ni seul ni libre, plutôt en otage : Romain de Saint-Ange et une foule de croisés l’accompagnent, pour signifier le traité à tous les territoires traversés.
En décembre, le cardinal légat regagne Rome, laissant à l’évêque le pouvoir moral. Il sera remplacé par son adjoint, aussi ferme mais moins subtil.
Comme il était à prévoir, Raimond VII ne se presse pas de payer les amendes et d’accorder les privilèges qu’il a promis à l’Eglise. Les évêques et abbés commencent bientôt à protester à ce sujet. En 1230, le comte retourne à Paris pour se plaindre au roi du climat de hargneuse suspicion qui l’entoure.
Le roi et Blanche de Castille sont bienveillants. Cela est de leur intérêt. Trop de vassaux mécontents les menacent pour qu’ils jettent, par des rigueurs, le comte de Toulouse dans leurs rangs. Le roi recommande au clergé de le ménager : « Il vous est plus utile, écrit-il, de l’attirer par des bienfaits que de l’irriter par des rebuffades. »
Cette même année, Frédéric II fait don à Raimond des comtés de Forcalquier et de Sisteron. Aussi le comte se croit-il autorisé à reprendre le titre de marquis de Provence, ce qui ne sera accordé en droit qu’après quelques péripéties. Il envoie aussi des ambassadeurs au pape, pour lui demander de repousser le voyage qu’il doit, aux termes du traité, accomplir en Terre Sainte.
En fait, Raimond, obtenant délai sur délai, ne partira jamais en croisade vers Jérusalem. En 1237, profitant des bonnes dispositions de Grégoire IX, inquiet des massacres inquisitoriaux, le comte obtiendra de différer son départ jusqu’en 1239. En 1248, un an avant sa mort, il n’est pas encore parti. Mieux : au mois d’août de cette année-là, il se donne les gants d’accompagner à Aigues-Mortes Louis IX qui, lui, part réellement combattre en Orient4 !
Au début de l’année 1231, c’est Gauthier de Marnis, évêque de Tournai, qui devient légat. Raimond lui renouvelle, à Castelnaudary, ses serments jugés mal tenus. Le clergé accuse le comte de mollesse, sinon de complaisance envers les hérétiques. En 1232, nouvelle plainte de Raimond au pape : les évêques et abbés le briment. Le pape écrit à son légat, avec force métaphores lénifiantes, « de l’arroser comme une plante jeune, et de l’allaiter au sein de l’Eglise ».
Cependant, le comportement de la jeune plante en question recommence à donner des soucis au Saint-Siège aussi bien qu’à la couronne. En septembre 1232, Raimond VII va à Bordeaux pour y rencontrer Henri III d’Angleterre. Or, ce dernier a débarqué en cette ville avec une armée, mécontent des conditions d’application de la trêve. En apparence, point de révolte : des conversations utiles pourtant, que nous verrons plus tard déboucher sur une subversion. Frédéric d’Allemagne étant aussi à Bordeaux, et le roi d’Angleterre appelant Raimond « mon bien-aimé cousin » dans une lettre à Louis IX, le roi et le pape devaient, à bon droit, être en alerte. Cette paisible réunion pouvait avoir de graves conséquences.
L’année 1233, nous l’avons dit, fut celle où l’Inquisition se déchaîna sur le Toulousain. Pierre Seila et Guillaume Arnaud, tous deux Frères Prêcheurs, semèrent la terreur. Mécontents de la tiédeur de Raimond, ils le dénoncèrent une fois de plus à Rome. Le pape ordonna une enquête et en référa au roi de France.
Inquiet, saisi par la peur générale qui accompagnait les actes de Pierre Seila, du frère de celui-ci et de Guillaume Arnaud, Raimond VII consentit à publier un nouveau document qui condamnait l’hérésie, et le rangeait du côté de la foi catholique. Qu’il fût ou non de complaisance, ce document est important. En fait, c’est un acte de remerciement envers Grégoire IX. Celui-ci, en janvier 1234, vient d’interdire au nouveau légat, archevêque de Narbonne, d’excommunier le comte de Toulouse et de priver ses sujets de sacrements.
En retour, le mois suivant, le comte prononce de nouveaux serments en la cathédrale Saint-Etienne. Rien ne manque pour donner de l’éclat à la cérémonie. Seigneurs temporels et spirituels entourent le légat. Un émissaire du roi, le seigneur de Flageac, représente Paris avec le sénéchal de Carcassonne. Les articles proclamés renforcent les termes du traité de 1229 en ce qui concerne la chasse aux hérétiques. Ceux qui les aident ou les hébergent seront assimilés à eux, leurs maisons détruites. Les biens des « albigeois » resteront acquis à l’Église de façon permanente. Les faidits et routiers seront expulsés, les monastères protégés militairement.
Cela revenait non seulement à approuver, mais à encourager les inquisiteurs. La popularité dont continue à jouir Raimond VII en ses provinces après qu’il a scellé cet acte prouve deux choses : d’abord que les inquisiteurs étaient puissants, ensuite que les sujets du comte savaient par expérience la valeur dérisoire de ces proclamations faites sous la contrainte. L’histoire de Raimond les renseignait sur ce chapitre. Répétons cependant que, contrairement à son père, Raimond VII prend plusieurs fois et fermement parti contre l’hérésie. Il est vrai que les circonstances exigeaient de lui une prise de position claire.
Le comte de Toulouse ne tarda pas à être récompensé de son orthodoxie déclarée. Raimond, qui a rendu visite au pape à Rome, recouvre officiellement, pendant l’été 1234, son titre de marquis de Provence et les territoires y afférents. Il est investi de ce chef par Frédéric II, dont il se déclare vassal. Graine de violence que cette double appartenance de Raimond VII. Soumis à la fois à son seigneur lige le roi de France et à son suzerain provençal Frédéric II, le comte de Toulouse peut jouer sur deux tableaux. Il s’en ménagera d’autres un peu plus tard.
Cependant, Toulouse se révolte contre la férocité des Inquisiteurs. Elle n’est pourtant pas à son apogée : la torture n’interviendra que beaucoup plus tard dans les interrogatoires. Mais les Frères Prêcheurs, qui tiennent le haut du pavé puisque leur prieur, Raymond du Fauga, est évêque de la ville, font des excès de zèle. En 1231, le savant Roland de Crémone a fait déterrer et brûler un cadavre de Cathare, le corps d’un homme qui, tout hérétique, avait appartenu à l’Eglise. Après cela, le théologien illustre dut s’enfuir comme un simple Jean de Garlande.
En 1234, renchérissant sur des répressions déjà inexplicables, l’évêque Raymond du Fauga lui-même se fait passer pour un Parfait au chevet d’une mourante qui demande le consolamentum, et l’envoie au bûcher. Le supplice de cette pauvre vieille met en rage les Toulousains. Par ordre des capitouls, on coupe littéralement les vivres aux Frères Prêcheurs : interdiction de leur donner ou vendre de la nourriture. Mais ils ont assez de fidèles pour être toujours bien approvisionnés.
Alors, les capitouls se fâchent. Le 5 novembre, ils font irruption avec des hommes de main dans le réfectoire des Prêcheurs, et leur ordonnent de quitter la ville. Le prieur et ses Frères laissent le repas aux valets, mais vont s’asseoir dans le cloître. Il faut les porter dans la rue. Deux d’entre eux, les Frères Laurent et Arnaud Catala, résistent. Saisis par la tête et les pieds, ils sont expulsés avec les autres. Toute la troupe des moines quitte dignement la ville sous les huées, chantant le Salve Regina.
Cependant, les protestations de Raimond VII auprès du pape avaient porté leurs fruits. Guillaume Arnaud l’inquisiteur est muté à Carcassonne, désormais cité royale. Ses agents à Toulouse, mal vus et mal reçus n’en continueront pas moins leur œuvre d’épuration. A la suite de l’expulsion des Frères Prêcheurs, onze capitouls de Toulouse sur douze furent excommuniés.
Pauvre Raimond VII, qui avait mis tant de soin à rester dans les bonnes grâces de l’Eglise ! Comme Narbonne chasse également ses inquisiteurs il est frappé d’anathème. Pour être excommunié à son tour, il lui faudra une bonne dispute avec le puissant abbé de Moissac. L’excommunication, prononcée à Toulouse le 19 mars 1236, est conditionnelle. Pour s’en tirer, le comte de Toulouse va plaider sa cause à Carcassonne, et autorise l’évêque Raymond du Fauga et ses Frères Prêcheurs à rentrer dans Toulouse pacifiée.
Le pape se calme. Il admet même, en 1237, que les Prêcheurs vont parfois trop loin. L’archevêque de Vienne, légat, est autorisé à limoger les plus ardents. De plus, des Frères Mineurs, d’un tempérament plus pacifique, sont associés aux Prêcheurs : ils sont non violents, mais n’auront guère voix au chapitre. Étienne de Saint-Thibéry, adjoint à Guillaume Arnaud avec l’agrément de Raimond VII, ne se fera pas entendre.
Donc, dans les années qui suivent sa soumission au roi, nous voyons le comte de Toulouse se soucier surtout de limiter les fureurs de l’Inquisition, différer sine die son départ en croisade, et reconquérir son titre de marquis de Provence sans combattre. La période suivante nous le montrera plus décidé à minimiser les effets du traité de Meaux-Paris. Il va chercher des terrains propices à l’élévation de sa fortune et à la reconquête.

APPÉTIT ET PRUDENCE 

Marquis de Provence, Raimond VII retrouve la vieille querelle héréditaire avec les comtes provençaux qui occupent la partie méridionale de cette province. Le comte de Provence en exercice se nomme, comme nombre de ses aïeux, Raymond Béranger. L’hostilité entre lui et le comte de Toulouse couvait depuis plusieurs années lorsque la ville de Marseille, révoltée contre Raymond Béranger, demanda l’assistance de Raimond VII, marquis de Provence par la grâce du roi de France, et surtout de Frédéric II.
Dès la fin de 1230, nous voyons les Marseillais en guerre contre Raymond Béranger. Celui-ci, ayant gagné l’évêque Benoit, essaie de s’emparer de la ville. Mais celle-ci était libre, s’étant vers 1212 libérée de ses liens féodaux en dédommageant ses derniers vicomtes : Roncelin, Hughes des Baux et Guiraud-Adhémar. C’est par reconnaissance du combat mené par le comte de Toulouse contre Raymond Béranger, qu’il obligea à lever le siège d’Arles, que Frédéric avait donné à Raimond VII Sisteron et Forcalquier5.
Depuis, sans être liée à lui par vasselage, Marseille avait reconnu à Raimond un droit à vie sur ses biens, à charge de respecter ses libertés. Cette donation, cela est clairement écrit, n’est qu’inter vivos, autrement dit en viager. Elle était importante. Raimond VII possédait notamment dans le grand port méditerranéen de vastes entrepôts de blé, et y avait organisé un système douanier, source de grands profits.
Aussi, lorsqu’en 1237 les Marseillais vont redemander de l’aide à Toulouse contre le comte de Provence, Raimond se remet en route vers Marseille, où un viguier le représentait. Mettant fin aux troubles qui opposent la Ville haute et la Ville basse, il signe un traité reconfirmant ses droits de co-seigneur dans la « république » marseillaise. Il est donc le premier des comtes de Toulouse à avoir solidement pied dans le seul port du Midi capable de rivaliser avec Gênes, Pise et même Venise.
Par malheur, Jacques Ier d’Aragon, dont les droits de suzeraineté sur le comté de Provence étaient toujours valables, se plaignit au pape. Celui-ci, en colère une fois de plus, écrit au roi de France les nouveaux méfaits de Raimond VII : il a pris Vaison, chassé son évêque, rétabli dans le Venaissin l’impôt sur le sel... Le comte de Toulouse, même s’il est tenté de poursuivre sa chance dans les provinces de l’est, cède à l’indignation papale, et rentre chez lui peut-être repentant, à coup sûr un peu plus riche.
1237 marque donc une tentative, de la part de Rome, d’adoucir les rigueurs du système inquisitorial. La couronne de France appuie cette volonté de clémence. Malgré l’ardeur de certains fanatiques, les inquisiteurs doivent, à la fin de cette année-là, modérer leur zèle. La braise demeurera vive pourtant sous la cendre des bûchers éteints. En 1238, à la suite d’une querelle avec Jacques d’Aragon à propos de Montpellier, le comte de Toulouse envoie des messagers à Rome, porteurs de suppliques. Le pape, une fois de plus, refuse l’autorisation d’inhumer en terre chrétienne les cendres de Raimond VI, mort depuis seize ans. Il lève cependant l’excommunication qui continue à peser sur Raimond VII. L’année suivante, le nouveau légat a latere qui remplace l’archevêque de Vienne est nommé : c’est le cardinal Jacques, évêque de Palestrina. Le 9 juin 1239, Raimond est absous et rentre dans le sein de l’Eglise. Cela ne l’empêche pas de travailler de façon fort active à l’agrandissement de ses possessions. Il reçoit en hommage une partie du Vivarais, et chevauche du côté de Rodez, clé de la route de Paris pour le commerce méridional.
Janvier 1240. Une fois de plus, le comte de Toulouse répond à l’appel de son bienfaiteur Frédéric II, et prend château sur château dans la vallée du Rhône. Va-t-il s’y tailler un nouveau fief ? Non point. Le roi de France lève des troupes contre lui, et Raimond retire les siennes, toujours soucieux de ne jamais faire un geste de trop. Mieux, il refuse en août 1240 d’être l’arbitre des querelles et le souverain en titre d’Avignon. Du moins a-t-il prouvé, en Provence, qu’il est à la fois craint et aimé. Cela pourra servir.
A la même date, le comte de Toulouse commet ce que beaucoup ont appelé une lâcheté : il ne soutient pas l’action brutale et vigoureuse menée par Raymond Trencavel pour reprendre ses terres.
Cela paraît d’autant plus incroyable que, dans les débuts tout au moins, l’action du jeune vicomte paraît promise au succès. Il arrive d’Espagne avec une bonne armée, remettant en cause le traité de 1229 qui l’a dépouillé. Le 7 septembre 1240, il met le siège devant Carcassonne. Les populations des régions qu’il traverse le reçoivent en libérateur. Le voici devant la ville qui avait assisté trente ans plus tôt au martyre de son père. Le comte de Toulouse ne fait rien pour l’aider.
Il est à cela une explication toute simple. Carcassonne, pourvue d’un sénéchal, est cité royale. Raimond VII, qui a mis tant de soin à ne jamais attaquer de front, pendant onze ans, Louis IX et sa mère, ne veut pas tout risquer dans une aventure. Il pèse les chances de Trencavel et les trouve minces. Certes, le jeune vicomte a des troupes solides. Que vaudront-elles, quand le roi de France se fâchera ? Si Carcassonne est prise, Paris la reprendra, punissant les rebelles de façon exemplaire.
Une autre raison pousse le comte à ne pas intervenir. Si le traité de Meaux-Paris l’a dépouillé d’une partie de ses terres, il lui en a donné quelques autres qui appartenaient en propre aux Trencavel. A-t-il dès lors intérêt à embrasser la cause hasardeuse du vicomte rebelle ?
Certes, s’abstenir n’est guère chevaleresque. C’est en revanche prudent et utile. La fidélité au roi n’est pas le moteur qui anime Raimond : il le prouvera les années suivantes. Il refuse simplement de s’engager sur un terrain brûlant, à une heure qui n’est pas la sienne.
Guillaume des Ormes, sénéchal de Carcassonne, est bien muni de vivres et d’hommes. Il sait de plus que l’armée du roi (plutôt de la reine Blanche détenant toujours le pouvoir véritable) viendra le secourir bientôt. Trencavel s’épuise en assauts successifs. Rien n’y fait, ni la vive force, ni les tentatives de creuser des tunnels sous les murs. Carcassonne s’est renforcée, depuis 1209. Une nouvelle enceinte double la vieille ceinture de murs, tracée par les Wisigoths, toujours rénovée. Entre 1240 et 1260, cette efficace ligne de défense sera réparée, améliorée. Plus tard, des constructions nouvelles donneront à la cité l’image que s’en fit, et nous en laisse depuis 1849, le louable et blâmable Eugène Viollet-le-Duc.
Donc, Raymond Trencavel s’essouffle, s’épuise, se décourage. Carcassonne tient bon. Raimond VII n’a pas bougé. Le vicomte se résigne à repartir bredouille. Il retourne en Aragon. Après l’échec de la coalition qui se prépare contre Louis IX, il partira pour la Terre Sainte. C’est d’ailleurs en croisade, devant Tunis, que l’ancienne et noble dynastie des Trencavel s’éteindra en 1270, par la mort de son dernier représentant.

LA COALITION CONTRE LOUIS IX 

Raimond VII avait bien fait de se tenir tranquille pendant l’assaut de Trencavel. Une armée royale, commandée par le chambellan Jean de Beaumont, accourait du nord à la rescousse de Carcassonne. Elle ne servit à rien. Trencavel était parti. Soupçonné pourtant de complicité, le comte de Toulouse dut une fois de plus, en mars 1241, renouveler ses serments à la couronne de France. Ils promettent entre autres choses la prise et la destruction du château de Montségur, place de rébellion. Ils assurent également que les places fortes cédées par le roi en 1229 retourneront pour deux ans à la couronne. De son côté, le roi grignote.
Or, il s’avère bientôt que les serments du comte de Toulouse ne sont que duperie. Raimond va être l’instigateur méridional d’un vaste complot, assez puissant cette fois pour mettre la France en danger.
Avril 1241. Pendant un voyage vers l’Italie (qui n’aboutira pas, le pape Grégoire IX étant mort tout à coup) Raimond rencontre à Lunel Jacques d’Aragon, et conclut un traité avec lui. Le roi et le comte ne sont pas des amis comme le furent leur père. Mais Louis IX et sa mère, ces grands rassembleurs, les gênent l’un et l’autre.
En fait, l’alliance Toulouse-Aragon s’établit dans le cadre d’une véritable coalition. Dans le Midi, Jacques Ier et Raimond espèrent le secours de Navarre et Castille. Mais le cœur du complot est en Poitou, chez le comte de la Marche.
Nous avons déjà vu Hughes de Lusignan, seigneur de la Marche, dans une conspiration avec Champagne et Bretagne contre Blanche de Castille. Cette fois, ce puissant seigneur veut pousser la rébellion jusqu’à son terme.
Descendant et ascendant d’une illustre famille6, Hughes de Lusignan n’est pourtant pas adroit à la mesure des ambitions de sa femme. La suite le démontrera. Sa femme ? Voici toute une histoire qui serait fort romanesque si l’intérêt n’y venait quelque peu gâter l’amour.
Isabelle, fille d’Aimar III d’Angoulême, était fiancée à Hughes de Lusignan, quand Jean sans Terre l’enleva pour en faire son épouse. Le comte Hughes protesta auprès du roi de France. Celui-ci, en 1202, prononça la déchéance du séducteur, roi d’Angleterre, pour ses fiefs français. 1216, mort de Jean sans Terre. 1217 : Isabelle, sa veuve, épouse son ancien fiancé Hughes de Lusignan. C’est une forte femme. Mère d’Henri III d’Angleterre, elle enrage de voir Hughes se contenter du comté de la Marche. Il lui faut, pour son nouveau mari, les biens français de la couronne anglaise. Hélas ! on n’efface pas les défaites de la Roche aux Moines et de Bouvines. Louis IX tient la terre et la tient bien.
D’où menaces de soulèvement de la Marche. Après une sorte de ballet-hésitation où l’emportent d’abord le courage, l’autorité personnelle du roi de France, Hughes de Lusignan se déclare en révolte ouverte.
Raimond VII croit tenir sa chance : il va se joindre aux conjurés. Le beau-fils de Lusignan, Henri III d’Angleterre, enverra une armée. Ayant renouvelé son alliance avec Jacques d’Aragon, le comte de Toulouse rassemble ses vassaux pour secouer le joug de la France. En 1241, Roger Bernard de Foix vient de mourir. Roger IV, qui lui succède, jure fidélité à Raimond. Le nouveau comte de Comminges, Bernard VI, en fait autant. Même ralliement des comtes d’Armagnac et de Rodez, sans compter des seigneurs de moindre importance.
Pour mettre tous les atouts dans son jeu, Raimond VII pense en même temps à assurer sa descendance. Grâce à l’entremise de Jacques d’Aragon, il demande la main de la jeune Sancie, fille de Raimond-Béranger de Provence.
Avant cela, il faut répudier la première Sancie son épouse, mère de Jeanne. Raimond a recours pour cela à un prétexte propre à contenter les spécialistes du droit canon. Aucun cousinage même lointain n’est évoqué, mais un parrainage. Raimond VI était le parrain de Sancie d’Aragon. Son fils a donc commis l’énorme faute d’épouser la filleule de son père. Ni les années passées, ni l’existence de Jeanne n’empêcheront l’annulation. La première Sancie se retire au couvent, où elle mourra la même année que son mari.
La seconde, fille du comte de Provence, est mariée avec Raimond « sous condition ». Le pape doit donner son accord pour que le mariage devienne effectif.
Malchance : il n’y a pas de pape. Célestin IV, qui a succédé à Grégoire IX, a quatre-vingt-cinq ans. Il est mourant. Il ne portera la tiare que dix-huit jours. Une crise s’ensuit, qui laissera vide pendant un an et demi le trône de saint Pierre. Le comte de Provence, lassé d’attendre, donne Sancie à un autre7.
Qu’à cela ne tienne. Comme la conjuration prend corps, c’est à la propre fille d’Hughes de Lusignan que Raimon VII se fiance. Un trait d’union de plus entre les alliés du nord et ceux du midi. Mais là encore Raimond aura le sort contre lui. Après l’échec de la coalition, il n’épousera pas sa seconde fiancée. Le mariage n’est plus intéressant.
En attendant d’être battue en brèche, la coalition se porte bien. Le comte de Bretagne la considère d’un œil favorable. Raimond VII s’est rendu à Barcelone, pour attirer Trencavel dans son camp. Cela prouve bien que la neutralité du comte de Toulouse lors de l’assaut de Carcassonne était pure diplomatie.
Raimond a su attendre. Au début de l’année 1242, son heure de revanche semble venue. Angleterre, Marche, peut-être Bretagne, Aragon, peut-être Navarre et Castille. Tous les grands seigneurs du « Languedoc ». N’est-ce pas assez pour battre le roi ?
Malchance. Au début de 1242, le comte de Toulouse, en voyage dans l’Agenois, tombe gravement malade. C’est la première des catastrophes qui vont réduire à néant la splendide coalition, et les ambitions personnelles de Raimond VII.

ECHEC DE LA COALITION 

Donc, le comte est malade. De quoi souffre-t-il ? La chronique ne nous le dit pas. Mais le mal est grave, très grave. Excommunié à nouveau, il ne veut pas mourir sans confession, être inhumé sans sépulture chrétienne à l’exemple de son père. Il envoie des messagers à Rome pour solliciter son pardon. Les cardinaux régents, en l’absence de pape, l’accordent « s’il y a péril de mort ». Ce péril mortel est confirmé par les médecins. Raimond peut donc se confesser et communier. Il peut même guérir, ce qu’il fait effectivement. Mais pas assez vite. Il a quitté l’action dans un moment où sa présence était absolument nécessaire. Ses alliés, lui absent, font tout de travers. Au lieu d’utiliser la force de leur nombre, ils se divisent, et leur partie sera perdue.
Le premier coupable est l’orgueilleux comte de la Marche. Il n’a pas la patience d’attendre que les armées rebelles soient assemblées et s’en va tout seul attaquer Louis IX.
Celui-ci entreprend une vigoureuse campagne contre son vassal révolté. L’armée royale envahit le Poitou, prend place après château, bouscule et met en fuite les troupes du comte de la Marche. Les lenteurs du roi d’Angleterre fils de sa femme, la maladie de Raimond isolent Lusignan. Au printemps, il n’est plus capable d’assurer qu’une résistance de principe. Quand donc Henri III arrivera-t-il ?
Il s’y résout à la mi-juin 1242, débarquant à Roy an. Louis IX est alors en train d’assiéger Fontenay. Il s’en détourne pour se porter à la rencontre de son adversaire le plus redoutable.
Celui-ci, qui ne peut plus compter sur Lusignan, aligne pourtant des forces à peu près égales à celles du roi de France. Mais ces dernières sont aguerries par la récente campagne du Poitou.
Le 21 juillet 1242, la bataille s’engage à Taillebourg, près de Saint-Jean-d’Angély. Le choc ne fut pas de ceux que chante l’épopée. Un rude engagement, complété par un coup de main sur Saintes. Louis IX a gagné. Henri III et ses troupes se retirent en bon ordre sur Bordeaux où nul ne les poursuit. Le roi de France préfère occuper systématiquement les places de la Marche. Hughes de Lusignan est contraint de demander son pardon à genoux. Louis IX le lui accorde à d’expresses conditions. Isabelle, femme du vaincu, supporte mal cette humiliation. Le chroniqueur Guillaume de Nangis affirme sans preuves qu’elle tenta par la suite d’empoisonner le roi.
Pour l’instant, celui-ci est malade. Une épidémie, le typhus dit-on, décime les hommes. C’est peut-être ce qui l’oblige à ne pas attaquer Bordeaux. Nous préférons croire, voyant son attitude envers les autres comploteurs déconfits, que Louis IX n’estime pas nécessaire de pousser les vaincus au désespoir en les punissant trop durement.
Parmi les conditions mises à son pardon, le roi demande au comte de la Marche de l’aider contre Raimond VII. Il croit, en effet, qu’une guerre sera nécessaire pour venir à bout de celui-là. Il se trompe. A l’automne 1242, le comte de Toulouse est tout à fait découragé. La maladie l’a cloué dans un moment critique. Une tragédie sanglante le déconsidère. Ses vassaux du Midi, aussi bien que le roi d’Aragon l’abandonnent à un sort dont ils n’espèrent rien de bon.

RAIMOND A PERDU LA PARTIE 

Tragédie certes, horrible fait divers que le massacre d’Avignonet survenu en mai 1242. Plus grave encore dans ses conséquences que dans les faits eux-mêmes.
A cette époque, Guillaume Arnaud l’inquisiteur et sa suite redoutée vont tenir tribunal au château d’Avignonet en Lauraguais. Le bailli du bourg, Raymond d’Alfaro, demande aussitôt du secours à Montségur. Là-haut, en effet, une garnison armée protège les parfaits assurés en ce lieu. L’un de ses chefs, Pierre Roger de Mirepoix, se met à la tête d’une colonne et investit Avignonet.
La nuit tombée, quelques-uns de ses hommes sont introduits dans le castrum. Ils se saisissent de Guillaume Arnaud et de ses assesseurs, les tuent, éparpillent les morceaux de leurs cadavres.
Fait divers, mais bientôt grave affaire politique. Les tueurs (certains disent : les vengeurs) s’en sont pris à l’autorité religieuse, à des Frères Prêcheurs mandatés par Rome. Les circonstances horribles de l’assassinat n’arrangent rien. Les catholiques ralliés à Raimond oublieront les cruautés patentes de Guillaume Arnaud pour ne retenir que cet inconcevable sacrilège : des religieux en exercice ont été massacrés par des soudards à la solde des cathares. L’Eglise entière est concernée, que le nouveau pape mettra si haut dès son élection l’année suivante. Avignonet condamne Montségur.
La réputation de Raimond VII est souillée par cet acte sauvage. Il n’y est pour rien. Il ne l’approuve en aucune façon. Mais, par malchance encore, le château d’Avignonet lui appartient. Il sera facile à ses ennemis de le rendre responsable de la tragédie. L’image de marque du comte de Toulouse est ternie au moment même où il cherche à la valoriser. Avignonet, c’est pour Raimond le pavé de l’ours. En vain essaie-t-il de se disculper. En vain ordonne-t-il à l’évêque d’Agen de punir les coupables : le mal est fait.
Pendant que le maladroit comte de la Marche se fait étriller, qu’Henri III recule à Taillebourg, Raimond tient sa place dans la coalition perdue. Avec ses fidèles et son armée, il prend Narbonne sans coup férir, en chasse l’évêque et le vicomte. Le 8 août, il signe une charte accordant sa protection aux habitants de la ville. Il y reprend le titre de duc de Narbonne.
Comte ou duc, il a appris la ruine de Lusignan, la défaite d’Henri III. Il court donc à Bordeaux, et obtient du roi d’Angleterre un acte d’alliance en bonne et due forme. Pure forme. Ce pacte, daté du 28 août 1242, restera lettre morte.
Raimond, peu à peu, comprend que tout est perdu. Jacques d’Aragon n’a pas bougé. Navarre et Castille restent neutres. Trencavel est à Barcelone. En octobre, Roger de Foix lui-même se délie de ses serments envers le comte de Toulouse. Henri III demande une trêve à Louis IX et s’en retourne chez lui.
Dès lors, le roi de France a bien tort de se faire du souci pour les intentions guerrières de Raimond. Celui-ci a perdu et le sait. Il n’est même pas en situation de traiter. Il lui faut se soumettre. Il s’y résigne à la fin d’octobre 1242. Par deux lettres bien humbles, il sollicite la grâce de Louis IX et de Blanche de Castille.
Le roi avait déjà amassé l’argent pour une campagne dans le Midi. Il lui est agréable de garder les sommes réunies à cet effet par l’Église, et de ménager ses effectifs. A peine remis de sa maladie, il accueille avec faveur la soumission de Raimond. Ce dernier doit donner toutes garanties aux émissaires de Paris et rencontrer le roi à Lorris, près de Montargis.
L’entrevue de Lorris eut lieu à la mi-janvier 1243, après que le roi de France eût reçu en privé, amicalement, Raimond VII. L’indulgence est ici encore la bonne route, qui ménage l’amour-propre.
Tout bénin qu’il paraisse, le traité de Lorris renforce et confirme par l’échec d’une rébellion le traité de Meaux-Paris. Après avoir joué longtemps l’innocence et la bonne foi pour mieux engager sa partie, Raimond VII l’a perdue sans combattre. Il lui faudra, s’il veut recommencer, beaucoup de temps pour s’en remettre.



1 Rendus obligatoires au 4e Latran (1215).
2 Tous, au début du moins, n’y étaient pas encore en sûreté. En 1233, le « fils mineur » de Gaucelm et deux de ses adjoints furent saisis à Montségur, déférés à Toulouse et exécutés.
3 Une légende non confirmée assure qu’Esclarmonde de Foix, parfaite et sœur du comte Raymond Roger, a contribué financièrement et moralement à l’édification du « symbole Montségur ». Elle meurt en 1240, souvent confondue avec Esclarmonde de Pérèle. qui pour sa part fut brûlée au « champ des cremats », lors de la prise de Montségur en 1244, avec sa mère.
4 Le port neuf d’Aigues-Mortes, que l’ensablement empêcha de prospérer par la suite, jouxte la cité actuelle, créée un peu plus tard.
5 En fait, profitant de l’échec du complot contre Louis IX, Raymond Béranger imposera sa suzeraineté à Marseille en 1243. Cela n’empêche par Raimond d’y garder des intérêts.
6 Apparentée, depuis Almodis, aux comtes de Toulouse ou de Tripoli.
7 La fille aînée du comte de Provence, Marguerite, avait épousé Louis IX de France en 1234, ce qui donnait du piment à cette alliance. Sancie épousera Richard de Cornouailles. Sa sœur Eléonore devient la femme du roi Henri III d’Angleterre, frère du précédent. Nous verrons Raimond essayer de s’unir à la quatrième fille de Provence, Béatrix : elle sera pour un autre frère de roi. R. Bérenger, par ailleurs seigneur puissant, administrateur avisé, avait donc fait de ses quatre filles deux reines et deux belles-sœurs des rois de France et d’Angleterre.

CHAPITRE V

La fin d’une dynastie 

RAIMOND VII EN MAUVAISE POSTURE 

Au début de 1243, voici donc Raimond VII plus mal en point qu’en 1229. Les handicaps s’accumulent. Certes, il n’a encore que quarante-cinq ans, et l’on vit assez vieux dans sa famille. Il peut se dire, pour se consoler, que son père a contre toute attente reconquis son patrimoine après la soixantaine. Maigre espoir, en face de faits accablants.
Sancie de Provence, puis Marguerite de la Marche, qui auraient été l’une et l’autre de fructueuses épouses, lui ont échappé. Henri III d’Angleterre, qui pourtant a conclu avec Louis IX une trêve qui débouchera sur un bel et bon traité1, en veut au comte de Toulouse. « Il a rompu nos accords de Bordeaux ! » écrit-il à Frédéric II. Que dire des relations autrefois excellentes, de Raimond et de l’empereur germanique ? Pour des raisons aussi compréhensibles que peu honorables, le comte s’était fâché avec Frédéric après 1239. Raimond VII préparait dans l’ombre son coup de force. Il ne pouvait heurter de front le pape qui non seulement avait excommunié l’empereur, mais prêché contre lui une croisade. Un ennemi de plus ! En 1241, Frédéric reprend à Toulouse le marquisat de Provence qu’il lui avait donné.
La Provence ? Cela ne va pas mieux de ce côté-là. Au début du printemps 1243, nouveau conflit avec Raymond Bérenger, qui se terminera rapidement par la trêve signée à Beaucaire le 29 juin.
Trop d’ennemis, ce qui est grave. Un ami trop condescendant, ce qui ne l’est pas moins, puisqu’il s’agit du roi de France. La modération de Louis IX à Lorris semble procéder d’un certain mépris : le roi ne croit plus que Toulouse représente un danger. Cela est humiliant pour le comte, mais lui laisse l’esprit en repos du côté de son souverain. Pour lui tenir tête, Raimond doit se renforcer par ailleurs.
Pour l’instant, soumission. Tous les habitants de ses Etats, dès février 1243, vont jurer d’observer le traité de Meaux-Paris renforcé à Lorris, et de prendre les armes contre leur seigneur même, s’il faillissait à ses promesses envers Louis IX.
Cela fait, le comte de Toulouse va partir pour l’Italie, une fois réglé momentanément le différend provençal. L’Italie, où il pourra faire d’une pierre deux coups : rentrer dans les bonnes grâces de l’empereur germanique, régler surtout ses affaires avec le nouveau pape.
Car la levée d’excommunication accordée sur son « lit de mort » à Raimond VII a été suspendue, une fois la maladie passée. Le trouble règne encore à Rome, où nul pape n’est élu. En avril 1243, le comte assiste dans Béziers à un concile réuni par l’évêque du lieu. Il y fut question de l’extension blâmable de l’hérésie, mais aussi des excès de l’Inquisition. Tenu pour responsable de la tragédie d’Avignonet, Raimond voudrait soumettre les Frères Prêcheurs à l’autorité des évêques. Ses sujets ne seraient plus en butte, de cette façon, à une justice sans recours local. Raimond n’est pas hérétique. Il ne veut pas pourtant dépendre sans intermédiaires d’un appareil entièrement contrôlé du dehors. Cela explique la vigueur avec laquelle il pousse, à Béziers, les évêques à traquer l’hérésie. Qu’ils prennent la relève. S’ils en sont capables, le comte de Toulouse pourra demander au nouveau pape de proroger les consignes d’indulgence données en 1237, après les excès précédents.
En attendant, il faut effacer l’excommunication qui le rend ennemi de son clergé, effacer la trace qu’Avignonet a laissée dans les mémoires.
Le 29 juin 1243, Sinibaldo Fieschi, comte de Lavagno, devient pape sous le nom d’Innocent IV. Il va reprendre la lutte de son prédécesseur contre l’empereur : celui-là même que Raimond VII va rencontrer à Amalfi avant de se rendre à Rome.
Frédéric II reçoit le comte de Toulouse avec bonté. Il a assez d’ennuis pour ne pas envenimer les querelles, ni demander raison d’une trahison. Raimond prolonge son séjour en septembre et octobre 1243 auprès de l’empereur. Celui-ci, tout à fait réconcilié, lui rend le marquisat de Provence. Premier succès acquis. Elu à Pavie, séjournant à Gênes, le nouveau pape ne rentre à Rome qu’en novembre. Raimond VII s’y rend aussitôt pour solliciter une audience qui s’annonce orageuse.

PAIX À ROME, GUERRE A MONTSÉGUR 

Innocent IV, le monde chrétien va s’en apercevoir, est loin d’être un faible. Il suit inflexiblement la ligne tracée par ses prédécesseurs de poids, Innocent III et Grégoire IX. La souveraineté de l’Eglise doit être reconnue, car elle émane de Dieu même. Le nouveau pape, tout en restant  favorable à l’élection des évêques, y contredira quand cela lui est utile, en Germanie notamment. Ayant muté d’office un prélat, il déclare : « La sagesse divine, qui a placé la sacro-sainte Eglise romaine à des hauteurs proches de la sienne... »
C’est à ce souverain pontife que Raimond s’adresse, lui qui vient de passer d’agréables moments en compagnie de Frédéric II, irréconciliable ennemi du Saint-Siège2. Pour commencer, il n’y aura pas d’audience du tout. Le pape exige que Raimond obtienne son pardon de l’Église, avant de le recevoir.
Le comte de Toulouse accepte et signe tout ce que l’on veut. Touché par sa soumission, Innocent IV le reçoit enfin, et lui accorde rémission totale de ses fautes ou inconséquences. Il écrit au roi de France la joie qu’il a eue de réintégrer le puissant comte de Toulouse dans son troupeau. Cependant, il fera la sourde oreille aux suppliques de Raimond VII : l’Inquisition ne sera pas soumise aux évêques. Les Frères Prêcheurs restent en place. Un bref, adressé l’année suivante à leur provincial du Midi, le confirme et les pousse à un zèle nouveau. Le temps de l’indulgence est passé.
Du coup, les Inquisiteurs rencontrent à Narbonne, au début de 1244, une assemblée d’évêques qui n’a pas à leur donner d’ordres. Une action commune est pourtant décidée, placée sous le signe de la sévérité la plus extrême. Les hérétiques convertis sont astreints à des autofustigations humiliantes. Les fauteurs d’hérésie sont poursuivis avec plus de ferveur que jamais. Une lettre du pape interdit aux convertis de partir pour la croisade, craignant qu’un vecteur d’hérésie ne contamine la Palestine.
Que font les cathares ou supposés tels sous de si violents assauts ? Ils écrivent à Rome pour exiger plus d’impartialité dans les procès. En vain. Certains s’exilent en Italie du Nord, où la puissance de l’empereur les protégera. D’autres enfin quittent les villes, se réfugient dans les castra amis : Quéribus, le Puylaurens des Pierre-Pertuse, qui tiendront encore plus de dix ans. Quant à Montségur, le haut lieu Cathare, il est déjà condamné à mort.
Ce qu’il en reste aujourd’hui, quelques pans de mur dans un site impressionnant de majesté, nous montre formidable cette place forte. Le seigneur Raymond de Pérèle, sa femme et Esclarmonde leur fille, qui étaient Parfaites, y accueillaient les hérétiques traqués. C’est de Montségur qu’était partie l’expédition contre Avignonet, et le sang de Guillaume Arnaud « criait vengeance ». Une telle forteresse ne pouvait être réduite que par les armes. En juin 1243, le sénéchal royal de Carcassonne et Pierre Amiel, archevêque de Narbonne, ont levé une armée pour saisir le château. Raymond de Pérèle, et Pierre Roger de Mirepoix commandent la garnison. L’évêque cathare, Bertrand Marti, en est l’âme.
Comme Montségur est construit sur un piton aux flancs escarpés, à plus de douze cents mètres d’altitude, le siège sera long. Les deux camps s’y préparent. En octobre, les assiégeants parviennent à escalader le piton. Ils sont tout près des murs du château.
Une machine de siège est installée pour rendre intenables les avant-postes des défenseurs. L’ingéniosité de ceux-ci la rendra presque inopérante.
Au bout de huit mois, attaque de nuit des croisés. Ils escaladent le talus d’accès à la barbacane qui défend Montségur. La barbacane est prise de vive force. Le plateau rocheux sur lequel est construite la forteresse est occupé. Un grand pierrier y est installé, et bat les murs en brèche. Un vent de découragement commence à souffler sur les défenseurs.
C’est à ce moment, disent certains, que fut emporté vers une cachette indéterminée le fameux « trésor des Cathares » : or, pierres précieuses, ou simplement documents vénérables et secrets ? La légende ne cesse de foisonner autour de quelques faits troublants et incontrôlables.
Le 1er mars 1244, la garnison jette toutes ses forces dans une sortie désespérée. Elle est repoussée dans le château. La place forte est devenue piège. Il ne reste plus qu’à négocier une capitulation honorable pour le 15 mars.
Pierre Roger de Mirepoix en discute les conditions. Amnistie est promise à tous, même aux tueurs d’Avignonet. Les hérétiques décidés à se convertir seront déférés devant des tribunaux cléments. Les autres seront brûlés vifs. Ils sont nombreux. Plusieurs non-Parfaits demandent et reçoivent le consolamentum.
Parmi les irréductibles, nous trouvons la femme du seigneur de Pérèle et sa fille Esclarmonde, homonyme de la sœur défunte du comte de Foix. Un immense bûcher est dressé au pied du piton de Montségur, et entouré de pieux : le camp de los cremats, le champ des brûlés vifs. En quelques années, la végétation recouvrira le lieu du grand holocauste cathare.
Avec Montségur, l’Eglise catholique a ruiné non le catharisme, mais son symbole de pierre, sa forteresse majeure. Dans les décennies (et même sporadiquement les siècles) suivants, l’hérésie ne cessera pas d’exister, de prospérer même en certains îlots : elle est pourtant comme saignée à blanc par cette perte irréparable. Les Inquisiteurs, qui, dès 1260, assortiront de tortures leurs interrogatoires, se félicitent de ce coup d’arrêt.

LE DERNIER DE LA FAMILLE 

La chute de Montségur réjouit-elle Raimond VII, toujours absent de ses Etats au printemps de 1244 ? En tout cas, elle lui donne caution pour son amitié renouvelée avec le pape. Le comte de Toulouse rentre enfin dans sa ville capitale. Il semble avoir oublié la méchante affaire de 1242, et montre toutes les apparences d’un sujet fidèle, d’un chrétien exact. Pour confirmer ce dernier point, il se raccommode en passant avec l’archevêque de Narbonne.
A-t-il renoncé à son rêve de reconquête ? Nous le voyons signer avec plaisir le contrat de mariage de sa petite-nièce et du comte Amédée de Savoie. Le promis est un féodal puissant, dont l’alliance ne peut qu’honorer, et servir le cas échéant, la famille de sa femme. Il est aisé de comprendre pourquoi Raimond se réjouit, et dote la future comtesse de Savoie.
La Noël de 1244 fut marquée à Toulouse par des fêtes somptueusement ordonnées. Le comte tient sa cour plénière, et marque la cérémonie par des réjouissances depuis longtemps oubliées. Le peuple, largement traité, acclame son seigneur. Celui-ci ne revient pourtant pas sur son édit de 1241, qui lui permet de nommer lui-même les capitouls. La bourgeoisie, pour riche qu’elle soit devenue, ne peut marchander avec son seigneur. Il n’est pas interdit cependant d’imaginer une entente tacite entre les notables et le comte. Libre de nommer les chefs de ville, il ne les choisira pas contre le vœu populaire, ni parmi les amis de la France. En cas de nouvelle révolte, il garde le droit de mettre des hommes sûrs aux postes clés.
La meilleure preuve de la bienveillance du peuple à l’endroit de Raimond est donnée par l’enthousiasme de sa ville, en cette fin d’année 1244. Tout borné dans ses possessions, le comte reste le roi de Toulouse. Acclamé par le populaire, il n’oublie pas de s’attacher et de renforcer son entourage « noble ». Il arme deux cents chevaliers. Parmi eux, son fidèle fondé de pouvoir Sicard d’Alleman.
Fêtes splendides donc, mais pour Raimond VII teintées de mélancolie. Le sénéchal du roi est toujours à Narbonne. Mais Raimond peut compter sur l’avenir. Il n’a que quarante-sept ans : à cet âge-là, son père avait eu encore devant lui une longue route.
Nouveaux complots ? Bien au contraire. En 1245, le comte de Toulouse va rejoindre à Lyon le pape Innocent IV, chassé d’Italie par l’empereur germanique. Essaya-t-il de raccommoder ces anciens amis devenus ennemis acharnés ? Rien de concret n’apparaît après cette entrevue, sinon que Raimond part aussitôt pour Paris. En fait, ce pape et cet empereur qui s’opposent si violemment, le comte tient à les ménager l’un et l’autre. Peut-être demande-t-il à Louis IX d’adoucir la colère pontificale. Le roi de France sera opposé aux mesures extrêmes que va prendre Innocent IV au concile de Lyon, la même année.
Là, le pape va prêcher une nouvelle croisade en Terre Sainte : la septième, puisqu’il n’est pas d’usage de compter celle de 1239. Elle partira avec bien du retard. Innocent IV, malgré les avis de Louis IX, excommunie et même dépose l’empereur qui l’affronte.
Pendant le concile de Lyon, Raimond entreprend de mener à bien le projet qui le préoccupe depuis si longtemps : celui de se remarier, après deux fiançailles pour rien.
Cette fois, il est certain de réussir. Le comte Raimond Bérenger est prêt à lui accorder la main de sa quatrième fille, Béatrix. Excellente affaire, car la demoiselle doit hériter du comté de ses pères.
Béatrix est ravissante, ce qui n’est pas à dédaigner. Ce qui l’est moins encore, c’est de réunir enfin le marquisat et le comté de Provence. Quelle puissance entre les mains d’un héritier possible, quelle menace pour Paris !
Une fois de plus, la malchance tenace de Raimond va jouer. Le pape a pourtant donné son aval au mariage. Rien ne semble pouvoir s’y opposer. Mais R. Bérenger, le futur beau-père, meurt en rentrant chez lui. Dès lors, Raimond VII va être proprement dupé par les tuteurs de sa fiancée.
Ces derniers ont considéré froidement la situation. Si Béatrix épouse le comte de Toulouse, cela signifie tôt ou tard en Provence la guerre contre Paris. Or Marguerite de Provence étant l’épouse de Louis IX, pourquoi ne pas donner Béatrix au propre frère de celui-ci, Charles d’Anjou ? Le roi de France, bien entendu, approuve cette idée.
Quand Raimond VII comprend qu’il est joué, il n’est plus temps de réagir. Le pape a repris son consentement. Le roi soutient son frère. Jacques d’Aragon ? Mais lui aussi réclame Béatrix comme épouse pour son fils !
C’est même le plus enragé. Charles d’Anjou doit lever une armée et se porter dans le Midi contre le roi d’Aragon pour conquérir sa « promise ». Vexé, le souverain espagnol rentre dans ses Etats. Raimond, déconfit, retourne à Toulouse. Béatrix la très sollicitée épousera Charles le 31 janvier 1246. Raimond passera cette année assez tristement. Il fit pourtant un voyage en Espagne, assorti d’un flirt avec une dame de haute naissance : mais son intérêt lui interdisait de se marier outre-Pyrénées.
Le comte de Toulouse est allé à Compostelle. C’est à Jérusalem que décide de se rendre, conformément aux vœux du concile, Louis IX. Après sa victoire de Taillebourg, nous l’avons vu frappé par le typhus. Sa santé est fragile. En 1247, nouvelle maladie grave. Menacé de mort, le roi se souvient de l’appel à la croisade lancé à Lyon par Innocent IV en 1245. Il jure d’y répondre s’il en réchappe, et guérit. Le voici donc décidé à accomplir le désormais traditionnel pèlerinage guerrier.
Décidé, mais par prêt. L’expédition sera d’importance. Les trois frères du roi en feront partie : le comte Robert d’Artois ; Charles d’Anjou, qui deviendra roi de Sicile ; Alphonse de Poitiers enfin, le gendre de Raimond VII. De grandes dames sont prêtes à accompagner leur mari, notamment la reine Marguerite elle-même et Jeanne, fille de Raimond. Quant à la reine mère Blanche de Castille, qui a soixante et un ans, elle devra assumer la régence du royaume une seconde fois. Elle voit sans plaisir se préparer ce départ massif : va-t-on laisser Raimond VII tout seul dans le poulailler ?
Le comte de Toulouse refuse d’abord de partir, lui qui par serment a seul juré de se croiser. Il refuse même d’être pris en charge financièrement pour ses frais d’équipement. Mais roi et pape font pression sur lui. Raimond est obligé d’accepter de suivre les autres : il est bien décidé à ne pas le faire.
Naïf, le pape croit l’avoir convaincu. Il lui promet une grosse somme, deux mille marcs d’argent. Le roi donnera vingt mille livres parisis. Mais leur confiance a des limites : ces sommes seront versées à Raimond non point en France, mais à Jérusalem.
Le comte de Toulouse accepte tout ce que l’on veut. C’est dit, il partira. Il arme des navires. Il abandonne enfin aux notables toulousains la libre nomination des capitouls. Il obtient la libération des hérétiques décidés à prendre la croix. Il s’agite, au début de 1248, comme le plus zélé des aspirants croisés. Il parvient aussi à toucher de fortes indemnités de guerre, cette fois versées d’avance par les abbés, notamment.
Il ne partira jamais. En juin, le roi quitte sa capitale et se dirige vers le Midi, suivi par une troupe nombreuse et brillante. Le 25 août, il embarque à Aigues-Mortes. D’autres partent de Marseille. Une énorme saignée à la chevalerie française : dix-huit cents bateaux dont beaucoup, bien entendu, sont italiens.
Raimond dit au revoir à ceux qui s’en vont. Il va partir, c’est dit. Une galère venue de Bretagne par Gibraltar doit venir le chercher. La galère ne paraît pas. La mauvaise saison arrive. Peut-on partir durant la mauvaise saison ? Comme autrefois son père, Raimond VII a secrètement mais fermement décidé de ne jamais s’en aller en croisade. L’air y a été trop malsain pour ses ancêtres.
Il se rend à Agen. Y assiste, disent certains, à l’exécution par le feu d’une centaine d’hérétiques. Du moins laisse-t-il dire qu’il l’a fait, ce qui réjouira le pape.
Alphonse de Poitiers et Jeanne s’embarquent avec l’arrière-garde, en août 1249. Raimond les accompagne au port. Pas d’adieux à faire, au revoir, à bientôt. Raimond va partir aussi, puisqu’il ne cesse de le répéter.
Partir ? Ce serait une folie. En fait, le comte de Toulouse tient là une meilleure chance qu’en 1242 de remembrer sa province. Le voici seul devant une cour de France vide, où ne veille plus que la reine mère âgée et surmenée. Raimond a les mains libres. N’a-t-il pas préparé un coup de force ou de ruse, pendant ces deux années pleines d’une agitation factice, orchestrant pour la montre un départ qu’il a résolu de ne pas prendre ?
Nous ne saurons jamais ce qu’il avait en tête. Alphonse embarqué, Raimond VII se dirige vers le Rouergue. Quand il arrive à Millau, la fièvre le saisit. Il essaie en vain de gagner Rodez. Mandé en hâte, l’évêque d’Albi accourt pour donner les derniers sacrements au comte, qui les reçoit à genoux.
Comme en 1242, voici le comte de Toulouse terrassé au moment où ses chances sont les meilleures. Cette fois, il n’y aura plus de sursis. Il fait son testament, léguant tout à sa fille Jeanne. Il stipule que les sommes qu’il a extorquées « pour son départ en croisade » doivent être restituées : cela prouve bien qu’il n’a pas bonne conscience de ce côté-là. Il demande à être enterré à Fontevrault, l’abbaye où reposent déjà tant de rois et de reines. Il meurt le 29 septembre 1249. Il n’a pas d’héritier mâle.
Son cercueil traverse les provinces. Le convoi funèbre passe par Albi et Gaillac, au milieu de la désolation générale. A Toulouse, le corps du comte est placé sur un bateau qui, par la Garonne, gagnera Agen : une abbaye fille de Fontevrault se trouve près de cette ville.
Voici donc finie la chevauchée des comtes de Fer. Tombée en quenouille, Toulouse ne tient plus à la famille comtale que par Jeanne, qui n’a pas encore d’enfants. Cet héritier, ce demi-sang des seigneurs toulousains, les fidèles de Raimond VII l’attendront pendant des années, avant de se résigner à l’inévitable : la dynastie est éteinte.

ALPHONSE DE POITIERS, COMTE DE TOULOUSE 

Dans son testament, le comte de Toulouse se gardait bien de faire référence au traité de Meaux-Paris. Il léguait ce qu’il lui restait de terres non à son gendre, mais à sa fille, ce qui pouvait tout changer en cas de divorce et de remariage.
Blanche de Castille, régente du royaume, eut tôt fait de rétablir l’ordre prévu. Un mois à peine après la mort du comte, elle envoya vers Toulouse trois chargés de mission, dont le propre chapelain d’Alphonse de Poitiers. Ils avaient ordre de recevoir le serment d’obéissance des féodaux et des villes du « grand Languedoc », ou plutôt de ce qu’il en restait.
Cette soumission, du moins dans le sud-ouest, s’accomplit sans tumulte ni révoltes. Cela peut nous sembler étrange, mais pas inexplicable.
D’abord anéantis par la mort prématurée d’un seigneur en lequel ils espéraient toujours, les féodaux du Midi se mirent à reporter leurs espoirs sur Jeanne. Ensuite, la vieille reine sut choisir des émissaires pleins de tact, qui traitèrent comme allant de soi la transmission des pouvoirs à Alphonse.
Consigne était donnée d’éviter les sujets de friction. A Toulouse par exemple, Sicard d’Alleman, le fidèle administrateur de Raimond, fut laissé en charge. L’Agenois, le Quercy, le Rouergue se soumirent immédiatement. Le comte de Comminges sera l’un des premiers à s’agenouiller devant Alphonse, quand il débarquera à Aigues-Mortes huit mois plus tard.
Les vassaux et castellani du marquisat de Provence, qui faisait partie de l’héritage, furent moins prompts à se décider. Sous l’impulsion de son curateur, le seigneur des Baux, Avignon se déclara république indépendante à la mode italienne.
Dans l’ensemble cependant, il n’y eut guère de remous. Pendant ce temps, Jeanne et Alphonse suivaient le sort peu glorieux de la septième croisade. Louis IX, prisonnier après la dure retraite qui suivit la bataille de Mansourah, avait perdu tout espoir de prendre Le Caire. Libéré, il s’embarque à Damiette pour la Syrie. Alphonse et Jeanne, ainsi que Charles d’Anjou, regagnent la France. Les deux premiers touchent Aigues-Mortes en juin 1250.
Une fois reçus les serments de Comminges à Beaucaire et de la Provence à Aix, une fois passé en Angleterre pour porter les messages de son frère le roi, Alphonse de Poitiers entreprend de visiter ses Etats du Midi, qui le reçoivent honorablement.
A Toulouse, il fait son entrée en grande pompe, le 23 mai 1251. Siégeant à la Maison commune, il reçoit le serment des capitouls, et jure lui-même de respecter les libertés acquises par les citoyens.
Son premier soin fut de casser le testament de son beau-père. D’une part, pour éviter de payer les sommes importantes qui revenaient aux abbayes. Par ailleurs, ce qui n’a pas été assez souligné, pour annuler la dernière finasserie de Raimond VII, qui avait tout laissé à Jeanne. Séparée de son mari, la fille de Raimond pouvait donner un autre comte à Toulouse et réclamer la terre. Hypothèse ténue, mais contre laquelle il fallait s’assurer. Le testament fut invalidé. Seuls les moines frustrés protestèrent.
Avignon, isolée et inquiète, s’est décidée à accepter Alphonse. Celui-ci ne résidera pratiquement jamais dans son comté ni dans son marquisat. Il nomme pour le représenter quatre sénéchaux : en Toulousain, Agénois-Quercy, Rouergue, Avignon-Comtat Venaissin.
Après avoir pourvu de cette façon à l’administration de son domaine, le comte Alphonse fut frappé d’une maladie qui mit ses jours en danger durant l’automne 1252. Il fit alors vœu à son tour, s’il en réchappait, de partir à nouveau combattre pour la Terre sainte. Dès lors, dans la manière des deux derniers Raimond de Toulouse, il ne cesse d’être sur le point de partir, tout en restant chez lui à Vincennes.
Ses actions en « Languedoc » sont rares sur le plan militaire. Il n’y participe jamais en personne. En 1254, il se plaint à Henri III d’Angleterre : les Aquitains envahissent son comté, poussant des pointes jusque devant Toulouse. Justice est faite à ses récriminations. En 1261, il envoie des troupes contre le comte d’Armagnac, qui lui tient tête. Il refuse en revanche son aide armée au pape Urbain IV, qui a besoin de renforts en Italie. Il continue à gouverner ses provinces du Centre et du Midi par personnes interposées, différant sous divers prétextes son départ pour la croisade3.
Cette attitude ambiguë reste possible jusqu’en 1267. A ce moment, et surtout l’année suivante où Antioche tombe aux mains des musulmans, la situation au Moyen-Orient requiert une intervention nouvelle et massive. Le pape a prêché la huitième croisade. Louis IX de France en sera une fois de plus (une fois de trop !) Alphonse de Poitiers et de Toulouse ne peut plus tergiverser. Ce qu’il reste du royaume Franc de Jérusalem a besoin de secours d’urgence.
Le quatrième sultan de la dynastie des Mamelouks Bahrites d’Égypte, Baybars Ier, accumule les victoires.
C’est une armée magnifique qui va s’embarquer pour lui faire la guerre. Quatre rois : France, Angleterre, Aragon et Navarre. Leurs plus grands féodaux. Beaucoup d’épouses sont du voyage. Alphonse et Jeanne, volontiers ou non, doivent se joindre à l’expédition.
C’est seulement à la fin de février 1270 que Louis IX s’embarque à Aigues-Mortes. Alphonse traîne encore, passe le début de l’été à Aimargues, prend enfin la mer avec sa femme au mois de juillet. Une fois encore, ce qui montre bien la continuité administrative dans le comté de Toulouse, c’est Sicard d’Alleman qui reçoit la lieutenance du gouvernement toulousain, mais cette fois conjointement avec le chanoine Cannelin.
La huitième croisade fut un lamentable fiasco. Mal conseillé, Louis IX va d’abord assiéger Tunis. Il y meurt le 25 août 1270, ayant remis le pouvoir à son fils Philippe, qui était du voyage. Le jeune roi, qui sera appelé « le Hardi » par une flatterie qui touche à l’antiphrase, met sagement fin à la campagne des Français.
Alphonse et Jeanne s’embarquent pour la Sicile, dont leur frère et beau-frère Charles d’Anjou est devenu roi en 1266. Ils y séjournent durant l’année 1271. Leur santé est très mauvaise, et se dégrade de plus en plus. Ils ont tous deux contracté pendant les opérations en Tunisie un mal qui les détruit.
Conscient de son état, souhaitant mourir en France, Alphonse quitte Messine et gagne l’Italie, qu’il traverse avec sa femme à petites étapes.
Il n’a même pas la force d’arriver à Gênes pour s’y embarquer. Alphonse de Poitiers meurt à Savone le 21 août 1271. Jeanne ne lui survit que trois jours. Poison ? L’hypothèse a été bien entendu envisagée. La mort de son mari rendait Jeanne libre. Libre hélas de mourir : le mal qui l’épuisait en faisait une agonisante.
Le décès semble naturel. Il est désastreux pour les « Languedociens », providentiel pour le royaume.
Selon les termes irréfutables du traité de Meaux-Paris, le comté de Toulouse appartenait désormais au roi de France. Or, pendant près de cent ans, les monarques n’y gouverneront que « de facto ». Craignaient-ils qu’une proclamation publique n’allumât des révoltes ? C’est par un acte de Jean le Bon (novembre 1361) que le comté sera rattaché officiellement à la couronne.

LE GOUVERNEMENT D’ALPHONSE DE POITIERS 

Ce qui nous a étonnés, en 1249, et continue à le faire après la mort d’Alphonse, c’est la passivité avec laquelle les sujets de Raimond VII acceptèrent leur nouveau maître. L’existence de Jeanne, l’espoir longtemps nourri de la voir accoucher d’un fils y furent certes pour quelque chose. La crainte aussi d’être, après tant de guerres et d’interdits ecclésiastiques, traités à nouveau en rebelles. Le comte n’est plus, il n’y a plus de comte toulousain, mais il faut bien survivre. Peu à peu, la sévère administration d’Alphonse, la difficulté qu’éprouvèrent les notables à sauvegarder leurs intérêts accrurent cette passivité politique. A Toulouse même, par exemple, le comte « parisien » tient la bride courte aux bourgeois.
S’il ne quitte guère sa paisible maison de Longpont, Alphonse de Poitiers reste en étroit contact avec ses provinces. Il les gouverne avec assiduité et autorité. Il ne sera pas de ces gouverneurs du Languedoc qui ne paraîtront que pour lever d’exorbitantes taxes, tel le duc de Berry, cent trente ans plus tard. Le comte Alphonse est au courant des affaires. Il administre, reprenant le système carolingien des missi dominici, envoyés spéciaux chargés de mission. Ils sont chargés de contrôler l’administration locale mise en place par le comte, qui possède ainsi un double système de gestion.
A peine est-il le maître en 1251 qu’Alphonse promulgue un édit destiné à ses quatres sénéchaux. Il défend aux Juifs d’élever de nouvelles synagogues, aux milites de construire hors les murs des villes des bastides à eux, aux clercs de devenir baillis. En outre, ceux qui sont excommuniés depuis plus d’un an (sauf pour cause de non-paiement d’impôts ecclésiastiques) doivent être ramenés de force dans le sein de l’Eglise.
Le sénéchal toulousain et son viguier, hommes d’Alphonse, mènent la vie dure aux capitouls, dont le nombre est réduit à douze. Ils sont eux-mêmes censurés dans leurs actes et surtout leurs transactions financières par les missi. Quelques années plus tard, en tout cas à la fin de la carrière d’Alphonse de Poitiers, l’estimation des biens des Toulousains est en bonne voie, en vue d’une répartition équitable de la fiscalité.
Strictement contrôlés, les Toulousains seront traités avec justice par le sénéchal Hugues d’Arcis. En 1254, ils toucheront des indemnités pour compenser les pertes matérielles subies par les campagnes lors de l’incursion des Anglais.
En 1255, épreuve de force. Les capitouls, parlant au nom de la population, accusent sénéchal et viguier d’attenter à leurs droits coutumiers. Le comte contre-attaque par l’intermédiaire de deux missi, qui demandent aux élus municipaux d’où ils tiennent ces droits. De Raimond VII, bien sûr, et de ses prédécesseurs. Mais il n’y a plus de Raimond. L’ordonnance de 1248, autorisant l’élection populaire des capitouls, est abrogée. C’est tout ce que gagne Toulouse à cette timide rébellion : Alphonse désormais nommera les consuls lui-même.
Ceux-ci ne se tiennent pas pour battus. En 1265, ils reviennent à la charge, réclamant l’application de l’ordonnance de 1248, et des exemptions de péages indûment rétablis. En retour, ils ont droit à de vagues promesses dont ils doivent bien se contenter.
Après 1267, quand il fut contraint d’envisager irrévocablement son départ pour la croisade, le comte Alphonse envoya d’autres émissaires en ses provinces pour collecter des impôts nouveaux. Il fallut bien accepter cette saignée. C’est à cette occasion que l’estimation fiscale destinée à répartir honnêtement les taxes fut poussée.
En fait, le comte Alphonse fut loin d’être détesté en Languedoc. Son administration tâtillonne mais juste ne s’inscrivait pas contre l’expansion des cités, et tenait compte de leur essor. Les Toulousains, pas plus que les autres, ne se révoltèrent contre elle. Les efforts d’unification financière et bureaucratique du comte aidaient le commerce plus qu’ils ne le gênaient. En 1269, les finances du Bourg et celles de la Cité fusionnèrent à Toulouse, ce qui fut une simplification bien reçue. Les bourgeois trouvaient leur compte dans les mesures de clarification. En 1270, pour obéir aux ordonnances royales, une nouvelle monnaie stable, indexée sur l’unité tournois, fut mise en place. Ce n’était que faciliter le travail des changeurs, qui deviendront bientôt banquiers, et dont les fortunes sont considérables. Depuis le début du siècle elles ne cessent de croître, et la classe moyenne de prendre de l’importance. A Toulouse, les Maurand ou les Capdenier vivent dans une opulence que leur envient bien des nobles.
La fortune cependant a toujours pour mesure la possession des terres. Certes, la classe bourgeoise s’est insinuée entre les trois ordres sociaux existants : guerriers, paysans et clercs. Mais le plus riche reste celui qui possède les plus vastes domaines ruraux. En contradiction avec l’édit de 1251, Toulouse se développe par l’extension de ses bastides. Elles représentent ce que nous appellerions des lotissements de banlieue. Leurs promoteurs, nobles ou bourgeois, sont encouragés par des détaxes, si la construction ne traîne pas. Elles servent à loger les immigrants de plus en plus nombreux. Toulouse éclate dans sa vieille enceinte démolie. Elle bourgeonne en faubourgs ou barris (les barrios catalans). Sa population active ne cesse de croître. L’élan qui se poursuit depuis un siècle ne se ralentit pas. Les artisans se groupent en corporations nombreuses et fortes. Les foires et marchés se développent. Ils seront bientôt en liaison régulière avec les grandes foires du « Nord », celles de Champagne par exemple. Le commerce par terre et par mer grandit.
Bref, l’essor de Toulouse et des autres villes du Languedoc ne souffre pas financièrement du changement de régime. Il est au contraire conforté. L’Inquisition, certes, continuait infatigablement sa tâche contre une hérésie en régression. Mais la guerre était finie. La campagne n’était plus infectée par cette plaie plus que centenaire : les routiers, soldats sans emploi devenus brigands de grand chemin. Les comtes de Toulouse et leurs alliés les avaient traqués sans zèle, car ils en avaient périodiquement besoin pour de nouvelles expéditions. Leur nombre décrut. Ils se portèrent vers le nord et vers l’est, cherchèrent de l’emploi en Italie. Les meilleurs se firent engager pour la huitième croisade : les spécialistes seulement, archers et constructeurs de machines de guerre. Le prix des voyages par mer, même en quatrième classe, n’avait pas diminué.
Alphonse de Poitiers, qui a jeté les bases du grand Parlement du Languedoc, ne peut pourtant pas être appelé un homme de dialogue. Autocrate comme ses prédécesseurs, il réussit à ne pas se rendre impopulaire, parce qu’il administra sans excès une province décidée à oublier les désastres de la guerre. Parce qu’il continua à prendre parti pour ses sujets et contre les gens d’Eglise dans les affaires d’intérêt. Il n’encourut pas pour autant les foudres pontificales : Rome le ménageait, le clergé local ne se méfiait pas de ses intentions, comme il l’avait fait pour les derniers Raimond.
Ainsi, éloigné d’un seigneur toujours présent par ses représentants et soucieux de ses affaires, le peuple du Languedoc, milites et bourgeois, prit peu à peu l’habitude d’avoir un maître à Paris. Cela se fit progressivement. Le « sentiment national » restait vivant. Jusqu’en 1271, certains espérèrent un retour à ce particularisme provincial de moins en moins possible politiquement.
Jeanne de Toulouse mourut. La dynastie des Raimond vécut dans les souvenirs perpétués par les Cansos. A travers son inféodation au royaume, l’individualité languedocienne demeura. L’habileté de la dynastie toulousaine désormais éteinte avait été de la dégager. Le mérite du Languedoc fut de rester, à travers les siècles, attaché à sa langue, à ses souvenirs, à ses traditions, tout en confondant désormais son histoire avec celle de la France.



1 Signé à Paris, le 4 décembre 1259, et appelé à tort : « Traité d’Abbeville. »
2 L’empereur avait pourtant été l’ami du cardinal Fieschi avant que ce dernier, devenu Innocent IV, ne se mette à le harceler ès qualités papales.
3 Louis IX de son côté débarrasse tout le Midi de l’Aragon. Il renonce à toute prétention sur Barcelone et le Roussillon, mais devient le suzerain incontesté de la Provence et du Languedoc, sauf Narbonne (Traité de Corbeil, 1258).

Conclusion





La plupart des Raimond de Toulouse ont eu d’épiques laudateurs. Chacun, multipliant les hauts faits de son héros, ses armées ou celles de l’adversaire, cache derrière l’enluminure militaire la figure même des comtes.
Pour le caractère, c’est tout autre chose. La personnalité de chaque membre de la dynastie ressort de ses actes et des mobiles apparemment obscurs qui les ont inspirés. Entre deux miracles révélés, Raymond d’Aguilers moralise, et nous trace de son pénitent Raimond IV en croisade une esquisse bien approximative. Les Cansos de la Cruzada, qu’elles soient de Guillaume de Tudèle ou de son continuateur anonyme, valent plus par la qualité de leur lyrisme que par la rigueur de leurs descriptions. Guillaume de Puylaurens le dernier, personnage encore mal connu, a de patriotiques emportements, mais songe plus à justifier les Raimond qu’à les dépeindre.
Ainsi, près des éléments historiques fournis par les archives, nous avons la Geste des comtes de Fer étalée sur cent cinquante ans. Ni les uns ni l’autre ne fournissent d’évidence, mais nous aident par recoupements à singulariser les membres de cette dynastie. Ce qu’ils ont de commun, nous l’avons dit, c’est une volonté perpétuée d’assembler ou de rassembler les éléments de leur province. De leur donner, dans la complexité des lois et usages topiques, des monnaies singulières, du droit composé d’éléments latins, wisigoths, francs ou simplement locaux, une unité fondamentale.
Au début, ils doivent asseoir cette unité en combattant pied à pied des vassaux turbulents. Ensuite, la défendre contre les loups étrangers : Anglais d’Aquitaine, Aragonais, Catalans, Navarrais. Ceux-là veillent aux frontières imposées par les Raimond, alliés d’un jour, ennemis du lendemain. Enfin paraît le vainqueur, le voisin trop puissant, la France des Capétiens. Avec Philippe Auguste, elle affirme sa grandeur, et montre ce qu’elle a de ressources. Elle investit imparablement le comté de Toulouse, tandis que l’Eglise lâche sur les proies languedociennes les chevaliers de Montfort.
La France, l’Eglise : tels sont donc les vainqueurs d’une lutte devenue par trop inégale. L’une et l’autre ont assuré leur puissance au détriment des particularismes. Grégoire VII, le sage législateur, mettra en place l’appareil d’une théocratie puissante, qui culminera sous Innocent III. Dès lors, les coups de boutoir des rois et des empereurs ne pourront limiter son pouvoir que localement et temporairement. Dans les chroniques, si l’on en excepte celle de Pierre des Vaux de Cernay, la volonté de puissance du haut clergé est souvent mise en accusation. Les troubadours n’hésitent pas à maudire l’ogre de Rome. Une étude aussi brève que la nôtre a trop tendance, par la simple énumération des faits, à montrer le légat ou l’évêque sous les traits du « méchant », puisqu’il persécute les comtes de Toulouse. Il faut pourtant regarder l’autre face des choses, en oubliant les intérêts toulousains, siciliens ou germaniques. L’Eglise, en deux siècles, joue l’avenir du Christianisme dans une société qui évolue. Pour réussir à s’imposer, le pape doit affirmer partout et à tout prix ce qu’il ne possède pas encore : l’infaillibilité. Il a besoin, comme les chefs militaires, d’obéissance passive. C’est au début du XIIIe siècle que commencent à faire loi, auprès des commandements de Dieu, les commandements de l’Eglise, qui codifient le comportement des fidèles. Lutter à l’intérieur du clergé pour la purification des mœurs et l’organisation de la hiérarchie ne suffisait pas : il fallait affirmer partout la vérité monolithique du dogme et son mode d’emploi. Certes, les moyens employés à la « sainte fin » nous rebutent parfois : massacres en Palestine et dans le midi de la France, durcissement progressif des méthodes de l’Inquisition. Mais il faut ici répéter ce qui n’est jamais assez dit : la mentalité des hommes du XIIe siècle, tout évolués qu’ils apparaissent, est incommensurable avec la nôtre. Un poète a pu dire il y a peu : « Mourir est une chose qui n’arrive qu’aux autres. » Dans toutes les époques du « Moyen Age », cela est faux. La familiarité de chacun avec sa propre mort est constante. Les Espagnols, les peuples d’Amérique centrale jadis colonisés par eux ont gardé le souvenir de cette présence admise et non traumatisante de la mort dans les fêtes de la vie. L’Eglise avait pour elle cet atout majeur : la clé de la vie éternelle. Nous avons vu comment elle sait en jouer avec les plus puissants. Vingt-quatre ans après la mort de son père, Raimond VII n’obtient pas de le faire enfin enterrer chrétiennement. Innocent IV est son ami, mais il refuse : il ne faut pas affaiblir l’impact de l’excommunication.
Le même souci de cohésion dans les actes, de responsabilité à tous les échelons, explique les prises de position apparemment injustes d’Innocent III ou de Grégoire IX contre les comtes de Toulouse. Leurs informations sont incomplètes. Toulouse envoie des messagers crédibles. Les papes sursoient aux mesures de sévérité et ordonnent une enquête. Supplément d’information. Alors, les prélats amis des croisés dépêchent à Rome un dossier accablant. Le pape ne veut pas les démentir et leur donne raison.
Il est absurde de chercher dans cette longue histoire les bons et les méchants. Bons ou mauvais, les évêques et les comtes, les papes et les rois luttent chacun avec un objectif bien défini qu’ils croient juste, quand il n’est saint. Les comtes de Toulouse ont chevauché pendant deux cents ans pour créer un Etat. Il a finalement cédé à la double tutelle royale et pastorale qu’imposaient inéluctablement la force de Paris, la puissance de Rome.
Le Languedoc naît donc tout armé dans le royaume de France. Le commerce y prospère, l’industrie artisanale s’y développe, les arts y étincellent. Après un grave coup d’arrêt au XIVe siècle, cette contrée entrera dans son âge d’or. Sous l’administration royale, elle ne perdra rien de sa verdeur. Ses universités rivalisent avec celles de Paris. L’ancien comté de Toulouse a fourni, fournit encore son contingent de grands hommes, dont bien peu renient leurs origines.
Pour finir, je dois exprimer le regret qui m’a accompagné au long de cet ouvrage : l’absence de textes concernant la vie quotidienne, l’environnement des plus humbles. Du XIe siècle, nous avons trouvé le livre de comptes d’un alleutier catalan. Du XIIe siècle, d’autres documents de la même veine, faisant allusion à des taxes qui impliquent certaines activités, certains problèmes : ils évoquent dans les meilleurs cas des mentalités, non des individus. Notre étude s’arrête précisément au moment où les textes se multiplient. Il aurait été malhonnête de les utiliser pour extrapoler ce qu’il en était cinquante ans plus tôt. 1250 et ses alentours constituent une de ces époques où les progrès socio-économiques galopent sans modifier les structures politiques, dont la continuité les favorise. Allez donc de nos jours parler de l’homme de 1900 avec des documents qui l’ignorent, mais savent tout de l’homme de 1950 ! Exemple absurde, bien entendu : l’homme actuel n’a rien à voir avec celui du XIIe ou du XIIIe siècle dans son comportement quotidien et ce qui le détermine. Il y a pourtant dans l’humain des constantes ornées de variables : sexualité, faim, soif, fatigue, et par ailleurs famille et tribalité.
Il m’est arrivé de rêver d’un homme vêtu de cuir. Il se tient dans une sorte de balcon de bois couvert, un hourd surplombant la muraille d’un château assiégé. Il fait chauffer à grand feu une marmite pleine d’huile qu’il renversera bouillante sur les attaquants. Ces derniers, en bas, décochent des volées de flèches. Une tour d’assaut s’approche du mur. Le pauvre diable en surveille l’approche, contre laquelle il ne peut rien. Le torride soleil d’un août languedocien s’ajoute à la chaleur du feu sous le chaudron. A quoi pense-t-il, cet homme, que ressent-il, comment est-il ? Tout ce que peut dire l’histoire, c’est que le château est tombé, et qui l’a pris, qui l’a perdu. Si l’exercice de l’imagination est formellement interdit aux historiens, il est expressément recommandable aux lecteurs de leurs livres. Gide, je crois, a écrit : « Le comble de l’Art, c’est de faire rêver. » Je ne suis pas sûr qu’une telle mission soit interdite à l’Histoire, dont le but avoué est de parfaire les connaissances de l’homme sur le passé authentique de son espèce. Que sont, en effet, les grands événements sans les aventures de la joie et de la douleur, de la peur et de l’espérance ?
L’habitude d’enluminer, de travestir de gloire ou d’ignominie les personnages illustres ne facilite pas l’approche des seigneurs mêmes de ce temps. Nous avons essayé de décrire exactement les entreprises de ces comtes, assorties de leurs motifs et de leurs conséquences. C’est tout ce que peut se permettre un ouvrage prudent, qui décrit une époque mouvante pour une autre qui ne l’est pas moins. Il doit se garder de projeter sur l’écran des siècles des images stéréotypées, des attitudes convenues.
Notre dessein était précisément de vérifier les idées reçues : « Toutes les Françaises sont rousses, tous les comtes de Toulouse indolents et légers, à l’exception de Raimond IV, qui était avare. » J’espère que la lumière des faits exposés, des actions poursuivies tout au long de vies mouvementées contribuera à dissiper ces malentendus qui demeurent. La haine, explicable sinon justifiable, dont l’Eglise poursuivit les deux derniers Raimond, n’est pas tout à fait éteinte dans les textes modernes. Le mythe du héros-martyr non plus. Certaines ardeurs régionalistes n’arrangent rien, quand elles sont maladroites.
La dynastie des comtes de Toulouse est éteinte. Sur les bannières de leur ville, aux jours de fête, on peut toujours voir la croix « cléchée, vidée, pommelée et alésée d’or sur champ de gueules », que la grande cité du sud-ouest porte toujours dans ses armes.
Finies les chevauchées de cinq générations, une double légende se crée. L’une exalte les maîtres rassembleurs du Languedoc, les associant à tort à ces hérétiques dont ils n’ont jamais fait partie. L’autre, issue de la véhémence des prêcheurs de la croisade, minimise l’action des seigneurs de Toulouse, en fait des marionnettes de luxe virevoltant au milieu de la tempête déchaînée autour d’eux. Si nous sommes arrivés à donner des comtes de Fer et de Velours une image plus exacte ce sera, à travers la partialité des sources et la prolifération des fabulateurs, une contribution à l’étude importante de ces illustres méconnus.



CHRONOLOGIE 

Les dates citées renvoient aux années de pouvoir des comtes, rois et papes.


RAIMOND IV 


1
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1075 – DICTATUS PAPAE de Grégoire VII, débuts de la théocratie papale.
1077 – L’empereur de Germanie Henri IV va à Canossa.
1095 – Urbain II prêche la 1re Croisade.
1097 – Pourparlers de Constantinople.
1098 – Prise d’Antioche.
1099 – Prise de Jérusalem.
1001 – Croisades de secours.
1005 – Mort de Raimond IV.

BERTRAND 
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1109 – Bertrand part pour Tripoli.
1111 – Mort de Bertrand.

ALPHONSE JOURDAIN 
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1125 – Partage de la Provence (marquisat, comté).
1137 – Réunion de la Catalogne à l’Aragon.
1141 – Louis VII et Aliénor devant Toulouse.
1143 – Révolte bourgeoise de Montpellier.
1146 – Saint Bernard prêche à Vézelay la 2e Croisade.
1148 – 2e Croisade et mort d’Alphonse Jourdain.

RAIMOND V 
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1152 – Aliénor répudiée par Louis VII.
1152 – Aliénor épouse le futur Henri II Plantagenet.
1156 – Ligue Aragon-Angleterre contre Toulouse.
1165 – Guerre des marchands italiens sur le Rhône.
1165 – Colloque de Lombers (catholiques et hérétiques).
1173 – Hommage lige de Raimond V à Henri II.
1174 – Festivités de Beaucaire.
1176 – Paix entre Raimond V et Alphonse d’Aragon.
1177 – Lettre de Raimond V à Cîteaux, dénonçant l’hérésie.
1179 – 3e concile du Latran : hérétiques condamnés sous divers noms.
1181-1185 – Guerre ouverte ou larvée Aragon-Toulouse.
1185 – Traité de paix Aragon-Toulouse.
1186-1188 – Richard Cœur de Lion contre Toulouse.
1190-1192 – 3e croisade (Philippe Auguste, Richard Cœur de Lion).
1192 – Richard Cœur de Lion prisonnier en Autriche à son retour de la croisade.
1194 – Mort de Raimond V.

RAIMOND VI 
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1202-1204 – 4e croisade. Empire latin de Constantinople.
1206-1207 – Colloques de saint Dominique avec les hérétiques.
1208 – Assassinat du légat Pierre de Castelnau.
1208 – Innocent III fait prêcher la croisade contre les albigeois.
1209 – Raimond VI fait amende honorable à Saint-Gilles.
1209 – Sac de Béziers.
1209 – Prise de Carcassonne.
1209 – Mort en prison de Raimond Roger Trencavel.
1210-1213 – Chevauchées de Simon de Montfort.
1211 – Pardon proposé à Raimond VI à des conditions inacceptables.
1213 – Bataille de Muret. Mort de Pierre II d’Aragon.
1214 – Bataille de Bouvines.
1215 – 4e concile du Latran. Apogée de la théocratie papale.
1215 – Simon de Montfort comte de Toulouse.
1216 – Raimond VI et son fils débarquent à Marseille pour la reconquête de leur territoire.
1217 – Raimond VI rentre à Toulouse.
1218 – Mort de Simon de Montfort au siège de Toulouse.
1219-1222 – Échecs d’Amaury de Montfort.
1221 – Échec de la 5e croisade.
1221 – Mort de saint Dominique.
1222 – Mort de Raimond VI.

RAIMOND VII 
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1224 – Amaury de Montfort cède le comté de Toulouse au roi de France.
1226 – Révolte des féodaux français.
1226 – Le concile de Bourges excommunie « Raimond VII et les albigeois ».
1226 – Croisade de Louis VIII contre Raimond VII ; mort de Louis VIII.
1228 – Croisade de Blanche de Castille contre Raimond VII.
1228-1229 – 6e croisade vers la Terre sainte : transactions.
1229 – Traité de Meaux-Paris : démembrement du comté de Toulouse.
1229 – Concile de Toulouse. Mesures contre les cathares.
1229 – Création de l’université de Toulouse.
1233 – L’Inquisition à Toulouse.
1240 – Echec de Raymond Trencavel devant Carcassonne.
1241-1242 – Coalition contre Louis IX. Raimond VII en est.
1242 – La coalition est écrasée à Taillebourg.
1242 – Massacre d’Avignonet.
1244 – Prise de Montségur.
1248-1250 – 7e croisade. Échec de Louis IX en Égypte.
1249 – Mort de Raimond VII.
1258 – Traité de Corbeil. Jacques d’Aragon abandonne ses prétentions sur la Provence, et sur le Languedoc sauf Montpellier et Narbonne.
1259 – Traité de Paris. Henri III d’Angleterre homme lige de Louis IX pour l’Aquitaine.
1271 – Mort d’Alphonse de Poitiers et de sa femme Jeanne, fille unique de Raimond VII partis pour la 8e croisade.


1 En droit absolu : 1093-1105.
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CHRONIQUEURS 

Le lecteur désireux d’avoir une connaissance complète des textes concernant la Ier croisade doit consulter la collection de forts in-4° édités par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres sous le titre général :
 
RECUEIL DES HISTORIENS DES CROISADES
 
La plupart des textes des chroniqueurs s’y trouvent. Beaucoup cependant, dont la chronique de Raymond d’Aguilers, sont en latin sans traduction française. Au reste, les traductions qui figurent dans l’ouvrage (Guillaume de Tyr, par exemple) sont d’assez mauvaise facture.
Voici le détail de cette publication, d’intérêt majeur pour les spécialistes et les curieux :
– Assises de Jérusalem (2 vol., 1841-1843).

– Historiens occidentaux (6 vol., 1844-1895).

– Documents arméniens (2 vol., 1869-1906).

– Historiens grecs (2 vol., 1875-1881).

– Historiens orientaux (5 vol., 1872-1887).


Ces textes, auxquels on peut ajouter « L’Alexiade » d’Anne Comnène (traduction anglaise de E. Dawes – Londres, 1928), couvrent également la fondation et une partie de l’histoire du royaume franc de Jérusalem. Ainsi la chronique de l’Anonyme (Hist. Occ. t.V.), continuée jusqu’en 1123 par ordre de Baudouin III.
Les deux premiers tomes des « Historiens occidentaux » sont consacrés à la chronique de Guillaume de Tyr, et à la compilation de ses 22 premiers livres sous le titre « Le livre d’Eracles ». Les suivants contiennent les chroniques de Raymond d’Aguilers, Pierre Tudebode, Foucher de Chartres, Raoul de Caen (Tancrède), le moine Robert. Ensuite : Baudry de Bourgueil, Guibert de Nogent (Gesta Dei per Francos), Albert d’Aix. Puis : Ekkehard de Bavière, Caffaro de Gênes, Gautier (Antioche), l’Anonyme, Théodore de Pöhlde, la passion du Bienheureux Thiémon. De nombreuses études ont été consacrées aux dates, sources, authenticité de ces textes.
En ce qui concerne la croisade contre les albigeois, les Cansos, sous le titre « Chanson de la Croisade », ont été traduites par M. Martin-Chabot (3 vol.), Paris – Guillaume de Tudèle (1931). L’Anonyme (1957). Réédition (1961).
L’Histoire albigeoise de Pierre des Vaux de Cernay a été traduite par MM. Guébin, Lyon et Maisonneuve, 3 vol., Paris, 1926-1939.
Dans l’importante série MÉLANGES D’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE (3e série, sous la direction d’A. Luchaire, 1904), on trouvera la Chronique de Guillaume de Puylaurens « sur la guerre des albigeois ». Le texte si important de celui qui fut (ou non) chapelain de Raimond VII a été traduit par Ch. Lagarde (Béziers, 1864).

ACTES ET CHARTES PUBLIÉS 

Dans les pièces annexes de l’Histoire générale de Languedoc de Dom Devic et Dom Vaissète (Privat, Toulouse, 1872-1892) figurent nombre de pièces d’archives se rapportant à notre sujet. Leur traduction doit être reconsidérée d’après notre terminologie moderne. Même source d’informations, surtout en ce qui concerne les Actes des comtes de Toulouse, dans l’Histoire des comtes de Toulouse de Guillaume Catel (Pierre Bosc, Toulouse, 1623).
Certains cartulaires ont été en outre traduits et édités depuis le XIXe siècle. Citons :
– Cartulaire d’Agde (dépouillé par J. Rouquette).

–     Cartulaire d’Aniane et Gellone (A. Cassan et E. Meyrial).

–     Cartulaire de Maguelonne (J. Rouquette et A. Villemagne).

–     Cartulaire des Guilhems de Montpellier (A. Germain).

–     Cartulaire du Chapitre de N. D. de Nîmes (E. Germer-Durand).

–     Cartulaire Saint-Sernin de Toulouse (M. Douais).



REVUES, CONGRÈS, MÉLANGES, PUBLICATIONS COLLECTIVES 

Il convient d’abord de noter que la plupart des travaux ponctuels, dont la somme aboutit à une meilleure connaissance de l’époque qui nous occupe, se présente sous la forme d’articles de revue. Je donne ci-dessous une liste de publications, florissantes ou éphémères. Elles m’ont livré le fruit d’études rarement futiles, la plupart du temps sérieuses et documentées. Certaines, comme Les Annales du Midi sont à la fois indispensables et accessibles par la rigueur de leurs sommaires. Citons aussi les plus récents mais fortement documentés Cahiers de Fangeaux. Il est utile de consulter les collections vivantes ou éteintes des :
– Annales – Économies – Sociétés – Civilisations.

– Cahiers archéologiques.

– Cahiers de civilisation médiévale.

– Cahiers d’histoire et d’archéologie.

– Cahiers d’études cathares.

– Recueil de l’Académie des Jeux Floraux (notamment 1840).

– Revue catalane.

– Revue des études historiques.

– Revue historique.

– Revue historique du droit français.

– Revue d’art et d’archéologie.

– Revue historique de Toulouse.

– Revue du Moyen Age latin.

– Revue de Toulouse et du Midi de la France.

– Revue des Pyrénées.

– Revue du Tarn.


Cette énumération n’est évidemment pas exhaustive. Parmi les collaborateurs de ces publications, beaucoup sont des professeurs et des chercheurs qui n’ont pas toujours réuni leurs travaux en volumes. Entre bien d’autres, il convient de rechercher les articles de MM. R. Abadal, M. Durliat, J. Combes, Chanoine Et. Delaruelle, Y. Dossat, A. Dupont, J. Le Goff, A. Gouron, E. Griffe, Ch. Higounet, R. Nelli, Ph. Wolff. Cette liste comporte sans doute des omissions bien involontaires.
Il convient aussi de se référer à des œuvres collectives telles que :
– Les congrès de la Fédération historique du Languedoc méditerranéen et du Roussillon.

– Contribution au congrès archéologique de France (Montpellier, 1950).

– Études médiévales offertes à Augustin Fliche.

– Hommage à André Dupont.

– Languedoc méditerranéen et Roussillon d’hier et d’aujourd’hui, collectif, Nice, 1947.

– Mélanges d’Histoire du Moyen Age dédiés à la mémoire de Louis Halphen.

– Publications de la bibliothèque de l’École des Chartes.

– Visages du Languedoc, collectif, rééd. Paris, 1964.

– Structures sociales de l’Aquitaine, du Languedoc, et de l’Espagne au premier âge féodal, Colloque CNRS, Toulouse, 1968.



OUVRAGES (N.B.) 

La liste des ouvrages de référence, qui va suivre, n’est qu’une vitrine d’orfèvre qui ferait un peu la brocante. A côté de livres indispensables, monumentaux et provisoirement définitifs, il s’y trouve des ouvrages vieillots, baroques, insuffisamment documentés.
Certains de ces textes ont les péchés de leur grand âge (informations incomplètes, lyrisme, manque de rigueur). D’autres, en revanche, montrent les défauts de notre XXe siècle finissant (poudre aux yeux, pathos, commune mesure appliquée à des sociétés incommensurables). Chacun d’eux pourtant, admirable ou médiocre, ajoute une pierre à l’édifice de l’histoire du Languedoc médiéval, et mérite par là cette considération que l’on doit à la curiosité, même naïve.
Je n’aurai pas l’outrecuidance de classer en « bons » ou « mauvais » ces ouvrages divers, et me contenterai de ranger les auteurs par ordre alphabétique.
C’est pourquoi les œuvres de Marc Bloch, Augustin Fliche, Henri Pirenne figureront au milieu de celles qui les dépassent, mais leur doivent tant. C’est pourquoi les ouvrages majeurs de Georges Duby, André Dupont, Emmanuel Leroy-Ladurie, René Nelli, M. H. Vicaire, Philippe Wolff voisineront avec des écrits plus modestes. Il n’y a pas, pour le chercheur averti, de source indigne d’intérêt.
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