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« Il y a là-bas une fortune colossale qui nous attend. Une fortune colossale qui ne m’échappera pas ! »

Hergé,

L’Étoile mystérieuse (1947)




Carte p. 38 réalisée par Études et cartographie.




Avertissement

Journal intime d’une prédatrice est le deuxième volume d’une série inaugurée par Journal intime d’un marchand de canons, paru en janvier 2009. D’autres titres suivront.



L’objectif est toujours le même : décrire les effloraisons incontrôlées de l’économie mondialisée. Pour y parvenir, le livre fait réagir des environnements réels à des précipités de fictions et mêle personnages existants et inventés. Pourquoi un tel dispositif ? Un récit documentaire n’aurait-il pas été préférable si le but est d’exposer des faits ?



Le recours à la fiction permet de prendre en compte la part fantasmée des échanges réels et de ne pas séparer les actions des individus de la représentation qu’ils s’en font. La série des 
Journaux intimes s’intéresse tout autant à l’imaginaire des agents économiques qu’aux transactions qu’ils mènent et aux bénéfices qu’ils en tirent.




I

(Les coups ont rendu vitreux l’énorme bloc de glace. Avec des gestes gauches, les invités le frappent à l’aide un pic et en détachent de petits morceaux qu’ils font glisser dans leurs verres. Ils s’éparpillent ensuite dans les salles de l’Explorer’s Club, loué pour la soirée, et observent d’un œil distrait l’ours polaire empaillé (don de Rudolph Valentino), le globe terrestre usé par les doigts de Thor Heyerdahl, capitaine du Kon Tiki, et les innombrables drapeaux déployés sur des sommets lointains et rapportés ici. Le trafic new-yorkais s’écoule lentement derrière les vitraux des hautes fenêtres. L’assemblée est majoritairement masculine, entre deux âges et vêtue de costumes sombres. Dans cette grisaille, on ne voit qu’Elle : hâlée, d’une blondeur trop éclatante pour être naturelle, Elle porte un tailleur blanc Britt Lintner
en crêpe de laine à manches longues agrémenté d’une ceinture noire à fermoir d’os. Passant d’un groupe à l’autre, Elle a un mot et un sourire pour chacun, projetant une image d’aisance et de confiance en soi. Je suis le seul à voir ses traits qui, fugitivement, se tendent, ses yeux qu’Elle a le plus grand mal à garder fixés sur son interlocuteur et son sourire qui, par moments, se fige. Au bout d’une demi-heure de mondanités, Elle réclame le silence et, d’un geste, l’obtient.)



La glace qui flotte dans vos verres vient de l’Arctique : ce bloc a été détaché d’un iceberg dérivant la semaine dernière en mer de Beaufort, puis acheminé par bateaux jusqu’à New York.



(Elle s’interrompt, observe l’assistance pour juger l’effet produit et poursuit.)



Mais la fonte des glaces n’a pas pour seul bénéfice de refroidir vos cocktails. Elle peut aussi vous rendre fabuleusement riches, c’est la raison pour laquelle je vous ai conviés ici ce soir.



(Elle se dirige vers la Board Room du club : tout le monde la suit et prend place autour de la longue table. Posée devant chaque chaise, une brochure dont la couverture s’orne d’une photographie de banquise. Sous la ligne de flottaison de la glace, en lettres vertes : ICECAP Roadshow,
October 19, 2007. Une paire d’immenses défenses d’éléphant encadre la cheminée et, placé sur un coffre de marine, un pingouin empaillé jauge l’assemblée de son œil mort. Divers trophées – ossements, minéraux, statuettes et accessoires de marine – sont disposés dans de petites vitrines encastrées dans les murs. Elle réduit les lumières et, faisant défiler les images sur un petit écran monté face à la table, Elle prononce, comme si Elle l’improvisait au fur et à mesure – Elle pousse le raffinement jusqu’à faire semblant de chercher ses mots –, le discours que je lui ai écrit.)



Vous en avez peut-être entendu parler : la Terre se réchauffe. (Rires.)



(À l’écran, gravures d’apocalypse : diables, monstres marins.)



On nous prédit rien de moins que la fin du monde : la mer montera, les fleuves sortiront de leur lit, l’Europe ne sera plus qu’un désert… Ce que je vais vous dire ce soir va à rebours de ce catastrophisme convenu : le réchauffement climatique n’est pas une malédiction, c’est une chance. Ceux qui l’auront compris seront aux commandes du monde de demain.



(Image suivante : carte marine.)




L’élévation de la température fait fondre l’Arctique : cet été, la superficie de la banquise n’était plus que de 4,3 millions de kilomètres carrés, son plus bas niveau jamais observé. Dans les années 1960, les glaces couvraient le double de cette surface. L’ours blanc n’a plus que quelques années à vivre, et c’est très triste. Mais cette débâcle ouvre également les mers polaires au trafic maritime : cargos et tankers pourront bientôt relier la côte est des États-Unis à la Chine en empruntant le passage du Nord-Ouest, gagnant près de 7 500 kilomètres sur l’itinéraire actuel.



(Image suivante : projection polaire recouverte de figures géométriques. Chaque forme correspond à une ressource.)



Le pôle Nord est encore plus riche que l’Arabie Saoudite : il regorge de gaz, de pétrole, de diamants et de minerais divers. La banquise empêchait jusqu’ici tout accès à ces richesses. Une fois la glace disparue, plus rien ne s’opposera à l’exploration du sous-sol et des hauts-fonds polaires.



(Image suivante : iceberg en coupe, masses diversement bleutées.)



Enfin, les glaces marines recèlent également de gigantesques réservoirs d’eau douce gelés : le réchauffement va les rendre accessibles, et ce au
moment où l’élévation généralisée de la température aura fait de l’eau une denrée rare.



(Pause. Elle fait quelques pas pour installer une tension dramatique, puis se retourne vers l’écran, désormais occupé par des lettres géantes formant le mot ICECAP.)



Nous ne sommes pas à la veille d’une apocalypse, mais plutôt d’une ère héroïque comme l’a été, en son temps, la conquête de l’Ouest américain ou celle de l’Afrique équatoriale. Le capitalisme est grippé et a besoin de terres nouvelles : les régions boréales sont cet eldorado.



(Nous avions longuement répété ce passage pour éviter le ridicule : Elle s’en tire avec brio.)



Ce que je suis venue vous proposer ce soir, c’est d’être aux premières loges de cette révolution. Mon fonds, ICECAP, a été créé pour investir dans les sociétés qui bénéficieront de la fonte de l’Arctique. Le ticket d’entrée est de 500 000 dollars. J’ai prévu de lever 500 millions et, une fois cette somme réunie, je fermerai le fonds pour cinq ans.

Je serais heureuse de répondre aux questions que mon petit exposé n’aura pas manqué de soulever.




(Questions prévisibles, pour l’essentiel : en adaptant les réponses que je lui ai préparées à l’avance, Elle brille facilement.)



– Quelles sont vos qualifications pour évaluer les phénomènes infiniment complexes qui sont à l’origine du dérèglement climatique ?



– Soyons très clairs : je ne m’occuperai que de la partie financière. Les questions scientifiques seront traitées par une cellule de climatologues et de glaciologues dont les nombreuses distinctions sont détaillées dans la brochure mise à votre disposition. C’est à partir de leurs analyses que seront prises les décisions d’investissement.



– Quel type de retour offrez-vous ?



– ICECAP est un placement spéculatif : les dividendes peuvent être très élevés, mais ne sont pas garantis. La seule chose que je peux vous assurer, c’est que d’ici cinq ans le réchauffement sera devenu irréversible et que toute la communauté financière, faisant le raisonnement que j’ai développé devant vous ce soir, voudra investir au pôle Nord. Mais il sera trop tard : ICECAP aura déjà saisi les meilleures opportunités.



– Ne risquez-vous pas d’être assimilée – et vos investisseurs avec – à une opportuniste cherchant à profiter d’un désastre écologique ?




– C’est effectivement une possibilité, tout du moins au début, et, pour protéger ceux qui contribueront à mon fonds, je leur garantis un anonymat total : ICECAP est enregistré dans une juridiction offshore.



– Pourquoi seulement l’Arctique et pas aussi l’Antarctique ?



– Parce que le pôle Sud n’est qu’une gigantesque base scientifique internationale : le traité de Washington de 1959 y interdit toute activité commerciale et militaire. L’Arctique, en revanche, est ouvert à l’exploitation.



(Une majorité de participants a demandé à la rencontrer en tête à tête à l’issue de la présentation : c’est bon signe. Elle semble enfin se détendre, s’autorise un verre qu’Elle refroidit du dernier glaçon arctique qui surnage dans l’eau. Elle m’aperçoit, s’approche pour me demander comment je l’ai trouvée puis, sans attendre ma réponse, désigne les panneaux de bois couverts de gravures et de cartes anciennes.)



C’est facile de faire rêver les financiers dans un tel cadre : il faudrait arrêter d’aller prospecter les clients à domicile, les obliger à se déplacer dans des endroits comme celui-ci… (Changeant
brutalement de sujet après une courte pause) Je n’ai pas été très bonne sur la dernière question.



(Je n’ai pas le temps de protester.)



Vos éléments de langage étaient insuffisants, il faudra revoir ça.



(Elle continue de me parler en regardant le personnel du club démonter le buffet et ranger la table, mais je n’écoute pas. Elle a les lèvres serrées de détermination, le poing sur la hanche et une jambe en avant. Je regarde la patte écrasée que fait le mascara au coin de ses paupières, et les raccords de fond de teint sur sa peau bronzée. Elle interrompt son soliloque pour me sourire naïvement, sans apprêt.)







Note à l’intention des nouveaux employés de la société ICECAP Management

Pour un fonds atypique, l’image est primordiale. Le personnel d’ICECAP devra scrupuleusement se conformer aux impératifs énumérés ci-dessous. Tout manquement sera sanctionné.



Apparence :

Privilégiez les couleurs claires et les matières naturelles, prenez soin de votre corps : toute variation de poids, en particulier, est vivement déconseillée. Pour les femmes : tailleur bleu, vert très clair ou crème. Évitez absolument les tenues blanches, qui sont l’apanage exclusif de notre fondatrice. Portez de préférence des accessoires ethniques : bijoux inuits, peigne en os dans les cheveux, toque de fourrure, voire tatouages apparents s’ils sont géométriques et naïfs (tout dessin figuratif est proscrit). Évitez les talons.



Pour les hommes : costume gris clair ou bleu profond, jamais noir. Du lin et des pulls en laine non traitée. Chaussures montantes en cuir souple : pas de mocassins.



Décoration :

Toute personne qui pénètre dans nos locaux doit se sentir transportée à des milliers de kilomètres. Pour susciter ce dépaysement, couvrez les murs de vos bureaux de photos de banquise (évitez les phoques et les ours blancs) et de cartes des régions boréales, de préférence anciennes. En outre, chacun d’entre vous est tenu de posséder une relique d’expédition polaire et de la placer bien en évidence sur sa table de travail. L’acquisition de cet
objet est financée par ICECAP Management, mais vous devez connaître ses caractéristiques et son histoire sur le bout des doigts afin d’être en mesure de répondre aux questions des clients. Des tests inopinés seront pratiqués afin de vérifier vos connaissances.



Expression :

Ne dites pas « réchauffement climatique », mais « changement climatique ». Ne dites pas « Esquimaux », ni « Lapons », encore moins « peuples premiers », mais « minorités autochtones du Nord ».





II

(Mal à l’aise dans son costume étriqué, H. me tend la main et décline son identité.)



J’ai rendez-vous.



(Je l’invite à me suivre. Il s’exécute mais, sans cesse distrait par la vue spectaculaire qui s’encadre dans les baies vitrées, les dépouilles animales accrochées aux murs et les jeunes employées d’ICECAP qui traversent les couloirs devant lui, il trébuche, ouvre les mauvaises portes et répond à côté des questions que je lui pose.)



Vous arrivez directement de l’University of East Anglia ?



(Il est très pâle, il a dû se lever aux aurores pour prendre le premier train et économiser une
chambre d’hôtel : il ne connaît sans doute personne à Londres.)



Vous venez de soutenir votre thèse de climatologie, c’est bien cela ?



(On m’a demandé de l’étourdir de luxe et de puissance. Je le fais passer par la salle des cartes, les salons de réception et l’enfilade de bureaux, je slalome entre les images satellites étalées sur les tables, les collections d’os sculptés et les mannequins habillés de combinaisons futuristes placés à l’angle des couloirs et je lui offre un thé à la cafétéria afin qu’il voie les photos d’employés posant sur la banquise avec de grands fanions ICECAP Management.)



Pressez-vous, notre fondatrice vous attend.



(Nous interrompons des réunions, des rendez-vous, des brain-stormings, entrons par une porte et sortons par une autre. Il croise un explorateur chevelu, des Inuits souriants et des militaires en uniforme, il bute contre des marins bourrus qui le repoussent vivement et aide une femme à transporter une énorme maquette de navire. Je ne lui laisse jamais le temps de s’attarder, ni même d’entamer une conversation : sans cesse je l’entraîne, l’appelle, le tire par la manche. Il ne sait plus où donner de la tête, peine à se frayer un
chemin à travers les délégations de pêcheurs et les traiteurs qui installent un buffet de phoque et de poissons crus. Je le houspille.)



Hâtez-vous, bon sang !



(Le dernier couloir que nous empruntons est totalement vide et débouche sur une porte aveugle et blindée. Je présente mon badge devant le lecteur infrarouge et m’efface pour le laisser passer. Une fois le seuil franchi, murs nus, blancheur égale et silence. Assise sur un siège en métal au milieu de la pièce, Elle lève les yeux par-dessus son journal.)



Enfin !



(Il n’y a pas d’autre siège, H. reste debout et moi aussi. Sa mallette l’encombre, il la fait passer d’une main à l’autre, puis tente de la placer entre ses jambes, avant que l’inconfort de la position ne l’oblige à la reprendre et à la tenir dans son dos, où il la balance nerveusement au bout d’un doigt.)



Vos travaux sur l’amplitude de l’oscillation arctique ont retenu notre attention.



(Elle se lève, s’approche d’une ouverture rectangulaire percée dans le mur derrière Elle. Au-delà du double vitrage, des jeunes gens en bras de
chemise s’agitent devant des terminaux d’ordinateurs. Au mur, des tableaux de cotations et des écrans qu’emplissent des masses nuageuses aux déplacements saccadés.)



Voici notre salle des marchés. Nos investissements sont déterminés par les cours de Bourse, bien sûr, mais aussi (Elle désigne les images d’anticyclones qui dérivent au-dessus de la tête des traders) par les évolutions du climat. Pour les anticiper, nous combinons les méthodes de modélisation financière et les projections météorologiques.



(Elle porte un pull à col roulé blanc à grosses mailles sur un pantalon Givenchy en drap de laine. Sa veste, blanche elle aussi, est posée sur le dossier de sa chaise.)



Je ne vous apprends rien : les certitudes en climatologie sont rares. On sait que la température du globe s’est élevée de 0,6 °C entre 1956 et 2006 et que, parallèlement, les émissions de dioxyde de carbone ont augmenté de 40 % en vingt ans. L’exacte corrélation entre ces deux tendances, de même que leur évolution probable, restent encore indéterminées. Pour valider leurs hypothèses sur les modifications futures du climat, les scientifiques utilisent les mêmes algorithmes que les
marchés. Savoir si l’Arctique va disparaître ou si le yen va baisser revient globalement au même : il s’agit dans les deux cas d’effectuer des calculs de probabilités, de procéder à des simulations et de prendre des positions en fonction des résultats.



(Elle fait un geste en direction de la salle des marchés.)



Ne vous fiez pas à leur tenue : la moitié de ces jeunes gens sont des climatologues confirmés. Avant de nous rejoindre, ils ont développé des modèles offrant des perspectives nouvelles sur l’évolution probable de l’Arctique. Celui-ci (Elle pointe le doigt pour désigner un des individus, mais, animés de la même agitation fiévreuse, ils sont indiscernables les uns des autres) a analysé l’impact des changements climatiques sur la floraison du phytoplancton en mer de Béring. Il a prédit que, dans une eau plus chaude de quelques degrés, les nutriments biologiques n’auraient plus le temps de descendre jusqu’au fond de la mer pour nourrir les crabes : ils seraient immédiatement consommés par les poissons restés profiter de la température au lieu de migrer vers le sud. Sur la foi de ses résultats, ICECAP a vendu il y a un an toutes ses participations dans ses pêcheries de crabes, pourtant florissantes, pour réinvestir massivement dans le cabillaud. C’était la bonne
décision : aujourd’hui, le crabe périclite, tandis que le poisson prospère.



(Elle se retourne vers H.)



Ces recherches sont essentielles à notre activité : le business model d’ICECAP est d’anticiper les transformations probables des régions polaires et de placer nos fonds en conséquence.



(Elle le regarde intensément.)



Pour cela, il nous faut sans cesse des données nouvelles mais solidement étayées.



(Elle s’approche jusqu’à le toucher.)



Saurez-vous nous fournir ce dont nous avons besoin ? Serez-vous à la hauteur ?



(« Je le crois », répond H. d’une voix étranglée qui résonne étrangement dans cette salle vide. Il essaie d’ajouter quelque chose, ne serait-ce que pour couvrir l’écho de ses propres paroles, mais Elle le coupe.)



ICECAP vous offre plus qu’un emploi : nous sommes l’avant-garde d’un mouvement de conquête qui submergera l’Arctique dans vingt ans. Nous rejoindre, c’est comprendre et adhérer à un projet visionnaire.




(Pour ne pas l’effrayer, Elle garde le contrôle : au lieu d’accélérer le débit et de hausser la voix, Elle reste calme et mesurée.)



L’humanité considère le réchauffement comme la répétition générale de la fin du monde. Nous ne sommes que quelques élus à comprendre que ce phénomène s’apparente en réalité à un voyage cosmique : c’est une autre planète que nous offre la hausse généralisée de la température. Des espaces inconnus s’ouvrent devant nous, de nouvelles ressources vont surgir du sol.



(Je surveille les réactions de H., à l’affût de la moindre manifestation de défiance : s’il n’adhère pas tout de suite, s’il la trouve ridicule, illuminée, prétentieuse, la partie est perdue, il ne rejoindra jamais ICECAP. Je suis le seul à l’aimer pour ses outrances et ses fautes de goût : pour les autres, Elle est un guide, un oracle, un modèle. Ses intuitions ont « vingt ans d’avance », le bouleversement qu’Elle annonce sera, c’est certain, une « rupture de civilisation » majeure. Chacune de ses analyses est commentée, disséquée, interprétée, ses gestes sont imités et ses faveurs recherchées : une atmosphère de ferveur, qu’Elle se plaît à entretenir, baigne les bureaux d’ICECAP. Et c’est ce sentiment d’élection, l’urgence de la mission à accomplir, qui électrise les jeunes
recrues d’ICECAP plus sûrement que le simple désir de s’enrichir.)



Notre processus de recrutement est particulièrement rigoureux : nous ne pouvons rien nous permettre de laisser au hasard.



(Elle sort son téléphone portable, appuie sur une touche et murmure simplement : « Venez. » La porte derrière nous s’ouvre, laissant passer A., qui s’avance jusqu’à ses côtés sans prononcer un mot. Elle a un dossier sous le bras et porte un gilet de fausse fourrure Swildens sur une robe noire Isabel Marant. À sa vue, H. recommence à se dandiner.)



L’intégration, chez ICECAP, est longue et malaisée : de nombreux candidats se sont découragés avant d’arriver au terme du processus. Vous devrez effectuer un voyage en Arctique, vous soumettre à un interrogatoire poussé et passer plusieurs épreuves. C’est A. (Elle la désigne de la main) qui sera votre référent : elle jugera de vos résultats et me rendra compte régulièrement.



(A. s’avance vers H., lui tend la main, le félicite. H. se trouble, manipule frénétiquement sa mallette. Elle place toujours les garçons sous la tutelle des filles (et inversement), pour décupler leur volonté de bien faire. La méthode s’est révélée
efficace, et a même permis de former plusieurs couples. Elle encourage le phénomène, expliquant à qui veut l’entendre que travailler à ICECAP est une expérience trop forte pour pouvoir être partagée avec quelqu’un d’extérieur, que seul un collègue est en mesure de comprendre. À son initiative, les rapports professionnels sont largement érotisés chez ICECAP, et la moitié du fonds vit désormais avec l’autre. Je suis le seul, avec Elle, à rester ostensiblement célibataire.

Elle se lève de son siège et, désignant A. du menton.)



Vous êtes entre de bonnes mains.



(A. est la favorite, la gardienne du temple, l’héritière putative : elle ne vit que pour plaire à son idole. Quand Elle lui confie de nouveaux arrivants, A. les met sous pression, les épuise, les harcèle jusqu’à ce que, brisés, ils la laissent modeler leur volonté chancelante. Alors elle les dresse, les endoctrine, les fanatise, puis vient les déposer, telles des offrandes, aux pieds de sa maîtresse.)



Je vous reverrai dans six mois. Bonne chance.



(Elle sort, et je la suis. En refermant la porte, j’entrevois A. et H. s’efforcer d’être à la hauteur, l’une exposant à l’autre ce qui l’attend – il va partir dès ce soir pour le Spitzberg, sans pouvoir repasser
chez lui ni avertir sa famille – et H. l’écoutant attentivement, prenant des notes sur un calepin qu’il a sorti de sa mallette et posant, de temps en temps, de brèves questions.)



(Sans me regarder, en attendant que s’ouvre le sas blindé) Il n’a pas l’air très dégourdi, notre petit climatologue !



(Elle traverse les locaux. Sur son chemin, on s’écarte, on lui sourit. Elle répond par des signes de connivence et d’encouragement : sourcils haussés sur des yeux que l’énergie écarquille, index effectuant plusieurs cercles concentriques ou poing serré lancé vers l’avant.)



(À la cantonade) Au travail ! (Plus loin) Le climat n’attend pas ! (À l’intention des chargés de clientèle) Les premiers au Pôle !



(Ses traits, tirés par un sourire forcé, ne se relâchent qu’une fois qu’Elle a réintégré son bureau. Elle se laisse tomber sur un canapé, s’absorbe dans la contemplation d’une gigantesque carte de l’Arctique constellée d’épingles colorées et de notes griffonnées. Après un court moment, Elle se lève, prend dans un bol une épingle à tête rouge et va la planter au nord du Spitzberg.)




H. doit passer une semaine là-bas. Ensuite, il ira à Mourmansk.



(Elle utilise le rouge pour localiser les nouveaux employés effectuant leur voyage de formation : ils sont en ce moment une vingtaine répartis sur la totalité du cercle polaire. Les épingles à tête noire figurent les missions d’approche ou de repérage qu’Elle a commanditées, les jaunes les entreprises contrôlées par ICECAP et les vertes celles qu’Elle projette de racheter. Elle inscrit sur cette carte toutes les idées qui lui passent par la tête, raturant, effaçant et collant une multitude de pense-bêtes et de notes qui font par-dessus le dessin une légende monstrueuse, un galimatias de noms et de chiffres qui obscurcissent le contour des côtes et brouillent les courbes de variation d’étendue de la banquise. L’Arctique n’a aucune réalité pour Elle : c’est un plan abstrait où Elle déploie des idées, un canevas de paramètres qu’Elle manipule comme un boulier, une zone indéfiniment suspendue entre la nuit et le jour, une aire de mirages réfractés par la glace, un nuage de points où les lieux n’ont pas de noms mais des codes, comme les étoiles lointaines.)



Mmmmm…




(Quand nous sommes seuls, Elle m’ignore, chantonne, soliloque et abandonne tout maintien. Elle ne m’accorde aucune attention, mais semble malgré tout apprécier mon regard sur Elle, s’y délassant parfois comme dans un bain chaud. Je suis auprès d’Elle comme un majordome ne quittant jamais sa livrée.)



Pffff…



(Elle s’observe dans un petit miroir qu’Elle a tiré de son sac, semble atterrée par ce qu’Elle y voit. Comme chez toutes les femmes de son âge, ses tentatives successives pour rajeunir ses traits n’ont fait qu’en souligner plus sûrement le flétrissement : ses sourcils épilés, son excessive blondeur et son bronzage permanent rendent encore plus visibles les fines rides qui strient sa peau en tous sens. Et au lieu d’accepter le visage infiniment mobile et changeant, presque démultiplié, que confère un épiderme vieilli, Elle s’obstine à en gommer les imperfections en abusant du maquillage.)



Gnnnnnnnnn…



(Elle a saisi sa trousse et, l’œil mi-clos, la langue légèrement sortie, applique méthodiquement poudres et blush. J’aime ce moment où Elle tente de se faire la tête du personnage qu’Elle
pense être. Elle rêve à grands traits de mascara et d’eye-liner mais, à mesure qu’Elle s’exécute, c’est au contraire un masque grossier, une image exagérément contrastée qui s’agence dans l’ovale du miroir. Sans paraître remarquer cette dérive, semblant même s’en satisfaire, Elle persévère, multipliant les couches de fard et de fond de teint, grimant ses yeux et sa bouche. Quand Elle s’arrête et range ses accessoires, Elle n’est plus qu’un décor, un rideau peint par les trous duquel nous regarde un personnage mystérieux et inconnu.)







Contenu de l’enveloppe remise le 9 décembre 2007 à tous les salariés d’ICECAP Management

Une circulaire :

« La prochaine réunion du conseil d’investissement d’ICECAP sera consacrée aux infrastructures portuaires et aux opportunités que présente ce secteur. Veuillez trouvez ci-joint quelques éléments d’information. »



Un mince dossier comprenant :

• Une carte à projection polaire, avec trois lieux figurés : Churchill, dans la baie d’Hudson ; Nanisivik, sur l’île de Baffin, à l’embouchure du passage du Nord-Ouest ; et Mourmansk, sur la mer de Barents.



• Un jeu de photographies :

– Le quai de débarquement de Churchill vu de haut (les ombres des containers démesurément agrandies par le soleil perçant à peine au-dessus de l’horizon ; le pont roulant, les silos à grains, les wagons et même l’ours blanc en ciment à l’entrée du port, tout cela sali et rongé par l’alternance du gel et du dégel ; et, sur la mer, une glace à peine formée, trouble et lâche comme une bâche plastique) ;

– La jetée de graviers de Nanisivik (les trois plates-formes circulaires en béton faisant usage de quai ; la grue, seul élément vertical à des
kilomètres ; les deux cuves à mazout, rouillées au point de se confondre avec l’herbe rousse ; et les nuages blanchis par l’éclat d’une banquise lointaine) ;

– La rade de Mourmansk (les courtes grues de manutention comme un troupeau de hérons ; le désordre d’objets gigantesques ; la dentelle de câbles, d’antennes, de rambardes et de bastingages contre le ciel gris).



Un argumentaire :



CHURCHILL

• Avantages : infrastructures existantes ; relié à Winnipeg par 1 005 kilomètres de voies ferrées.

• Inconvénient : déjà administré par une société privée, OmniTrax (États-Unis).

• Plan d’action (à débattre) : par mauvais temps, la ville est coupée du monde. Attendre qu’une de ces périodes d’isolement se prolonge et organiser à grands frais un pont aérien pour sauver la ville. Auréolés de ce coup d’éclat, demander une concession dans le port.



NANISIVIK

• Avantages : déclaré priorité nationale en août 2007 par le Premier ministre canadien Stephen Harper ; localisation idéale à l’entrée du passage du Nord-Ouest.

• Inconvénient : nécessite des investissements colossaux.

• Plan d’action (à débattre) : faire dénoncer le coût de construction du port par l’opposition parlementaire puis, une fois le gouvernement acculé, lui proposer de financer
et d’opérer Nanisivik à sa place. Contre rétribution, bien sûr.



MOURMANSK

• Avantages : libre de glaces toute l’année ; peut accommoder 13 cargos.

• Inconvénient : administré par une société publique, JSC Murmansk, dont le capital est fermé aux participations étrangères.

• Plan d’action (à débattre) : contourner la législation russe en devenant non pas actionnaire, mais créancier de JSC Murmansk Commercial Seaport. Alourdir de dettes le bilan de la société et, quand elle ne peut plus rembourser, la gérer comme si elle nous appartenait.


[image: 002]





III

(Ses bottes en agneau de Mongolie Dolce & Gabbana et son manteau de vison Fendi lui ont valu des marques d’hostilité à peine voilée à l’embarquement à Copenhague. Mais à Nuuk, où se tient l’assemblée générale du Conseil circumpolaire inuit, Elle est accueillie avec bienveillance, voire sympathie : les Occidentaux qui soutiennent ouvertement le commerce des peaux et fourrures ne sont pas si nombreux.)



Inuugujoq. Qanoq ippit ?



(L’événement a lieu au Katuaq, un centre de conférences ultramoderne dont la façade imite la forme irrégulière d’un iceberg. Autour de l’auditorium central serpentent des couloirs d’inégales longueurs. Dans chaque recoin est posté un employé d’ICECAP prêt à entreprendre tous les
responsables inuits qui passent à sa portée. Cela fait des mois qu’Elle prépare ses troupes pour ce sommet, leur répétant que rien, en Arctique, ne peut se faire sans les populations locales : le Groenland est presque souverain, et le Nunavut canadien, autonome. Il faut donc séduire les autochtones, s’attirer leurs bonnes grâces et leur proposer des associations. Elle va chercher ses idées dans de vieux livres d’histoire coloniale défraîchis, se passionne pour la conquête du Dahomey et de l’Oubangui-Chari.)



Englandminngaaneerpunga.



(Tous les salariés d’ICECAP ont dû apprendre une cinquantaine de phrases en kalaallisut et en inuktitut, les deux principaux dialectes inuits. Ils se sont entraînés à repérer l’origine des dignitaires et s’efforcent de les aborder dans leur langue. Correctement employé, ce stratagème leur permet d’accaparer toute l’attention de leurs cibles.)



Paasinngilara. Veuillez m’excuser, je ne parle pas très bien votre langue.



(Elle montre l’exemple en ne forçant jamais ses interlocuteurs à s’exprimer en anglais. Quand Elle a établi le contact, c’est Uusaqqak, son interprète, qui prend le relais. Ce dernier travaille à temps plein pour ICECAP. Il lit pour nous la
presse du Groenland et du Nunavut et traduit les articles susceptibles de nous intéresser. Personne ne sait d’où il vient ni comment Elle l’a recruté. Lui-même se plaît à entretenir le mystère, éludant toute question d’un grand sourire idiot. Quand il s’ennuie, il déambule dans les bureaux en jouant au bon sauvage et s’assoit où bon lui semble. Personne n’ose le chasser.)



(Par l’intermédiaire d’Uusaqqak) Vous n’avez plus besoin d’exploitants : cette époque est révolue. Il vous faut des partenaires prêts à vous aider dans votre quête d’autonomie.



(Elle a embauché un photographe pour l’accompagner durant toute la conférence. Encadrés, les clichés de ses rencontres avec les responsables inuits viendront s’aligner sur les murs du siège d’ICECAP. Elle les commentera pour ses visiteurs : « Ici, je suis en compagnie du leader d’Ataqatigiit, le parti indépendantiste groenlandais. Oui, bien sûr, l’île est autonome depuis juin 2009, mais ce n’est pas encore un pays : l’essentiel de son budget provient toujours du Trésor danois. Les indépendantistes veulent développer l’économie pour atteindre l’autosuffisance, et je crois être en mesure de les aider. Une tâche exaltante, ne trouvez-vous pas ? »)




(Uusaqqak traduit au fur et à mesure.) N’avez-vous pas pensé à développer les services financiers ? Mon fonds est actuellement enregistré aux îles Vierges, mais je ne demande qu’à le transférer chez vous, pour peu que vous adoptiez une législation adéquate. Voulez-vous que je demande à un fiscaliste de rédiger un projet de loi ? Les revenus d’un registre offshore sont substantiels et les investissements négligeables : regardez vos cousins russes de Tchoukotka ! En baissant le niveau d’imposition, ils ont réussi à faire venir Roman Abramovitch, l’un des hommes les plus riches du monde ! Nous restons en contact ? C’est parfait, Takuss.



(Elle a des trésors de rouerie, ne recule devant aucune manipulation, promet emplois et dispensaires. Elle finance de nombreuses causes indigènes, milite pour que les populations expulsées de Thulé par l’armée américaine soient indemnisées. Elle a même organisé à leur bénéfice un gala de bienfaisance à Londres : la préparation de la réception l’avait maintenue dans un état de quasi-hystérie pendant des mois, mais l’événement avait fait beaucoup de bruit et généré une publicité considérable pour ICECAP… Elle avait servi de la baleine aux convives, suscitant une manifestation d’écologistes devant la salle où se
tenait le gala. Face aux photographes, Elle était sortie, bronzée et bras nus en plein hiver, pour parlementer avec les protestataires. Accueillie par une pluie d’injures et de projectiles, Elle leur avait lancé, théâtrale : « Mais qui êtes-vous donc pour juger d’un mode de vie millénaire ? » Une photographie de cet incident avait été publiée dans la presse : on la voit tenir tête à une foule hostile, en longue robe de soie froissée Nina Ricci, sans autre défense qu’une pochette en cuir de morse. L’image avait beaucoup fait pour sa renommée et avait suscité un afflux de candidatures spontanées chez ICECAP. C’est à cette occasion que A. a intégré le fonds.)



(Tous les employés disposent d’éléments de langage rédigés à l’avance et s’efforcent de les insérer naturellement dans la conversation.) Les Occidentaux ont déclenché le réchauffement et maintenant ils voudraient vous empêcher d’en profiter ! Ah non ! Trop facile ! Vos glaciers fondent et vous n’auriez d’autre choix que de les regarder disparaître ? Il faudrait vous tordre les mains au lieu d’exploiter votre sous-sol ? À d’autres !



(A. est en avance sur ses objectifs : elle a échangé sa carte avec pas moins de quatre chefs traditionnels cet après-midi.) Si j’ai un petit ami ?
(Elle rit.) Oui. Est-ce qu’il est inuit ? (Elle minaude.) Pourquoi me demandez-vous cela ? Une femme comme moi aurait besoin d’un Inuit ? (Elle joue avec son énorme écharpe en laine blanche Giles Deacon.) Vous croyez ?



(Le soir, à l’hôtel, chacun doit rendre compte de sa journée devant toute l’équipe, lister les contacts pris et les informations glanées. Le premier à s’exprimer n’a pas réussi à mener à bien la mission qu’on lui avait confiée. Il tente se justifier, mais Elle l’interrompt.)



Reconnaissez vos erreurs au lieu d’esquiver vos responsabilités ! Expliquez à tout le monde quelles ont été vos fautes.



(Elle attend sa réponse, le laisse bredouiller qu’il regrette, s’énerve.)



Je ne vous demande pas des excuses, mais des explications !



(Le fautif commence timidement à faire son autocritique, mais elle ne le lâche pas, l’accable de commentaires sarcastiques jusqu’à ce qu’il se tasse sur lui-même de honte et que, visiblement excédée, Elle se détourne pour lancer brutalement à un autre.)



Et vous ? Qui avez-vous vu ?




(Le jeune homme dit avoir rencontré des députés du parlement du Nunavut et se croit obligé d’ajouter qu’ils étaient très intéressants.)



Ah bon ? (Elle fait enfler sa voix pour obtenir un maximum d’effet.) Et vous avez choisi de perdre du temps avec eux alors que les fiches qui vous ont été distribuées avant la conférence indiquent clairement que ces députés n’ont aucun pouvoir ? Cette assemblée fonctionne par consensus !



(Dans un silence presque total, Elle s’acharne sur lui, l’humilie, le dépiaute. Les suivants, terrorisés, subiront le même sort : seule A. sera épargnée. Pour avoir réussi à séduire deux des onze membres de l’Inuit Qaujimajatuqangit Katimajiit, le conseil des sages du Nunavut, elle est même bruyamment félicitée et montrée en exemple.)



(Désignant A.) Voilà quelqu’un qui n’a pas perdu son temps avec des personnalités de second ordre. Pourquoi le conseil des sages est-il si important ? Parce qu’au Nunavut seuls les Anciens peuvent décider de ce qui est conforme à l’Inuit Qaujimajatuqangit, les traditions polaires ancestrales. Sans leur soutien, rien n’est possible.




(La tension, les longues stations debout et la nuit permanente ont eu raison de toutes les résistances : les traits sont tirés, les regards vides, les muscles relâchés. Mais Elle ne s’arrête pas, bien au contraire. C’est le moment où tombent les dernières défenses, et Elle a bien l’intention d’en profiter pour accroître son emprise sur ses subordonnés : à son tour de raconter sa journée, annonce-t-Elle.)



Mon but initial était de sympathiser avec les membres féminins du Conseil circumpolaire inuit : vous connaissez tous mon engagement pour la cause des femmes dans les régions boréales, reléguées à des fonctions subalternes et vivant dans des conditions épouvantables pendant que les mâles chassent ou s’enivrent.



(Elle aime de temps en temps jouer à la pasionaria pour se prouver qu’Elle n’est pas aussi cynique qu’Elle peut parfois le craindre. Dans ces moments-là, Elle parle longuement de ses voyages dans les communautés inuites, de leurs existences si dures et des périls qui partout les menacent. Elle s’émeut Elle-même, Elle a les larmes aux yeux. Elle liste ses nombreuses actions en faveur des peuples du Nord, dit qu’Elle est prête à faire plus, bien plus. Se décrit comme une
militante, une infatigable lutteuse. Clôt le tableau en expliquant que, si les Inuits choisissent de récompenser son dévouement en lui offrant concession et avantages, Elle ne peut être qu’honorée par leur geste et n’oserait pour rien au monde les offenser en refusant ces largesses.)



Mais une opportunité s’est présentée au milieu de la matinée, et j’ai promptement changé mon fusil d’épaule.



(N’ayant pas réussi à intéresser les fortes femmes inuites avec ses plaidoyers féministes, elle a en fait été contrainte à ce revirement.)



On m’a présenté le responsable d’une Alaska Native Regional Corporation. Savez-vous de quoi il s’agit ?



(Plus personne n’a la force de réagir. C’est finalement A., encore elle, qui explique d’une voix hésitante que cela doit être une sorte de coopérative permettant aux Inuits de devenir actionnaires des entreprises qui exploitent leurs régions.)



C’est presque ça. Ce sont des petits fonds d’investissement inuits qui ont des participations dans tous les grands projets économiques arctiques en Alaska et au Canada : mines d’uranium,
concessions pétrolières, oléoducs ou mines de diamants.



(Elle marque une longue pause, regarde son auditoire et semble prendre conscience qu’il tient à peine debout. Elle adoucit sa voix.)



Vous comprenez que ces Native Regional Corporations feraient des partenaires idéaux pour ICECAP, n’est-ce pas ? Elles légitimeraient nos opérations et seraient même en mesure d’y contribuer. Il existe en tout treize Native Regional Corporations, et j’ai repéré plusieurs de leurs dirigeants ici, à Nuuk. Il faut revoir nos objectifs de fond en comble et concentrer tous nos efforts sur eux.



(Une chasse au phoque est organisée le lendemain, et toute l’équipe d’ICECAP en profite pour tenter de se rapprocher des financiers inuits. Les filles s’extasient sur la sûreté de leur coup de fusil et les garçons les aident à tirer les animaux tués jusqu’aux traîneaux. Personne n’a un regard pour les déploiements de la banquise ni pour les jeux de couleurs de ce paysage sans surface : le bleu chimique des vieilles glaces, les teintes d’hématome des icebergs, et la neige grise comme du sel marin.)




(Un chasseur inuit, à l’intention du groupe) Angussoqarpa ?



(Tout le monde lui sourit sans comprendre. Les manches retroussées, A. participe au travail de boucherie, détachant la graisse rose des peaux de phoque qui, privées de support, s’amollissent comme des costumes d’hommes-grenouilles. Autour d’elle sont disposés des têtes écorchées, noires de sang séché, des paquets d’intestins rouge vif, des foies et des cœurs violacés et d’énormes quartiers de viande sanguinolente poissant la neige sur laquelle ils reposent.)



(Le chasseur, désignant la bête) Atautsikôrtaq !



(Elle observe à distance le travail de ses troupes, les encourage de la main. Pendant qu’on s’active, Elle se fait photographier le pied sur des cadavres de phoques, puis debout sur le glacier Jakobshavn, et enfin adossée à la cheminée où, en 1993, une équipe de climatologues a foré deux kilomètres de glace, révélant pour la première fois l’ampleur du réchauffement climatique. À cet endroit, il n’y a plus aujourd’hui qu’un tube noir émergeant de la glace comme un périscope. Sur tous ses portraits, le ciel est intensément bleu et la neige éclatante (si ce n’est pas le cas, Elle les
fait retoucher). Elle fuit le gris polaire, ce gris lourd qui semble exsuder des roches arctiques comme une huile, un gris tellement humide qu’il est plus matière que couleur.)



Unâra nipigtìkatdlardlugo puisse ánaivara.



(Le soir, autour des assiettes de phoque grillé, Elle courtise les dirigeants des Native Regional Corporations en leur demandant du feu, chuchotant pour les obliger à se rapprocher d’Elle, puis se rejetant en arrière dans un éclat de rire. L’observant du coin de l’œil, A. tente de l’imiter, flattant les responsables inuits et s’efforçant de les faire parler d’eux. Elles jouent les ingénues, se font longuement expliquer les traditions locales et poussent des cris d’admiration aux récits des exploits de chasse. Elles remplissent les verres dès qu’ils sont vides et tentent en riant d’apprendre les paroles des chansons locales, rougissant aux allusions grivoises qui fusent. Et quand l’alcool a raison de toutes les résistances, ce sont elles qui ramènent les buveurs inuits jusqu’à leurs chambres et les étendent sur leurs lits. Elles se coucheront à l’aube, brisées, moulues, mais avec le sentiment délicieux d’être l’avant-garde invisible d’une révolution en marche.)







Cette note et son contenu sont strictement confidentiels. Toute copie ou diffusion est interdite.

Cible :

Original Production (Burbank, Californie)



Description :

Original Production est une société qui produit plusieurs émissions de téléréalité ayant pour cadre l’Arctique. Les plus célèbres sont Deadliest Catch, consacrée à la vie des pêcheurs de crabes en mer de Béring, et Ice Road Trucker, dont les héros sont les camionneurs qui empruntent des routes de glace pour ravitailler les mines de diamants du Grand Nord canadien. Prendre le contrôle d’Original Production constituerait une excellente opération financière (les profits de la société sont en hausse constante) et doterait ICECAP d’une plate-forme de propagande.



Activité :

Fondée et dirigée depuis 1999 par Thom Beers, un ancien acteur britannique ayant émigré aux États-Unis, Original Production est spécialisée dans les émissions sur les métiers de l’extrême : bûcherons (Ax Men), dératiseurs (Verminators), ouvriers pétroliers (Black Gold), etc. Deadliest Catch (six saisons) et Ice Road Truckers (trois saisons) sont les deux principaux succès de la société : les deux séries sont diffusées respectivement sur les chaînes Discovery Channel et History.



Valeur :

66,6 millions de dollars (estimation). Chaque épisode de Deadliest Catch et d’Ice Road Truckers coûte entre
500 000 et 600 000 dollars, et rassemble de 3,5 à 4 millions de téléspectateurs sur le seul territoire américain. Le groupe est détenu à 75 % par Fremantle Media, filiale de RTL (Bertelsmann AG), et à 25 % par son fondateur Thom Beers et sa famille (la femme de Beers, Leslie, travaille avec lui). Âgé de 56 ans, Beers pourrait être persuadé de vendre ses parts à ICECAP afin de se concentrer sur son nouveau projet, le développement d’une série pour la chaîne hertzienne NBC.



Intérêt :

Produisant des émissions très regardées et faciles à exporter hors des États-Unis, Original Production dispose d’excellentes perspectives de croissance. Mais le réel intérêt de la société réside dans son potentiel de propagande. Via les émissions d’Original Productions, ICECAP pourrait présenter l’exploitation de l’Arctique comme une aventure exaltante et créatrice d’emplois. Deadliest Catch ou Ice Road Truckers sont aujourd’hui les seuls programmes télévisés à traiter du pôle Nord en ignorant presque totalement les questions environnementales. Devenu propriétaire, ICECAP pourrait lancer des émissions consacrées aux mineurs de l’Arctique, aux marins qui naviguent sur les mers polaires et aux gardes-frontières du Grand Nord canadien en insistant, par exemple, sur leur sous-équipement et sur la nécessité de les doter d’un armement polaire digne de ce nom.



(La feuille est couverte de points d’exclamation, de « oui » enthousiastes et de dessins machinaux, droites rayonnantes, cercles concentriques et damiers aux cases alternativement
noircies. Dans la marge, Elle a griffonné de son écriture nerveuse, tout en flèches, angles et pointes : « Excellent travail ! Initiez immédiatement l’opération et rendez-moi compte toutes les 24 heures. »)





IV

C’est tout à fait équivoque, ce rendez-vous dans une chambre d’hôtel : j’aurais préféré vous retrouver ailleurs.



(Elle jette son sac et sa cape Chanel en laine et cachemire blanc sur le lit, s’assoit de mauvaise grâce : Elle est très en retard, s’est à peine excusée.)



Vous vous complaisez dans ces situations ambiguës, c’est fatigant, à la longue…



(Elle porte une veste autrichienne écrue, agrémentée d’un foulard Hermès bleu marine, sur un fuseau blanc Nicolas Ghesquière. Elle m’ignore ostensiblement, regarde par la fenêtre, consulte son BlackBerry, fouille dans le minibar et se sert un verre sans rien me proposer.)




Bon, on s’y met ? Je n’ai pas que ça à faire, au cas où vous l’ignoreriez.



(Nous devons préparer sa rencontre avec une journaliste financière. Elle va être forcée d’évoquer son passé, ce qu’Elle s’est toujours refusée à faire jusqu’ici, y compris avec moi. Elle sait que je veux crever l’abcès avant cette interview, c’est la raison pour laquelle Elle se montre si désagréable.)



Je reste persuadée qu’il serait bien plus efficace de m’inventer un début de carrière plutôt que de raconter ma vie telle qu’elle s’est effectivement déroulée. Vous n’auriez qu’à imaginer quelques péripéties bien senties, vous savez ce qui plaît aux journalistes.



(Je lui ai dit et répété que toute invention biographique, même mineure, finit toujours par être découverte. Il vaut bien mieux dire des choses vraies, quitte à passer certains épisodes sous silence, plutôt que mentir. C’est l’objet de cette rencontre : décider, ensemble, de ce que nous allons dire et de ce qu’il faudra taire.)



(Désignant la chambre) Et ce décor intimiste est censé me mettre en confiance, c’est ça ?




(Long silence. La boisson finit par la détendre, Elle s’enfonce dans le fauteuil et croise ses doigts sur son verre. D’ordinaire, Elle cache ses mains, car leurs rides révèlent l’artifice qu’est son visage. Elle inspire profondément, se lance sans relever le regard.)



Avant de fonder ICECAP, j’ai passé plusieurs années dans un hedge fund. J’étais la seule femme de l’équipe, et la plus âgée. Tout le monde travaillait d’arrache-pied, je n’arrivais pas à suivre, mes résultats étaient médiocres, et j’ai fini par craquer. Peu de temps après, la crise est arrivée et le fonds a fait faillite.



(M’empressant de la plaindre, je la relance immédiatement sur la période précédente.)



J’étais actrice. Quelques petits rôles au théâtre, de la figuration dans des soap operas : rien de mémorable. Je n’ai jamais vraiment su si j’avais du talent.



(Elle s’est débarrassée de ses ballerines et ramène ses pieds nus sous ses cuisses. Elle se déchausse à tout bout de champ : au bureau, au restaurant, en avion. En réunion, Elle peut rester imperturbable tandis que, sous la table, ses orteils aux ongles vernis de rouge jouent nerveusement avec les boucles de ses sandales. Je l’ai même plusieurs fois surprise
en train d’arpenter nos bureaux vides comme si Elle marchait sur une plage imaginaire, la jupe relevée et ses chaussures à la main. Enfonçant ses pieds dans l’épaisseur de la moquette, Elle paraissait hors d’atteinte.)



Pour joindre les deux bouts, j’ai fait du secrétariat en intérim. Une banque privée m’a trouvée plus dégourdie que les autres et m’a proposé de rester. C’était l’époque où je ne supportais plus les regards narquois des adolescentes dans les castings, où ma carrière d’actrice faisait du surplace et où j’aspirais à autre chose qu’à la sempiternelle mansarde sous les toits. Je suis donc devenue employée de banque, tout en continuant à jouer au théâtre. Puis on m’a confié des responsabilités de plus en plus importantes, et il a fallu choisir.



(Elle s’arrête brutalement. Je l’encourage en lui disant que tout ça est parfaitement honorable, qu’Elle s’est faite toute seule, à la force du poignet, et qu’Elle peut en être fière. Elle se raidit, me foudroie du regard : depuis qu’Elle est entrée dans cette chambre, c’est la première fois qu’Elle pose les yeux sur moi.)



Ah oui ? Vous pensez que c’est une bonne idée de crier à la face du monde qu’ICECAP est dirigé par une ancienne secrétaire ?




(Il n’en est évidemment pas question : on expliquera qu’Elle a longtemps hésité entre la scène et la finance, et que les défis de la seconde ont fini par éclipser les feux de la première.)



Et si on me demande dans quoi j’ai joué ?



(Il faudra éluder d’un « Tout cela est si loin… ». Elle se renfrogne, allume une cigarette sans faire un geste pour ouvrir la fenêtre. C’est moi qui dois me lever pour aérer. Elle n’a jamais cessé de fumer, moins pour la nicotine, je le soupçonne, que pour le rituel : demander du feu, souffler la fumée, faire tomber la cendre et écraser un mégot sont des gestes qu’Elle perfectionne depuis tant d’années qu’y renoncer est impossible, même si, désormais confinés à l’entrée des immeubles et aux trottoirs venteux, ils ont perdu l’essentiel de leur pouvoir.)



Ça ne marchera jamais, cette journaliste est jeune, elle va tout de suite identifier mes faiblesses et ne me lâchera plus.



(Elle est obsédée par l’âge : Elle ne cesse de répéter que son temps est compté. Elle s’est entourée de jeunes passionnés qui ne comptent pas leurs heures et blêmit à la seule mention de femmes ayant réussi dans les affaires avant
40 ans : Elle dresse des listes de ses concurrentes, raye impitoyablement celles qui trébuchent. Elle a, à force de chirurgie, une peau d’arlequin : tendue sur le front et les pommettes, avachie sous le menton et grêlée dans le décolleté.)



Soit on fabrique une biographie présentable, soit on annule l’interview.



(Il me faudra des heures pour la convaincre. Elle refusera d’abord de céder, me menacera, criera, puis finira par acquiescer dans un souffle en retenant ses larmes. Le lendemain, Elle ne laissera rien paraître de ses angoisses de la veille et fera front avec une aisance déconcertante. L’article, tout à sa gloire, sera publié une semaine plus tard. Il commence ainsi : « Elle n’est, aujourd’hui, connue que d’un petit nombre d’initiés mais, dans dix ans, on l’appellera la Reine des Glaces. Ses talents de stratège seront célébrés, elle aura “tout compris avant tout le monde” et son “intuition fulgurante” lui aura “ouvert les portes de l’avenir”. Les politiques viendront solliciter son avis et les marchés guetteront ses oracles… » Le surnom de Reine des Glaces lui a plu, et Elle s’évertue depuis à l’imposer en y faisant sans cesse référence : « Savez-vous comment la presse me surnomme ? La Reine des Glaces ! Amusant, non ? »)



ICECAP Management

vous convie à un

Survol de l’Arctique

les 18 et 19 juin 2008




roadshow@icecap.com                                                   RSVP avant le 5 mai



Un Falcon 900 partira à 7 heures de l’aéroport international de Reykjavík pour longer la côte est du Groenland et survoler l’île canadienne d’Ellesmere avant d’atterrir en Alaska, à Prudhoe Bay.



Après une nuit sur une plate-forme pétrolière, l’avion repartira le lendemain et suivra le tracé du passage du Nord-Est, survolant successivement le détroit de Béring, les îles Wrangel, de Nouvelle-Sibérie, la péninsule de Yamal et la Nouvelle-Zemble. Le voyage s’achèvera dans le port russe de Mourmansk.



Durant le vol, des analystes vous détailleront, à mesure que l’avion les survole, les projets dans lesquels ICECAP Management a choisi d’investir les fonds que vous lui avez confiés. Du caviar et diverses spécialités polaires vous seront servis pendant le voyage. Certaines parties du vol s’effectueront à basse altitude afin de vous permettre de mieux appréhender la physionomie des régions arctiques. À d’autres moments, en particulier au-dessus de l’île Victoria, l’avion prendra un maximum de hauteur pour que ses passagers puissent embrasser d’un seul coup d’œil toute l’étendue de la banquise.




V

(Le permafrost empêche de planter des piquets, même métalliques : la parcelle est simplement bornée de grandes croix tracées à la peinture orange sur l’herbe rase. Le site domine Longyearbyen, capitale de l’île du Spitzberg dans l’archipel du Svalbard. On distingue, sur fond de neige, les contours des maisons, des entrepôts et des bâtiments administratifs et les zébrures des routes, des fils électriques et des antennes : la ville semble une esquisse tracée à même l’espace blanchi. L’absence totale de mouvement, le ciel noir et bas accentuent le sentiment que toute profondeur a disparu et que le réel ne comporte plus que deux dimensions.)



Ici s’élèvera bientôt le siège mondial d’ICECAP Management.




(Toute l’équipe du fonds, venue en avion d’Oslo, frissonne en cercle autour d’Elle. Elle porte un long manteau Kenzo en agneau de Mongolie, rehaussé de broderies multicolores, et une toque en loup. Un gros manchon de fourrure protège ses mains.)



J’ai eu le plus grand mal à trouver un site constructible, car l’archipel du Svalbard est constitué à plus de 75 % de zones naturelles protégées.



(Elle arpente le site à grandes enjambées. Tout le monde trottine à sa suite.)



Notre siège fonctionnera en autarcie complète : il aura son propre héliport, ses générateurs, son relais satellite et sa station d’épuration. J’ai également déposé un permis pour construire un petit port privé où pourront accoster nos brise-glace.



(Elle adore les histoires de financiers rois terrés dans une base secrète, hors d’atteinte des États. Elle aime les jumeaux Barclay qui ont voulu devenir seigneurs de l’île de Sercq, dans la Manche, et le négociant pétrolier John Deuss, qui s’est bâti un véritable empire dans les Antilles néerlandaises. Le trader John Bender lui a un jour
fait visiter son repaire de verre et de métal en pleine jungle costaricaine, et sa gigantesque piscine surplombant la canopée. Elle était revenue blême d’envie et fermement décidée à se faire construire, un jour, une Forteresse de solitude dans les glaces.)



J’ai choisi le Svalbard parce qu’il s’agit d’un des rares endroits habités sur le 78e parallèle (il n’y en a plus au-delà), mais surtout parce que l’archipel est soumis à un régime de souveraineté bien particulier. Les îles sont administrées par la Norvège, mais tous les pays signataires du traité de Paris en 1920 peuvent venir y opérer sans que le produit de leur activité soit taxé par Oslo. Les Russes disposent ici d’une mine de charbon, les Polonais d’une station d’observation, et toute l’Europe vient pêcher au large des côtes. Le Royaume-Uni est bien sûr signataire du traité de Paris et ICECAP, enregistré dans les îles Vierges britanniques, peut donc transférer son siège à Svalbard.



(En contrebas, quelques promeneurs tentent, la main en visière au-dessus des yeux, de comprendre ce que nous pouvons bien faire sur ce promontoire désolé. Sans leur prêter attention, Elle désigne l’endroit où seront implantés la salle des marchés, le gymnase, les salons de réception,
et décrit à l’intention de son auditoire encapuchonné les pièces majestueuses et les baies vitrées du futur bâtiment.)



Notre siège sera édifié par le groupe canadien Arctic Construction International, dont ICECAP a fait l’acquisition l’an dernier. J’ai moi-même dessiné une partie des plans. Le périmètre autour des constructions sera transformé en réserve pour les oiseaux polaires et les ours blancs. Un réseau de couloirs de Plexiglas permettra de se mêler aux animaux et de les observer de près sans danger.



(Je voudrais, moi aussi, me laisser engourdir par son monologue et partager les visions auxquelles Elle s’abandonne. Mais je reste, comme toujours, à la surface : toute profondeur m’est interdite. Le corps raide, la gorge nouée, je ne peux qu’observer le sourire qui s’épanouit sur son visage et ses paupières qui se ferment de contentement. Offerte, alanguie, Elle m’est inaccessible.)



Plus au nord, sur la péninsule de Brøgger, une petite communauté dédiée à la recherche s’est installée dans la localité de Ny-Ålesund. Les scientifiques d’une dizaine de pays travaillent là-bas, mais le gouvernement norvégien a refusé qu’ICECAP s’y implante, prétextant que le
village ne pouvait accueillir de structures privées. Je me suis donc tournée vers le gouvernement russe, qui a accepté de me louer l’ancienne mine de charbon de Pyramiden, au pied de la montagne du Spitzbergen, pour y installer le futur laboratoire d’ICECAP.



(Elle emprunte un raidillon verglacé pour redescendre vers la ville, et tout le monde lui emboîte le pas, glissant et trébuchant jusqu’à un parking où nous attendent des motoneiges.)



(Elle crie par-dessus le vent.) Le Svalbard est l’un des rares endroits au monde où l’on peut librement circuler avec ces engins : cap sur Pyramiden !



(Toute l’équipe, hilare, grimpe sur ces gros jouets et les manœuvre en riant. Je me hisse sur le véhicule qu’on m’a assigné, et Elle vient s’installer derrière moi, en amazone. L’espace et le froid assourdissent le vacarme de la troupe qui s’ébranle et s’élance sur la seule route quittant Longyearbyen en direction du nord. A. ouvre la marche, fusil en bandoulière, prête à se défendre contre les ours. Elle a soigneusement repéré le chemin sur une carte fixée sur son réservoir et protégée par une feuille de plastique. Par crainte de s’égarer dans l’immensité glacée, tout le
monde la suit en file indienne. Mais, très vite, l’absence de circulation et la sensation d’être au bout du monde ont raison de notre prudence. Nous sortons du chemin, grimpons sur les talus avec force pétarades et faisons de larges embardées. La tête et le corps allégés par le froid, tout le monde crie, chante et s’esclaffe quand une moto vient à verser. La vitesse rectifie le paysage polaire autour de nous : nous ne voyons ni les crevasses qui ravinent les flancs salis des icebergs, ni les congères grisâtres qui frangent le manteau neigeux. À perte de vue, il n’y a que des images idéales de montagnes et de champs de glace veinés d’un bleu de néon.)



(Ses cris sont couverts par le bruit du moteur et du vent) Là-bas ! Des ours !



(Nous faisons halte, galvanisés. A. brûle de se servir de son arme, mais les plantigrades poursuivent leur chemin sans s’intéresser à nous. Légèrement déçus, nous reprenons la route et glissons de longues heures avant que surgisse, au sommet d’une montagne, la petite éminence trapézoïdale qui a valu son nom à la mine de Pyramiden. Ce ne sont d’abord que baraques branlantes et chemins de planches sur l’herbe rase, puis, à mesure que l’on descend vers le fjord, apparaissent successivement des bâtiments de brique gigan
tesques, des serres aux vitres brisées, des chalets, une patinoire et des toboggans. D’immenses tapis roulants descendent de la montagne. Le paysage est saturé de ce gris sombre qui adhère aux surfaces comme une bâche détrempée. Sur les rives du Billefjorden rouillent les vestiges d’un port minéralier : convoyeur à bande, chargeur polaire, bulldozers, ponts roulants et centrale électrique peinte d’un rose de sorbet. Insensible à l’atmosphère de désolation qui plane sur le site, précipitamment évacué par les mineurs en 1991, Elle arpente les lieux en propriétaire, arrachant les entrecroisements de planches qui ferment les fenêtres des habitations et pénétrant, au mépris des écriteaux qui prophétisent d’innombrables dangers, dans les locaux désaffectés. Elle inspecte chaque pièce, accumulant à haute voix des observations que s’empresse de noter son entourage. Elle parle de laboratoires secrets et de projets grandioses, d’accélération de la fonte des glaces par laser et de détection de minéraux à travers la banquise, et peuple les salles de béton sonores d’une foule de chercheurs en blouses blanches manipulant des machines clignotantes.)



(Désignant l’entrée de la mine sur le flanc de la montagne) Et maintenant, en avant !




(Tandis que tombe la nuit polaire, notre petit groupe, brandissant des torches qu’A. a sorties de son sac, entreprend de gravir la pente. L’effort et les rafales glacées nous assomment et font danser le paysage enténébré devant nos yeux. Dans la mine, l’obscurité est totale, le froid encore plus vif qu’au-dehors. Personne n’hésite cependant à la suivre quand Elle s’enfonce dans un boyau mal étayé. Après un coude de la galerie, Elle s’arrête dans une salle semi-sphérique à l’abri du vent. Reliquat de l’activité minière, des poutres brisées et noircies sont empilées dans un coin. A. y jette des allume-feu chimiques. Un brasier s’élève bientôt dans la pièce.)



Je vous ai amenés jusqu’ici, à l’extrême nord des terres habitées, pour que vous réfléchissiez au sens de votre engagement au sein d’ICECAP. Pourquoi avez-vous choisi de me suivre ? Qu’espérez-vous accomplir en travaillant pour moi ?



(Après un long silence, rompu seulement par les craquements du bois qui se consume, Elle reprend.)



Laissez-vous inspirer par ce site grandiose : ici, des hommes ont combattu la glace pied à pied et ont arraché leur pitance à la banquise ! Ici,
l’humanité a lutté contre le climat et est sortie victorieuse de ce face-à-face. Ici, la Russie soviétique a montré son profil conquérant !



(Je l’ai souvent conjurée de ne pas évoquer sa fascination pour l’URSS en public, mais Elle a systématiquement ignoré mes mises en garde. Elle aime invoquer les tentatives de Staline pour inverser le cours des fleuves se jetant dans l’Arctique et raconte volontiers l’histoire de la légendaire cité minière sibérienne de Norilsk, la ville la plus septentrionale du monde, oubliant un peu vite qu’elle a été construite par des prisonniers du goulag et que 16 000 d’entre eux y ont péri.)



L’Arctique est la terre promise d’un capitalisme exsangue. Notre mission est historique : de son succès ou de son échec dépend le sort de millions de gens. L’économie mondiale s’essouffle faute de ressources. (Pointant le doigt vers le fond de la mine) Or les réserves sont là, à portée de main ! Pour le moment, nous ne sommes qu’une poignée d’initiés à avoir compris cette vérité fondamentale. Notre devoir est de dessiller les yeux du monde et de lui montrer que l’enfer glacé qu’on lui a appris à craindre est en réalité une terre d’abondance. Longtemps fermé aux hommes, le sésame de ce vaste coffre-fort
s’ouvre devant nous : l’opportunité est historique ! Il faut être à la hauteur de l’événement ! L’humanité doit préparer son transfert vers le septentrion !







(D’énormes cubes emballés de plastique s’empilent jusqu’au plafond et débordent dans le couloir. Le film protecteur de l’un d’entre eux a été déchiré, laissant échapper quelques brochures de papier glacé. Au recto figure une photographie d’un champ d’icebergs. Par-dessus, en majuscules indigo)



Arctic Diamonds™, brûlants comme la glace !



(Au verso, en Utopia bleu sur fond blanc)



Le label Arctic Diamonds™ distingue les gemmes issues des régions polaires. C’est à la fois une garantie de pureté et de moralité : contrairement aux diamants africains, extraits dans des pays en guerre, les pierres arctiques n’appauvrissent personne. Elles proviennent de pays stables (Russie, Canada, États-Unis) et de zones largement inhabitées : leur beauté s’apprécie sans arrière-pensée.



(Juste en dessous du texte, en majuscules indigo)



Arctic Diamonds™ : des éclats de glace éternels !



(Tout en bas de la page, en Utopia taille 8)




Arctic Diamonds™ est une marque déposée par ICECAP Management. Elle est indépendante des labels d’État Certified Canadian Diamond™ et Russian Diamond™, et distingue la production des mines d’Ekati et de Diavik (Canada), d’Udachnaya, de Yubileinaya et d’Anabar (Russie). Tous droits réservés.





VI

(Assise dans le fauteuil, souriante, immobile, Sarah Palin coïncide tellement avec son image publique qu’elle semble irréelle, simple silhouette publicitaire de carton dans un magasin. Tous ses attributs sont là, empilés les uns sur les autres comme pour signaler, sans marge d’erreur possible, qu’on se trouve bien en présence de l’ex-candidate républicaine à la vice-présidence des États-Unis : d’abord la coque de cheveux auburn, posée sur le sommet du crâne ; puis la mèche, soigneusement distribuée sur toute la largeur du front ; les lunettes, sans monture ; et ce sourire-réflexe, glacé au rose à lèvres et découvrant des dents énormes, brillantes comme des carreaux de salle de bains. Elle porte un tailleur Neiman Marcus bleu roi, aux épaules carrées, dont les boutons dorés s’accordent avec ses lourdes boucles d’oreilles.)




Very honored to meet you.



(Accompagnée de A., Elle est venue lui proposer d’entrer au conseil de surveillance d’ICECAP. Gouverneur de l’Alaska pendant trois ans, Palin veut se présenter à l’élection présidentielle en 2012. Dans l’intervalle, elle cherche des mandats de consultant rémunérateurs.)



Your experience would be invaluable to us. As fund manager, as Arctic enthusiast and, dare I say, as woman.



(Palin a toujours milité pour l’ouverture du Grand Nord aux forages pétroliers : son mari est un ancien cadre de British Petroleum en Alaska, et elle a un jour déclaré que la « volonté de Dieu » était de construire un gazoduc qui traverserait l’État de part en part. Ces informations, et beaucoup d’autres, figurent sur les fiches qu’Elle manipule nerveusement tout en parlant. Elle porte un poncho à col montant en alpaga blanc Dolce & Gabbana).



Leading personalities in Russia, Norway, Denmark and Canada are about to join ICECAP as advisers.



(Elle a sélectionné ses célébrités comme on compose un plan de table : au cours d’intermi
nables séances de brain-storming, Elle a étudié les mérites comparés de centaines de personnalités, en a retenu une petite vingtaine, les a panachées, en a écarté certaines, rajouté d’autres, jusqu’à obtenir un ensemble équilibré comme un bouquet japonais, parfaite combinaison de femmes et d’hommes, de financiers et de scientifiques, d’Inuits et d’Occidentaux, etc. Elle rêve d’un conseil de surveillance qui fonctionnerait comme un club très fermé, une confrérie secrète mais influente. Elle aime la compagnie des puissants, se sent validée par leur présence. Elle se projette sans cesse dans les photographies qui emplissent les pages « Société » des magazines, s’immisçant, radieuse et souriante, entre le financier John Paulson et le prince Albert II de Monaco, ou bien s’imaginant à la droite de l’armateur John Fredriksen qui, Elle en est sûre, délaisserait à sa vue la magnifique jeune femme qui lui tient le bras pour engager la conversation avec Elle et, impressionné par son esprit et la pertinence de ses analyses, irait la présenter au climatologue Lord Stern ou à l’acteur Johnny Depp. Elle s’invente une intimité avec ceux qu’Elle admire, conçoit d’invraisemblables stratagèmes pour attirer leur attention et gagner leur sympathie. Depuis le début de l’entretien, Elle est captivée par Sarah Palin, la dévore des yeux, étudie ses poses, son
maintien et l’épais maquillage qui couvre ses yeux et ses joues. Elle envie, c’est visible, l’assurance de cette femme qui semble tout droit sortie des soap operas où Elle a tenu quelques seconds rôles quand Elle était actrice, ces feuilletons sentimentaux où les héroïnes permanentées froissent leurs robes lamées dans les bras d’énergiques séducteurs aux vestons croisés.)



ICECAP cannot venture in the Arctic without the support of key decision makers such as yourself.



(A. ne peut empêcher son corps d’acquiescer à chaque phrase qu’Elle prononce : sa tête remue imperceptiblement de haut en bas et son sourire s’élargit de quelques millimètres. A. la voit exactement comme Elle veut apparaître : décidée, visionnaire, élégante. A. ne remarque pas les faux raccords, les arrangements, les mensonges, A. n’aime que l’image qu’Elle s’ingénie à projeter, et souhaite passionnément, un jour, lui ressembler.)



Should you decide, as we all hope you will, to run for president in 2012, ICECAP would be happy to offer you whatever support you may need.




(Elle considère A. comme une version rajeunie d’elle-même, oubliant un peu vite qu’au même âge Elle n’avait pas d’emploi stable et courait les castings, s’habillant à la hâte sous les regards égrillards des techniciens de studio. Leur bulle d’admiration réciproque les isole du reste du monde : leurs vies rêvées prennent, aux yeux de l’autre, une telle force qu’elles en deviennent réelles. C’est ce qui est en train de se passer en ce moment : démesurément grandie par le regard fervent de A., Elle s’imagine l’égale de Sarah Palin et cesse progressivement de discourir sur ICECAP pour aborder, sur le mode du bavardage, des sujets bien plus personnels.)



The early years of my fund were very similar to your first steps on the federal stage : I was criticized and derided much like you were.



(Elle évoque sa carrière et les réactions que suscite une femme de pouvoir chez la gent masculine. En quelques phrases rapides, Palin lui fait immédiatement éprouver le gouffre qui les sépare et lui annonce son prix, exorbitant, sans se départir de son masque d’amabilité. A. se rembrunit, mais Elle semble ne pas avoir remarqué l’énormité de la demande. Au contraire, je l’entends dire qu’il ne devrait pas y avoir de problème – seule une poignée de dirigeants d’ICE
CAP peut prétendre à de telles sommes – et, sans transition, énumérer les actions que Palin pourrait entreprendre pour le fonds. Comme si aucune note discordante ne pouvait la tirer de son rêve éveillé, comme si la vie de clichés et de fanfreluches qu’Elle s’invente à voix haute était plus importante que tout, et que l’argent ne servait qu’à alimenter ce conte d’opérette où elle joue un personnage aussi stéréotypé que ceux qu’elle incarnait à l’écran il y a vingt ans.)



I’ll be expecting your call, then.



(Ayant obtenu ce qu’elle voulait, Palin prend congé. Elle invente mille prétextes pour la retenir, lui parle de supposées connaissances communes, continue à l’abreuver d’idées tandis que Palin, toujours souriante, recule vers la porte. Quand Elle comprend que l’entrevue est bien finie, Elle change complètement d’attitude et se met à la remercier avec profusion, lui expliquant combien cette rencontre a été importante pour Elle et ses associés – Elle me désigne, ainsi que A., d’un revers de la main – et que c’est le début d’une merveilleuse aventure. Palin partie, elle se retourne vers nous, rayonnante.)



Ça s’est bien passé, non ?




(Elle décèle immédiatement le trouble de A., comprend que ses promesses inconséquentes ont écorné son image aux yeux de celle-ci.)



Je suis parfaitement consciente qu’elle demande des sommes délirantes, mais il faut éviter de paraître chiche au premier rendez-vous, sinon il n’y en aura pas de deuxième. Il sera toujours temps de négocier un rabais avec ses conseillers.



(Le visage de A. s’éclaire, elle s’en voudrait presque d’avoir douté. Quasi instantanément, la bulle se referme autour d’elles et elles recommencent à faire des projets, s’excitant mutuellement et se coupant la parole.)



– Vous avez su trouver les mots justes pour capter son attention…



– Il faudra prendre ses enfants comme stagiaires : elle en a cinq…



– Avec Henriette Rasmussen du Groenland, cela fait déjà deux femmes d’exception à notre conseil de surveillance…



– Une fois que Palin nous aura rejoints, les autres se bousculeront pour faire de même…




– Et si elle est élue à la Maison-Blanche, vous imaginez…



(Je les laisse s’échauffer puis, brusquement, comme on crève un ballon d’un coup d’épingle bien placé, je lance.)



Et si ses exigences ne sont pas négociables ?



(Je sais la fragilité de ses mises en scène, je vois ses trucs et ses artifices. Elle ne s’en formalise pas, j’ai même parfois l’impression que ça la rassure. Elle laisse, devant moi, tomber ses apprêts, ne craint pas d’apparaître dépareillée, incohérente. Elle teste sur moi ses expressions, répète ses scènes, perfectionne des poses, virevolte, complote, machine : je n’existe que dans le reflet que je lui renvoie.)







Description du calendrier publicitaire édité par le chantier naval russe Baltiysky Zavod pour l’année 2008, et dont un exemplaire décore la salle de réunion d’ICECAP

Page de garde : Sous le sigle de la société (l’étrave monumentale d’un navire figurée en blanc sur fond bleu), ce court préambule :

« Le réchauffement climatique va décupler la demande pour nos brise-glace. Les nouvelles routes maritimes ouvertes par le recul de la banquise sont encore encombrées d’icebergs : les cargos qui souhaitent les emprunter ont besoin de nos bateaux pour leur ouvrir la voie. Notre expérience est inégalée : nous avons construit le premier navire de guerre russe en métal en 1862 ; le premier sous-marin russe en 1866 ; et les premiers brise-glace en 1920. En 2006, nous avons fêté nos 150 ans d’existence. »



Janvier : Photographie noir et blanc du NS Lénine, premier brise-glace nucléaire au monde. Coque noire, brillante comme la peau d’une orque.



Février : Gros plan sur les branlantes constructions de débris formées par l’avancée d’un brise-glace.



Mars : Le NS Arktika, premier brise-glace à atteindre le pôle Nord le 17 août 1977. Peint en rouge, le bâtiment aux proportions gigantesques semble un vieux jouet posé sur la neige.




Avril : Salle des machines d’un brise-glace : reptations de tuyaux et de fils dans une pénombre orangée.



Mai : Le NS Sibir laissant derrière lui un chemin sinueux de glaces fracturées.



Juin : Gros plan sur l’étrave du NS Rossiya écrasant la banquise sous son poids.



Juillet : Le NS Yamal, dernier brise-glace de la classe Antarktika : une énorme bouche dentée est peinte à l’avant de sa coque.



Août : Chantiers de Baltiysky Zavod à Saint-Pétersbourg. Figures simples, vues d’avion : bassins rectangulaires, rails parallèles, grues formant angle droit. La hauteur empêche de voir l’usure et la décrépitude.



Septembre : Mise à l’eau, dans la brume et la fumée, du NS 50 Let Pobedy, le plus grand brise-glace du monde. Son énorme superstructure, étagée comme un gâteau de mariage.



Octobre : Le NIB Taimyr, un brise-glace de rivière « forant l’embouchure de l’Ob », selon la légende. À l’image, le fleuve et ses rives également blancs, indifférenciés : rien ne semble s’opposer à ce que le navire poursuive sa course dans les terres.




Novembre : Salle de contrôle du système de propulsion nucléaire : constellé de points lumineux, le gigantesque schéma des circuits de refroidissement déroule son parcours de jeu de l’oie sur les consoles métalliques.



Décembre : Les énormes hélices du NIB Vaigach en cale sèche, dominant d’une dizaine de mètres les ingénieurs chargés de les inspecter.





VII

(Le froid est bien trop vif pour pouvoir discuter. Tous les visages sont de toute façon presque intégralement recouverts par une accumulation de bonnets, de capuches et cagoules. Le militaire canadien qui nous chaperonne se contente de désigner du doigt les zones de combats et nous invite à observer les manœuvres à la jumelle. On distingue vaguement les motoneiges qui filent sur la banquise et, par intermittence, le panache des explosions. Les combats eux-mêmes sont difficiles à apprécier : vêtus de blanc, les fantassins se fondent dans l’environnement avec une telle efficacité que l’on se demande comment font leurs officiers pour les identifier.)



(Il hurle contre le vent.) Comme vous pouvez le constater, nos soldats disposent de l’équipe
ment de base du combattant polaire : skis de randonnée, combinaison isolante, lunette de vision infrarouge et fusil Arctic Warfare conçu par Accuracy International pour des tirs de précision en conditions de froid extrême. (Les bourrasques l’obligent à s’interrompre un moment. Il profite d’une brève accalmie pour reprendre.) Ils n’ont pas d’armes automatiques car elles fonctionnent mal par – 40 °C. Vous remarquerez en revanche qu’ils portent dans le dos de longs tubes. Il s’agit de prototypes de fusils à micro-ondes, très efficaces en milieu arctique car totalement insensibles aux conditions climatiques.



(Elle me signale de la main qu’Elle quitte la plate-forme d’observation pour rejoindre A. dans le poste de commandement. Elle a très peu de goût pour ces sorties polaires, qu’Elle s’ingénie à éviter. Elle préfère l’observation des cartes aux expéditions interminables où le froid abrutit et épuise. Non que l’effort lui fasse peur : Elle est sportive et aime, à l’occasion, exhiber ses jambes musclées par la course et les longueurs en piscine. Mais Elle supporte mal d’être un corps anonyme sous les couches de vêtements. Et puis Elle est peu sensible aux paysages polaires : Elle dit souvent qu’Elle déteste cette sensation d’être engluée dans une matière qui court jusqu’à l’horizon. Elle préfère les surplombs.)




Les micro-ondes traversent les vêtements et brûlent la peau, mais n’ont encore que peu d’usages militaires, car elles sont très gourmandes en électricité : alimentés par de lourdes batteries, les rares canons existants doivent être remorqués par camion. Souhaitant exploiter l’insensibilité climatique de cette technologie, la Défense nationale du Canada a développé, à partir d’un système d’alimentation révolutionnaire, des fusils à micro-ondes manipulables par un seul homme. Les modèles dont sont dotés nos soldats sont testés pour la première fois en conditions réelles. Les photographies sont bien évidemment proscrites, et les contrevenants seront traduits devant un tribunal militaire.



(Elle gesticule à mon intention derrière la vitre de la cabine de commandement. Elle a retiré son équipement polaire et défait le chignon qui retenait ses cheveux : Elle porte un ensemble blanc composé d’un fuseau et d’une veste matelassée Karl Lagerfeld en nylon à manches longues de laine. Elle est l’invitée du Northern Studies Program de l’université d’Alaska Fairbanks, qui forme les officiers supérieurs canadiens et dont Elle est une généreuse donatrice. En théorie, Elle n’a qu’un statut d’observateur et n’a le droit de parler à personne. Mais qui va la rappeler à
l’ordre ? Elle se comporte comme si Elle participait à un safari ou à une sortie en bateau, passant gaiement d’un groupe à l’autre, picorant le somptueux buffet dressé dans un coin de la salle et ponctuant les explications qu’on veut bien lui donner de « Ahhh ! » inspirés.)



Prodigieux, ces fusils à micro-ondes ! Et qui fabrique ces merveilles ?



(C’est la seule raison pour laquelle Elle s’est déplacée : apprendre, de la bouche des militaires, quels industriels produisent les armes les mieux adaptées à un conflit polaire. Elle veut positionner ICECAP pour bénéficier au maximum de la militarisation de l’Arctique.)



Raytheon ? Mais on nous a dit Boeing tout à l’heure !



(La guerre des glaces a longtemps été une affaire de sous-marins. Mais la fabrication de ces engins reste l’apanage des arsenaux nationaux : un financier privé ne saurait y être associé. C’est donc le matériel terrestre qui constitue la seule porte d’entrée possible pour ICECAP. Les investissements sont moins lourds, les technologies, moins contrôlées, et le secteur est encore jeune : il a besoin de capitaux.)




(A. questionne un militaire lourdement décoré.) Et pourquoi ne pas utiliser des lasers, comme dans La Guerre des étoiles ?



(La bataille de Hoth, qui ouvre L’Empire contre-attaque, est la principale référence de A. en matière de combat polaire : sa combinaison en laine côtelée Dolce & Gabbana évoque d’ailleurs vaguement celle de la princesse Leia dans cette scène.)



Ces fusils fonctionnent comme les fours à micro-ondes, en fait…



(Dans le poste de commandement, des écrans de toute taille recouvrent murs, sols et plafond : les batailles boréales sont des conflits aveugles. C’est seulement grâce à la technologie que les officiers disposent d’une vue d’ensemble des opérations.)



À quoi servent tous ces appareils ?



(Les machines bourdonnent et clignotent, mais leurs finalités restent, pour l’essentiel, mystérieuses : rien n’émerge du fouillis de diagrammes abstraits et de figures géométriques qui s’y affiche. Privée de sa fonction de dévoilement, la surveillance se révèle étonnamment ennuyeuse. Son sourire s’amenuise peu à peu. Elle a obtenu
toutes les informations qu’Elle cherchait. Tournant le dos à l’assistance, Elle s’appuie à la fenêtre.)



(Très bas pour A., en désignant la baie vitrée que la confrontation des températures polaires et de la chaleur de l’habitacle recouvre de plaques mouvantes de buée) Est-ce que cela valait la peine de parcourir tant de kilomètres et d’avoir si froid pour voir si peu de choses ?



(Elles me cherchent des yeux, me font des signes. Je les ignore : il n’y a rien à faire, nous sommes coincés ici jusqu’à ce que l’on nous ramène à l’aéroport par hélicoptère. Je préfère discuter avec le commandant d’une station antimissile arctique, chargé d’intercepter les engins balistiques avant qu’ils n’atteignent le territoire nord-américain. Il me parle de sa guerre, invisible et silencieuse comme le ballet des sous-marins atomiques sous la banquise. La menace qu’il combat est largement hypothétique, presque virtuelle, et sa vie est celle d’un gardien de phare ou d’un moine ayant fait vœu d’obscurité. Il cherche sur ses écrans les traces de missiles qui n’existent peut-être pas, qui n’arriveront jamais. Il écoute les bruits microscopiques que font les engins ennemis évoluant dans la stratosphère ou sous la banquise et tente de déceler, dans le grésillement
perpétuel des émissions radio, d’éventuels messages codés. Il vit sous la triple contrainte du froid extrême, du secret absolu et de la solitude totale. Il parle de ses hommes et de lui-même avec un détachement inquiétant, presque maniaque, s’obstinant à faire disparaître toute trace d’individualité pour ne plus prendre en compte que les règles et les procédures, dont les trames superposées délimitent son quotidien.)



(Elle se rapproche et me glisse à mi-voix.) Comment pouvez-vous fréquenter ces créatures des profondeurs ?



(À côté des fiers commandos des glaces évoluant derrière la vitre, mon officier blafard paraît en effet sinistre avec ses histoires de radars géants et de fusées perdues. Mais je n’éprouve, contrairement à Elle, aucune répulsion pour lui. Sa vie me paraît presque enviable. J’en connais les secrètes séductions : abandonner tout désir et toute volonté, se laisser couler jusqu’au fond, disparaître. N’être plus qu’une présence diffuse dans le ciel et l’eau, un spectre mouvant comme une aurore boréale. Observer, sans relâche et sans but. Frôler la vie comme on effleure, dans le métro, la chevelure d’une inconnue.)







Documentation accumulée par ICECAP sur les projets d’exploitation d’icebergs à des fins commerciales

Énorme dossier débordant de feuilles volantes et serré d’une sangle. En majuscules tracées au feutre sur le rabat : « Vente de glaces polaires à grande échelle ». À l’intérieur, trois sous-dossiers :



Iceberg Industries Corporation : Articles découpés dans le quotidien St. John’s Telegram de Newfoundland et consacré à cette entreprise fondée en 1996 par Paul Benson et Ronald Stamp. On y apprend qu’Iceberg Industries Corporation fournissait en eau polaire, réputée pour sa pureté, plusieurs usines d’embouteillage de la région, notamment celles de Canadian Iceberg Vodka Corporation et de Berg Water. Ses dirigeants utilisaient de petits avions Cessna pour repérer les icebergs (photographie en noir et blanc) et allaient ensuite les chercher en péniche. Ils détachaient les blocs de glace avec une grue montée sur leurs bateaux et les déposaient dans de grands réservoirs chauffés pour les faire fondre. L’eau obtenue était directement livrée aux clients. Les lourds investissements nécessaires et l’étroitesse du marché ont eu raison d’Iceberg Industries, qui a fait faillite en 2003 (fac-similé de la publication judiciaire). La péniche a été saisie par HSBC, banque de l’entre
prise, et vendue aux enchères. Une copie du titre de propriété intellectuelle sur le nom d’« Iceberg Industries Corporation » a été jointe au dossier : le document expire dans moins d’un mois.



Canadian Iceberg Vodka Corporation : Avide de publicité, Gary Pollack, le président de Canadian Iceberg Vodka Corporation, a donné d’innombrables interviews à la presse : son dossier est donc particulièrement fourni. Il contient même un court reportage de la Canadian Broadcasting Corporation consacré à l’entreprise : on y voit Pollack dans sa distillerie de vodka à l’eau polaire, sur sa péniche et même sur un morceau de glace flottant. Ancien client d’Iceberg Industries, il explique aux journalistes qu’il a développé sa propre entreprise de récolte de glace quand les prix de son fournisseur sont devenus trop élevés. Il va lui aussi chercher les icebergs en péniche, et déclare faire actuellement le tour des banques pour réunir les fonds nécessaires à l’installation d’une petite chaîne de mise en bouteilles sur son bateau.



Iceberg Transport International : Le dossier s’ouvre sur un long article jauni du magazine français La Recherche datant de 1976 et intitulé « Des icebergs pour l’Arabie Saoudite ». Il est
signé du prince Mohamed al-Fayçal. Le magnat saoudien y explique que, pour s’approvisionner en eau douce, le royaume a fondé la société Iceberg Transport International. Son objectif : aller chercher de la glace en Arctique et l’acheminer jusqu’au port de Djeddah. Figure également dans le dossier un gros rapport de la fondation américaine RAND, « Iceberg as a Global Fresh Water Resources », qui prône une méthode similaire. En octobre 1977, Mohamed al-Fayçal a organisé dans l’Iowa une conférence sur le transport d’icebergs : les actes de ce symposium (Iceberg Utilisation : Proceedings of the First Conference held at Ames, Iowa, Pergamon Press, 1978) sont bourrés de croquis, schémas et mesures diverses pour empêcher les blocs de glace de fondre pendant le transport. Aucun chercheur n’a trouvé de méthode efficace : même emmaillotés dans des bâches et régulièrement rafraîchis, les icebergs perdaient la moitié de leur volume avant d’arriver à Djeddah. Faute de résultats, Mohamed al-Fayçal s’est graduellement désintéressé d’Iceberg Transport, et la société a été dissoute à la fin des années 1970. Trente ans plus tard, Jean-Pierre Chamoux, un ingénieur français ayant travaillé sur le projet, expliquait au quotidien Libération (copie de l’article dans le dossier) qu’avec le réchauffement, les icebergs se détachaient eux-
mêmes de la banquise : il était désormais possible de les faire tracter par des navires de charge, empaquetés dans des feuilles de ce revêtement qui isole les modules spatiaux.





VIII




Ice Ice Baby Ice Ice Baby
Vanilla Ice, « Ice Ice Baby », 1989

(À chaque nouveau morceau, les invités esquissent un sourire ou glissent un mot à l’oreille de leur voisin : le disc-jockey a pour instruction de ne passer que de la musique évoquant le froid, l’hiver et la banquise. Sa sélection, diffusée par les haut-parleurs placés sur des mâts tout autour de la patinoire, peine cependant à couvrir le ronronnement des générateurs et le brouhaha des conversations. Sur la piste, quelques patineurs glissent en rythme, mais la plupart titubent en gloussant. Le bar est placé au centre de la glace : pour obtenir un verre, il faut chausser des patins. Tout le monde est habillé chaudement, mais avec recherche : il y a des couleurs vives, des bonnets
surchargés de pompons et de colifichets, des combinaisons moulantes intégrales, du cuir, du synthétique, et quelques parkas militaires russes. C’est la fête annuelle de l’ICECAP Foundation.)


Comme un igloo / Farouche et empesé / Ultra-civilisé / Je me tiens bien en surface / Mais qui me foudre / Et qui me branle bas / Se lâcher sans effroi / Pour le grand don de soi



Étienne Daho, « Comme un igloo », 1991

(Selon la brochure officielle, l’ICECAP Foundation « soutient des projets valorisant le patrimoine polaire ». Derrière cet intitulé délibérément vague se cache un objectif bien précis : favoriser l’émergence de pratiques artistiques présentant le réchauffement climatique sous un jour positif ou tout du moins esthétique. L’ICECAP Foundation finance également des travaux scientifiques visant non à relativiser l’ampleur de la fonte des glaces – ce serait à la fois naïf et contre-productif –, mais à trouver au phénomène des bénéfices inattendus. La levée de fonds annuelle fournit toujours le prétexte à de spectaculaires extravagances. L’année dernière, ICECAP avait reconstitué la maison de glace construite par l’impératrice Anne en 1740 pour l’anniversaire de son bouffon. Cette année, crise financière oblige, les festivités sont plus modestes : la fonda
tion s’est contentée d’investir la patinoire londonienne de Canary Wharf, située en plein quartier des affaires. Clients et investisseurs n’ont eu qu’à descendre de leurs bureaux. À mesure que la nuit tombe, les spots et les boules à facettes animent les tours des sièges sociaux de lents mouvements d’icebergs et font dériver autour de la piste de glace les façades translucides des immeubles.)


Cold as fire, baby / Hot as ice / If you’ve ever been to heaven, baby / This is twice as nice

Britney Spears, « Cold as Fire », 2007



(Aux quatre coins de la piste, protégés des patineurs maladroits par des barrières de sécurité, plusieurs individus frappent et scient des glaçons géants. L’ICECAP Foundation, sponsor officiel du World Ice Art Championship, a demandé à quelques finalistes de cette compétition prestigieuse de venir animer la soirée. Délaissant leurs sujets traditionnels, souvent naturalistes, ces derniers assurent le spectacle en sculptant dans la glace des célébrités nues ou bien des objets familiers – un canapé, une piscine gonflable – dont les formes douces et molles prennent, figées, un tour vaguement hostile.)


Je m’en irai courir dans le paradis blanc / Loin des regards de haine et des combats de sang /
Retrouver les baleines / Parler aux poissons d’argent / Comme, comme, comme avant

Michel Berger, « Paradis blanc », 1990



(Les jeunes financiers d’ICECAP préférant se concentrer sur les projets d’investissement, c’est A. qui gère la fondation. Les débuts ont été difficiles, voire franchement chaotiques, et quelques centaines de milliers d’euros ont été gaspillés dans des projets mort-nés de galeries d’art polaire et de banquises graffitées. Mais, à force de persévérance et d’opiniâtreté, A. est parvenue à monter, au musée d’Orsay, une rétrospective du peintre britannique Eric Ravilious (1903-1942), spécialisé dans les paysages arctiques. À la surprise générale, l’exposition a attiré de très nombreux visiteurs et a tourné dans les principaux musées européens. Grâce à cette initiative, la fondation s’est forgé une réputation de mécène avisé. En 2007, ICECAP a financé A Journey that Wasn’t, le spectacle où l’artiste français Pierre Huyghe faisait évoluer des icebergs noirs et un pingouin albinos sur la patinoire de Central Park au son d’un orchestre de quarante musiciens.)


Daddy Daddy, it was just like you said / Now that the living outnumber the dead / Where I come from it’s a long thin thread / Across an ocean, down a river of red /


Laurie Anderson, « The Geographic North Pole », 1994



(Pierre Huyghe, dont un autre projet, « L’Expédition scintillante », a également reçu des fonds d’ICECAP, assiste au gala ce soir : il patine lentement autour du bar, un verre à la main, et paraît s’ennuyer, jusqu’à ce qu’il aperçoive A. riant aux éclats, les joues rougies par le froid et la vodka. Elle porte une robe-caftan en soie bleu marine Roberto Cavalli dont la ceinture et les épaulettes sont brodées de perles rouges. S’animant à sa vue, Huyghe pose son verre sur le bord de la piste, prend de la vitesse et, passant près de A., l’attrape par la main et l’entraîne dans sa course. Passablement ivre, A. ne parvient à maintenir son équilibre qu’en s’accrochant à Huyghe, mais, loin de l’aider, celui-ci patine toujours plus vite et, à la sortie d’un virage, la lâche et l’envoie bouler contre le fondateur du Museum of Inuit Art, David Harris. Esquivant le choc, celui-ci attrape A. au passage et la relance vers David Buckland, animateur du projet d’art climatique Cape Farewell, qui à son tour saisit A. et la catapulte vers d’autres patineurs. Propulsée en tous sens sur la glace, A. pousse de hauts cris, mouline des bras et écarte les jambes pour tenter de rester debout mais finit, sous les effets conjugués de la vitesse et de l’alcool, par tomber
lourdement et glisser à plat ventre jusqu’au bord de la piste. Visiblement excédée par ces débordements, Elle vient la relever. Elle est vêtue d’un manteau réversible en nylon ouatiné et jersey de laine côtelé Escada Sport.)


Everything as cold as life / Can no one save you ? / Everything / As cold as silence / And you never say a word / Your name / Like ice into my heart

The Cure, « Cold », 1982



(Brusquement dégrisée, A. s’époussette et se recoiffe tout en bredouillant des excuses. La coupant d’un geste, Elle la somme de lui présenter les invités. A. obtempère et entreprend de la guider à travers la foule, trottinant sur les patins dont elle est toujours chaussée. Elles rencontrent successivement l’artiste Andy Goldsworthy, célèbre pour ses arches de neige au-dessus du pôle Nord ; le taxidermiste Greg Robertson, spécialiste mondial des ours blancs empaillés ; le musicien électronique Richard Pinhas, auteur de l’album culte Iceland ; l’écrivain danois Jørn Riel, chroniqueur du Groenland et de ses habitants ; et le cinéaste Werner Herzog, dont les deux derniers films – Grizzly Man, Encounters at the End of the World – ont été tournés aux pôles. Tous saluent la fondatrice d’ICECAP et la remercient de son soutien, mais adoptent avec Elle des manières polies, presque
distantes, alors que A. fait l’objet de bruyantes démonstrations d’affection et de railleries sur ses performances de patineuse. Toute à sa joie de démontrer sa popularité à sa présidente, A. ne voit pas qu’elle l’éclipse. Au milieu de cette foule festive, Elle paraît raide et empruntée, et ses efforts pour dissiper cette impression en éclatant de rire aussi souvent qu’il est possible tombent à plat : personne ne prête attention à Elle plus de quelques minutes, tout le monde n’a d’yeux que pour A.)


But she’s not afraid to die / All of her friends call her Alaska / When she takes speed they laugh and ask her / What is in her mind / She put her fist through the windowpane / It was such a funny feeling / It’s so cold in Alaska

Lou Reed, « Caroline Says II », 1973



(Humiliée, Elle adresse des sourires de plus en plus pincés à sa subordonnée. Bientôt, Elle ne peut plus se contenir : dès qu’on la complimente sur A., Elle répond.)



Quand je pense qu’il y a encore deux ans elle confondait les pôles Nord et Sud !



(Ou bien)



A. est précieuse, mais quel dommage qu’elle s’habille avec si peu de goût !




(Ou encore)



A. a su apprendre de ses nombreux échecs.



(Tout ça en s’esclaffant, sans animosité apparente. Dans le même temps, Elle interroge les invités sur leurs projets et s’efforce de leur montrer qu’Elle connaît leurs travaux dans les moindres détails. Flattés, surpris, ceux-ci cessent un instant de s’intéresser à A. pour répondre aux questions pleines de sollicitude qu’Elle leur pose. Alternant les compliments inspirés et les provocations audacieuses, Elle s’ingénie à les accaparer en leur faisant, au nom d’ICECAP, des offres mirobolantes. Au photographe norvégien Ragnar Axelsson, célèbre pour ses images en noir et blanc du Spitzberg, Elle propose de changer radicalement de style, de cesser de photographier des paysages idéaux et d’aller, sur financement d’ICECAP, faire des images de glaces salies par la fonte et veinées de crasse. À l’explorateur Børge Ousland, premier homme à avoir atteint les pôles Nord et Sud en autonomie complète, Elle explique que l’ère des pionniers est révolue, qu’il n’y a plus rien à découvrir au-delà du 89e parallèle, que la nouvelle frontière, c’est la fracture de la banquise, que personne ne sait comment les vieilles glaces polaires réagissent au changement climatique, que des mers libres se sont peut-être
ouvertes sans avoir été détectées par les satellites et que lui seul est en mesure d’aller voir : ICECAP serait prêt à le soutenir.)


Mister Iceberg aime l’amour on the rocks / Mister Iceberg / Mister Iceberg / Mister Iceberg aime les petites filles en socks

Serge Gainsbourg, « Mister Iceberg », 1978



(À l’Allemand Reinhard Behrens, dont les livres et les dessins déclinent la géographie d’un pays arctique imaginaire, le Naboland, Elle explique qu’Elle comprend les artistes parce qu’au fond, Elle fonctionne comme eux. À bien y réfléchir, tente-t-Elle de démontrer à un Behrens incrédule, ses montages financiers sont des créations : ils manifestent des phénomènes invisibles. Et puis Elle est visionnaire. Parfaitement : Elle a su voir un pays de cocagne là où il n’y a que des glaces stériles. Si le public comprenait mieux la finance, certaines des opérations d’ICECAP auraient leur place dans un musée, absolument !)


If spring can take the snow away / Can it melt away all our mistakes / Memories made in the coldest winter / Goodbye my friend / I won’t ever love again, never again

Kanye West, « Coldest Winter », 2008




(De temps en temps, Elle prend A. à partie, la blâme pour ne pas avoir eu d’idées plus ambitieuses ou bien met publiquement en doute ses capacités de gestionnaire. Personne ne comprend qu’Elle se venge, tout le monde ne voit qu’une femme décidée et brillante qui cingle sa subordonnée de reproches mérités. A. se ratatine sous les coups en l’implorant du regard, mais Elle s’acharne, fait rire tout le monde en racontant les flirts de A. avec des responsables inuits (sans préciser que c’est Elle qui l’a poussée dans leurs bras) et son mal de mer sur les brise-glace.)


But I’m the ice girl freezing you / I am the ice girl / I’m the ice girl freezing you / The ice girl / I’m the ice girl freezing you to the bone / But now I’m gone

Émilie Simon, « The Ice Girl », 2005



(A. semble spectatrice de son propre martyre. Elle a beau l’accabler, A. ne réagit pas. Alors Elle brocarde ses cheveux mouillés et sa robe salie par la chute, demande à la cantonade si personne n’a une trousse de maquillage pour que « cette pauvre » A. aille se refaire une beauté. N’obtenant pas de réponse, Elle sort théâtralement la sienne, la lui fourre dans les bras et la pousse ostensiblement vers la sortie, multipliant dans son dos les mimiques dégoûtées.)









Mémorandum à l’intention de tous les employés de la société ICECAP Management

ICECAP s’apprête à initier une procédure judiciaire contre Mme A. pour concurrence déloyale. Nous avons en effet appris que, à la suite de son brusque départ de notre société il y a quelques semaines, Mme A. tente de lancer son propre fonds d’investissement. Son passage chez ICECAP lui ayant permis d’avoir connaissance de notre stratégie et de nos objectifs à court et moyen termes, elle pourrait potentiellement nous doubler sur certaines acquisitions, voire les faire échouer à dessein.



Afin d’éviter que l’égoïsme d’une employée ne rende caduc le travail de toute une équipe, la direction d’ICECAP se mobilise pour empêcher Mme A. de parvenir à ses fins. Outre la procédure judiciaire, une enquête interne a été ouverte. Le rapport final sera communiqué à tous nos investisseurs, pour les informer de la duplicité de Mme A. et les mettre en garde contre tout contact avec elle.



ICECAP a chargé un consultant extérieur de faire la lumière sur cet événement : tout le monde, y compris nos dirigeants et notre fondatrice, est tenu de se mettre à sa disposition. Répondez à ses questions aussi précisément que possible, et n’hésitez pas à lui communiquer toute information que vous jugerez pertinente.



Enfin, la direction rappelle à tous les employés qui seraient tentés de rejoindre Mme A., voire de s’établir à leur propre compte en profitant du travail accompli
ici, qu’ils ont signé une clause de non-concurrence, et qu’ICECAP mettra tout en œuvre pour la faire respecter.





IX

Encore une fois : combien d’ours blancs notre zoo pourra-t-il accueillir ?



(Pour frapper les auditoires, Elle assimile souvent l’exploitation des pôles à l’aventure coloniale, voire à la conquête spatiale. Elle n’utilisera pas ces images aujourd’hui : Elle va décrire le Grand Nord comme un parc d’attractions, parler de palais des glaces, d’icebergs truqués et d’esquimaux au chocolat. Elle est à Las Vegas pour rencontrer l’un des principaux opérateurs de casinos au monde. Elle a adapté sa tenue aux températures du Nevada : ses cheveux blonds sont surmontés d’une paire de lunettes de soleil, et Elle porte un pantalon et un top en satin de soie blanche Max Azria. Elle fume une cigarette sur le trottoir, l’air absorbé : nous venons de
répéter une dernière fois sa prestation, Elle n’est pas encore totalement à l’aise, s’embrouille dans certains passages. L’heure de son rendez-vous approchant, Elle jette son mégot pour pénétrer dans le bâtiment où l’attendent ses interlocuteurs, et tombe nez à nez avec A., qui sort de l’ascenseur vêtue d’un costume de lin grège Chloé par-dessus une chemise blanche.)



…



(Leurs traits s’affolent en expressions contradictoires, puis c’est une succession rapide de regards assassins et de mimiques que chacune s’efforce de rendre le plus méprisants possible. Les corps s’accordent aux visages : les mains se posent sur les hanches, les bustes se redressent dans une posture de défi et les jambes s’avancent d’un pas, jusqu’à se frôler. Tout, dans leurs attitudes, manifeste leur violent désir d’écraser l’autre et de la soumettre à des sévices lents et variés. Le face-à-face reste muet. On devine, au jeu rapide de leurs traits, les phrases qu’elles brûlent de se jeter à la figure, les invectives qui leur passent par la tête (« voleuse », « traîtresse » pour l’une ; « ruine », « débris » pour l’autre), mais aucune de ces épithètes ne leur semble suffisamment meurtrière pour franchir le seuil de leurs lèvres. Alors elles détournent la tête et s’éloignent
dans des directions opposées en faisant bruyamment claquer leurs talons. Dès que A. a franchi les portes à tambour de l’immeuble, Elle inspire profondément, s’incite au calme à voix haute, fait quelques pas. Rien n’y fait, Elle écume, suffoque.)



Elle va voir NOS investisseurs pour leur vendre NOS projets, maintenant ! De mieux en mieux !



(Elle parle plus pour Elle-même que pour moi.)



Et puis cet air… Si au moins elle avait une idée… Mais tout, tout vient de moi, elle m’a tout volé… Et c’est comme si elle en était fière !



(Elle trépigne, son visage se creuse et se tend comme dans un ralenti cinématographique. Elle ne finit pas ses phrases, grommelle plus qu’Elle ne parle, alterne en quelques minutes les phases d’excitation extrême et de profond abattement. Elle tente d’esquisser quelques mouvements de yoga, mais ne parvient pas à reprendre ses esprits, et c’est dans un état second qu’Elle retraverse le hall et monte dans l’ascenseur. Dans la cabine, Elle est fébrile, se recoiffe vingt fois, rajuste son pull, cherche ses lunettes, les aperçoit dans la glace sur sa tête, les range dans son sac, cherche
son téléphone. Elle est encore en train de s’agiter lorsqu’Elle arrive à destination : une secrétaire vient l’accueillir et la conduit jusqu’à la salle de réunion où l’attendent une dizaine de personnes. Elle vient se placer devant elles et, tandis que je baisse les lumières et lance la première diapositive de sa présentation, déclare.)



Je suis venue au milieu du désert pour vous parler d’un autre désert.



(Elle n’est pas concentrée, ne regarde pas son auditoire, cherche ses mots. Elle doit les entretenir d’un projet sur lequel ICECAP travaille depuis de longs mois : le premier centre de vacances arctique. Seule une poignée de tour operators propose actuellement des croisières en brise-glace dans le Grand Nord : Elle compte transformer cette activité balbutiante en véritable industrie. La station touristique d’ICECAP accueillerait d’abord de jeunes couples en mal d’aventures puis, les conditions climatiques s’adoucissant à mesure que le climat se réchauffe, le site pourrait s’ouvrir aux familles venues voir l’Arctique avant qu’il ne disparaisse.)



Mon fonds, ICECAP, est le seul opérateur disposant de l’expérience et des contacts nécessaires à la mise en place d’un projet de cette envergure.
D’autres opérateurs vous ont sûrement soumis des propositions similaires. Vous devez savoir qu’aucun n’a les capacités ni le savoir-faire d’ICECAP.



(Elle est là pour séduire, pas pour menacer. Je tente de lui indiquer par signes qu’Elle doit changer de ton, Elle ne voit rien, sa rancœur l’isole. Elle n’a que quinze minutes, il faut qu’Elle explique que la station sera érigée sur une plate-forme arrimée au fond de l’océan Arctique et que, quand l’atmosphère se réchauffera, des systèmes réfrigérants permettront de conserver la glace en l’état. Sans oublier d’énumérer les attractions : bars à glace, pistes de traîneaux, dresseurs d’ours et de pingouins, toboggans creusés dans la banquise, navire d’explorateur reconstitué à l’identique, labyrinthe peuplé de monstres et d’aventuriers gelés, etc.)



Le tourisme polaire est une vieille idée. En 1896, le norvégien Fridtjof Nansen conclut son récit d’expédition polaire en s’étonnant : « Le Spitzberg a été ouvert aux touristes. Une compagnie norvégienne entretient un service régulier avec cette terre polaire. Un hôtel a été bâti sur l’archipel et un bureau de poste fonctionne avec des timbres spéciaux. »




(J’utilise cette petite anecdote pour désamorcer les réticences éventuelles à une exploitation des pôles. Pour faire rêver l’auditoire, Elle répète aussi souvent que possible les noms des territoires arctiques : Nouvelle-Zemble, île aux Ours, Nunavut, Anabar, Khatanga, île Devon, Stamukhi, Ogotoruk, mer des Tchouktches, îles Anzhu, île Bely, etc.)



Au xviie siècle, on croyait qu’il existait une mer intérieure au-delà du cercle polaire. Notre camp de vacances vise à recréer cet eldorado des glaces : ce sera un site unique et secret, protégé du monde par une épaisse barrière d’icebergs.



(Impuissant, je l’observe comme derrière la vitre d’un aquarium. Elle déploie des efforts surhumains pour se concentrer, mais le souvenir du face-à-face avec A. lui fait, par moments, perdre le fil de son argumentaire.)



ICECAP a compris avant tout le monde le potentiel que recelait l’Arctique. D’autres, depuis, se sont engouffrés dans la brèche. Ne vous laissez pas abuser : certains de ces fonds opportunistes sont menés par d’anciens employés d’ICECAP qui tentent d’exploiter notre savoir-faire à leur profit.




(Depuis sa défection, A. l’obsède. Elle parle d’elle sans cesse, craint qu’elle ne lui vole son image, ses projets, sa vie même. Elle est sujette à de brèves mais intenses crises de panique où Elle se voit vieille et impuissante, tandis que A. accumule les succès. Elle soupçonne tout le monde de trahison, s’enferme régulièrement pour refaire ses comptes et vérifier l’emploi du temps de chaque employé, séances paranoïaques dont Elle émerge amère, pâlie, les yeux creusés et le visage en muraille, le même masque durci qu’Elle arbore en ce moment sans parvenir à l’adoucir, expliquant d’une voix désincarnée, monocorde, qu’ICECAP a choisi d’implanter sa future station touristique dans le Banana Hole, une zone internationale où se chevauchent les zones économiques exclusives de l’Islande, des îles Féroé et de la Norvège, et qui présente le double avantage de se situer à la limite du front polaire et d’avoir un statut juridique permettant toutes les acrobaties financières.)



Notre parc d’attractions ne saurait être complet sans un casino haut de gamme. Je suis donc venue vous proposer de participer à notre projet, comme l’ont déjà fait plusieurs grands noms du tourisme de luxe.




(Elle a oublié quantité de détails, n’a pas mentionné l’interdiction des casinos récemment décrétée par le Kremlin, qui crée une opportunité unique pour un établissement de jeux en Arctique.)



Je serais heureuse de répondre à vos questions.



(Les réactions de l’auditoire l’obligent à s’animer. On l’interroge sur les transports (un opérateur aérien est partenaire du projet, explique-t-Elle), les assurances, la météo, les soins médicaux, les juridictions applicables, etc. Les quinze minutes sont écoulées, on la remercie en l’assurant que le projet sera étudié avec le plus grand soin. Tandis qu’on nous raccompagne, Elle ne peut s’empêcher de s’enquérir, de manière tellement détournée qu’Elle en devient presque incompréhensible, des raisons de la présence de A. dans le bâtiment un peu plus tôt.)



Oh, elle est venue nous proposer d’entrer au capital de son nouveau fonds.



(Elle affecte à grand-peine une indifférence amusée.)



Ah ? Et de quoi s’agit-il ?




(Elle retient discrètement la porte de l’ascenseur.)



L’idée est plutôt séduisante : A. parie que le réchauffement va susciter une prise de conscience planétaire et propose d’investir sans attendre dans toutes les technologies de refroidissement du climat. Elle a baptisé son fonds THINICE Capital.








(Lettre anonyme expédiée le 11 février 2009. L’enveloppe ne porte aucun signe distinctif et l’adresse du destinataire est dactylographiée.)



Greenpeace International
Ottho Heldringstraat 5
1066 AZ Amsterdam
The Netherlands

Vous me pardonnerez de garder l’anonymat, mais ma fonction m’oblige à la plus stricte réserve. Admirateur de votre combat et convaincu que la réduction des émissions de carbone est une cause qui engage l’espèce entière, je voulais attirer votre attention sur des financiers peu scrupuleux qui considèrent, eux, les dérèglements climatiques comme une opportunité.



Ces fonds investissent massivement dans toutes les innovations susceptibles de limiter la teneur de l’atmosphère en carbone et triplent, voire quadruplent par leurs actions parasites le coût de ces techniques vitales pour la protection du climat. Tels des affameurs stockant le grain pendant les périodes de disette, ils spéculent sur la survie même de l’humanité.



Ces pratiques détestables existent depuis quelques années, mais elles ont été récemment systématisées par un nouveau fonds, THINICE Capital, qui pousse le cynisme jusqu’à indiquer dans ses plaquettes de présentation que « la réduction de l’empreinte carbone est un énorme marché » et que « tout le monde est prêt à payer très cher pour minimiser l’impact de ses actions sur la planète ».




THINICE est particulièrement inquiétant car dirigé par A., une jeune femme ambitieuse jusqu’à la névrose. Passée par les institutions les plus prestigieuses, A. est prête à tout pour réussir et ne reculera devant aucune ignominie.



En espérant que Greenpeace saura se mobiliser pour que ces actions révoltantes ne restent pas impunies, je vous prie d’agréer, etc.



---








(Lettre anonyme envoyée le 2 mars 2009. L’enveloppe ne porte aucun signe distinctif et l’adresse du destinataire est dactylographiée.)





Friends of the Earth International
PO Box 19199
1000 gd Amsterdam
The Netherlands

Côtoyant quotidiennement des individus prêts à précipiter la planète à sa perte pour leur seul profit, je vous écris afin de dénoncer leurs agissements, priant pour que vous soyez en mesure d’y mettre fin.



J’attire tout particulièrement votre attention sur la société ICECAP Management, dont les actions nuisibles sapent les efforts actuellement déployés à l’échelle mondiale pour empêcher le réchauffement généralisé de l’atmosphère. Au lieu de considérer la dégradation du climat comme un danger à combattre, ICECAP l’appelle au
contraire de ses vœux et, dans une inversion de valeurs véritablement perverse, prend des participations dans toutes les sociétés qui pourraient éventuellement bénéficier de la disparition de la banquise arctique.



Disposant de sommes considérables pour assouvir ses desseins diaboliques, la directrice d’ICECAP est un véritable danger public. Fanatisés, ses employés sont capables des pires abjections pour la satisfaire, et doivent être stoppés à tout prix.



Convaincu que vous serez à la hauteur des espoirs que je place en vous, je vous prie d’agréer, etc.







X

Ah, c’est vous. Entrez, débarrassez-vous, nous sommes au salon.



(Elle a voulu recevoir Y. chez elle, Elle a trouvé cela plus convivial et plus discret. Les murs de son appartement sont décorés d’insignes des comptoirs qui, à la fin du xixe siècle, disposaient d’immenses concessions de chasse et d’or sur le cercle arctique : Compagnie de la baie d’Hudson, Hutchinson, Kohl & Company, Shelikhov-Golikov Company, Churin Company, etc. Traits anguleux, costume neutre, Y. est assis sous une action de la Russian-American Company placée sous verre et encadrée de baguettes de bois. Au moment où nous entrons, il est en train de lire un article sur Elle dans un magazine qu’Elle a probablement laissé traîner à son intention. Il la félicite, Elle élude en riant, se tourne vers moi.)




Vodka ? Aquavit ?



(Ses efforts de maintien, son attention de tous les instants, son obsession des détails, tout cela sans nuance, avec une désarmante application de petite fille : du jour où Elle a fondé ICECAP, Elle a cessé de boire autre chose que de l’alcool de grain, s’est mise à pratiquer le ski et le patin et s’est fait éclaircir les cheveux jusqu’à atteindre cette blondeur presque blanche qui est désormais son signe distinctif. Sur les étagères s’aligne sa collection de livres sur le pôle Nord, reliée en galuchat et cuir de Russie : il y a les explorateurs (Fridtjof Nansen, Roald Amundsen, Knud Rasmussen, Jean Malaurie), les curiosités (Un Africain au Groenland de Tété-Michel Kpomassie, Voyage d’une jeune femme au Spitzberg de Léonie Daumet) et les classiques (Croc-Blanc de Jack London, Feu pâle de Vladimir Nabokov, Contes pour enfants de Hans Christian Andersen, Voyages et aventures du capitaine Hatteras de Jules Verne, etc.). Je distingue la tranche grise de Je m’en vais de Jean Echenoz, dont je lui ai offert un exemplaire relié en peau de phoque.)



Vous avez sonné juste au moment où j’essayais d’expliquer notre problème.




(La rage impuissante qui la paralysait il y a encore quelques semaines a graduellement fait place à une détermination implacable : Elle est prête à tout pour imposer ICECAP et écraser A. Plusieurs investisseurs lui ont suggéré que Y. serait en mesure de l’aider.)



(Tendant le doigt vers Y. sans cesser de s’adresser à moi) Savez-vous que monsieur a participé à plusieurs expéditions polaires ?



(Il sourit modestement.) Expéditions est un bien grand mot. Quand j’ai quitté les Forces spéciales, plusieurs amis m’ont persuadé de les accompagner en Terre François-Joseph. Rien de très spectaculaire.



(Elle répond à son sourire, s’assoit, boit une gorgée de vodka et reprend le fil de sa démonstration.)



Je vous l’ai dit, mon fonds ICECAP est spécialisé dans l’Arctique. On estime les réserves d’hydrocarbures captives sous les glaces à 200 milliards de barils de brut et 80 000 milliards de mètres cubes de gaz naturel. Je veux ma part de ces richesses.



(Elle prend de moins en moins de précautions oratoires, ne craint plus de révéler la force des sentiments qui l’animent.)




Quelques sociétés possèdent d’ores et déjà de permis de prospection au Groenland, dans la république des Nenets et en mer de Beaufort. Aucune n’a cependant les moyens techniques et financiers pour explorer ces périmètres. Plus que les pétroliers eux-mêmes, ce sont les entreprises capables d’effectuer des forages au-delà du cercle arctique qui m’intéressent. Le principal obstacle n’est pas la profondeur : les plateaux continentaux russes et américains s’étendent presque jusqu’au pôle Nord, et les gisements ne sont jamais situés au-delà de 1 000 mètres de fond. Non, le vrai risque, ce sont les glaces dérivantes : il faut des plates-formes ultra-résistantes qui, en cas de collision avec un bloc détaché de la banquise, puissent être déconnectées des têtes de puits.



(Elle sort le mince dossier que nous avons compilé, le fait glisser sur la table en verre.)



Les parapétroliers TransOcean, Frontier Drilling et Stena Offshore sont aujourd’hui les seuls à disposer du savoir-faire qui nous intéresse. Ce que nous voulons savoir, c’est laquelle de ces sociétés est la plus avancée, laquelle obtient les meilleurs résultats, bref, laquelle est susceptible de s’imposer face à ses concurrents. Nous avons
réuni toutes les informations disponibles dans le domaine public, qui sont rares, comme vous pouvez le constater (il a parcouru le dossier tout en l’écoutant). Nous aurions besoin de vous pour aller plus loin.



(Il repose le dossier, parle sans emphase.) Ce genre d’enquête, comme vous le savez, est la spécialité de mon cabinet. Je peux tout à fait recueillir les informations qui vous intéressent, avec un degré de précision sans doute supérieur à ce que vous imaginez pouvoir obtenir. Mais j’aurais besoin de temps – plusieurs mois, au minimum – et d’un budget significatif.



(Elle reste calme et déterminée, mais je vois à quelques détails imperceptibles que l’excitation la gagne. Commanditer une opération d’espionnage rend soudain palpable son pouvoir sur le monde, surtout si, comme Y. vient de le lui laisser entendre, cette opération a des chances de réussir.)



Vos exigences sont parfaitement compréhensibles. Mais vous devez, à votre tour, savoir une chose importante. (Une pause dramatique, signe que l’on quitte le domaine strictement commercial pour entrer dans une sphère véritablement stratégique.) Ce que nous vous demandons
d’obtenir, les services secrets russes le cherchent également. L’Arctique russe est potentiellement le plus riche en hydrocarbures, mais, ne disposant pas des outils nécessaires, Moscou a le plus grand mal à exploiter efficacement ces réserves. Le Kremlin a donc demandé à l’agence qui a succédé au KGB de se procurer en Occident les technologies qui manquent aux pétroliers russes. Sachant les convoitises qu’elles suscitent, TransOcean, Frontier Drilling et Stena Offshore protègent jalousement leur expertise. Vous devrez donc être à la fois plus fort que leurs services de sécurité et plus habile que les espions russes.



(Sa jubilation devient visible à mesure qu’Elle parle : Elle joue à armes égales avec des États, manipule avec désinvolture leurs intérêts et ourdit des machinations planétaires. Elle est véritablement la Reine des Glaces, trônant dans sa forteresse polaire.)



(Y. a remarqué son excitation et a compris que si Elle cherchait, comme Elle le professe, l’efficacité et la discrétion, Elle était aussi en quête de mythes et de légendes. Il s’engouffre complaisamment dans la brèche.) Vous savez, j’ai déjà eu l’occasion de me mesurer aux services de renseignements russes, et je dois dire que je ne m’en suis pas trop mal sorti… (C’est à son
tour d’abuser des pauses dramatiques.) Avant de fonder mon cabinet, j’ai travaillé pour la Couronne, et l’URSS était notre principal adversaire.



(Il parle en termes lourdement allusifs, aligne sigles et acronymes sans prendre la peine de les expliciter, multiplie les histoires et les anecdotes. Avant qu’il ne s’enferre dans ses souvenirs, Elle le coupe.)



Quand pouvez-vous initier vos recherches ?



(Se reprenant, comprenant qu’il en a trop fait) Dès que nous aurons signé un contrat.



(Soudain inquiète) Et si vous êtes découvert ?



(Faisant en sorte que son large sourire démente ses propos) Mais, madame, je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit d’illégal !



(Répondant à son sourire) Bien sûr ! Comment me tiendrez-vous informée ?



(Très professionnel) Vous aurez des comptes rendus hebdomadaires, quotidiens si vous le désirez. Je préfère cependant éviter les rapports écrits.



(Émoustillée par ces cachotteries) Naturellement, je comprends. Je n’aurai malheureusement pas de temps à vous consacrer tous les jours, mais un rendez-vous par semaine me semble raison
nable. Voulez-vous que nous nous retrouvions ici ?



(Heureux de disposer d’une occasion d’étaler son savoir-faire) Surtout pas, madame : il suffirait de me suivre pour connaître mon commanditaire. Il faudra nous rencontrer dans des endroits chaque fois différents, arriver et repartir séparément, et observer quelques règles élémentaires de sécurité.



(Ravie) C’est d’accord. (Elle laisse passer quelques instants, puis redevient grave.) Si cette mission se déroule bien, je vous en confierai une autre : un de mes concurrents cherche à me nuire, j’aurais besoin de le faire surveiller pour anticiper ses attaques.



(Terminant sa vodka d’un trait) Aucune difficulté. (Il repose son verre, le contemple quelques instants.) À ma place, un concurrent peu scrupuleux tenterait de vous vendre une opération de surveillance : elles mobilisent beaucoup de monde et sont plus rémunératrices pour des cabinets comme les nôtres. Mais je n’aime pas abuser de la confiance de mes clients : ma conscience professionnelle m’oblige donc à vous dire que les opérations d’infiltration sont moins coûteuses et plus efficaces.




(Conquise par cette franchise, Elle lui demande des précisions. Leur conversation se met à sinuer en digressions rieuses.)



Vous ne connaissez vraiment personne qui soit capable d’approcher votre adversaire sans susciter sa méfiance ? (Se tournant vers moi) Même pas Monsieur ?



(Sa question me sort des limbes où j’ai l’habitude de flotter : mon corps reprend brutalement poids et place. Saisissant l’occasion qui m’est offerte de voler la vedette à ce Y. décidément trop entreprenant, je réponds, d’une voix que mon malaise blanchit à l’extrême, que A. ne se méfierait effectivement pas si je venais la rejoindre. Elle reste interdite.)



Vous iriez jusque-là ?



(Je réponds par l’affirmative, et mon dévouement allume une lueur de satisfaction narcissique dans son regard. Y., qui accaparait toute son attention depuis le début de l’entretien, est soudain relégué à l’arrière-plan. Il n’a pas cessé de parler, évoquant le versant opérationnel d’une éventuelle infiltration, mais Elle l’écoute à peine et continue de m’interroger.)




Vous sauriez jouer la comédie ? Lui devenir aussi indispensable que vous l’êtes pour moi ? La séduire, peut-être ?



(Elle se rapproche de moi et pose sa main sur mon avant-bras, soudain pensive. Elle parle plus bas.)



Je ne suis pas certaine d’aimer cette idée : je ne saurais pas gérer ICECAP sans vous. (Baissant les yeux et resserrant l’étreinte) En même temps, c’est le moyen le plus sûr de l’empêcher de me nuire. (Relevant la tête et me jetant un regard éperdu) A. veut me détruire, vous savez.



(Elle déploie tous ses attributs pour me manipuler, croit sans doute qu’Elle a sur moi un pouvoir infini, sans se douter que c’est la pauvreté de ses trucs qui me la rend irrésistible. Elle laisse errer ses yeux, baisse la voix, évoque de vieilles histoires, et c’est comme si je regardais un numéro de magie depuis les coulisses : je vois toutes les ficelles, et la fragilité de l’illusion me bouleverse. Absorbée par sa performance, Elle s’offre au regard : j’ai beau me trouver à moins de dix centimètres d’Elle, j’ai l’impression de l’observer à la dérobée. Pour prolonger le moment, je fais mine d’hésiter, entame des phrases avant de brusquement me raviser. Alors
Elle donne toute sa mesure : Elle prie Y. de nous laisser réfléchir à sa proposition, le raccompagne à la porte et revient pour un dernier tour de piste. Toutes les manœuvres y passent : cœur ouvert, défi, aveu, promesses. Et tout est si outré, si mal exécuté, si prévisible que, hypnotisé, j’entre dans son jeu, lui donne la réplique et réponds à ses gestes par d’autres, tout droit sortis d’une série B mal doublée. Nous écarquillons les yeux, fronçons les sourcils, forçons nos voix et surjouons nos rôles jusqu’à ce que, grisé par ce cabotinage, je lui déclare d’une voix enfiévrée que oui, j’irai infiltrer THINICE pour Elle, que je suis prêt à prendre ce risque et bien d’autres, que je ferai tout pour qu’Elle réussisse, qu’il lui suffit de me demander ce qu’Elle veut, que je suis à son service, à ses pieds, que je ne m’appartiens plus, que je ne veux plus m’appartenir, que… Ayant cessé de m’écouter depuis un moment déjà, Elle interrompt ma tirade.)



Vous pourriez commencer quand ?







Communiqué



Longyearbyen, le 12 avril 2009



Spécialisé dans la valorisation des régions polaires, ICECAP Management vient de racheter 5,1 % du capital de la société canadienne MacDonald, Dettwiler and Associates (MDA), cotée au Toronto Stock Exchange. Opérateur des satellites Radarsat-1 et 2, MDA mène pour le compte du ministère de la Défense canadien le projet de surveillance arctique Polar Epsilon.



« MDA dispose d’un capital technologique unique : c’est l’une des très rares sociétés privées opérant des satellites radars, qui permettent de voir à travers les nuages et la glace », a déclaré la présidente et fondatrice d’ICECAP. « Grâce à ce type d’imagerie, on peut suivre les mouvements de la banquise. »



Ses 5,1 % lui donnant une minorité de blocage, ICECAP va entamer des négociations avec la direction de MDA pour infléchir la stratégie du groupe. Le souhait d’ICECAP est que MDA se positionne plus nettement sur le marché arctique émergent, et cède ses activités d’observation traditionnelles. Cette analyse est partagée par plusieurs autres actionnaires de la société, notamment Skylon Advisors, Sceptre Investment Counsel et IG Investment Management.



Engagé dans de nombreux projets d’investissement polaire, ICECAP dispose de toute l’expertise nécessaire pour aider MDA à opérer son recentrage sur les régions boréales. Grâce aux extraordinaires capacités de Radarsat-1 et 2, MDA pourrait notamment développer ses services
aux sociétés maritimes et pétrolières, aider les armateurs à repérer en temps réel les voies navigables à travers la banquise et détecter les icebergs avant qu’ils n’impactent les plates-formes.



Avec le soutien d’ICECAP, MDA peut devenir un acteur du développement économique de l’Arctique et faire profiter ses actionnaires des fabuleuses richesses que recèle le pôle Nord.



---







Communiqué



Londres, le 12 avril 2009

THINICE Capital, spécialiste du contrôle du climat, a acquis sur le Toronto Stock Exchange près de 5,07 % du capital de la société de satellite canadienne MacDonald, Dettwiler and Associates (MDA).



THINICE considère que MDA, opérateur de la constellation satellite Radarsat, va connaître une croissance exponentielle dans les années à venir, et veut en faire profiter ses investisseurs.



L’imagerie satellite et radar est actuellement l’un des principaux outils utilisés pour comprendre l’évolution du climat et trouver des solutions pour le stabiliser. Phénomènes trop vastes pour être appréhendés par l’observation scientifique traditionnelle, la rétractation de la mer d’Aral ou la fracture de la banquise ne peuvent être
étudiées que depuis l’espace. L’administration américaine l’a déjà compris : le National Reconnaissance Office partage depuis quelque temps les images de ses satellites espions avec les climatologues.



Pour que MDA profite au maximum de cette tendance, THINICE souhaite que l’entreprise abandonne les développements commerciaux trop coûteux, tel le programme militaire Polar Epsilon, et mette en place une offre de surveillance climatique élargie qui saura séduire à la fois les chercheurs et les entrepreneurs environnementaux.



THINICE doit bientôt rencontrer la direction de MDA pour lui exposer son point de vue. Une concertation a déjà eu lieu avec des actionnaires de la société : JovInvest Management, Bissett Investment Management et Empire Life Insurance Company.







XI

(Gris métallisé et long de plusieurs mètres, le pas de tir a été installé au milieu de la pelouse. Au bout de la rampe est placée une fusée de dessin animé rouge vif, coiffée d’un chapeau conique. Sur ses flancs est inscrit en lettres blanches : « THINICE Capital ». Tout autour, les invités devisent en engloutissant des petits fours bio et des jus de fruits frais. Les tenues vont du costume le plus strict à la combinaison la plus extravagante. Circulant entre les groupes, A. porte une cape à capuche en laine bleue Roberto Cavalli brodée de dessins d’animaux polaires : ours, narvals, morses et phoques. Souriante, saluant chacun tour à tour, elle s’avance jusqu’à la petite estrade placée à côté de la fusée. Ce n’est plus l’élève appliquée que j’ai connue : chacun de ses gestes est animé d’une volonté nouvelle. Elle
saisit le micro, impose le silence par quelques phrases pleines d’autorité puis, s’interrompant de temps à autre comme si elle cherchait ses mots, entame son discours.)



Je n’ai pas toujours prêché pour la protection du climat. Pendant de longues années, j’ai même été convaincue que le réchauffement serait une bonne chose pour l’économie mondiale, et que l’espèce humaine saurait parfaitement s’accommoder de quelques degrés de plus.



(Elle évoque rapidement son passage chez ICECAP, tente d’expliquer son « aveuglement », fait acte de repentance d’une voix pleine d’émotion.)



Mais c’est parce que ma conversion est récente que ma détermination est sans faille : je sais l’urgence qui pèse sur nous tous, je connais les risques et les coûts.



(Sous le vernis écologiste, c’est comme si c’était Elle qui parlait. Ce sont ses mots, ses phrases, ses mimiques : A. s’est contentée d’adapter ses trucs à un nouvel auditoire. Je reconnais tout, les apostrophes, les métaphores et les blagues, je suis même assez vite capable d’anticiper ses effets et de prévoir ce qu’elle va dire.)




La seule chose que j’aie retenue de mes erreurs passées, c’est que protéger le climat est impossible si tout le monde doit y perdre : l’écologie n’aura un impact que si elle est génératrice de croissance. THINICE Capital a été créé pour épauler les entreprises capables de gagner de l’argent en empêchant la Terre de se réchauffer.



(Il n’y a pour moi ni individus ni objets, seulement des rôles et des accessoires. Je n’entends ni les cris ni les discours, je ne m’intéresse pas plus aux vies qu’aux sentiments. Seul m’importe l’effort de paraître et d’occulter la réalité : je ne perçois de chacun que l’attention qu’il porte à entretenir cette illusion.)



L’un des secteurs qui nous intéressent est la géo-ingénierie. Ceci (elle désigne le pas de tir) est l’œuvre d’un chercheur dont nous finançons les travaux : sa fusée est bourrée d’acide sulfurique.



(Elle savoure l’imperceptible mouvement de panique qui agite les membres de l’assistance et, au lieu de les rassurer, consulte sa montre puis, apparemment satisfaite, sort de sous sa cape une petite télécommande qu’elle actionne ostensiblement. L’engin commence à siffler et, avant même que la foule ait pu reculer, décolle dans une gigantesque déflagration et file vers le ciel.)




(Élevant la voix au-dessus du brouhaha) Cet engin va monter jusqu’à la stratosphère, où il explosera en diffusant des milliards de microparticules. Libérés, ces éléments microscopiques vont agréger autour d’eux des molécules d’eau et former ainsi des cellules réfléchissantes qui renverront la lumière du Soleil dans l’espace, l’empêchant de réchauffer la Terre. Appliqué sous licence commerciale par un ou plusieurs États, ce procédé pourrait réduire la température du globe de manière substantielle.



(A. a su perfectionner les techniques de son modèle : Elle n’aurait jamais osé brutaliser des investisseurs à ce point. Femme de convenances, Elle a toujours misé sur la séduction plutôt que sur la peur : Elle veut être admirée, mais non crainte, sinon de ses employés.)



Mais la géo-ingénierie a d’autres solutions miracle à nous offrir.



(A. est descendue de son estrade avec son micro et parcourt la foule à la manière d’un prédicateur.)



Nous savons filtrer le Soleil ! Nous savons emprisonner le carbone dans les océans ! Nous savons inverser le sens des courants marins !




(Tout en parlant, elle désigne du bras divers appareils installés tout autour de la pelouse et dont la fonction n’est pas immédiatement évidente. Il y a des petits avions sans pilote dont les ailes sont munies d’immenses vaporisateurs, des satellites minuscules recouverts de miroirs, des pompes gigantesques et flexibles qui serpentent sur la pelouse comme des vers géants et des couvertures de polyéthylène réfléchissantes placées sur la cime des arbres ou flottant à la surface d’un gigantesque bassin. A. passe de l’un à l’autre en poursuivant sa harangue :)



THINICE est pour une écologie de combat ! THINICE ne reculera devant rien pour refroidir la planète !



(Sous des auvents de toile, des individus en blouse blanche siglée THINICE font réagir du carbone avec de l’olivine, du basalte, du nitrogène ou de l’urée, formant des précipités boursouflés et noirâtres dont A. se saisit à deux mains, les élevant au-dessus de sa tête, puis les faisant circuler dans l’assistance pour montrer à tous que le carbone peut être fixé, amalgamé et éventuellement stocké sous forme solide. Les invités sont encore occupés à examiner ces friables concrétions, mais A. est déjà devant
une vieille échelle de fer posée contre un arbre.)



Ceci (elle désigne l’échelle) constituait l’unique accès aux bunkers du projet 131, la ville souterraine construite en secret par Mao dans les montagnes du Hubei pour résister à une attaque nucléaire soviétique. Depuis quelques mois, THINICE négocie avec l’État chinois afin de racheter ces caves désormais inutiles. Pourquoi ? Pour y stocker le carbone que nous rejetons aujourd’hui dans l’atmosphère en trop grande quantité et qui accélère le réchauffement climatique. Nous contrôlons déjà, un peu partout dans le monde, de vieilles mines, des cuves et des puits abandonnés qui seront, à terme, transformés en réservoirs à CO2.



(L’assistance, qui avait commencé à écouter son discours en se tenant à distance respectueuse, s’est rapprochée et fait désormais cercle autour d’elle, marchant à ses côtés tandis qu’elle arpente la pelouse d’un pas énergique. Le groupe ainsi formé se dirige vers un grand aquarium empli d’un liquide verdâtre.)



Cette eau de mer a été ensemencée en fer par la société Climos. Le fer favorise la floraison du plancton, qui fixe le carbone. Nous finançons
Climos pour qu’elle teste sa technologie à grande échelle, en pleine mer.



(Encouragée par la foule, A. s’anime de plus en plus, ponctuant ses interventions de gestes volontaires et de slogans conquérants. Bientôt, elle cesse de donner la moindre explication à son auditoire, préférant prophétiser en phrases ronflantes.)



Nous relâcherons des nuages de minidisques réfléchissants dans l’espace ! Nous construirons un réfracteur géant sur la Lune ! Nous…



(C’est au milieu d’un de ces accès de lyrisme qu’elle m’aperçoit. Troublée, elle s’interrompt, fait un effort visible pour reprendre le contrôle d’elle-même mais, n’y parvenant pas, annonce d’une voix étranglée qu’elle a beaucoup parlé et qu’il est désormais temps que chacun se fasse sa propre opinion.)



Promenez-vous, visitez nos stands, nos chercheurs sont là pour répondre à vos questions.



(Elle traverse la pelouse pour venir vers moi. Plusieurs personnes la suivent avec l’intention manifeste de lui parler mais, sans leur accorder la moindre attention, elle marche sans se retourner.)




(Violemment) Que faites-vous ici ?



(J’ai une phrase toute prête, mais avant même que je puisse la prononcer.)



C’est Elle qui vous envoie ?



(Je dis que non, que j’envisage de quitter ICECAP moi aussi. Je lui explique que l’atmosphère s’est considérablement dégradée depuis qu’elle est partie, que plusieurs projets ont capoté et qu’Elle est de plus en plus sourcilleuse et irritable : plus personne ne sait où Elle va. Les équipes s’étiolent, démoralisées.)



(Avec intérêt) Vous êtes le dernier que j’aurais imaginé partir : vous aviez une telle vénération pour Elle ! Personne d’autre ne semblait exister à vos yeux !



(J’acquiesce, pour aussitôt ajouter que je n’étais pas le seul dans ce cas. Elle rougit à l’allusion, change de sujet.)



Quand je vous ai vu dans l’assistance, j’ai d’abord cru qu’Elle vous avait envoyé m’espionner.



(Je dis qu’Elle me l’a effectivement demandé, mais que je désapprouve ces méthodes et que c’est l’une des raisons pour lesquelles je veux démissionner. A. fait la moue : j’en ai trop fait,
elle ne me croit pas. On l’entoure, on l’appelle, mais, ignorant ces sollicitations, elle continue de s’entretenir avec moi.)



Elle parle encore de moi ?



(J’explique qu’Elle n’a plus jamais prononcé le nom de A., mais qu’Elle pense à elle sans cesse et que cette obsession la consume. Je la vois s’épanouir à l’idée qu’Elle la jalouse : elle fait des efforts manifestes pour rester impassible, mais sa respiration s’amplifie et ses gestes se délient. Les invités se font de plus en plus pressants mais, sans s’occuper d’eux, A. pose sa main sur mon avant-bras et me glisse.)



Ne quittez pas ICECAP. Restez à votre poste et venez me raconter ce qui s’y passe. Je vous dédommagerai.



(Sans attendre ma réponse, elle fait volte-face et s’éloigne, entourée d’une nuée d’admirateurs et de curieux. Je ne suis qu’un drap derrière lequel elles se cherchent, un outil avec lequel elles s’éprouvent. Manipulé comme une marionnette, une perruque ou une paire de gants, je perds en consistance comme une pâte qu’on effrite. Bientôt débarrassé de ce corps gauche et lourd, je ne serai plus qu’une pellicule impressionnée par la couleur et le mouvement.)







Assortiment de documents récupérés dans les corbeilles à papier d’ICECAP Management et de THINICE Capital

Ce sont les pôles qu’elles ne veulent pas voir, les détails qui ne cadrent pas avec leurs objectifs : par milliers, des photographies de terres salies et de mers gélatineuses comme des yeux de poisson. Les forêts de Norilsk, réduites à des champs de fûts noircis par les pluies mêlées du dioxyde de soufre des usines avoisinantes ; les sols de Nanisivik saturés de métaux lourds ; les ossements de baleines et de morses sur l’île Saint-Laurent, si nombreux que l’on croit d’abord observer du bois flotté jusqu’à ce que l’on découvre un énorme morceau de mâchoire jaunie posé sur le gravier ; les images, célèbres, de la marée noire de l’Exxon Valdez dans la baie du Prince-William en Alaska (les oiseaux mazoutés, tellement vus qu’ils ont cessé de signaler un événement précis pour devenir des symboles abstraits, comme les enfants au ventre gonflé) et celles, moins connues, plus floues, des fuites de brut dans les rivières Kolva et Usa, en République des Komis, et du barrage érigé pour tenter de contenir la soupe noire et onctueuse ; les icebergs radioactifs de la mer de Kara, contaminés par des déchets nucléaires jetés au large de la Nouvelle-Zemble ; les rougeoie
ments du haut fourneau de Norilsk Nickel, visible depuis la Norvège (les voitures arrêtées le long de la route qui mène au parc national d’Øvre Pasvik et les touristes debout sur le talus, pour admirer ce qu’ils pensent être les prémices d’une aurore boréale) ; la forêt trouée de cratères à Kiruna, site de la plus grande mine de fer souterraine du monde, et les bassins de rétention gris et laiteux comme des huîtres ; les zones interdites de l’île d’Amchitka, dans les Aléoutiennes, plantées de panneaux jaunes figurant trois cônes noirs en étoile pour signaler un taux de radiation anormalement élevé ; l’asphyxiante fumée que dégage la combustion des collines de bitume de la baie Lady Franklin, à l’est du delta du Mackenzie (la matière rongée d’un feu perpétuel, le paysage rougeoyant, parcouru d’ombres) ; les nuages invisibles de polychlorobiphényle au-dessus des glaciers du Groenland, et leur lente percolation dans la neige, l’eau, la graisse des phoques et finalement le corps humain ; et puis, sous la banquise et le manteau neigeux, sous la mousse de la toundra et les marais stériles, un socle d’ennui sédimenté d’une épaisseur prodigieuse, des couches agglomérées d’hivers terrés dans la neige et d’étés sans voir personne, un feuilletage de longues plages de lumière hypnotisante et de nuits profondes comme des galeries de mine.





XII

(Sur grand écran, son image est sans doute très nette, mais mon ordinateur ne me laisse voir qu’une tache blanche grossièrement pixellisée, aux mouvements incertains. Incapables de reproduire le fracas du vent polaire, mes haut-parleurs bourdonnent d’un crachotement synthétique qui couvre sa voix) :



… m… Barents… prem… étape…



(C’est presque distraitement qu’Elle m’a annoncé qu’Elle partait. La frilosité des armateurs l’excédait : Elle allait leur montrer, Elle, que les routes arctiques étaient viables, Elle allait prendre la mer, parfaitement, remonter le passage du Nord-Est, et toute seule, sans brise-glace ! Dangereux ? Pensez donc ! La voie est entièrement dégagée ! Et c’est tellement rapide : seulement
7 350 miles nautiques entre Rotterdam et Yokohama. Si l’on passe par le canal de Suez, il faut en parcourir 11 250 !)



… Comme vous pouvez le constater… conditions idéales… beau soleil polaire… aucune difficulté particulière…



(Elle a jeté son dévolu sur un de ces cargos que la crise financière a laissés sans propriétaire, sans même prendre la peine de faire doubler sa coque (« Pour quoi faire ? Si l’on ne peut pas naviguer en Arctique comme on navigue ailleurs, ça n’a pas d’intérêt ! »). Elle s’est contentée de faire peindre à la va-vite « ICECAP Management » en lettres gigantesques sur les flancs du navire et d’organiser une grande fête sur le pont pour célébrer son départ. Rien n’existe pour Elle sans célébration et mise en scène : il faut toujours une réception, un gala, un cocktail pour que les choses prennent corps et s’épanouissent.)



… côtes derrière moi… Mourmansk… plus grand port arctique du monde… pas de glace en vue… mer totalement dégagée…



(Elle a trouvé une cargaison de vrac sec à acheminer jusqu’au Japon et a recruté un équipage de marins russes sur Internet. Elle a choisi d’appa
reiller au début de l’été 2009 afin que la voie soit le moins encombrée possible.)



Notre bateau va franchir la passe de Kara, entre l’archipel de la Nouvelle-Zemble et la Russie, puis traverser la mer de Laptev et longer la Nouvelle-Sibérie jusqu’au détroit de Sannikov et…



(Afin d’assurer le maximum de publicité à son entreprise, Elle émet quotidiennement par liaison satellite une vidéo tournée sur le bateau. Elle y raconte les événements de la journée, insiste sur les nombreux avantages de la navigation arctique et son étonnante simplicité. Particulièrement soignée, cette séquence est filmée par un cameraman professionnel devant des paysages spectaculaires. Elle débite un texte très écrit, mâtiné d’humour et de déclarations prophétiques. Quelques chaînes de télévision financières ont commencé à retransmettre ces vignettes, qui sont également disponibles sur Internet. Mais la précarité des conditions de diffusion morcelle parfois les images : en ce moment, Elle est noyée dans un brouillard de points cobalt et blancs d’où émergent, parfois, quelques plans figés.)



(Zoom sur un marin qui prend le soleil sur le pont.) Si l’on n’apercevait, au loin, les
majestueuses silhouettes des icebergs, on pourrait imaginer que nous doublons le cap Horn !



(Elle minimise systématiquement les difficultés de son entreprise : pour que la navigation arctique apparaisse comme une alternative viable aux routes maritimes traditionnelles, son voyage doit être le plus anodin possible. Elle n’a soufflé mot de ses démêlés avec les assureurs : personne ne voulant porter le risque d’un éventuel naufrage en Arctique et des dégâts écologiques afférents, Elle a été contrainte de gager tous les actifs d’ICECAP avant qu’un membre du syndicat des Lloyd’s accepte, avec une extrême répugnance et à un coût exorbitant, de lui offrir une couverture minimale contre les risques d’avarie.)



(Long travelling sur la banquise, que l’eau colore de mille nuances de bleu et de vert, au point que plus une seule parcelle de glace ne paraît blanche.) Comment ne pas se sentir coupable de naviguer si aisément sur ces mers où ont péri tant d’explorateurs illustres ?



(Quand j’ai rédigé le texte de son intervention, j’ai pris soin d’éviter ces tics de bateleur. Mais c’est plus fort qu’Elle : il faut qu’Elle fasse l’article, qu’Elle racole, qu’Elle attire l’attention à tout prix, et tant pis si Elle doit aligner phrases
creuses et sourire réflexe, tant pis si Elle doit s’avilir et forcer le trait : tout entière tendue vers son rêve de gloire, rien ne la rebute, rien ne l’arrête.)



L’un de mes compagnons de traversée est le commissaire aux Affaires maritimes du Groenland. (L’image s’élargit, Elle présente le fonctionnaire en parka qui se tient debout à côté d’Elle, les mains derrière le dos.) Longtemps colonie danoise, le Groenland a opté l’an dernier pour l’indépendance, et les nouvelles autorités ont de grands projets.



(Tendant le micro au politicien) Le Groenland autonome veut faciliter la navigation arctique en créant son propre pavillon maritime, c’est bien ça ?



(La réception redevient mauvaise, mais cela n’a plus d’importance : je sais ce que le commissaire va dire, c’est moi qui ai rédigé son texte. L’idée du pavillon vient d’Elle, évidemment : c’est Elle qui l’a soumise aux Groenlandais, leur assurant qu’ils n’auraient rien à faire, qu’ICECAP s’occuperait de tout et leur reverserait de confortables dividendes. Alléchés, ceux-ci lui ont donné tout pouvoir, se contentant de nommer, pour l’assister, un fonctionnaire falot,
auparavant en charge de la minuscule flotte de garde-côtes locale.)



… comme les pavillons du Liberia… îles Caïmans… moins de bureaucratie… enregistrement facilité…



(Le son et l’image se dégradent à nouveau, je n’ai même pas eu le temps de distinguer sa tenue, je n’ai fait qu’entrapercevoir un manteau de fourrure, du vison sans doute. Depuis que j’ai entrepris d’infiltrer THINICE Capital, nos liens se sont distendus : occupé à gagner la confiance de A., j’ai moins de temps pour Elle. Agacée de ne plus pouvoir me solliciter dès qu’Elle le désire, Elle m’a remplacé par de jeunes assistants. Nos relations sont désormais épistolaires : je lui adresse de longs rapports détaillant les fréquentations de A., ses projets, ses investisseurs et toutes les rumeurs que je peux glaner, même les moins vraisemblables. Je force parfois le trait, espérant la faire réagir, susciter un coup de téléphone, voire une visite à l’improviste. Mais rien : Elle se contente d’accuser réception de mes notes par e-mail. Alors je découpe ses apparitions dans les magazines et tente mentalement de reconstituer le profil qu’ont ignoré les photographes. Je recompose un à un ses traits, puis tend sur ce fragile échafaudage sa peau ouvragée comme une
dentelle au crochet. Mais il manque toujours le détail qui me rendrait sa présence : une expression un peu forcée, une mèche, un geste réprimé comme celui qu’Elle a en ce moment à l’image, redevenue nette pour quelques secondes, ce bras qu’Elle a instinctivement remonté pour tenter de faire taire le commissaire qui ne s’arrête plus de parler.)



………….



(J’en viens à souhaiter qu’un accident soulève son masque comme une jupe et me la révèle à nouveau. Je suis allé jusqu’à informer A. de la route qu’Elle comptait suivre, priant pour que celle-ci relaye l’information dans les milieux écologistes et que des militants en Zodiac aillent barrer la route à son cargo. Peine perdue : A. a simplement trouvé son initiative brillante, ajoutant avec une pointe de jalousie qu’il ne fallait décidément jamais la sous-estimer.)



…………..



(Je reste donc seul, muré dans mon obséquieuse obéissance. Cette vie de factotum m’a longtemps plu : en gommant en moi toute trace d’individualité, j’ai acquis une souplesse de spectre, infiltré les sphères les plus inaccessibles, vu des scènes inouïes et démultiplié mes sens à
l’infini. Mes manières de goule en dégoûtaient certains, pas Elle : au contraire, c’est précisément mon invisibilité qui lui plaisait. Pour rester à ses côtés, je me suis appliqué à m’effacer du monde, m’empêchant de parler de moi, l’écoutant jusqu’au vertige, acquiesçant à tout, disant systématiquement oui, bien sûr, effectivement, vous avez raison. Mais, séparé d’Elle, ma discrétion devient inconsistance et je m’affaisse en replis de mollusque. Tus depuis trop longtemps, mes sentiments ont perdu forme et sens.)







Résultats du concours « Nouveaux pionniers » organisé par ICECAP Management

(Le papier rose des pages financières est couvert de traces de doigts et l’annonce perdue au milieu des appels d’offres, résultats annuels, publications légales et listes de valeurs imprimées en lettres minuscules.)



Premier prix :

Financement de la totalité des coûts d’expédition (à hauteur de 1 million de dollars).



Lauréat :

Mr & Mrs W., pour leur projet d’aller récupérer les vestiges que l’Arctique découvre en fondant. L’avion Vickers de l’expédition Mawson (1912), premier engin à avoir survolé le pôle Sud a déjà été libéré de la banquise. Mais mille autres trésors dorment encore sous les glaces : animaux préhistoriques, déchets de manœuvres militaires, armes même : la bombe de 1,1 mégatonne perdue le 21 janvier 1968 à 14 kilomètres de Thulé par le bombardier américain B R2G n’a ainsi jamais été retrouvée. Mr & Mrs W. vont se mettre en quête de ces objets. Une fois extraits du pôle, c’est à ICECAP qu’incombera la charge de les commercialiser.

---



(Le texte, mis en page comme un article, se confond avec le reste du magazine : seule une
discrète mention « Communiqué », à peine lisible dans la marge, le distingue.)







Résultat de l’appel à projets « Urgence arctique » lancé par THINICE Capital

Face à la menace du réchauffement, la réponse doit être collective. C’est dans cet esprit que THINICE Capital a lancé « Urgence arctique », un concours de projets visant à restaurer l’équilibre climatique de la planète.



Ayant sous-estimé l’enthousiasme du public pour ces questions, nous avons été submergés de propositions. Toutes ont été examinées avec attention, et une dizaine, sélectionnées à grand-peine. Après de longs débats, THINICE a finalement choisi de financer l’idée qui lui paraissait la plus innovante, à savoir celle de Mr V.



Mr V. considère que nous vivons les derniers instants d’un terrifiant compte à rebours : avec l’élévation de la température, les immenses quantités de carbone captives sous forme de méthane dans le sol gelé des pôles menacent de se diffuser dans l’atmosphère et d’intensifier l’effet de serre. Pour prévenir une telle catastrophe, Mr V. a conçu un programme ambitieux que THINICE a décidé de soutenir.



S’inspirant des travaux de Sergei Zimov, l’un des premiers chercheurs à avoir alerté la communauté internationale sur les risques du carbone captif, Mr V. a prévu de
restaurer la prairie en Sibérie : contrairement à la toundra, les pâturages sont en effet des puits de carbone. Une fois l’herbe revenue, Mr V. veut introduire dans une zone de 150 km² des rennes, des chevaux et des bisons, pariant que le piétinement des troupeaux écrasera les mousses et durcira la terre, emprisonnant le méthane.



À terme, l’action des seuls quadrupèdes sera forcément insuffisante : il faudra un animal plus massif. Travaillant avec le docteur Eske Willerslev, dont l’équipe a récemment reconstitué l’ADN d’un homme mort il y a 4 000 ans à partir de cheveux gelés, Mr V. veut ressusciter le mammouth et relâcher quelques spécimens de cette créature en Sibérie pour qu’ils tassent le sol de régions entières, séquestrant le méthane dans toute la Sibérie. Constatée par des experts assermentés, l’expérience, qui aura empêché la diffusion de millions de tonnes de carbone dans l’atmosphère, générera une quantité équivalente de permis de polluer que THINICE se chargera de revendre sur les marchés internationaux.
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(Pour éviter que l’on me voie entrer dans les locaux de THINICE, j’ai soigneusement contourné l’entrée principale, décorée de photos catastrophistes : phoques serrés sur un iceberg à peine assez grand pour les supporter, banquise lépreuse comme un vieil immeuble et glaçons achevant de se dissoudre dans une mer étincelante. J’ai fait le tour du potager où les employés cultivent carottes et tomates et me suis faufilé entre les énormes bacs de triage de déchets jusqu’à une petite porte située tout à l’arrière du bâtiment. J’ai tapé le code que m’avait donné A., et la porte s’est ouverte sur une minuscule salle d’attente éclairée au néon et meublée d’une unique chaise en plastique. Deux portes, fermées toutes les deux, donnent sur la pièce. Je suis venu voir A. pour lui faire mon rapport hebdomadaire
sur ICECAP, mais personne ne vient me chercher. J’attends.)



Tu as du feu ? Oh ! Du feu !



(Il a surgi en ouvrant l’une des deux portes d’un violent coup de pied. Très jeune, il est vêtu d’un costume bon marché et a les cheveux plaqués en arrière. Je lui tends mon briquet, il allume sa cigarette sans me remercier, puis se met à faire les cent pas en donnant de temps en temps des coups de poing dans le mur.)



Putain ! Pu-tain !



(Il est rejoint par d’autres, encore plus jeunes. Tous jurent et fument sans se soucier de ma présence. Je me lève pour sortir respirer un peu d’air frais.)



(Brusquement) C’est qui, ce type ? Oh, t’es qui ? Tu réponds ?



(Ils m’ont repoussé contre le mur, font cercle autour de moi, me soufflent leur fumée au visage. Je dis que j’ai rendez-vous avec A.)



Si c’était vrai, tu serais passé par l’autre côté.



(Je ne l’ai pas fait par souci de discrétion. Je sors de ma veste la lettre de A. me donnant rendez-vous et m’indiquant le code d’entrée de la porte.
Ils se détendent d’un coup, bredouillent quelques paroles d’excuse.)



Faut pas nous en vouloir, on a eu une grosse tuile.



(Ce sont les traders de THINICE : ils spéculent sur le marché des droits à polluer, achètent des crédits carbone générés par des projets écologiques et les revendent aux entreprises qui émettent trop de gaz à effet de serre. Mais leurs vestes mal coupées et leurs manières brusques signalent un amateurisme évident : leur salle des marchés n’est qu’un local dont la moquette tachée disparaît sous des écheveaux de câbles, des canettes vides et des emballages divers. M’invitant à venir patienter dans leur tanière, ils m’expliquent benoîtement, les pieds sur les tables, que la Bourse du CO2 est un marché bancal, et que A. a constitué leur petite équipe pour en trouver les failles et les exploiter.)



On n’est pas des pros des maths, mais on sait faire du fric !



(Ils ont prospéré jusqu’ici en jouant sur la fiscalité du carbone : certains pays exonèrent de TVA les permis de polluer, mais pas d’autres. Il leur a suffi d’acheter des crédits carbone hors taxes à un endroit et de les revendre ailleurs pour
empocher la TVA. Mais les banques centrales ont fini par déceler la manœuvre et viennent d’harmoniser les régimes fiscaux sur le CO2 : c’est la raison de leur dépit.)



(Pensant à voix haute) Et pourquoi ne pas carrément émettre de faux permis ? Qui irait au fin fond de la jungle vérifier si un projet de reboisement existe vraiment ?



(Dans un des murs de leur salle a été ménagée une glace sans tain : elle donne sur les locaux officiels de THINICE, qui semblent l’image inversée de ceux d’ICECAP. A. a remplacé le luxe méticuleux qu’Elle affectionne par un désordre bon enfant, des plantes luxuriantes et des vélos posés contre les murs. Mais le débraillé n’est qu’apparent : le moindre robinet, la plus petite ampoule est doté d’invraisemblables excroissances destinées à limiter leur consommation d’énergie, et tous les verres, bols, assiettes et bibelots sont dissemblables, rares et ouvragés. Les employés que l’on voit circuler entre les bureaux sont jeunes, beaux et suprêmement décontractés : on se croirait dans les locaux d’une ONG. La hiérarchie paraît très lâche, et le code vestimentaire encore plus : les cheveux sont teints, tressés, rasés, les lèvres et les oreilles percées et les pieds nus. Même vêtus de tailleurs ou de costumes, les
jeunes employés de THINICE prennent soin de laisser dépasser leur chemise sous leur veste ou bien de nouer leur cravate en dépit du bon sens, ce afin d’offrir aux visiteurs le surplus d’exotisme que l’on est en droit d’attendre d’écologistes fraîchement convertis aux vertus de la finance.)



Ou des pénétrations informatiques ? On irait détourner quelques milliers de permis de polluer sur les comptes nationaux des quotas d’émissions. C’est loin d’être infaisable, les serveurs dédiés au négoce du carbone sont bien moins protégés que ceux des grandes Bourses.



(Au fond du grand couloir qui divise les locaux de THINICE en deux parties distinctes, on distingue une vaste salle dont le sol est recouvert de tapis profonds. À intervalles réguliers, elle s’emplit de groupes visiblement étrangers au fonds : il s’agit probablement d’un local laissé à la disposition du monde associatif. THINICE doit garder par ce biais un lien avec les organisations écologistes : lorsque les militants les plus ambitieux sont parvenus au terme de ce que l’activisme peut leur offrir, A. doit les approcher pour leur faire une proposition d’emploi. ICECAP procède de la même manière avec les scientifiques.)




Que faites-vous ici ?



(La voix de A. frémit d’irritation : elle s’est matérialisée dans mon dos sans que je l’entende arriver. Pris de court, je bredouille qu’on m’a gentiment laissé entrer et que j’attends depuis bientôt deux heures, m’empressant immédiatement d’ajouter que ces jeunes gens font un travail remarquable et que – je désigne la vitre – je suis très impressionné par ce qu’elle a réussi à mettre en place. Malgré leur manque évident de sincérité, ces compliments parviennent à dissiper la méfiance dont son visage était empreint : elle me sourit.)



Et vous n’avez encore rien vu : suivez-moi !



(Nous sortons de la « salle des marchés » empuantie de sueur, repassons par la salle où j’ai vainement patienté, et pénétrons dans le siège de THINICE par une porte dérobée. Elle porte un pantalon sarouel en tweed cachemire noir Yves Saint Laurent sous une cape blanche dont la matière épaisse et pelucheuse paraît incroyablement naturelle et authentique : toutes les marques du travail de confection y ont été laissées apparentes, comme si elle sortait du métier à tisser.)



Venez, je vais vous faire visiter.




(THINICE est installé dans des usines désaffectées. Il y a des panneaux solaires sur le toit, des poêles à granulés dans les pièces, et les toilettes sont sèches. Tandis que nous avançons dans les couloirs, les employés sortent de leurs bureaux pour saluer A., lui prendre les mains et la remercier de quelques mots susurrés, regard baissé. Elle les accueille avec un sourire, un mot d’encouragement, me présente les plus méritants.)



Voici notre directeur scientifique. (Je serre la main du jeune homme en blouse blanche.) C’est lui qui teste toutes les technologies dans lesquelles nous envisageons d’investir. Il travaille en ce moment sur le fameux « arbre artificiel » de Lackner et Wright : ils veulent produire ce filtre à carbone en série et cherchent des financiers.



(Nous empruntons un chemin extrêmement long et sinueux traversant un à un tous les départements de THINICE. A. m’explique la fonction de chacun et, tout en parlant, m’observe à la dérobée, comme si elle espérait que mon regard sur elle s’altère, comme si elle guettait l’apparition d’une lueur d’admiration.)



Alors ? Quoi de neuf ?



(Nous sommes arrivés à son bureau, elle me fait asseoir face à elle. Je commence mon compte
rendu : je lui parle du retour du cargo ICECAP au port et des retombées médiatiques de l’expédition, je raconte la vie du fonds, les départs, les nouvelles recrues et les taux de retour sur investissement. Je lui parle d’Elle, surtout : ses idées, ses lubies, ses succès et ses échecs. J’espère obtenir en retour de nouvelles informations sur THINICE. Elle m’écoute en rafraîchissant avec un vaporisateur les plantes en pot qui encombrent son bureau. Une fois cette tâche accomplie, elle se déchausse, s’installe de biais sur son siège et passe ses pieds nus par-dessus l’accoudoir. Durant l’entretien, elle multipliera les gestes aguicheurs de ce type, libérant ses cheveux retenus en chignon, rejetant sa cape pour découvrir son chemisier et caressant longuement ses mains. Elle essaie sans doute de me séduire, compte peut-être me fasciner comme Elle a su le faire. Mais je n’ai aucun goût pour sa peau lisse et son assurance de panthère repue : je ne suis là que pour Elle. A. se croit irrésistible parce qu’elle correspond mieux que son ancienne patronne à leur idéal commun de réussite et de succès. Sans se douter que cet idéal, cette image artificielle et glacée qu’elles poussent devant elles en espérant qu’elle les dissimule, m’importe peu, me dégoûte même. C’est un masque grossier dont le carton-pâte agglomère des photographies de femmes
d’affaires dans leur bureau et des interviews creuses de directrices en tailleur professant leur volonté de redistribuer les bénéfices aux actionnaires. Ce que j’aime, moi, ce n’est pas ces postiches rigides, c’est leurs efforts à elles pour les porter, leurs yeux mobiles dans les orbites creuses, la sueur qui colle leurs cheveux sur leurs tempes, et les voix assourdies par le carton. J’aime la pantomime, pas le cinéma. Et A. joue trop bien : loin de l’encombrer, les appendices dont elle s’affuble s’intègrent à son corps, et ses déguisements s’assouplissent jusqu’à devenir vêtements. Rien n’est moins désirable que cette plasticité : A. ne se dévoile jamais, son corps passe d’un personnage à l’autre comme un liquide épouse la forme de son contenant. Existant à peine moi-même, je n’ai aucun désir pour ces reptations de spectre. J’aime au contraire les contorsions qu’Elle s’impose pour être le personnage dont Elle rêve, et ses efforts infructueux qui dénudent ses épaules, rapiècent ses vêtements et tendent ses muscles.)



(Avec un sourire satisfait) Comment avez-vous trouvé mon équipe financière ?



(Comment lui dire que ce qui me plaît dans ces systèmes de permis de polluer, c’est que le réchauffement rend chacun comptable de ses
actions, archiviste de son impact ? Le but est de ne pas laisser de trace, d’exister le moins possible, de s’effacer de la surface du globe. J’aime cette accumulation de contraintes, ces existences corsetées jusqu’à l’asphyxie. Cette obsession de rester à distance, de ne rien toucher, de s’abstraire du mouvement du monde, je la connais bien : c’est la mienne.)



J’espère que la tâche que vous accomplissez pour moi n’est pas trop lourde.



(A. tourne autour du pot, fait mine de s’intéresser à moi et sollicite mon avis sur divers sujets. Je ne suis pas habitué à un tel traitement et essaie, par des réponses évasives et une gêne apparente, de lui faire comprendre qu’elle se trompe, que je n’existe pas ou à peine, et qu’une seule chose m’importe : me faire oublier, disparaître. Je n’ai jamais eu qu’un désir : me fondre définitivement dans l’inframonde des animaux de compagnie jusqu’à devenir l’ombre silencieuse d’un être aimé.)










100 Women in Hedge Funds
331 W 57 th Street # 239
New York NY 10019


Chère amie,

Nous organisons le 7 octobre un gala pour honorer les femmes les plus en vue de la City. Au cours de cette réception, nous souhaiterions distinguer l’extrême originalité de votre démarche d’investissement en vous remettant un prix.



Grâce au patronage de Sarah Brown, femme du Premier ministre Gordon Brown, l’événement aura lieu dans la prestigieuse Locarno Suite du Foreign Office. Les fonds collectés seront remis à SHINE, une association qui distribue des bourses d’études aux jeunes filles à fort potentiel mais issues de milieux défavorisés.



Mina Gerowin, Managing Director de Paulson Europe, et A., fondatrice de THINICE Capital, seront également distinguées au cours de cette cérémonie.


Veuillez agréer, etc.



(Elle a entouré le nom de A. d’une boucle rageuse, a écrit NON ! à côté en majuscules puis s’est ravisée, a raturé son refus et a indiqué en
lettres fines et anguleuses : « J’irai : personne, pas même elle, ne gâchera ma consécration. » Plus bas, dans la marge, quelques questions à mon intention : « Comment se tenir ? L’ignorer ? La saluer ? Glissez donc quelques saillies empoisonnées dans mon discours de remerciements. »)
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(Non pas l’Arctique, mais un désert de pierre, de verre et de métal : des salles de réunion, des aéroports, des bureaux ou bien, comme ici, un immense centre de conférences dont l’air sec et filtré rougit les yeux et irrite la gorge. La banquise, en image seulement, sur les murs ou les écrans de télévision. Pas de bleu, pas de blanc ni de vert, mais du brun, du gris, du noir et, en guise de soleil de minuit, du néon.)


Votre grde dame av des officiels russes : se donne bcp de mal mais peine manifestement à convaincre ;-)



(Le Bella Center de Copenhague, où se déroule la 15e conférence des Nations unies sur le réchauffement du climat, est régulièrement
envahi par des groupes de protestataires. Ils sont déguisés en pilotes d’avion, en travailleurs pétroliers ou en présidents en exercice et arborent des tee-shirts frappés de slogans déclinant l’urgence : Act Now ! Stop Climate Change Now ! Climate Justice Now ! Ils se rassemblent en un point, forment des tableaux humains, se figent parfois en plein mouvement. Personne ne s’arrête plus de quelques secondes pour les regarder : ce sont des manifestations ambiantes, diffuses, aussi dénuées d’importance que les images de paysages naturels et de populations menacées qui défilent en permanence sur les écrans. Les heurts qui opposent, au-dehors, policiers danois et militants écologistes viennent parfois s’intercaler entre deux vidéos naturalistes, mais ces violences chorégraphiées, vues cent fois, ne préoccupent pas plus les négociateurs que les saynètes accusatrices qui se succèdent tous les quarts d’heure dans le hall. La contestation semble, ici, l’écran de veille de la mondialisation.)


Votre petite protégée essaie de copiner av les ONG : c pitoyable !



(Elles sont venues toutes les deux. Elles ne pouvaient rater ce rendez-vous, elles devaient être vues à Copenhague, et ce bien qu’aucune
d’entre elles n’ait quelque chose de précis à accomplir dans cette enceinte. Pour avoir l’air occupé, l’une tente de sensibiliser les délégations nationales aux bénéfices économiques du changement climatique, tandis que l’autre exhorte les négociateurs à s’accorder sur une réduction massive des émissions, entrainant une augmentation de la valeur des permis de polluer que s’échangent les marchés.)


Votre idole se croit au Festival de Cannes av son tailleur blanc YSL. Tt le monde ricane



(Aucune des deux ne veut être vue en ma compagnie. Alors je traîne dans les halls où zigzaguent des milliers de diplomates affairés, je bois du thé dans le brouhaha des conciliabules et j’arpente les couloirs où affluent et refluent, dans un perpétuel bruissement de papiers froissés, des cortèges d’émissaires agités. Les SMS qu’elles m’envoient font sans cesse vibrer mon portable.)


Ct décrire ce que votre petite chérie porte : gilet ? cardigan ? pelisse ? Seule certitude : ça ne ressemble à rien



(Des phénomènes de transe collective saisissent la foule çà et là : dans les couloirs, des
activistes bloquent le passage de leurs corps allongés, obligeant tout le monde à les enjamber ; dans la salle de presse, des journalistes profondément endormis semblent secoués par le même rêve ; ailleurs, des délégués s’agglutinent en grappes pour récupérer la dernière version d’un texte en négociation, puis se dispersent pour en prendre connaissance, un gobelet de café à la main. Elles traversent épisodiquement cette agitation, cherchant du regard quelqu’un à aborder. Habituées à être au centre de l’attention, elles souffrent du relatif désintérêt qu’elles suscitent ici, même si aucune des deux ne veut l’admettre, préférant ironiser sur sa rivale.)


Malgré ses grands r, votre Reine des Glaces n’intéresse pas grd monde



(Elles n’ont plus besoin de moi pour s’observer : je me contente de régler la circulation. Je les informe de leur position respective afin d’éviter les collisions trop frontales. Elles ne sont jamais très loin l’une de l’autre : elles s’épient sans cesse, se jaugent, se défient même.)


Les regards que me lance Princesse carbone !




(Avec leurs vêtements de prix et leurs discours conquérants, elles ont l’air de parvenues au milieu des diplomates et des militants : elles parlent coûts, avantage, croissance et efficacité quand tout le monde s’inquiète de la survie de l’espèce et de la planète. Elles agacent à être toujours fraîches et bien mises quand la majorité des participants s’épuise et s’avachit au fil des jours. On les écoute à peine, on les éconduit, on se moque d’elles à demi-mot, échangeant quand l’une ou l’autre paraît des regards entendus. Mais elles ne se rendent compte de rien, se font photographier avec toutes les personnalités qui passent à leur portée et hantent les hôtels à l’affût des cocktails et des réceptions. Elles n’y trouvent que des directeurs de cabinet en manches de chemise trempant leurs lèvres dans une vodka tonic avant de tomber d’épuisement.)


Votre sorcière bien aimée tte seule dvt son verre au Crown Plazza



(Dans le décor précaire des relations internationales, elles peinent à susciter l’aura de mystère et de scandale mêlés qui d’habitude les accompagne. Tout paraît dérisoire dans cet univers d’étiquettes et de badges, de murs pivotants et de
traductions simultanées : même les costumes de panda et les icebergs en carton des ONG ont l’air ridicules et vains. Faute d’intéresser les diplomates, elles se rabattent sur les journalistes, les accablent de confidences, de rumeurs plus ou moins vérifiées et de jugements définitifs. À ce jeu, c’est Elle la plus forte : Elle ne ménage ni son temps ni sa peine. Pour emporter son auditoire, Elle multiplie les costumes, les accessoires et les coups de théâtre et vampe littéralement les correspondants qui se figent d’ennui dans la salle de presse. Elle leur souffle toutes les informations qu’Elle peut grappiller, n’hésitant pas à enjoliver quand les détails ne sont pas assez spectaculaires. Et ses mille attentions finissent par payer : au grand dam de A., Elle commence à faire son apparition dans les dépêches d’agence et les bulletins télévisés. D’abord comme témoin anonyme, puis comme experte et bientôt comme déléguée de la World Arctic Industries Federation, un groupe censé défendre les intérêts des groupes privés présents au pôle Nord, mais dont tous les membres sont des sociétés plus ou moins contrôlées par ICECAP.)


Les journalistes ft la queue pr m’interviewer, et personne pr s’intéresser à notre pte gueule d’atmosphère !




(À mesure que la conférence s’enlise, Elle n’hésite pas à s’attribuer, au mépris de toute vraisemblance, les blocages de la négociation. Devant les journalistes, Elle évoque avec des airs mystérieux d’imaginaires pressions exercées dans l’ombre et de savantes manœuvres d’obstruction. Elle distille les confidences, se ravise, en a trop dit, fait jurer le silence. Ravis, les médias commencent à évoquer à demi-mot son rôle perturbateur. Et quand les négociateurs annoncent qu’aucun accord d’importance ne sera conclu, plusieurs chaînes de télévision font immédiatement d’Elle « celle qui a fait échouer la conférence de Copenhague ». En blouson de vison Hermès et pull de cachemire blanc Revillon, Elle envahit les écrans et explique avec un aplomb sidérant qu’effectivement l’industrie s’est mobilisée pour empêcher les gouvernements de faire une folie. Que le réchauffement est inéluctable et que s’y opposer est une perte de temps et d’énergie : il faut au contraire embrasser le changement annoncé et comprendre qu’il est porteur de fabuleuses richesses. Offrant une explication simple à un échec incompréhensible, Elle fait un tabac. Les démentis ont beau fuser de tous les points du globe, Elle maintient sa version des événements et soutient qu’Elle a eu raison de torpiller ces
négociations rétrogrades qui veulent priver l’humanité du confort auquel elle a droit. Attaquée par les écologistes, Elle raille leur impuissance. C’est parce que ses adversaires mènent un combat d’arrière-garde qu’Elle a pu gagner, explique-t-Elle sur toutes les chaînes. Écœurée, jalouse, secrètement bluffée, A. fait ses valises et quitte Copenhague, non sans prophétiser qu’Elle sera bientôt démasquée, confondue et publiquement humiliée. Quand je lui rapporte cette prédiction, Elle répond, ironique.)



L’expérience enseigne en effet que le mensonge est toujours sévèrement puni sur la scène internationale : regardez Tony Blair ! Provoquer l’invasion de l’Irak sous un prétexte fallacieux lui a coûté fort cher, n’est-ce pas ? Il est aujourd’hui pauvre et déshonoré : Non ?







Description du film promotionnel qui passe en boucle sur les deux téléviseurs installés dans la salle d’attente d’ICECAP Management

Il faut imaginer le commentaire enlevé et la musique conquérante : à la demande de la réceptionniste, le son du téléviseur a été coupé. Elle est à l’écran en permanence : en scaphandre spatial sur le cratère de Haughton, ce désert arctique où quelques passionnés préparent la conquête de Mars (sur les collines de dolomites, des petits rovers, des antennes, des paraboles et un drapeau de la NASA fouetté par les vents polaires) ; en manteau et toque de fourrure à l’inauguration de la Banque de conservation des semences sous la banquise du Svalbard (les lourdes portes de métal, le couloir tubulaire, la géométrie des câbles et des tuyaux au plafond et les salles de stockage aux parois de glace scintillante) ; au volant d’un énorme semi-remorque sur la Dalton Highway, qui relie Fairbanks, en Alaska, aux champs pétroliers de Prudhoe Bay (long ruban grisâtre déroulant sa série de superlatifs et de records – autoroute la plus septentrionale, la plus désertique, la plus protégée, etc. – sur 643 kilomètres de permafrost et de glace) ; arpentant le site de la mine québécoise de Raglan (le minerai invisible, l’usine de traitement intégralement cof
frée pour protéger les machines du froid) ; coiffée d’un casque « Dahpqom » aux pieds d’un derrick bleu-roi sur la péninsule de Yamal (tout autour, la toundra profondément creusée d’un entrelacs de traces de pneu) ; montée sur le pont croûté de rouille du seul bateau à l’ancre dans la rade de Provideniya (la silhouette ouvragée des trois grues inutiles, les barres d’immeubles écaillés et l’eau et la terre également grises) ; posant devant des pancartes russe, suédoise, anglaise, inuktitut, danoise et yupik, ou bien sur fond de glace bleu dentifrice, de ciels anthracite, de toundra dorée, de prairies sèches et cassantes, de mousses brunes, de neige aux formes amollies ou de nuages lourds et bas comme des bulles de mercure.





XV

(Habitué à passer inaperçu, je suis scruté par une nuée d’élégantes : sous leurs regards inquisiteurs, mon corps acquiert une consistance qui gêne mes mouvements. Je me tasse sur mon siège, me cache derrière mon dossier de presse, me tortille en tous sens, mais impossible d’échapper à cet essaim de prunelles vibrionnantes. Pour me donner une contenance, je fixe l’énorme boîte blanche isotherme qui recouvre le podium. Autour sont disposées trois estrades adossées à de hautes cloisons de contreplaqué par-dessus lesquelles s’arrondissent des arches de fer : Chanel a construit la scène de son défilé automne-hiver 2010-2011 sous la voûte du Grand Palais à Paris. La musique s’élève, les lumières s’intensifient, les côtés de la boîte isotherme sont prestement démontés, et je comprends enfin pourquoi Elle
m’a invité : une immense congère sculptée en forme d’iceberg occupe toute la largeur du plateau.)



Tenue n° 1 : veste et pantalon en fausse fourrure blanche à poils longs.



(Le sol encore gelé fume autour des pieds des mannequins, contraints d’effectuer un interminable circuit autour de la montage de neige, longeant ses flancs, passant entre deux colonnes qui imitent la glace, puis sous un petit porche, avant de faire demi-tour et de repartir vers les coulisses. Médusée par l’audace de la mise en scène, l’assistance a cessé de s’intéresser à moi : redevenu anonyme, je peux observer la foule qui m’entoure. De nombreuses silhouettes me sont familières, sans que je puisse leur assigner un nom. Je remarque plusieurs investisseurs d’ICECAP et quelques employées parmi le public.)



Tenue n° 3 : manteau court de cuir noir et fausse fourrure blanche à poils longs.



(Convaincue d’avoir définitivement évincé A. à Copenhague, Elle m’a demandé d’arrêter de l’espionner. Mais je n’ai pas pour autant repris ma place à ses côtés : pendant mon absence, d’autres m’ont remplacé. Omnipré
sente dans les médias, enchaînant interviews et séances photo, Elle s’est entourée d’un aréopage de jeunes conseillers qui gèrent son planning, son discours et sa tenue, répondent à son téléphone, écartent les importuns et retouchent son maquillage entre deux rendez-vous. Vampire, je l’aimais palpitante, maladroite, excessive. Eux la préféreraient inanimée : ils la serrent de près pour éviter les dérapages, l’habillent et la vernissent de produits divers, la guident, la poussent, la tirent et la font parler. Le soir, ils voudraient pouvoir la ranger dans une boîte en attendant le lendemain.)



Tenue n° 9 : tailleur pied-de-poule, jupe, col et manches bordés de fausse fourrure.



(Après avoir longtemps rêvé devant les mosaïques de visages qui saturent les pages « Société » des magazines, Elle y est désormais omniprésente, offrant son visage bronzé aux photographes et enlaçant familièrement diverses célébrités de la finance ou de la politique. On l’interroge sur sa garde-robe, on la sollicite sur l’évolution du climat, on vante ses goûts en matière de décoration et son audace architecturale (le siège d’ICECAP, désormais achevé, a lancé une nouvelle tendance, le style « New Arctic »). Débarrassée des contingences de sa
biographie, sa vie suit désormais la courbe idéale qu’Elle lui a imprimée.)



Tenue n° 32 : pull brodé gris à col et poignets de fourrure blanche sur short de fausse fourrure beige. Petit sac cubique translucide en forme de glaçon.



(La neige fond peu à peu sous les spots, et les mannequins, juchés sur des talons en forme d’aiguilles de glace, commencent à patauger dans l’eau. Leurs cheveux sont crêpés et rejetés en arrière, leurs yeux épaissis de noir et leurs mains ornées de lourdes bagues enserrant plusieurs doigts. Les tenues sont enrichies de mille accessoires : perles de couleur, plumes, os sculptés, colliers imitant l’ambre, etc. Je l’imagine se préparant en coulisses, apprêtée par les maquilleuses et les couturières sous le regard alternativement admiratif et railleur des jeunes mannequins. C’est Karl Lagerfeld qui a voulu que la Reine des Glaces défile pour sa collection polaire.)



Tenue n° 37 : tailleur-poncho noir ourlé de fausse fourrure et sac-glaçon.



(A. me demande encore des informations sur Elle : acculé par le fléchissement du cours du carbone, THINICE connaît de graves difficultés financières, et sa fondatrice cherche frénétique
ment le tuyau qui lui permettra de se refaire. Elle voudrait que je lui indique les entreprises qui intéressent ICECAP, rêve de dégager des bénéfices rapides en spéculant sur ces sociétés. J’élude, fais traîner : aider A. n’avait d’intérêt que quand j’obtenais des informations pour Elle en échange. Déchargé de ma mission, son sort a cessé de m’intéresser.)



Tenue n° 65 : long manteau de fausse fourrure blanche sur tunique transparente et minijupe de fourrure blanche.



(Un murmure parcourt l’assistance : c’est Elle ! Sa démarche est moins mécanique que celle des mannequins professionnels, Elle avance lentement en souriant à tout le monde, esquissant même quelques gestes de complicité en direction des spectateurs. Le nuage blond et mousseux de ses cheveux crêpés dodeline autour de son visage et, sur le voile translucide de sa tunique, des flocons de broderies floutent sa nudité. Les larges pans de son manteau traînent dans l’eau. Elle s’avance jusqu’au bout du podium, pose une main sur sa hanche et se fige pendant que crépitent les flashs. Rompant le rythme du défilé, Elle tient la pose quelques instants supplémentaires, s’offrant avec jubilation à la transmutation photographique, laissant son image prendre toute
l’ampleur nécessaire, puis Elle tourne les talons et regagne les coulisses, non sans émettre quelques lourds « floc-floc » en manœuvrant ses bottes de fourrure sur le sol détrempé. Les dernières tenues se succèdent, toutes blanches, puis les mannequins reviennent en rangs serrés, Karl Lagerfeld sur leurs talons. Il fait un premier tour de podium seul, puis reparaît avec Elle sous les applaudissements. Elle rie, salue gracieusement, prend Lagerfeld par les épaules et l’entraîne dans les coulisses. Je me lève pour aller la féliciter, mais impossible de l’approcher. Derrière un mur crénelé d’épaules et de cous pressés, je la vois, une mantille de laine jetée sur les épaules, discuter avec des groupes mobiles et poser pour de nouvelles photos. Je tente d’attirer son attention, croise son regard à plusieurs reprises sans qu’Elle réagisse. Alors je fais la seule chose que je sache faire : je contourne la foule, me glisse derrière les portants bruissant de cintres et l’observe à distance. Tous les mannequins se sont déjà changés, mais Elle porte encore sa minijupe de fourrure et ses bottes mouillées. Elle rajuste régulièrement sa mantille sur son buste dénudé et essuie le lourd maquillage noir qui coule de ses paupières. Au bout d’un moment, Elle m’aperçoit. Elle feint de ne pas me reconnaître, mais s’anime sous mon regard, rit plus fort et circule entre les groupes.
Ses assistants la poussent vers les loges, mais Elle me laisse la suivre dans le fragile labyrinthe de contreplaqué et, avant que la sécurité ne m’arrête, j’ai le temps d’entrevoir, par la porte qu’Elle a volontairement laissée entrebâillée, sa mantille qui glisse et découvre son dos nu.)







Lettre manuscrite sur papier à en-tête « ICECAP, Bureau de la fondatrice » datée du 6 mai et adressée aux équipes londoniennes du fonds



Bonjour,

Plusieurs d’entre vous ont récemment exprimé le souhait qu’ICECAP intervienne pour soutenir discrètement le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), affaibli par une prédiction erronée et plusieurs controverses. Notre fonds spéculant sur le réchauffement annoncé par le GIEC, vous craignez que nos investissements ne perdent de la valeur si l’autorité du panel est remise en cause.



Vu la sensibilité du sujet, je préfère vous répondre par courrier plutôt que par messagerie (et vous engage à éviter les échanges trop explicites sur ces questions, une fuite est très vite arrivée : voyez les climatologues de l’University of East Anglia…). Vous détruirez cette lettre quand vous en aurez pris connaissance.



Je comprends parfaitement votre raisonnement, mais n’y souscris pas. Je pense au contraire que les attaques contre le GIEC entretiennent une confusion favorable à nos intérêts. S’il n’y a plus de vérité scientifique sur le climat, si tout n’est que conjectures et hypothèses, tous les discours, même les moins sensés, deviennent valides, et il est alors légitime de proposer à nos investisseurs des placements baroques ou atrocement risqués.




Ainsi, ICECAP va bientôt mettre sur le marché des options à terme sur de vastes aires de permafrost situées à l’extrême limite de la zone de glaciation arctique. Si le climat se réchauffe suffisamment pour que ces parcelles deviennent cultivables, l’option sera convertie en titre de propriété et immédiatement revendue, avec bénéfice, à des pays moyen-orientaux en quête de terres pour nourrir leurs populations. Si, en revanche, ces espaces restent gelés ou, pire, s’ils sont conquis par la banquise, l’option perd toute sa valeur, et c’est ICECAP qui empoche la différence.



Le brouhaha sur les questions climatiques permet ce genre de fantaisie. Aucune thèse ne s’impose, aucune tendance ne se dessine, et c’est finalement nous qui façonnons la vérité qui nous convient. Nous ne sommes même plus tenus à la cohérence : nos choix d’aujourd’hui peuvent contredire ceux d’hier et nos stratégies s’annuler mutuellement sans que cela prête à conséquence.



Chercher à influencer la recherche en promettant des dons, comme veulent le faire certains d’entre vous, est donc totalement inutile, voire contre-productif : notre intérêt n’est pas de faire émerger une vérité, mais au contraire de la noyer sous un déluge de bavardages inconséquents.







XVI

(L’ours blanc semble patauger dans un fouillis de serviettes froissées et de gobelets écrasés : à ses pieds s’élargit une large flaque d’alcool qui menace de tacher le bloc de bois peint sur lequel l’a juché le taxidermiste. Chaque pas adhère au sol gluant et fait, quand on s’avance, un petit bruit sec qui résonne sous la verrière. Utilisées alternativement comme sous-verre, plateau et cendrier, les brochures ICECAP s’ornent de marques circulaires, de brûlures et de taches. Le bruit du ressac, tout proche, se mêle au bourdonnement des conversations et, sur les murs, de grands panneaux lumineux font défiler les cours des sociétés de l’Arctic Index, une corbeille de valeurs créée par ICECAP et qui regroupe toutes les entreprises ayant une activité au pôle Nord.)



/// norsk hydro… Ticker : nhy… Last : 43,76 nok… Volume : 7,746,890… Change : – 0,04 %… /// jsc mmc norilsk nickel… Ticker : gmkn rm… Last : 17,35 $… Volume : 45,012… Change : – 0,44 %… ///



(Par les deux fenêtres ouvertes dans le toit, on voit l’eau du port d’Oslo qui fragmente et recompose indéfiniment les reflets du soleil déclinant. Autour du bâtiment, les voitures des invités forment une masse compacte et sombre, piquée çà et là des lueurs intermittentes de l’éclairage intérieur et des écrans de navigation. À mesure que le soir tombe, les vitres s’obscurcissent et s’emplissent des reflets démultipliés des invités qui déambulent dans les étages et d’une bannière proclamant, au-dessus de l’image d’un buffet dévasté,
[image: 003]
. Pour célébrer les trois ans d’ICECAP, Elle a loué le musée abritant le bateau de l’explorateur polaire Fridtjof Nansen, le célèbre Fram. L’édifice triangulaire est construit autour du navire, dont la coque, les mâts et les cordages occupent presque tout l’espace.)


/// mda… Ticker : mda… Last : 37,8 CA$… Volume : 321,062… Change : + 0,45 %… /// total… Ticker : totf… Last : 42,760 Euros… Volume : 4 901 458… Change : – 0,29 %… ///




(Elle a invité tous ses investisseurs et employés : il y a plus de 500 personnes, et je n’en reconnais qu’une dizaine. J’erre, un verre à la main, autour de la coque renflée du Fram, monte sur la plate-forme construite à hauteur du pont du navire et observe les instruments de navigation exposés dans les vitrines. Les buffets de poisson cru et les fontaines de vodka ont été dévalisés, et la foule tangue gaiement. Je l’entraperçois de temps à autre, Elle porte une longue robe Chanel drapée en soie satinée, d’un gris presque blanc, qui découvre l’une de ses épaules, et a relevé ses cheveux en chignon. À minuit, un bateau viendra chercher les invités, et la soirée s’achèvera en mer.)


/// faillite du fonds thinice capital /// bhp billiton… Ticker : blt.l… Last : 2,237 pence… Volume : 6 066 385… Change : – 0,51 %… /// faillite du fonds thinice capital ///



(On sent, aux variations d’intensité des voix, que la nouvelle de la banqueroute de A. se répand lentement parmi ses invités. Elle minimise bruyamment l’événement, s’étonne en riant qu’on puisse encore s’intéresser à A. et baisse brusquement la voix pour glisser quelques confidences
assassines sur son compte. Mais c’est peine perdue : sans oser le lui avouer, de nombreux investisseurs d’ICECAP ont aussi confié des fonds à THINICE. Par petits groupes, les convives posent leurs verres et s’isolent pour appeler leurs courtiers. L’assemblée s’étiole. Je repense à la dernière fois que j’ai vu A., à son air affolé, à ses appels incessants. Je n’ai rien fait pour l’aider. Je n’en conçois aucun remords, pas même de regrets : n’offrant aucune prise à mon désir, elle m’était indifférente.)


/// husky energy… Ticker : hse… Last : 24,37 CA$… Volume : 6 696 330… Change : + 0,11 %… /// faillite de thinice capital : ouverture d’une procédure judiciaire /// raytheon… Ticker : rtn… Last : 57,29 $… Volume : 3 136 030… Change : + 0,03 %… /// faillite de thinice capital : ouverture d’une procédure judiciaire ///



(L’exode s’accélère. Comprenant qu’Elle est impuissante à l’endiguer, Elle abreuve les convives suspendus à leur téléphone de commentaires narquois, les harcèle, les provoque, les bouscule, mais, n’obtenant d’autre réaction que des sourires gênés et des bredouillements d’excuse, Elle les abandonne et vient se placer, impériale, en plein centre de la salle pour siroter, seule, un verre d’aquavit d’un air faussement
dégagé. Elle jette sur l’assemblée un regard alternativement bravache, dédaigneux et apitoyé, mais personne ne fait attention à Elle : tout le monde s’affaire sur son BlackBerry et marche de long en large, le combiné collé sur l’oreille.)


/// faillite de thinice capital : la fondatrice bientôt arrêtée ?… /// transocean… Ticker : rig… Last : 81,84 $… Volume : 4 331 376… Change : + 0,70 %… /// faillite de thinice capital : la fondatrice bientôt arrêtée ?…. ///



(La panique gagne : on entend les premiers éclats de voix, les premiers verres brisés. Quelques gestionnaires de fortune sont violemment pris à partie, des insultes fusent, vite étouffées. Dehors, des chauffeurs en livrée font démarrer des voitures. Seule au milieu de la foule qui tangue, Elle sollicite mon regard sans savoir comment l’accueillir. Les mains sur les hanches, Elle adopte d’abord une attitude de défi, comme si je l’avais surprise nue et qu’au lieu de couvrir ses seins de ses bras croisés Elle s’exhibait pour me dire : « Et alors ? » Ce détachement souverain, presque amusé, ne dure que quelques minutes et, rapidement, son masque parfaitement ordonné s’affaisse et s’écroule. Les premières lézardes apparaissent, en pattes d’oie,
à la commissure des lèvres, et bientôt c’est la bouche tout entière qui chancelle et se tord. Les yeux s’enfoncent dans les plis des paupières et les joues se creusent de rides. Elle tente de reprendre l’avantage, rajuste ses traits autour d’un thème – menace, détermination, agressivité pure –, mais les physionomies s’éparpillent à peine composées, et c’est une femme ravagée par un tourbillon d’émotions incontrôlées qui finit par m’apparaître, ce même personnage que j’ai traqué sous ses déguisements successifs et n’ai fait qu’entrevoir par les bâillements de son costume. Toutes ses défenses ont cédé désormais : Elle n’a plus rien à opposer à mon regard mais, sans se dérober, Elle continue de me faire face, démunie, absente, splendide.)


/// thinice capital : l’enquête pourrait être élargie à d’autres acteurs de la finance climatique… /// hudson resources… Ticker : hud… Last : 0,90 CA$… Volume : 243… Change : + 0,05 %… /// thinice capital : l’enquête pourrait être élargie à d’autres acteurs de la finance climatique… ///



(Les invités se bousculent pour gagner la sortie. Tous ou presque passent devant Elle sans la saluer. Bientôt, c’est son propre téléphone qui
sonne : ce sont des investisseurs qui exigent le remboursement de leurs fonds. Elle acquiesce d’une voix éteinte, sans protester. Par la porte que le flot des départs maintient grande ouverte se dévide l’écheveau des voyages en jet et des croisières en yacht qu’Elle ne fera pas, des fêtes à Gstaad et des réception au Kremlin auxquelles Elle ne sera plus invitée, des informations privilégiées qui lui échappent et des cartes de membre qu’Elle va devoir rendre. Les interviews flatteuses dans la presse financière et les portraits dans les magazines s’évanouissent en panache dans la nuit glacée, tout comme les longues séances d’essayage chez les grands couturiers, les dîners intimes à l’autre bout du monde et les profonds couvre-pieds des premières classes. L’appel d’air entretenu par le mouvement des battants aspire tout, les savants complots comme les ingénieux calculs, les mythes et les coups d’éclat, les accessoires et les postiches, la laissant frissonnante au milieu des courants. Il faudrait jeter sur ses épaules un épais manteau d’histoire et d’identités nouvelles, être drôle, léger, et rebattre le réel en quelques phrases. Mais je suis infiniment lourd, et tous les mots que je convoque s’effritent sous ma langue : je suis incapable de la moindre invention.)



/// soupçon généralisé sur les spéculateurs du climat… /// teck cominco… Ticker : tck… Last : 46,10 $… Volume : 3 052 838… Change : + 0,80 %… /// soupçon généralisé sur les spéculateurs du climat… ///



(Relevant d’une main le bas de sa robe pour ne pas la souiller d’alcool et de sauce, renversés dans la cohue, Elle traverse la salle presque vide pour aller saluer dignement les rares invités qui n’ont pas fui. En état de choc, ceux-ci lui tendent la main, l’air absent, et Elle la saisit avec des gestes d’automate : les dépêches financières qui défilent en accéléré sur les murs jettent sur ce ballet mécanique des lueurs fuyantes. On entend dans le musée déserté le pépiement ininterrompu d’un téléphone abandonné.)


/// finance verte : de nombreuses mises en garde ignorées… /// thinice capital : un madoff du carbone ? /// icecap : la reine des glaces inquiétée ?…///



(Branchés sur Bloomberg, les téléviseurs du musée diffusent en boucle son visage et celui de A. Exagérément contrastées, voire noircies, ces images barrées de gros titres menaçants servent d’arrière-fond à des éditions spéciales et à des talk-shows où les analystes financiers se déchirent.
Faisant volte-face, Elle tourne le dos aux écrans, s’approche de moi et me prend le bras. Nous grimpons, par une petite passerelle de bois, sur le pont du Fram. Elle s’adosse au bastingage et me sourit avec le même détachement qu’Elle a parfois quand Elle se démaquille. Je tente de répondre à son sourire, ne parviens, je crois, qu’à esquisser une grimace, mais Elle ne paraît pas s’en formaliser, me prend les mains, les pose sur ses épaules et enserre ma taille, esquissant quelques pas de danse sur les lattes de bois durcies. J’essaie de suivre son mouvement, oscillant gauchement sur mes deux jambes raides. Le cliquetis de nos talons résonne sous la voûte du musée et, toujours souriante, Elle pose son front sur ma poitrine et remonte mes mains sur son cou. Le contact de sa peau, si souvent observée mais jamais éprouvée, me trouble infiniment : profitant de mon désarroi, Elle serre mes mains sur sa gorge, avec tendresse au début, comme si Elle désirait simplement que je lui masse la nuque, puis de plus en plus fort. Je n’oppose aucune résistance à sa poussée. Son sang bat sous mes doigts, je la sens haleter, puis faiblir, mais, fidèle, obéissant, je ne relâche pas l’étreinte, et bientôt ses yeux se voilent, ses seins se soulèvent, et Elle s’amollit d’un long spasme dans mes bras. Je la dépose doucement sur le sol mais, au lieu de
ramener ses bras le long de son corps et de fermer ses yeux, je dispose ses membres dans une pose dramatique, ébouriffe ses cheveux et remonte un peu sa robe sur ses jambes. Espérant transformer sa chute en apothéose et susciter mille hypothèses baroques sur sa mort, je parfais la scène de crime en multipliant les indices de lutte – verre brisé, mobilier renversé, vêtements déchirés – et en éparpillant tout autour d’Elle des documents sur lesquels je prends soin d’apposer nettement mes empreintes. Je sors du musée en imprimant profondément mes pas dans la neige et m’enfonce dans la nuit.)
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